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Galerie des contemporains illustres
Un écrivain, si petit qu'il soit, est toujours un peu l'homme du public, et, à ce titre, il lui doit compte de sa conduite. Les lecteurs de la Galerie ont, avec une impatience flatteuse pour l'auteur , témoigné plusieurs fois leur mécontentement du retard apporté à la publication de ce volume. Je les prie de n'attribuer ce retard qu'à mon vif désir de rendre ces petites biographies de plus en plus dignes des sympathies dont ils ont bien voulu les entourer.
Me proposant, dans le cours des notices qui vont suivre, d'aborder plusieurs illustrations étrangères pour lesquelles les documents authentiques sont d'une recherche difficile, et d'autres dont la spécialité est un peu en dehors du cercle de mes études ordinaires; d'un autre côté, désireux de conserver autant que possible à cette Galerie l'unité de vues et de rédaction qui, à défaut d'autre mérite, la distingue des recueils biographiques publiés jusqu'à ce jour, j'ai dû m'occuper de réunir par avance une assez bonne provision de matériaux recueillis à la fois auprès des hommes et dans les livres, et qui me permettront, je l'espère, d'être juste et vrai en évitant d'être ennuyeux.
Je ferai tous mes efforts pour que les livraisons prochaines se suivent avec plus de rapidité; mais si irrégulière que puisse être leur
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apparition , le public se tromperait complètement s'il attribuait cette irrégularité à toute autre cause qu'aux scrupules peut-être exagérés d'un esprit méticuleux. Je suis de ceux chez lesquels un peu de succès ne fait qu'éveiller le sentiment d'une responsabilité plus grande. J'ai tant de choses à dire, et si peu de place pour les dire ; les opinions sont si heurtées de nos jours, les faits sont si souvent défigurés par les passions, qu'il m'est arrive plus d'une fois de lire dix volumes et de consulter vingt personnes pour pouvoir écrire quatre lignes en toute sûreté de conscience. Au demeurant, quand cette Galerie sera terminée, et elle le sera certainement, quand les 120 personnages contemporains français et étrangers , qui se sont acquis dans toutes les carrières une réelle illustration, auront tour à tour passé sous la plume du biographe, il pourra se rendre à luimême ce témoignage, que pour élever un édifice qui a toutes les proportions d'une baraque, il a déployé, à défaut de talent, autant de zèle que s'il s'agissait d'un grand monument.
Je n'ai plus qu'un mot à dire sur une erreur commise diMis la notice de 31. Garnier-Pagès.
Parmi tous les inconvénients que présente la dissection des personnes vivantes, c'est-à-dire la biographie des contemporains, il est aussi
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quelques avantages, entre autres celui, au cas où le bistouri porterait positivement à faux , d'être averti à l'instant par la personne intéressée. Ainsi, les Tables du Moniteur étant rédigées dune manière absurde, j'ai été conduit à attribuer à M. Garnier-Pagès (voir sa notice, 1. 1", p.l 7 1 ) un discours un peu dynastique dont M. Pages (de l'Ariège) est le véritable auteur. Le but de cette citation était d'établir la diffé-
rence qui existe entre l'opposition quandméme de quelques radicaux, et l'opposition plus rationnelle, et, en plusieurs circonstances, modérée, de M. Garnier-Pagès. Le fait restant vrai, bien que la citation soit erronée, j"en serai quitte pour la remplacer à la prochaine édition, s'il y a lieu, par une autre à peu près équivalente.
li décembre IS'iO.
SECOND AVERTISSEMENT DE L'AUTEUR
Obligé naturellement de circonscrire cette Galerie dans de certaines limites, j'avais d'abord forme le projet de n'y faire figurer que des personnages actuellement vivants. On ma fait plusieurs réclamations à ce sujet; on m'a objecté que je me trouvais ainsi forcé de laisser de côte beaucoup de grands noms contemporains ; que, divers personnages biographies ou à biographicrpoiixixnl mourir dans le cours de mon travail, je m'imposais inutilement des entraves contraires à l'intérêt et au titre même de mon livre.
Cela m'a paru assez plausible ; mais, d'un autre côté, il me répugnait de m'embarquer dans l'infini. Outre que la plupart des morts illustres du xix* siècle ont déjà été l'objet de nombreux travaux biographiques, et qu'il est, à mon sens, moins intéressant pour le public et plus difficile pour l'auteur de traiter un sujet déjà épuisé que de traiter un sujet à peu
1 En débutant par Lafayette, j'ai été foi'cé de dépasser de beaucoup les limites de huit pages que je m'impose ordinairement. Cette biographie forme à peu près trois livraisons. Malgré le soin que je mets et que je mettrai toujours à dire le plus de choses dans le moins de mots possible, persuadé que si cela
près neuf, il est certain que, s'il me fallait embrasser dans ce travail tous les noms éminents dans tous les genres, soit en France, soit à létranger, qui appartiennent au xix° siècle, cent vingt notices n'y suffiraient pas, et , en vérité, ce nombre est déjà bien assez effrayant pour mes forces et la patience du lecteur.
Dans cette perplexité et afin de contenter tout le monde et moi-même, je me suis décidé à prendre pour point de départ la Révolution de 1850, et à intercaler de temps en temps dans mes vivants quelques-uns des hommes les plus remarquables morts depuis cette époque \ Par ce moyen, je ne serai pas trop débordé, et cette Galerie conservera la spécialité que j'ai voulu lui donner en commençant.
Puisque je me permets un bout de préface , je profiterai de l'occasion pour m'expliquer en passant sur certaines observations.
est plus pénible, cela est aussi plus original, le lecteur comprendra que, dans cette circonstance, pour une vie aussi longue et aussi fournie d'événements que celle de Lafayette, il était absolument impossible, à moins d'être inexact, de se renfermer dans le cadre adopté.
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On m'a écrit plusieurs fois pour me dire qu'au lieu d'aller chercher à Tctranger des noms qu'on ne connaît pas, tels que ceux de Schlegel et de Mickietvicz^ par exemple, je ferais bien mieux de ne pas tant lésiner sur les illustrations françaises, et de faire MM... tels et tels.
Suit une liste de noms chers, soit aux flâneurs qui voient la gloire dans une affiche de six pieds, soit aux amateurs de feuilletons pittoresques, soit même aux habitués des cours d'assises.
Je ne puis que répéter ce que j'ai déjà dit ailleurs : je ne fais ni ne défais d'illustrations, je n'en tiens pas boutique; je les prends toutes faites et je choisis en dehors de la vogue éphémère celles qui me paraissent le plus solidement construites. J'avoue même qu'à mesure que j'avance dans mon travail l'épithète d'illustre commence àm'embarrasser déplus en plus. Mais comment faire? Nous avions déjà Yhistoire des chiens célèbres^ celle des brigands célèbres, celle des hommes fameux par leurs taleiils, leurs verlus ou leurscrimes, etc., etc.; il fallait bien me choisir une spécialité biographique; j'ai donc dû et je dois m'en tenir à mon épithète d'illustre, en demandant pardon au lecteur difficile de l'élargir peut-être un peu trop, et au lecteur facile de la restreindre autant que possible. Quant à ces noms étran-
gers qu'on ne connaît pas, c'est justement mon métier, mon devoir, ma peine en même temps que mon plaisir, et, suivant moi, la principale utilité de mon livre, si tant est qu'il en ait une, de les populariser de mon mieux au risque même d'ennuyer un peu ; et VHomme de Rien, dût-il perdre une partie de sa clientèle, espère bien faire avaler encore à son public, et Schelling , et Uhland , et Ticck , et bien d'autres noms baroques, et cela par l'unique raison qu'ils appartiennent à des hommes justement aimés, honorés et glorifiés dans leur pays.
Encore un mot de réponse en bloc à divers correspondants anonymes, et j'ai fini. VHomme de Rien n'est point un élré fictif la raison sociale d'une compagnie de biographes ; ce n'est point par orgueil déguisé qu'il s'est affublé de ce pseudonyme , mais bien parce qu'il n'en a point trouvé d'autre qui lui convînt mieux. VHomme de Rien n'a rien de commun avec toute biograpliie qui n'est pas signée de son nom de guerre ; enfin, VHomme de Rien est un être un et réel, parfaitement inoffensif et indépendant, disant poliment ce qui lui semble la vérité, sans intention de plaire ou de déplaire à qui que ce soit, et ne recevant jamais d'autre inspiration que celle de sa conscience.
Paris, septembre 1842.
L'auteur de la C^aleric des contemporains illustras à M. Charles Hen,
son contrefacteur belge.
Mon cher Forban,
Après m'avoir, en style belge, réimprimé, vous vous êtes donné la peine de venir à Paris, me prouver qu'on ne pillait que les gens riches, qu'il était très-flatteur d'être réimprimé, que la gloire gagnait tout ce que perdait la bourse, etc., etc.; ce procédé ma touché sensiblement. Quoique Flamand et libraire, vous
m'avez fait l'effet d'un garçon spirituel, et point trop avide pour un homme de votre pays et de votre métier, gangrené au moral par des habitudes invétérées de piraterie, mais au demeurant le meilleur fils du monde. Dans l'impossibilité où j'étais de vous faire pendre, j'ai cru devoir vous inviter à diner; vous m'avez consciencieusement vc.nàn la pareille , et vous êtes parti pour retourner à vos crimes emportant
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avec ma malédiction, une poignée de main.
Aujourd'hui, non content d'avoir un pied chez moi vous en voulez prendre quatre, vous trouvez qu'il n'y a pas de goût à contrefaire des écrivains dont la plume n'est pas aussi fertile que celle de Scudéry, vous vous plaignez que je n'amène pas assez d'eau h votre moulin, vous m'objectez que vos souscripteurs s'impatientent , vous me demandez enfin de vous envoyer une déclaration qui couvre votre responsabilité, qui établisse que vous prenez bien tout ce quïl y a à prendre, et que moi seul je suis coupable de ne pas vous fournir les moyens de me dévaliser plus vite et plus régulièrement.
Vous me demandez tout cela de si bonne grâce que je ne me sens pas le courage de vous refuser. Je consens donc, en me réservant toujours la faculté de vous faire pendre avec la permission de nos deux gouvernements, je consens à plaider votre cause auprès de vos souscripteurs, à la condition, cependant, que vous surveillerez un peu mieux l'exécution typographique de votre forfait, que vous me détrousserez, mais proprement, sans mutilation ni égratignure, que vous ne me ferez plus (comme dans la notice sur M. A. Thierry) croquer pur la "pensée un funèbre corléye de rois, ce qui tendrait à donner aux lecteurs belges
une fausse idée de mon appétit, à la condition enfin que vous publierez mon livre avec autant de soin que s'il ne vous rapportait rien et vous coûtait quelque chose.
A ces conditions je consens à déclarer ce qui est vrai, c'est-à-dire que la lenteur de la publication delà Galerie est mon fait, que vous êtes blanc comme neige de ce côté-là; je consens à prier les lecteurs belges de faire comme les lecteurs français, de prendre patience, de considérer que l'église de Saintc-Gudule n'a pas été bâtie en un jour, et que si chétive que soit la baraque élevée par moi aux grands hommes du moment, elle est de nature assez compliquée pour exiger beaucoup de temps dans la recherche et la mise en œuvre des matériaux. Du reste, nous voilà déjà au tiers de la besogne ; plus j'avancerai, plus je me familiariserai avec ce rude et ennuyeux métier de biographe, et dès aujourd'hui je vous autorise à promettre à vos souscripteurs deux notices par mois, ce qui est bien honnête en attendant mieux.
Si celte déclaration peut vous servir, usez-en comme vous l'entendrez, et recevez mes salutations amicales.
Un Homme de Bien.
Paris, ce 10 mars 18'î2.
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I,p peuple bil(ip H attpint «nn état normal; il n'a pin* rirn à demander aux ihëories politiques. Constituer la Belgique pour TËurope, telle a été pendant longtemps la mission de nos hommes d'État; constituer un gouvernement pour la Belgique même, telle est aujourd'hui leur tâche, tâche plus modeste et non moins difficile, tâche qui a peu de releutissement au dehors, et ne cn-e que des réputations en quelque sorte domestiques. iVous avtius fait de l'histoire pendant trois ans; c'^est de l'administrnlion (}ue nous faisons aujourd'hui.
ÎVOTHOMB. — Essai historiqve et poiixiQrF sir ia
BÊVOLUTIO^ BELGE, p. 4.30.
L'état politique et social de la Belgiqiieétanl éluflié et connu en France à peu près autant que l'état politique et social duKamlsclialka, je ne crois pas manquer de respect à la majorité tie mes lecteurs enconiinençanlparlespréveiiirquece.\I.Noihornb dont il s'agit ici est un ministre belge dont le talent éininenl d'homme d'État, d'orateur et do publicisle, a contribué pour sa parla donnera l'Europe le spectacle singulier et inouï d'une révolution produisant non-seulement une constitution, non-seulement une dynastie nouvelle, mais encore un peuple nouveau ; le tout sans guerre civile et sans guerre étrangère.
La création à nos frontières d'une nationalité belge, celle création deux fois tentée et deux fois avortée(le|iuis trois siècles, est un événement assez important en lui-même, cl par les conséquences
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qu'il peut avoir dans l'avenir, pour que l;i l'rance s'en occupi- et ^e tienne au courant de la situatin!! intérieure du nouveau royaume. D'où vient (Ionique de Ions les pays ctmslitutionnelsde rKiiropi', le plus rappniclié de nous, je dirais presque, sous certains rapports, le plus intéressant pour nous, est justement celui que politiquement nous connaissons le moins? D'où vient, par exemple, que, dans un salon de Paris, sur vingt personnes capables de disserter passablement sur la situation des partis en Angleterre ou en Espagne, vous n'en trouverez pas deux qui aient une idée même vague des hommes et des choses, de l'étal des opinions et des partis en Belgique?
Celle ignorance, parl;igée et entretenue par la presse IVançai:*^, et qui |iarail d'abord inexplicable, a pourtant une cau.'^c fort simple. La Erance
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ne s'occupe pas de la Belgique comme nation, parce qu'elle n'y croil pas. C'est un parti pris chez nous deconsiflérer la nationalité belge comme une chimère, un avorton, un enfant mort-né, issu des laiblcsses de la diplomatie de juillet, des embarras de la diplomatie européenne, et qui disparaîtra à la première secousse. « Ka Belgique, dit-on, mais c'est tout simplement une petite contrefaçon française; les Belges, ce sont des Français qui nous ont été arrachés en 181 i, que nous n'avons pas osé recevoir en 1830, et qui nous reviendront à la première occasion. >'
Nous oublions qu'en 18ô0, si la iielgique demandait un prince français, c'était justement pour éviter l'incorporation à la France, incorporation antipathique à la grande masse de la nation; que c'est à l'unanimité que les cent quatre-vingt-dixsept voix du congrès proclamèrent l'indépendance du peuple belge mous oublions qu'avant d'avoir i:[é francisés par la Convention, les Belges axaient été Autrichiens, et n'avaient pas voulu resler Autrichiens; qu'avant d'avoir été Autrichiens, ils avaient été Fspagnols, cl n'avaient pas voulu rester Espagnols ; qu'en 1814 ils se sont réjouisden'élre plus Français ;que, devenus Hollandais, ils n'ont pas voulu rester Hollandais; qu'eidin, depuis la riissoiution du duché de Bourgogne, ces trois ou quatre millions de Flamands et de Wallons ont survécu à toutes les conquêtes, cl passé avec leur spécialité de physiononjieet de caractère à travers ton les les combinaisons (le la |)oli tique européenne.
Nous tenons peu compte de ces anlécédents historiques ; notre siège est fait, et l'hypothèse de non-vi;d)ililé une fois admise comme certitude, le nouvel Elat ne nous appar.iît plus que sous la forme d'une aggrégation confuse, au sein de laquelle se combattent dilîéreiites iniluences étrangères. Ainsi, le premier venu vous apprendra qu'il y a en Belgique un parti anglais, un parli français, un parli hollandais; les plus sagaces ajoulent à la
* Nous avons des journaux ([uinocosscnt lie nous répéter depuis dix ans (pie la B(>l^i(ple va se lever comme un seul homme pour rcjclamcr la réunion à la France. Ces gasconnadcs maladroites, que le bon public prend au sérieux, ont Tiiii p;ir ilonncr à la presse liel-^e presque tout entière une physionomie généralement antifrançaise. — Dans les premiers temps, la Belgique, iciloulant avec raison le mauvais vouloir des autres gouvernements européens, plaçait avec empressement son in(l(''pendance sous nolie ('f^ide. — Quand elle a été rn'<-iir('e (i'(Mi e(*)té. elle s'est eiïaioucliéi' de l'autre, et le peuple belge, dans plusieurs circonstances, s'est
liste un parti allamand; niais il va sans dire que le parti français est le plus fort. Celte division a priori n'a qu'un défaut : c'est qu'elle n'a rien de conmiun avec le vrai ; c'est qu'il n'y a en Belgique ni parti français, ni parli anglais, ni parti allemand; le parli orangiste, le seul qui aildù, pendant quelques années, une existence sérieuse u des inléréls industriels froissés par la dissolution du royaume des l'ays-Bas, est aujourd'hui à peu près animié ; l'union commerciale avec la France, ou tout au moins un abaissement de tarifs, sufllrait pour le faire disparaître tout à fait. En somme, sur la question de nationalité, il n'y a qu'un parti en Belgique; et ce parti, c'est le parli belge. On n'a pas d'idée de l'ardeur ombrageuse avec laquelle ce peuple, né d'hier, prend son existence au sérieux. «i Vos «loctrines nous conduiront à l'anéaniissement du nom belge; > voilà le grand épouvantait que les journaux des diverses opinions se jettent sans ( esse à la léle les uns aux autres.
Si l'union connnerciale avec la France est un besoin pour l'industrie belge engorgée, besoin dont nos hommes d'État com|)rennent toute la portée polili(|ue, mais que l'égoïsmede nos grands iinJnstriels empêche de satisfaire, en revanche, les honnnes d'Etat (le la Belgique n'envisagent la mesun'qu'avecunegrande défiance; ils l'ont restreinte le plus possible ; c'est une nécessité matérielle à laquelle ils ne se résignent qu'à regret : ils n'ont pas voulu d'une suppression complète de douanes ; ils ne seraient |ias fâchés au fond que l'union se réduisit à un simple abaissement de tarifs ; car ce qui n'a pour les parties directement intéressées qu'une signification industrielle a pour eux aussi une signification politique, et ils y voient un danger de plus |)Oiir leur nationalité naissante.
I.a Belgique actuelle est donc avant tout et pardessus tout belge; c'est là un lait qu'il est non-seulement absurde, mais nuisible de dissimuler'.
.le ne prétends pas discuter ici géographiquemontre hostile jusqu'à la plus honteuse ingratitude. Ainsi, le sobriquet injurieux de Franstjtdllon, qu'd donnait d'abord ù tous les aventuriers forcés d'émigrer chez lui pour cause d'improbité, il en est venu à l'appli(iuer, non-seulement à d'honorables olficiei s français qui lui avaient rendu les plu> grands services, en se dévouant de la manière la plus désinlt-ressée à l'organisation de son armée, mais encore à tous les indigènes suspects de sympathies un peu vives pour la ]ioliliquc ou les mœurs françaises. Sans doute il y a entre la Belgique et nous trop d'intérêts, trop de liens communs pour que de tels sentiments puissent piendic racine
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meut et politiquement l'avenir rie ce royaume île quatre millions d'âmes, dans l'éventualilc (Vuu conflit européen ; quel que soit cet avenir, la mission de la France n'est pas, je crois, d'élouiïer les {leuples qui voudraient absolument vivre «le leur vie propre, mais bien plutôt de dégager, de susciter les diverses nationalités étouffées ou opprimées par d'autres, et de s'en former comme un faisceau de sympathies, d'intérêts, de forces, qui i'aidera à accomplir noblement et sûrement sa deslinée. Si donc l'union intime avec la Belgique est possible, je ne vois pas pourquoi elle ne nous dispenserait pas de la réunion ;etdans tous les cas, il mesend)!c que la France a tout intérêt à éluflier, à connaPre un peu mieux desidées, des mœurs, des habitudes politiques différentes des siennes, et avec lesquelles, quoi qu'il arrive, il lui faudra nécessairement transiger.
Tour comprendre l'élat des opinions et des partis en Belgique, il faut se séparer jusqu'à un certain point de nos idées actuelles, et se reporter à ce qu'on appelait chez nous, sous la restauration, la lutte du parti-prêtre et du parti libéral. Il y a en Belgique une sorte de parti-prêtre, mais il difTère essentiellement de l'ancien parti français de ce nom , en ce qu'il a sur lui l'immense avantage d'être national, populaire, et sur plusieurs points libéral. La Belgique est un des [tays de l'Europe où l'esprit religieux s'est le moins aiï.iibli; il est des provinces entières, spécialement les deux Flandres, où la foi est aussi vive qu'au xii* siècle, et où le clergé exerce une influence prépondérante sur tous les actes de la vie civile et politique. I/avant-dcrnière insurrection des provinces belges cotdre les réformes philosophiques de Joseph II fut essentiellement religieuse.
dépendant, si catholique que soit la nation belge, elle a été trop mêlée au mouvement du monde depuis cinquante ans pour que les idées élaborées par le xviii* siècle et écloses en 17.S!) n'aient pas pénétré chez elle, en commençant par les classes éclairées des grandes villes. Sa longue réunion à la France, depuis 179G jusqu'en 181 i, favorisa ce développement, et déjà sous Guillaume de Nassau commençait l'anlagonisme entre les principes politico-religieux du catholicisme appli-
(laiis les masses. Toujours est-il que, nos journaux aidant, les hommes d'Etat les plus dislingues, les publicisles les plus graves de ce pays, loin de combattre les préjugés populaires, les fomenteraient volontiers; ils ne nous aiment pas, parce qu'ils nous craignent.
que au gouvernement, et les idées purement politiques de la philosophie moderrie.
Ainsi parmi les Belges soumis à la domination hollandaise, les uns (les catholiques) repoussaient la constitution du nouveau royaume des Pays-Bas à cause de son origine prolestante, et comme consacrant en principe la liberté des cultes et de la presse, liberté en verlude laquelle le pouvoir commettait ou permettait des actes antipathiques aux sentiments religieux de la grande majorité du peuple belge; tandis que les libéraux, au contraire, ne demandaient que la stricte exécution de la loi fondamentale, et accusaientGuillaumede laviolcrou de la fausser, pour établir la suprématie civile, politique et connnerciale'de deux millions de Hollandais sur quatre millions de Belges. Ainsi, catholiques et libéraux combattaient pour le même but avec des arguments opposés, et faisaient feu les uns sur les autres, quand, reconnaissant qu'ils étaient tous opprimés par un maître commun, odieux aux uns comme anticalholique, aux autres comme antilibéral, ils résolurent d'ajourner leurs dissentimenfs mutuels, et formèrent, en 1828, celle célèbre association cotmue sous le nom d'Union îles catholiques et des libéraux, qui prépara le renversement de la domination hollandaise; renversement dcmt la révolution de juillet n'a pas été la cause, ainsi qu'on le croit généralement en France, mais seulement l'occasion, le signal.
La victoire une fois remportée, quand vint le moment de constiluer le nouvel État, le clergé et les catholiques changèrent habilement de système. Aj)rés avoir, avant Vimion, combattu, au nom du principe catholique de l'autorité, tous les principes de liberté dont un gouvernement étranger cl protestant se servait contre eux, ils comprirent que, puisqu'ils avaient la majorité, le meilleur moyen d'assurer leur influence sur un gouvernement indigène était de pouvoir s'appuyer, au besoin, contre lui, sur le principe absolu de liberté. Aussi la constitution actuelle du royaume belge, qui est surtout l'œuvre du parti catholique, estelle sans contredit la plus libre de toutes les constitutions acluellemenl connues en Europe. Séparation absolue de l'Etat cl de l'Église, établis en face l'un de l'autre sur un pied d'indépendatice complète, bien que l'Église soit salariée par l'État; liberté des cultes, liberté de l'enseignement, liberté de la [iresse; privilèges im|)ortants sur le pouvoir exécnl-r, réservés au pouvoir législatif représenté pardeux chambres également électives.
et dont l'une se compose de représeiilaiils salariés et élus sans aucune condition d'élii^ibiliié; enfin rcslriclioiis nombreuses apportées à l'exercice du pouvoir exécutif, par les droits concédés aux conseils provinciaux et communaux: tels sont, en abrégé, les principes que consacre la conslilution belge, où le pouvoir héréditaire et central est bcjrné de tous côtés, dans son action politique et administrative, par des pouvoirs électifs et locaux. (^)uant à l'élection, cette source précieuse de la puissance, le parti catholique a su se l'approprier par une loi électorale unique en son genre: partant de ce principe, également très-libéral, d'une combinaison plus équitable des garanties du cens et des droits du nombre, l.i loi éleclorule belge a établi un cens variable, beaucoup plus élevé pour les populations des villes, où rinilucnce du clergé est plus faible, et beaucoup plus abaissé pour les populations des campagnes, où cette influence est entière; de sorte que les électeurs des campagnes forment plus desdeux tiers de la masse électorale. Ouand vient l'époque des élections , les évêques publient des mandements électoraux, les curés des villages flamands montent en chaire, fulminent contre le candidat libéral; puis, furmanl leurs paysans électeurs en bataillon, ils marchent à leur tète comme aux temps de la Ligue, vers le cheflieu d'élection, et ne les lâchent que lorsqu'ils ont déposé dans l'urne le billet remis par eux, conteoiint le nom du candiilat eatliulique. VA vuilà comment, le clergé belge taisant les lois, c'est-àdire faisant ceux qui l'ont les lois , on a pu dire qu'il <t gouverne réellement la Uelgiqne. et qu'il la gouverne par une application large et complète du |jrincipe de la liberté.» Cependant, cette phrase, écrite par M. de Carné dans l.i lie nie des Deux Mondes en 1836, n'est pas aujourd'hui parfaitement exacte, en ce sens qu'elle ne dtinne pas une idée de la lutte qui est maintenant ûagranle eiiti e les deux partis, dont les forces commencent à s'égaliser. Il va sans dire qu'en roi constitutionnel qui entend bien son métier, le proleslanl Léopolti s'est rangé jusqu'ici du côté de la majorité, c'est-à-dire du côté catholique,quit te à changer avec la majorité. Dans les premières années qui ont suivi la révolution de septembre, tant qu'il s'est agi pour la Belgique d'être ou de n'être pas, la question extérieure a absorbé toutes les autres, et il n'y a [)lus eu, à proprement parler, ni catholiques ni libéraux ; cette division a fait place à celle des belliqueux et des pacifiques, des hoinmcs qui voulaient
résistera la diplomatie européenne et des hommes (|(ii voulaient transiger avec elle. Les deux partisse recrutaient également parmi h s ealhn|i(jues et |)armi les libéraux, et la majorité modérée qui s'est prononcée pour la solution paciliqiie était composée des hommes modérés des deux opinions. Mais quand la question extérieure a été délinitivement résolue, la vieille lulte qui précéda l Union cafholifo-lil'éralen'n pas lardé à se reproduire surdivers points d'organisation intérieure. Ainsi la constiluiion i)artaitdu principedeséparalion et d'égalité absolues des deux pouvoirs ci vils et religieux; mais riglise, étant plus forte que l'État, à dû tendre, iion-seulementà lii.iintenirsa libertéd'aclion dans sa sphère, mais encore à empiéter sur l'Etat , en mono|)olisaiiLdans le butd'unedoniination exclusive, chacune des libertés garanties par la constitution. Ainsi lecullesera libre, mais à la condition que tous les privilèges seront réservés au culte catholique; l'enseigneinenl sera libre, c'esl-à dire que le clergé pourra non seulement hirnier îles établissements par lieu liers d'éducation a ITranchis de toute espèce de contrôle du pouvoir civil, mais encore l'auloiité civile, soit gouvernement, soit conseil provincial ou communal, ne pourra nommer un seul professeur ou instituteur, dans ses propres établissements, sans qu'il n'ait été au préalable agréé I ai le clergé. De l'orthodoxie exigée en matière d'enseignement public à l'orthodoxieen matière de presse . c'est-à-dire à la censure ecclésiastique, il n'y a qu'un pas. Le parti c.itholique voudra-t-il I lire (e pas? Cela est douteux. Car s'il y a dans et; parti deshoinmestrès-fougueux,très-rètrogrades,il y a aussi des hommes très-intelligents et très-modéns; il y même parmi les catholiques des ullralibéraax qui se sont unis presque toujours à la fiactioii la plus exagi rée du parti contraire, |iour faire de l'opposition systématique à tous les ministères, même les [iliis catholiques. Toujours est-il (pie le parti libéral , qui a du à l'action de la presse un accroissement continuel depuis dix ans, Ineii (|u'il soit au fond et par sa nature même b( Miieoup plus nuancé et indiscipliné que le parti contraire, commence à s'unir pour crier bien fort ( nuire les prétentions non déguisées du clergé de s'i nip.irer de la direction de la société entière, en faisant consacrer par la législation la subordination du pouvoir civil au pouvoir religieux.
Cette (|ueslion, «lepuis longtemps résolue pour nous dans un sens opposé, est aujourd'hui la question capitale en Belgique, le point central au-
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lour duquel les parlis se classent et se comballenl. Si vous cherchez dans ce pays, comme en France, la luKc entre la monarchie constitutionnelle et la république, vous ne l'y trouverez pas; si vous y cherchez, comme en Angleterre, lalutleenlredeux aristocraties, vous ne l'y trouverez pas davantage. L'aristocratie n'existe pas en Belgique à l'état de |)uissancc organisée ; il y a des nobles disséminés dans les deux camps; cependant ils sont plus nombreux dans le parti catholique. Ce parti a une lorte majorité dans le sénat; mais le sénat, je l'ai déjà dit, est un corps électif dont peut faire partie tout citojen belge ayant quarante ans d'âge et payant 2,000 florins de contributions, patente comprise.
Cependant on comprend parfaitement que cette division des partis en catholiques et libéraux, qui se manifeste sur tous les points d'organisation intérieure, touchant de près ou de loin, directement ou indirectement à la question religieuse; division qui se reproduit non-seulement dans les discussions relatives à l'instruction publique, aux attributions des conseils communaux et provinciaux, à la législation électorale, dont le parti libéral, vainqueur dans les villes et vaincu par les campagnes, demande la réformation complète ou partielle, tandis que le parti catholique est unanime pourdéfendre cette base fondamerilalede sa puissance; on comprend, dis-je, que cette classilica lion politico-religieuse particulière à la Belgique, et applicable à un grand nombre de cas, ne saurait s'appliquer à tous sans inexactitude. Ainsi, sans parler de la question extérieure, il est d'autres questions intérieures de nature exclusivement politique ou matérielle, où les chambres belges offrent cette division batiale qui se reproduit, dans tous les pays constitutionnels, entre les opinions modérées et les opinions extrêmes.
Envisagée sous ce rapport, la grande majorité parlementaire, qui a subsisté dix ans en Belgique sansalléralioM essentielle, représente, comnie chez nous, une sorte de parti juste-milieu monarchique et modéré, ami de l'ordre, du repos extérieur et intérieur, et défendant l'un et l'autre contre les têtes exaltées ou systématiques des deux parlis. Cette majorité mixte, composée de catholiques et de libéraux modérés, a vécu longtemps passablement unie : à l'aide d'un système de concessions niutuelles ou d'ajournement sur les questions politico-religieuses, elle formait des ministères mixtes comme elle, qui se modiliaient plus ou moinsdans un sens ou dans l'autre, suivant les cir-
constances, mais où la couleur c.ilholiqne dominait le plus. Ceiiend.iiit la fraction libérale de celte majorité, jusque-là inférieure en nomlft"e à la fraction catholique, s'augmentait à chaque élection. A la lin du long niiiiislère catholique de M. de Tlieiix, en l.SiO, il y avait à peu près équilibre entr'j les deux opinions, et elles devenaient parconsctiueiit de plus en plus difficiles à concilier. I,a partie libérale commençait à se montrer rétive et déliante sur les questions [lolilico religieuses, quand fut formé le dernier miiiislère Lebeaullogier, presque loiit entier dans le sens libéral modéré; il obtint, pendant quelque temps, une majorité très-minime dans la chanjbre des représentants ; mais le sénat, où dominait la nuance calholi{jue, lui ayant fonnellemciit refusé son adhésio!!, il demanda au roi la dissolution des deux chambres, ou au moins celle du Sénat; n'ayant pu l'obtenir, il se retira.
C'est au milieu d'une crise violente, produite par ce coup de boutoir inattendu du sénat, au moment où la question politico-religieuse, redevenue la questioii capitale, eiiflannnait tous les esprits, qu'un ancien ami politique des ministres renvoyés, un des hommes d'État et des orateurs les plusbrillanlsde la majorité modérée, est venu, en avril 1841, tenter l'œuvre difficile de reformer celte majorité preie à se di:soudre, et de la ramener sur le lei r.iiii de Vuiiicn.cn substituant, suivant son expiession, les questions d'affaires aux questions de parlis.
(ieei m'amène enfin, après un préambule peutélre un peu long, mais qui m'a |iaru nécessite par la nature du sujet, à esquisser rapidement la vie de M. Nolhomb, actuellement ministre de l'mlériour. et le seul homme du cabinet belge acUiel qui ait un»; valeur politique.
Jean-Baptiste Nothombest né, le 3 juillet 180o, de parents obscurs, dans un village du grand-duché de Luxembourg, à .^lessancy. Ce vilfige, qui fait partie du district d'Arlon, est compris dans la portion du Luxembourg laissée à la Belgique par le Irailédu \ i novembre 1831. Ses études, commencées à l'alliénée de l.uxembourg, se terminèrent de la manière la plus brillante, à runiversité de Liège, où il fut reçu docteur euflroil, en I82G. La thèse latine du docteur de vingt et un ans, consacrée à l'histoire du droit eniphytéolique chez les Romains, lut lelleinent remarquée, qu'un savant professeur de ''université de Tubingen, i\l. Zimmerii, la jugea digne d'un conqite rendu spécial,
inséré dans un recueil célèbre, en Allemagne, sous le lilrc (le kriiiscite Zeitschrift fiir Rechtwisscn- «f/(ff/^/ (Revnc critique de la science du droii)
Élaljli d'abord comme avocat à Luxembourg, 31. Nolbomb se sentit bienlol appelé à jouer un rôle dans la grande bataille que la presse belge livrait au gouvernement hollandais. On a souvent parlé de l'impossibililé radicale de cet accouplement de deux po[)ulations hétérogènes, décoré par le congrès de Vienne du titre de royaume-uni des Pays-Bas ; mais nul écrivain ne l'a aussi éncrgiqueiTienl caractérisée que .^I. Nothond).
« La nature, dit-il, nous étonne pnrfoisen crcaiitdcs êtres doubU's, vivant (!(■ la même vie d.itis des corps différents; l'art et la poliliipie ne sont pas encore parvenus à contrefaire ces prodi;;es. Voy ez les deux peuples belf^e et liolland;iis, adosses l'un à l'autre, l'un regardant le midi, l'autre le nord. Chacun a sa civilisation, sa langue, sa religion, ses habitudes, en un mot, une existence propre. L'un adopte la législation française, l'autre la rejette; l'un réclame le jury, l'autre le repousse ;rnn veutdcs mesures prohibitives en faveur de son industriectdc son agricullmc, l'autredeminde la liberté pour son commerce; l'un impose les matières que l'autre affranchit. Leur attitude n'est jamais la même : lorsfpie l'un se lient debout, soyez sûr que l'autre s'incline '. ^
Or, la Belgique ayant été donnée à la Hollande .i titre tl accroissevient de territoire, quatre millions de Belges devaient s'incliner per|iéluellcnieril devant den\ millions do llolland.ds. Il y a\ait là une révolution à l'clat de gernu-; ce n'était plus qu'une question de temps. Le terme apprt)chait quand le jeune avocat luxembourgeois arriva à Bruxt Iles, en 1828, pour consacrer sa plunie à la défense de la cause belge. Attaché à la rédaction du Courrier des Pn_)s-I{as, M. Xolbomb [tril ufie part active et habile à la polémique de ce jonrtial, qui exerça en Belgique une irdluence décisive, cl analogue à celle qu'exerçait, à la même épo(|ue, le National en France.
La l'rance lit sa révolution en trois jours; la Belgique fut plus lente à faire la sienne. La première insurrection éclata, on le sait, dans la soirée du 2!5 août, après une représentation de la Muette (le Portici ; un mois sécoula ensuite en pourjiarlers, en négociations entre Bruxelles et La Haye. Le prince l'réderic, second lils deC.uillanme, voulut trancher la question, et marcha sur la ville
" Essai historique sur In Hévohition belge, p. 27.— Je reparlerai plus loin de ce beau travail.
rebelle. Trois jours de bataille sanglante dans ks rues de Bruxelles assurèrent le lrionq)he de la nation belge, et le 27 septembre, la ré\()lulion était consommée de lait.
.M. Nolhomb, qui se trouvait alors en vacances dafis sa province natale, partit à la nouvelle du combat, arriva. à Bruxelles le 28, et fut aussitôt nommé, par le gouvernement provisoire. mend)rc du comité de constitution, qui le choisit pour secrétaire. Après avoir rédigé conjointement avec i\l. Dcvaux le projet destiné à être soumis au congrès national, il participa également à la ré- «laction des arrêtés électoraux pour la convocation de ce même congrès, cl par\iitl<i faire ab.iisser I Age d'éligilulile à \ingl-cmq .ms ; ce qui lui ouvrit la carrière législative.
Élu membre du congrès par trois districts de la province de Luxembourg, il fil, le 10 novembre, .'^on entrée dans la \ie politique; cl dès les premiers jours, cet homme d'Llat presque imlterbc, le plus jeune des membres de l'assemblée, étonna les léles grises par la sagacité de son esprit, la fermeté de sa |iarole, et la précoce malurilé de sa raison,
La situation était d'une gravité formiilable ; il s'agissait pour la Belgi(|ue <le savoir si celle troisième (enlativc d'indépendance aboutirait enfin ou avorterait comme les deux autres. (^)uatrc millionsd'hommes venaientde déchirer la carie tracée à \ ieniie parcinq grandes puissances, et leiirsituation géogra|diique. leur faiblesse numérique, les rendaienl comptables de leurs délerminal ions, nonseulement à eux-mêmes, mais à l'Kurope qui attendait, ou [dulùlqui n'attendail pas; car, dès le 7 novembre, avant même l'ouverture du congrès, la conférence de Londres, assemblée sur l'invitation du roi Guillaume, avait eiivo>e à Bruxelles deux commissaires, MM. Cartwright et Brcssoii, pour s'interposer entre la Belgique et la Hollande, pour proposer unesuspension d'armes, en assignant aux deux peuples, comme ligncde l'armistice, les limites que chacun d'eux availavant l.i réunion, et en attribuant à elle-même le droit de faciliter la solution des questions politiques. Celle pro{»osilion de la conférence, accueillie à la b)is par le roi Guillaume et |tar le gouvernement provisoire de la Belgique, fut le premier anneau de celte chaîne de quatre-vingts |)rotocoles qui devait, suivant l'expression de M. Nolhomb. s'étendre autour de la révolution belge et l'envelopper.
En elTet, le second jtrolocole, arguant de l'accep-
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talion du premier, déclara que celle acceptation conslituail un engagenienl envers les cinq puissances; et, de ce jour, la médiation prit le caractère d'un arbitrage.
Cependant, si l'Europe pesait sur la Belgique, la Belgique , à son lour, pesait sur l'Europe. La révolution de juillet venait d'ébranler le monde; la paix ne tenait plus qu'à un fil, ce fil était dans les mains d'un petit peuple de quatre millions d'âmes; il pouvait le rompre d'un coup de lèle, et amener une conflagration générale qui eut peut-être bouleversé le vieux système européen.
Celte perspective avait singulièrement exailé l'imagination d'une certaine partie des mendjres du congrèsbelge.Quelquesuns,lelsqueMM.Gendebien et Seron , convaincus que la guerre était inévitable et que l'indépendance belge était impossible, voulaient qu'on décrétât de prime-abord la réunion à la France. Ceux-là du moins étaient logiques; mais leur opinion était repoussée par les autres partisans du système belliqueux.
Ceux-ci proposaient de repousser l'intervention de la conlerencc, de poursuivre à mort le duel avec la Hollande, et puis enfin de constituer la république belge, à la face et au milieu de l'Europe monarchique; c'esl-à-dire qu'en cherchant l'indépendance, ils provoquaient la réunion à la France, le partage, ou la restauration des Nassau.
L'esprit judicieux et net de M. Nothomb comprit à merveille lout ce qu'il y avait d'insensé et de chimérique dans de telles prétentions. Il comprit que la Belgique ne pouvait exister à la fois malgré la France et malgré l'Europe; que si son existence était possible, grâce à la position critique où se trouvaient la France et l'Europe, il fallait au plus vile profiler de celle situation accidentelle pour transiger avec tout le monde; que celte transaction n'était possible qu'aux conditions suivantes : inlerdiction de toute hostilité propre à troubler la paix générale; maintien du but des traités de 181 S, c'est-à-dire du principe de l'indépendance belge; renonciation à toute conquête sur la Hollande; enfin, adoption du système monarchique constitutionnel.
Cet onlre d'idées, en dehors duquel il n'y avait que la guerre, dont le premier résultai eut été nécessairement l'anéantissement de la nationalité belge, trouva d'habiles el éloquents champions dans iMAL Nothomb, Devaux, Lebeau , Rogier, \ an de Weyer, et quelques autres jeunes hommes, tous sorlis de la presse libérale, presque incmmus
la veille, el appelés bientôt par leur talent à la dire('lion des allaires; leur sjslènie, soutenu avec autant d'én'^rgie que de persévérance, prévalut dans le sein du congrès, malgré les clameurs d'une minorité numériquement faible, mais fougueuse, et redoutable par l'appui qu'elle trouvait dans la fermentation ir)lérieure du pays.
Aous sommes, je crois, en France, trop dédaigneux pour les honnnes d'Élat belges. Si restreint que lui le théâtre de leur action, leur situation n'en él lil pas moins fort difficile et fort compliquée : il ne s'agissait pas seulement pour eux de changei' une dynastie et de réformer une constitution; il leur fallait créera la fois une dynastie, une constitution, un peuple, faire accepter à l'Europe cette triple création, el accomplir tout cela sous le coup d'une agression permanente de la part du plus tenace fies rois, soutenu d'abord nonseulement par la Russie, l'Autriche el la Prusse, mais encore par l'Angleterre, qui lutta jusqu'au dernier momcfil |iour le maintien d'un Nassau sur le Irône belge. Restait l'appui de la France : elle le don:ia. Que son désintéressement fùl sincère ou non, son appui fut réel et efficace. i>a Belgique a quelquefois oublié depuis que si elle existe, c'est d'abord et avant lout à la France qu'elle le doit.
Cependant cet appui avait aussi son danger : ou la France entrerail franchement dans un systènje de patronage exclusif, et alors, au cas de guerre, c'était la réunion, au cas de paix, un acheminement à la réunion ; ou la France refuserail, à lorl ou à raison, de se séparer de la conférence, et dans ce cas, son patronage, ulile comme préservation, devenait insuffisant pour fonder quelque chose de définitif el de durable.
Je voudrais pouvoir suivre pas à pas la diplomatie belge au milieu de toutes ces difficultés; mais il me faudrait un volume, et d'ailleurs ce travail n'est plus à faire : il a déjà été (ail d'une manière supérieure par M. Nothomb lui-même. l.^Essai historique et politique sur la liécolution belge, publié en 18.55, et qui eut, dans une seule année, trois éditions, est un des ouvrages les plus remarquables de notre époque. Le débat si compliquéenlre la conférence de Londres, la Belgique el la Hollande, y est exposé sous toutes ses faces el suivi dans tous ses incidents, depuis le premier protocole, du 4 novend)re I8.)0. jusqu'au siège de la ciladi'lle d'Anvers, en exécution du traité des vingt-quatre articles (décembre 18ôii). La Iroi-
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siènie édition contient un appendice où l'historique des négociationsesl continué jusqu'à laconvenlion du 21 mai 1833, qui fonda, au profit de la Belgique, un statu quo de cinq ans. Il faut espérer que, dans une nouvelle édition, l'auteur suivra la question jusqu'à sa solution définitive, c'est à-dire jusqu'au traité du 19 avril 1839. ilette production si distinguée d'un homme d'Élat de vingt-sept ans ne se reconmiande pas seulement par la science des faits, la perspicacité des vues et la logique des déductions; c'est encore une o'uvre de style à la hauteur de ce que nous possédons de mieux en ce genre. Les détails de diplomatie les plus arides prennent,sous la plume de M.Nothomb, une physionomie attrayante et \ivc; le récit des négocialions et des faits y est habilement mêlé de considérations générales pleines d'élévation, de pages éloquentes et chaleureuses sur le pnssé, le présent et l'avenir de la Belgique. L'intention de l'auteur est de prouver que la révolution licige, légitime dans son but, logique dans tous ses développements,et glorieuse dans son dénoùmenl, n'est pas un accident fortuit, produit par des circonstances particulières, mais bien plutôt le résultat historique et nécessaire d'un besoin de nationalité qui remonte à quatre siècles. On a accusé à ce sujet M. Nolbomb, non sans ipiolque raison [leut-étre, de forcer un peu lesfaitsà la manière des fatalistes, soit en présentant les diverses péripéties de la révolution actuelle connue une suite de nécessités invinciblement enchaînées les unes aux autres, soit en cherchant dans le passé des analup;ifs douteuses et incomplètes entre les trois révolutions belges de ir>(i;), de 17S8 et de 1830. On pourrait aussi désirer qu'en traitant de la question extérieure, à la vérité la plus importante, .M. \othondj eût glissé moins ripiilemonl sur les questions d'organisation intérieure. Ouni (pi'il en soit, ce bel ouvrage restera, car il brille à un haut degré par le double mérite du fond et de la forme, (]ni est admirablement française. Ce dernier mérite est d'âutanl plus remarquable qu'il est |ieu conunun chez les écrivains belges; c'est tout au plus si, dans le livre de M. iVolbond), on pourrait noter, par-ci par-là, deux ou trois mots qui sentent le terroir, comme préletitlniiient, par exemple, adverbe national dont les orateurs et les écrivains belges font une grande eonsonnnalion, et qui n'est que jirétenilûinint français. A part ces quelques signes imperceptibles d'étrangeté, le style de ce livre est d'une lucidité, d'une élégance, d'une noblesse qui
place l'auteur au niveau de nos premiers publicisles. M. Nothomb croit fermement, non-seulement au droit, mais à l'avenir de la nationalité belge; il ne nous appartient ni de discuter, ni de blâmer cette foi patriotique, car elle lui a inspiré les plus belles pages de son œuvre.
Je renverrai donc le lecteur à ce livre pour les détails, en m'elïorçanl de résumer succinctement la part prise par M. Nothomb à la constitution intérieure de son pays, et aux transactions diplomatiques en vertu desquelles la nation belge est entrée dans le droit public européen.
Dès le 16 novembre 1830, le jeune membre du congrès propose à l'assemblée d'adopter le plan suivant : 1° proclamation de l'inilépcndance du pays; 2° déchéance du roi fiuillaume; 3"adnplion d'une forme de gouvernement ; 1" examen de la proposition d'exclusion de la maison d'Orunge- Nassau. C'est, en effet, le plan qui fut suivi. Sur la question de la forme de gouvernement, M. Nothomb soutient avec éloquence la monarchie représentative, comme associant les idées de stabilité à celles de mouvement. Le 23 novembre, il vole pour l'exclusion delà maison d'Orange de tout pouvoir en Belgique; le 17 ilécend)re, il défend l'institution de deux chambres électives et également dissoinbles; le 22 décendjre.sur la question, capitale en Belgique, des rapports du pou\oircivil et du pouvoir religieux, M. Nolhond), bien qu'appartenant à la nuance libérale de V union, s'empresse de donner toute satisfaction au parti catholi(]ue, en soutenant le primipe de la séparation absolue de la société civile et de la société religieuse, duquel principe il fait découler la liberté de conscience, celle de renseignement, celle de la prédication, l'abolition du placet , des bulles papales, des investitures royales, des ccuicordats ; erdin l'indéjjendanee conqtiète des ilenx pouvoirs, sans qu'aucun des deux puisse avoir de |uise sur l'autre. Ce principe est très-beau en théorie; mais, quoi qu'en dise M. Nolhond), les deux pouvoirs ont trop de contact pour que l'application n'en soit pas fort difficile : le résultat l'a bien |»rouvé. Nous avons montré plus haut la polémi(|ue des partis établie aujourd'hui sur les conséquences de ce ]U"incipe : les libéraux accusant les catholiques d'abuser de leur position pour établir la sujuémali'e reli'/jiense; les catholiques accusant les libéraux de tendre à la siipiéiiiafic eicile; et M. Nothomb, actuellementchefd'nn ministère soutenu parle parti catholique, est traité de renégat
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par ses anciens amis les libéraux, bien qu'il s'efforce avec beaucoup de peine de persister dans le principe adopté par tout le monde il y a douze ans.
I-e 26 décembre, M. Nolhomb reparut à la tribune pour exposer et défendre le principe de la liberté de la presse.
Le ôl janvier 1831, quand il fallut opter entre deux candidatures royales qu'on savait d'avance impossibles, 31. Nolhomb, comprenant Irès-bieii que la politique frat)çaise était encore dans ce moment la meilleure ancre de salut, s'attacha à démontrer que l'élection ne devait pas être faite dans un sens antifrançais, et, se séparant sur ce point de plusieurs de ses amis, il vola pour le duc de Nemours contre le duc de Leuchteidjerg ; le succès du premier candidat, obtenu, on le sait, à la majorité d'une voix, eut au moins ce résullat d'assurer à la Belgique la sympathie du gouvernement français.
Cependant, la situation s'empirait de plus en plus ; la nation ne trouvait pas de roi possible, et le provisoire la tuait, en rendant de jour en jour plus critiques ses relations avec la conférence de Londres, relations dont je vais parler tout à l'heure. Le gouvernement provisoire, qui avait jusqu'ici exercé le pouvoir exéculif, fut dissous le 23 février, et remplacé par une régence confiée au vieux baron Surlet de Chokier. M. Nolhomb entra dans le premier ministère du régent, en qualité de secrétaire général au département des affaires étrangtires, sous M. Van de Weyer. (le ininistèrenedura qu'un mois, el3L Van de Weyer fut remplacé par M. Lebeau, appelé à former un nouveau cabinet, conjointement avec son ami, M. Devaux. nonnné ministre d'État sans portefeuille. On décida que M. Nolhomb, nécessaire aux affaires étrangères, conserverait son poste sous m. Lebeau; cl ces deux hommes, aujourd'hui ennemis jusqu'à l'aigreur, alors amis, égaux de talent, dirigèrent la diplomatie belge pendant celle période critique qui se termina enfin par l'élection du roi Léopold et la première transaction avec la conférence, connue sous le nom de Iraité des dix-huit articles.
Je reviendrai sur cette période, capitale dans l'histoiredu nouvel Élat, en traitantde\L Lebeau, personnage également très-distingué, surtout comme orateur, dont l'iidluencc fut alors décisive, et qui enleva d'assaut l'adhésion au traité des dixhuit articles par un éclatant triomphe d'éloquence. En attendant, je vais dire en peu de mots où en
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était la question diplomatique à cette époque.
Par son troisième protocole du 20 décembre 1830, la conférence de Londres avait, malgré les protestations du roi Guillaume, reconîiu en principe l'indépendance de la Belgique. Le principe posé, il s'agissait de stipuler les conditions de séparation des deux Fatals. Il y avait là deux questions : 1" la question des limilcs territoriales ; 2" la ques.ion du partage de la dette conmmne aux deux peuples. Sur ces deux questions, les parties conlendantes avaient des prétentions trèsdifficiles à concilier.
Ainsi la Hollande demandait la division du territoire sur les bases de possession de 1790, et celle de la dette sur le pied de 1850. La Belgique, au contraire, voulait partager la dette sur le pied de 1790, et le territoire, en partant de 1830. La lïollande disait : « Je veux avoir toutes mes anciennes frontières de 1790, mais je ne veux pas prendre la charge de toute mon ancieime dette. » La Belgique répondait : « Je veux ni'approprier une partie de l'ancien territoire hollandais, mais je ne veux supporter aucun des anciens enga-^ements de la Hollande. »
La conférence commença par trancher le différend au détriment de la Belgique et à l'avantage de la Hollamie. Non contente de refuser à la Belgique la rive gauche de l'Escaut, qu'elle réclama if, à la vérilé, sans motif plausible en droit, plus la partie duLinsbourg hollandaise en 1790, et pour laquelle la Belgique invoquait la volonté des habitants et leur coopération à la rcvolutinn, elle lui refusa encore le Luxendiourg, que la Belgique disait être belge el vouloir rester belge; tandis que la Tlollande et la conférence prélendaie/jl que si, en 1790, le r.nxeinbourg avait fait partie de la Belgique, il formait, depuis le traité de 1813, un domaine séparé, possédé par les princes de la maison de Nassau à un litre différend des autres provinces belges, et comme tel faisant partie de la Couféflération germanique.
Ouant au partage de la dette, la conférence se montra plus injuste encore : elle prélendit cliart^er h priori la Belgique des ^ de l'intérêt de la dette générale, sans égard à la partie de celle délie contractée avant l'union des deux pays. Or, avant l'union, la detle hollandaise et la dette bel'^e étaient dans la [iroporlion de î3 à 2. Un tel arrangement élait si favorable à la Hollande que le roi Guillaume, onbliard sa protestation antérieure, s'empres'^a d'adhérer au\ bases de séparation
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ainsi posées. La Belgique, au contraire, réclama vigoureusement sur l'une cl sur l'autre question ; et bien que dans un protocole postérieur la conférence déclarât les arrangements irrévocables, le Congrès belge décida qu'il serait fait une protestation contre ces protocoles; elle lut rédigée et soutenue par M. Nolliund». en qualité de rapporteur de la commission.
Les choses en étaient i;i quand .M\I. I.cbeau,
ticr par l'échange, rendu facultatif, d'enclaves comprises dans le territoire hollandais, mais qui n'appartenaient pas à la Hollande en 1790. Knfin, sur la question pécuniaire, les commissaires belges parvinrent à faire substituer, à la combinaison peu équitable de la confusion et du partage proportionnel de la dette, celle du partage d'après l'origine des diverses parties de celle délie; c'eslà-dirc, que chacun des deux États dut reprendre
Devaux et iSolhomb arrivèrent à la direction du ; sa délie ancienne, et partager seulement par pouvoir. La Belgique avait contre elle les cinq | moitié égale la |tortion de dette contractée pencours et la Hollande, alors unies, et son seul appui
dant l'union.
Telles furent les bases du nouvel acte diplomatique connu sous le nom de traité ûts dix-huit a r-
était dans la crise révolulioimaire de l'Europe,
crise qui allait s'affaiblissant de jour en jour, et
ne pouvait tarder de la laisser, dans un isolement 1 ticles-, i-l destiné par la conférence à former les
anarcliique, exposée à la triple chance d'une sou- ; préliminaires d'un traité de paix défit)itif entre
mission absolue aux «lécisions de la coid'érence, d'un partage ou d'un retour à la Hollande. Les trois hommes d'Étal belges comprirent à merveille que lescu! moyen de sortir de cette siluation était de résoudreau plus vite la question d> na>tique. et de trouver sur celte (lucstion une solution qui.
ks deux l'arlies. M. Nolhomb s'empre><sa de rapporter au Congrès belge cette nouvelle décision <le la conférence, bien plus favorable que la première. Le roi Léopold ayant déclaré ne pou\oir acci ptcr la couroime qu'après l'ado|ilioii des dixhuit articles par le (Congrès, celic assemblée les
ensatisfaisant lacoid'érencc, l'amenàlà faireà une i adopta le i) juillet, après une discussion orageuse,
monarchie avouée par elle des concessions qu'elle où brillèrent .MM. Lebeau cl Nothomb. L'accep-
refusail à un gouvernement provisoire. La cotisé- '< talion lut noliliée à la conférence, le prince Léo-
qucnce de cette pensée fut l'élection du prince Léo- [ pold so rendit à Bruxelles, on il fut inauguré roi.
pold de Saxe-Cobourg. vivement soutenue par I et recul des mains de M. Nolliondi, secrélaire du
:\[. Nothomb, connue le pi éliminaire indispensable Congrès, la formule du serment constitutionnel.
à l'ouverture de toute nouvelle négociation avec la conférence. Celle élection eut lieu le 1 juin 183 1 ,
Dans la discussion des dix-huit articles, M. Lebeau. plus |iarliculièremenl en bulle aux haines
à la majorité de 1;)2 voix sur 43, à la condition duparli belliqueux, a\anl déclaré sa résolution de expresse « que le nouveau roi acceitterait la Con- sortir du cabinet, quel que fût le résultat de la stitulion, et jurerait de maintenir lindépendance , discussion, céda après son trioni|)lie le portefeuille
et Vinici/rilé du territoire; ce qui laissait intacle la question diplomatique. Le soir même, MM. Nolliond) et Divaux partirenl [lour Londres , en qualité de connnissaires, et. forlsde l'éleclion du prince Léopold, ils surent, par une argunientalion très-habile, ilue parliculièrement à M. Nothomb, el que l'on peut voir exposée dans son livre, arracher à la conférence la révocation de ce qu'elle avail déclaré irréiocable.
Sur la question de territoire, il fut obtenu : 1" que, l'afTairc luxembourgeoise élant déclarée distincte de l'affaire belge-hollandaise, la solution de cette première question devait être ajournée jusqu'après l'avénenient du roi des Belges, avec faculté pour ce dérider d'obtenir du roi de Hollande la possession entière du Luxembourg, moyennant des compensations; !2° que, quant au Limbourg, la Belgique pourrait le conserver en-
desaffairesétrangèrcs à .M. de Muelenaere ; maisie système politique restant le même, il. fui décidé que le jeune secrétaire général garderait le poste où il avail élé si utile.
La Belgique availd'abord protesté contre les premiers actes de la conférence; ce fut le lour du roi de Hollande de protester contre les dix-huit articles, cl non content de protester, il résolut d'appeler à son aide la logique si puissante des faits accomplis ;cch lui réussit à merveille. Exaltés par leurs victoires de septembre, les Belges se croyaient si supérieurs aux Hollandais qu'ils n'avaient pris nui souci de leur organisation militaire. F-eur armée révolutionnaire était livrée à l'indiscipline el au désordre le plus complet, et la forfanterie nationale était portée à un point tel, que quelques mois a vaut l'invasion hollandaise, M. Nothomb, insistant sur la nécessité d'une bonne orgainsation de l'ar-
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mce, et s'élant permis de dire que, s'il éliiit persuade du courage de ses couipalrioles, il ii'étail pas pour cela convaincu que les Hollandais fussent des lâches, \it cette assertion accueillie par des murmures violents et presque universels.
(]elte disposition des esprits eut de funestes résultats; surprises par l'atlaque imprévue des troupes hollandaisi'S , les blouses belges furent mises en pleine déroule. Le prince dOrange, vainqueur à l.ouvain, s'avançait rapidement sur Bruxelles, quand l'arrivée de Tarméc (raiieaise, commandée par le maréclial Gérard, le força de rétrograder. Mais cet échec militaire porta un rude coup à la diplomatie belge. — La [)luparl des espérances contenues dans les dispositions préliminaires des dix-huit articles s'évanouirent ; une agression délojale ', mais heureuse, lit de nouveau |)encher la balance en laveur de la Hollande. De nouvelles négociations lurent ouvertes; M. Nothomb, envoyé à Londres en mission spéciale, s'efforça , mais en vain, de lutter contre ce fâcheux précédent . Les pi élentionsdesdeux parties nelaissantà la conférence aucun espoir de conciliation, elle résolut de trancher hardiment les difricullés,et rédigea le fameux traité du lii novembre 1851, dit des vinijt-qnatre articles, qui stipulait des arrangements délinitifs. Cette troisième décision de la conférence était une esjtèce de juste-milieu entre la première et la seconde; plus favorable à la B(!lgique que l'une, elle était plus défavorable que l'autre. Par la première, la Belgique se voyait menacée de perdre lout le Luxembourg; par la seconde, elle conservjiit l'espoir de le garder tout entier; la troisième lui enleva toute la partie allemande de cette province, en ne lui laissantque la partie wallonne. (^)uanl à la partie du Limbourg que les dix-huitarticles lui laissaient la faculté de conserver moyennant l'échange des enclaves, la Belgique dut y renoncer; le traité des vingt-quatre articles lui enleva la rive droite de la Meuse, à litre de conipensation pour la partie du Luxembourg qu'il lui laissait. Erdin, sur la question de la dette, le traité du Vô novembre en fixait le chiffre en partant du principe posé dans les dix-huit articles, mais il y ajoutait, à la charge de la Belgique, une indemnité de 600,000 florins de rente en faveur.de la Hollandi'. Cependant le Congrès s'était dissous aussitôt après l'inauguralion du roi. Des élections générales
' Elle avait eu lien sans dénonciation |)réalidilo de la ïuspension d'armes, et au mépris do lu garantie des
eurent lieu pour la formation des deux Chambres; 31. -\othomb fut nommé membre de la Chambre des représentants par le district d'arlon, et bientôt s'ouvrit l'importante discussion sur la question de savoir si la Belgique devait ou plutôt /?owvait repousser le traité définitif ({u'on lui imposait. 3L Nothomb, qui était revenu de Londres avec la con\iction que la Belgi(iue était menacée d'un partage en cas de résistance, et qui était parvenu à faire détacher Arlon de la partie allemande déjà désignée pour rester au roi de Hollande, déclara queconnne Luxembourgeois ilnepouvaitaccepter un act'i qui démend)rait sa province natale, mais que comme Belge il ne pouvait rejeter un acte qui constituait la Belgique; que, dans celte position, il croyait devoir s'abstenir de voler; mais il entra dans des considérations générales très-élcndues , à l'efTet de prouver que l'indépendance belge n'était possible que [)ar la voie diplomatique. Ce discours remarquable fit une grande sensation et ne contribua pas peu à l'adoption du traité.
Voulant de plus atténuer de tout son pouvoir le mal que ce traité devait produire, il présenta une proposition tendanleàassurer aux populationslirnbourgeoises cl luxend)ourgeoises destinées à être abandonnées, les moyens de s'établir en Belgique. Cependant Guillaume n'était pas encore conteiit des vingt-quatre articles; sa victoire de Couvain ne lui semblait pas assez bien [)ayée. Arguant sans cesse des premières bases de séparation , il n'en voulait j)oinl démordre, refusait de ratifier le traité, et persistait à occuper une [torlion du territoire assigné à la Belgique. Je n'enlrerai pas ici dans le détail des faits qui obligèrent la France et TAnglelerre à adopter des mesures cocrcitives contre le |)lus entêté des Nassau passés, présents et futurs, et à le faire déguerpir par la force de la citadelle d'Anvers; mesures dont le résultat fut uf)e convention provisoire, en vertu de laquelle Guillaume, espérant toujours, et sans renoncer à ses prétentions, consentit à un statu quo (\\x\ laissa pendant cinq ans la Belgique en possession entière des territoires démend)rés, jusqu'au moment où, céilant eidiii aux plaintes que les charges toujours (Toissautcs des impôts el lincertitude de l'avenir suscitaient parmi ses sujets, lopiniàtre monarque se décida enfin à donner son adhésion au traité du la novembre.
ciiHj cours, dont trois, il est vrai, étaient foncièrement hostiles à la (■ansei)cl2o.
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Pendant ces cinq ans, la question fliplomalique se trouvant ainsi ajournée par le fait (leGuilIaume, M. Nolhomb ajouta, comme administrateur, des litres nouveaux à ceux qu'il avait déjà conquis comme diplomate et homme d'État , en même temps que dans toutes les questions de piiricifies il se montrait un des orateurs les plus brillants du parti libéral modéré, en même temps qu'il déferidait M . Lebcau contre les attaques de l'opposition, avec une éloquence [iroporlioniice à la visacilo do l'attaque; chargé pendant trois ans et demi du portel'euille des travaux publics , il déployait dans cette partie de l'administration uîi rare talent d'exécution et une activité prodigieuse.
Quand on pense au vaste et mignidiiue réseau de chemins de ('er,(iuien si peu de temps a couvert ce petit royaume de Belgique; aux roules, aux canaux,aux dessèchements des polders, aux tunnels, aux aqueducs, aux ponts, eiilin à louie la masse de travaux d'utilité publique de toute espèce que ce peuple nouveau-né est parvciiu à exécuter si rapidement avec un si mince budget, on est forcé d'avouer que sur ce point-là du moins la Belgique nous éclipse, et que nos grands hommes d'État ne feraient peut-être pas mal d'aller prendre quelques icço:is d"écono!!iie politique auprès de ces petits ministres qm, avec trè,'--peu d'argent, trouvent le moyen d'accomplir de très-grandes choses. Al. Nothomb peut être considéré comme un des représentants les plus éinincHls de ce beau côté du gouvernement belge; j'ai là sous la main des volumes de rapports préscniés par lui aux ch imbres relativement à des eiilrepriscs li'ulililé publique : c'est d"une clarié , <ruue nedeté, d'une précision à faire plaisir, cl quand on compare cela à d'autres discours prononcés par le même homme sur les plus vastes questions politiques, discours où se retrouvent ces mêmes qualités rehaussées d'un caractère très-remarquable d'élégance dans la forme et d'élévalion dans l'idre. il est impossible de se refuser à reconnaître à M. Nothouii) un talent de premier ordre.
Labrusqueadhésion du roi Guiliaumeau Iraiié des vingt-quatre articles , adliésiou notdiéc à la conférence le 14mars 1858, vint mc'treà une rude épreuve l'énergieet le talent. !c .M. Nolhomb. Sept années de possession provisoire avaient habitué la Belgique à l'idée qu'elle gar.ierait le f-uxembonriT et le Limbourg; on ne pensait déjà plus à ce fatal traité; on avait la conviction que le statu quo ne serait qu'unacheminemenl à onctrunsaclion pécu-
niaire, en vertu de laquelle on éviterait le démembrement odieux de deux provinces belges; lorsquéclala, comme un coup de foudre, la nouvelle qiieGuiliaumcréelamaiU'exéculiond'un traité p.if lui repoussé durant sept ans. Olle nouvelle produisit une irritation universelle, cl Idpinion publique se prononça avec une ardeur extrême contre l'exécution du traité.Or en vint à se persuader que la résistance passive du roi Guillaume élait un motif sulïisanl [loiir autoriser la conférence et la Belgique à renier leurs signatures respectives cl à re\enir sur le irailc tout entier. Suttisail-il à Guillaume de dire: « J'accepte, >■ après avoir, par sou refus d'accc.itcr, forcé pendant si longtemps la Belgique à maintenir sur pied une armée hors de louie projior ion avec ses ressources lin incières , cl la Belgique n'avait-elle pas des répétitions à cxcretr de ce chef? Ik' |)lus, une élude approfondie de la (icile hullando-ijclge avait lait découvrir des erreurs graves commises au préjudice de la Belgique, daiis les calculs de la coidèrence. de l'ail n'enlrainail-il pas la nècessilé d'uiu; révision'.'' Telles lurenl les deux questions soulevées cl agitées avec ardeur par toute la presse belge.
La position du ministère, dont faisait partie 31. No hoiid), devint très-didicile ; il elail luimême tlivisé sur la question. Les uns pai lageaicnt toutes les espérances de l'opinion; ils pensaient qu'en jirenanl ratlilude de la résistance,la Belgique obiiendrail une révision conqdèle dulrailé;les au'res, et c'était la majorité du cabinet, ne conservaieul aucun espoir sur la question lerriloriale; mais, comme ils espéraient obleoir de la eonlercncc une solution [dus favorable sur la question de la délie, ils n'osaient ni provoquer une dislocation minislériellc qui eut compromis le son des négociations, ni déclarer ouverlemeiit que la question territoriale leur paraissait perdue; car c'( lit éle se priver du secours de l'opinion , utile auxiliaire pour obtenir de meilleures conditions, au moiîis quant à ia dette.
Dans celle situation, le ministère prit le parti de se maintenir, de laisser d'abord le mouvement de l'opinion suivre son cours, les conseils provinciaux et communaux, le public, la presse et les Clîamhres,seprononcer avec unanimité contre tout démembrement du Luxembourg et du Linibourg ; et tandis qu'il sollicitait de toutes ses forces auprès de la conférence, réunie de nouveau à Londres, et qu'il ne paivenait qu'avec la plus grande peine à fairejirendre en considération la demande relative
M. NOTHOMB
à la révision de la dette, il plaçait dans le discours delà couronne, prononcé à l'ouverture de la session de 1859, ces fameux mots de persétéiance et courage qui lui ont été lanl reproches depuis par l'opposition.
Cependant la conférence poursuivait de son côté ses opérations : heureuse de trouver enfin l'occasion de se débarrasser une fois pour tontes de cette éternelle question belge, qui depuis huit ans tenait en suspens la paix du monde, elle rei)0ussail nelteniciit cl obstinément toute prétention des négoiialeurs belges à une révision sur la question de territoire, cl leur faisait valoir loniine une trèsgrande faveur la réduction de la dette. Ou\erlcment repoussée dans ses prétentions, non-seulement par l'Autriche, la Russie et la Prusse, mais encore par les cabinets de France et d'Angleterre, la Belgique espérait beaucoup de l'opinion dans ces deux pays; mais, à Londres comme à l'aris, la lutte politique intérieure absorbait tous les esprits, et dans les deux tribunes il fut à peine prononcé quelques paroles de sympathie, qui restèrent sans écho. Alors seulement la jiorlion modérée des chambres et de la nation commeriça à s'habituer à l'idée qu'il faudrait se résignera l'exécution du traité ; les deux membres du cabinet belge qui s'étaient prononcés pour la résistance se retirèrent, et, le moment étant jugé trop critique pour songer à la recomposition d'un cabinet, les trois ministres restants so [tartagèrent provisoirement les attributions de leurs deux collègues.
Cependant, quand, le moment solennel de la discussion arriva; quand le traité., molilié par la conférence et nolilié par elle au gouvernement belge, dut éirc soumis à l'acceptation des chandjrcs, l'opposition était encore formidable. Le cri de trahison retentissait non-seulement dans la me et dans la presse, mais encore en pleine tribune, et c'est ;iu milieu de toutes ces fureurs déchainées que les trois hommes formant le ministère, et appartenant tous trois, soit par leur mandat soit par leur naissance, aux deux provinces démendirées, durent soutenir la nécessité de subir les décisions de la conférence. Les trois discours prononcés durant relie longue et orageuse discussion par 31. Nothond». princi|)al organe du ministère, le placent au rang des bons orateurs de notre temps ; ce sont de vrais modèles de dialectique et d'éloquence parlementaire. Reprenant un à un tous les arguments des adversaires du traité, dont il déplore plus que porsoime la nécessité, il les résume de force en un
seul, la guerre, et même la guerre immédiate.
« La guerre inimcdiate ! s'ccrie l'orateur. Je suis einliarrassé (le flcTinircc système, bien que ce soit, hors le p.pi ii de la paix, le seul logique. La guei re! et contre qui? la guerre ! et avec quelles chances de succès? La guerre ! et par quels moyen? ? Vous avez contre vous la Holiiindc, coulic \ ous la Conlcdëratioii gcniiaiiiquc, contre vous les cinq grandes puissances. A qui de prcl'ér'cnce déclarcr-ez-vous la guerre? Vous vous jetterez dans le Brabanlsepteitlridiial; vainqueurs, il vous restera cncoie à vaincre 1 1 Conféflcratiou gerniani<|wc, cl à faire reconnaitre le résultat de votre victoire p;n les cin(| puissances. Vous vous jetterez dans les provinces rlicnaiics; vainqueurs il vous icst'jra encore à vaincre la noilande, etàfairereconuaili'c les résultats de \otrc victoire par les cinq giandes puissances. Entreprendre une f^ucrre agressive de quelque côte que ce soit, c'est vous précipiter dans les aventures et vous mettre au bair de l'Europe. l'our tenter de ces choses comme assemblée nalionylc, il faut s'appeler la Convention ; pour faire de ces choses comme prince, il faut s'appeler Napoléon; et quand on ne réussit pas, on s'appelle dans riiistoire le Congrès belge de 1789. ■>
Tout le reste de te discours est de même Ion, de même forme, et la péroraison est plus belle encore:
M La révolution est close, messieurs; elle n'a p.'S manqué \\ sa destinée, pui::iqu'clle lègue au monde la nationalité belge; elle n'a pas tout obtenu, mais nul n'obtient tout ici-bas, et de prime abord C'est une grande bataille de huit années. Tous les combattants malheureusement ne sont point appelés à jouir de la victoire ; mais la victoire est l'œuvre de tous. Cette révolution se présentera la tète huulc dans rhisioire, car elle a été heureuse et sage. Aux |.rises avec des difficultés sans exemple, la nation belge .s'est constituée : à ceux qui doutaient d'elle, elle a prouvé qu'elle savait être; aux partisans des institutions libérales, elle a prouvé qu'on peut ailier l'ordre à lu plus grande liberté; aux partisins des intérêts matériels, elle s'est montrée capable d'oi ganiscr le travail public et privé. Lu révolution de 1850 a fait ce qu'aucune autre ré\ olntion n'a fait. Elle a fait un peuple, une constitution et tme dynastie ; triple résultat qu'elle a obtenu sans guerre civile et sans guci-re cli-angère. Elle a amené l'Europe alarmée et la dynastie décime à reconnaître et le peuple nouveau et la dynastie nouvelle. Au dehors, menacée par l'esprit de conquête; au dedans, par l'esprit d'anarchie, elle s'est soustraite et aux anarcliisles et aux conquérants dépossédés, soiten 18l^,soiten 1830. Échappée pendant ci n(] an^à la diplomatie européennr , elle a fait dans cet intervalle un magnifique essai d'existence ; ressaisie par In diplomatie européenne, elle s'est débattue, mais vainement ; elle a cédé, mais devant l'Europe entière, qui a dû se lever contre elle; il n'y a pas de désboinicur à céder à l'Europe, il y a de riionneur à exiger, pour céder, (jue ce soit l'Europe qui le demande. Au milieu d'une coalition européenne
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et d'une crise intérieure, la Belgique a reconnu son impuissance à conserver tous ses associés; elle l'a reconnue pour leur épargner de gr;inds maux, et après avoir pris une de ces attitudes dont le souvenir subsiste comme une noble protestation, comme un appel à des temps meilleurs. La Bclgii]ue n'est point liumiliée, déshonorée; elle a l'ait tout ce qu'elle pouvait. Ayant fait tout ce qu'elle pouvait, elle a fait tout ce qu'elle devait ; exiger davantage, ce serait être injuste envers elle. C'est sur les deux grandes nations (jui abandonnent la Belgique cjue iclombent ce qu'il y a d'odieux dans l'acte qui clôt la rétolution; c'est aux tribunes de France et d'Angleterre que l'Iiisloire en demandera compte. Comme Belge.jeneme sens ni humilie ni déshonore; comme Luxembourgeois, messieurs, je déplore plus (juc personne le sort d'une province sacrifiée aux exigences delà jioli tique européen ne. Reprenez le cours de vos prospérités, niomentanémcnl interrompu, mais n'oubliez jamais (|ue ceux (jue \ous éles forcés d'abandoimcr sont toujours vos anciens associés; que votre indépendance est aussi leur ou\ rage, et que la Belgique demeure la i)atrie commune. »
La grande question diploinaliquc se Irouvanl enfin résolue par l'adoption drlinilive du traite, 31. Nolhonib reprit avec plus d'aclivilé que jamais sa lâche de ministre des travaux publics. J.e cabinet de Theux, dont il faisait partie, ayant clé, comme je l'ai dit en commençant, renverse au mois d'avril 1810, sur une (jueslion incidente, M. Nothoml» lut nommé envoyé extraordinaire et ministre plénipotentiaire près la Conlédéralion germanique, i-e cabinet Lebeau fut dissous à son tour, et M. Nothomb forma , le 13 avril 18 11, le ministère (jii'il dirige acluellement.
J ai déjà parlé de sa position \is-à-visdc ses anciens amis |ioli tiques, MM. l)evaiix,Lebeau,Rogier, aujourd'hui cliel's de l'opposition, elqui raccusent d'avoirchangéledra|ieau,landisqu'il prétend, au contraire, que ce soiil eux qui ont abandonné l'ancien drapeau catholico-libéral pour adopter un libéralisme exclusif. Le fait est que M. Nothomb a toutes les peines du monde à se maintenir sur le terrain pacifique de Vunion, dont les deux partis semblent aujourd'hui de plus en [)lus disposés à s'éloigner 1 ; les libéraux le renient parceque les catholiques le soutiennent, et les catholiques le soutiennent parce que les libéraux le renient. (^)uant
' Cette défiance niuluelle des deux partis s'est manifestée surtout dans la longue discussion de l'importante loi sur Tins truci ion primaire, discussion à laquelle M. Nothomb, en sa qualité de ministre, a pris une part tiès-active, en continuant son rôle de conciliateur. Au fond, la loi est évidenmient une conception cullinlirjue; leparti libéral est parvenu à yintioduirequchpics nio-
à lui, il répèle sans cesse qu'il n'est ni catholique ni libéral, et ne veut d'autre appui que celui des hommes modérés des deux nuances. Il y aurait beaucoup de choses à dire sur cette situation; la Place tnanquant, je renvoie cela à la biographie consacrée à M. Lebeau.
Kn attendant je finirai par un mot sur reiisemble du caractère politique de M. Nolhonib. On a quelquefois rapproché .M. Nothomb cl 31. Thicrs ; on a a|)pelé M. Noihomb le Thiers belge; ce n'est pas précisément à lorl, car s'il y a dans la position, dans le talent, dans riinporlance respecti\e des deux hommes, des dilTérences qui remJraieeil fautif un parallèle absolu, il y a cependant plusieurs ressemblances. D'abord, physiquement, tous deux sont petils et porlenl des luneltes ; luii (U. Thiers) esta la \ érilé assez laid, el l'aulreassez joli homme, mais tous deux ont la voix un peu criarde et le débit dépourvu dagrémcnl ; loui deux aussi onl la même manière simple, claire, pénétrante cl vive d'enlendre et d'expliquer les allaires; l'espril de 31. Thiers est, je crois, plus clendu, plus souple cl mieux fourni que celui de M. Nothomb ; mais ce dernier me semble, dans l'exposition desquestions, inconleslabletnent plus élégant que 31. Thiers. qui l'est fort peu.
Cofnparés hisloriquemenl, 31. Thiers et 31. Noihomb onl cela de commun que tous deux parlant d'assez bas et moulant très-vite cl Irès-haul, onl |)assc brusquement d'un bureau de journal à un cabinet de ministre ; à tous deux l'on a également reprochéde s'étreabsenlés du combat pour\enir ensuite s'emparer de la victoire : 31. Nothomb a répondu, je crois, que pendant qu'on se ballail à Bruxelles, il préparait le l.,uxembourg à la révolution ; quant à M. Thiers, il ne pouvait se servir du même argument aux journées de juillet, vu qu'il n'y avait rien à révolulionner dans la vallée de 3Ionlmorciicy. Tous deux ont écrit chacun un ouvrage d'histoire conlemporaine. Les deux ouvrages ne sauraient cire comparés en ce qui coiicernerétendueel riinporlanccdes malières;quai!t au style, celui de 31. Noihomb me semble supérieur au style généralement négligé de 31. Thiers; mais
dificalions, mais en général il acte vaincu dans la lutte. Ce qui ne l'a pas empêché d'accepter le triomphe de ses ailversairesavec une bonne grâce qui fait honneur à s;i modération ; car la loi si vivement discutée à la Chambre des re|)résentanls a été votée par elle à l'unanimité, moins trois voix. Au sénat, le vote a été unanime.
M. NOTUOMB.
il cstévideritquelesileux écrivains procèdent d'une môme école, professent le même respect pour les faits accomplis, et prètentle flanc aux accusations de scepticisme et de fatalisme. Aux affaires, tous deux me semblent également étrangers à tout esprit de système, également dépourvus des qualités el des défauts que donnent des opinions arrêtées, absolues, infloxiblcs; également enclins vers la méthode expérimentale en matière de gouvernement, égalen)ent désireux du pouvoir, moins peut-être pour le triomphe de tel ou tel ensemble d'idées.quepourl'accomplissementde telou tel fait particulier; tous deux ambitieux et ajant le droit de l'être; tous deux particulièrement distingués dans une partie spéciale de l'administration, dans le ministère des travaux publics; tous deux enfin exposés, par la flexibilité de leur esprit pratique, à linculpation de versatilité et d'absence de principes. Pareil à M. Thiers qui, longtemps uni au parti appelé doctrinaire par les premiers dangers du nouveau gouvernement français, a fini plus tard
par se séparerdece parti, M. Nothomb, longtemps lié à M.M.I)evaux,F>ebeau,Rogier, les doctrinaires de la Belgique, a fini également par se séparer d'eux; el de même que M. Thiers prétend représenter aujourd'hui une sorte de juste-milieu progressif entre les conservateurs et les réformistes, M. Nothomb prétend à son tour représenter une sorte de juste-milieu modéré otilre les calholiques et les libéraux ;»seidement il y a entre les deux positions cette différence notable, que M. Thiers, au sortir de l'école doctrinaire française a tourné à gauche, tandis que M. Nothomb, au sortir du parti doctrinaire belge, me semble avoir tourné à droite. Au fond, les deux hommes ont encore ce point de ressemblance, qu'ils sont tous deux beaucoup plus soucieux de nationalité que de liberté ; seulement si 31. Thiers est en général plus audacieux, plus fécond et plus rusé peul-être, M. Noihondi est peut-être aussi plus prudent, plus méthodique et plus scrupuleux. En définitive, il me fait assez l'effet d'un mélange en petit de VI. Mole et de M. Thiers.
£t |)êre iTacorôûirr.
Aprct dii ans J"efforlJ pnur fOntevoir !<■ T^rilablc rfilr de U philiiaophie dan> l'Eglite; afirri des agitations dV«|irit dnnt j''aperçoi« à ppine la aiiite, tant Ir flot a luccédr de foib au (lot, tant l'uragr a troubk' l'urage, où tiiii-jc arrivt! ?
L\LURDAIRE, 1834. Cu:<siDia«Tioxi •■ k le iTtTtvt puiLosiirnitjt'E DB M. us Lt MF:i^*ifi.
la j}uerre eftt ontrt* la foi ri la raisiin .
LACORtIAIRE, 1838. Littsi mu i% S«i>t Sitsi.
Il y avait au collège do Dijon, en 1SI8, un rlii*loriiien tout à fait Imrs ligne el eonsidéré coinnie l'éitve le plus reni.irijuable que le coili'ge eût jamais possé'di'. A la lin de sarlielt>iique, iiiili'|ieiidaininent des prix ordinaires, monopolisés {lar lui, on crut devoir lui adjuger encore, vu sa grande supt!'riorilé, un prix extraordinaire. Il recul , je crois, à ce litre, une collection de nitl-dailles des rois de Irance; et cette distinctinn, jusque-là inouïe, le plaça nalurclleinent encore plus liant dans l'opinion de ses coiiilisciples, dont il était le héros el l'orateur ofTiciel, dans toutes les occasions solennelles.
Sous le rapport du caractère, il était assez liabituellemenl doux et tranquille. « Je le vois encore, « me disait lautre jour un de ses anciens cama- « rades, passant ses récréalions à faire des bagues « de crin. > iMais, à la moindre occasion, le feu latenl de celle organisation anientc apparaissait tout à coup à la surface; une taquinerie de innitre d'étude, ou tout autre incident de ce genre, suffisait pour transformer le pacifique écolier en un véritable démon, et alors, d'un coup de lèle, en un moment, il détruisait la sagesse d'un mois.
Un jour, pour je ne sais quelle faute il'indiscipline, l'illustre dominicain fut, conjointement avec un respectable magistratqui me transmet ces
détails, condamné au pain sec. On arrive au réfectoire; le dernier des condamnés se résigne biimblement à s'iiller pl.mter contre le mur pour subir sa peine; quant au moine futur, il se tourne vers le censeur el lui dit : « Je n'irai là que Irainé parquatrc gendarmes. — Kli bien , allez en prison, répoml le censeur. — A la boMiie heure, ré|)lique l'écolier, c'est à ma taille; » el, traversant fièrement le réfectoire, il gagna la prison. \U\ autre jour, il y eut un coidlil entre les anciens el les nouveaux; deux champions furent chargés de vider la (pierelle, l'un, aujourd'hui ofTleier distingué du génie, et l'autre, le révérend Père l.acordaire; ils se battirent avec acharnement, et, sans l'intervcntioii des lieux armées, la l'rance compterait un brave oflicier ou un célèbre prédicateur de moins.
Kn ce qui concerne la direction de ses idées, la tournure particulière de son intelligence, le jeune homme ne faisait guère pressenlir sa destinée future; car c'était un écolier esprit fort, nourri de Voltaire, Diderot, Ilelvélius, etc., elc, n'allant même pas jusqu'à U profession Je foi du ï'icaire savoyard, taquinant sans cesse l'auintinier, el toujours prêt à décocher contre la religion des arguments tirés de l'arsenal philosojiliique du wiii"^ siècle.
Henri Lacordaire avait pourtant sucé avec le
'^làw.
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lait (les principes chrélieiis. Né, on 1801 ou 1S02, iriiiio f.iiiiillc lioiiorablc, daiis un pclil Ixiiirj^ (]ii (lt''|)ail('iii('iil de la Cote (l'Or, où sou |ièîe. qu'il jK'nlil (le Irès-Uouue lieun-, exerçait l'éttiL de uiédcciu, il a\ait élé élevé par uue mère pieuse el leudre, par une aulre iMonique, dont la principale sollieilude fui <le déjioser el de culliver le germe de la foi dans l'esprit el le cœur de cet aulre Augustin '. Plus lard, après sa conversion, M. Lacordairea accusé l'Université d'avoir étoulïé les préceptes maternels en faisant respirer le doule avec l'air. Je ne prétends pas dérendre l'ilnivcrsilé; cependant il est certain (ju'à cfilf éiKtijuc W réjjime des collèges différait peu, sous le rapport religieux, du régime des sénn'naires; proviseur, censeur, professeurs, étaient presque tous des prêtres ; peut-être même SiTail il plus exact d'attribuer l'esprit généralement hostile de la jeunesse d'alors, à la manière dont on s'y prenait pour s'emparer d'elle.
Quoi qu'il en soit, les dispoi^ilions vollairiennes du futur dominicain se dévelojipèrenl bien davantage encore au sortir des bancs. Tandis qu'il suivait avec beaucoup de succès ses cours de droit à la Faculté de Dijon, il faisait parlied'une société littéraire, dite de l'Étude , où l'on s'exerçait à la parolesur toutes sorles de questions; les nainbri s de celle société se souviennent encore que toute llièse tant soit peu catholique trouvait toojoiirs, dans le jeune Lacordaire, un éloquent el impétueux adversaire *.
Après avoir terminé son liroil, il se rendit à Paris; il y travailla dix-huil mois chez un a\oc;il à la cour de cassation, el il avait déjà débuté avec dislinction au barreau comme stagiaire, lorsqu'en 18:24 ses anciens camarades de Dijon apprirent tout à coup qu'il se préparait à entrer au séminaire de Saint-Sulpice. J-a nouvelle semblait si élonnanteque personne n'y ajoutait foi; il parait même que sa mère ignorait celte delerminalion, tant elle avait été prompte, (lependaiit le fait ne tarda pas à se confirmer, et devint bientôt le sujet des conversations de toute la ville. Ouelle révolulion s'était donc accomplie dans l'àme du jeune sceptique pour qu'il passât si rapidement de l'incrédulité la plus complète à une croyance aussi
' M. Lacordaire est le cadet de trois frères, dont un est ingénieur en chef des ponts et chaussées, et dont l'antre a embrassé, je crois, la carrière militaire.
' Je MO me permets de donner ces détails (|ue p;irce
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décisive? M. Lacordaire nous a dit lui-même ce qu'il nomme les causes logiques de sa conversion, i.xisle-l-il d'antres causes moins logiques, mais parfois non moins projires à produire de grandes crises dans certaines organisations? Nous l'ignorons.
« J'avais vieilli neuf ans dans l'inciédulité, dit M. Lacordaire, lorsque j'entendis la voi\ de Dieu qui me rappelait à lui. Si je recherche au foiul de ma mémoire les oiiuses logiques de ma conversion, je n'en découvre pas d'autres que l'évidence historique el soei;(le du clii i.linnisme, évidence qui m'appaïut dès <pie l'ù-e me permit d'écLiireir les doutes que j'avais respires avec l'air d:ins rî'niversité... Du reste, ajoute un peu plus loin M. Lacordaire, la foi est un mystère delavolouléoù l'esprit nejuuequ'un lôleinférieur^. ->
Ici cummence pour M. fiacordairo une nouvelle vie; mais ce n'est pas la paix, l'obscurité, le repos de l'esprit, qui l'attendent dans la carrière du sacerdoce; c'est au contraire le bruit, le combat, l'orage intérieur et extérieur; la même ardeur belli(|ueuse qui l'aniniait incrédule l'enjbrasera croyant. La foi ne fera que changer la direction de celte nature essentiellement révolutionnaire; l'homme se débattra dans le prêtre, et le prêtre dans le siècle, et il y aura des luttes, des transformaiiuns soudaines, des tentatives audacieuses suivies de reculades iisqjrévues, un flux et un reflux continuel d'idées, depuis la sortie du séminaire jusqu'à ce dimanche de l'hiver dernier (184:2) où dix mille personnes se pressaient dans l'enceinte de Nolre-llame, pour voir surgir d'un froc de dominicain uw leie pâle et amaigrie, des yeux noirs el étincelanis, e! entendre une voix frêle et vibrante professer l'Iiistoire de Frafice au point de vue catholique, apostolique el romain.
Avant de suivre ce prêtre éloquent dans un développement de faits et d'idées plus brillant que logiqiic, (jii'oii me permette une rédexion générale.
iM. Lacordaire m'a toujours fait l'eUeldiin anachronisme, el c'esl ainsi que je m'( xplique son originalité, sou talent, son succès, el en même lem|)s son inqiuissance, car je ne crois pas à la puissance réelle de ^\. Lacordaire. S'il" eût vécu à une de ces époques où la papauté, tenant d'une
que M. Lacordaire a lui-même parlé plusieurs lois dans le même sens de cette première époque de sa vie.
^ (Ànisidi'raliuiis sur le si/slcinc phUosophiqnc de M. de Lainciuiais, p. lîJUet ItiO.
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main le nambeau spiriliiel, cl de l'aulre le glaive LciDporel, enseignait, reniuail el nienail le nidnde, il eût été peut-être un Pierre TErniite ou un saint Bernard ; papes, rois et peuples n'ayant alors qu'une seule el même croyance, une seule et même idée dans laquelle se résuMiaienl toutes les autres, sa parole, expression de celle idée, n'eût pas été pour ceux-ci un objet de critique el d'examen, pour ceux-là un ])laisir de l'oreille, une éniolion fugitive du cœur; elle eût élé un levier pour tous, etlous se seraient levés [)nur la traduire en aele.
S'il eût vécu plus lard, aux lemjis de la (jlurieuse et sainte Lir/ue, pour me servir de ses expressions, il eut éclipsé tous ces tribuns etdroqués , les llosc , les Poncel . les boucher, les Linceslre, poussant du haut de l.i chaire le cri de mort aux huguenots suscites par le diable {voiunw le disait M. l.acordaire lui-même, en l'an de grâce 1842), ou ameutant le peuple de Paris contre le tyran Henri de Valois, «i ce teigneux, » et le Béarnais, «1 ce fils de Satan. i>
Plus lard encore, quand la vieille monarchie se mourait appuyée sur une arislocralie séculière cl une aristocratie sacerdotale également corrompues, il y avait |)lace pour un père bridaine venanl planter une tète de morl au nn'Iieu de toutes ces corruplions, el prophétisant la vengeance de Dieu dans les premiers el sourds gioridemenls de la lempêlc révolulioiinaire.
Mais aujourd'hui que l'expiation a élé large el complète pour tous; aujourd'hui que la révolution a fait table rase de tous les pou\oirs politiques du passé; aujourd'hui que l'autorité religieuse, associée depuis dix siècles à louLes les (tassions, à toutes les grandeurs, à loules les faiblesses des hommes, a vu, pendant Irois cents ans de décadence progressive, disparaître un à un tous les débris de sa puissance terresire ; aujourd'hui qu'elle a dû rentrer nue dans les limiks du sanctuaire, où elle a retrouvé-, avec les traditions de la primitive Église, celle jiarolc du divin Mailre : '! Mon royaume n'est pas de ce monde ; » aujourd'hui, enlin, que l'ère j.olilique du catholicisme est close, et qu'il s'agil pour lui de conunencer une vie nouvelle, c'est un bien chimérique labeur que de tenter de lui rendre soti existence antérieure,
' Lettre su?- le suint-siège (1838). Les sermons de 31. Lacordaire (et c'est là sans doute ce qui fnit leur originiilité cl leur succès) nVl:int qu'un assemblage hiillaiil cl poclicpie d'idées el de l'ormes disparates el hélérogèues, il est difticile de se faire par eux une idée
en l'appelant, soit à marcher en têle des peuples vers les révolulions el les aventures, soit à faire rebrousser chemin au temps, et à lutter de front contre lous les résultats politiques et |)hilosophiques des trois derniers siècles. Au fond de ces deux systèmes successivement adoptés par M. l.acordaire, el qui, s'ils dilTèient esseMlidlemenl par les moyens, sonl identiques par le but, il y a le même anachronisme, cl par conséquent la même impuissance.
I,es curés de village ont un autre système, el ce n'est peul-èlrc pas le plus mauvais. Élraugers aux passions, aux andjiliuns,aux idées éphémères <lu lenq)s , ils s'elforcenl d'asseoir au foyer domestique la doctrine de Jésus-dhrist , destinée à le purilier el à l'endjellir; ils [iréchentaux hommes des préceples applicables à toutes les époques, à tous les lieux, à lous les partis, à lous les gouvernements, el ils s'appuient sur celte maxime éternelle de dévouement et d'amour compatible avec toutes les lumières el toutes les libertés : « Aimez Uieu de tout votre co'ur. et votre prochain comme vous-même pour l'amour de Dieu. »
dette humble et pacifique méthode de reslauration religieuse ne pouvait convenir aux esprits ardents du catholicisme; ceux-là , qui rêvent le rclourde la suprématie delà papauté sur Ir monde, veulent ijuc la révélation inlerviennedans le mou vemenl politique el philosophique de l'époque , soit |)Our s'en emparer en s'y associant, soit poui le réprimer et l'anéantir. \ oyons comment M. Lacordaire est allé«le l'un à l'autresyslème; commeni il a passé du ealholieisme expansif el avenlureux de M. de Lamennais au catholicisme rétrograde el conq>ressifdeM.deMaistre; connnenl, après avoiiadmis, conjoinlemenl avec M. de Lamennais, en 1850, l'exislence de deux ordres de choses, l'un d'obéissance absolue pour tout ce qui lient au dogme, l'autre de liberté également absolue el ne relevant que de la raison humaine, il eu est venu à écrire que la raison humaine ne se suflil à ellemême dans aucun ordre de choses '.
Au moment où, délaissant la loge pour la soutane, le jeune avocat entra au séminaire de .Saint- Sulpice, M. de Lamennais avait publié le premier et le second volume de V Essai sur V indifférence,
nette de ce que veut le prédicateur. Dans quelquesunes de ses rares }iul)licatioiis SI. Lacordaire esl plus explicite, nolamnienl dans celle que nous venons d'indiquer, el sur laquelle nous reviendrons.
I.K PKLir; LACOKDAIRE
le premirr, exclusivement dcsliné à cornbatlr.riiicrcfliililc, à prouver l'iniporlaricc et la iiéces ."■ilc de la loi religieuse, avait eu uti succès immetise et utiaiiime; mais le second, qui, pour établir les moyens de discerner la foi vcrital»l<', apftuyait la révélation sur la double autorité de ri-'glisc et du genre humain, avait profondément divisé les esprits. J'ai déjà indiqué ailleurs sur quoi portait ledébat; j'y reviendrai tout à l'heure, en parlant de la rcfulalion que M. Lacordaire a tentée plus tard du système de son ancien maître. Il nous a dit lui-même le geme d'inqiression (pie l'œuvre de 31. de Lamennais (il d'abord sur lui.
» Lorsque après ma conversion je bis les ou\ rages de M. de Lamennais, cet homme célèbre, ce défenseur de ma foi ressuscitée, que j'avais tant de raisons de goûter, il m'arriva deux choses : je crus comprendre sa philosophie, quoique je ne la comprisse pas du tout, comme je m'en suis aperçu plus lard, et, quand elle me fut mieux connue avec le temps, elle me jeta dans des perplexités sans fin. Je m'en occupai pendant six années consécutives, de 182'î à 1830, sans pouvoir parvenir à fixer mes irrésolutions , quoique je fusse pressé par mes amis, dont plusieurs étaient ceux de M. de Lamennais. Ce ne fut qu'à la veille de 1830 que je pris une entière conviction ; car, même au plus fort des travaux de l'Avcnir/Û passait dans mon esprit des apparitions philosophiques ennemies, et aujourd'liui je crois voir clairement la fausseté de l'opinion (pie j'avais avec tant de peine eml)rasséc ' . »
Ainsi, c'est par lassitude plutôt que par conliction que M. J^acordaire adhéra à la doctrine de M. de Lamennais. Lu vérité, on ne peut pas faire avic |)lns de franchise meilleur marché de sa persoimalité, et, quand on pense aux nombreuses et vives professions de foi du disciple au maitre qui ont signalé l'époque de la rédaction de VAcetdr, on est porté à admettre que l'imagination joue le rôle capital parmi les éminenles facultés deM. Lacordaire, et l'on s'explique les diatribes fougueuses fulminées par lui, depuis sa rupture avec iM. de Lamennais, contre cette misérable raison humaine.
Lorsque éclata la révolution de juillet, l'abbé Lacordaire, encore inconnu du public, était aumônier du collège Henri IV ; il venait tout récemment d'èlre mis en rap[)ortavec M. de Lamennais par des amis communs. L'innucncc exercée sur
' Considérations sur le systhnc pliilosop/iifiuc de M. de Lamennais, |). 160.
' Par crainte du pape, l'opinion républicaine n'était
lui par un génie supérieur avait été vive et rapide, et il comptait déjà parmi les iliscipies les plus ardents. L'est alors que i\l. de Lamennais l'appela à concourir, avec d'autres jeunes ecclésiastiques distingués et quelques laïques, entre autres le comte de Montait inberl, à la réilaction d'un nouveau journal quotidien, destiné à la défense du catholicisme. Un connaît le système et l'histoire de l'Avenir, qui commença à paraître le 18 octobre 1830.
A|irès avoir passé quinze ans de sa vie dans un combat politico-religieux, dirige d'une part, contre les libér.iux, et, fl'aulre part, contre les gallicans; après avoir confondu dans un même anathème les doctrines politiques de 1789 et la célèbre déclaration de 1082, rédigée par Bossuet, et destinée à fixer les limites delà puissance papale dans ses rapports avec l'Eglise de France et le gouvernement français, M. de Lamennais, dont les doctrines ultramontiincs avaient été constamment repoussées par legouvernementdc la restauration, le vit tomber sans regret, et, laissant de côté le principe politique sur lequel il avait tenté vainement de grclTer sa doctrine religieuse, il résolut d'essayer s'il serait plus heureux en l'appuyanl sur un [uincipe diamétralement opposé. Le pape et le roi! avait été la devise du champion de la restauration; Dieu et la liberté! c'est-à dire le pape et le peuple, fut la devise de V irenir.
Itépouilier le gon\eriiement de toule direction |)iilit;que, intellectuelle et morale de la société, réduire ce gonvernemenl à une adminisLialioii matérielle pure et .Miiipie, exercée par dclégalion et temporairement ^ sous la verge du peuple, de manière qu'entre la puissance spirituelle, représentée par le pape, et la |)uissance temporelle, re[)résentée par le jiciiple, il n'y eùl jiius aucune espèce d'intermédiaire, tel lut le but poursuivi par les lélaelenrs de P.lretiir. Restait à savoir coin II ICI! I s'arrangeraient ces deux puissances ainsi mises en contact et également absolues, par qui et comment s'établirait la distinction des droits propres à chacune d'elles. Il va sans dire que les rédacteurs de r/re«//' ajournaient au succès la solution de cette question. IMus lard, après l'échec, M. (le Lamennais a déclaré que le système de V Avenir ne faisait que reculer la iliflicullé en
pas expressément formulée dans l'Avenir, mais elle s'y montrait à cliatpie page
CONTFMPORAliN'S ILLDSTRKS.
'■igraiidissaiil, (jiiela qiicsliori si ilélicalc desiMp- |i(Uts de rJiglisc el de l'Klal se rcjir(''>eiilerail nécessairenieiil sur une éclielle [ihis \asle, cl à um point de vue [ilus coin|»!i(|iié '. \ous |ieiisoiis, nous, que les rcdaclcurs de rjrcnir claienl des hommes trop distinguos pour n'avoir pas une soluli(»n en réserve, au cas de sn( ces ; celle solulion laissait assez, du reste, percer le bout de l'oreille ; l'idce Ihéocratiquc sorlail en quelque sorte par tous les pores du journal; c'est à -dire que, par opposilion à M, de Maislrc, [joiis'^anl le genre humain à la servitude sous la Ihcocralie. '\l. de Lamennais cl ses collègues lui promctlaicnt la liberté sous la Ihéocratie. Il n'y avait, je l'ai déjà dii, entre les deux doctrines qu'une difTérence de mots et de moyens.
Pour arriver au but, i'^rem'r professait simultanément ruitramonlanisme en mal icre de religion elle radicalisme en mal ière politique; il demandait l'abolition de toute loi réglant la condition de l'Eglise gallicane jiar rapport an pape; il nommait odieif.sc cl hassc la déclaration de nnssuet, if combattait toutconcordat comme un scliismcdéguisé; il demandait la séparation complète de l'Église cl de l'Élal; la ré{iudialion, par l'Fglise. du salaire
payé par l'Élal (l'entretien du [irélre devant être I position do PÊglisc dans le momie; dl.- n besoin <le laissé tout entier au bon vonloir des (idèlcs), et la i rompre tous les liens qui Pcnch.iiireiil à VKiM, el d'en renoncialionderÉniàtoulconcoursdirectouin- ' •^^""^'-''''l'''' ''^«^^ les peuples. C'est pourquoi, dévour
lionnaire de V ivenii ; M. l,acordaire fut son plus imptlueux chanq)ion. lin mèuic temps quil disait vertctnent leur fait à Rossuel, aux évéques ei à tous les partisans fies libertés gallicanes, il prêchait la guerre aux rois et s'associait, avec une grande énergie de style, à la po'itique intérieure et extérieure de l'oiiposition la plus avancée •'.
Voici un fait curienx, oublié |)eut-étre aujourd'hui par M. I.acordairc lui-même, et qui prouve la singidière idée que se faisait, à celte c|toque, le célèbre dominicain de la mission du prêtre d itis les soriélés modernes. Je prends le fait dans It Globe {\u ÔO décembre 1830.
— La le;iro sniv.inle.ilil le GMic, vient d'ctrc adressée il M. le liàlonnier dcl'ordrcdcsavocalsprès la cour royale de Paris, par l'un des rédacteurs de l'Avenir :
« Paris, 24 décembre 1850.
« M. le Bâtonnier,
^. Il y a huit ans, je commeneai mou stage au hfuteau de Paris; je l'interrompis, au hont de di.\-hiiil mois, poiu" me consneier à des éludes i eligieii!>es (pii me permirent plus tard d'entrer ilans la hiérarchie ratholiqiie, <■! je suis prêtre airjiund'lmi. Les devoirs que ce nom m'impose m'ont d'idjonl éloigne du har reau. Mais des événements immenses ont ehai)gé It
direct à la nominalion des évéques el à la disci-
plus (pae jamais à son service, à ses lois, à sou tulle, je crois utile de me rapprocher de mes eoneiloyeiis rn
plinede ri-lglise. L' Avenir réclamail de pins, avec /„.„,.,,„>„„< ,„„ ,„rritrr ,la>,s Ir hnnrau. .Vm Phou la hberlé de conscience, li liberté absolue de la ,„.|ir île vous en prévenir, .M. le Hâlonnier, quoi.pir presse, la liberté absolue d'association, le snllVage i je ne puisse prévoir aucun ohsi.iile de la paît de.
universel en matière éicclorale. Il se séparait de la majeure partie des radieaux pour réclamer, de plusqu'cux, « l'abolition du système funeste de la centralisation, et l'interdiction à l'Étal de s'immiscer dans les affaires de la coinnmne, de l'arrondissement cl du (!é[)arteiî:cnt. •. Kidin, les rédacteurs se (h'claraienl « décidés à ne pas sonlTrir qu'on les abusât |)lus longlenqis par de > aines promesses, et prêts à cond)allre et à inoin ii |)nur arracher au pouvoir la liberté cul ière pour lous^.. Tel élail le programme belliqueux et révolu
' Voir la préface des troisièmes Mélanges.
" Voir l'Avenir du 7 décembre 1830.
^ Il esl à noter que les rédacteurs de l'.tvrnir, vu soulenaul, liès-légitiinemeul du icsle, la lésislaiicc des Polonais, Belges, Espagnols, Ii landais, à l'oppre.ssion des souverains, se ernyaieul ohli^és de l.làmer Il cs-nel(enient les Bolonais insurgés contre le gouvernement temporel du pape. Serait-ce qu'ils jugeaient le
lègleiiieiits <le l'ordre. S'il en e.\islail, j'u-crais de toutes les voies légitimes pour les aplanir. « Je suis, avec respect, etc.
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L'idée était fort originale; c'eut clé la [iremière fuis depuis bien longlenips * qu'on eut vu un prêtre cumuler les deux lonclions, p isser de la sacristie à l'audience, revêtir successivement les deux robes el les diux rabais, (luricux que j'étais de .savoir le rcsultni de celle lettre, j'ai consulte les registres des délibérations du conseil de l'ordre.
gouvernement du |ia|)e plus libéral que celui du loi de Hollande, p.:r exemple?
* Je dis (lepui>hicu longtemps, car il piraji que, dans les |>icmieis leiiips de la moiiaiehie, plusieurs prêtres exercèrent la profession d'avocat.— On cite même Giiy- Foiicaull, avocat au parlement du temps de saiiil Louis, et devenu pap.-; sous le nom de (dément IV.
LE PÈRE I>AC0RI)AIHE
l,<' l)àluiiiiicr d'alors était M. Mauguin ; la lettre (If liibljo l.acurdairc souleva une discussioti vive, oii les opinions furent partagées; on déeida pourl.Mil. à une assez gr.inde majorité <i que le caracliTeindéléljiledont l'abbéélail revêtu étailinconipalil)le avec, roxercice de la [irofessioud'avoeat; » et eoninie le conseil de l'ordre est juge souverain en matière d'admission au tableau, la phrase comminatoire qui termine la lettre resta nalureileineut sans eiïet.
i/abbé Laconiaire ne devait cependant pas tarder à paraître à Taudience, mais pour son propre compte. Ln article virulerjt, écrit par lui, contre la nomination d'un évcque, et suivi, le lendemain, d'un article non moins violent de M. de Lamennais, les fil traduire tous deux en cour d'assises. Ils y [)arurent le ."îl janvier 1831, aux applaudissements d'un auditoire encombré déjeunes gens et de femmes, et plaidèrent avec un grand succès l'ullramonlanisme associé à la liberté, lis furent acquittés par le jury, qui ne comprenait pas graiid'chose à lassociation. n II n'y avait qu'un doute, !> dit, au sujet de ce procès, l'abbé Lacoidairc, dans un mémoire adressé au pa[>e pour la défense de l'/i venir, » il n'y avait qu'un doute qui st'inblait arrêter les esprits, et qui témoignait de l'ascendant exercé sur eux. — Est-il bien vrai, nous disaieiil Irn assistants, que ce soit là la religion ealliolique ? ;• On va voir comment le pape répondit à la question.
Oltc première victoire enflamma d'une ardeur nouvelle les rédacteurs de l'Avenir -^Ws avaient fondé une agence destinée à recevoir des souseriplinns dans le but de soutenir par tous les moyens la liberté religieuse et politique. L'agence ilécida que, le principe de la liberté d'enseignentent étant inscrit dans la nouvelle charte, elle avait le droit d'en user sans attendre la loi deslinée à en légler l'exercice. Elle annonça donc publiqui ment, le 29 avril 1851, quelle ouvrirait une école sans l'autorisation du gouvernement. MM. Lacordaire, de doux et de Montaleniberl se chargèrent des fonctions de maîtres d'école, et vingt enl.iiits du [)eu|)lc fuient réunis dans un ioc.d de la rue des Deaux-Arls. M. l'abbé Lacordaire était au milieu d'eux, quand le commissaire de police, revêtu de son écli.iipe, se présente et dit : u Au nom de la loi, je somme les enfants ici présents de se retirer. » Le lycéen de Dijon, devenu avocat, piéire et maître d'école, n'avviit pas changé «le nature; il se tourne vers les enfants et dit : «t Au
nom de vos paienls, «lont l'.ii l'aulorilé, jo vous ordonne de resler. »
Les deux sommdioiis contradictoires se renouveléreiil trois fois; les enfants ne bougeaient pas; enfin le (iiiiimissaire fut obligé d'aller chercher des sergents de ville, qui firent évacuer la salle [lar la force. <Jn mit les scellés sur la porte, et les trois mailres décole furent traduits devant les tribunaux. Dans l'intervalle, M. de Montalembert, appelé à la pairie [lar la mort de son père, réclama la juiidiction de la chambre où il venait d'entrer, et y conduisit avec lui ses coaccusés. Ils furent condamnés; mais ils eurent la satisfacTion de prononcer, chacun, devant la plus haute cour du royaume, un très-beau discours contre Rossuet, les maximes gallicanes, les concordats et la tyrannie du gouvernement.
0|)endanl Grégoire XVI commençaità s'effrayer sérieusement du langage de ses terribles amis. L\'lvenir avait mis tout le clergé de France en combustion. I, es évcqueset les vieux curés, furieux de voir sajur h conslilution <le l'Eglise gallicane et iirècher la rcvohilion, se répandaient en anathèmcs. Les jeunes [uétrOs et les séminaristes amis du nouveau, lut-il ancien, applaudissaient au contraire de touies leurs forces. La cour de Hume, sollicitée des iWyix colé:i de se|Mononcer, et de nicllre fin â la discorde, n'était pas fâchée qu'on attaijuât les libertés gallicanes qu'elle a toujours déiesiées; mais /'vif re/i//' ajjpuyait celte allaipie sur rap(ilogie de libertés j)hilosophiqucs et l'oliliques pour lesquelles elle professe de temps iiiiiiiénKjrial une profonde horreur.
.l'ai raconté ailleurs le voyagea Home de M 31. de Lamennais, Lacordaire et de Monlalembert ; on sait cjmnienl le souverain pontife, après avoir fait dire qu'd désapprouvaii, sans spécifier sur quoi poîiait ia ilésapprobalion, s'expliqua enlin calégori(iuemciit dans la fameuse lettre encyclique du 18 sc|)teml)re 18."52, adressée à tous les prélats de la chrélienlé.
J'ai indi(iué plus haut le coté suspect el impossible de l'assoeialion d'idées sur laquelle se basait l'Avenir-^ \' M énuméré toutes les libertés, religieuses, civiles et politiques, qu'on réclamait au nom du pape et de l'I'glise romaine ; à ceux qui considéraient un tel programme comme chimérique, la décision du |)ape ne laissa rien à désirer. Kien de moins suspect, rien de [)lus clair que l'encyclique. De p.ii- le cIhI' inf.iillilile de l'Eglise il était déclaré que :
CONIKMPORAINS IIJ,USTRES.
1" Toute idée d'une cerlainr restauration et régénération de l'Église était tout à fait absurde et souverainement injurieuse pour l'Kglise;
2" Que la maxime qu'il faut f/nratilir à toux la liberté de conscience était une maxime absurde, erronée, on ■plnlôl un dé/ire ;
3° Que la liberté de la presse était une liberté funeste et diml on ne peut avoir assez d'Iiorrcur ;
i" Que toute puissance venant de Dieu, la soumission inviolable an prince élait une maxime de foi ;
ri" Que toute association entre hommes de religions différentes devait être proscrite;
6° Enfin, que la séparation de l'Eglise et de l'Etat était contraire au bien de l'Eglise et de l'Etat.
I^le cardinal l'acca ajoutait, dans une lettre particulière adressée à 31. de Lamennais, i- que le pape réprouvait, de plus, les doctrines de l'Avenir relatives à la liberté civile ( le mot était souligné) et politique.
Ce coup de foiulre apostolique brisa à la fois le journal VJienir et l'école de M. de Tianieniiais. On sali comment le maître, somme d'adhérer purement el simplomcnl à rencycli(|ue, résista longtemps, proposant d'aflbércr avec réserves pour tout ce qui lui scnd)lail d'ordre purement temporel. On lui répli(|ua que c'était au pape, el non à lui, à décider de la (piestion,- (|ue l'cfjcyclique entière, renfermant le résume le pins pur de la doclrine calliolique, était un article de foi. Bref, il signa, et (pi( Iqucs mois a|irès il renia sa signature en putilianl les Paroles d'un Croyant; il valait mieux ne pas la donner, et il valait encore bien mieux se taire après l'avoir donnée.
Quant à M. l,acordairc, il lut beaucoup moins ddlicile à convaincre de loiites ses erreurs ; a\anl même la ptM»li( alioii de renc}cli(|ue, ilcsson arrivée à Home, aussitôt (pic le pape eut fait dire (jn'il désapprouvail, il alla s'agenouiller .m tombeau de saint l'ierre cl de s.muI I'.iuI, cm |uianl Dieu de lui ouvrir les yeux. «Je ne sais, dil-il, ni le jour ni riicure; mais j'ai vu ce cpjc je ne voyais pas, cl je suis sorti de Rome libre ol victorieux. » Il résulta de celle sorte de rcrvlation une scène assez vive entre le maître et le ilisciple, à la suite de laquelle M. Lacordaire se sépara brusquement de ^\. de l.ameimais, de même qu'il s'en était jadis rapproche l)rus(pienieiit, cl revint en France, à demi persuade que toutes ses opinions antérieures claicnl fausses. I,a publication de l'ciRVclique acheva de le persuader ; à dater de ce moment, il [(rit la raison humaine en profond
• Dans un de ses sermons, le père Lacordaire a rappelé avec reconnaissance à monseigneur Affic, arche-
mépris, et se prépara peu à peu à consacrer smi talent de prédicateur, el surloiit sa plume, à développer, embellir el poétiser la floctrine de l'encyclique.
(a-Uc pensée, bien qu'il soit facile avec un peu d'allenlion de la saisir, n'apparait pourtant pas Ircs-manifeslemcnl dans tous les sermons de .M. Lacordaire ; les premiers surtout qui suivirent la rupture avec M. de Lamennais portaient encore à un haut degré rem|)reinte du catholicisme libéral el révolutionnaire de l'Atenir. L'est au point que les conférences qu'il prêcha au collège Stanislas, un au après son retour de Rome, el qui coinmcncèreul sa grande renommée il'oraleur sacré, lui attirèrent une vive censure de la pari de l'aulorité ecclésiastique.
.Mais son succès avait été trop éclatant pour qu'on ne revint pas à lui. \u carême de lS3!î, on lui proposa de prêcher à Notre-Dame, à la condilioii qu'il livrerait préalablenjcnl à l'examen de ses supérieurs un plan et des cadres de conférences. <: L'abbé Afire, dit un écrivain [l-^sqnissvs des orateurs sacrés), iul chargé par l'archevêque el sou conseil d'examiner scrupuleusemenl les sujets présentés ()ar l'abbé Laconlaire, el trcn faire uri rap[)ort. > i'.c rapport fut favorable, el c'est à lui que l'illustre prédicateur dut de pouvoir aborder la chaire de Notre-Dame L
Là son succès fut plus graml encore qu'à Sla nislas. l'cndanl tout le carême une masse de jeunes gens se pressa autour de sa chaire, (iependant ses supérieurs, ne le trouvant pas encore assez de- |iouillé du vieil homme, rengagèrent à relonrner à Rome pour se calmer tout à fait. Il y arriva en juin LSôb, fut reçu par le pape à bras ouverts, et, après quelques mois de séjour, pour prouver qu'il ne lui restait rien de ses erreurs d'.nitrefois, il écrivit, en <lécend)re IHôO, la brochure iiililulée Lettre sur le saint-siéfjc, qui fui publiée e.'i LSIR. el dont je vais parlerplus loin, parce qu'elle est de la plus haute importance pour l'appréciation des idées acluelles de M. Laconlaire. Il revint à Paris, pour prêchera NolTC-Dame la station quadragésimaie de 18.~8. Son jeune auditoire fut transporté comme toujours. A la fin de la station, l'archevêque de Paris l'appela un prophète nouveau, el annonça qu'il allait partir encore une fois pour Rome,inalgré ses vives el réitérées instances. Or on
vcque de Paris, le service que l'abbc Affre lui avait jadis rendu.
LE PERR LACOUDAIRE.
nfïirme que le nouveau départ pour Rome, wia/<//é les vires et réitérées instances, eut justcmeiil pour cause plusieurs observations sévères sur des idées cl dos l'ornies de langage qu'on trouvait suspectes; on indique même, conuneundesinolifs principaux de la résolution que prit alors M.Tiacordaire d'entrer dans l'ordre de Saint-Dominique, le désir d'affranchir sa parole de toute censure épiscopale, en ne relevant plus que du général de son ordre. Il partit de France le 7 mars 1839, fut accueilli avec un grand empressement par le général des dominicains, et ap|)rouvé dans sa résolution par le pape. Le ."î avril de la même année, il fui affilié au couvent de la Minerve, écrivit pendant son noviciat son Mémoire pour le rétablissement, en France, de Vordre des Frères Prêcheurs, et pril l'Iiabil, le 6 avril 1810, conjointement avec un jeune laïque français, ex-saint-simonien, M. Requedat, qui est, je crois, mort depuis, et il ajouta à son prénom de Henri celui du fondateur de l'ordre. Après avoir passé quelque temps au couvent de la Qnercia, à Viterbe, il revint s'établir à Kume, au couvent de Sainte-Sabine, sur le monl Avcnlin. (l'esl là qu'il écrivit la Vie de saint Vomiw/</we, qui fut publiée en 1811. Dans la préface de ce dernier ouvrage il annonçait qu'il passerait dans celte retraite plusieurs années, u non , di- <t sail-il, pour éloigner le moment du combat, « mais pour nous préparer gravement à une mis- .1 sion difficile. » Il revint cependant en France au bout de quelques mois, et inaugura, le 13 février 1811 , son nouvel habit dans la chaire de Noire-Dame, au milieu d'un immense concours d'auditeurs. Le sermon qu'il prononça sur la nationalité française, et dont je dirai un mot plus loin, fut très-diversement apprécié; les contestations qu'il souleva empêchèrent qu'il fût suivi d'aucun autre. I.e prédicateur retourna à Rome, où l'on dit qu'il fui blâmé par le pape lui-même, bien que le fond du sermon fut loin d'être contraire aux idées du saint-siège; la forme seule aurait éléjugoe compromettante. Quoiqu'il en soit, le père Lacordaire, revenu en France depuis quelque tenqjs, après avoir obtenu un grand succès à Bordeaux, vient de prêcher l'Avent avec un égal succès à Nancy, en attendant qu'il lui soil permis de réaliser son désir de fonder en France un couvent de son ordre. Il paraît, si j'en crois des personnes bien informées, que l'obstacle vient beaucoup moinsdu gouvernement que des évèques, peu amoureux du froc en général, mais surtout du froc
dominicain, et dont aucun ne veut pcrmetlre dans son diocèse l'élablissemcnl de celle milice indé- |)end;inle.
J'ai grou()é succinclemeiil ces divers f.iils biographiques, pour n'avoir jdus à m'occuper que de résumer et d'apprécier de mon mieux, avec loulc la moiléralion. mais aussi avec toute la franchise que nécessite le sujet, en m'appuyanl des sermons et particulièrement des écrits de M. Lacordaire; de résumer, dis-je, et d'apprécier de mon iriieux la manière dont l'ancien rédacleur de PArenir cnlcnd aujounrhui l'applic.ilioii du calliolicisnie à l'état social.
Si VI. Lacord.iire élail un prédicateur ordinaire, dissertant exclusivement, comme ses illustres devanciers ou ses conlenq)urains, sur des questions de dogme chrétien mi de morale chrétienne, une apprécialion critique de sa pensée serait à mes yeux une demi -inconvenance et une témérité; mais M. Lacordaire est un prédicateur d'un genre nouveau, et tel qu'on peut dire de sa parole qu'elle appartient à la fois à l'ortlre spirituel et à l'ordre temporel, car elle semble avoir adopté pour thème unique celle question mi xle dos rapports de l'Eglise et de l'Élat. Or, sur celle queslion, l'écrivain est bien autrement explicileque l'orateur; par conséquent l'un et l'aulre sont de ma compétence, et il me semble d'autant plus nécessaire d'exposer et d'apprécier les idées actuelles du célèbre dominicain, que la plupart de ses jeunes auditeurs se faisant, d'après la forme, une illusion complète sur le fond, s'imaginenlquo i\I. Lacordaire est toujours, sous la réserve imposée par sa situation, i'Iionnne dcTylvenir, rhomiiicde l'alliance de la foi et de la raison, du pape et des peuples conire les rois; plusieurs applaudissent en lui ce qu'ils appellent un christianisme large et progressif. J'ai déjà hiontré le colé suspect de cet apparent progrès de l'Avenir; reste mai nlonanl à exposer comment M. Lacordaire, convaincu, depuis l'encyclique, de l'injpossibililé de l'ancienne association, s'est contenté d'ellacer le nom d'un des associés, de remplacer les peuples par les rois, et propose aujourd'hui netlement à ceux-ci de se mettre au service de la papauté, dans le but éminenmienl progressif de faire rentrer dans le néant cette fUle de Salun , la raison humaine, insolemment émancipée depuis quatre cents ans, c'est-à-dire de rétrograder en plein moyen âge. Avant d'aborder ce fougueux manifeste <Ie M. L;icordaire contre la raison , inlilulé Lettre stir le saint-siéye, il nous faut remonter plus
haut ol suivre la iurlainorpliose du roiI.icU'ur de V Avenir, ou la prciiaiil à son poiiil d«: (li-|>arl, l'iiicyclique.
On a vu (lans cv. qui |)JocèiIo counnciil, lois du voyagea Rouie avec M. de Laniciiuais, Al. Lacordaire , après avoir réiligé lui-uiéuie le luéuioirc présculé au pa|)eeu faveurdu syslèniede rjcfiiir, se sépara brusqueuieul de son compagnon de voyage, et rclourna eu Franco où l'encyclique ne larda pas à venir le coidirnier dans la conviction de ses erreurs. Il s'cuqiressa d'adliérerà la décision pontdicale, ei garda le silence jusqu'à l'apparitiuii des Paroles il un ('royunt. Aussilôt que iM. de Lamennais se lui précipité ouvertement ilans le schisme, son ancien disciple crui devoir ronqtre le silence, et il piihlia, dans ri nirers rch'ijieux du 2 mai 1851, un article inlilnlé: De réUti actuel (le r/iiylise de France, où d déclarait qu'il s'était depuis lûnglcnq)s séparé de M. de Lamennais, el où il annonçait, en (|uelque sorte oiïiciellemenl, son repentii- d'avoir coidriliué autrefois à l'exaltation des cs|»rits, el sa rélraclatioti des doctrines qu'il avait naguère professées. Cet article est fort renian|ualile de style. On a dit que M. Lacordair(; ne savait pas écrire; si l'on entend par là (|u'il esl lailjle dans la coordinalion des diveiscs parties d'un livre,oiia raison; la plume de \l. Laiordaire ne brille pas plus que sa parole par celte dialectique puissante qui distinguait si éminemmenl Bourdaloue, |)ar exemple ; mais, connue sa parole aussi, et peul-étr(î encore plus que sa parole, elle esl toujours colorée, chaleureuse, poéli(|ue, éloquente.
(^)uelque temps après, M. Lacordaire. voulant sans doule prouver (pie cette rétractation n'étail pas seulement un acte de soumission et de foi catholique, mais encore le résultat d'iiru; conviction réiléchie, entreprit de réiuler la philosophie de V Essai sur l'indilj'ércnce, qui avait en quel ,ue SOI te servi île hase au\ doctrines de l\1renir; car la même fusion que Al. de Lamennais avait d'aliord tenté d'établir entre la foi et la raison, r.Itenir prétendait la réaliser, au point de vue politique, entre l'antique |)aiiauté el la démocratie moderne.
On connail la doctrine philosojdiique de VEssai sur l'indifférence. Al. de Lameimais trouvait la philosophie affranchie depuis trois siècles du joug de la théologie el n'adniellani |)Ius, sur la question fondamentale de la certitude, d'autre «M/oc/Zé que celle de Véridence, tandis que la théologie, au
contraire, n'admellail d'autre ériilence qiw. celle de Vaulorilé. Ce sont ces deux puissances, depuis si longtemps séparées, qu'il entreprit île ramener à l'unité, en prouvant à la philosophie l'évidence de Vaulorilé, c'esl-à-dire de la réré/ation, par l'autorité même de Véridence, entendue, non plus dans le sens individuel de Descartes, connue un résultat perçu par la raison privée de chacun, mais bien comme le résultat de la raison gétiérale de l'espèce. Ainsi, accordant aux philosophes que l'adhésion de la raison humaine est le caraclère distinctif du vrai, il y mit ccilc; condition : (pie l'adhésion aurait le double caractère de runirersalilc et de la perpétuité, c'est-à-dire (jiie h- genre humain seul pourrait être considéré ctnnme l<dépositaire et l'oracle ird'aillible de la vérité.
tiela posé, il examina les vérités recormues par la raison générale du genre humain ; il établit la conformité du syniI»ole antique el universel avec le symbole chrétien ; il s'efforça de prouver paies monumeids de lous les peuples (|ue le genre humain avait cru Imijours et partout aux dogmes enseignés par l'Eglise catholique, et il en conclut que chacun devait y croire, sous peine de met Ire sa raison au-dessus de la raison générale du genre humain, c'est-à-dire de nier sa proj>i'e raison en niant celle de l'huinanilé.
Celle démonstration philosophique de la vérité religieuse excita des récriminalions dans les deux canq)s; tandis qu'une partie des calhidiques repoussaient comme dangereux un système qui prétendait élaycr la foi sur un point d'apimi humain, les |diilosophes se récriaient contre cette manière deconlis([uer lesdroitsde la raison individnelleau nom de la raison générale interprétée calholiquemenl, c'esl-à-dire, ainsi qu'on i'exprimail assez plaisannnenl, d'admeltre la voix du régiuienl à la condition (|ue la voix des soldats ne conipteiait pas. l>"un autre coté, un grand nondjre decatiioliipies, convaincus qu'il y avait prolit pour i'antoiité de l'Église à ce que la révélation lut présentée, non plus seulement comme un fait isolé dans l'histoire du monde el se prouvant par lui-même, mais encore comme le résumé de toutes les révélations antérieures, connue l'écho traditionnel de la parole divine vibrant perpéluellenienl à travers l'espace el le temps; un grand nombre de catholiques adhérèrent avec ardeur à une doctrine qui, en donnant une plus large base à l'autorité de l'Kglise, semblait agrandir le terrain dans le(|uel s'était jusque-là renfermée la discussion. Al. de Lamen-
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nais fit école, et M. LaconJaire, bien qu'il ail dit plus tard n'avoir adhéré que par lassitude, fut uti disciple irès-lerveu(, cl le plus fcrvonl de tous.
Je n'ai pas à discuter ici [dulosophiqueujenl la doctrine eu elle-même; je dois m'en tenir à la réfutation du maître par le disciple. Celle rélulnlion n'a rien de neuf; elle consiste tout simpli-niont à reproduire contre la raisjjn générale un ar;.;unicnt déjà connu et allégué contre la raison iiidi\ i- «iuelle.
•■ Prétendre prouver l'autorité de l'Ej^lisc jtar t'iiutorilé de la raison générale du genre linniain, en plaçant la certitude dans celle niéme raison générale, c'est fairedu protes:arilismesur une plus \asle échelle ; car, dans ce système, toute crojance quelconque dépendra originairement de la raison générale, qui en est la première hase, ce qui sonible contradictoire avec l'exislence d'une autorité en dehors de celte même raison générale et suj.érieure à elle, i»
('el argumenl n'est pas sans valeur pour eux ({ui eiilendeiil la certitude comme l'entendait Pascal dans les dernières années de sa vie; mais, d'après M. de Lamennais, il est au moins aussi dangereux pour la cause qu'il veut défendre que pour le système qu'il attaque ; car il en résulte :
« Que le catholicisme est radicalement en dehors de la raison humaine ; qu'ainsi l'on doit y croire, croire ù l'Ecriture, croire à l'Église, sans aucune raison qucltonijuc d'y croire ; que, dès lors, en second lieu, ci'S • royances ne reposent sur rien, ou reposent uniquement sur une impression interne |)roduite par Dieu même, qui forme dans l'âme, par sa toute-puissance, la foi qu'il exige de l'homme : impression dont la réalité ne saurait être prouvée, que chacun sent en soi, quM n'a aucun moyen d'examiner, de vérifier, de distinguer, par quelque autre chose que par ce sentiment mème,deloulesles illusions dont l'âme humaine peut être le jouet, ce qui est le piincipe même du fanatisme danstoutes les religions et dans toutes les secles, principe qui a le même degré de force pour justifier chacun dans la sienne. Il résulte encore du même système que, dans tout ce qui n'est pas l'ohjet de l'enseignement de l'Eglise, il n'existe aucune vraie certitude pour l'homme •. »
Et puis enfin, que devient rargumenlalion de AL Lacordaire, raisonnant pour obtenir l'adhésion de la raison humaine à des conclusions qui lui conlcstent précisén)ent le droit d'intervenir dans la question que l'on traite?
Quoi qu'il cri soil de cette réfutation , on pou-
' Préface des troisièmes Mélanges.
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vait espérer que M. I.acordaire, en expulsant complètement la raison de l'ordre de foi, la laisserait vivre et se développer en paix dans l'ordre de science; mais les imaginations ardentes ne s'arrêtent jamais en chetnin ; après la rétractation philosophique, Al. I.acordaire se crut oblige à la rétractation polititiue.
la doctrine de Viienir ressemblait à ces armes in !ie:nies qui se composent de deux épées renfermées dans le même fourreau. L'encyclique ayant brisé le fourreau, M. de F^amennais et M. Lacordaire saisirent cîiacun une des deux épées, et ce dut ê:re |)our ces malheureux philosophes, tant maltraités jadis par les deux démocrates ullramonlains, ce dut être un consolant spectacle que de voir et le maître et le disciple ferrailler l'un contre l'autre, el ces deux hommes, naguère si fiers et si siïrs d'avoir trouvé la vérité, s'en jeter réciproquement les morceaux à la tête. Sous ce rapport, la Lettre sur le Sainl-Siéye est curieuse à comparer aux Paroles d'un Croyant el aux Affaii es de Rume. Ces deux dernières publications étant beaucoup plus connues que la première, il me suffira d'analyser celle-ci pour que le lecteur puisse faire lui-même la comparaison.
La brochure de M. Lacordaire, écrite de Rome, commeje l'ai déjà dil, en 1856, et publiéccn 1838, peut se diviser en deux parties: l'une consacrée à l'apulogie des actes de la papauté avant et depuis 1830, l'autre à l'exposé de la question sociale et de la mission de cette même papauté.
Après quelques pages fort belles sur le passé du saint-siége,M.Lacordaireallribuecepasséà deux qualités princinales, qui, dit-il, ont toujours distingué la papauté, et expliquent presque toute sou histoire : ntie /irndence consotnméeel un courage passif à toute éi>renve. Je ne prétends pas nier les bons résultais de ces deux qualités dans certaines circonstances; mais il me semble que la Ihèse générale est un peu hasardée, cl, sans objecter à M. Lacordaire qu'il voyait jadis quelque chose de plus dans l'histoire du saint-siége, on peut lui dire que, pour expliquer le présent, il s'expose à méconnaître le passé et à prêter le flanc aux ennemis de la papauté, à ceux qui ont [irélendu à leur tour résumer toute son histoire par cette devise: •1 Tyrannique avec les faibles, serrile arec les forts. )>(Lémonley.)Or cette devise est aussi exclusive que la première; ni l'une ni l'autre ne saurait s'appliquer à la p'us belle période de l'histoire du saint-siège . à celte période où brillèrent sur le
trône poiilifical la plupart des hommes qui ont fjjl la gloire de la papaulo. Ces hommes qui, domi naiil par rititelligence une époque barbare, préparèrent l'Europe à celle civilisation conlre laquelle leurs successeurs devaient plus lard lutter en vain; C(.s défenseurs intrépides de l'opprimé conlre l'oppresseur, du droit conlre la force, possédaient à coup sur d'autres qualités (\u\mo pnnieuce consoriDtiée et un courage passif a loui'e épreure. .M. L;icordairc caractérise ain»i le passé efi homme Irès-préoccupé du besoin de justifier le |)résent. C'est en efl'ct à l'aide de ces deux qualités qu'il explique les actes les plus fâcheux de la papauté depuis 1850. Il n'est pas jusqu'à ce malheureux bref aux é\êquesde Pologne, qui consterna jaiJis, non-seulement M. L.icordaire, mais toute la chrétienté, qui ne trouve son apologie dans la I.vttie sur le Saiitt-Siége • aj)rès en avoir développé les motifs de prudence consommée, l'auteur termine par ce singulier rapprochement :
« Je ne nicpeisuaderai jamais que Prium (il une action indigne de la majesté d'un loiel desenli ailles d'un père, quand il prit la main d'Aeliille en lui adressant CCS sublimes paroles : » Juge de la i^iandeur de mon ! malhcui , puisque je baise la main ipii a tué mon fds. »
}\. Lacordaire affeclionne celle métaphore lioniéiique ; je la retrouve dans un de ses sermons de 1858, pour imliquer comment on obtient la fui par la prière; ainsi appliquée, elle ét;iit déjà un peu étrange; mais dans l'application qu'on lui donne plus haut, elle de\ient fabuleuse.
l'riam fit en elTel une action trèsdigm- d'un vieux père en baisant la main d'Achille pour obtenir le corps de son lîls;niais Homère, qui n'était pas casuiste et ne pouvait prévoir l'usage que M. Lacoidaire ferait un jour de celle belle inspiraliuii, oublia mallienreusiinenl d'en eh ingir le caractère, et il ne mil pas dans la bouche de l'ri.im des parolesd'analhème conlre ce lils n»ort en combattant noblement pro ans et focis. ¥.i\ un mol, Priam ne se crut pas obligé, pour attendrir Achille, lie qualifier Hector de perfide, méchammcnl insurgé confie Vautorité légitime. Cette légère différence est quelque peu fcàcheuse pour la justesse de la comparaison.
l'assons maintenant à l'exposé de la question sociale.
■s La {lucrre est en Europe, dit M. Laeoidaire; depuis cinquante ans celle partie du monde ressemble à un vokan qui fume dans l'inlei valle des éruptions. >'
Du temps de VAienir cette phrase signifiait :
La guerre est entre les peuples et les rois; la papauté doit se mettre à la léle des peuples pour conduire le genre humain à laliberle. Aujourd'hui la phrase a changé de sens. *
^^ La guerre est en Europe! Où est-elle? dit la Lfttre sur le Saint-Siège ? Est-elle entie les peuples? Nullement. Entre les rois? Point du tout. Enlie les peuple* et les rois, ou, en termes plus clairs, entre la moiiarcliie el la république ? Pas davantage; car la France, qui en est le foyer, est le pays le plus moiuneliique qui soit au monde. La Fiance ne peut être (|u'i(Nc inonurvliie ou un chaos, parce qu'il n'existe pas de milieu rèelenlre In soumission commune ii un ^eul chef et l'indépendance radicale de tuu!< les ciluycns. Les républiques sont des Etats bâtards comme les Eglises protestantes sont des Eglises bâtardes. Ou pourrait même dire qu'il n'existe en France que des partis monarelii(pies, si l'on ne découvrait, à fond de cale de lu société, je ne tais ijiielle faction qui se croit républicaine, et dont on n'a le courage de dire du inal que parce qu'elle a des chances de noui couper la tète dans l'intervalle de deux monarchies. »
A coup sur, on ne peut pas élre séparé île M. de Lamennais par un abîme plusprofoinl. Du reste, nous sommes assez, sur ce point, de l'a^ is du disci pie contre le maître; seulement, là où .\l. Lacor daire voit aujourd'hui des impossibilités absolues, nous n'avons jamais >u que des inq)i)ssibililés relali\es; cl sa définition de la monarchie a uite certaine physionomie qui nous attire médiucrennnt. Si, en 1,S5I, un rationaliste se fut avisé de parler en politique de la soumiss'on cotnmuite à un seul chef, de quelles tirades d'indignation démttcratique ne l'aurait pas accablé le jeune rédacteur de l'Acenir !
<i II ne s'agit donc pas, ajoute plus loin la Lettre sur le Saint-Siège, il ne s'agit pas pour la papauté d'embrasser la cause des rois ou celle des peuples. Plut à Dieu que la quesliun lut réduite à des termes si faciles , et que ri'.uropc fut divisée en deux partis clairement déterminés ; \e parti du du bien et ce/uu/u ma/.' n — On sait quel était, du temps de l'.lcenir, le parti du bien et quel était le parti du mal. — La construction grammaticale de cette phrase, éclairée par la citation précédente, nous apprend sulTisammenl que tout est changé aujourd'hui. Bienheureux les esprits qui ont le privilège de passer du blanc au noir, en portant toujours avec eux la même pro\ ision de certitude !
Mais où est donc cette guerre? «; Serait-elle, dit M. Lacordaire, entre la tyrannie cl la liberté? -• L'auteur entend sans doute parler des doctrines
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du pouvoir limité en lulle ;i>cc les docîrincs du pouvoir absolu. Or il ajoute que la guerre n'est point là, cl il en donne une preuve assez singulière, mais qui lui parait décisive : c'est que <i la Belgique, de tous les pays de l'Europe celui qui jouit des institutions les plus libres, est en proie à la même agitation intérieure que les pays despotiques. >•
Pour qui connaît la Belgique, cetle seule remarque suffît pour indiquer d'avance le but auquel tend M. Eacordaire. On a vu, dans la nuticc (lui précède celle-ci, qu'en efTet la lutte des partis en Belgique se complique d'une couleur religieuse particulière à ce pays, où le clergé conserve encore une puissante influence politique ,• mais il faut, ce me semble, être en proie à une grande préoccupation d'esprit pour voir dans ce fait isolé , qui a i-es racines et sa cause dans les circonstances particulières du passé, le spécimen d'un grand combat qui se préparerait en France et en Europe.
Carcecombat, M. Lacordaire s'empresse de nous l'apprendre, n'est pas non plus entre des idées, c'est-à-dire des points particuliers de doctrine. Il Nos écrivains, dit il dédaigneusement, font des « romans ou des drames; nos journalistes écriit vent des articles contre ou pour tous les miti nislres possib'es, mais personne ne s'occupe « d'idées. <
M. Lacordaire pense sans doute aussi que la question n'est pas entre la bourgeoisie el le prolélariat ; car bien que ce soit là le thème actuel de M. de Eamermais, son ancien disciple n'a pas mémo compris ce thème dans les cas de guerre pour le réfuter.
Voici enfin où est la guerre : nous citerons d'abord; les réflexions viendront après.
« l.a guerre, dit M. Lacordaire, est plus liaut (pie les idées, plus haut que les rois, pins haut que les peu pleo; elle est entre les deux formes mêmes de i'iiilelligrnce humaine : la foi, devenue par TEglisc une puissance, et la raison, devenue également une puissance qui a ses chefs, ses assemblées, ses chaires, ses sacrements. I^a guerre existe entre la puissance catholique et la puissance rationaliste, toutes deux aussi anciennes que le monde, mais qui se le disputent aujourd'hui sur une échelle plus vaste, parce que toutes deux sont parvenues à un point de force interne et extérieure qui ne permet pfut! les coinbafn de dëtail el d'avant -garde, et qui veut une solution. On sait Ihistoire et le dogme de la puissance catholique ; elle vient de Dieu par les patriarches, le peuple juif et Jésus- Christ; son dogme est que la nature humaine ne se
suffit à elle-même dans aucun ordre de c/io.'ps. La puissance rationaliste descend aussi de haut ; elle vient du démon par tous ceux qui en ont imité l'oigueil, et son dogme est que la nature humaine se sullit à clic même dans t(niii les ordres de choses, pour vivre et poiir mourir. Arriver à être dans Vordre intellectuel le souverain absolu de ses idées, dans Vordre iiinval le dernier juge de ses actions, dans Vordre socia/ à ne reconnaître d'autre autorité que celle qu'on aura directement élue, dans Vordre inatcriel à vaincre les éléments et à tirer d'eux pour tous, si on le peut, la seule félicité réelle, tel est le jirogramme de la puissance rationaliste et la charte qu'elle destine au genre humain. Le succès n'esl évidenunent possihie que par la destruction de la puissance catholique, qui professe des maximes ;ibsolumenl opposées. »
Il y a onze ans, l'.ivenir et M. Lacordaire disaient : La guerre est entre Vintelligcnce (on avait imaginé ce terme complexe pour exclure toute hypothèse d'un conflit entre la foi ti la raison; le substantif jH/'c//'"jencc renfermait les deux principes ; il signifiait alors l'union de la foi et de la raison) ; on disait donc : La guerre est entre Vintelliyence, représentée par l'Église et par les peuples, et la force brutale , représentée par les souverains, oppresseurs des peuples et de l'Eglise. La papauté n'ayant pas voulu accepter la question ainsi |)osée, on chatig(î aujourd'hui la nature du terrain et la nature des combattants, el l'on dit: La guerre est entre la foi cl la raison. Si l'on entendait par là qu'après de luigs et terribles combats, la foi el la raison, \a religion el la science, Vuutorité et ta liherlé, le principe de tradition et le principe de jTOgrès, Ions deux contemporains, tous deux inséparables» le l'huma ni té, se retrouvent en piésence; le premier épuré en quelque soi te par ses fléfailes. le second affaibli par ses victoires mêmes; que tes deux principes, en se rapprochant de plusen plus sur lelerrain, aujourd'hui commun, du spirilunlismc et de la fraternité, auroid à lutter encore, et n'arriveront à former la nouvelle unité chrétienne qu'après des déchirements plus ou moins grands, suivant les lieux el les circonstances ; si l'on disait, en un mol, que la foi et la raison cherchent aujourd'hui la paix à travers une dernière lutte, on serait dans le vrai; caria transaction plus ou nmins difllciie. plus ou moins orageuse des deux principes, est la grande afl'.iire du présent el de l'avenir, la ([uestioii c.ipitfde qui renferme toutes les autres.
Mais ce n'est (las de cela qu'il s'agit, suivant M. Lacordaire; il s'agit entre les deux principes d'une guerre à niort. Toutes les batailles furieuses
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qu'ils ont livrées depuis quatre siècles ne sont que combats de détail et d'avant-garde ; tous deux sont aujourd'hui plus forts et plus exclusifs que jamais, et l'existence de l'un n'est possible que par la destruction radicale de l'autre. Et c'est un prêtre catholique qui, pour servir le catholicisme, croit devoir poser ainsi la question!
En la posant ainsi, i\I. I.acordaire était naturellement conduit à séparer le plus possible ce qu'il appelait pourtant lui-même les deux formes de rintelligencc humaine dans leur gémalogic et dans leurs prétentions respectives. Aussi nous dit-il : La foi vient de Dieu, la raison rient du démon: cela est net et commode; le correctif. /;rtr tous ceux qui en ont imité l'orgueiL ne change en rien la thèse, car nous allons voir tuul à l'heure jusqu'où s'étend le nombre de ceux-là. Ainsi, la plus belle faculté de l'homme, faculté dont il ptut abuser comme de toutes les autres, tle>cend en Jignedirecte de Satan ! IN'esl-repas là le plus grossier blasphème que l'on puisse prononcer contre Dieu ? Cet axiome avait cours au moyen âge; c'est en s'appuyant sur lui que le [tère Cnciitii. dominicain, prêchant publiquemenl, à Morence, contre un homme qui venait d'enrichir le monde d'une vérité de plus, que le père Caccini, dis-je, pour défendre l'astronomie de Josué contre l'astronomie de Galilée, prouvait que <i la géon)élrie est un art « diabolique, el que les mathémalii|ues doivent « être bannies de tous les Étais comme source de <t toutes les hérésies. !> Mais «ans sortir du point de vue catholique, nous pouvons dire que ce n'est pas ainsi que les grands docteurs du dix-septième siècle, les Bossuet, les Boiirdalouo. les Eénélon traitaient la raison humaine ; ils lui traçaient bien des bornes, ils prétendaient bien lui interdire la discussion de certains mystères traditionnels qu'elle était impuissante à [ténélnr; mais ils se seraient bien gardés de procIan;er si \ertemenl rimomp.itibililé absolue des droits delà r<iison avec les obligations de la foi. Au contraire, ils voulaient faire de la raison la base la plus solide de la foi; et quand on disait au plusgran<l logicien de IL-glisc, à Bourdaloue : «i Je ne raisonne point |>a!ce que je veux <( croire, et parce que raisonner pourrait me dé- .t tourner de la foi , » T.ourdaloue répondait : <t Penser ainsi, c'est manquer de foi; car la foi, je ((dis la foi chrétienne, n'est [)oinl un pur acquies- « cément à croire, ni une simple soumission de Il l'esprit, mais un acquiescement et une soumis- «I sion raisonnable; et si cette soumission, si cet
< acquiescement n'était pas raisonnable, ce ne se- (I rait plus une vertu. l\lais comment sera ce un <; acquiescement, une soumission raisonnable, si la <! raison n'y a point de part^?"
!-a foi ainsi entendue rendait la missjo:i du docleurcatholique singulièrement laborieuse et pénible; il lui fallait cire, partout et toujours, [trèl à répondre, avec la plur)ie ou la parole, à tous les doutes, à toutes les questiorjs, à toutes les argumenlationsdela raison ; il lui fallait suivre la marche et le progrès de celle raison à travers toutes les branches des connaissances humâmes, pour l'eiipécher de tourner ses découvertes contre ri'.glise, et pour les faire servir, au contraire, au triomphe del'Eglise. Aujourd'huiqu'on aurait plus besoin que jamais d'argumentation et de science, on se tire d'affaire à bien meilleur marché; on mêle à une p;iro'ed'o/v//e spirituel des ingrédients dor- (hc temporel, a\ec lesquels on passionne; qu.ind on a passionné, on s'imagine avoir persuadé; et lorsque ceux qui \ous ont entendu exposer avec éloquenceje ne sais quel thème pittoresque d'autorité el de liberté s'en viemient chercher dans \oi li\ res un moyen de concilier ces choses, ils y trouvent tout simplement que toute [thilosophi*' consacrée à la défense de l'Eglise est par cela même deslruclive de l'Eglise, et que le triomphe «le la foi n'est possible que par l'anéantissement de la raison.
Mais, malgré la déclaration expresse de guerre à mort entre les deux formes de l'intelUgenee huiiifiine, détenues chacune une puissance, dont la pieuiicre tient dv Dieu, et la seconde du démon, on dir 1 peul-èire qu'il ne s'agit ici qucde l'abus de la raison. \ oyons donc ce qu'on entend par rationalisme; à quelle tonditiotj on permet à la raison lie vivre; quels droits on lui accorde et quel avenir on lui réserve.
Bemarquons d'abord qu'en énuméranl avec une sorte de complaisance les forces de la puissance r.ilionaliste, pour prouver sans doute l'impossibilité de toute transaction, M. I.acordaire, sansdou'e aussi dans le but de rassurer ceux qui craindraient pour I Eglise, affecle, par un procédé fan)ilier à certains théologiens, de confondre le rationalisme avec le matérialisme, an lui prêtant un progranintc qui n'est pas le sien, ce qui produit un résultat logique assez étrange.
\insi, d'une part, M. Lacordaire nous dit d'a-
' Pensées sur divers sujets de religion el de morale.
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hord, flans la pagecitéeplushaut,que leclogmedu ralioiialismecst quele genre humain se suffît à luinicnic flans lous lesordres de choses, <i que le ra- .( lionalisme n'admet pour le genre humain d'aulre K félicité quecelie qui résulte de la matière. » IMus loin (page 49 bO) il ajoute «t que le rationalisme « est la concentration du genre humain en lui- « monie et son association exclusive avec la nia- «i ticn';q»elc rationalisme repousse Dieu, seulin- (i fini, réel, etc., etc. »
Voilà donc le rationalisme dûment allrint et convaincu de matérialisme et d'athéisme, ce qui n'emj)cchp jias M. 1 acordaire de dire en ntémc temps (page 52) :
« La puissince catholique et la puissance rationaliste se partagent donc les hommes dans tous les rangs de la société, selon la parole de l'Evangile : Deux hommes so'ont da»s le même champ ; l'un sera pris cl l'autre laissé. Deux femmes moudront à ta même meule; l'une sera prise et l'autre laissée. Il y a des lois catholiques et des rois rationalistes, des ministres catholiques et des ministres rationalistes, de grands seigneurs calhuliqiies et de grands seigneurs rationalistes, des bourgeois catliolitpies et des bourgeois rationalistes, sans qu'aucune règle fixe rende raison du parti embrassé par chacun. « — Et plus loin : 0 Combien de nobles esprits ont succombé sous le ralioaalisnie dans ces derniers temps ! Les événements politiques de 1850 ont accablé leur intelligence, et ils sont descendus du trône avec les anciens de la maison de Bourbon. Pleurons ces illustres victimes, ces chantres du vrai, qui ont quitté les échos divins pour ceux du tcmp-i, et (jui croient prophétiser encore parce que mieux que personne ils redisent au lendemain le bruit de la veille. »
(lomment ! lous ces rois, lous ces ministres, tous ces grands seigneurs, tous ces bourgeois ratioua listes, tous ces nobles esprits, tous ces chantres du vrai qui ont succombé sous le rationalisme depuis i830. c'est-à-dire lous ceux qui ont pensé que le calholitisme devait s'associer plus ou moins au mouvement des esprits et des temps ; ceux qui ont dit, par exemple, a\cc M. de Chateaubriand,-: ([ue «( le cliristianismc deviendrait philosophique sans <! cesser d'être divin, et que son cerdc flexible •; s'étendiait avec les lumières et les libertés, [an- <( dis que lairoix marquerait à jamais son centre "immobile ; )«ceux qui ont cru,avecM. deLamar tine,<i à une foi chrétienne basée sur la raison gé- (1 nérale, avec la parole pour organe, la presse pour <t apôtre, Dieu un cl parfait pour dogme, etc.; » ceux qui, sans partager les ardeurs démorraliques de MM. de Lamennais et Lacordaireen 1830, sans
appeler, comnie eux, la papnitc à se mettre en guerre avec tous les gouvernements de l'Europe, sans demander autant de libertés qu'eux, ont cru cependant, comme eux, que le calholicisme pourrail bien, à la rigueur, n'être pas absolument inconciliable avec la lihirté de conscience et la liberté de la presse, par exemple; ceux qui, après avoir adhéré à celte maxime absurde, après avoir partagé ce délire, n'ont pas encore clé convertis par la fameuse encyclique, tous ces gens là sont des raliotralisles! Or les rationalistes, on nous l'a dit filus haut, sont des hommes qui repoussent Dieu, seul infini, réel, qui professent l'associaliori exclusive du genre humain avec la matière. Par conséquenl.,.. Ici M. Lacordairc, s'elTrayant un peu des conséquences fie sa logique, croit devoir nous prévenir « que lous les rationalistes n'ont pas « une conscience claire flu but où len<l desoi-même .1 la puissance flonl ils font partie, niais que les « principes ont plus de portée que les personnes, » c'est-àflire qu'avant Vcvrycliquc M. Lacordaire lui-niéme faisait de l'athéisme et du matérialisme sans s'en douter.
Mais quel est donc le but auquel aspire celle puissance rationaliste dont font partie tant de nobles esprits? Ce but, M. Lacordairc nous l'indique : c'est fl'établir l'indépendance de la raison humaine, flans Vordre intellectuel, mora', social et matériel ; et M. Lacordaire s'empresse d'ajouter que cela n'est possible que par la destruction de la puissance catholique, qui professe fies maximes absolument opposées; c'est-à-dire que le principe fl'aulorilé divine, représente par le |)ape, son organe infaillible , doit nécessairement asservir la raisoi» humaine, non-seulemenldans l'ordre intellectuel et moral, mais encore dans l'onlre social et matériel.
Mon but étant surtout de m'occuper ici du programme lie iM. Lacordaire, je ne m'arrêterai pas à réiuler la prétention qu'il attribue fort gratuitement au rationalisujc de nier le christianisnic, de repousser toute vérité, et par conséquent toute loi d'orilresurnaturel. Mais je ilemandcraitl'abord s'il est bien incontestablement ca'holiquedintroiluire le principe d'autorilé divine, toujours acconq)agné lie son organe infaillible, dans tous les ordres de choses, et ce qu'est devenue aujourd'hui celte fameuse distinction tant prt')née dans l\4renir, de laquelle f)n faisait déioulcr jadis un si grand flot de libertés, qui s'arrangeaient au mieux, disait-on, avec le principe catholique. Je demande , par
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exemple, ce que signilie celle parlieclu progr-Hiime attribué à la raison, de laquelle il r( suite que la puissance catholique ne peut ntltneltrc, sans se détruire, que itaiis roidie social le yenre humain lie reconnaisse d'autre auloi ilc que celle qu'il aura directement élue; il est évident que l'adverbe directement est mis là pour (aire paraitie la prétention du rationalisme plus monslrueuse, mais que la prohibition doit s'appliquer aussi bien à l'élection directe ou générale qu'à réieclion indireclc ou partielle; qu'en un mot, cela signifie que le catholicisme est incom|)alible avec le priiicij)e d'élection établi , soit en | rincipe , soit en fait, comme base de l'autorité sociale. (iesl-à-dir<' que le dogme politique du droit divin est un article de foi catholique.
yuand on opposait cette assertion à M. Lacordaire, du temps ûcTÂrenir/il la repoussait comme une odieuse calomnie contre le catholicisme, née de la vicieuse interprétation des textes pardes ihco- 'ogiens serviles. u Ce n'est pas le droit du souverain qui vient de Dieu, disaii-il, c'est le pouvoir en lui-même; or ce pouvoir, Dieu le transn)cti«i wfdiateinent a la conMiiuiiaulé,e( la comnmnauté le délègueaux individus qu'il lui plaitd'eiKOiisdlucr dépositaires. Voilà la vraie doctrine de l'Église, i» Si l'on m'objecte que Vencyclique de I8"r2 a changé tout cela, comme je ne suis pas llié«)lo'^ien, je renverrai sur ce point le lecleurà un cxcellcnl liavail postérieur à l'cnrydique, et sorti de la plume d'un prcire tiès-distingiié, intérieur par la parole . icais supérieur par riiilelligeiKe à .M. Laconlairc ; il y verra la qut slion sociale posccdunc manière toute différente et bien aulremenljudicieuse; il y verra le rationalisme combattu quand il est exclusil du dogme sainciiirnl interprété, mais il ne l'y verra pas calomnié; et s'il n'est point convaincu par l'auteur, il sera du moins forcé d'admettre que la foi nest pasen effet incompatible avec la raison'. Après avoir ainsi établi et prouvé l'incompalibililé absolue des deux principes, énumérc les forces de la puissance rationaliste, rois, ministres, ijrands seigneurs, bcunjcois , nobles esprits, chantres du vrai déchus depuis 1830, etc., M. Lacordaire met deuiblée en ligne contre eux : ]" cent cinquante millions de catholiques ; 'i* cent millions d'au
' Le remarquiilile travail dont je parle, que l'on trouvera inséré dans \c Dictionnaire de la conversa tion, à l'article Cathulicisine, est de SL l'ubbc lîrrbel.
* M. Lacordaire nous dit, cii effet, un peu plus loin, p. 60 : " Rendez la religion protestante, et clic devient
très chrétiens séparés par le sclismcs du centre de l'unité. Ainsi \oilà deux cent cinquante millions d'hommes, dont cent millions sont tout justement des /a^ona/ii/es, car les hérétiques protes" tants, anglicans, etc., etc., nesoiit pas autre chose au pointde vuede.AI. Lacordaire', et dont les deux tiersau moins des cent cinquante millions restants sont tous plus ou moins ralionaliitts, car il nen est pas un qui ne lasse sur di\ ers points subir à sa foi le contrôle de sa raison ; voilà, dis-je, deuxcenl cinquanle millions d'hommes prêts à descendrelôt ou tard dans l'arène pour soutenir, quoi .'L'introduction du pririci|)e de soumission absolue à l'autorité divine, interprcléc par le pape, son organe infaillible, dans Vordre intellectuel, moral, social et matériel.
Il est probable ijuc ce moyen d'en finir avec le nitionalismc n'a pas paru bien sérieux à l'auteur de la Lettre sur le Saint-S.et/c . car il l'indique à peine et s'empresse d'en chercher un autre. Sans cire plus (luissant. celui-làest plus sérieux ; mais il a du. ce nous semble, être quelque peu pénible à énoncer pour un homme qui, quatre ans auparavant, prêchait l'association de la religion, de la liberté et du progrés, sur un ton qui effrayait à la fois la papauté et les trônes.
Ne comptant plus sur les pcu|)les, l'auteur ilc la Lettre sur le Saint-Siège prend le parti de s'adresser aux rois, et il commence par leur reprocher d'a\oir, même les [dus catholiques, affaibli,depuis quatrecenis ans. par leurs entreprises, Vélahlisscmrnt divin du christianisme, t^u'y a\iz vous gagné? leur dii-il.
« Il n'existait autrefois que deux puissances régubèreniciit eoordoiinces : le sacerdoce et l'empire ; aujour- •l'Ini i trois 1)11 issa liées gouvcriicn lies affaires humaines: la pui>saiice spirituelle catholique, la puissance spirituelle rationaliste et le pouvoir temporel. Les souvclains doivent a\ oir appris, par une expérience de eiuquanle aimées, siectte noiivcllcdislribution de la force morale a mieux cimenté leurs trônes cl mieux servi que l'Eglise à la félicité des nations. Quel est l'ccolicr qui ne s'atlacpic, s'il lui plail. à la majesté des rois, cl q'ii lie leur crie lièrement, du bout de ^a plume : Qui êtes- vous et d'où venez vous? N'étes-vous pas une poussière sortie du peuple pour relotiiner au peuple? Et enlin, sans en dire davantage, l'état du monde parle
pire que le rationalisme, parce (ju'elle donne à la division des esprits une sanction divine. » Plus loin il ajoute que <- la Prusse marche à la tête du rationalisme e tir opte n. »
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assei. — Lorsque le temps aura donc fait justice des malheureuses théories qui, en asservissani l'Eglise, lui ont enlevé une grande partie de son action sociale, il sera facile de savoir quel remède y porter. On connaîtra ijuc l'art de gouverner les hommes ne consiste pas à lâcher sur eux la lilterté du mal, en mettant le bien sous fidèle et sûre garde. «
Voilà donc la conclusion sociale, voilà le couroiuiomcnl tie la doctrine actuelle de M. Lacordaire. Il n'existait, en eiïel, aulrelois que deux puissances préletidant avoir rtça directement de Dieu la propriété inlellccluelie et inalérielle des nations, le droit d'user et d'abuser de rhuMianitc. Mais heureusement pour l'humanilé qu'inconciliables dans leurs prétentions respectives, ces deux puissances se choquaient avec fracas au milieu des ténèbres du moyen il^e ; lanlùt c'était l'empire qui soufllctait et renversait l.i papauté; tantôt c'élail la papauté qui déposait l'empire et le forçait à venir lui baiser les pieds. Chacun des deux pouvoirs, quand il se trouvait le plus faible, parlait tour à tour aux peuples asservis le langage du droit et de la liberté. Instruit par eux-mêmes, éclairé |)ar leurs luttes, l'esprit humain croissait sous l'œil de Dieu.
Quand ilsleviretil ainsi grandir et s'apprélerà s'immiscer dans la querelle, ils s'unirent contre lui, et, pendant plusieurs siècles, ils s'efforcèrent de tracer, autour de la pensée humaine, le cercle inflexible de l'opilius. Vains elTorls ! A travers les flammes des aulo-da-fé, les murs des cachots, les fureurs des guerres religieuses, les bulles d'excommunication, les lits de justice et les édits royaux, la raison se fil jour entre les deux puissances, et déjà, au dix-septième siècle, au moment où !a\oix de Fénélon, parlant au nom de l'humanité, disait au pouvoir temporel, représenté par le plus absolu des monarques : '. (ie ne sont pas les peuples qui <• sont faits pour les rois; ce sont, au contraire, les ti rois qui sont faits pour les peuples ; nia voix de Bossuet, parlant au nom de tous les évêques de France, disait à la papauté : <i Le concile général <■'■ est au-dessus du pape : le pape n'a aucun pou- "Voir sur le temporel des rois; il ne peut ni les « déposer, ni délier les peuples de leurs serments ; • il ne doit rien faire de contraire aux maximes *; établies par les conciles, dont le consentement « Siul peut rendre ses décisions authentiques ; le " pape, enfin, n'est infaillible qu'à la tél<Mje l'Église •' assemblée.
Héritier de ces maximes, ledix-huiliè'me siècle,
que l'on peut bien combattre, puisqu'il eut le tort de confondie dans une même haine la religion et les abus de la religion, le pouvoir et les abus du pouvoir, mais que l'on doit bien se garder de calomnier, car c'est à lui que nous devons les deux bases capitales de la société moderne; hérilier de ces maximes, le dix-huitième siècle les féco.ida, les développa, et en tira deux grands principes qui devaient se purifier au milieu des flammes révolu lionnaires, |)our respicmlir un jour sur le monde entier : en religion, le principe de la liberté de conscience, principe sublime méconnu par l'antiquité, vainement invoqué par les premiers chrétiens quand, soumis aux lois de l'empire, ils ne demandaient à leurs bourreaux que de les laisser vivre en paix avec leur croy.mceet Dieu ; principe que le christianisme, à son tour devenu puissance et oublieux des préce[)tes de Jésus-Christ, méconnut tant de fois; et enfin, en politique, le principe de la flélégation conditionnelle du pouvoir par les gouvernés aux gouvernants.
Et ce sont ces deux conquêtes, acquises par nous au prix du sang et des larmes de tant de générations, que l'on voudrait aujourd'hui anéantir eti supprimant d'un trait de plume la puissance qui en est à la fois le résultat et la sauvegarde, ce qu'on appelle la puissance spirituelle rationaliste, c'est à-dire la grande voix de la raison générale, la force invincible de l'opinion libre et toujours prête à s'interposer entre les deux représentants de l'autorité religieuse et de l'autorité politique, pour les empêcher, soitd'abiiser d'eux-mêmes chacun dans sa sphère, soit de se détruire l'un l'autre, soit de s'unir pour l'asservissement de riiumanilé !
Cependant l'on n'ignore pas que ces deux figures rivales, que l'on voudrait ressusciter, loin de donner la paix au monde, lui imprimaient, au coiitriire. par leurs discordes, uneagilalion éternelle, de laquelle est justement sorti cet ofl^eux rationalisme. Aussi vous dit-on que la lutte a fait tout ie mal, et que la faute en est au pouvoir temporel ; d'où la conséquence toute naturelle, que le seul moyen d'éviter celte lutte pour l'avenir serait la soumission absolue de ce pouvoir à l'autre. Pourquoi ne pas le dire tout simplement? Pourquoi, quand on copie M. de Maistrc, ne pas le copier tout à fait?
Mais M. Lacordaire, et cela fait honneur à sa bonne foi, est peut-être la tète la moins logique de tontes les têles illuslres que nous avons déjà vues passer sous nos yeux. Les idées de son temps lut-
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tent perpétuellement en lui avec je ne sais quelles cvocalioiis fantasmagoriques du moyen âge, nonseulement dans sa parole, qui semble un éloquent éclio de deux voix discordantes, mais encore dans ses livres ; car, si j'on\re, à la suitedesa Lettre sur le Saint-Siège , le Mémoire pour le rélablissement (les Frères Prêcheurs, j"y trouve, d'un cùlé, de très-belles pages sur la lolorance que la vérité doit à l'orrour, des elTitrls pénibles et malheureux pour justifier l'orilie de Saint-Dominique de toute participation aux horreurs de l'inquisition, justilicalion inutile en el!e-n)c'mc,ear le siècle est trop éclairé pour prétendre imposer au présent la responsabilité du passé, cl faire peser sur les dominicains acluelb la barbarie de leurs prédécesseurs, barbarie queces derniers rece> aient de leur lemps. Et puis, tout à coup, voilà qu'après de vains efTorls pour justifier les porsunnes, M. Lacordaire entre prend de glorifier l'iiislitution en ellc-m.-me, en qualifiant l'inquisition de «; tiibunul flexible, <■ qui ne renvoya Jamais au bras séculier que u l'immense minorité des accusés, et sauva des (1 milliers d'homnus qui, sans elle, eussent péri u parles tribuiiTtux ordinaires '. ■< Le tout accompagné de celle déclamation, qui vaut bien, dans son genre, toutes les déclamalions antireligieuses justement reprochées à \'ollaire:
i; Ksi ce bien à notre siècle à se plaindre de Il l'iiiquisilinn '.'' A-t-il fondé la liberté des cultes, •i dont il parle tant ? el ne vivons-nous pas en u plein régime d'illqui^ili<)ll, ;i\ec un mensonge <' de plus ■'... On entend des orateurs dénoncera H la Uibunc le moindre bruit religieux , el l'on « croirait qu'ils passent leur vie à écouler si quel- • que (loitrine française ne bal pas cbréliennemenl u Contre une autre iioitrine. Ou'eiil lail de pins « l'inquisition ? •■> De telles sorties se réfuienl suffisamment par elles-mêmes.
Si j'ouvre la Fie de saint Dominique, légende éloquente, écrite de ce style poétique et harmonieux propre à M. l.acordaiie, j'y trouve, à coté
' Pour faire preuve d'impartialité, M. Lacorduire cile en fuveur de son thème divers auteurs protestants, écrivant en Hollande sur l'inquisition d'Espagne, qui fut, on le sait, la plus atroce de toutes. Jlais ce qui paraît singulier, c'est que M. Lacoidaire, citant une assez grande quantité d'écrivains, ne dise pas un seul mot, même pour le réfuter, d'un livre qui est aujourd'hui dans toutes les mains, d'un livre exécuté suf des pièces authentiques par un des derniers secrétaires de l'inquisition d'Espagne, par un écrivain catholique et,
d'une certaine manière de traiter l'hérésie qui sent son moyen âge d'une lieue, à côté tl'uiie exposition historiquement suspecte de cette guerre contre les Albigeois, que M. de Clnleaubriand a justement qualifiée un des plus abominables épisodes de noire histoire ; j'y trouve, dis-je, l'inlenlion de prouver non-seulement que saint Dominique, l'un des deux héros de celte croisade, a été calomnié, ce qui est bien possible, mais encore que lef.nncux dominicain y joua le rôle d'nn homme nouveau, incapable d'admellre contre la croyance de son prociiain d'autre argument que la persuasion ; et comme les do'-nmenls sont raies, vu qu'une idée de ce genre était alors bien rare, M. l.acordaire n'en trouve pas de meilleur à citer que celui-ci :
« Qiiehpies hérétiques, dit Thieri y d'.Apolda, ayant été pris et convaincus dans le pays de Toulouse, furent remis au hias séculier et condamnés au feu. Dominique regarda l'un d'eux avec un cœur initié aux secrets de Dieu, et il dit aux odiciers de la cour : « Meta lez à part celui-ci et gardez vous de le brûler. »Puis, se tournant veisrhéiéli(jue avec une grand'' douceur: u Je sais, mon (ils, lui di! il. qu'il vous ruidia du X tcnq)S, mais (pi'entin vous deviendrez hou el saint.»
Chose aimable autant que ineneilleuse ! ajoute le chroniqueur cité par.M. Lacordaiie. (l'était, en effet, une chose merveilleuse pour le temps que saint Dominique mil ainsi de côté un héréliqiie. el cela lui failcerlainemenl beaucouji d honneur ; mais il nous semble (|ue c'est là un moyen assez maladroit d'établir que le saint étail un homme nouveau ; car, s'il eut été un homme nouveau. puisqu'il lui suillsaild'un mol pour sauver un de ces malheureux qu'on allait brûler, il eut aimé à sau\er aussi les autres, afin de se donner le temps de les con\ertir. Le fait en lui-même, accompagné de la naïve exclamation du chroniqueur, prouve sunisamnienlque le saint n'avait pas coutume d'en agir ainsi, et que c'est ici le cas de dire: Exceptio ftrmat regtilam.
(^)uelle conclusion tirer de tout cela' sinon que
comme tel, plus disposé à affaiblir le tableau qu'à le charger, en un mot, de l'Histoire de l'Imiuisitiun d'Espaijne, par Llorente. Le silence absolu de M. Lacordaire sur ce livre est d'aulant plus dillicile à concevoir, que l'ouvrage de Llorente renferme sur divers points des documents détruisant radicalement les assertions de l'auteur du Mémoire. Cette notice étant déjà bien longue, je ne puis qu'indiquer au lecteur les moyens de faire lui-même le rapprochement.
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la foi, si bien nommée par M. Lacordaire une des deux formes de l'intelligence /lîfwmtwe, participe à loiiles les vicissitudes de cette même intelligence; qu'elle est barbare dans une époque barbare; qu'elle devient modérée, tolérante, éclairée, dans une époque de modération, de tolérance et de lumières, et qu'elle doit ce caractère au progrès de la raison, celle autre forme de V intelligence humaine ; que, par conséquent, le but d'une religion saine et bien entendue doit être, non pas d'attiser la guerre entre les deux formes, car ce serait vouloir anéantir l'intelligence elle-même, mais de chercher, au contraire, h les unir dans un système d'alliance et de secours mutuels.
S'il était besoin d'une preuve que c'est bien là la mission du siècle, on la trouverait dans M. Lacordaire lui-même, dont l'imagination, je l'ai déjà dit, est comme un champ de bataille où luttent sans cesse des idées ennemies; le conflit est si manifeste, que ceux qui ne connaissent de M. Lacordaire' que ses prédications auront peut-être quelque peine à retrouver le prédicateur dans l'auteur de la Lettre sur le Saint Siège.
C'est qu'en effet l'on peut bien s'en aller à Rome, se vêtir du capuchon de saint Dominique, s'entourer de tous les grands souvenirs de la papauté du moyen âge, s'imprégner des miasmes d'une civilisation morte, et se promener, la plume h la main, parmi des ruines, en évoquant des fantômes; mais quand on se retrouve en France, au grand soleil, dans une chaire, en face d'une jeunesse avide de ft)i, parce qu'elle sent bien que le produit de la raison pure ne suffît pas pour assouvir toutes les facultés de l'homme, mais non moins avide de raison, parce qu'elle ne saurait comprendre l'élément religieux qu'autant qu'il s'harmotiie avec son intelligence telle que l'ont faite soixante siècles de labeurs, de transformations et de progrès; lorsqu'en un mot, il fiiut parlera son auditoire un langage qu'il puisse entendre, on s'aperçoit alors que ce n'est pas le cas de lui dire : « Messieurs, la <i guerre est entre la foi et la raison; toute conci- « liation est impossible entre ces deux formes de « l'intelligence humaine, parvenues toutes deux « à un degré de puissance tel qu'il faut absolument « que l'une ou l'autre soit anéantie. Mais comment «anéantir la raison? elle est partout; depuis « quatre cents ans elle s'est infiltrée dans tous les « rangs de la société ; elle vous a faits ce que vous « êtes, elle a brisé le moyen âge, enfanté le dix- M huitième siècle, la révolution de 1789 et la so-
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« ciété actuellfl, qui ne parait nullement disposée « à se suicider. II y a pourtant un moyen d'en finir « avec cette raison infernale; il faut que le pou- « voir politique et le pouvoir religieux, auxquels « elle a l'audace de tracer des limites, se coalisent «contre l'ennemi commun; il faut que rois et « papes réunissent tous leurs etïorls pour faire « rétrograder l'esprit humain vers ces temps heu- « reux où, en religion comme en politique, dans « Yordre intellectuel, moral, social et matériel, « nul ne songeait à rendre compte à sa raison de « sa foi et de son obéissance. Une fois victorieux « de l'esprit humain, le sacerdoce et l'empire s'ar- « rangeront entre eux comme ils pourront, »
A coup sûr, si le célèbre prédicateur tenait un pareil langage, il est permis de croire qu'il aurait très-peu de succès; aussi le réserve-t-il pour les brochures écrites à Rome; en chaire, c'est autre chose. Loin de renier aucune des idées de son siècle, il les accepte toutes, même les plus opposées à ses doctrines écrites ; il les accepte avec une ardeur à effrayer les rationalistes eux-mêmes, et il sait en tirer un merveilleux parti. Ainsi, la jeune France a la passion du progrès : M. Lacordaire, bien que, si l'on en juge par sa Lettre sur le Saint- Siège, W n'aime que le progrès en arrière, dissertera mieux que personne sur le progrès en général. La jeune France a la passion de la liberté : M. Lacordaire lui parlera liberté avec une éloquence entraînante; il est vrai qu'il s'agit de la liberté de l'Église, et non pas de la liberté de ces écoliers qui ont l'insolence de s'attaquer à la majesté des rois, en soutenant, d'après M. Lacordaire de revenir, que les rois ne sont quelque chose que par les peuples. C'est là une insolence que M. Lacordaire de la Lettre sur le Saint-Siège ne saurait tolérer; mais l'auditoire n'y regarde pas de si près, et comme il veut la liberté pour tout le monde, quand l'orateur lui dit avec ce débit chaleureux qui le caractérise :
a On pourra nous jeter dans les prisons, el dans les prisons nous enseignerons encore; on pourra nous repousser loin des lieux habités; nous nous réfugierons dans les catacombes et dans les ruines, notre vieux berceau, et là encore notre voix redira la vérité ; on pourra enfin nous traîner sin- les échafauds... Ah ! c'est alors.... »
Ici l'auditoire ému, et qui n'enlerul nullement que l'on traîne M. Lacordaire sur l'échafaud, bien au contraire, se lient à quatre pour ne pas lui crier; « Mais n'ayez donc pas pour; il n'y a pas le moin-
Concurremment avec le progrès et la liberté, la jeune France aime la gloire qu'elle personnifie assez volontiers dans un homme, Napoléon. Du temps de l'Avenir, M. Lacordaire traitait cruellement Napoléon, qui avait eu comme lui l'idée de restaurer les deux puissances du moyen âge, mais qui voulait arranger la chose à sa manière, laquelle n'est pas du tout celle de M. Lacordaire, c'est-à-dire faire du pape son préfet spirituel; nonobstant cette petite divergence de vues, M. Lacordaire sait très-bien, aujourd'hui, oublier ses ressentiments, et tirer de ce grand nom de grands effets d'éloquence religieuse.
Progressive, libérale, napoléonienne, la jeune France est de plus essentiellement nationale. Bien que M. Lacordaire pousse en religion l'horreur de la nalionalité jusqu'à traîner jadis dans la boue le plus grand homme de l'Église de France, Bossuet, pour avoir rédigé ces quatre pauvres petites propositions tant injuriées par l'Avenir, et qui n'en resteront pas moins malgré lui la base fondamentale de l'Église gallicane; quand il est en chaire, M. Lacordaire s'anime, s'exalte, se pénètre de sa qualité de Français, et alors il devient national au delà du possible. Il est vrai qu'il s'agit de prouver à la France que Rome l'aime, et qu'elle doit aimer Borne, et, pour ce faire, l'éloquent orateur adresse au nom de Rome à la France des compliments incroyables pour ceux qui ne les ont pas entendus.
Son sermon de l'année dernière était quelque chose de prodigieux en ce genre. Jamais Tyrtée, jamais soldat éloquent, célébrant la gloire de son pays, n'atteignirent celte verve d'enthousiasme; à travers cette inspiration toute contemporaine, se glissaient bien, par-ci, par-là, les propositions moyen âge, comme : « Le diable suscitant Arius, ce misérable qui fut battu à plates coutures; le diable inventant le protestantisme, et sachant bien ce qu'il faisait; ou encore : « La glorieuse et sainte ligue dont on comprendra la grandeur chaque jour davantage, parce que, quand on sauve la nationalité d'un peuple, toutes les fautes se perdent dans la gloire. » Celte dernière assertion est historiquement inexacte, car la Ligue était un mouvement exclusivement religieux , doniVlnlippe II et Sixle-Quint tenaient les fils; mais ce qui est curieux à noter dans celle proposition, c'est le singulier accouplement qu'elle renferme d'une idée du seizième siècle, la glorieuse et sainte Ligue, établie sur un argument de 1793 : Quand on satire la nationalité, etc., elc. Ainsi, pour
justifier les fureurs des égorgeurs de la Saint-Barthélémy, M. Lacordaire emprunte un argument aux avocats des septembriseurs qui égorgeaient les prêtres à l'Abbaye. Tous les esprits absolus sont frères. Du reste, la première idée de celte argumentation catholico-terrorisie appartient à M. de Maistre, et il est juste de lui en restituer l'honneur. Depuis, on l'a singulièrement perfectionnée, puisque nous avons vu des écrivains, dits catholiques, accoupler dans une même apothéose Robespierre et Jésus-Christ.
Mais pour en revenir aux propositions de M. Lacordaire, elles passaient inaperçues au milieu d'un torrent d'éloquence patriotique, et lorsque après avoir déroulé ce brillant tableau de la gloire française, après s'être écrié : « Glorifiez-vous donc d'clre baptisés et surtout d'être baptisés Français,» l'orateur haletant s'arrêlait et disait à ces dix mille Français rassemblés autour de lui : « Je suis bien « long, messieurs, mais c'est voire faute, c'est votre « histoire que je raconte... Allons, il faut vous « faire boire jusqu'à la lie ce calice de gloire!... » On devine si l'auditoire se faisait prier pour boire l'attrayant calice. Oh! prédicateurs austères du dix-seplième siècle, dont la voix ne savait que proclamer, devant les lombcaux les plus glorieux, le néant de la gloire humaine, où êtes-vous?
Enfin, à force de patriotisme, M. Lacordaire en vint à vouloir absolument (je prie le lecteur de croire que je n'invente rien), à vouloir absolument que les Français portassent dans le paradis une marque distinctite... apparemment la croix d'honneur. Pour le coup, il faut l'avouer, Bossuet était bien gallican, mais il n'allait pas jusque-là.
En bornant ici celle petite exposition des idées du célèbre prédicateur, qu'il me soit permis de la terminer par une observation analogue à celle par laquelle je l'ai commencée. Si je croyais que les sermons ou les livres de M. Lacordaire expriment exactement et en tous points la doctrine de l'Église catholique, je pourrais leur refuser tacitement l'adhésion entière de ma raison, mais je me ferais un scrupule d'écrire sur eux un mot de blâme. Dans la persuasion intime où je suis du contraire, convaincu que M. Lacordaire, dont l'esprit d'ailleurs si distingué m'apparait constamment ballotté entre des exagérations opposées qui se détruisent mutuellement, convaincu, dis-je, que M. Lacordaire n'est ni un apùlre ni un docteur, mais, dans son genre, un poêle, un vrai poêle, un grand poëte si l'on veut, mais rien qu'un poêle, c'est-à-dire uti
LE PÈRE LACORDAIRE
de ces oiseaux mélodieux que tout bruit fait chanter; convaincu de plus que la voie dans laquelle, à en juger surtout par ses écrits, il me semble aujourd'hui engagé, n'est ni plus puissante contre la raison, ni plus profitable à l'Eglise que ne l'étaient ses élans révolutionnaires du temps de l'avenir, j'ai pensé que je pouvais, sans manquer à aucune espèce de convenance, sans froisser aucune conscience loyale et sincère, ce dont je serais désolé, j'ai pensé que je pouvais soumettre à une critique honnête et franche quelques-unes des idées qui m'avaient plus particulièrement frappé.
La franchise était d'autant plus nécessaire, qu'à la suite de ce vieux et funeste cri de guerre entre la foi et la raison, renouvelé de Pascal, il semble aujourd'hui se former entre des personnes qui se
■ Peut-être n'est-il pas inutile d'ajouter pour quelques lecteurs que les panthéistes sont ceux qui profes-
disent catholiques et des personnes qui se proclament hautement panthéistes ', une croisade aussi étrange par les éléments dont elle se compose, que par les moyens de polémique qu'elle emploie, croisade dont le but avoué est d'étouffer toute philosophie spiritualisle, c'est-à-dire tout ce qui n'est pas théologie ou panthéisme, toute pensée libre prenant pour point de départ la démonstration rationnelle des trois vérités qui forment la base même du christianisme; savoir, l'existence de Dieu, la séparation du fini et de l'infini, et l'immatérialité de l'âme. Voilà ce que la croisade catholicopanthéiste poursuit aujourd'hui à outrance sous le nom de rationalisme. L'intérêt du panthéisme dans l'attaque se comprend très-bien, mais rien de plus douteux que la question de savoir si le catholicisme gagnerait beaucoup à la victoire.
sent Topinion essentiellement anticalholique de Vunivers-Bieu, de l'identification de la cause et de l'eflFet.
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DUC DE llAGUSIi.
I*iiit;ral! il sera plus ninllicuroux que niui ! Paroles de riAruLbu.t a Fo?tTAMtBi.F.Atf R^
Al'l'Bl.lA.'^T LA DKFBVTIO.'V D^EsBUSlIE.
Peridaiil l'hiver de 1831, il se p<issail ch;ique malin au palais impérial de Vienn? une scène digne d'intérêt. Dans une vaste salle, dont les riches tentures, présent de Louis XV, burdées de Ileurs I de lis et d'ecussons aux armes de Franco, dis[iaraissaienl à demi derrière des cartes géographiques cl des corps de bihliolhèque, un beau jeune homme de vingt ans se promenait avec agitation, cl semblait attendre l'arrivée d'une personne impatiemment désirée. Ce jeune homme élail grand, Irële et mince; il avait des cheveux blonds, à demi bouclés sur un large front; de ses yeux bleus jaillissait un regard à la (ois triste, enflammé cl pénétrant ; son visage ovale, de coupe autrichienne, élail cmpreiiil d'une pâleur maladive; il portail l'unilormc du régiment hongrois de Giulay, habil blanc à revers bleus, décoré d'ordres autrichiens, et pantalon bleu brodé d'argent. A mesure que l'aiguille de la pendule s'approchait de onze heures, son impatience redoubhiit. Enfin, à onze heures, la porte s'ouvrait; un homme de taille moyenne, aux cheveux grisonnants, au visage brun, énergique el pensif, entrait vêtu de l'uniforme de maréchal de France; le grand jeune homme courait à lui avec cmpressemenl el lui tendait affectueusement la main ; on s'asseyait autour d'une lable chargée de livres, de caries el de plans, el bientôt commençait une leçon de théorie militaire qui se prolongeait jusqu'à deux heures; les leçons avaient pour objet
les campagnes de Bonaparte en Italie. Le professeur, doué d'une prodigieuse mémoire, d'une érudition très-variée el d'une grande vivacité d'es[)rit, s'animait au souvenir de toutes ces balailles auxquelles il asait lui-même activement coopéré; il les décrivait avec une éloquence pleine de chaleur, de clarté el d'edal, el devant cette évocation vivante du passé, le disciple se lenail pâle, muet, immobile, l'œil étincelanl d'une exaltation fébrile, el comme sus|Kn(lu à la parole du maître, dont il semblait dévorer ch:ique mol avec une insatiable avidité.
Dix-sept ans avant celle scène, Napoléon à Fontainebleau, trahi par la fortune, s'était résigné à abditpier en faveur de son lils, quand la défection inattendue d'un de ses généraux les plus chers, du plus ancien de ses compagnons d'armes, anéanlil tout à coup sa dernière espérance, et brisa la couroinic qu'il venait de placer sur la tête de Sun enfant.
l'ar quel étrange caprice la destinée avail-elle voulu que le fils delrônc de l'Empereur devînt un jour le discijde el l'ami du défectioniiaire d'Essonne, proscrit à son Inur en défendant la couronne d'un autre enfant, el que ce palais de Vienne, qui avait reçu deux fois Napoléon triomphant, vil un jeune colonel autrichien, rapproché du maréchal duc de Raguse par un commun malheur cl les mêmes souvenirs, s'enflammer au récit des ex[)loils
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de son père racontés par celui-là même que son père avait maudit!
Le duc de Reichsladt avait rencontre pour la première fois le ducdeRaguse, le 25 janvier 1831, dans nn bal donné à Vienne par l'ambassadeur il'Angkterre; la vue et la conversation du dernier des aides de camp du général en chef de l'armée d'Italie l'avait profondément ému, et il avait témoigné un vif désir de voir le maréchal s'associer à ses études militaires. Le prince de Metternich avait consenti à des entrevues régulières, et tous les jours, de onze heures du matin à deux heures, la scène que nous venons d'esquisser plus haut, d'après le récit de M. de Montbcl, se renouvela pendant trois mois. Au bout de ce temps, les matériaux dos leçons étant épuisés, il fut décidé, au grand regret du duc de Reichsladt, que pour éviter rinteiprclation qu'on pourrait donner au dehors à des entrevues si fréquentes, le maréchal se bornerait h visiter le jeune Napoléon tous les quinze jours. L'illustre élève donna alors à son illustre professeur son portrait, au bas duquel il avait écrit de sa main ces vers d'Hippolyle à Tliéramène dans la Phèdre de Racine :
Tu me contais alors 1 histoire de mon père ; Tu sais combien mon âme. altenlivo à ta voix, S'échauffait au récit de ses noI)lL'j exploits !
Un an s'était à peine écoulé, et le maréchal venait faire sa dernière visite à la chapelle mortuaire où reposait, sur un lit de parade, le frêle rejeton du plus puissant des hommes. Arrivé à la porte, il n'eut pas le courage d'en franchir le seuil, et il repartit en pleurant.
Quelque temps avant de mourir, le duc de Reichsladt disait, en parlant de son maître : « Le maréchal est un homme doué de beaucoup de talents et de connaissances; mais il est né sous une étoile funeste : spéculations, entreprises, politique, exceplé la guerre, rien ne lui a réussi. On a beaucoup parlé des relations que nous avons eues ensemble, on a voulu en induire des plans et des projets d'ambition. Si j'avais formé de semblables projets, j'aurais rcdoulé l'influence de son malheur, que souvent, je crois, on lui a imputé comme un tort. »
Ce jugement du jeune fils de N;![)oleon est peutêtre, en effet, celui que l'histoire, dégagée des passions contemporaines, portera sur le duc de Ragiise. La défection d'Essonne, qui a commencé son malheur, défection que l'ignorance des partis s'obstine à confondre avec un acte antérieur, la
capitulation de Paris, où la conduite du maréchal fut parfaitement honorable, comme elle l'avait été durant toute la campagne; cette défection, si blâmable qu'elle soit, porte déjà en elte-même, comme nous le verrons plus loin, le caractère de la fatalité plus encore que celui de la préméditation, A dater de ce moment, il semble que la prophétie de Fontainebleau a constamment pesé sur le maréchal. Malheureux dans ses affections privées, malheureux dans ses entreprises industrielles et commerciales, chargé à lui seul d'une impopularité qu'il eût dû partager avec tant d'autres dont la conduite politique avait été aussi coupable que la sienne, le duc de Raguse commençait cependant, par l'effet du temps et de divers actes honorables, à se relever dans l'opinion , quand sa mauvaise étoile le fit choisir, entre plusieurs qui ne demandaient qu'à accepter, pour soutenir des mesures qu'il avait hautement désapprouvées. Croyant d'abord n'avoir affaire qu'à une émeute, il se crut obligé par honneur d'accepter la mission pénible qu'on lui imposait; quand il s'aperçut qu'il s'agissait d'une révolution, il avait tiré l'épée et ne pouvait plus sans honle la remettre lui-même dans le fourreau. Partagé entre ses devoirs militaires et son horreur pour la guerre civile, entre les ordres impitoyables d'un gouvernement aussi entêté qu'imprévoyant, et les attaques audacieuses d'un peui»le furieux, il dut à cette cruelle position de ne pouvoir remplir avec succès ni ses devoirs de Français ni sa lâche de soldat, et d'encourir avec la haine de ses concitoyens les insultes de ceux-là mêmes auxquels il venait de sacrifier sa gloire pour la seconde fois.
Il erre aujourd'hui en terre étrangère, après s'être condamné lui-même à l'exil, et n'ayant, séparé qu'il est de tous les partis, n'ayant d'autre appui contre son infortune que le sentiment plus ou moins vif de ses bonnes inlenlions. Soldat lettré et savant, à la différence de la plupart de ses compagnons d'armes qui n'étaient que des soldats, il a cherché à oublier dans l'élude les tempêtes de sa vie. Armé d'un thermomètre, d'un baromètre et d'un calepin, il s'en est aile, il y a quelques années, visiter ces mêmes lieux qu'il avait jadis parcourus l'épée à la main; il en a rapporte un livre écrit d'un style simple et pur, et rempli d'observations intéressantes, de faits curieux sur l'elal social, [iuliliqiie, lopographique et militaire de la Hongrie, de la Transylvanie, de la Russie méridionale, de la Turquie, de la Syrie et de l'Egypte; il
s'occupe, dil-on, dans ce moment, de la rédaction de ses Mémoires.
Le lecteur comprendra sans doute qu'une telle vie, se terminant ainsi dans l'exil, après quarante ans de service actif, si elle doit être esquissée avec franchise, mérite de l'être aussi avec modération et convenance; il ne s'attend donc pas, je l'espère, à rencontrer ici une de ces diatribes d'autant plus ignobles qu'elles s'adressent à un homme jadis puissant et aujourd'hui malheureux.
Auguste-Frédéric-Louis Viesse de Marmont est né, le 20 juillet 1774, à Châlillon-sur-Seinc, d'une famille distinguée ; son père, le chevalier de Marmont, ancien officier, qui avait gagné la croix de Saint-Louis au siège de Mahon, sous le duc de Richelieu, vivait en Bourgogne, retiré du service, et propriétaire de forges.
Son fils ayant manifesté de bonne heure un goût très-vif pour la carrière des armes ', il le flt entrer d'abord, à quinze ans, comme souslieutenant dans un régiment d'infanterie; mais le jeune homme préférant servir dans l'artillerie, il l'envoya à l'école de Chàlons, d'où il sortit, dès son premier examen, pour passer sous-lieutenant au 1" régiment d'artillerie, avec lequel il fit la première campagne des Alpes, en 1792, sous le général Monlcsquiou. Un oncle de Marmont, camarade de Bonaparte au régiment de la l'ère, avant de partir pour l'émigration, pressentant la fortune de son ami, lui avait vivement recommandé son neveu. Après le siège de Toulon, Bonaparte, nommé commandant général de l'artillerie de l'armée d'Italie, emmena avec lui le jeune Marmont devenu capitaine. Lorsqu'en 179i Bonaparte, jugé suspect d'aristocratie, fut mis en disponibilité, Marmont l'accompagna à Paris; il l'y laissa pendant quelque temps pour aller servir au blocus de Mayence, en 179o; il commandait là une compagnie, et, lors de la surprise du camp français devant cette place par le général autrichien Clairfayt, le capitaine de vingt et un ans se distingua par une intrépidité et un sang-froid qui lui valurent les éloges du général en chef.
Cependant l'étoile de Bonaparte avait percé les premiers nuages qui la couvraient. La journée du 1 3 vendémiaire avait tout à coup mis en lumière l'officier inconnu et disgracié, et le Directoire re-
■ 0 Charles XII, a écrit plus lard le duc de Raguse, était dans ma premièrejeunesse le héros dont mon ima- Cinalion aimait à s'occuper. I.e récit de ses actions
connaissant venait de nommer son sauveur général en chef de l'armée d'Italie. Son premier soin fut d'appeler à lui son jeune ami Marmont, qu'il nomma son premier aide de camp, avec le titre de chef d'escadron. C'est en celte qualité que Marmont fit l'immortelle campagne de l'an iv. A Lodi il eut un cheval tué sous lui, enleva, à la tête d'un détachement de cavalerie, la première pièce à l'ennemi, mérita un sabre d'honneur et une mention particulière dans le rapport du commissaire du Directoire, Salicelti. A Casligliotie, où il commandait l'artillerie à cheval, et surtout au combat de Saint- George, il fit des prodiges de valeur; pour le récompenser de sa bravoure, Bonaparte le chargea d'apporter au Directoire vingt-deux drapeaux pris sur l'ennemi. A la fin de cette campagne, il fut nommé chef de brigade, recul !e commandement du 2" régiment d'artillerie à cheval, et se conduisit dans la campagne suivante avec la même distinction.
Revenu à Paris avec Bonaparte, après le traité de Campo-Eormio, et désigné, en 1798, pour faire partie de l'expédition d'Egypte, il fut chargé, conjointement avec les généraux Vaubois et Lannes, de s'emparer de Malte; il débarqua, le 22 prairial an VI, à la tête de la 19° demi-brigade. Les chevaliers de Malte ayant fait une sortie, il les rejeta dans la place, leur enleva, de sa main, le drapeau de l'ordre, et la ville se rendit le lendemain. Cet exploit lui valut le grade de général de brigade d'artillerie; il n'avait pas encore vingtquatre ans.
Bientôt l'expédition arriva en vue d'Alexandrie. Après le débarquement, la ville ayant refusé de se rendre, l'assaut fut résolu. Chargé de pénétrer par la porte de Rosette, à la tête de la 4° demi-brigade, Marmont fit enfoncer cette porte à coups de hache, malgré le feu des Turcs qui garnissaient les murailles et tiraient à bout portant par les créneaux : il pénétra par cette voie jusque dans l'enceinte des Arabes; le général en chef mentionna ce fait d'armes dans son bulletin.
A la bataille des Pyramides, attaché à la division du général Bon, il contribua puissamment à la victoire par un hardi coup de main. L'action se passa, comme l'on sait, autour du village d'Embabêh, sur la rive gauche du Nil, où campaient les
avait teliemenl exailé mon esprit, que l'on pouvait craindre qu'il n'en résultât du dérangement dans mes facultés. »
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mameluks entourés de rclranchemenls. L'armée française élait formée en cinq carrés h dislance les uns des autres d'une demi-portée de canon. Sortant du village retranché, les mameluks se précipitèrent d'abord sur la division Bon, qui les repoussa et gravit le sommet de leurs retranchements. Serrés de près, ils voulurent s'éloigner; mais ils ne pouvaient sortir que par un défilé entre le fleuve et la partie en amont du retranchement. Le général de brigade Marmont, s'apercevant de leur situation embarrassée, partit à la course avec un bataillon et demi de la 4° demi-brigade d'infanterie légère, et vint occuper le haut du retranchement qui commandait le défilé. Au bout de quelques minutes, trente ou quarante mameluks et leurs chevaux , tombés sous les balles de son détachement, obstruèrent le passage et le rendirent impraticable; dès lors, ceux qui se trouvaient encore en arrière dans le retranchement n'eurent plus d'autre ressource que de se jeter dans le fleuve; ils s'y jetèrent en effet au nombre de quinze cents, et presque tous se noyèrent.
Lorsque Bonaparte partit pour la campagne de Syrie, il chargea Marmont de se rendre à Alexandrie pour commander cette place et la défendre contre l'attaque dont la menaçait la flotte angloturque. Hommes, munitions, vivres, tout manquait à Marmont; il réussit pourtant à faire de cette ville une assez bonne place de guerre ; il y fit construire deux forts qui existent encore aujourd'hui, et sut la conserver, malgré le bombardement de la croisière anglaise, accompagné des horreurs de la peste et de la famine; mais il ne put s'opposer au débarquement des Turcs sur la plage d'Aboukir, et à la prise du fort de. ce nom. Au retour de Syrie, Bonaparte lui en fit des reproches; Marmont alléguait qu'avec douze cents hommes, indispensables à la défense d'Alexandrie, il lui était impossible d'aller secourir Aboukir, attaqué par dix-huit mille Turcs. « Avec vos douze cents hommes, répliqua Bonaparte, je serais allé jusqu'à Constantinople.» C'était parler en Bonaparte.
Lorsque le général en chef se décida brusquement à quitter l'Egypte, Marmont fut un des sept officiers de confiance mis dans la confidence du projet et choisis pour l'accompagner. Ils mirent à la voile le 22 août 1799. On sait comment la forlune de la France échappa aux frégates anglaises. Au 18 brumaire, Marmont concourut activement au succès de la journée; le premier consul l'en récompensa en le nommant conseiller d'État, et
peu de temps après commandant en chef de l'artillerie de l'armée de réserve. Son talent et son activité furent d'un grand secours pour facilitera l'armée le passage du Saint-Bernard. A la bataille de Marengo, il commandait l'artillerie de l'armée, et reçut sur le champ de bataille le grade de général de division. A la campagne suivante, ses habiles dispositions pour protéger le passage du Mincio, accompli sous la protection de quarante bouches à feu, furent couronnées d'un plein succès. Nommé, à la paix, premier inspecteur général de l'artillerie, il introduisit dans le service de grandes amélioralions; ce fut lui notamment qui donna au premier consul l'idée de créer des compagnies spéciales, dites du train, pour remplacer les charretiers des entreprises, chargés jusque-là de conduire les pièces et les caissons d'artillerie.
En 18055, lorsque s'ouvrit la campagne d'Austerlitz, Marmont commandait les troupes françaises réunies en Hollande; il reçut ordre de se joindre à l'armée d'Allemagne, concourut à la prise d'Ulm et s'empara de la Styrie. Envoyé ensuite en Dalmatie pour commander l'armée de ce nom, il défit les Monténégrins et les Russes. Après avoir délivré et pacifié le pays, il s'occupa, avec son activité ordinaire, de le doter de soixante et dix lieues de routes et de chaussées, qu'il fit faire par ses soldats, et dont la Dalmatie jouit aujourd'hui; Napoléon, pour le récompenser delà manière dont il avait administré cette contrée, le nomma, en 1808, duc de Raguse. A l'ouverture de la campagne de Wagram, il lui fut ordonné d'opérer sa jonction avec l'armée d'Allemagne en s'avanrant par la Croatie; il battit les Autrichiens dans diverses rencontres, fut blessé assez grièvement au combat de Gradschatz , et arriva pourtant assez tôt au rendez-vous pour prendre part à la bataille de Wagram. Chargé de poursuivre l'ennemi, il l'atteignit à Poysdorf, ensuite à Znaïm, où il îe battit les 10 et 11 juillet 1809. C'est à lui que l'archiduc adressa , dans cette dernière journée, la demande d'un armistice, et Napoléon le nomma maréchal d'empire sur le champ de bataille de Znaïm.
Après le traité de Vienne, il fut chargé du gouvernement des provinces illyriennes, où le souvenir de son administration fastueuse, mais bienfaisante et active, est resté cher aux habitants du pays.
Appelé, en avril 1811, à remplacer le maréchal Masséna dans le commandement des troupes qui
venaient d'évacuer le Portugal, il y arriva le 7 mai ; cl bien qu'il eût reçu l'ordre exprès de ne faire aucun mouvement avant d'avoir réorganise l'armée, il s'empressa, aussitôt qu'il eut appris le siège de Badajoz par Wellington, d'aller se réunir au maréchal Soult pour forcer l'ennemi à lever le siège; ce résultat fut obtenu. Plusieurs mois s'écoulèrent ensuite en mouvements insignifiants, durant lesquels Napoléon dégarnit de plus en plus l'Espagne pour grossir l'armée qu'il conduisait en Russie. Enfin, en 1812, Wellington, profitant de l'inaction , de la discorde et de la faiblesse des généraux français, reprit brusquement l'offensive, marcha de nouveau sur CiudadRodrigo, dont Marmont avait négligé d'augmenter la garnison, et s'en empara. Trop faible pour résister seul à toutes les forces de Wellington, Marmotit se retira derrière le Douro, attendant les renforts que devaient lui envoyer les armées du Midi et du Nord. Le roi Joseph, commandant suprême, repondit à Marmont que l'envoi de tout renfort était impossible et lui ordonna de livrer bataille. Marmunt hésita quelque temps à cause de sa grande infériorité numérique; mais, tandis que Wellington gagnait chaque jour du terrain, une armée espagnole, formée en Galice, s'avanrail sur les derrières de l'armée de Portugal, qui allait se trouver ainsi entre deux feux. Dans celle position difTicilc, Marmonl se décida à marcher en avant et à courir les chances d'un combat inégal contre Wellington. Les deux armées se rencontrèrent le 22 juillet 1812, près de Salamanque, dans une plaine dominée par deux mamelons isolés que l'on nomme j4rapiles, el qui sont séparés l'un de l'autre d'environ deux cents toises. Chacun des étals-majors des deux armées occupait un de ces mamelons. L'action s'engageait au gré de Marmont, quand, s'apercevant d'un fiux mouvement dans sa ligue d'extrême gauche, il se prépare h monter achevai pour se porter lui-même sur ce point. Au même instant, un coup de canon, tiré de YArapile occupé par les Anglais, lui fracasse le bras droit et lui fait deux profondes blessures dans le flanc. Wellington, qui avait jusque-là tâtonné, ne sachant trop s'il devait faire retraite ou attaquer, s'aperçoit du désordre produit parce coup de canon, et il en profite en prenant vigoureusement l'offensive. Le duc de Raguse mis hors de combat, le commandement revenait par rang d'ancienneté au général Bonnet; mais une balle qui lui traverse la cuisse le force presque aussitôt de se retirer. lie général Clausel le remplace, reçoit
un coup de feu au pied, mais reste à cheval. Au milieu dos fluctualinns di- mouvements que produisaient ces successions de commandements, les Anglais gagnaient du terrain, et bientôt il fallut f;ure retraite sous la proleclio:i de la division Foy, qui contint vigoureusement l'ennemi. .Malgré son énorme blessure, le duc de Raguse, presque mourant, voulut rester sur le champ de bataille, et ne cessa, pendant la retraite, de s'occuper du salut de l'armée. Lorsque enfin elle fut arrivée derrière le Douro, où elle put se reformer tranquillement, il se lit transporte r à Burgos, et de là en France.
Ses plaies n'étaient pas encore cicatrisées quand s'ouvrit la campagne de 1813; mais, impatient qu'il était de réparer son échec des Jrapilat, il sollicita avec arilt'ur de Napoléon la permission de combattre, et partit le bras en écliarpe, pour prendre le commandefiient du 6" corps. A Luizen, où il eut ses habits criblés de balles, à B.iutzen, à Wurtzon,à Dresde, à Di|)pol(lis\vald,à Falkcidieim, enfin dans l'épouvantable boucherie de Leipzig, où il reçut deux blessures el eut quatre chevaux tués sous lui, à II.in;iu, partout enfin le duc de Raguse dc|>loja un talent supérieur, accompagné du plus brillant courage.
Bieniol huit cent mille ennemis, recrutés dans toute l'Europe, s'avancent sur la France épuisée. Arrivés aux bords du Rhin, ils s'arrêtenl comme effrayés de leur audace, n'osanl loucher ce sol brûlant qui dévora jadis une |)rcmière invasion. Enfin ils entrent par trois [xiints : Blùiher par le Rhin, Schwarlzenberg par la Suisse, el Wellington par les Pyrénées. On sail le magnifique é[)isodc de la campagne de France. Jamais Napoléon ne fut plus grand, plus audacieux, jjIus fécond, plus admirable. Quand on pense que, n'ayant jamais sous sa main plus de trente, quarante ou cinquante mille hommes, obligés de marcher et de combattre jour cl nuit, il est parvenu, pendant près de deux mois, à arrêter, couper, désorganiser, briser, par la rapidité foudroyante de ses manœuvres, les opérations combinées de Irois grandes armées, on se demande quel nom militaire peut, dans l'histoire ancienne el moderne, être rapproché du sien. Mais, hàlonsnous de le dire, parmi tous ses lieutenants, nul ne le seconda plus activement que le duc de Raguse; jusqu'à cette fatale journée qui le vil ternir, au dernier moment, sa gloire qu'un jour de retard eût conservée pure el sans tache, jamais le maréchal, à son tour, n'avait été plus admirable de lalenl, «l'iii-
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trépidilé et de dévouement. Chargé^de tenir tête, avec cinq ou six mille hommes d'infanterie et douze à quinze cents chevaux, aux flols d'ennemis qui débouchaient par le Rhin, de Manheim à Coblentz, le duc de Raguse commença par suivre, en combattant sans cesse, le mouvement rétrograde des deux autres corps d'armée des ducs de Tarenle et de Bellune, qui devaient, conjointement avec lui, couvrirlaiigneduRhin; on recula jusqu'à Brienne, où Napoléon arriva pour livrer la première bataille. La nuit seule mit fin à l'action; et l'empereur, jugeant la partie trop inégale, ordonna la retraite sur la rive gauche de l'Aube, par le pont de Lesmont. Le duc de Raguse resta sur l'autre rive pour proléger ce mouvement, qui s'opéra pendant la nuit. Au malin, le pont coupé, le maréchal se trouve seul sur la rive droite avec une poignée d'hommes, pour faire tête aux vingt-cinq mille Bavarois du général Wrède, qui s'apprête à le tourner pour lui couper loule retraite. Les Bavarois barraient le passage de la Voire au village de Rosnay. Cerné d'un côté par l'Aube, et de l'autre par l'ennemi, le duc de Raguse met l'épée à la main, harangue ses soldats; à sa voix, à sa suite, nos braves s'élancent, la baïonnette en avant, et ce petit corps d'armée passe glorieusement sur le ventre aux vingt-cinq mille Bavarois. « Si de temps à autre, dit un écrivain en racontant ce bel exploit du maréchal, si de temps à autre la muse de l'histoire croit devoir arracher quelques feuillets de son livre, qu'elle conserve du moins, pour l'honneur du duc de Raguse, la page où le combat de Rosnay se trouve inscrit. Cette journée suffira pour justifier la confiance que Napoléon mettait dans l'intrépidité de Marmont '. » Tel il avait été à Rosnay, tel le maréciial se montra à Charapauberl, où il décida la victoire en détruisant le corps entier des grenadiers russes du général Alsufiew, fort de neuf mille hommes; à Vauchamps, où, poursuivant pendant toute la nuit Bliicher mis en pleine déroule, il arriva jusqu'à Éloges, pour enlever le prince Ouroussouf avec presque loule sa division ; à Gué-à-Trem, où, réuni à Mortier, il battit Bliicher et sauva une première fois Paris; à Neuilly-le-Saint-Front, où il eut encore un cheval tué sous lui.
Mais nos faibles corps d'armée ne pouvaient arrêter toujours des masses sans cesse renouvelées. Napoléon ordonne à Marmont et à Mortier de se porter sur l'Aisne, et de reculer en bon ordre pour
' Manuscrit de 1814, par le baron Fain, p. 87.
CONTEHFURAINS ILLUSTRES. T. II.
couvrir Paris, pendant qu'il manœuvrera sur les derrières de l'ennemi. Malheureusement les deux maréchaux, après avoir opéré pendant quelque temps ce mouvement, persuadés, sur de faux rapports, que Napoléon faisait sa retraite sur eux, crurent devoir se porter au-devant de lui, et, s'avançant jusqu'à Fère-Champenoise, ils vinrent donner tête baissée au milieu de toute la masse des alliés. Ils luttèrent pendant tout un jour, et furent écrasés; obligés de battre en retraite, ils reculaient rapidement vers Paris, lorsque, parvenus à la Ferlé- Gaucher, ils se trouvèrent tout à coup enveloppés par d'autres corps prussiens, qui, arrivant par les roules de Reims et de Soissons, tombèrent de nouveau sur eux. Dans une situation aussi désespérée, toute autre troupe se serait rendue prisonnière; mais ce débris d'armée française, épuisé par vingt combats, rompit les lignes de fer qui l'entouraient, força le passage, et arriva tout sanglant, le 29 mars au soir, sous les murs de Paris, précédant de quelques pas la multitude russe, autrichienne et prussienne qui, n'ayant pu l'arrêter, le suivait.
Cependant la terreur était dans Paris, et l'intrigue fomentait la terreur; rien n'avait été prévu ni préparé pour la défense. Bien que les deux maréchaux ignorassent la situation de l'Empereur resté derrière eux, ils n'en résolurent pas moins de défendre la capitale jusqu'à la dernière extrémité. Leur reste d'armée ne se montait pas à douze mille hommes; mille hommes de la garde impériale, quatre mille conscrits restés dans Paris, huit à dix mille braves Parisiens, sortirent de la ville sous la conduite de Moncey, pour venir prendre part au combat, et l'École Polytechnique, formée en compagnie d'artillerie, leur apporta l'appui de son patriotisme et de son talent. Durant ce temps, cent vingt mille ennemis, rassurés par des communications venues de l'intérieur, se préparaient à l'attaque. Le lendemain, 30 mars, dès cinq heures du matin, la bataille s'engagea sur divers points. N'ayant à m'occuperque du duc de Raguse, je dirai qu'à la tête de cinq mille hommes formant le 6« corps, chargé de la défense de la ligne de Romainville à Bagnolet, il se battit avec acharnement contre toutes les forces du général russe Barclay de Tolly; conduisant lui-même ses faibles colonnes à l'attaque, vingt fois le maréchal affronta la mort. Cependant le nombre des ennemis augmentait à chaque minute; la première ligne se trouva forcée, et le duc, obligé de reculer, prit position à SOO toises en arrière, au village de Bolleville. A midi et
demi, le roi Joseph, chargé par Napoléon du coramandcnient suprême, envoya au due de Raguse une letlre pour lui annoncer son dépari de Paris et l'autoriser, si sa position l'exigeait, à traiter avec l'ennemi : malgré cette autorisation, le maréchal, espérant toujours, résolut, avec l'assentiment de son élat-raajor, de continuer le combat. Une division de grenadiers russes s'était avancée jusqu'au milieu de la grande rue de Belleviile. Accompagné de tout son état-major, le maréchal ranime ses soldats, les conduit à la baïonnette sur les Russes, les refoule d'un seul choc, et rentre en communication avec la barrière. Trois généraux tombèrent blessés autour de lui ; son habit et son chapeau étaient criblés de balles. 31algré tous ses efforts, vers la fin du jour, l'ennemi, maître des hauteurs de Belleviile et de Ménilmonlant, commençait à jeter des bombes sur Paris. Le duc de Raguse crut alors que le salut de la ville était assez compromis pour user de l'autorisation donnée par le roi Joseph quatre heures auparavant; il instruisit de sa résolution son collègue le duc de Trévise, qui venait également, après une vigoureuse résistance, de se retirer vers les barrières de Montmartre. Les deux maréchaux débattirent à la Villette, avec les plénipotentiaires ennemis, les bases d'une convention, et pendant qu'ils la signaient à Paris, à deux heures du matin, Napoléon, précéilant son armée d'un jour de marche, arrivait enfin aux avant-postes ennemis pour apprendre que tout était consommé.
Différents écrivains, s'appuyanl sur une phrase que Napoléon a rétractée plusieurs fois, ont fait un crime au duc de Raguse de celte capitulalion,
' I,a phrase de Napoléon qui a produit celte confusion dans les faits imputés au duc de Raguse est celle de sa proclamai ion au retour de l'ile d'Elbe, où il est dit : La trahison du duc de Raguse livra la capitale et désorganisa l'armée. Celte assertion, mati'riellement fausse, qui inculpait non-seuhment le duc de Raguse, mais encore le loyal duc de Trévise, mais encore tous les officiers généraux qui avaient adb( ré à la capitulation, souleva des réclamations universelles. Le brave colonel Fabvier, un des signataires de cette capitulation, fit remettre à l'empereur une protestation très-vive et très-détaillée, où, après avoir prouvé la fausseté de l'inculpation, il rappelait à Napoléon que lui-même s'était déclaré fort content de la défense de Paris. Napoléon répondit que la phrase de sa proclamation lui avait paru une nécessité de politique, maisqu'il savait parfaitement que chefs et soldats avaient fait leur devoir à la bataille de Paris.
Plus tard, à Sainte-Hélène, l'Empereur s'est fait à son
comme s'il pouvait exposer Paris au bombardement et à l'assaut inévitable du lendemain, dans l'attente de l'Empereur dont il ignorait complètement la position. On a dit que les alliés n'avaient plus de munitions. Si cela était vrai, on l'a su depuis; mais qui le savait alors? On a ajouté : « Paris pouvait tenir encore deux jours. » Celle assertion a été réfutée par tous les juges compétents, et Napoléon luimême, sur le rapport du colonel Fabvier, aide de camp du duc de Raguse, se déclara, le lendemain, très-satisfait de la défense, ordonna un travail d'avancement pour les troupes qui y avaient coopéré et lorsqu'au sortir de Paris le maréchal arriva à Fontainebleau, il le recul à bras ouverts. Quant à l'opiniun des citoyens de Paris sur la possibilité de la défense, il sulfira, pour que le lecteur enjuge,deluiapprendrcqucdansla nuilduôl mars, au moment où les deux maréchaux, rclirés dans Ihotel duducde Raguse, hésitaient encore à signer, M. Laflille, dont on ne suspectera sans doute pas le patriotisme, vint les supplier, au nom de tonte la bourgeoisie parisienne, de signer au plus vile '.
Cependant tout n'est pas perdu pour l'Empereur : le duc de Raguse, évacuant la capitale à la têle du G*^ corps, place son quartier général à Essonne, d'où il couvre Fontainebleau, tandis que Napoléon, ralliant sur ce point les cinquante mille hommes qui lui restent, se prépare, en désespoir de cause, soit à attaquer les allies perdus dans les rues de Paris, soit à attendre, pour agir, qu'ils aient évacué la ville dans la crainte d'une altaque, et, tout en se préparant, il demande à traiter.
tour un devoir de rétracter sa proclamation en spécifiant nettement où commençait la trahison et quels étaient les traîtres. oLc M VKKCU.VI. MAHMO>T, dit-il, N'A POINT TRAHI EN DÉFENDANT PARIS. L'armée, la garde nationale parisienne, la jeunesse des écoles, se sont couvertes de gloire sur les hauteurs de Montmartre. Mais l'histoire dira que, sans la défection du Go corps après l'entrée des alliés à Paris, ils eussent été forcés d'évacuer cette grande capitale; car ils n'eussent jamais livré bataille en ayant derrière eux Paris, qu'ils n'occupaient que depuis trois jours; ils n'eussent point violé ainsi toutes les règles de l'art de la guerre. Les malheurs de cette époque sont dus aux défections des CHEFS DU 6e corps et de l'armée de Lyon, et aux intrigues qui se tramaient dans le Sénat ' « Nous allons voir plus loin la part de Marmonl à la défection des chefs du (ic corps.
■ HÉaoïKTa DE N\rni.ioii, écrit» «out ta dirtée par M. de Monlho. Ion, Tome H, yiBgo 274.
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Quoique circonvenu par l'inlrigue politique, l'empereur Alexandre refusait de se prononcer sur la question de dynastie. Le Sénat proclame la déchéance, et le duc de Raguse fait passer cet acte à Napoléon, qui se décide alors à abdiquer en faveur de son flls; il envoie trois de ses généraux pour porter cet acte à Alexandre, en les chargeant d'en conférer avec Marmont à leur passage à Essonne. Marmont, touché de la conflance de l'Empereur, apprend à ses collègues qu'il a reçu, le matin même, un message du Sénat; qu'après avoir consulté ses généraux, la majorité a été d'avis qu'il fallait obéir au Sénat, traiter avec Schwarlzenberg, quitter la position d'Essonne et découvrir l'Empereur en faisant un mouvement sur Versailles; mais que, puisqu'il s'agit de soutenir la cause du roi de Rome, il va partir avec eux pour Paris, en défendant à ses généraux tout mouvement sur Versailles. Pendant que les trois négociateurs discutaient avec Alexandre, chez M. de Talleyrand, le duc de Raguse attendait chez le maréchal Ney le résultat de la conférence, lorsqu'il voit entrer son aide de camp, le colonel Fabvier, pâle et défait, qui lui apprend que le mouvement prohibé par lui est exécuté par ses généraux, que ses troupes traversent les cantonnements russes, en se dirigeant sur Versailles, et laissent Fontainebleau à découvert.
Au même instant un aide de camp russe entrait chez M. de Talleyrand, pour transmettre la même nouvelle à Alexandre, qui rompt alors la conférence et tranche la question en déclarant qu'il ne traitera plus avec Napoléon, ni avec aucun membre de sa famille.
Cependant, au récit du colonel Fabvier, le maréchal Marmont parait en proie au plus violent désespoir et parle de se brûler la cervelle; son aide de camp lui objecte qu'il vaut beaucoup mieux monter à cheval et courir à Essonne pour arrêter le fatal mouvement. Il approuve cette idée, se prépare à l'exécuter ; puis, se ravisant tout à coup, il dit qu'il veut d'abord consulter les trois maréchaux qui sont à l'hôtel Talleyrand. il s'y rend, s'abouche avec les souverains, et au retour tout est changé : il ne veut plus courir à Essonne ; le mouvement s'opère, et laisse la personne de Napoléon à la discrétion des alliés.
Tel est le fait qui pèsera sur la mémoire du duc de Raguse; par son inaction, son silence et ses actes postérieurs, il a assumé sur lui toute la responsabilité de la défection des chefs du 0" corps,
dont il était le chef suprême. Vainement il s'est appuyé pour sa justification sur l'acte de déchéance formulé par le Sénat; il était soldat, il était le plus aimé des généraux de Napoléon, auquel il devait tout; une position importante lui était confiée :il ne pouvait l'abandonner que par la force ou sur l'ordre de son chef, hlionneur militaire, qu'il devait invoquer le 28 juillet 1830, le trouva infidèle à ses lois le 4 avril 1814 ; et pourtant il est impossible de voir dans ces fluctuations de Marmont le caractère d'une trahison préméditée.
Nommé par Louis XVIII commandant d'une des quatre compagnies des gardes du corps, le duc de Raguse suivit le roi fugitif à Gand, revint avec lui par Waterloo, fut nommé l'un des quatre majors généraux de la garde royale, grand-croix de l'ordre de Saint -Louis, chevalier commandeur de l'ordre du Saint-Esprit, jouit à la cour d'une faveur marquée, et eut le malheur de s'associer de fait ou de parole à quelques actes fâcheux du nouveau gouvernement. C'est surtout cette partie de la carrière du duc de Raguse qui justifie le mol de Napoléon sur lui : La vanité qui a perdu Marmont.
On eût dit, en effet, à cette époque, que le maréchal avait conquis tous ses grades à Coblentz. Oubliant tout son passé, hormis sa naissance patricienne, enivré de ses liaisons de cour et d'aristocratie, on le voyait se pavaner dans les salons les plus hostiles à nos souvenirs nationaux, écouter de sang-froid certaine duchesse du faubourg Saint- Germain foulant aux pieds la gloire de l'Empire et se livrant aux philippiques les plus fougueuses contre cette canaille bonapartiste qui avait prétendu faire la loi à l'Europe. L'ex-aide de camp du général en chef de l'armée d'Italie, devenu chevalier du Saint-Esprit, souriait gracieusement à ces invectives, comme si ce n'était pas aussi sa gloire à lui que l'on outrageait. En le voyant déroger ainsi, une femme du monde se rencontrait déjà avec Napoléon; car elle disait de lui : « Marmont, c'est la dignité sacrifiée à la vanité. »
Lors des troubles de Lyon, en 1817, le duc de Raguse fut chargé par le roi d'aller pacifier cette ville, alors en proie aux excès du terrorisme royaliste; il s'acquitta de cette lâche avec une fermeté de modération qui lui fit le plus grand honneur; destituant hardiment toutes les autorités réactionnaires, ouvrant les prisons, poursuivant les délateurs, punissant les furieux, il rétablit le calme, et Louis XVllI, qui était alors sans contredit le
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royaliste le plus raisonnable de France, témoigna au maréchal sa satisfaction en le nommant ministre d'État.
C'est vers ce temps que le duc de Raguse, possesseur, en Bourgogne, de vastes propriétés et de grandes manufactures, commença à se livrer à des spéculations, à des expériences agricoles et industrielles qui tournèrent mal, et menacèrent de compromettre la fortune considérable qu'il tenait de sa femme, mademoiselle Perregaux. Il en résulta entre les deux époux, dont l'union n'était pas déjà très-intime, de nombreux et bruyants débats judiciaires qui se terminèrent par une séparation de corps et de biens.
Çuand l'empereur Nicolas monta sur le trône de Russie, le duc de Raguse lui fut envoyé, par Charles X, comme ambassadeur extraordinaire, et fut reçu à Pétersbourg avec les plus grands honneurs.
J'ai déjà parlé, en commençant, de sa conduite en juillet; elle fut, à mon avis, honorable, autant que le comportait la plus horrible situation qui puisse être faite à un soldat partagé entre des devoirs incompatibles.
On connaît la scène de Saint-Cloud, après l'évacuation de Paris; on sait comment le Dauphin, à la vue du maréchal qui venait de souffrir pour la cause plus que la mort, se précipita sur lui,
Curieux, lui arrachant son épée, et lui jetant à la face l'épithète de traître. Quelques heures après, revenu à la raison, et sur l'ordre do son père, « juge plus équitable, dit le duc de Raguse, parce « qu'il fut abusé lui-même, » le duc d'Angoulérae présenta ses excuses au maréchal, en lui offrant la main; le maréchal rendit les excuses, salua axec respect et se retira : le coup avait été trop sensible pour qu'il put l'oublier si facilement. Dans le trajet de Rambouillet à Cherbourg, le duc de Raguse, se jugeant obligé, par délicatesse, d'accompagner la famille royale jusqu'en Angleterre, crut devoir, en même temps, déclarer forràiellement aux commissiiircs de la révolution triomphante qu'il adhérait au nouveau gou\ernemenl.
Après l'installation de Charles \ au château de Lulhvorlh, le duc partit pour l'Allemagne, se rendit à Vienne, accomplit ensuite son grand voyage d'Orient, et, après quelques autres excursions dans I diverses parties de l'Europe, il retourna dans la capitale de l'Aulriehe, où il semble avoir fixé son iéjour. C'est là qu'il se trouve encore en ce moment. Parfaitement accueilli par l'aristocratie viennoise, vivant de cette vie flu grand monde qui convient à son esprit, à ses habitudes, à ses goùls, le maréchal serait heureux si les faveurs de l'étranger pouvaient dédommager uu Français des antipathies de la France.
M. U §mnbûlî>t
ALEXANDRE
Los siècles dans lesquels so ràvèls la TiTacité du mouTement intellectuel ofTi-cnt le caractère distinctif d^une tendance inra* riable vers un but déterniinû ; c'est Tactive énergie do cette tendance qui leur imprime de la grandeur et de l'éclat.
Ex&BI£5 CHlTIQl'K DE L^HtSTOlRE Db LA G^OORArnlE »■
joiTtAU Co^ti:ie:it. ( Introduction.)
Ces paroles, que M. de Humboldt applique au quinzième siècle, peuvent aussi s'appliquer au dixneuvième. Entre toutes les tendances intellectuelles qui se partagent, qui se disputent noire époque, il en est une qui domine et embrasse en quelque sorte toutes les autres, et par laquelle ce siècle, inférieur peut-être au passé sur quelques points, semble appelé à manifester la puissance de l'esprit humain dans des proportions inconnues aux âges précédents.
Cette tendance, qui formera, je pense, aux yeux del'avenir, le caractère distinclif du temps présent, est celle qui pousse avec une énergie toujours croissante le genre humain vers l'étude pratique des sciences naturelles. Jamais à aucune époque la notion scientifique de la nature et de ses produits si variés, l'étude de ses lois si mystérieuses, l'application de ses forces si gigantesques, ne furent poursuivies avec une ardeur si extraordinaire et des résultats si prodigieux.
Profitant de tous les travaux, de toutes les découvertes des siècles antérieurs, notre siècle aspire à faire marcher d'un même pas toutes les catégories de la science, à les unir en une synthèse puissante dont il se sert comme d'un levier pour remuer le monde. Car si c'est aussi un but déterminé, ce n'est pas précisément un but spécial qu'il pour-
suit; ce n'est pas, comme au quinzième siècle, par exemple, la découverte de régions inconnues qu'il pressent et prépare; c'est mieux que cela : c'est l'asservissement complet de la matière, c'est l'exploration, l'exploitation, la possession du globe entier; c'est en quelque sorte l'anéantissement de l'espace et du temps, la domination des airs, de la terre et des flots, qui semblent le but de ses audacieux efforts. Jamais on ne prit plus au sérieux le grand mot de Colomb à Isabelle : El tnondo es poco : le monde est petit. Vainement la nature irritée se débat sous l'étreinte de ce Titan nouveau; vainement elle le brûle de ses feux ; vainement elle l'engloutit dans ses eaux; vainement elle l'écrase entre ses bras puissants ; elle anéantit les hommes, mais l'homme lui échappe toujours, et toujours plus ardent, toujours plus infatigable, toujours plus opiniâtre, puisant dans une lutte éternelle une force toujours nouvelle, l'esprit humain s'acharne à sa grande proie.
A des époques d'une activité scientifique si prononcée et dont les efforts si variés convergent vers un si grand but, il faut des esprits vastes pour embrasser d'un coup d'oeil tout l'ensemble du mouvement, coordonner, comparer, féconder les résultats obtenus, et agir tour à tour sur chaque point avec une force propre augmentée des forcis
de tous. La science contemporaine compte plusieurs de CCS hommes universels, de ces têtes encyclopédiques de la famille des Cuvier, et M. Alex, de Humboldt est sans contredit une des organisations de ce genre les plus extraordinaires dont puisse se glorifier notre siècle. S'il n'a peut-être pas toute la profondeur et toute la puissance du génie de Cuvier, il en a toute la fécondité, toute la variété et toute l'étendue.
Il est difficile d'énumérer tout ce qu'est M. de Humboldt, mais il est encore plus difficile d'expliquer ce qu'il n'est point. Je ne saurais vraiment dire quelle partie des connaissances humaines est étrangère aux investigations de l'illustre savant prussien :géographc, géologue, physicien, chimiste, astronome, botaniste, philosophe, moraliste, économiste, homme d'État au besoin, homme du monde • toujours, voire même pnëte, car il a écrit deux volumes de prose purement descriptive, où brille j un sentiment poétique des plus remarquables; | connaissant littéralement comme sa poche notre \ misérable petite planète, l'ayant étudiée et explorée dans tous les sens, en dessus et en dessous, du levant au couchant, de l'equaleur aux pôles, dans ses cavernes les plus prof<uides et sur ses plus hautes montagnes, dans ses plus terribles volcans et sur ses mers les plus orageuses, dans ses innombrables produits du règne minerai, végétal et animal, dans ses habitants de toutes les espèces et de toutes les couleurs, dans l'histoire, les mœurs, l'organisation sociale et politique de ces mêmes habitants; possédant de plus une connaissance aussi étendue des phénomènes du ciel que de ceux de la terre; n'ayant pas son pareil pour déterminer une longitude et une latitude, observer, décrire une étoile, une éclipse, une comète, et embrasser dans son ensemble le mouvement général des astres; capable de se tirer d'alTaire tout seul dans une barque au milieu de l'Océan avec une voile, un gouvernail, une boussole et un télescope; sachant, en un mot, por cœur son zodiaque, son globe terrestre et son humanité, dont il parle toutes les langues ', M. Alex, de Humboldt a trouvé encore le temps de faire entrer dans sa prodigieuse intelligence toutes les facultés qui constituent un chambellan accompli : la science du monde, des salons, des intrigues, des cancans politiques, di-
' A ce litre nous pourrions presque revendiquer M. de Humboldt comme une de nos gloires, car c'est dans noire lanfrue qu'il a (?crit presi|uo tous ses ouvrages.
plomatiques et autres. Sur ce point, M. de Humboldt en remontrerait à la femme de cour la plus verbeuse, la plus spirituelle, la plus caustique et la plus mordante. Sa conversation célèbre est aussi redoutée par les absents qu'elle est recherchée par ceux qui l'écoutent. C'est en sortant d'un entretien avec lui qu'un écrivain, prévoyant sans doute le sort qui l'attendait, a trouve cette phrase charmante : a M. de Humboldt a l'habitude de n'épargner « guère que la personne à laquelle il parle. En a l'écoutant, on est toujours plus avide de l'enten- « dre, et l'on tremble de h? quitter '. »
N'ayant ni le temps, ni la place, ni le savoir nécessaires pour donner ici une appréciation dogmatique et détaillée de tous les travaux de l'illustre savant, je me contenterai de les énumérer succinctement et de mon mieux dans leur ordre chronologique.
Fredcric-IIcnri-Alexandrc baron de Humboldt, issu d'une famille riche et distinguée de la Prusse, appartient encore à cette fameuse et productive année que nous avons déjà rencontrée si souvent. Il est né à Berlin le 14 septembre 1769; c'est le frère cadet du baron Charles-Guillaume île Humboldt, mort en avril 1835, après avoir inscrit son nom dans l'histoire, comme philologue, par ses savantes recherches sur la langue et la poésie des Grecs, sa traduction de Pitdare, celle de \'Jgamevinon d'E-^chjle, ses liechcrches sur les habitants primitifs de l'Espagne au moyen de la langue basque; sa Lettre à M. Abel de Rémusat sur la nature des formes grammaticales en général et sur le génie de la langue chinoise en particulier, mais surtout, comme homme d'État, par sa coopération active à toutes les grandes afTaires de son pays et de son temps, soit à titre d'ambassadeur prussien sous l'empire, suit plus tard, après la chute de Napoléon, à titre de ministre de l'intérieur et de l'instruction publique en Prusse.
Les deux frères reçurent une éducation brillante. Le jeune Alexandre, dont j'ai plus particulièrement à m'occuper ici, fut confie par son père aux soins d'un savant distingué, M. Ivunth, entre les mains duquel il manifesta do bonne heure une intelligence précoce et rare. Il fréquenta successivement les universités de Berlin, de Gœttingue, de Francforl-sur-l'Oder; il étudia même pendant
avec une facililé et une dislinclioi. de slylc élonnanles cliez un étranger.
" Lerminier, Au delà du Rhin, l. 2.. p. i2(i
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quelque temps à l'école spéciale de commerce de Busching, établie à Hamhnurg. — A la fin de ses études universitaires, sa famille désirait le pousser dans la carrière des emplois publics, mais ses goûts étaient ailleurs ; il aimait passionnément les sciences, spécialement la physique et l'histoire naturelle; il eut bientôt classé dans sa tête toutes les nomenclatures où se trouvaient distribuées les connaissances acquises, et alors il se sentit pris d'un ardent désir d'étudier la nature dans son grand livre.
« J'avais éprouvé, dit-il lui-môme, j'avais éprouvé dès ma première jeunesse le désir ardent d'un voyage dans des régions lointaines et peu visitées par les Européens. Ce désir caractérise une époque de notre existence où la vie nous paraît comme un horizon sans bornes, où rien n'a plus d'attraits pour nous que les fortes agitations de l'âme et les dangers physiques. Elevé dans un pays qui n'entretient aucune communication directe avec les colonies des deux Indes ; habitant ensuite des montagnes éloignées des côtes, je sentis se développer progressivement en moi une vive passion pour la mer et pour de longues navigations. Le goût des herborisations, l'étude de la géologie, une course rapide faite en Hollande, en Angleterre et en France, avec un homme célèbre, M. George Forster, qui avait eu le bonheur d'accompagner le capitaine Cook dans sa secondfe navigation autour du globe, contribuèrent à donner une direction déterminée aux plans de voyage que j'avais formés à l'âge de dix -huit ans. Ce n'était plus le désir de l'agitation et de la vie errante; c'était celui de voir de près une nature sauvage, majestueuse et variée dans ses productions; c'était l'espoir de rechercher quelques faits utiles aux sciences, qui appelaient sans cesse mes vœux vers ces belles régions situées sous la zone torride. Ma position individuelle ne me permettant pas d'exécuter alors des projets qui occupaient si vivement mon esprit, j'eus le loisir de me préparer pendant six ans aux observations que je devais faire dans le nouveau continent, et de parcourir difiFérentes parties de l'Europe '.
C'est pendant ces six ans de préparation, à la suite d'un voyage entrepris avec Forster, que le jeune de Humboldt publia, à vingt et un ans, son premier ouvrage, sous le titre d'Observations sur les basaltes du Rhin (1790). Ce livre, remarqué dans le monde savant, ne Ht qu'exciter, dans son auteur, le goût d'études plus étendues et plus approfondies. Il se rendit dans ce but à la célèbre école des mines de Freyberg, que dirigeait alors le savant minéralogiste Werner. Enseveli pendant
' Voyage aux régions équinoxlales du nouveau continent.
deux ans dans ces vastes galeries souterraines que le poète Kœrner a chantées plus lard, M. de Humboldt, tout en étudiant les fossiles, eut l'idée neuve et heureuse de soumettre à l'observation de son esprit, à la fois analytique et généralisateur, la végétation qui s'opère dans les cavités où ne pénètre pas la lumière du jour, et cette étude eut pour résultat un second ouvrage publié en 1793, en latin, sous le titre de : Spécimen Florœ subterra- «eœF/eiôer^erjsîs (Flore souterrainedeFreyberg), qui fit beaucoup plus de sensation que le premier, car il mettait en lumière une partie curieuse de la botanique, sur laquelle ne s'était pas encore portée l'allention des savants. A la suite de cet ouvrage, M. de Humboldt fut nommé successivement assesseur au conseil des mines de Berlin, puis directeur général de celles des principautés d'Anspach et de Bayreulh. Au bout de deux ans, s'apercevant que son emploi l'empêchait de se livrer à son ardeur toujours croissante pour l'élude des sciences, il y renonça.
Galvani venait d'enrichir le monde de sa belle découverte sur l'électricité par contact; M. de Humboldt, un des premiers, se passioima pour l'étude de ces phénomènes alors contestés; non content de répéter les expériences de l'inventeur, il en fit de nouvelles, et, pour plus de certitude, il expérimenta sur lui-même avec une telle énergie, qu'il se détériora le système nerveux et gagna des contractions nerveuses dans les membres dont il se ressent encore aujourd'hui. C'est alors qu'il publia en allemand, en 1796, ses expériences sur le galvanisme, et en général sur rirritation nerveuse et musculaire des animaux. Le premier volume de cet ouvrage, enrichi de notes par le savant Blumenbach, a été traduit en français. A celle même époque, M. de Humboldt suivait avec ardeur, à léna, les leçons d'anatomie pratique du célèbre Loder.
Quand il se sentit suffisamment en fonds de connaissances théoriques, il voulut se préparer au grand voyage qu'il projetait, en explorant minutieusement l'Italie, qu'il visita deux fois, la Sicile et la Suisse, dont il examina de près les phénomènes géologiques. Il fil ensuite, en 1797, un long séjour à Vienne, où de superbes collections de plantes exotiques lui furent d'une grande utilité pour ses éludes préparatoires; il parcourut avec un savant géologue, M. Léopold de Buch, les cantons montagneux cl agrestes du paysdeSaItzbourg et de la Styrie; il était au moment de passer les
Alpes du Tyrol quand la guerre, qui sévissait alors en Italie, le força de rétrograder.
Vers celte époque, un personnage éminent lui ayant proposé un voyage dans la haute Egypte, il accepta la proposition, et il avait déjà donné à ses études une direction conforme à ce nouveau plan, quand l'expédition de Bonaparte le fit avorter.
C'est alors que M. de Humboldl se rendit à Paris', où ses goûts, ses relations d'amitié et d'étudi'S devaient plus tard l'attirer si souvent. Il avait appris que le gouvernement français préparait une grande expédition de circumnavigation sous le commandement du capitaine Baudin ; il venait solliciter la permission d'en faire partie. II l'avait obtenue, lorsque la guerre, subitement r.diumée en Allemagne et en Italie, détermina le gouvernement à ajourner cette expédition.
Cruellement déçu dans ses espérances, et plus que jamais désireux de les réaliser, M. de Ilumboldt résolut alors d'entreprendre à ses frais le voyage au nouveau monde, en compagnie d'un jeune botaniste français avec lequel il s'était lié à Paris d'une étroite amitié, M. Aimé Bonplatul, depuis si connu par sa longue captivité chez le dictateur du Paraguay, le fameux docteur Francia. Dans ce but il se rendit en Espagne, sollicita une audience du roi, exposa son projet, obtint un passe-port avec une lettre de recommandation pour les autorités du nouveau monde; muni de bons instruments de physique et d'astronomie, il s'embarqua, le 5 juin 1799, avec son ami, et arriva le 19 juin aux iles Canaries, après avoir couru plusieurs fois le danger d'être pris par des vaisseaux anglais et ramené en Europe.
Ici commence cette excursion de cinq ans et de neuf mille lieues h travers la partie la moins connue du nouveau monde, excursion où M. de Ilumboldt a, en quelque sorte, recommencé et complété la découverte de Christophe Colomb, en apportant à l'Europe un état de situation complet de l'Amérique, au point de vue de la topographie, de la physique, de la géologie, de la botanique, de l'astronomie, de la zoologie, et de l'état moral, social et politique des populations.
Renvoyant le lecteur à la belle collection qui a
■M. de Humboldt avait déjà fait un voyage à Paris en 1790; il me semble même lui avoir entendu raconter qu'on le força de travailler au Champ-de- Mars pour la cérémonie de la fédération; il s'y prêta, du reste, très-volontiers, étant alors, si je ne me trompe, cliaud constitutionnel, et envoyant en
été le fruit de ce voyage, je dois m'en tenir à esquisser la marche des deux voyageurs '. Après un court séjour aux Canaries, durant lequel ils escaladèrent le pic de Téréniffe pour explorer l'intérieur et l'extérieur du volcan, M. de Humboldt et son compagnon se rendirent à Cumana, dans l'Amérique du Sud: plusieurs mois furent consacrés à visiter la côte de Paria, les missions des Indiens Chaymas, les provinces de la Nouvelle-Andalousie, de la Nouvelle-Barcelone, de Venezuela, et la Guyane espagnole. Après avoir recueilli une ample moisson de trésors en botanique et déterminé une foule de positions géographiques et astronomiques, les voyageurs se dirigèrent, en février 1800, de Caracas vers les vallées d'Aragua. Arrivés aux côtes de la mer des Antilles, ils marchèrent de Porlo-Cabello jusqu'à l'équaleur à travers les vastes plaines de Calabozo, (i'A[)ura et desLIarios; à Saint-Fernando d'Apura, ils montent en canot et reviennent par rOrénoque vers Barcelone et Cumana à travers les missions des Indiens Caraïbes. Ils passèrent là quelques mois, et se rendirent ensuite dans la Jamaïque, à Cuba. Ce qui les déterminait à donner cette direction à leur vojagc, c'était la f.iussc nouvelle transmise par les journaux américains, que l'expédition ajournée du capitaine Baudin était sortie du Havre jMtur faire le tour du globe de l'est à l'ouest. Dans le but de la rejoindre, soit au Chili, soit à Lima, soit sur tout autre point des colonies espagnoles, les voyageurs frétèrent une petite embarcation pour se rendre du Balnbano dans l'Ile de Cuba, à Porto-Bello, et de là, en traversant l'isthme de Panama, aux côtes de la mer du Sud. Ce n'est qu'à Quito, où ils arrivèrent après cinq mois de dangers et de fatigues de toute espèce, qu'une lettre de M. Delambre, secrétaire perpétuel de la première classe de l'Inslitul, leur apprit que le capitaine Baudin prenait la route du cap de Bonne- Espérance, sans toucher les côtes orientales ou occidentales de l'Amérique. Ainsi une erreur de journaliste leur fit faire, dans la saison des pluies, à travers des régions affreuses, un chemin de plus de huit cents lieues dans un pays qu'ils n'avaient pas l'intention de parcourir.
Enfin en janvier 1802, ils entrèrent épuisés à
Allemagne des pierres de la Bastille en guise de reliques.
' En me servant de l'ouvrage de M. de Humboldl, je mets aussi à profit, pour ce résumé, un article allemand du Conversalion's Lcxicon et un article du recueil publié par MM. Rabbcet Boisjolin.
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Qiiiio, où ils furent reçus avec la plus noble hospilalilc dans la maison du marquis de Salva-Aligre. Ils consacrèrent plusieurs mois h se remettre de leurs fatigues, en exj)lorant la province de Quito, si remarquable par ses montagnes colossales, ses volcans, sa végétation, ses monuments antiques et les mœurs des indigènes. Deux fois ils descendirent dans le cratère du volcan de Pichinclia, et gravirent les sommets neigeux de l'Aiilisana et du Colopaxi. Enfin ils se décidèrent h tenter l'ascension du pic le plus élevé du nouveau monde, du redoutable et inabordé Chimborazo. Enflamme par leur audace, le jeune fils du marquis de Salva-Aligre voulut s'associer à l'entreprise. Après d'incroyables efforts et des fatigues inouïes, les trois voyageurs gravirent jusqu'au point appelé el Nevado del Chimborazo; de là ils apercevaient devant eux le pic fameux, le roi de tous ces monts géants. Cette vue ranime leur courage; engourdis par le froid, privés de la quantité d'air nécessaire à la respiralion, environnés de glaces éternelles sur lesquelles le moindre faux pas peut les faire rouler dans d'effroyables abîmes, ils marcbentetmontenttoujours, quand tout à coup une large et profonde crevasse s'ouvre béante devant eux. Ils s'arrêtent désespérés; mais, apercevant à leur gaucbe un môle énorme de porphyre qui se projette au loin sur les monts inférieurs et forme le pic oriental le plus élevé, ils l'escaladent péniblement , el, le 25 juin 1802, s'y établissent à demi morts avec leurs instruments, à dix-neuf mille cinq cents pieds audessus du niveau de la mer, à trois mille quatre cent quatre-vingt-cinq pieds au-dessus du point auquel était parvenu, en 17415, le célèbre la Condauiine, enfin à une hauteur à laquelle nul homme ne s'était encore élevé. Ils tournèrent alors leurs instruments vers l'inabordable sommet situé h l'occident, et ce pic gigantesque, objet de leurs vains efforts, les dominait encore de deux mille cent quarante pieds. Cependant l'air avait perdu la moitié de sa densité ordinaire; les poumons recevaient à peine à chaque inspiration ce qu'il en fallait pour retenir la vitalité prête à s'échapper; le sang jaillissait de leurs yeux, de leurs lèvres, de leurs gencives. Après avoir scrupuleusement complété leurs calculs, les trois explorateurs se virent forcés de quitter ces régions mortelles.
De retour à Quito, ils se dirigent vers le fleuve des Amazones, descendent dans le Pérou par le dos des Andes, et arrivent à Lima; lii, se séparant du marquis de Salva-Aligre, Mi\I. de Ilumboldl el
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Bonpland partent pour le Mexique, arrivent à Mexico, explorent en tous sens, el sous tous les rapports, la patrie de Montezuma, mettent en ordre leurs immenses collections, reviennent à la Havane, passent de cette île à Philadelphie, visitent l'Amérique septentrionale, et puis enfin, après cinq ans d'absence, ils touchent au Havre de Grâce, à la fin de 1804, apportant à l'Europe le fruit précieux de leurs magnifiques travaux.
La vaste collection qui renferme toutes ces richesses se compose de sept parties successivement publiées par M. de Humboldt, et dont quelques livraisons restent, je crois, encore à publier.
La première partie se compose de la relation historique du voyage, avec un atlas géographique, géologique et physique; la seconde est intitulée : Allas pitloresqne, ou rues des Cordillères , et monuvients des peuples indigènes du nouveau continent; la troisième. Zoologie, ou Jnatomie comparée; la quatrième. Essai politique sur la Nouvelle-Espagne. Ce dernier ouvrage offre en six divisions des considérations sur l'étendue et l'aspect physique du 31exique, sur la population, les mœurs des habitants, leur ancienne civilisation; il embrasse à la fois l'agriculture, les richesses minérales, les manufactures, le commerce, les finances, el la défense militaire de ces contrées.
La cinquième partie de la collection, intitulée: Astronomie, ou Recueil d'observations astronotnigues, renferme toutes les observations faites par M. de Humboldt depuis le 12« degré de latitude australe jusqu'au 41 "de latitude boréale, plus un tal)Ieau de près de sept cents positions géographiques, dont deux cent trente-cinq ont été déterminées pour la première fois par M. de Humboldt.
La sixième partie, intitulée: Physique générale et géographie des plantes, n'a pas été, je crois, publiée complètement, mais bien en partie, sous le litre à'Essai sur la géographie des plantes. Dans cet essai, M. Humboldt a réuni les éléments d'une S'^ience nouvelle, la géographie botanique : chaque région de l'empire végétal se trouve divisée el classifiée d'après des lois fixes, basées sur la comparaison des phénomènes que présente la végétation dans les deux continents.
Enfin la septième, renfermant plusieurs subdivisions, sous le litre général de Botanique, Qi publiée parM. Bonpland, conjointement avec MM. de Humboldt et Kunlh, renferme plus de six mille espèces de plantes nouvelles dont les deux voyageurs ont enrichi le champ de la botanique.
JiO CÛNTEMPUIIAINS ILLLSTUtS.
La coordination, la rcdaclion et la publication
(le tous ces matériaux ont retenu M. delIumljoUilà Paris pendant une grande partie de sa vie. Lie (l'amitié avec tous nos savants, et spécialement avec MM. Arago et Gay-Lussac, il entreprit avec ce dernier un nouveau voyage scientifique en Italie; ils firent aussi en conm'.un un grand nombre d'expériences magnétiques, et vérifièrent la Ihéorie de M. Biotsur la position de l'équaleur magnétique. En 1817, M. de Ilumholdl présenta à l'Académie des sciences une précieuse carte sur le cours de l'Orénoquo; en 1818, il se rendit à Londres où l'appelaient les [dinipolenliaires des puissances, pour avoir son opinion sur l'état politique des peuples de l'Amérique du Sud. Vers le môme temps il avait formé un projet de voyage vers rinde orientale et le Thibet, [)onr lequel le roi de Prusse lui offrit à Aix-!a-(;iia[ielle un subside annuel de 12,000 llialers; mais le projet n'eut pas de suite. 11 revint il Paris, où il publia en 1822 son Essai géognostiqiie sur le gisement des roches dans les deux hcniisphères. Dans la même année, lors du congrès de Vérone, le défunt roi di' Prusse, qui l'aimait passionnément, voulut visiter l'Italie sous sa direction. Ln 1826, cédant aux sollicitalions pressantes de ses compatriotes, il se rendit de Paris à Berlin, où il donna, pendant l'hiver de 1827, des leçons sur la géograjjbie physique du globe, suivies par un immense concours d'auditeurs, et qu'il dut répéter, dans un autre local, pour le roi, la famille royale cl le corps diplomati(ine. Va\ 1828 il fit de nombrensi^s exjjeriences sur la température de l'air dans les mines de la Prusse.
Enfin, au commencement de 1821, à soixante ans, saisi d'une nouvelle ardeur, il entreprit sous les auspices du gouvernement russe un grand voyage digne du premier. Accompagné de MM. Uose el Ebrenberg, il se dirigea vers la Sibérie et la mer Caspienne, traversa l'Oural, visita successivement Tobolsk, le pays des Mongols, les steppes des Kirgliiz, des Kalmouks, Astrakan; revint, par le territoire des Cosaques du Don, à Moscou, et de là à Pélcrsbourg, le 13 novembre 1839, après avoir accompli en moins d'un an une excursion de 2,142 lieues, dont les résultats ont été exposés par lui sommairement dans l'ouvrage publié h Paris, en 1831, sous le ['\\.vgùc Fragments de géologie et de climatologie asiatique. Cet ouvrage doit, dit-on, être accompagné d'uiiautre plus considérable que les voyageurs publient en commun,
et dont le premier volume a paru à Berlin en allemand, sous le titre de Foyage dans l'Oural.
Sans parler ici d'un grand nombre de mémoires adressés à l'Institut sur diverses questions, nous devons nous arrêter sur le dernier, et un des plus importants ouvragesdeM. de Uuiidioldt; c'est celui qu'on a publié récemment sous le litre lï Examen critique de l'histoire de la géographie du nouveau continent, et des progrès de l'astronomie nautique an Xf-'" et auX^l" siècle. Dans cet ouvrage, qui forme quatre v(dumes, et qui est dédié à M. Arago, l'aiileur, puisant dans les arcbivi'S espagnoli'S, el joigr:ant à l'élude de documenis nouveaux la critique de la masse de documenis publiés jusqu'à ce jour, passe en revue toutes les causes qui ont préparé la découverte du nouveau monde. Ajirès avoir raconté toutes les tentatives isolées qui ont précède ce grand événement, il l'expose dans tous ses détails, l'examine dans tous ses résultats par rapport au mouvement général qu'il a imprimé à l'esprit humain, et le poursuit jusque dans ses plus lointaines eonsetpiences sur la civilisation des peuples de l'Occidenl, élevés par lui à une universalité d'action qui détermine la prépondérance de leur pouvoir sur le globe. Dans le savant ouvrage de M. de llumboldt, Colomb nous apparaît, non plus seidement cimime un génie d'inspiration, un prophète heureux, mais comme un homme aussi grand par la raison que par l'imagination, aussi prudent que hardi, aussi habile dans l'exécution de son œuvre que puissant dans sa concei»li(m, tenant à son siècle par un certain côté d'erreurs, de préjugés scolasliques et de croyances mystiques, mais éminemment supérieur à ce siècle par la pénétration, la finesse extrême avec lesquelles il saisissait les phénomènes du monde extérieur; aussi remarquable comme observateur de la nature que comme intrépide navigateur, et s'élevanl souvent avec une hardiesse étoimante, et unique à celte époque, de l'examen d'un fait isolé à la découverte des lois générales qui régissent le monde physique. A lui reviennent, à n'en pas douter, suivant M. de llumboliit, la découverte imporlante de la déclinaison magnétique, et celle, plus dilTicile encore, des variations que subit celte déclinaison quand on passe d'un lieu à un autre, découvertes dont il lira des déductions d'une grande portée et d'une exaclilude parfaite.
L'ouvrage si remarquable de M. de llumboldt le serait, ce me semble, davantage encore si l'auteur n'avait pas adopté une forme de composition qui
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cil rend la lecture un peu pénible. Il y a longtemps que madame do Staël a dit avec raison des Allemands qu'ils savent bien penser, écrire, mais qu'ils ne savent pas composer un livre. Dans son désir de tout prouver, M. de Ilumboidl, non content d'entrecouper son œuvre d'appendices nombreux, n'écrit presque pas une ligne, quelquefois pas un mot, sans renvoyer le lecteur à une note plus ou moins détaillée au bas de la page, et qui détourne l'attention; si bien que cliaque page est souvent divisée par moitié entre le texte d'une part, et de l'aulre une série de notes explicatives et juslificalives. Quoi qu'il en soit, ce bel ouvrage est digne, autant par la facilité de la forme que par l'importance du fond, du succès qu'il a obtenu, non-seulement dans le monde spécial des savants, mais encore parmi tous les lecteurs qui goûtent les travaux substantiels ■.
Nous avons déjà remarqué que la science n'a rien ôté à M. de Ilumboldt, en fait de séduction de langage, de goùls du monde, et de finesse d'esprit; ajoutons encore qu'elle ne lui a point cristallisé le cœur. Malgré la causticité proverbiale de l'illustre savant, on cite de lui mille traits de pbilantbropie et de bonté qui l'honorent. Prussien parla naissance et les affections, mais cosmopolite par ses éludes, ses voyages, ses facultés, ses goùls, étranger aux haines et aux préjugés nationaux, on l'a vu, dans de graves circonstances, user utilement de sa haute influence, lanlôl en faveur de son pays vaincu et soumis à Napoléon, tantôt en faveur de la France écrasée sous la coalition. Si l'on en croit un écrivain % c'est surtout à son active intervention que l'on devrait la conservation du pont d'Iéna, menacé par la brutalité de Bbicher; c'est encore à lui, à ses instances multipliées et à son crédit auprès du roi de Prusse, que Paris serait redevable de la non-exéculion du projet formé par les rois coalisés, en 18115, de frapper la ville d'une contribution de guerre, en saisissant les principaux banquiers comme otages jusqu'au payement.
■ Nous avons parlé d'un ouvrage de prose descriptive qui révèle dans l'illustre savant prussien toutes les qualités d'un poëte. Cet ouvrage, publié en allemand en 1808 sous le tilre de : Ans'ichten der Natur. Tableaux de la Nature, a été traduit en français par M. Eyriès, sous les yeux de l'auteur. Dans celte série de tableaux inspirés par l'aspect grandiose de la nature au nouveau monde, il y a des pages dignestlu Cliatcaubriand.
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Cruirail-on, ajoute le même écrivain en parlant des nombreux bienfaits que M. de Ilumboldt a répandus généreusement autour de lui ; croirait-on que celui qui dut avoir tant de livres, tant de col- Icclions de minéraux, tant d'herbiers, tant d'objets d'art d'un grand prix, que celui qui dépensa tant et de si fortes sommes pour se les procurer, croirait-on que cet homme n'a en son pouvoir ni livres, ni herbiers, ni minéraux! Il a tout distribué à ses amis, il en a fait souvent de même de son mobilier ; M. de Ilumboldt semble ne posséder que ce qu'il donne. En revanche, tous les cabinets, tous les laboratoires, toutes les bibliothèques de l'Europe lui sont ouverts. Lorsqu'il est à Paris, il s'enferme souvent des semaines entières chez ses amis, tous empressés de le recevoir. C'est chez eux qu'il a exécuté ceux de ses travaux qui exigeaient des instruments ou des appareils scientifiques, ce qui fit croire longtemps qu'il avait plusieurs domiciles dans la même ville. Il est aisé d'imaginer, d'après son caractère, quels soins, quels mouvements il se donna pour secourir son ami Bonpiand, dès qu'on eut appris son infortune. Il eut le pouvoir de remuer tous les gouvernements civilisés de l'ancien monde en faveur du naturaliste français, mais il ne put venir à bout de rompre ses fers \
Il va sans dire que W. de Ilumboldt est membre de toutes les sociétés savantes et décoré de tous les ordres de l'Europe. L'Inslilut de France le compte au nombre de ses plus illustres et de ses plus zélés correspondants. M. de Ilumboidl est célibataire; une belle dame de Paris lui demandant un jour s'il n'avait jamais été amoureux, il répondit qu'il n'avait jamais aimé que la science. Nous ne voudrions pas jurer cependant que l'illuslre savant ne lui a jamais fait d'infidélité.
Après la science, ce que M. de Ilumboldt aime le mieux, c'est peut-être la vie de Paris. Il brocarde parfois la France, mais il a un grand goût pour elle, el vient souvent la visiter. C'est lui qui
3 On sait qu'après son retour en Europe avec M. de Humboldt, M. Bonpiand ayant entrepris un nouveau voyage en Amérifiue, et s'étant permis de pénétrer sur le territoire sacré du docteur F'rancia, fut saisi par cet original dictateur, qui, après l'avoir gardé neuf ans prisonnier malgré les réclamations de toutes les puissances européennes, lui rendit enfin sa liberté dans un jour de bonne bumcur, en novembre 18^9. M. I^oapland est mort depuis.
nous a apporté, en 1830, l'adhésion ofriciiUe du roi j plus piquantes, les sarcasmes les plus acérés, les
de Prusse au gouvernement de juillet, et il élait Ircs-satisfait de la mission. Paris l'a revu plusieurs fois depuis; il le possédait encore il y a quelques jours.
J'ai dit un mot, plus haut, de la conversation de JVJ.dc Humbiildt; c'est quelque chose de fameux cl de curieux qui vaut la peine d'être décrit. Vous entrez dans un salon; vous apercevez un vieillard de moyenne taille, au front chauve, entouré de cheveux blancs; vue dans son ensemble, sa figure vénérable porte la double empreinte de l'intelligence et de la bonté. Cependant, approchez un peu, et examinez cet œil brillant dont le regard vous arrive aiguisé d'une pointe de finesse qui touche à la malignité. Le vieillard ne parle |).is encore, ou bien sa conversation roule sur les lieux communs de la pluie cl du beau temps. Mais la maîtresse de la maison , qui connaît son homine et veut l'exploiter, presse la détente, à l'aide d'une question de voyage, politique, astronomie ou autres; le feu prend sur-le-champ; la parole de M. de IlumboUlt part comme un éclair, et l'éclair dure une demi-heure, une heure, deux heures, suivant les dispositions de l'illustre causeur. En général, on en a toujours au moins pour une demi- heure; mais, chose singulière, [)lus le monologue se prolonge, plus on craint de le voir finir : c'est d'un intérêt, d'une variété incroyable; et s'il se trouve là un auditeur habile, sachant à propos, par un mol jeté, détourner la piste du discours au cas où il ferait mine, ce qui d'ailleurs esl très-rare, de s'obstiner dans tel ou tel sentier un peu fourié, alors on est véritablement ravi, el l'esprit éprouve une jouissance toujours croissante à suivre les évolutions inattendues de celte parole infatigable, qui se promène capricieusement à travers toutes ii'S parties du monde et tous les sujets imaginables, semant sur son chemin la science, les vues politiques, les aperçus littéraires ou artistiques les plus originaux, les descriptions les plus curieuses, les récits les plus fantastiques, les anecdotes les
plaisanteries et les bons mots à faire mourir de rire.
Ainsi, après avoir parlé des hiéroglyphes, M. de Humboldl passera tout à coup aux infortunes conjugales de M. A.; il quittera la question d'Oriei;t pour traiter des amours orageuses de M'"" B.; il abandonnera la Sibérie, descendra du Chimborazo, traversera l'Océan, ou sortira des mines <lu Frejberg pour se jeter brusquement sur quelque ridicule du jour ou de la veille; poëte enflé d'importance, philosophe nuageux, savant vétilleux, femme incomprise, homme d'État tapageur, journaux patriotes, journaux conservateurs, public payant les violons, tout lui est bon, rien ne lui échappe; malheur à qui tt>mbe sous la tnain de ce Rivarol germanique et scientifique, car il n'épargne personne, et, sans être précisément méchantes, ses saillies sont des plus meurtrières.
Ajoutez que M. de Humboldl vous débile cette macédoine du Ion le [tins paternel du monde, la tête penchée, les yeux en terre, avec un imperturbable sang-froid, un léger accent allemand qui rend ses plaisanteries plus comiques encore, une parole rapide, inépuisable cl variée qui va, va toujours, sans points ni virgules, où chaque phrase s'engrène dans la phrase précédente, et dont le tout semble mù à laide d'une machine à vapeur.
Quand on a ainsi entendu M. de Humboldl passer en revue les hommes el les choses, on a besoin de se souvenir que l'illustre el malicieux savant est, au fond, la plus excellente nature qui fut jamais, le caractère le i)lus désintéressé, le plus généreux I cl le plus dévoué; que sa vie n'a clé qu'un continuel sacrifice à l'amour de la science; qu'à Berlin, ' où il jouit de toute la confiance du roi, dont il est ' chambellan, ne voulant pas être autre chose, il a ! toujours noblement usé de son influence en faveur 1 des lettres, des sciences et des arts; qu'en un mol il a trouvé le secrel de faire beaucoup de bien cl de se faire aimer beaucoup en se moquant de tout le monde.
iîl. ^kxanbre ÎHumas.
AtiiM nous vt»ilû nu X1X« siùili; Micopabics de crccr un iJcnl tjui 6oil la rpprè»fnt;ilioii ûdcle lic nuire dtivi-lttiipL'infiit le» 1. — Les disciples dr iu Harpe-, il est vrai, soûl restés duus Pide.'il, mais cV'bt celui des deux di'ruier& siècles; il iinu^ faut ptu* nuJourdMiiit. quoique nous ayons beuucoup nioitiii,
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Voici un nom di'jà bien usé, quoiqu'il compte à peine douze ans à' immortalité. Cependant nous le croyons appelé à vivre, sinon par sa valeur in- Irinsèque, au moins comme personnilicalion d'une période curieuse de l'hisloire de nuire (héàlre. Les révolutions littéraires, nous l'avons déjà dit ailleurs, sont inséparables des révolutions sociales, mais elles ne se [)roduisenl pas en même temps que celles-ci. Quand les unes sonlaccomplics,les autres commencent, et c'est surlout par le théâtre que la transformation de l'étal social d'un peuple tend à se produire dans sa littérature avec le plus d'énergie.
« Le théâtre d'une époque, dilM. de Tocqueville, ne saurait jamais convenir à l'époque suivante, si, entre les deux, une importante révolution a ctiangé les mœurs et les lois. On étudie encore les grands écrivains d'un autre siècle, mais on n'assiste plus à des pièces écrites pour un autre public : les auteurs dramatiques du temps passé ne vivent que dans les livres. Le goût traditionnel de quelques hommes, la vanité, la mode, le génie d'un acteur, peuvent soutenir quelque temps ou relever un théâtre aristocratique au sein d'une démocratie, mais bientôt il tombe de lui-même. On ne le renverse point, on l'abandonne '. »
Ces observations me semblent vraies, mais de même qu'avant de trouver la l'orme sociale qui lui convenait, la société nouvelle a passé à travers une
' De ta Dcmooatic en Amcriqiic, I. III., p. 10(5.
série de mouvements désordonnés, de même la littérature, avant de se mettre en harmonie avec celle société nouvelle, subit une crise révolutionnaire analogue, et n'arrive à former une sorte d'unité littéraire, correspondante à l'unité sociale, qu'à travers l'anarchie la plus complète. C'est pourquoi il n'est pas exact de dire, avec M. de Donald, dans un sens général et absolu, qu'une société a toujours son expression dans sa littérature; car il arrive souvent que rien ne ressemble moins, sous une foule de rapports, à une société qui a fait sa révolution, qu'une littérature qui commence ou poursuit la sienne.
C'est pourquoi aussi la révolution littéraire, et pour ne parler ici que du théâtre, la révolution dramatique qui a commencé à se produire en France dans les derniers temps de la Restauration, n'est pas sans analogie dans son développement avec la révolution sociale commencée en 1789.
De 1820 à 1828, le besoin de l'iimovalion dramatique se prononce de plus en plus; on désire, on cherche, on essaye des combinaisons nouvelles. Le sceptre de Racine el de Corneille, tombé aux mains des tragiques de l'empire, n'ins|)ire pas plus de respect que jadis le sceptre de Louis XIV aux mains du faible Louis XVI ; mais si l'on veut rajeunir la tradition, on ne veut pas encore rompre complètement avec elle. M.M. Lcmercicr, Lebrun, Delà-
vigne cl quelques autres, représciilent assez bien, cl à divers degrés, celle première période révolulioiinaire (iiii peut cire considérée loriinic le 1789 du Ihcùlre. Cependant l'impulsion se renforce, le raouvemcnl devient chaque jour plus énergique et plus intense. Déjà, à la fin de 1829, les Girondins et les Montagnards du théâtre commencent à l'emporter sur les Constituants. MM. Vitet et Mérimée ont publié, l'un ses Scènes historiques, l'autre son Théâtre de Clara Gazul. M. de Vigny a transporté sur la scène française Y Othello de Sliakspeare; M. Victor Hugo a écrit Croniwell ,Marion Delornie, et il prépare Hernani; enfin M. Alexandre Uumas a fait jouer Henri III.
Les journées de juillet arrivetil sur ces entrefaites, et, avec ce dernier acte, cette conclusion modérée et paisible de la grande révolnlion politique, s'ouvre la période la plus luugueuse de la révolution théâtrale; le terrorisme dramatique le plus cchevelé s'implante au milieu d'une société régulière, prosaïque et bourgeoise. Le théâtre cstcomme inondé d'une sanglante cascade d'égorgcments, de massacres, d'incestes, d'adultères, de viols, d'accouchements clandestins, représentés, pour ainsi dire, au naturel, avec i'échafaudcnperspcclivesurmonté du bourreau, f/cî/s ex machina, le loul entremêlé (le mascarades et de processions moyen âge, avec [trofusion de labards, cuirasses, gantelets, cottes de mailles, épées de Milan, dagues de Tolède, coupes empoisonnées, échelles de cordes, et ficelles dramatiques ûc toute espèce. ()uanl au dialogue, qu'on dirait coulé dans le même moule, c'est un mélange uniforme de trivialité et d'enllure, plus riche de mots que d'idées, et tout farci de jurons féodaux : lète-Dieu! sang-Dieu! par la morl-Dicul damnalionl malédiction! Enfin c'est le 1795 du théâtre. Celte période dramatique embrasse les sejjt ou huit premières années qui suivent la révolution de juillet.
Pendant tout ce temps, l'art cl la pensée semblent complètement subordonnés à la recherche de l'émotion produite par des ciTets matériels et à i'arausemeiil des yeux. Ce terrorisme dramatique a plusieurs rapports avec le terrorisme politique; dans les deux systèmes, c'est la même réaction impétueuse et brutale contre toute tradition, toute règle, toute modération, toute sobriété, toute retenue, tout travail d'esprit et do langage; dans les deux systèmes, en politique comme au iheâlre, il s'agit de produire le plus grand efiel avec le plus de moyens possibles, abstraction faite du choix
des moyens, de la justesse et de la durée de l'elTel. Dans les deux svstèmcs, enfin, on retrouve, avec la même ardeur d'innovation, le même défaut d'originalité réelle ; car, de même que, par aversion des institutions de la veille, les révolutionnaires de 1 793 cherchaient du neuf dans un plagiat de Rome ou de Sparte, de même les révolutionnaires dramatiques de 1830, dans leur clan de réaction contre les formes cérémonieuses de la tragédie racinicnne, semblent prêts, sous prétexte de progrès, à ramener le théâtre aux mystères cl aux soties du douzième siècle. Voyez plutôt Lucrèce Dorgia et Don Juan de Maraiia.
Cette crise révolutionnaire du théâtre a pour principaux représentants deux hommes, MM. Victor Hugo et Alexatidre Dumas. M. de Vigny, qui n'est qu'un Girondin dramatique, se trouve naturellement tiebordé par eux, et durant quelques années la foule voit dans ces deux hommes les dieux de la scètic française, les héritiers de Corneille cl (le Racine.
Nous ne reviendrons pas sur ce que nous avons dit ailleurs au sujet de M. Hugo. Grand [)oéte lyrique, prosateur doué d'une grande richesse de style, l'auteur des Odes et Ballades, des Feuilles d'ylutomne et de Kotre-Dame de Paris, nous a toujours paru dépourvu , comme dramaturge , d'une supériorité réelle et durable. Le drame lui est fatal; il y perd la plus grande partie de ses qualités, on gardant tous ses défauts, cl, par un travers d'esprit assez commun chez les hommes éminents, qui souvent ne tiennent à être que ce qu'ils ne sont pas, plus M. Hugo s'égare dans la voie dramatique, plus il s'y obstine. De Cromivell à Ihty-Blas, on peut compter une longue suite d'erreurs systématiques où le péché va toujours grossissant.
Bien inférieur à M. Hugo comme écrivain cl comme poêle, M. Dumas lui est à notre avis suitérieur comme dramaturge. M. Dumas avait reçu du ciel plusieurs qualités qui ne s'acquièrent pas : une grande verve d'imagination, une puissance incontestable d'invention, de disposition, et surtout d'action théâtrale, le sentiment des contrastes, et une intelligence assez vive de certains mouvements du cœur humain; mais il manquait de plusieurs qualités précieuses qui seules donnent aux autres la force et la vie; il n'avait pas le style, qui sans être, suivant nous, l'altribul le plus essentiel d'une œuvre, est cependant un des plus importants; or, le style s'acquiert, jusqu'à un certain point, par le
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Iravail; mais il clail sinloul tlopoiirvu de tontes ces qualités foiidamcnlalos d'cleiidue, de profondeur, de vérité, de justesse, d'équilibre, qui se puisent, non point dans l'ardeur laclicc d'une inspiration fiévreuse, mais dans le labeur assidu de la pensée, tantôt repliée sur elle-même, tanlùl rayonnant au dehors pour chercher dans l'élude du passé ou dans l'observalion du présent des moyens de contrôle, des points d'appui et de comparaison. En un mot, M.Alexandre Dumas avait à choisir entre la réflexion et l'improvisation; il a préféré l'improvisation : il a improvisé un théâtre, corn me l'on impro visai l,en 1793, un gouvernement. Il a pensé qu'avec une gibecière assez bien garnie de crimes de toutes couleurs, de poignards, d'échafauds, de bahuts et d'éclielles de cordes de toutes grandeurs, on pouvait suffire aux exigences de l'esprit et du cœur humains. Or il est advenu de son Ihéàlre, et de toutes les productions de même espèce, ce qu'il advint jadis du régime de 1795, dont la durée fut naturellement en proportion inverse de sa violence. Au sortir de la Terreur, la société du Directoire en était venue à détester jusqu'à la révolution elle-même dans les excès des révolutionnaires; par dégoût des sanglantes folies de la veille, elle semblait prêle à rétrograder complètement dans le passé, lorsque arriva l'homme qui devait souder l'ordre ancien à l'ordre nouveau, et réconcilier la révolution avec elle-même.
Le parterre de 1813 en est aujourd'hui au même point que la société du Directoire; il est dégoiUé des saturnales du drame moderne, et, dans son dégoût pour ce qu'on appelait, il y a dix ans, les émotions fortes, il s'en va demander aux chefsd'œuvre du XVIl" siècle, interprétés par un beau talent, des émotions d'esprit, où le cœur n'a qu'une part restreinte; non pas que je prétende que ces chefs-d'œuvre soient faux comme tableaux de passion, ainsi qu'on le disait jadis : ils sont en euxmêmes aussi beaux, aussi vrais, aussi complets que le gouvernement de Louis XIV était en lui-même un grand et beau gouvernement; mais, s'ils n'ont rien perdu de leur valeur absolue, ils ont perdu de leur valeur relative, et ne sauraient offrir une suffisante p.àture à l'esprit et au cœur des hommes du XIX" siècle.
La société acUielle attend donc un génie dramatique, un dictateur pour réconcilier et fondre ensemble la tradition et l'iimovalion, et faire sortir du mélange un Ihéàlre qui réponde aux idées et aux mœiMS du temps. Ce théâtre sera, si l'on
veut, inférieur à celui du XVII" siècle, voire même à celui du XVIII« siècle, qui différait déjà sous certains rapports du premier, mais il sera autre. Depuis quarante ans, la France nouvelle a vu se produire dans diverses branches de sa littérature des gloires qu'elle peut sans vergogne associer aux gloires littéraires de son passé. Le théâtre seul n'est pas encore dignement représenté; serait-ce qu'il est destiné à ne l'être jamais? Nous ne le pensons pas : nous croyons qu'une société nouvelle ne peut pas ne pas avoir un théâtre nouveau, et comme nous ne saurions prendre pour un théâtre les ébauches révolutionnaires, plus ou moins puissantes el plus ou moins faibles, qui ont élé tentées depuis quinze ans, nous avons foi en la venue de ce Me.^sie, de ce Napoléon du drame moderne, qui fait peut-être sa huitième en ce moment dans quelque collège de France, ou grandit entre les mains d'un magister de village.
En attendant que ce génie inconnu se révèle et nous fournisse la matière d'une biographie, esquissons, faule de mieux, celle de M. Alexandre Dumas.
Le talent de l'auteur d'Jntonx est un argument de plus contre les préjugés qui régnent encore dans certaines parties du monde au sujet de la distinction des races et des couleurs, car M. Alexandre Dumas est, non pas d'origine créo/e, ainsi qu'on le dit par euphémisme dans quelques notices, mais de race croisée. Son père était mulâtre, et c'est, je crois, de lous les hommes de couleur, le premier qui soit parvenu au grade de général dans les armées françaises. Le général Alexandre-Davy Dumas, fils naturel du marquis de la Paillelerii" et d'une négresse, naquit dans l'île Saint-Domingue, à Jérémie, le 2ïî mars 1762. Il entra au service en 1786 comme simple dragon. Une action d'éclat accomplie au camp de Maulde, dans les premiers jours de la llévolulion, lui valut un avancement rapide : il devint successivement lieutenantcolonel de hussards, général de brigade, puis général de division en 1795. Il commanda en chef l'armée des Alpes, se distingua dans les campagnes d'Italie et dans la campagne d'Egypte. Repassant en France pour raison de santé avec le célèbre géologue Doloniien, el obligé par la tcmpêle de relâcher à Tarenle, il fut saisi par le gouvernement sicilien cl plongé pendant deux ans dans les cachols, où ses nombreuses blessures s'envenimèlent : quand il en sortit, il fut obligé de quitter le service, se retira dans une petite ville du dépar-
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lemenl de l'Aisne, à Villcrs-Collercls, où il traîna une vie languissante, cl mourut en 1807, pauvre, lionnêle cl rogrellc de toute l'armée à cause de son noble caractère et de sa bravoure héroïque. C'est dans cette petite ville di» ViMers-Cotterets que naquit, le 24 juillet 1803, M. Alexandre Dumas.
Il nous a raconté lui-même, dans un récit placé en tête de ses œuvres complètes, et empreint de cette animation qu'il met partout, les premières [ années de sa vie. Son éducation fut des plus né- | gligées; sa mère, qui l'aimait passionnément, et | dont il était l'unique espoir, car elle était sans for- ; lune, el n'avait que ce fils et doux fdlcs, ne voulut jamais se séparer de lui. Le curé de sa petite ville i lui enseigna quelques bribes de latin, el lui apprit, dit-il, h faire des bouts-rimés français; quant à l'arithmétique, trois maîtres d'école avaient successivement renoncé à lui faire entrer les quatre j premières règles dans la tèle. <; lin revanche, ! ajoute le narrateur, je possédais les avantages I physiques que donne une éducation agreste: c'est- i à-dire que je montais tous les chevaux, que je fai- i sais douze lieues à pied pour aller danser à un bal, que je tirais assez habilement l'épée et le pistolet, i que je jouais à la paume comme Saint-George, et ! qu'à trente pas je manquais très-rarement un lié- ■ vre ou un perdreau. » j
C'est avec de pareilles ressources que le jeime Dumas se trouva bienlôt en face de la nécessilé de se créer une position.
Laissons-le parler lui-même.
« ,1e venais d'avoir vingt ans, lorsque ma mère entra nn matin dans ma ctiamhre, s'approclia de mon lit, mVmbrassa en pleurant el me dit : <> Mon ami, je viens de vendre tout ce que nous avons pour payer nos dettes. — Eh bien, ma mère? — Eh bien, mon pauvre enfant, nos dettes payées, il nous reste deux cent cinquantetrois francs. — Derenle7nMa mère sourit tristement. « En tout? repris-je. — En tout'. — Eh bien, ma mère, Je prendrai ce soir les cinquante-trois francs et je partirai pour Paris. — Qu'y feras-tu, mon pauvre ami? — l'y verrai les amis de mon père, le duc de Bellune, qui est ministre de la guerre, Sébasliani, Jourdan, etc.»
Cette conversation eut pour résultat le départ (le M. Dumas avec les cinquante- trois francs, qui arrivèrent inlacis à Paris; car il nous apprend qu'avant de partir, jouant au billard une partie d'adieu avec l'entrepreneur des diligences, il ga-
■ M. Dumas n'aurail-il pas ici, suivant son habitude, un peu rfrawff/Mé l'histoire? Sa mère, étant veuve d'un officier général, devait, ce me semble, avoir une pension.
gna sa place, ce qui fut autant d'économisé sur son petit trésor.
Ainsi pourvu, le jeune braconnier de Villers- Cotterets débarqua dans un modeste hôtel de la rue Saint-Germain-l'Auxerrois, convaincu, dit-il, que le monde était un jardin à fleurs d'or, el que toutes les portes allaient s'ouvrir devant lui : il éprouva d'abonl quelques mécomptes; les anciens amis de son père ne s'en souvenaient presque plus, et se montrèrent assez indifférents pour lui. Cependant ses tribulations ne furent ni bien longues, ni bien pénibles; car il n'avait pas encore eu le temps de consommer ses cinquante- trois francs qu'il élail déjà installé, dans les bureaux du secrétariat du duc d'Orléans, comme expéditionnaire aux appoiulemenls de douze ccnh francs. Il dut cette bi>rmc aubaine à ri<lée heureuse qu'il avait eue de se munir à lotit hasard d'une lettre de recommandation d'un électeur influent pour le général Toy, députe de son départcmenl. Le lableau de son entrevue avec le général est forl pittoresque.
t< Noyons! que ferons-nous de vous 7 lui dit ce dernier.— Tout ce que vous voudrez, général. — Il faut d'abord que je sache à quoi vous êtes bon. — Oli ! pas à grand'chose. — Voyons 1 que savez-vous? un peu de mailnniali(iues? — Non, général. — Vous avez au moins quehpics notions de géométrie, de physiciuc? — Non, général. — Vous avez fait votre droit? — Non, général. — Vous savez le lalin <t le grec? — Très-peu. — Vous vous entendez peut-élre en comptabilité? — Pas le moins du monde."
« A chaque question, dit M. Dumas, je sentais la rougeur me monter au visage : c'était la première fois qu'on me mettait ainsi face à face avec mon ignorance. "
Le protecteur élail fort embarrassé. « Dormezmoi votre adresse, dit-il à son protégé; je réfléchirai à ce qu'on peut faire de vous. » Le jeune Dumas prend une plume cl écrit son adresse; le général le regardait faire. Tout à coup il frappe dans ses mains el s'écrie : « Nous sommes sauvés! roua arez nue belle écriture. » -^ « Je laissai, dit M. Dumas, tomber ma lêle sur ma poitrine; je n'avais plus la force de la porter; une belle écriture, voilà tout ce que j'avais! »
Ce fut donc à ce talent de calligraphe que l'auteur futur à'jénlony dnl de gagner dès le lendemain cctit francs par mois, qui lui parurent alors une fortune.
A peine installé dans son bureau, M. Alexandre Dumas, en vivant de son écriture, résolut de vivre
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lin jour de sa plume, el songea sérieusement à ro l'a ire son éducation.
« Alors, dit-il, commença cette lutte obstinée de ma volonté, lutte d'autant plus bizarre qu'elle n'avait aucun but fixe, d'autant plus persévérante que j'avais tout à a[)i)rendre. Occupé huit heures par'-jour à mon bureau, forcé d'y revenir chaque soir, de sept à dix heures, mes nuits seules étaient à moi. C'est pendant ces veilles fiévreuses que je pris l'habitude, conservée toujours, de ce travail nocturne (jui rend mon œuvre incompréhensible à mes amis eux-mêmes, car ils ne peuvent deviner ni à quelle heure ni dans quel temjjs je l'accomplis. — Celte vie intérieure, qui échappait à tous les regards, dura trois ans, sans amener aucun résultat, sans que je produisisse rien, sans que j'éprouvasse même le besoin de produire. Je suivais bien, avec une certaine curiosité, les oeuvres théâtrales du temps, dans leurs chutes ou dans leurs succès; mais comme je nesymi)athisais ni avec la conslrnction dramatique, ni avec l'exécution dialoguée de ces sortes d'ouvrages, je me sentais seulement incapable de produire rien de pareil, sans deviner qu'il existât autre chose que cela.
« Vers ce temps les acteurs ans^lais arrivèrent à Paris. Je n'avais jamais lu une seule pièce du théâtre étranger. Ils 'annoncèient i/rt;«/67. Je ne connaissais que celui de Ducis : j'allai voir celui de Shakspeare. — Supposez un aveugle-né auquel on rend la vue, qui découvre un monde tout entier dont il n'avait aucune idée; supposez Adam s'éveillant apiès sa création... Oh! c'était là ce que je cherchais... 0 Shakspeare, merci!...»
Ici encore nous sommes forcé de déclarer que M. Dumas dramatise sa propre histoire. De ce paragraphe il résulterait que lejeune expéditionnaire, qui n'avait encore rien produit, se sentit tout à coup saisi du sentiment de sa vocation par une sorte de révélation instantanée émanant directement de Shakspeare; c'est quelque chose comme l'histoire d'Achille à Scyros. Cela est très-poétique, mais cela n'est pas précisément historique. Quand les acteurs anglais arrivèrent à Paris, et jouèrent Hamlet, M. Dumas avait déjà fait son entrée dans la carrière théâtrale. Avant d'être révélé à lui-même par Shakspeare, 31. Dutiias avait été révélé à luimême par M. Scribe; avant de voir jouer Hamlet, il avait vu jouer des vaudevilles el il avait fait des vaudevilles, sous un noin de fantaisie, en collaboration de deux spirituels camarades, vaudevilles dont un, entre autres : la Noce et l'Enterrement, eut un certain succès. Après avoir vu jouer des vaudevilles, M. Dumas avait vu jouer des tragédies classiques, et il avait fait une tragédie classique, Christine, reçue alors, à ce titre, au Théâtre- Français, mais non encore jouée, el transformée
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plus tard, après le succès de Henri III, en un drame romantique.
Que M. Dumas cherche ainsi à se présenter comme isolé d'un mouvement d'innovation littéraire qui lui était antérieur et se poursuivait autour de lui, cela se conçoit; il se trouve grandi d'autant; la révolution dramatique se résume en lui seul, el, quant à lui, il descend en droite ligne de Shakspeare, par l'effet d'une révélation. Or, il suffit de comparer le premier produit de cette révélation, c'est-à-dire le drame de Henri III, à n'importe quel drame de Shakspeare, pour reconnaître sans peine que, si l'auteur d'//a»î/e< est pour quelque chose dans la première tentative révolutionnaire de M. Dumas, l'auteur de Cromtvell, l'auteur des Scènes historiques, l'auteur du théâtre de Clara Gazul, l'auteur de misanthropie et Repentir, et par-dessus tous Wailer Scott, entrent pour les trois quarts au moins dans l'entreprise. Il y a plus : entre Shakspeare et l'auteur de Henri III, je ne vois guère d'autre point de similitude que l'affranchissement de la règle classique des unités. Shakspeare est un grand poêle, un penseur profond, un admirable peintre de caractères; or l'idéalisme, la poésie, la profondeur et la vérité dans la peinture des caractères sont justement le côté faible du drame de Henri III, et en général de toutes les pièces de M. Dumas. Shakspeare, au contraire, ne^s'entend pas du tout en couleur locale et en peintures de mœurs; il commet les anachronismes les plus grossiers; sa mise en scène est défectueuse; l'agencement des diverses parties de son œuvre est dénué d'habileté; l'action y est presque toujours languissante et encombrée d'une foule de hors-d'œuvre, où la barbarie de son temps et de son auditoire se déploie en calembours obscènes, en insipides jeux de mots.
Si quelques-uns de ces défauts, notamment l'usage des hors-d'œuvre, peuvent être signalés dans Henri III el dans les autres créations dramatiques de M. Dumas, il est certain qu'en thèse générale le côté faible de Shakspeare est justement Son côté fort. L'auteur A'Antony, lÏAnycle, de Teresa, dépourvu d'idéal, d'étendue et de profondeur, brille surtout par l'entente de la partie en quelque sorte matérielle d'un drame, par l'habileté de la mise en scène, l'intérêt des situations, la rapidité impétueuse el émouvante de l'action. Or, ce n'est point dans l'étude de Shakspeare que M. Alexandre Dumas a pris ces qualités, puisque Shakspeare ne les possède pas; il les a prises en
Itii-mêmc, et elles se sont développées chez lui à la suite rl'impressidns nées du mouvement des esprits et des œuvres de son temps.
Arépoqucoù iejeune expéditionnaire du Palais- Royal écrivait des vaudevilles et une tragédie classique, la révolution romantique était déjà flagrante, sinon au théâtre, au moins dans les livres. Lorsque ennuyé de voir sa Christine classique rester a» fond des cartons de la Comédie Française, M. Alexandre Dumas résolut d'écrire un drame romantique, au moment même où M. Ifugo venait d'enfanter Manon Delormc, il est évident que pas n'était besoin pour lui d'une révélation de Sliakspeare. Déjà même, ahstracliim faite des drames non représentes, plusieurs tentatives d'innovation avaient eu lieu au théâtre. Jane Shore, le Cid ((' Andalousie, Louis XI à Péronne, et le drame bourgeois emprunté par M. Scribe à Kolzebue avaient frayé la voie à des tentatives plus hardies. Les admirables romans de Waller Scott, répandus dans toutes les cbisses de la société, n'avaient pas peu contribué à rendre de |)lus en plus impérieux le besoin de la vérité historique dans l'art et de l'intérêt dramatique. C'est alors que, trouvant dans son bureau, sur une table, un volume d'Aiiquetil, M. Dumas lut l'histoire de Henri 111, et conçut l'idée de son drame; en quatre mois le dranu' fut écrit, présenté, reçu, répété et joué, pour la iircuiiére fois, au Théâtre-Français, le 10 lévrier 18:29, avec un succès prodigieux.
En présence de ces faits, il est difficile de comprendre les phrases et les rimes de M. Dumas sur les rudes labeurs de son noviciat, sur la lutte obstinée qui fil, sous son genou, plier la destinée, sur la source amère où dans son âme il n /iris tout ce qu'elle contient de haine et de mépris. Plusieurs de nos écrivains ont ce faible d'aimer à se poser en Titans assombris par souvenir de leurs luttes contre la terre et le ciel. C'est ce faible qui fait dire au gros et (Icuri M. de Balzac, parlant de lui-même, qu'il est un être souffrant et foudroyé; c'est sans doute pour caresser le même faible qu'une plume complaisante compare les tribulations de M. Dumas aux travaux d'Hercule. Or, je le demande, quel homme fut mieux accueilli par la société que l'auteur de Henri III? Quelle vocation fut moins contrariée que celle de M. Dumas? Il arrive de son village à vingt ans, avec cinquantetrois francs dans sa poche, ne sachant ni A ni B, et possédant pour toute ressource une belle écriture. Avec cette ressource-là, mille autres seraient morts
de faim; elle lui procure d'emblée une place de 1 ,200 francs. Alors, et c'est là vraiment qu'est le courage et l'honneur, alors il prend la résolution d'apprendre, en quelques années, tout ce qu'il ignore. Au bout de deux ans ses appointements sont portés à 1 ,î>00 francs, et on lui accorde la libre disposition de ses Sdirées. Bientôt il se met en tête d'écrire une tragédie; quand elle est écrite, il veut la faire jouer; il s'adresse à M. Nodier, qu'il ne connaît ni d'Eve ni d'Adam, pour le prier de le recommander à M. Taylor, commissaire du roi près le Théàlio-Franç.us. M. Nodier s'empresse d'obtempérer au desirdece jeune homme inconnu; M. Taylor le reçoit au mieux, écoute sa tragédie, le conduit au comité de lecture, et la tragédie est reçue sans opposition. Il est vrai qu'on ne la joue pas dès le lendemain; il est vrai encore que, les démarches qu'il est obligé de f.iire pour obtenir qu'on la joue nuisant à raccom[)lissemcnl de ses devoirs d'expéditionnaire, ses supérieurs mécontents lui suppriment sa gratification île fin d'année. M. Dumas présente le procédé comme monstrueux; mais, en conscience, ces bureaucrates n'étaient pas obligés de deviner son talent, et, dans tous les cas, ce qu'il leur fallait, à eux, ce n'était point un drau)alurge, c'était un expéditionnaire assidu. Quoi qu'il on soit, M. Dimias, voyant que la représentation de Christine traîne en buigueur, prend le parti d'écrire Henri III; aussitôt [irésenlé, le drame est joué : le duc d'Orléans fait retenir toute la première galerie, et accompagné d'un bataillon de princes, de princesses, de ducs, de duchesses, d'ambass;ideurs, de généraux, il vient lui-même organiser une claque aristocratique en faveur de son expéditionnaire. Le lendemain, le jeu ne homme ignoré se trouve subitement transforme en un grand persoimage, en un génie immortel; Corneille et Racine sont enfoncés. Les recettes de Henri III produisent trente mille francs à son auteur. Fête cl reçu dans tout Paris, M. Alexandre Dumas reçoit et fête, à son tour, tout Paris. Comme étourdi de son passage subit de l'obscurité à la gloire, des 125 francs par mois aux 30,000 francs, il se plonge avec ardeur dans un luxe exagéré; il porte des habits fantastiques, des gilets éblouissants, abuse de la chaîne d'or, donne des dîners de Sardanapale, crève une grande quantité dechevaux, et aime une grande quantité de femmes.
Jusqu'ici il nous est inq)ossibIc de voir dans M. 'Alexandre Dumas un homme excessivement maltraité par la destinée.
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Que si inaiiilenant nous examinons en elle-même l'œuvre qui a élé la source de sa célébrité, il est diffîcile de ne pas reconnaître que le drame de IJenri III est loin de valoir plusieurs autres productions du même auteur, et que son principal mérite est surtout d'être le premier de son espèce. L'intrigue est faible et mal nouée. Saint-Mégrin et la duchesse de Guise s'aiment sans oser se le dire. Par haine du duc de Guise, Catherine de Médicis leur ménage une entrevue chez l'astrologue Ruggieri. Saint-Mégrin déclare son amour; la duchesse l'écoute et puis disparait pour faire place au duc qui arrive, trouve sous sa main un mouchoir oublié par sa femme, rentre chez lui, force la duchesse, en lui meurtrissant le poignet, d'écrire une lettre à Saint-Mégrin pour lui donner un rendez-vous dans sa chambre même, à l'hôtel de Guise. L'amant trompé accourt au rendez-vous, et le duc le fait assassiner. Voilà toute l'intrigue : elle disparait presque au milieu d'un luxe de horsd'œuvre et de tableaux accessoires qui nous représentent Heru'ilII et sa cour. Ces hors-d'œuvre, qui avaient alors l'attrait d'une nouveauté, firent le succès du drame. Dans sa joie de voir enfin, à la place des éternels Grecs et des éternels Romains, des mignons de Henri III en pourpoints et en hauls-de chausse, jouant au bilboquet ou à la sarbacane, et jurant par la sang-Dieu, le public ébahi pardonna volontiers à M. Dumas la maigreur du sujet, la lenteur de l'action, la lourdeur emphatique et triviale du dialogue, l'absence de fermeté et de fini dans la peinture des caractères; il fil plus que pardonner : il y avait deux ou trois situations fort dramatiques, notamment dans le troisième et dans le cinquième acte; elles le transportèrent, il déclara le tout sublime, et proclama M. Dumas le Shakspeare fiançais.
Cependant, au milieu des préoccupations de sa soudaine prospérité, M. Dumas ne trouvait pas le loisir de produire une œuvre nouvelle; pour faire prendre patience au public, il eut l'idée d'accommoder au goût du jour son ancienne tragédie classique de Christine; il en fit un drame romantique qu'il appela Stockholm, Fontainebleau et Rome, trilogie dramatique. La pièce fut représentée a rudéon le 50 mars 1850, avec un succès douteux. Il y a dans celte trilogie en vers quelques belles scènes, quelques beaulés de détail, mais je ne connais guère de lecture plus pénible; c'est un assemblage de pièces de rapport essentiellement dépourvu d'unité, de mouvement et do vie; ensuite,
pour quelques morceaux assez bien réussis, il y a là une masse d'alexandrins épais, tortueux, raboteux, sans que l'idée rachète en rien le vice de la forme.— M. Dumas n'a écrit que quelques drames en vers, Christine, Charles Fil, Culigula; il a bien fait de n'en pas écrire davantage; si défectueuse que soit quelquefois sa prose, elle vaut, à mon avis, beaucoup mieux que sa poésie. Ce serait un cruel tour à jouer à l'auteur de Christine que de publier certains passages de ce drame sans autre changement que le déplacement du mot qui donne la rime. On aurait alors une prose dans le genre de ceci :
Oh ! que c'esl un speclacleà faire L-nvie au cœur que voir cesenlimenl vainqueui' de tout autre, celte ardente amilié qui s'oublie soi-même, et que mes couriisau.s appelleraient folie. Ce miracle du cœur, Monaldeschi, peut naître pour loi à la voix de Dieu. Tu n'es pas roi! Que c'est une effrayante et sombre destinée que celle de cette âme, condamnée au trône, qui [lourrait vivre, aimer, être aimée à son tour; qui sentait de l'amour palpiter dans elle, elqui voit qu'à ce faile, où la place le Uesiin, tous les cœurs sont couverts d'une couche de glace ! {Monologue de Christine, au 2e acte.)
Ce qui suit est trop précieux pour notre pas donné avec la rime :
Comme au haut d'un grand nionl le voyageur lassé l'art tout brûlant d'en bas, puis arrive ylacé, Sans qu'un éclair de joie un seul inslanl y brille, User à le rider sou front de jeune fille, Sentir une couronne en or, en diamant.
Prendre place, à ce front, d'une bouclie d'amant.
Un voyageur qui au haut d'un grand muni part tout brûlant d'en basj une couronne qui prend place à un front d'une bouche, etc., etc. Quel atroce jargon ! — Il y a dans ChrisKne une douzaine de tirades plus barbares encore.
Après C/iristine, M. Dumas lit successivement jouer AHluny en 1851, Teresa en 1832, Richard d'Jrlinglon et yJngèle en 1855. — Je n'ai rien a dire sur Richard d\Jrlinglon, pièce à tiroir composée en collaboration avec Al. Dinaux, et qui me parait d'une valeur très-médiocre.
Quant aux trois autres drames, ils sont, à mon avis, les trois meilleures créations de M. A. Dumas, cl la plus forlc preuve qu'il ail jamais donnée de son originalité. Débarrasse a la fois ilu i)lacage historique qui l'ail de sa prose naturellement inculte, mais vive, quelque chose de lourd et d'enflé; débarrassé en même lemi)S de l'alexandrin dans lequel sa plume s'enchevêtre et se perd, l'auteur
d'/lntony,ûc Teresa .1 d'y^Wf/è/e nous apparaît avec l'allure, les qualités et les défiiuts qui lui sont propres, impétueux plutôt qu'énergique, fiévreux plutôt que chaleureux, sensuel plutôt que passionné, étranger aux mystères intimes du cœur, mais familier avec tous les caprices do cette autre partie de l'organisation humaine que M. de Maistre appelait la bête. Dans son matérialisme, M. Dumas sacrifie complètement l'idéal, qu'il méconnaît, à la réalité, qu'il exagère et fausse, l'esprit aux sens, l'àme au corps ; mais comme le matérialisme pur et simple est assez peu poétique, il le revêt d'un costume étranger : il habille la frénésie sensuelle en p ission, l'égoïsme en dévouement, le vice en vertu, et chacun de ces types ainsi costumés présente le caractère du mensonge sous le langage de la vérité.
Les trois drames cités plus haut sont assez connus pour qu'il ne soit pas nécessaire de les analyser ici. — On a beaucoup crié contre l'immoralité d'^M/ow/; je crois même que l'autorité à interdit dans le temps la représentation de ce drame. — Je ne prétends nullement défendre la moralité â.'Jntony; c'est leplus fougueux de ces mille plaidoyers contre le mariage éclos pendant la période de dévergondage intellectuel et moral qui suivit immédiatement la révolution de juillet. Une création aussi débraillée, on peut rafiirraer, n'aurait plus aujourd'hui le même succès. Cependant il importe, à mon avis, de remarquer que l'immoralité A' An to»x gît plutôt dans les situations que dans les idées et le langage, et que ce drame est encore plus faux qu'inmioral. Ce qu'on disait jadis d'une adresse de Mirabeau au roi, qu'il y avait trop de menaces pour tant d'amour, et trop d'amour pour tant de^iienaces, peut très-bien s'adapter à Jntovy, et l'on peut dire qu'il y a trop de vice pour tant de vertu, et trop de vertu pour tant de vice.
— Que signifie ce bâtard, athée, mélancolique et frénétique, qui d'une part se croit obligé de brutaliser la femme qu'il aime et dont il est aimé, quand il pourrait parfaitement s'en dispenser; qui ne craint pas ensuite de la compromettre en revenant subitement avec elle à Paris après la scène de l'auberge et en l'accompagnant dans le monde, où son aventure se trouve connue on ne sait trop comment; et, d'autre part, approuve et comprend que cette femme préfère recevoir la mort de sa main plutôt que de s'exposer à la triple alternative de fuir avec lui, de tromper ou de braver son mari?
— Il y a cependant dans ces trois drames mal di-
gérés, illogiques, odieux dans certaines parties et faux dans l'ensemble, il y a des scènes d'une sensibilité touchante et d'un pathétique déchirant. Pour faire A'Jntony, de Teresa et A" Anglle trois belles créatÎDns, il n'a peut-être manqué à M, Dumas qu'un peu plus d'idéalisme, un peu plus de réDexion, un peu plus de travail et un peu plus de celte qualité précieuse tant dédaignée par certains grands hommes d'aujourd'hui et si saillante chez les grands hommes d'autrefois, le bon sens.
Dois-je maintenant passer en revue toute la masse de productions sorties de la plume intarissable de M. Dumas? — Parlerai-je de ce terrible mélodrame de la Tour de Nesle, annoncé sous le nom de M. Gaillardel, revendique par M. Dumas, inséré dans ses œuvres complètes, et qui fut entre les deux écrivains l'objet de débats si scandaleux? — Parlerai-je de Catherine Howard, prodige d'absurdité et d'invraisemblance? — Parlerai je de Napoléon, mélodrame de Cirque olympique en vingt-trois tableaux; de Don Jiinn de Maraua, mélodrame fantastique; de Caligula, mélodrame romain; de Lorenzino, le dernier, le plus malingre, le plus thélif de tous les enfants du dramaturge? Mais M. Alexandre Dumas n'a pas seulement fait des drames et des mélodrames; il a fait plusieurs comédies, dont une entre autres, Mademoiselle de Belle Islc, quoique basée sur une énorme impossibilité physiologique, est excessivement spirituelle; il a fait des drames- vaudevilles, comme Kean; il a fait des opéras-comiques, tels que Piquillo; il a fait des masses de romans, des feuilletons parcentaines; dans la seule année 1840, M. Dumas a publié vingt-deux volumes in-S". 11 a même écrit d'une main l'histoire qu'il feuilletait de l'autre, et Dieu sait quel historien c'est que M. Dumas ! Il a publie des Impressions de Foyage où l'on trouve tout, du drame, de l'elegie, de l'églogue, de l'idylle, de la politique, de la gastronomie, de la statistique, de la géographie, de l'histoire, de l'esprit enfin; tout, excepté de la vérité. Jamais écrivain ne se gaussa plus intrépidement de son lecteur, et jamais lecteur ne fut plus indulgent pour les gasconnades d'un écrivain. Cependant M. Dumas a tant abusé de la crédulité de ce bon public, qu'il commence aujourd'hui à se tenir en garde contre les découvertes du voyageur.
M. Dumas s'est marié il y a deux ans avec une ancienne actrice de la Porle-Saint-31artin, mademoiselle Ida Ferrier; il a, je crois, plusieurs enfants. Quand il n'est pas sur les chemins, ce qui est
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rare, il séjourne assez habilucllemenl à Florence, où, sauf quelques voyages à Paris, il semble depuis quelques années avoir fait élection de domicile. C'est de là qu'il expédie ou commande d'innombrables cargaisons de produits littéraires dont le débit n'est pas toujours heureux, car le Dumas baisse sensiblement sur la place. Atteint par cette déplorable contagion d'industrialisme, la lèpre de l'époque, iM. Dumas, on peut et on doit le dire, semble aujourd'hui voué corps et âme au culte du veau d'or. Sur l'affiche de quel théâtre, même le
plus infime, dans quelle boutique, dans quelle entreprise d'épiceries littéraires n'a-l-on pas vu figurer son nom? Il est physiquement impossible que M. Dumas écrive ou dicte tout ce qui [)arait signe de lui. C'est une chose triste à contempler quecctle décadence d'un homme bien doué sous certains rapports, mais dépourvu de cette conscience de l'esprit qui s'appelle le goût, qui maintient la dignité chez l'écrivain, et dont le talent ne saurait résister longtemps encore au régime meurtrier de la littérature industrielle.
iîl. Cousin,
La cliarte do la pliildsiiphic du dix-acuvièmo «ivulc n'ost p<T8 encore l'crite.
COUSFiV, — 1840. Htvrr. ok» otvx Mojdli.
PlIlLunUllllF. Dj: K4.1T .
Nulle philosophie 11e se produit avec quelque puissance dans une époque el dans un pays sans avoir sa raison d'êlre dans la situalion intellectuelle, morale et sociale de celte époque et de ce pays. Les trois siècles qui ont précédé le nôtre ont vu se préparer, se développer et s'accomplir un grand travail de destruction dont la philosophie a été l'agent le plus actif et le plus puissant. La l'orme sociale du moyen âge ayant fait son temps, l'esprit d'examen se leva contre elle; il la mina d'abord sourdement, il l'attaqua successivement dans chacune des idées, dans chacune des institutions qui lui servaient de support ; il la pénétra peu à peu, puis enfin il la brisa ; et quand nous, Français du dix-neuvième siècle, nous sommes venus au monde, nos pères nous laissaient pour héritage des ruines et l'instrument qui les avait entassées.
Que pouvions-nous faire? Pouvions-nous, saisissant l'arme de nos pères, continuer l'œuvre de destruction qu'ils avaient achevée, nous cuirasser ainsi qu'eux de lincrédulitécomme d'une croyance, nous inspirer de passions et de haines dont l'aliment avait disparu, en un mot, combattre des fantômes et nous acharner sur des débris? Évidemment non, nous ne le pouvions pas. Pouvionsnous, d'un autre côté, renier nos pères et les pères de nos pères, répudier, comme nul et non avenu, tout le travail philosophique et politique des trois plus grands siècles de l'histoire moderne,
rejeter loin de nous, comme un instrument do mort, tout esprit d'examen, parce qu'en démolissant les formes qui passent, cet instrument, aux mains d'hommes égarés par l'ardeur du combat, avait osé s'attaquer à la vérité qui ne passe point? Pouvions-nous, en un mot, par aversion du matérialisme du dix-huitième siècle, revenir au mysticisme du quatorzième ou du quinzième, nous fermer les yeux pour ne pas voir, nous boucher les oreilles pour ne pas entendre; redemander à l'âge mùr, au sortir des tempêtes de la jeunesse, les impressions de l'enfance et les rêveries de l'adolescence? Nous ne le pouvions pas davantage; car si l'esprit humain ne saurait reculer d'un siècle, comment rcciderait-il de plusieurs?
Ainsi donc, entourés de négations et de ruines, pressés du besoin d'aflirmer el de reconstruire, ayant reçu de nos pères un instrument de connaissance devenu en leurs mains un levier de destruction, c'était à nous à donner au levier destructeur sa destination réelle et définitive. L'esprit d'examen, rendu chez eux exclusif par la résistance du mensonge, les avait conduits à la négalion de toute vérité; c'était à nous à recouvrer par l'esprit d'examen, appliqué dans un sens désintéressé el large, la possession de la vérité dépouillée du mensonge. Ne pouvant ni rejeter leur méthode, ni l'employer comme eux, ne pouvant être ni dogmatiques à priori, ni sceptiques, que pouvions-
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nous être, sinon éclectiques? Et ici j'en demande pardon à ceux qui injurient ce mot en le dénaturant ou sans le comprendre, mais il est inconteslable qu'en prenant d'abord l'éclectisme dans son sens le plus général, comme l'expression d'une pensée dominante de transaclion, de conciliation, de recherche libre et impartiale du vrai entre les extrêmes, on peut affirmer que nous sommes tous plus ou moins éclectiques; nous le sommes non-seuloment en philosophie, où les théories les plus exclusives ont la prétention plus ou moins légitime de tout embrasser et de se tenir à égale distance du mysticisme et du matérialisme, mais en politique, où chacun tend plus ou moins à concilier l'ordre et la liberté dans des systèmes de pondération entre les divers éléments du corps social; nous le sommes en littérature, car nous recherchons, discernons et accueillons le beau de tous les temps et de tous les pays sans acception de genres ni d'écoles; nous comprenons également le beau d'Homère et de .Millon, de Virgile et du Tasse, de Racine et de Shakspeare, de Corneille et deCalderon, de Byro!i et de Chateaubriand; nous le sommes en histoire, car. depuis plus de vingt ans, nos travaux historiques n'ont eu d'autre but que de démêler et rassembler les fragments du vrai épars dans les travaux systématiques de nos devanciers. En envisageant l'éclectisme sous ce rapport, la question n'est pas de savoir si cette méthode est bonne en elle-même. Il est évident que celui qui, en philosophie, par exemple, parviendrait à créer un système renfermant en quelque sorte la quintessence de toutes les recherches antérieures, celui-là aurait atteint les bornes de la science présente. Ainsi considéré, l'éclectisme n'est pas nouveau. Depuis Platon jusqu'il Leibnitz, ce travail d'assimilation a été la pensée latente ou déclarée des plus grands philosophes. Il n'est pas jusqu'à Diderot qui ne se crut éclectique et ne dclinit l'éclectisme « la philosophie de tous les bons esprits depuis le commencement du monde jusqu'à nos jours.» Diderot se trompait; il lui était aussi impossible d'être véritablement éclectique qu'il est impossible d'être en même temps arbitre et plaideur, combattant et juge du combat; aussi ajoulail-il : « L'éclectique est celui qui, foulant aux pieds le préjugé, la tradition, l'ancienneté, l'autorité, en un mot tout ce qui subjugue la foule des esprits, ose penser par lui-même, etc. » L'éclectique ose, en effet, penser par lui-même; il examine tout, mais il fait la part de tout et ne
foule rien aux pieds. Le point de départ est le même, la différence tient à la manière de procéder.
Or. il est certain que nulle époque ne fut, à l'égal de la nôtre, imbue de ce genre d'esprit, plus étendu qu'original, plus judicieux qu'inventif, plus équitable qu'ardent, qui distingue icsepiiques de transition, les civilisations avancées, et se manifeste en philosophie comme en politique par des doctrines dont l'éclectisme fait le fond. Il est certain que les théories extrêmes tombent chaque jour dans un plus grand discrédit, que les générations qui s'élèvent semblent pénétrées du besoin, de poser enfin les bases d'un traité de paix entre les deux principes ou plutôt entre les deux formes de l'intelligence, dont la guerre précéda de tout temps l'avènement de l'humanité à un nouvel âge, à une nouvelle condition d'existence.
Est-ce à dire qu'il n'y a plus aujourd'hui d'esprits exclusifs et de doctrines exclusives? Il y en a certainement, il y en a partout; les luttes du passé, bien qu'affaiblies et languissantes, se poursuivent encore dans le présent.
Les idées ennemies que l'esprit du siècle prétend concilier en les absorbant, il ne les a pas absorbées; s'il les avait absorbées, il se transformerait lui-même pour passer à l'état dogmatique, et la situation anormale d'individualisme dans laquelle nous vivons encore ferait place à l'unité. Mais s'il ne les a pas absorbés ces principes ennemis, il les a déjà considérablement modifiés, il a apporté le trouble dans leurs programmes respectifs, il les a forces de se rapprocher de son terrain, et lorsqu'aujourd'hui, en le voyant plus fort que chacun d'eux, ils tentent parfois, en désespoir de cause, de former contre lui une coalition hétérogène, cette tentative, dont le mensonge est la base, ne sert qu'à rendre plus manifeste leur impuissance et leur caducité.
Entrons maintenant dans le sujet qui nous occupe plus spécialement; remontons à l'origine de la lutte entre l'autorité et la liberté dans le domaine de la philosophie, et voyons comment la situation actuelle est sortie de celte lutte.
On sait ce qu'étaient la science cl la philosophie en Europe avant Bacon et Descartes : un commentaire pur et siinple d'Arislote et de la liiblc s'expliquant l'un par l'autre et investis par l'Église d'une égale et souveraine autorité. Des deux grandes écoles de l'antiquité auxquelles se réfère tout le mouvement philosophique de l'esprit humain, une seule avait pris racine au moyen âge, et l'etail
justement celle qui, plaçant dans les sens la source et le fondement de toute connaissance, s'éloignait le plus du principe chrétien. Du reste, le moyen âge n'avait pas eu la faculté du choix. La philosophie de Platon, après avoir fleuri en Orient pendant les trois premiers siècles du christianisme, après avoir fait l'étude et l'admiration des Pères de l'Église et régné en souveraine à Conslanlinople comme à Alexandrie, avait été arrêtée dans son développement par l'invasion des barbares, quand les Arabes, grands admirateurs d'Arislote, propagèrent en Occident l'œuvre du philosophe de Stagyre. L'Église, qui était alors l'unique dépositaire, non-seulement de la vérité religieuse, mais de toutes les vérités, n'avait pas à s'inquiéter du principe d'empirisme contenu dans l'encyclopédie péripatéticienne; ce qu'elle cherchait, ce n'était pas un critérium de certitude, elle l'avait en elle-même et pour toutes choses; c'était un moyen d'application de son principe, un arsenal de formules d'argumentation qui lui servit à donnera toutes les sciences humaines une fixité analogue à celle du dogme religieux, et à déduire de ce dogme toutes les conséquences pratiques qu'il lui conviendrait d'en faire sortir. Sous ce rapport, l'abondante logique d'Aristotc était tout ce qu'elle pouvait désirer de mieux; elle s'empara spécialement de celte partie de l'œuvre, qu'elle éleva h l'étal d'évangile scientifique et philosophique; la maxime ipse dixil, le maître l'a dit, devint une sentence qu'appuyaient au besoin l'exrommnnication et le bûcher ; l'infaillibilité du syllogisme fut érigée en article de foi, et la scolastique forma, pour me servir d'une expression de l'abbé Lacordaire, « une vaste alchimie où le christianisme était l'or et Arislote le creuset. » De ce creuset sortit la société politique et religieuse du moyen âge. Ajoutons, en continuant la comparaison, que le christianisme et Arislote étant également altérés parles alchimistes, l'opération produisit une fonte mêlée d'or et d'argile, dont la dissolution devait plus tard se faire dans le même creuset. Car la philosophie du dix-huitième siècle, qui a achevé de
renverser la puissance matérielle du pouvoir spirituel, n'était autre chose qu'un résultat exagéré du principe renfermé dans la philosophie qui avait aidé à la fonder.
Cependant l'esprit humain, captif dans la cage de la scolastique, s'agitait depuis deux siècles pour en sortir. Ceux-là mêmes qui avaient construit celte cage dans l'espoir d'y vivre en paix, les théologiens, s'y disputaient avec acharnement; lorsque enfin l'Anglais Bacon, abrité contre les dangers de l'innovation derrière le trône d'Élis-ibelh, et s'appuyant sur le principe même de la philosophie d'Arislote pour renverser son autorité dins l'ordre scientifique, en appela du syllogisme à l'observation directe de la nature, comme au vrai fondement de la certitude et du pr'igrès des sciences; mais l'infaillibilitédu mailresubsislail encore dans l'ordre logique et métaphysique. Le dix-septième siècle, le siècle de Louis XIV, s'ouvre par le bûcher de deux philosophes, Giordano Bruno, brûlé à Rome le 17 février 1600, et Vanini, brûlé à Toulouse en février 1619; et cependant vingt ans ne sont pas encore écoulés, qu'un homme vient porter le dernier coup à l'autorité d'Aristole en lui substituant l'autorité de la raison comme critérium de la vérité philosophique. Abstraction faite de l'originalité métaphysique de Descartes, sa grande entreprise, qui ouvrit un monde nouveau à la philosophie moderne, a sa base et sa source dans la doctrine spirilualiste de Platon et des Pères de l'Église, o[» posée à la maxime aristotélique : «Il n'y a rien dans l'entendement qui n'ail été dans les sens, etc., etc. » Le fameux Je pense; donc je suis, se trouve littéralement développé dans un chapitre du livre XI de la Cité de Dieu de saint Augustin. Malgré cette filiation chrétienne du nouveau philosophe, la scolastique essaye de ranimer ses foudres amortis; ne pouvant plus brûler, elle s'efforce de réfuter. Les jésuiles, gardiens farouches de la tradition, combattent pour Arislote; puis, délaissant Arislote, ils s'attaquent à la raison et prétendent faire du doulc absolu la base la plus solide de la foi'. Sous leur
' Il est .juste d'ajouter que les jésuites ne persistèrent pas indéfinimenl dans leurs poursuites contre le cartésianisme. Un siècle plus tard, lorsqu'ils se virent placés entre la philosophie de Locke et celle ce ftescartes, ils inclinèrent tous plirs ou moins vers de dernier. Tout le monde connaît le maijnifique éloge de Descnrtes et de sa philosophie, qui valut en 1755 à un jeune jésuite, ,îu père Guénard, le prix d'éloquence décerné par
l'Académie française. Ce morceau, où les anciens persécuteurs du cartésianisme sont apjiclés « des esprits faibles, subjugués par une maxime d'esclaves et poussés parla fureur de l'ignorance.» est d'autant plus hardi pour le père Ciuénard, que sa conipngnie avait été plus hostile 5 Descaries, et que Rome venait récemment encore, en 1743, de mettre à Vindex la Mélhode cl les Méditations.
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inspiration, le célèbre Huet, évcque d'Avranchcs, écrit son Traité philosophique de la faiblesse de l'esprit humain, «le modèle accompli, dit M. Cousin, et le code de cette espèce de scepticisme un peu hypocrite, qui ébranle toutes les vérités naturelles pour asseoir sur leurs ruines la vérité révélée, comme si la vérité pouvait être contraire à la vérité, et qui met en avant le doute pour conduire par un détour au dogmatisme le plus impérieux. » Pascal, aprçs avoir défendu, au nom de l'indépendance de la pensée, contre les jésuites et contre Rome, l'exagération janséniste de la grâce, tourmenté par les hallucinations d'un génie ardent et malade, cherche la foi à travers le pyrrhonisrae le plus complet, déclame contre la raison, repousse toute lumière naturelle, combat Descartes, déclare <jne toute philosophie ne vaut pas une heure de peine, et place erchisivement le principe de certitude dans la révélation traditionnelle interprétée par l'Église >.
Malgré ces attaques, la doctrine de Descartes s'étend, se propage et triomphe hors de l'Église et dans l'Église. L'autorité philosophique d'Aristole est définitivement renversée. Bossuet , Fénélon, Malebranche, le cardinal de Bérulle, l'école de Port-Royal, l'Oratoire, les plus grands hommes, les plus saints prêtres du XVIl^ siècle, adoptent le principe cartésien, repoussent Aristote et les jésuites, refusentdevoirdans la sensation la source de la connaissance, et, mettant à part les mystères du dogme, dont, comme dit Malebranche, on ne petit avoir d'idée claire, ils placent le fondement et la règle de toute croyance dans la raison humaine, miroir et reflet de la raison divine, comme telle distinguée des sens et de l'imagination, et élevée au-dessus de tout scepticisme; tous enfin prennent pour point de départ et pour but d'argumentation l'accord de la raison et de la foi.
Cependant le sceptre philosophique échappe
■ Dans un récent article d'une revue inlitulée le Correspondant, où par parenthèse on me qualifie de disciple de M- Cousin, qualification fort honorable du reste, mais que je suis obligé de récuser parce qu'elle n'est point exacte, dans cet article, dirigé contre la préface ajoutée par M. Cousin à son travail sur le manuscrit autographe des Pensées de Pascal, on nie le scepticisme de Pascal en malière de philosophie; on prétend que Pascal ne repoussait que l'abus de la raison. En vérité, c'est nierl'éviiience. On extrait de Porli?o>-rt/ une phrase insignifiante, et on ne dit pas un mot de toutes les phrases des Pensées qui prononcent de la
CONTEMPOnAINS ILLUSTRES. T. II.
bientôt aux mains de Descartes. Après avoir trouvé dans son sublime génie la force de s'élever, par la raison, du plus profond abîme du doute jusqu'à Dieu, en descendant de Dieu au monde, de la métaphysique à l'ontologie, il abandonne le flambeau de l'observation, et se perd dans les formules scolasliques; ses disciplcsépaississent encore les ténèbres, et le cartésianisme va s'abîmer dans le mysticisme effréné de Malebranche, qui voit tout en Dieu, et n'y voit pas qu'il est fou, disent les mauvais plaisants. Fontcnelle est le dernier cartésien.
Tandis que ceci se passait en France, Locke en Angleterre essayait à son tour d'opérer dans la philosophie la réforme que Bacon avait opérée dans les sciences. Comme Descartes, il repousse l'autorité d'Aristote; mais, empruntant à ce dernier son principe exclusif de toute vérité autre que les vérités sensibles, il développe ce principe par la méthode d'observation : il en résuite une philosophie très-logique et très-nette, qui se résout en Angleterre par le scepticisme de Hutne, et dont les conséquences ne larderont pas à se faire sentir en France.
Voltaire va chercher celte philosophie en Angleterre, il nous l'apporte; Condillac l'arrange et la développe avec un admirable talent d'exposition, avec une clarté et une sim|)licilé malheureusement obtenues aux dépens de la vérité. Toutes les facultés de l'homme ramenées à une seule, la sensibilité, sont présentées comme le développement varié d'une première sensation ; toute pensée a pour unique élément générateur la sensation. Les notions de substance, de cause, de temps, d'espace; l'idée de l'infini, la notion de loi, les faits de conscience, l'idée du bien et du beau moral, toutes ces idées dont Platon et Descartes placent la source en nous, n'y sont point ; elles naissent de la sensation ;ràme tout entière, en un mot, n'est plus
manière la plus explicite et la plus claire l'incompé tence absolue de la raison humaine, non pas seulement dans les questions d'ordre surnaturel, mais dans toute question de métaphysique, voli'e même de morale; on oublie que c'est justement ce scepticisme, formulé sou vent d'une façon si brutale, comme dans ces mots: Le 2\rrrhonisme est le vrai, Dieu est ou n'est pas, de quel côté pencherons-nous, la raison n'y peut rien déterminer, ei mille autres; sccpticisnio<|ui épouvanta les pieux amis de Pascal et les détermina à niuliler le texte des Pensées.
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qu'une collection de sensations. L'abbé de Con- (iillac, qui n'esl ni malcrialisle, ni incrédule, et ne veut, d'ailleurs, se brouiller avec personne, a soin d'ajouter que l'âme n'est ainsi que depuis le péché. Si on lui objecte que, du moment où il admet que toute idée a pour unique source la sensation, il s'ensuit que la dissolution du corps enlève à l'âme toute idée, toute faculté, c'csl-à-dire l'anéantit; qu'en un mol son système est la négation de l'immortalité de l'âme, il répond que Dieu suppléera sans doute au défaut des sens par des moyens qui lui sont inconnus, et que l'état de l'âme après la mort ne le rogarde pas.
Cette philosophie de Condillac, qui, au moyen âge, eiit pu très-bien se concilier avec une croyance religieuse dont la ferveur aurait corrigé ses conclusions, fut, à une époque de fermentation et d'examen, comme le dix-huitième siècle, un des dissolvants les plus actifs, non-seulement de toute croyance religieuse, mais de tout spiritualisme, de de l'abbé Frayssinous : toute morale, de toute distinction de bien et de mal; adoptée par tous les beaux esprits, pressée dans ses conséquences religieuses et morales par des philosophes moins scrupuleux , elle sua en quelque sorte le scepticisme et l'alhcisme par tous les porcs. — Vainement Leibnilz , le père de l'éclectisme moderne, avait tenté avant Condillac de concilier en philosophie Aristote et Platon, Locke et Dcscarles, comme il avait essayé, de concert avec Bossuet, de ramener protestants et catholiques à l'unité religieuse : le temps de la conciliation n'était pas venu. Les travaux de Kant, alors à peine connus en Allemagne, n'arrivèrent point en France. Le travail de décomposition suivit son cours; miné à l'intérieur et ébranle de toutes parts à l'cxtcrieur, l'édifice politico-religieux du passé vola en éclats; et sur ces décombres il ne resta debout que deux choses, toutes deux contemporaines de l'humanité : la religion et la philosophie.
A son début dans la vie, le dix-neuvième siècle
en France parait tout imprégné des idées de son père; le matérialisme, dernière émanation d'une société morte, plane encore sur une société naissante ; l'école de Condillac, modifiée quelque peu par les idéologues, mais toujours canlotuiée dans la sensation, subsiste et règne pendant les premières années de l'empire, en face du christianisme qui relève son immortel drapeau. Tandis que M. de Chateaubriand ramène les âmes à la foi par la poésie, l'abbé Frayssinous à Sainl- Sulpice, devant un auditoire nourri de Diderot et d'ilclvélius, conlinuanl la saine tradition cartésienne, la tradition de Fénelon et de Bossuet, plaide avec succès la cause de la religion au tribunal de la raison. Aujourd'hui que certains théologiens, continuateurs de Pascal, semblent vouloir enseigner le pyrrhonismo philosophique
comme la meilleure préparation à la foi, il n'esl peut-être pas inutile de rappeler ce beau passage
» Un Dieu créaleurqui, possédant la plénitude de l'être et la source de ta vie, a communiqué l'existence à tout ce qui compose cet univers > ; un Dieu conservateur qui gouverne loul par sa sagesse, après avoir tout fait par sa puissance; enil)rassnnl lous les élies dans les soins de sa provilenre iinivers<lle, depuis les mondes éloilés jusqu'à la flcui- des champs, sans être ni plus grand tians les moindres choses, ni plus petit dans les plus grandes; im Dieu l<5gislalenr suprême qui, commandant tout ce qui esl bien, et détendanl tout ce qui esl mal , manifeste aux /lommes ses volontés saintes parle ministère de la conscience ; un Dieu, enfin, juge souverain de tous les hommes; qui, dans la vie future, doit rendre à chacun selon ses œuvres, en dccern.inl des châlinienls aux vices el des prix à la vertu ; voilà une doctrine avouée par la raison ta p'us pure, donl la connaissance, quoiqu'on des degrés bien difFérenls sans doute, est aussi universelle que le genre humain; que l'on trouve dans sa pureté chez les Hébreux, i)Ius développée encoie chez les chrétiens, qui a !)ien pu élre obscurcie par les superstitions païennes, mais jamais anéantie chez aucun peuple de la terre '. »
Cependant en philosophie l'école de Condillac,
' Cette phrase de M. l'évéquc d'Hermopolis va droit à l'adresse de M. l'évéque de Chartres, fougueux et bruyant adversaire de la philosophie, qui déclare que l'on ne peut, sans être panthéiste, admettre que Dieu a tiré ce qui existe de lui-même qui est l'existence absolue.
" Frayssinous, Conférence sur le culte en général. — Que ceux qui croient de bonne foi et sur parole aux accusations d'athéisme et de panthéisme dirigées contre M, Cousin se donnent la peine de comparer la théodicée
qu'il enseigne avec le passage que je viens de citer, et, sauf deux ou trois mots que M. Cousin a retirés luimême, ils ne trouveront pas entre les deux t/iéodicées un iota de diffi rence. Or si l'on ne veut pas. et dans le cas contraire il faudrait le dire franchement, si Ion ne \eul pas que la philosophie soit la théologie et entre dans <les questions de dogme, (|ue peut-on lui demander de plus, au nom de la religion, que d'établir, de démontrer par lii raison une doctrine que M. Frayssinous déclare faire la base du christianisme?
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quoique triomphante encore, ne suffisait plus et commençait à voir la division s'introduire dans Sun propre sein; les disciples li's plus cminenls du maître, MM. Laromiguière et Maine de Biran, avaient déjà fait scission, le premier en distinguant l'idée de la sensation; en établissant, de [tins, que la sensation, simple germe de l'idée, n'est pas le germe de toute idée, et que le sens moral en est aussi un. L'autre, .M. Maine de Biran, que M. Cousin appelle le premier métaphysicien français de son temps, en cherchant à expliquer l'homme, non plus par la seule sensation, mais bien par la volonté, présentée comme le principe générateur de toutes les opérations de l'intelligence.
Ensuite arrive, en Î811, M. Royer-Collard, qui, libre de tout engagement avec la doctrine scnsualiste de Condillac, ne se contente pas de la corriger,
de la réformer, mais l'allaque de fionl dans son principe, aussi bien que dans ses conséquences métaphysiques, morales et sociales, et la ruine de toutes ses forces, en se servant contre elle des travaux, encore inconnus en France, que l'école d'Edimbourg dirigeait alors contre la philosophie de Locke.
Après deux ans d'attaques, M. Royer-Collard cède enfin sa chaire à un jeune homme obscur qui devait continuer le combat, compléter la destruction d'une philosophie exclusive, énervante, et, durant quinze ans d'un enseignement entouré d'une popularité toujours croissante, élever sur ses débris une doctrine que l'on peut très-bien ne pas considérer comme le dernier mot de toute philosophie, mais dont il est impossible à tout homme de sens et de botme foi de contester le caractère éminenl d'élévation, de spiritualité, de moralité, et la réaction salutaire provoquée par elle contre cet esprit de négation et de mort, conséquence extrême de la philosophie du dernier siècle '.
M.Victor Cousin, né à Paris le 28 novembre 1792, fut encore un de ces hommes qui ne doivent leur succès et leur position qu'à eux-mêmes. Il appartint à une famille obscure; son père exerçait la profession du père de J; J. Rousseau ; il était horloger. Élevé au lycée Charlemagne, le jeune Cousin fit les études les plus brillantes. 11 avait. à peine quinze ans quand il remporta le prix d'honneur
' I.cs enni'mi.s les plus ardoiils de M. Cousin, qtian<l ilii veulent i'irc sérieux , sonl "hligôs de rcconiiaîlrc
de rhétorique. Celait, disent ses anciens condisciples, un écolier bizarre et origindl , à la fois expansif et sauvage, méditatif et ardent, d'une complcxion frêle et nerveuse, parlant avec feu, gesticulant beaucoup, aimant à se promener seul, ayant en un mol toutes les allures d'une célébrité en herbe. Il avait de plus, comme celui dont il dit Platon mon maître, le sentiment et le goùl des arts, et particulièrement la passion de la nmsiquc; à sa sortie du collège, il nourrit assez longtemps le projet de faire un opéra ; mais il était dans sa destinée de faire de la psychologie, et le projet n'eut pas de suite. Toujours est-il que chez lui l'artiste ne s'est jamais complètement effacé sous le psychologue. Outre qu'il fut peut-être le penseur le plus causeur de l'Europe, c'est sans nul doute à ce sentiment de l'art qu'il dut d'avoir su donner à la langue philosophique un coloris, une richesse, une chaleur, une poésie qu'elle ne connaissait [)as avant lui. On peut appliquer à M. Cousin ce qu'il dit quelque part de Schelling : « C'est la pensée qui se développe; son langage est, comme son regard, plein d'éclat et de vie, il est naturellement éloquent. »
Les succès du lycéen de Charlemagne lui ouvrirent bientôt les portes de l'École normale, qui venait d'être fondée et où il fut reçu en 1811. Il se destinait à l'enseignement des lettres, lorsqu'il entendit pour la première fois M. Laromiguière professer la philosophie.
« Ce jour, dil-il dans ses Fragments, décida de loule ma vie : il m'enleva à mes premières études pour me jeter dans une carrière où les contrariétés elles orages ne m'ont pas manqué. Je ne suis pas ^laleliranche; mais j'éprouvai, en entendant M. Laromiguière, ce qu'on dit que Malebranche éprouva en ouvrant par hasard un traité de Descartes. M. Laromiguière enseignait la philosophie de Locke et de Condillac, heureusement modifiée sur quelques points, avec une clarté, une grâce (|ui était jusqu'à rap|)arence des difficultés, et avec un charjnede bonhomie spirituelle qui pénétrait et subjuguait. L'année suivante, un enseignement nouveau vint nous disputer au premier, et M. Koycr-Collard, par la sévérité de sa logique, par la gravité et le poids de sa parole, nous détourna peu à peu, et non pas sans résistance, du chemin battu de Condillac, dans le sentier devenu depuis si lacile, mais alors pénible et inlré quenté, de la philosoj)hie écossaise. A côté de ces deux émincnts professeurs, j"eus l'avantage de trouver encore un homme sans égal en Irance pour le talent de
cette vérité. Voyez plutôt la page 80 du livre intitulé ; Réfutation dcl'Éckclismc, pai' M r l.iioux.
l'observation intérieure, la finesse et la profondeur du sens psychologique, je veux parler de M. Maine de Biran. «
La restauralion trouva M. Cousin maître des conférences à l'École normale; la jeunesse littéraire d'alors commençait à se fatiguer du régime impérial ; le disciple de M. Royer-Collard parlageait ce sentiment; il vit dans le retour des Bourbons un présage de liberté , et quand Napoléon reparut aux Cents-Jours, il s'enrôla avec ses camarades dans les volontaires royaux.
Après la seconde restauration, M. Royer-Collard, enlevé à sa chaire par les affaires publiques, choisit pour son suppléant à la Faculté des lettres celui des élèves de l'École normale qui lui avait paru le plus apte à l'enseignement.
C'est le 7 décembre 1815 que M. Cousin fit son entrée dans la carrière où il devait obtenir de si éclatants succès. Plusieurs personnes aiment à se rappeler la première année de l'enseignement de 31. Cousin; son cours n'avait pas encore cette vogue qu'il obtint ensuite; les préoccupations des esprits étaient ailleurs; on ne s'y foulait pas comme plus tard. Un auditoire restreint, composé, en majeure partie, d'élèves de l'École normale et de collégiens qui, presque tous, se sont distingués dans des carrières différentes, se serrait autour d'un philosophe de vingt ans, dont le teint pâle, l'extrême maigreur, la physionomie souffrante, la chevelure en désordre, l'œil ardent et comme inspiré, la parole en lutte parfois avec la pensée, mais toujours sortant de la lutte, victorieuse, énergique et passionnée, produisaient sur ces jeunes âmes une impression do sympathie intime et profonde. Si plus tard M. Cousin, célèbre et entouré d'un millier d'auditeurs enthousiastes, conduisant, gouvernant mieux sa parole cl sa pensée, a pu présenter l'image d'un orateur au forum antique ou d'un Platon au cap Sunium, à le voir, au début, dans l'intimité d'un auditoire de condisciples qui suivent, silencieux et frémissants, toutes les évolutions d'une pensée inquiète et avide, on cùl dit un chef de jeunes néophytes soUicilant l'initiation, et cherchant ardemment cl péniblement le mol d'un problème mystérieux.
Le professeur n'était maître ni de lui ni de son sujet; il enseignait ce qu'il venait d'apprendre, il attaquait ce qu'il avait appris à attaquer; mais ce qu'il venait d'apprendre ne lui suffisait pas, et il voulait remplacer ce qu'il attaquait. Tantôt c'étaient d'éloquenles sorties contre n celle philoso-
phie mesquine et dégradante qui prétend renfermer l'àme humaine dans le cercle étroit de la sensation; qui, pour se délivrer des faits inlellecluels qui l'embarrassent, les mutile, les amoindrit, ou les passe sous silence; qui peut bien faire sortir de son principe les conseils de la prudence, la morale de l'intérêt, mais qui n'en tirera jamais les règles du devoir, les croyances de l'homme de bien, car elle sape la vertu par les fondements et anéantit la conscience. » « Assez longtemps, s'écriait le jeune stoïcien, nous avons poursuivi la liberté à travers les voies de la servitude; nous voulions êlre libres avec la morale des esclaves ! Non, la statue de la liberté n'a point l'inlérêt pour base, et ce n'est pas à la philosophie de la sensation cl à ses petites maximes qu'il ai)parlienl de faire les grands peuples. » Tanlùl, à l'aide du procédé de Vinduclion, instrument insuffisant que lui avait légué M. Royer-Collard, cl donl il usait faute de mieux, l'ardent métaphysicien Icnlail de pénétrer dans les abîmes de l'âme, au fond desquels il apercevait confusément les idées d'elendue, de temps, de substance, de cause, « ces notions sublimes qui, disait-il, révèlent à un être passager et bortié l'immensité, l'éternité, l'infini, et qui, sans lever entièrement le voile, lui laissent entrevoir de si grandes choses. » Après la leçon, le professeur cl les élèves, rapprochés par l'inliuiilé el par l'âge, disculaienl et cherchaienl ensemble; au retour à l'École normale, la conférence s'ouvrait, cl l'on discutait, et l'on cherchait encore. Une année s'écoula ainsi pour M. Cousin, à explorer, sur les pas de M. Royer-Collard, la philosophie écossaise. Après avoir dévoré toute la substance de celle philosophie, toujours [ilus affamé de savoir, le jeune professeur se tourna vers l'Allemagne, dont les travaux contemporains nous étaient alors parfaitement inconnus. Il apprit l'allemand el se mil à déchiffrer Kanl, sans autre secours que la barbare traduction latine de Boni. Pendant deux ans il se plongea dans ce qu'il appelle les souterrains de la psychologie kantienne; de même qu'il s'élail assimilé Reid cl 31. Royer- Collard , il s'assimila le philosophe de Kœnigsbcrg, donl il eut bientôt les opinions el le langage, et dunt le système célèbre fut pour la première fois exposé en France dans une chaire publique. Quant il en eut fini avec le rationalisme de Kanl, et exploré rapidement l'idéalisme de son disciple Fichte, il laissa derrière lui la première école allemande, se tourna vers la seconde, et fil, \ers la
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fin de 1817, une première excursion en Allemagne. II n'élait bruit que de la philosophie de la nature et de Schelling; M. Cousin courut à Schelling, prit chez lui ce qu'il trouva de hon à prendre, se lia en passant avec Hegel, le disciple de Schelling qui devait tenter plus tard de faire oublier son maître, et revint en France, riche d'une nouvelle provision d'idées, sur laquelle allait s'exercer sa merveilleuse faculté de digestion philosophique.
Cependant la réputation de M. Cousin grandissait chaque jour, et la foule se pressait à ses leçons. De 1819 à 1820 et 1821, maitre enfin d'une méthode et d'un critérium fi lui, il traça l'histoire de la philosophie morale de Kant, en la faisant précéder de l'exposition des principes avec lesquels il devait apprécier la doctrine du philosophe allemand, en un niot d'un cours de pliilosoi)liie morale. Ce cours, dont une partie vient d'être publiée récemment par M. Vacherot, est assurément une des productions les plus nobles, les plus élevées, les plus énergiques, les plus brillantes de style et de pensée, que compte notre littérature philosophique; c'est pourtant ce cours qui valut au jeune professeur une destitution aussi brutale qu'imméritée. La restauration entrait alors dans celte voie de contre-révolution où elle a trouvé sa ruine. M, Decazes était tombé du pouvoir; tous les constitutionnels sortaient des affaires; un ministère honnête, mais faible, qui était venu en quelque sorte préparer le logis à M. de Villèle, obéissait au parti ultra et frappait ceux qu'il lui ordonnait de frapper. M. Cousin fut condamné au silence. Toute la presse libérale protesta contre cet injuste arrêt.
Je ne puis m'empêchcr de citer ici un éloquent article de M. Kératry, qui est en même temps une excellente et fidèle analyse de la doctrine morale di> M. Cousin '.
« La politique ne porte pas seule le deuil de nos libertés : M. Cousin est banni de la Faculté des lettres, que, jeune encore, il honorait par la maturité de son talent.... Et qu'enseignait-il donc qui pût provoquer ainsi la colère et les coups de l'autorité? Il enseignait qu'il y a dans l'homme un élément dont l'essence et les lois n'ont aucune analogie avec les phénomènes et les lois de la matière, que la sensation et ses métamorphoses ne peuvent expliquer, auquel l'univers extérieur sert de théâtre, et non de base, qui se saisit et se proclame lui-
' Cet article est extrait d'un livre intitulé : La France /elle qu'on l'a faite, et publié en 1821.
même dans le sentiment de tout acte véritable, de tout acte volontaire et libre. Il enseignait que, la grandeur et la loi de tout élre étant la fidélité à sa nature, la dignité et la sainteté de l'homme résident dans la liberté qui le conslilue; que le devoir, dans son acception la plus simple à la fois et la plus élevée, est le maintien de cette liberté contre tout ce qui lui est étranger et ennemi, contre les passions, filles des sens et de la fatalité extérieure. 11 enseignait que c'est là, dans l'empire sur soi-même, dans le développement et la culture assurée de la liberté intérieure, c'est-à-dire de la i)uielé morale, que sont la vertu et la paix. Ce n'est pas tout : il enseignait que la vie et la mort sont des phénomènes indifférents |)ar eux-mêmes; qu'il n'y a de mortel en nous que les sens et la passion, et les éléments subalternes que le rapport inévitable des choses extérieures à l'âme mêle accidentellement à notre destinée; que ce qui est libre des sens e( des passions ne passe point avec eux ; (jue l'élément de pureté est aussi l'élément de vie ; que si les conditions actuelles de cette existence i)hénoménale contlamnent l'homme à l'impeifection et rendent impossible la pureté absolue, celte absolue pureté n'en est pas moins inhérente à l'essence de l'élément sacré qui habite dans l'homme, et que, le phénomène évanoui, la substance immortelle, délivrée des formes variables et périssables, est rendue à celte pureté, à cette unité, à cette liberté absolue à laquelle la vertu de l'homme aspire sans pouvoir l'atteindre. »
Après avoir dit les conséquences politiques dé- ! duites par M. Cousin de ces idées morales et religieuses, après l'avoir montré établissant comme principe social unique le respect réciproque de la liberté duquel découle l'ensemble des droits et des devoirs sociaux, et par suite l'idée de gouvernement institué pour réprimer et proléger, non pour entraver et asservir; après avoir fait voir comment M. Cousin, s'en tenant à l'exposition des priiicipes, écarte avec sagesse la question de forme de gouvernement, comme une question relative aux temps, ; aux circonstances, et que la spéculation n'embrasse point; après avoir peint cet immense auditoire recueilli devant le jeune et austère professeur, qui enseigne au nom de Platon, et quelquefois d'un nom plus saint, la pureté du cœur, le respect et l'amour des autres, le travail, le désintércssemcnl, la justice et la paix, M. Keratry termine ainsi :
<- Les âmes s'élevaient et s'afifermissaient à cet enseignement sévère. Qu'importe? ils l'ont rejeté comme jacobin et comme athée! Nous n'entendrons plus M. Cousin, mais nous nous en souviendrons toujours. On a pu lui enlever sa chaire; on ne l'arrachera pas du cœur de ses élèves. Cultivées fidèlement par ceux-ci, ses lot;ons et sa doctrine porteront des fruits durables. M. Cousin a pu être frappé dans sa personne, mais son école est à l'abri des coups du pouvoir. >^
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Dépossédé de sa chaire el de sa position de maître des conférences à l'École normale, qui fui licenciée, atteint d'une affection de poitrine, aggravée par ses longs travaux, 1\1. Cousin, rendu à la solitude du cabinet, n'en contirma pas moins de consacrer à la science toutes 1( s heures qu'il pouvait dérober à la mahidie. Alors furenl successivement publiés par lui les ouvrages inédits de Proclus, philosophe de l'école d'Alexanilrie, une édition complète de Doscarles, el enfin niie traduction de Platon, qui a ccli|)sé toutes les Iraduclions antérieures, non-seulement à cause de sa fidélité et de son élégance, mais aussi el surloul à cause des arguments ajoutes à chique dialogue, dont le traducteur expose le sens et commente le texte de manière à rendre accessible à tous la pensée de Platon '.
Seize ans plus tard, en 1838, M. Cousin, consume par la maladie qui avait tourmenté sa jeu nesse, el se croyant [)rès de quitter la vie, aimait à se reporter vers celle période de souffrance, de pauvreté, de solitude el de travail qui suivit son expulsion de la Faculté des lettres. Dans un écrit plein d'intérêt, consacré à la mémoire de son ami Sanla-Rosa, proscrit piémonlais, mirt en comballanl sous le drapeau grec, el publié dans la Revue des Deux Mondes de mars 1840, le lecteur trouvera des détails touchants sur la vie intime de ce jeune platonicien persecule, malade, confiné (iaiss une humble relraile prés du jardin du Luxembourg, soigné par un<; vieille gouvernante, se consolant de sa disgrâce et oubliant ses maux dans l'élude de Platon el le commerce de quelques amis, dont le dévouement, exprimé d'une manière si énergique dans les lettres de Sanla-Rosa, témoigne des nobles qualités de l'homme qui a pu inspirer de tels sentiments.
On sait comment en scptendjre 1824, accompagnant à Carlsbad le jeune duc de Montebello, auquel il servait de Mentor, iM. Cousin, soupçonné d'isnporter le carbonarisme en Allemagne, fut arrêté à Dresde, livré par la Saxe à la Prusse, el jeté en prison à Berlin ; sur son refus de répondre à toute question venant d'un gouvernement étranger, sa captivité se prolongea; cependant ses amis de Berlin obtinrent son élargissement provisoire, il en profita pour étudier à fond la philosophie de Hegel; enfin, sur les réclamations universelles des journaux, le gouvernement français s'interposa
' Celle IraducUon de Platon foi me 13 vol in-8".
pour sa délivrance, et M. Cousin revint à Paris dans les premiers jours de mai 18:215, rapportant de sa captivité un calme d'esprit, une sorte de placidité philosophique que ses amis ne lui connaissaient pas encore, el qu'il avait puisée dans l'étude de la doctrine hégélienne.
Il est incimlcstable que de ce retour d'Allemagne date chez M. Cousin une modification assez considérable d'idées. Ce n'est plus le jeune stoïcien de 1820 s'ccriant:
i< L'homme, ici-l)as, je ne saurais trop le répéter, n'a pas pour destinée de faire réfjner la paix dans son âme, mais d'y faire régner la verin ; le mol de sa mission est devoir, el non bonheur. Maintenir la supériorité de la raison sur la lihei lé, de la liberté sur la sensihiliu-, Iclle esl ma loi en ce nioude. Que si, pour y élre fidèle, il faut qu'une lulle s'engage, moin devoir esl de la soutenir et non de la faire cesser. »
L'idée dominante de l'antagonisme a fait place à l'idée de l'harmonie dans l'organisation humaine, dans l'organisation sociale el dans ra|»[trécialion du passé. L'optimisme historique importe d'Allemagne va se formuler en éclectisme; c'est sans doute un progrès. Le professeur de 1828 développant avec une imagination d'artiste, et en même temps pacifiant, amnistiant avec la sérénité d'un vieillard les luttes tumultueuses de la philosophie el de l'histoire, esl peut-être plus grand que h* professeur de 1820, absorbé par le sentiment du combat, dans l'homme, dans la [)hilosophie, dans la société, dans l'histoire; el cepeiulant, s'il y a dans M. Cousin en 1828 plus de science, plus d'étendue d'esprit, plus de sûreté de jugement, il y a dans M. Cousin en 1820 une ardeur juvénile, un fier senlinicnl de la dignité du moi, une sorle de fanatisme du bien cl du beau moral, dont l'expression chaleureuse pénètre el charme le lecteur.
Les idées politiques de M. Cousin subirent aussi une modification, modification qu'il [)arlagea du reste avec la jeunesse littéraire du lenq)s. Comme elle, il avait reçu les Bourbons avec espoir: comme elle, il les avait vus avec colère tromper bientôt les espérances de liberté attachées à leur retour. Le ministère Villèle l'avait trouve, non pas enrôlé, comme on l'a dit à tort, dans le carbo7iarisme, mais associé, de pensée et de parole, à toutes les répugnances de l'opposition. Quand M. de Villèle tomba, quand le ministère Marlignac vint rendre à la France un calme qui devait durer si peu, M. Cousin, réintégré par lui d;ins sa chaire, rc-
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trouva ses espérances et ses sympathies coiislilutionnellesde 1814. Mais bientôt lecabinetPolignac vint remettre tout en question. Pondant les deux premiers jours de la révolution do juillet, M. Cousin crut, comme toute l'opposition, à la possibilité d'une transaction avec l'ancienne dynastie. La force des choses et l'opiniâtreté de M. de Polignac en décidèrent autrement, et le professeur, rallié à la nouvelle monarchie, se trouva bientôt appelé à |)rendieune part directe aux alYaires.
Nommé successivement conseiller d'Élat en service extraordinaire, membre du conseil royal de l'inslruclion publique, officier de la Légion d'honneur, membre de l'Académie, et pair de France, le public s'attendait à le voir déployer à la tribune ce beau talent oratoire qui avait donné tant d'éclat à son enseignement ; mais soit qu'il ait craint que l'oraleur politique ne parût inférieur au professeur, soil qu'il ait voulu rosier fidèle à sa spécialité philosophique, M. Cousin a trompé l'attente du public, et, tout en se prononçant dès les premiers jours de juillet pour le parti dit de la résistance, contrairement au parti du mouvement, il ne s'est guère mêlé aux discussions de tribune que dans les questions relatives à l'enseignement; là il s'est montré aussi habile que zélé, et diverses missions remplies avec succès à l'étranger lui ont acquis sur ces matières une expérience consommée.
Appelé à faire partie du dernier cabinet de JI. Thiers comme ministre de l'inslruclion publique, M. Cousin a signalé son court passage aux affaires par un assez grand nombre de réformes et d'innovations universitaires, diversement appréciées, et dont il a lui-même présenté les motifs et la justification dans un article de la Revue des /Jeîij- il/oKrfes de février 1841.
Cette esquisse ne comporte pas une exposilion détaillée et complète des doctrines philosophiques de M. Cousin. J'essayerai pourtant de dire un mot, sans intention d'éloge ou de blàmo, d'une philosophie souvent défigurée par ceux qui l'attaquent ■.
J'ai déjà établi en fait que l'esprit éclectique, c'est-à-dire l'esprit de transaction, non-seulement
' Les doctriDes de M. Cousin, éparses dans ses difiFérents cours presque Ions impiimés aujourd'liui, ont été pour la première fois résumées par lui sous une forme systémaliquedans une longue préface placée en télé de la première édition des Fragments philosophiques, publiée en 1826, dans deux autres préfaces ajoutées à deux éditions postérieures du même ouvrage, dans quelques autres fragments, et dans la préface récente
en philosophie, mais en tout, était et ne pouvait pas ne pas être l'esprit général d'une époque avancée comme la nôtre et sortie d'une grande révolution. On peut discuter à l'infini sur les avantages elles inconvénients de ce fait; maison ne saurait le nier. Le fait est si vrai, que ceux-là mêmes qui, au nom de la philosophie (je ne parle pas des théologiens), attaquent le plus violemment la doctrine de M. Cousin, lui reprochent non pas d'être l'éclectisme, mais d'être un mauvais éclectisme, un syncrétisme impuissant et aveugle, et euxmêmes proposent sous le nom de synthèse un écleclisme qui leur paraît meilleur. De même, en effet, qu'il y a différentes manières de choisir ■> entre diverses choses, de même il y a différentes manières d'êlre éclectique. En quoi consiste donc l'écleclisme de M. Cousin? Le dictionnaire de l'Académie définit les éclectiques : dos philosophes qui, sans adopter de système, choisissent les opinions les plus vraisemblables. Cette définition est inexacte ou au moins incomplète, car pour discerner les vérités éparses dans les différents systèmes, il faut déjà êlre en possession sinon d'un système achevé, éprouvé, au moins il'une mélhcide, d'un critérium à l'aide duquel on choisit la vérité en la séparant de l'erreur; l'éclectisme a donc une méthode, un critérium qui lui appartient en propre.
Il a plus : entendu à la manière de M. Cousin, il a un système, il part d'un système, il n'est même autre chose que l'application d'un système à l'examen des systèmes antérieurs, dans le double but : 1° d'éclairer l'histoire de la philosophie par ce système ; 2° de démontrer ce syslème par l'hisloire de la philosophie. A ce programme de l'éclectisme on fait l'objection suivante : de deux choses l'une, ou votre système vous donne la vérité, ou il ne vous la donne pas; s'il vous la donne, vous n'avez pas à la chercher dans l'examen des systèmes antérieurs; s'il ne vous la donne pas, c'est vainement que vous procéderez à cet examen, car pour discerner le côté vrai de chaque système il faut savoir soi même où est l'erreur, où est la
des Pensées de Pascal. M. Cousin a défendu, complété, et sur quelques points rectifié l'exposition àc 182G. Le lecteur trouvera encore une judicieuse appréciation de la doctrine de M. Cousin ûansVEssai sur l'histoire de la philosophie en France au dix-neuvième siècle, [inr M. f>amiron (troisième édition).
^ On sait que le mot éclectisme vient du mol grec ty.\tybi, je choisis.
vérité; il faut être ou se croire déjà en possession (le la vérité.
A cela l'éclectisme répond : Je crois h la vérité que me donne mon système préalablement à tout examen des systèmes antérieurs, mais les vues de tout système sur l'histoire de la science à laquelle il se rapporte sont le jugement le plus certain de ce système, et c'est en appliquant ma philosophie à l'histoire de la philosophie que je trouverai sa démonstration ; si elle est complète et vraie, si elle embrasse tous les éléments de la conscience et de la réalité, elle ne rencontrera pas dans l'histoire un seul système d'un peu d'importance dans lequel elle ne retrouve un élément d'elle-même, et avec lequel elle ne s'accorde au moins par quelque endroit. Elle ne sera donc forcée d'en proscrire aucun d'une manière absolue; il lui suffira de séparer la portion inévitable d'erreurs mêlée à la portion de véritps que chacun d'eux renferme; et en opérant de la même façon sur tous, d'ennemis qu'ils étaient par leurs erreurs contraires, elle les fera amis et frères par leurs vérités partielles, et ainsi épurés et réconciliés, elle en composera un vaste ensemble adéquat h la vérité tout entière.
Mais pour atteindre ce but, c'est-à-dire pour asseoir une philosophie sur la critique et la conciliation des systèmes antérieurs, il faut être évidemment en possession d'une philosophie. Il serait donc, à mon avis, plus clair et plus convenable de désigner la doctrine de M. Cousin par la méthode et les procédés qui lui sont propres, que par l'application qu'elle fait de cette méthode à l'histoire de la philosophie, dans un but d'éclectisme. Car on peut très-bien être éclectique avec une autre méthode que celle de M. Cousin, de même que l'on peut adopter la doctrine de M. Cousin sans adopter ses vues générales sur l'histoire de la philosophie.
Or, ce qui dislingue plus particulièrement la doctrine de M. Cousin en elle-même, c'est l'emploi qu'elle fait de la psychologie. Non pas que les devanciers de M. Cousin ne fussent aussi des psychologues. Descartes, aussi bien que Locke, plaçait la science de la nature humaine à la tête de la science philosophique. Sous ce point de vue, M. Cousin ne fait que continuer la méthode des deux derniers siècles, qui, appuyée sur l'observation et l'analyse, procède du connu à l'inconnu, du moi au non moi et du monde à Dieu; il se sépare au contraire essentiellement de la nouvelle philosophie allemande, à laquelle il a emprunté d'ail-
leurs ses formules historiques et son principe de l'identité de l'histoire et de la philosophie. Il s'en sépare sur la question de la méthode, car celte école, au lieu de procéder par l'analyse et dans l'ordre de la connaissance, prétend reproduire à priori et synlhéliquement l'ordre nécessaire des choses; débute par Dieu pour descendre ensuite par tous les degrés de l'existence jusqu'à l'homme, et aux facultés qui font connaître à l'homme, et lui-même, et le monde extérieur, el Dieu.
Mais si par son point de départ M. Cousin tient à la philosophie des deux derniers siècles, il se sépare d'elle également dans l'application de la méthode qui leur est commune. Descaries, ne trouvant point dans l'observation analytique de la conscience humaine le moyen de passer de la psychologie à l'ontologie, l'avait abandonnée pour se jeler dans l'hypothèse. Locke, Condillac et avec eux toute la philosophie sensualisle du dixhuitième siècle, mutilant l'observation par esprit de système, el ne reconnaissant dans la conscience que des phénomènes sensibles ou nés de la sensation, aboutirent el devaient aboulir au scepticisme.
M. Cousin prétend éviter ces deux écueils de toute philosophie, l'hypothèse el le scepticisme, à l'aide d'une observation complète el impartiale de tous les phénomènes de la conscience. Il les divise en trois classes, lesquelles se rattachent à trois grandes facultés élémentaires qui, dans leurs combinaisons, comprennent et expliquetit toutes les autres. Ces facultés sont la sensibilité, l'activité et la raison : de ces trois facultés une seule nous est personnelle, c'est l'aclivilé produisant la volonté libre qui constitue la personne ou le moi. Les fails volontaires sont seuls marqués, aux yeux de la conscience, du caractère d'iinputabilité el de personnalité; la volonté ne crée pas plus les phénomènes rationnels que les phénomènes sensibles; et la preuve qu'elle ne les crée pas, c'est qu'elle les suppose, car elle ne se saisit elle-même qu'en se distinguant d'eux : la raison est donc aussi indépendante de la volonté que la sensibilité. La raison est impersonnelle de sa nature, elle est la lumière de la conscience, dont la volonté est le centre el dont la sensibilité est la condition extérieure.
C'est ce principe de Vimpersonttalité de la raison, dont le caractère est précisément le contraire de l'individualité, puisque c'est à elle que nous devons la connaissance des vérités universelles el
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nécessaires, des principes auxquels nous obéissons tous et auxquels nous ne pouvons pas ne pas obéir; c'est ce principe, dis je, qui fait la base fondamentale et le caractère distinclif de la philosophie de M. Cousin.
C'est en plaçant le critérium du vrai dans la raison dépouillée de toute subjectivité et considérée dans son essence et sa pureté primitive, comme une révélation de dieu à chaque homme, comme la lumière qui illumine chaque homme venant en ce monde, que M. Cousin cherche à échapper aux objections auxquelles sont en butte les deux systèmes opposés, de l'autorité de la tradition et de l'autorité du sens privé
C'est en démontrant que les lois de la raison humaine ne sont rien autre chose que les lois de la raison en elle même, que toutes ces lois peuvent se réduire à deux principales, la loi de causalité et la loi de substance, lesquelles, irrésistiblement appliquées à elles-mêmes, nous élèvent directement à leur substance et à leur cause, c'est-à-dire à une substance absolue et à une cause absolue identiques dans leur essence; c'est en prouvant que la triple notion de notre existence personnelle, de celle du monde extérieur, et de celle de Dieu, notion qui constitue l'ontologie, nous est donnée dans un fait quelconque de conscience et sous la notion de cause, que M. Cousin trouve dans la psychologie ce que n'ont pu y trouver ni Descartes ni Kant, c'est-à-dire le fondement même de Yontologie , le moyen de passer légitimement du moi au non- moi a l'aide d'une faculté psychologique et ontologique tout ensemble, « qui apparaît en nous sans nous appartenir en propre, éclaire le pâtre comme le philosophe, ne manque à personne et suffît à tous; savoir : la raison, qui du sein de la conscience s'étend dans l'infini et atteint jusqu'à l'Être des êlres. »
Je ne puis ici que mettre en lumière le principe fondamental de la philosophie de M. Cousin sans le discuter, bien qu'il me semble discutable, sinon en lui-même, au moins dans le procédé de décomposition à l'aide duquel M. Cousin l'établit en divisant ce qu'il nomme pourtant Vunité indivisible de la conscience. Je ne suivrai pas non plus la doctrine psychologique dans toutes ses applications, en métaphysique, en morale, en Ihéodicée. Quant au but final qu'elle se propose, c'est-à-dire,
pour me servir des expressions de M. Cousin, « la décimiposilion préalable de tous les systèmes par le fer et le feu de la critique, et pour résultat définitif leur recomposition en un système unique qui soit la représentation complète de la conscience dans l'histoire, » il est incontestable qu'elle ne l'a pas atteint; elle a propagé un bon mouvement d études, elle a relevé le spiritualisme étouffe sous les attaques dédaigneuses de la philoso|)hie du dix-huitième siècle, et sous ce rapport elle a puissamment servi la moralité publique. En montrant que la philosophie n'est pas une toile de Pénélope sur laquelle chaque siècle et chaque esprit doivent toujours défaire tout le travail des siècles et des esprits antérieurs; en insistant sans cesse sur cette nécessité pour la philosophie de s'appuyer sur la connaissance d'elle-même, c'est-à-dire de sa propre histoire, elle a ouvert la voie qui conduira sans doute tôt ou tard à la constitution scientifique d'une science jusqu'ici incertaine, parce qu'elle a toujours été recommencée comme chose complètement neuve.
Pour ce qui est de l'antagonisme des principes exclusifs en philosophie, la doctrine qu'on appelle rationaliste, psychologique ou éclectique, ne l'a point détruit; il subsiste encore, mais il s'est transformé et porte aujourd'hui presque tout entier sur la question religieuse, il n'y a plus, du moins en apparence, ni matérialistes, ni sceptiques, il n'y a même presque plus de sensualisles; il y a des philosophes ou plutôt des révélateurs qui veulent détruire le christianisme au profit d'une philosophie où sont mélangés Pythagore, Spinosa, Baboeufet Saint-Simon, et qu'ils appellent XÉvangile humanitaire. Il y a d'autres philosophes, ou plutôt des théologiens, qui prétendent que toute philosophie indépendante, quelle que soit sa doctrine, est par cela même ennemie du christianisme et incompatible avec lui.
Entre ces deux idées se place l'opinion qui croit, 1" que la philosophie n'a pour mission ni de détruire, ni de remplacer la religion, mais bien de s'allier avec elle, dans un but commun poursuis i par des moyens différents; 2o que la philosophie, c'est-à-dire le produit de la raison humaine, ne peut, sans cesser d'être la philosophie, relever d'une autorité autre que celle de la raison même.
CONTEMPORAINS II.I.llSTnES. T. II.
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I) avait reçu do la nature la pliift cclntoutr iIps supériorttoe et la moin» conlosici», un caractère énrr{;iqut* jusqu'à l'iiémi- me avec un esprit doué de cet insttnrl» nirrveillcux qui sont comme la paftin divine dn Part de ROuviTnrr. La Providcnro Tavail marqué de ce double ftit^ne; par là, il lui fui Honné de prévaloir rniro le» homnirs de sou trmpi» quand son lirurr sitaîI vrniir.
( DisroiBs i>i M. ROYER-rOI I.ARÏ) si » i * tosibb dr C**iwiii Pt-nii B. )
Le 21 décembre 1788, un superbe château situé dans une vallée pittoresque, au bord de la Romanche, à quatre lieues de Grenoble, ouvrait ses massives portes de chêne à une nombreuse assemblée. C'étaient les étals du Dauphiné qui, en bulle aux violences ministérielles, poursuivis par le pouvoir comme factieux, s'avançaient gravement entre une double haie de soldats, et venaient commencer la révolution française dans un manoir laissé, comme dernier souvenir de la féodalité mourante, par un des plus fiers représentants de celle forte race de grands vassaux sur la lêle desquels Richelieu avait assis la monarchie absolue.
Le château de Vizille, rendu à jamais fameux par l'événement que nous racontons, avait partagé les deslins de l'aristocratie française; bâti au commencement du dix-septième siècle par le connétable de Lesdiguière, successivement transmis par les Lesdiguière aux Créquy, par les Créquy aux Villeroy, il était enfin devenu la propriété du tiers élat dans la personne d'un riche négociant de Grenoble, et ce patricien de la bourgeoisie l'offrait en asile aux hommes qui venaient les premiers proclamer l'avènement de la bourgeoisie au pouvoir.
Il y avait à peine un siècle que Louis XIV avait dit : « L'Etat c'est moi, » quand l'assemblée de
Vizille, revendiquant le droit imprescriptible des peuples de régler eux-mêmes leur existence politique, et posant les trois grands principes qui devaient présider à la régénération de la France, décida que l'ordre du tiers aurait aux états de la province une représentation égale à celle des deux autres ordres réunis, que les trois ordres délibéreraient en commun, et que le vole aurait lieu par lêle. Celait décider du même coup la destruction des castes, l'égalité légale des conditions, et la prééminence politique de la classe moyenne.
Après avoir, par un heureux mélange de fermeté et de modération, forcé le pouvoir de reconnaître la légitimité de son droit, l'assemblée de Vizille se transporta h Romans; là, confirmant ses résolutions et demandant la prompte convocation des états généraux, elle arrêta que les députés qu'elle enverrait à celte assemblée, chargée de donner à la France une constitution libre, auraient pour mission spéciale de faire triompher d'abord les trois principes qu'elle venait de poser.
Celle initiative prise par les états du Dauphiné eut en France un immense retentissement; les décisions rendues par eux furent accueillies avec transport dans toutes les provinces du royaume, et de ce foyer d'enthousiasme allumé dans la salle du jeu de paume du château de Vizille sorlil cette
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fameuse séance du jeu de paume à Versailles , qui vit la liberté triompher de la force par la puissance de la raison et du droit. Plùt à Dieu que la liberté n'eût jamais eu besoin d'autre appui en France •!
L'hôte de Vizille, l'homme qui avait eu l'insigne honneur d'abriter à son foyer la révolution naissante, résumait assez bien en lui la physionomie et les idées de ce tiers état qui, formant, suivant l'expression de Sieyès, le tout national, c'est-à-dire supportant toutes les charges de la société et possédant la plus grande somme de richesses et de lumières, se lassait d'être exclu de la vie sociale et politique par les classes privilégiées, et aspirait à établir le gouvernement du pays par le pays.
Fils d'uti habile négociant qui avait acquis une fortune considérable dans la fabrique des toiles et dans le commerce des tissus de l'Inde, Claude Périer avait encore agrandi la sphère des opéralions paternelles, et, en 177o, il avait acheté la terre et le château de Vizille pour établir dans le manoir des Lesdiguière une des premières manufactures de toiles peintes qui aient paru en France.
« Parvenue à la richesse par le travail el réconomie, celle famille , dll un écrivain % élail resiée simple, modérée, sérieuse ; son chef, Claude Périer, était un homme d'un caractère impérieux el sévère, habitué à beaucoup exiger de lui-même el des autres, et son autorilé pesail autour de lui; sa femme, Marie Pascal, douée d'un esprit singulier el d'une imagination vive, unissail à toute la capacité d'une maîtresse de maison une préoccupation religieuse qui inclinait au mysticisme j l'indépendance naturelle de ses idées et l'agrément de son caractère tempéraient l'aspect un peu austère de cet intérieur. Autour d'elle se groupait une famille nombreuse, ou, comme on disait, une tribu ; dix enfants, dont huit fils remarquables par une physionomie prononcée, par un mélange des nouveaux principes et des vieilles mœurs, de sévérité et d'affection , d'imagination et de prudence , par l'esprit des affaires, la vivacité des impressions el le sentiment un peu allier de la dignité personuelle. n
Telle était la famille au sein de laquelle se préparait ce grand mouvement révolutioiniaire qui devait bouleverser la France en la régénérant, et
' Cette singulière coïncidence de lieu n'est point iny. niée. C'est en effet dans la grande salle du jeu de paume du château de Vizille que s'assemblèrent les états du Dauphiné , sous la présidence du comte de Morges, el le même homme (jui rédigoail à Vizille les délibérations, en qualité de seciélaiie. l'illuslre <;l liou-
l'entrainer si loin avant qu'elle eût appris à le diriger.
On sait, et cependant on oublie souvent, ce que voulait la France en 1789; elle ne voulait ni la république ni la terreur, ni ce qu'on appelle aujourd'hui le socialisme, ni le despotisme; elle ne voulait ni la convention, ni le directoire, ni l'empire; elle ne prévoyait pas plus Robespierre que Babœnf, Barras el Napoléon. Rien de tout cela ne se trouve dans les six millions de votes qui, au dépouillement des cahiers des bailliages, constatèrent le vœu de la France; ce que la France voulait, c'était une constitution monarchique et libre, c'était l'abolition des privilèges aristocratiques, l'égalité devant la loi, le libre accès de tous à tout, l'unité et la liberté politiques garanties par ij^i système représentatif consacrant la substitution du droit national au droit divin; en un mot, ce que nous cherchons aujourd'hui à mettre en action, voilà ce que voulait la France en 1789. La distinction et l'harmonie des trois pouvoirs fonctionnant chacun dans leur sphère sous la suprême autorilé de la loi, voilà le problème que la constituante se posa et qu'elle ne put résoudre. Après avoir, en six mois de temps, démoli un édifice miné par le long travail des siècles, elle ne put faire sortir des ruines de l'ancien régime un gouvernement régulier; la résistance des intérêts et l'entraînement des passions l'emportèrent sur sa volonté. Le règne de la force, commencé aux 5 et 6 octobre, poursuivi au aO juin, fut inauguré au 10 août 1792.
La guerre civile et la guerre étrangère s'unirent pour jeter la France dans la lièvre et le délire; quand l'accès eut passé du paroxysme à l'atonie, un homme vint qui, courbant sous le même joug toutes ces têtes démoralisées par sept ans d'anarchie, confisqua la liberté au profit de la gloire. N'ayant d'autre appui que la victoire, le jour où la victoire lui fut infidèle, il tomba. Avec la restauration reparut le problème de l'alliance du pouvoir et de la liberté qu'avait posé la constituante. La charte fut présentée comme une solution; solution incomplète et fausse, car la royauté qui la donnait, se réservant le droit de la détruire, gardait son dernier mot; la liberté garda le sien. Pendant
néte Mounier, devait six mois plus tard rédiger le serment du jeu de paume à Versailles.
■■• M. de Kémusat, dans un excellent travail placé tu télé de la collection des Discours de Casimir Périer. J'emprunte à ce travail (|ucl(iues détails biographiques.
quinze ans les deux puissances luttèrent sur le terrain de la légalité; la royauté eut l'imprudente audace d'en appeler à la force : elle fut vaincue. Ayant eu des Stuarts, la France trouva sous sa main un Guillaume III, et la solution du problème constitutionnel, deux fois avortée depuis 1789, fut tentée pour la troisième fois. Qu'allait-il avenir de cette troisième expérience? La France de 1830 avait eu son 14 juillet 1789; allait-elle s'arrêter là ou passer encore une fois à travers cette série d'épreuves terribles au bout desquelles elle avait trouvé le despotisme d'un héros, et, en fin de compte, la plus humiliante de toutes les dominations, celle de l'étranger? A la vérité, les situations n'étaient plus les mêmes; le roi de juillet n'était pas Louis XVI ; la classe moyenne, agrandie, fortiliée, instruite par les épreuves de quarante ans, connaissait mieux les limites, les droits et les conditions du pouvoir; la révolution sociale étaitconsommée, l'égalité civile était dès longtemps conquise, et la conquête de la liberté n'offrait plus autant de périls. Et cependant que d'obstacles encore! que d'intérêts froissés! que de passions soulevées par la nouvelle révolution! Combien d'analogies entre les hommes et les choses des deux époques, sinon au fond, du moins à la surface de la société! D'une part, la double menace de la guerre étrangère et de la guerre civile, incessamment fomentées par l'exaltation des vainqueurs, la colère et le dépit des vaincus; d'autre part, un pouvoir nouveau-né, sorti d'une insurrection légale, mais trop débile encore pour lutter contre les conséquences du fait de son origine au nom du principe de ce même fait, c'est-à-dire contre la force au nom du droit, contre l'insurrection au nom de la loi. Partout la haine, la passion, l'incerlilude, la faiblesse ou la crainte; tels sont les éléments de mort au milieu desquels la révolution de juillet vécut durant sept mois, impuissante à se gouverner elle-même et insensiblement entraînée vers un 10 août au delà duquel s'ouvrait l'abîme à la fois al trayant et effrayant de l'inconnu. Elle s'eiig;igeait de plus en plus dans cette voie, quand parut au pouvoir un de ces hommes qui sont brisés d'ordinaire par les révolutions à leur début, mais qui l'emportent sur les révolutions à leur déclin.
C'était justement un des huit fils de ce négociant dauphinois dans la maison duquel nous avons vu commencer en 1788 la grande crise qui devait trouver sa conclusion en 1830. La révolution et cet homme avaient eu, pour ainsi dire, le même
berceau; ils avaient grandi ensemble, et la destinée les appelait à lutter dans un combat solennel dont la paix du monde était le prix. L'homme ne possédait peut-être pas toutes les qualités qui, en temps ordinaire, font les Sully s ou lesColberls; orateur vigoureux, il n'avait pas cependant la puissance de parole d'un Mirabeau; homme d'État de premier ordre, il n'avait pas le génie d'un Richelieu ou d'un Pilt, mais il était admirablement organisé pour dompter et gouverner une révolution sans la fausser ou la détruire. Ce n'était ni un soldat, ni un prêtre, ni un philosophe, ni un avocat, ni un poëte : c'était un banquier, mais un banquier à part, c'est-à-dire un bariquicr chaleureux comme un tribun, obstiné comme un prêtre et intrépide comme un soldat ; tête froide, esprit fin, sagace et judicieux, cœur de feu, volonté de fer, cet homme réOéchissail avec ardeur, calculait avec entraînement, portait dans la défense l'impétuosité de l'attaque, et comprenait avec passion les trois choses que la passion comporte le moins : la raison, la paix, la loi.
Attaché d'intérêts et de sympathie à toutes les conquêtes sociales et politiques de la révolution de 1789, mais convaincu que cette révolution avait dit son dernier mot en 1830, et que ce qu'on appelait les conséquences de juillet n'était que les prémices d'une révolution nouvelle qui allait remettre en question toutes les conquêtes de la première, il entra aux affaires résolu de comprimer le désordre, de faire rentrer dans son lit le torrent débordé, ou de périr. Au bout d'un an il était mort, mais il était mort victorieux, laissant à l'histoire un nom qui ne périra pas et à ses successeurs une tâche difiicile encore, mais considérablement simplifiée, tâche qu'ils n'ont peut-être p.is tous abordée avec l'indépendance, la fermeté, la franchise dont il leur léguait le glorieux exemple.
Ceux qui pensent que la révolution de juillet a manqué sa mission, qu'elle avait pour but de recommencer et de continuer à la fois la convention et l'empire, de républicaniscr la France et de démocratiser l'Europe par la force, ceux-là ont le droit de détester Casimir Périer, car il a été un puissant obstacle au triom[)he de leurs idées; mais, en le détestant, ils doivent estimer l'homme qui les combattit toujours franchement, noblement dans les limites du droit conunun, avec l'arme de la corslitution, sans arrière-pensée comme sans peur. Dans la chambre d'Armand Carrcl il n'y avait qu'un seul portrait, et c'était le portrait de Casi-
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mir Périer, Ces deux natures de même trempe, placées dans des rangs ennemis, étaient faites pour se combattre, mais pour s'estimer et se comprendre.
Ceux, au contraire, qui croient qu'en dehors du gouvernement représentatif, tel qu'il est sorti de 1830, il n'y avait pour la France qu'un avenir de convulsions et de catastrophes; ceux qui pensent que la France n'avait pas pour mission de s'user et de se perdre dans l'imitation impuissante d'une grande époque écoulée sans retour, mais bien de convertir le monde à la liberté par l'exemple du développement régulier de ses institutions; ceux encore qui, jugeant la question douteuse, la chance incertaine et l'enjeu précieux, ne voulaient risquer cet enjeu qu'à la dernière extrémité; ceuxlà enfin qui croient que le grand duel entre le despotisme et la liberté n'est pas encore fini dans le monde, que la question se videra encore quelque jour snr les champs de bataille, mais que la France, champion-né de la liberté et de la civilisation, ne doit aborder la lutte au dehors qu'avec l'unité et la paix au dedans, et que, ces avantages, un gouvernement mixte, légal, fortifié par la durée, offrant à tous les intérêts sociaux une égale sécurité, peut seul les lui assurer; tous enfin, ceux qui croient à la paix, comme ceux qui voient dans l'avenir des chances de guerre, tous doivent de la reconnaissance à Casimir Périer, pour avoir soit empêché soit ajourné le conflit en usant ses forces et sa vie à comprimer l'anarchie intérieure, à poser d'abord, organiser, pacifier, constituer la révolution; et si la monarchie démocratique issue de juillet, avec les développements qu'elle comporte, est bien la forme de gouvernement à laquelle la France est appelée à préparer l'Europe en s'y reposant ellemême de quarante ans de troubl.s civils, Casimir Périer occupera une grande place dans l'histoire, quoiqu'il n'ait fait pour ainsi dire que passer du pouvoir à la tombe; car c'est là encore un avantage pour sa mémoire. Venu à son heure, il est mort à temps; né pour gouverner dans la tempête, le calme l'eût probablement amoindri; il n'a point eu à subir la tâche ingrate de conduire un pays comme la France au milieu de débats mesquins, d'intrigues sournoises, de tracasseries subalternes, sans émotion, sans grandeur, sans bruit. Sa vie ministérielle n'a été qu'une lutte ach;irnée sur les plus formidables questions qui puissent diviser les honunes, et il est mort dans toute In chaleur du combat, dans tout l'éclat de la victoire; aussi
voit-on les partis qui le rabaissaient le plus durant sa vie, s'emparer déjà de sa mémoire pour s'en servir comme d'un argument contre ses successeurs.
Après avoir résumé le rôle éuiinent rempli par cet homme d'État, cherchons dans l'histoire de sa vie les faits qui l'y avaient préparé.
Casimir Périer naquit à Grenoble le 12 octobre 1777; il était le quatrième des dix enfants de ce Claude Périer dont nous avons déjà parlé ■. Au moment où se passait la scène de Vizille, le futur ministre de juillet faisait ses études à Lyon, dans un collège d'oraloriens, en compagnie de ses trois frères aînés et de son cousin Camille Jordafl. Remarquablement doué, mais impétueux et mobile, l'écolier dauphinois brillait plus par l'intelligence que par le travail. Ses études furent en somme assez médiocres, et bientôt troublées d'ailleurs par les événements politiques. Il avait à peine seize ans quand les mauvais jours de la terreur se levèrent sur la France. Son père, que sa richesse rendait naturellement suspect, quitta le Dauphiné et vint se réfugier à Paris, au centre même de la révolution, laissant à sa femme le soin de défendre de son mieux les débris d'une immense fortune ébranlée par la commotion universelle; il appela auprès de lui quelques-uns de ses fils, notamment le jeune Casimir qui, en achevant sous ses yeux tant bien que mal son éducation classique, la compléta par l'éducation bien autrement grave des faits. Élevé dans le respect et l'amour des nobles idées qui avaient présidé à la révolution et dans l'horreur des excès qui les dénaturaient, le fils de l'hôte de Vizille dut puiser, dans le terrible spectacle des factions se dévorant les unes les autres, le désir de les combattre, en même temps qu'il y cherchait peut-être le secret de les vaincre un jour.
A vingt et un ans, atteint par la conscription, Casimir Périer partit pour l'Italie en qualité d'adjoint du génie ; c'était en l'an vu, à la fin de 1798. Tandis que Bonaparte promenait en Egypte la gloire française, la fortune semblait nous abandonner en Europe. Casimir Périer débuta dans cette malheureuse campagne qui vit Suwarow nous arracher l'Ilalif ; il se distingua dans le combat livré sous les murs de Mantoue. Enfin iMasbcna sau\a la France à Zurich, et Bonaparte vint lui
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rendre toute sa gloire à Marengo. Le jeune adjoint du génie resta sous les drapeaux jusqu'en 1801. A cette époque, la mort de son père, qui lui laissait une fortune considérable, et le rélablissomenl définitif de l'ordre intérieur le déterminèrent à quitter l'état militaire pour embrasser la carrière du commerce. Il s'associa avec son frère Scipion Périer, et tous deux fondèrent, à Paris, cette maison de banque dont la prospérité toujours croissante et les opérations do plus en plus considérables rendirent bientôt le nom européen. Appliquant au commerce toute la sagacité de son esprit et l'onergic de son caractère, (Casimir Périer étendit considérablement les opérations de banque en les associant à tous les travaux de l'industrie : cristallerie, filature de coton, raffinage des sucres, fonderies, moulins à blc mus par la vapeur, en un mot toutes les branches du lra\ail national furent embrassées dans ses spéculations; et, tandis qu'il augmentait sa fortune, il acquérait on matière de finances, de crédit public et d'économie politique, des connaissances étendues, approfondies et varices qui devaient lui servir plus lard.
« On a remarqué, dil l'écrivain que j'ai déjà cité, que, dans la direction de ses affaires, Casimir l'crier montrait déjà les mêmes qualités qu'il a déployées plus lard sur un plus vaste théâtre. I,a [lénétration, la prudence et la sùi'elé du jugement suppléaient en lui à l'assiduité d'un travail minutieux. On disait <jue son frère et lui se complétaient l'un l'auire : le premier, avec l'esprit le plus sage et le plus éclairé, et Tapplicatiun de chaque jour, toni!)ait dans l'hésitation et se défiait de son jugement; le second lui prétait de la décii^ion, et, avec un tact peu commun, déterminait touies les grandes opérations dont le succès fonda la renommée de sa maison. Là aussi il se montrait fait i)our le gouvernement plutôt que pour l'administration. »
« Casimir Péiier, dit un autre écrivain qui fut l'employé et plus lard l'associé du ban(iuier avant d'être l'agent du ministre, Casimii' Périei-, doué <l'iiue rare pénétration, d'un jagement sur et rapide, embrassait d'un coup d'œil, et avec une adniirnhle précision, l'enseml)le des affaires les plus délicates, les plus compliquées. Un tact parfait lui eu faisait à l'inslanl même saibir le côté faible et le point essentiel. .Son intelligence supérieure négligejiL habiluellemenl les détails pour s'attacher aux choses principales. On compiendra qu'une telle organisation le rendait difBcile, exigeant avec ceux de se.s employés qui ne répondaient pas à sa promptitude et à sa présence d'esprit; mais il savait racheter MU premier mouvement d'impatience et d'humeur par quelque attention délicate (|ui décelait le regiet ou la
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crainte d'avoir affligé. La bonté de son cœur faisait ainsi oublier des formes un peu dures, el on l'aimait d'autant plus qu'on avait mieux compris les inégalités de son caractère '. »
La restauration trouva dans Casimir Périer un ami plutôt qu'un ennemi; après vingt-cinq années de guerre dont les dernières avaient été si désastreuses, elle nous apportait la paix; à la vérité, c'était une paix bien triste et chèrement achetée, mais enfin c'était la paix. Les Bourbons n'étaient pas responsables des catastrophes qui avaient amené leur retour, el l'on pouvait espérer qu'une fois affermis sur leur trône, les desccndanls de Henri IV auraient l'esprit de se montrer un peu ingrats envers l'étrangt-r, [)our lequel Louis XVIII aflichait alors une reconnaissance fondée peut-être, mais à coup sur maladroite '. Avec la paix, la restauration nous apportait la charte; à la vérité, c'était une charte oc//o^ée, c'est-à-dire un pacte social vicié dans son principe, en ce que des deux parties contraclanlos l'une prétendait engager l'autre sans s'engager elle-même, et en se réservant dans l'article 14 un droit supérieur et antérieur au contrat; mais enfin c'était une charte renfermant en elle les principaux éléments de ce système représentatif \aiiiement cherché par la France à travers tant d'essais malheureux, et l'on pouvait espérer que, bien conseillés, les frères de Louis XVI comprendraient le danger, l'impuissance de toute tentative contre-révolutionnaire, el se résigneraient franchement aux avantages el aux inconvénients de la liberté.
Je n'ai pas ici à faire l'histoire des premières fautes de la djnaslie restaurée, fautes dont la France la punit cruellement une première fois par le brysque el humiliant abandon des cenl-jours. Au retour, après de tristes gages donnés aux passions d'un parti vaincu, dont l'étranger faisait un vainqueur, Louis XVllI sendjia comprendre qu'il fallait rompre avec les hommes de Cobleniz, s'il ne voulait reprendre bieiilôl le chemin de l'exil. L'ordonnance de dissolution du 5 septembre 1816 renvoya dans leurs manoirs les énergumcnes de l'émigration; la loi électorale du <5 février 1817, conforme au texte et à l'esprit de la charte, reçut une première application, el aincna'daiis la chambre une majorité plus modérée.
C'est alors que Casimir Périer, appelé à la députalion par le collège électoral de Paris, (il son
d'Angleterre : w Après Dieu, c'est à vous que je dois ma couronne. >^
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entrée dans celle carrière parlementaire qu'il ne devait plus quitter, et où l'attendait une si grande renommée. Indépendamment du crédit que lui donnait sa haute position commerciale, deux brochures de polémique financière venaient tout récemment de recommander son nom à l'attention publique. Ces brochures avaient pour objet la discussion et la critique du fameux emprunt de 300 millions, destiné à payer aux ennemis une partie de la rançon de la France. Cet emprunt, conclu à l'étranger, sans publicité, sans concurrence et à des conditions très-onéreuses pour le trésor, avait été vivement attaqué par Casimir Périer, dans sa quotité, dans sa forme, dans ses clauses. L'altaque avait fait sensation, et déjà l'opinion reconnaissait dans son auteur un habile financier, avant d'avoir pu apprécier en lui l'orateur et l'homme d'État.
Placé dans les rangs du parti monarchique constitutionnel, Casimir Périer se distingua d'abord par une opposition éminemment modérée et bienveillante; le pouvoir, aux mains d'hommes éclairés, semblait alors chercher de bonne foi la conciliation des partis dans la pratique sincère du gouvernement représentatif. Le nouveau député, tout en combattant la plupart des mesures financières du minisire Corvetlo, tout en demandant l'abolition du régime exceptionnel de l'autorisation préalable auquel la presse politique se trouvait encore soumise, rendait justice aux bonnes intentions du ministère. La session de 1818 vil le gouvernement s'avancer de plus en plus dans la voie d'un libéralisme sage et éclairé, se séparer nettement du parti de l'ancien régime, prendre la charte au sérieux, et régler la liberté de la presse par une des meilleures lois que la restauration ait enfantées. Satisfait de la marche générale du pouvoir, Casimir Périer, sans renoncer à l'opposition de détail, se renferma presque exclusivement dans sa spécialité financière : souvent on le vit défendre les mesures du ministre successeur de M. de Corvetlo, du baron Louis. Le zèle impartial qu'il apporta dans l'examen de toutes les lois de finance et la lucidité de son argumentation contribuèrent puissamment à populariser en France la langue et les idées financières.
Mais cette période de calme rt d'espérance dura peu; déjà, à la fin de 1819, l'orage gronde et la tempête se prépnre. Irrité par quelques élections trop significatives, notamment celle de l'abbé Grégoire, le parti royaliste commence à se remuer im-
pétueusement et à se répandre en clameurs bruyantes contre le ministère Decazes, accusé de livrer la royauté au jacobinisme. Louis XVIII tenait bon; mais M. Decazes, effrayé lui-même, commençait aussi à revenir sur ses pas, quand ralteiilat du 15 février 1820, en exallanl toutes les passions royalistes, précipita le pouvoir dans un système décidément rétrograde, où il marcha de victoire en victoire et d'excès en excès, jusqu'à ce qu'il y trouva sa ruine.
Le ministère Decazes fut remplacé par le second ministère Richelieu, précurseur du ministère Villèle. La liberté de la presse et la liberté individuelle furent de nouveau suspendues; la loi électorale du 5 février, repoussée comme trop libérale, fit place à une loi nouvelle, altérant profondément le principe électoral par la distinction des collèges et le privilège du double vote accordé aux collèges de déparleinenl, dans le but de concentrer toute l'in- Huence politique entre les mains de la grande propriété.
Effrayé à son tour de voir la contre-révolution marcher tête levée, le parti constitutionnel sonna l'alarme; la France s'émut, les pétitions se multiplièrent, les esprits s'aigrirent, et les débals parlementaires devinrent de plus en plus vifs.
C'est ici que commencent les grands combats de Casimir Périer; c'est ici que s'ouvre pour lui cette période de lutte acharnée qui doit bientôt se résumer en un duel de six ans entre le plus fougueux athlète de l'opposition, réduite à une poignée d'hommes, et le plus rusé champion de la contrerévolution triomphante, entre Casimir Périer et M. de Villèle.
On a souvent parlé plus lard de comédie de quinze ans : c'est une satisfaction que se donnent toujours les partis, quand ils ont -perdu leur cause par leurs folies, de s'en prendre à la mauvaise foi de leurs adversaires. Mais cette manœuvre, vieille comme le monde, n'inspire pas seulement de l'ironie, elle inspire du dégoût quand on la voit exécutée par certains charlalans qui, après avoir pendant quinze ans poussé à la contre-révolution, se font aujourd'hui plus révolutionnaires que la révolution elle-même, et de celle voix qui prêchait jadis le droit divin, prêchent aclueirenienl le suffrage universel.
Qu'il y ait eu dans l'opposition parlementaire dos quinze ans quelques hommes qui, désespérant des Bourbons de la branche aînée et convaincus qu'ils n'admettraient janiuis les conditions de la liberté.
aient pensé d'avance à sauver la monarchie par un changement de dynastie; qu'afin d'arriver à ce résultat, ils aient profité de toutes les fautes de la restauration pour démontrer l'incompatibilité absolue du principe de Voclroi royal avec la sincère exécution de la charte, cela est vrai; et s'il y a dans ce fait un tort, n'est-il pas du côté de la dynastie qui a donné raison à ces hommes?
Qu'il y ait eu d'autres députés, ou plutôt un seul, le général Lafayette,qui aient poussé la résistance jusqu'à la conspiration positive et matérielle, cela est encore vrai; mais le fait ne prouve guère en faveur de ceux qui parlent de comédie, car nul homme h coup sûr ne fut moins comédien que Lafayette. Celui-là conspirait, pour ainsi dire, en plein soleil ; il déclarait poliment à la tribune qu'il se considérait comme dégagé de ses serments par la violation de la charte, et il fallait presque le retenir par le pan de son habit pour l'empêcher de dire tout net au pouvoir : « Je vous préviens que je conspire. » Et si deux ou trois des collègues du général s'associèrent plus ou moins directement à ses projets de renversement, ceux-là aussi ne faisaient pas grand mystère de leurs répugnances.
Quant à Casimir Périer, sans contredit le plus véhément, mais aussi le plus constitutionnel de tous les députés de la gauche, il est peut-être celui de tous auquel l'accusation de comédie peut le moins s'appliquer; car, aux jours les plus mauvais de la restauration, aux temps de sa plus violente opposition, il se maintint toujours aussi étranger aux conspirations matérielles qu'aux désirs de ceux qui voyaient dans le duc d'Orléans le roi nécessaire pour l'avenir. Pour lui, toute idée d'une révolution nouvelle était amère et pénible. Bien détern)iné à préférer au besoin la liberté à la dynastie, il était en même temps sincèrement désireux de conserver l'une et l'autre, et c'est justement parce que la sagacité de son esprit lui faisait voir derrière chaque succès des ennemis de la liberté, le germe d'une réaction formidable, qu'il se jetait au travers de leurs entreprises avec un acharnement, une ardeur, et même une violence proportionnée à la loyauté de ses intentions.
Ce qu'il voulait, ce qu'il réclamait avec emportement, c'était la pratique sincère du gouvernement représentatif, c'est-à-dire une presse libre, justiciable du jury et réglée par des lois; des élections affranchies du double vote; une majorité indépendante et un ministère responsable pris dans le sein de cette majorité; il ne demandait
rien de plus, et, tout cela, il le trouvait dans la charte, pourvu qu'elle fût loyalement exécutée.
A la vérité, il repoussait, comme toute l'opposition, les conséquences que l'on prétendait tirer du fait de Yoctroi royal. La charle-était à ses yeux un contrat passé avec le pays, et obligeant également les deux parties; mais cette différence dans la manière d'en\isager le principe et l'origine de la constitution ne lui fit jamais renier la constitution elle-même, et c'est au contraire en s'appuyanl sur elle qu'il lutta pour la liberté jusqu'au dernier moment.
Ces idées de Casimir Périer étaient alors, il faut le dire, celles de la France. Elle ne demandait aux Bourbons rien de plus que de la laisser jouir en paix, sous le régime de la charte, des avantages sociaux achetés au prix de vingt-cinq ans de révolutions et de guerres. Il y avait bien dans le pays des ferments de haine entretenus par les généralions de la république et de l'empire; des hommes de 1793, des soldats mécontents, des jeunes gens exaltés, méditèrent plus d'une fois le renversement de la dynastie. Ue 1819 à 18:23, il y eut des ventes de carbonari, les unes bonapartistes, les autres orléanistes, quelques-unes républicaines, et le plus grand nombre conspirant dans l'unique but de conspirer; mais ces tentatives isolées, sans lien entre elles, lurent éphémères et ne prirent pas racine dans le pays. Loin d'affaiblir la royauté, elles augmentèrent sa puissance, en effrayant cette masse d'intérêts nouveaux que la restauration inquiétait et mécontentait, mais auxquels la paix était bonne, le repos précieux, et qui ne voulaient rentrer dans la carrière des révolutions qu'autant qu'ils y seraient poussés, pour ainsi dire, à leur corps défendant.
Ce sont ces circonstances qui, combinées avec l'enthousiasme royaliste produit par le succès de la guerre d'Espagne, avec la loi du double vote et le plus habile système de corruption qui ait jamais été organisé, valurent au ministère Villèle l'immense victoire électorale de 1824, qui perdit la restauration en lui faisant croire qu'elle pouvait tout oser.
On vit alors un singulier spectacle dans un gouvernement représentatif: une chambre élective au sein de laquelle une dizaine d'hommes, soutenus par les applauilissements de tout un pays, luttaient sans relâche et sans succès contre les vociférations et les huées de quatre cents adversaires; une chambre héréditaire et aristocratique devenue le
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dernier asile de la démocratie et de la liberté; une presse bâillonnée, arrachée à la juridiction du jury, traînée devant les cours royales et acquittée par elles; enfin, toutes les forces vives d'une nation soulevées contré une majorité parlementaire qui était censée représenter cette nation, et avec laquelle la royauté avait le malheur de s'identifier. Parmi ces quelques champions de la France perdus au milieu de l'armée parlementaire de M. de Villèle, im surtout brillait par l'ardeur, l'impétuosité, la ténacité et l'indomptable persévérance de ses attaques. Quand, se levant brusquement du milieu du petit groupe de gaucho, cet Ajax de l'opposition s'élançait à la tribune pour y remplacer son adversaire de tous les jours; quand sa grande taille, ses larges épaules, sa belle figure brune, ardente et hautaine, sa parole accentuée, impétueuse et sonore, venaient faire contraste avec la stature grêle et mesquine, la physionomie rusée, mais laide et vulgaire, la voix nasillarde et calme de M. de Villèle, on éprouvait comme l'impression d'un contre-sens historique, en voyant l'aristocratie en France représentée par une tête de procureur, et la bourgeoisie par une sorte de patricien de Venise, imposant, irascible et fier; ou plutôt l'on comprenait alors tout ce qu'il y avait de décrépit et d'impuissant dans ce vieux parti féodal et sacerdotal, réduit à confier son salut aux mains d'un bourgeois de la veille, d'un Gascon sceptique et madré qui, n'ayant de son parti que les intérêts sans en avoir les passions, s'épuisait à chercher dans la ruse le ciment d'un amalgame monstrueux entre les ruines du passé et les vices du présent, appelait l'agiotage au secours du droit d'aînesse, et appuyait la loi du sacrilège sur les combinaisons du trois pour cent. Ce sont ces deux adversaires dont la lutte remplit six années de l'histoire parlementaire de la restauration ; l'un, M. de Villèle, pétri de sang-froid, de prudence et d'astuce, également habile à préciser le point du débat, quand la précision lui était favorable, et, quand il se sentait faible, a échapper à son adversaire en parlant de tout, hormis de la question; tandisque l'autre, constamment et impérieusement dominé par sa pensée ou son émotion, poussai' droit à son ennemi, avançant toujours, toujours, au risque de s'enferrer, plutôt que de rompre d'une semelle. Ajoutons que si, dans ce long combat, Péricr avait la France pour auxiliaire, il avait contre lui une assemblée qui faisait au moins autant de bruit que la France. Il arrivait souvent
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que sa seule présence à la tribune suffisait pour soulever un brouhaha assourdissant de cris : « A la clôture! Encore du scandale, à l'ordre le f.icticux, etc. » Et lui, toujours plus opiniâtre au combat, dominant les clameurs de sa voix puissante, ripostant au sarcasme par le sarcasme, à l'injure par l'injure, escarmouchait tour à tour avec l'auditoire, le banc des miiiislres, le président, puis reprenait le fi! de son discours. Vaincu sur la question, il se rotcanchait derrière un, deux, trois amendements; vaincu sur les amendemenls, il parhiil contre la clôture; vaincu sur la clôture, il retournait à son banc pour recommencer le lendemain.
Et cependant Casimir Périer était loin de mériter cette épithèle de factieux dont la chambre de 1824 se montrait si prodigue envers quiconque lui parlait raison. En lisant aujourd'hui les discours de cette période de sa vie, on est frappé de ce mélange de rudesse passionnée dans la forme et de modération dans le fond. A travers sa véhémence, sa violence n;ême envers les personnes, on voit toujours percer un respect profond pour les institutions, et s'il n'est pas toujours juste à l'égard de ses adversaires, chose si rare dans les luttes des partis, on sent qu'il croit ce qu'il dit et qu'il est au moins sincère dans son injustice.
Lorsqu'on traitant de M. lloyer-Collard je l'ai présenté, en 1824, comme séparé des hommes de la gauche, j'aurais dû mieux préciser la différence, surtout en ce qui concerne Casimir Périer; ces deux personnages diffèrent à la vérité essentiellement, même au fond, en ce que l'un ne comprend pas plus la charte sans les Bourbons que les Bourbons sans la charte, tandis que Périer, en désirant sincèrement l'union des deux choses, comprend très-ljien qu'elles puissent exister l'une sans l'autre; mais au fond des deux polémiques, si dilî'erentes par la forme, on retrouve la même absence de toute arrière-pensée contre la dynastie, et l'on s'explique comment, lorsqu'une révolution aura passé entre les deux hommes, l'un des deux viendra sur la tombe de l'autre pour rendre un solennel témoignage de la constante loyauté de ses intentions.
Une seule fois, et je note ce fait, d'ailleurs bien connu, parce qu'il a été plus laid reproche au ministre de juillet quand il rappelait ses adversaires au respect de la constitution; une seule fois Casimir Périer se laissa emporter au delà des limites de sa propre pensée. C'était au sujet d'tnio
pétition qu'il venait de soutenir : la majorité demanda l'ordre du jour; quelques membres du côte gauche se levèrent contre ; des rires ironiques partirent de la droite et du centre, et une voix s'écria dédaigneusement : <> Ils ne sont que six î » Casimir Périer, furieux, répond d'une voix tonnante : « Il y a en France trente millions d'hommes qui se lèveraient avec nous. (Violentes exclamations au centre.) Oui, trente millions ! » Les cris : A l'ordre ! se font entendre. Casimir Périer, réprimandé par le président, court à la tribune et dit :
c< Je ne crains point, messieurs, d'aborder à la iriljune la question qu'on a soulevée ; je n'ai point fait un appel aux passions du dehors, mais j'ai opposé l'opinion de la France à vos rires ironiques ; je l'ai fait, parce que vous n'avez pas conservé envers une minorité honorable les éganls que vous lui devez, parce que vous avez paru vouloir tourner en dérision les votes libres et indépendants qu'elle continuera d'offrir à la patrie »
Le lendemain, sur l'interpellation de M. de la Bourdonnaye, chef de celte contre -opposition qui, ne trouvant pas M. de Villèle assez royaliste, commençait à associer ses voles à ceux de la gauche pour le renverser, Casimir Périer revint sur l'incident et l'expliqua avec une franchise qui lui valut l'approbation générale, même des centres.
Et cependant, si l'exclam;ition n'était pas parlemcFitaire, elle élait profondément vraie; car trois mois après, malgré le double vole, malgré la censure, malgré toutes les précautions du plus fin et du plus tenace des ministres, celte majorité formidable disparaissait comme par enchanlemenl devant de nouvelles élections; M. de Villèle tombait du pouvoir aux applaudissements de la France; les hommes qui n'étaient que six devenaient en quelque sorte les chefs d'une nouvelle majorité, et le factieux de la veille était porté sur la liste des candidats à la présidence de la chambre.
Le ministère Martignac vint tenter l'œuvre difficile de réconcilier la France avec la dynastie. Au moment où l'opinion semble renaître à la confiance et à l'espoir, déjà s'ouvre pour l'esprit sagace et prévoyant de Périer une ère d'anxiété et d'angoisses; il a deviné tout ce qu'il y a d'éphémère et de trompeur dans cette trêve apparente des partis; il a deviné que la dynastie n'accepte cette trêve que pour mieux se préparer au combat, qu'elle ne veut pas céder, qu'elle ne cédera pas; mais il sait aussi que le pays ne cédera pas davantage, et à travers le grand déchirement qui se prépare, peut-être voit-il déjà venir l'heure où, après avoir si long-
temps combattu pour la liberté, il lui faudra se dévouer et mourir en défendant la cause du pou-
voir.
C'est alors que, durant les deux sessions de 1828 et 1829, on vit Casimir Périer, malade, épuisé par les violents combats des cinq dernières années, venir s'asseoir sur son banc, pâle, triste et muet comme une prophétie vivante. La formation du cabinet Polignac prouva bientôt qu'il ne s'était pas trompé dans ses prévisions; à cet audacieux défi jeté par la royauté au pays, le pays répondit par l'adresse des 221 ; la royauté riposta par un coup d'Élat, le pays par une révolution, et, le 27 juillet 1830, les députés présents à Paris se réunissaient à l'hôtel de Casimir Périer [tour protester contre les ordonnances et faire face aux événements qui se préparaient.
La conduite de chacun des députés durant les trois jours a été l'objet d'appréciations diverses; on a beaucoup loué les uns en rabaissant les autres; on a parlé de rinlréi)idilé de ceux-ci, de la frayeur de ceux-là; on lésa classes en liommes de la résistance et en hommes de la léijalilé, cl à la lête de ces derniers on a place Casimir Périer. La vérité est, qu'à part le plus ou moins d'exaltation oratoire déployée à buis clos par les uns ou par les autres, exaltation qui n'avançail pas beaucoup les all'.iires de ceux qui se battaient dans les rues, la conduile de tous et de chacun d'eux fut, quant aux faits, exactement la même. Au moment où tout n'était plus qu'une queslion de force, rien n'em[)êchail ceux que l'on a distingués plus tard de leurs collègues, ou qui se sont distingués euxmêmes par l'épilhèle de courageux, rien ne les empêchait, s'ils en eussent eu la fantaisie, de prendre un mousquet et de venir faire le coup de feu en place de Crève.
La vérilé est que, durant les deux premiers jours, pas un d'entre eux ne croyait à la victoire du peuple; seulement c'était une pensée que chacun d'eux exprimait plus ou moins franchement. Aucun n'hésitait sur un point : la résistance légale; mais tous hésitaient avec raison à compromettre ce dernier moyen de salut en le soumettant aux chances de l'insurreclion. Un homme que l'on n'accusera certes pas de manquer de courage, Cartel, se défiait autant que Périer du succès de la résistance matérielle, et un autre homme également très-courageux, Lafayelle, le 28, au moment où l'on se battait partout, son)méparune députation d'élèves de l'École Polytechnique de se mettre
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à leur lêle, leur répondit par celle phrase Irèsclaire el Irès-laconique : « Diles à vos camarades de se tenir tranquilles. »
C'est donc l'audace et l'intrépidité des cond)attanls qui décidèrent la question, el c'est à eux seuls que doit en revenir l'honneur. Quant aux députés, portant dans leur caractère légal la dernière ressource de la liherte au cas de revers, leur mission n'était pas d'aventurer prématurément celte ressource dans la rue; l'assemblée constituante protestait à Versailles contre le coup d'État du 23 juin, tandis qu'on se battait à Paris au 14 juillet 1789; la mission des députés de 1830 était de protester, ils protestèrent; ils envoyèrent au duc de Ilaguse une dépulalion dont faisait parlie Casimir Perier; en cela ils paralysèrent aulanl qu'il était en eux les ressources morales d'un pouvoir insurge conlre les lois; et quand la force eut assuré le triomphe du droil, le seul pouvoir coasitué qui n'eût pas disparu dans l'orage s'empara nalurellement de la révolution pour l'empêcher de se dévorer elle-même.
^omme membre de la commission municipale, et appelé par sa haute position sociale et politique à exercer une large part d'influence sur les événements qui allaient suivre, Casimir Périer se préoccupait avant tout de l'anarchie imminente : confirmé par les cris du peuple dans sa conviction profonde que la France ne \oulait, pour prix de sa victoire, que ce qui avait été le gage de son combat, c'est-à-dire la charte; d'autre part, étranger à toutes relations anlérieures avec le duc d'Orléans, dont on ignorait alors à Paris les intentions, Casimir Perier pensa un instant, comme quelques autres députés, à la possibilité, faute de mieux, d'une transaction en faveur du duc de Bordeaux; mais il élait trop habile pour ne pas comprendie tout ce qu'il y avait de difficile, de périlleux et de fragile dans une telle combinaison. Dès le lendemain du 29, il sentit d'ailleurs qu'il élait trop tard, et aussitôt que l'arrivée du duc d'Drléans à Paris lui permit d'augurer l'espuir d'une combinaison meilleure, il s'y rattacha de toute son àme. Celait en effet à ses yeux un coup de fortune pour la France que de trouver le moyen de rompre enfin avec ce droit de légitimité, suspendu pendant quinze ans sur la charte comme l'épée de Damoclès, sans rompre avec la royauté, d'instituer une véritable monarchie conslitulioinielle, c'est-à-dire une monarchie conditionnelle fondée sur un contrai clair, nel, dégagé de toute prélenlion anlé-
, rieure, el de rencontrer sous sa main pour ce trône nouveau un candidat dont la vie passée, dont la position, les lumières étaient un gage pt>ur la liberté, en même temps que son origine elail une garantie contre la guerre curopéeime. Telle fut la pensée qui rallia d'abord tous les esprits autour de la monarchie nouvelle, el c'est avec un vif sentiment de joie que, dans la séance solennelle du 9 août, Casimir Périer, honoré de la présidence de la chambre, lut d'une voix émue la déclaration qui appelait au trône le duc d'Orléans. Obligé, quelques jours après, de quitter le fauteuil pour cause de maladie, Casimir Perier fut appelé a soutenir de l'aulorile de son nom le premier cabinet de juillet, dont il fit partie en qualité de ministre sans portefeuille, conjointement avec MM. Laffitte, Diipin et Bignon.
Les faits s'oublient si vite en France, que l'on croit généralement que la discorde éclata au sein des hommes éminenls de juillet dès le lendemain du 9 août ; c'est une erreur manifesle. Quelle qu'eiit été la dissidence antérieure enlre les idées de l'hôtel de \illeet les idées du Palais-Bourbon, et bien que le germe de cette dissidence eût survécu à l'acte du 9 août, il est certain que, du jour oîi ce grand événement fut consommé, les hommes qui devaient bientôt se diviser sur ses conséquences parurent d'abord lous unis sous l'impression d'une même pensée, d'un même désir, d'une même inquiétude.
L'élat de faiblesse militaire dans lequel se trouvait en ce moment la France, qui ne comptait pas, y compris l'armée d'Afrique, plus de quatre-vingt mille hommes sous les drapeaux; la soudaine et violente désorganisation de tous les services publics, l'incertitude des dispositions de l'Europe, et la crainte de voir l'anarchie intérieure se combiner avec la guerre étrangère; toutes ces coiisidéralions réunies, et alors imminentes, ne permirent pas d'abord aux esprits politiques de se diviser sur le système à suivre. S'organiser promplement autour de la monarchie de juillet, nallaquer personne el résister à tout le monde en cas d'attaque, telle fut la première el simple pensée de lous et de chacun des hommes appelés à diriger les afiiures du nouveau gouvernement; el c'est justement celle unaniinilé, rendue pressante par lescnliment du danger, qui produisit le minislère du 11 août 1850. ministère d'agglomération s'il en fut, car il renfermait dans son sein, à l'étal de germe non encore cclos, toutes les opinions el les nuances d'opinion
C0NTJiMP01lAl^S ILLUSTRES.
qui devaient plus lard se couibaltre dans les chambres el dans le pays.
Il n'existait encore ni parti de la résistance cl de la paia;, ni parti du viouvement el de la guerre. Personne (je parle des hommes politiques, et non des clubs, dont l'influence va se faire sentir bientôt), personne ne désirait autre chose que la monarchie et la charte; personne ne demandait la guerre, et tous semblaient s'entendre sur les moyens de conserver l'ordre et la paix. C'était le temps où Lafayclle, qui n'avait pas encore développé son système de non-intervenlion, s'en tenait à la politique purement défensive, et ne se plaignait pas encore de la violation du programme idéal de l'hôtel de ville; c'était le temps où M. Dupont de lEure contrc-sigriait des proclamations royales invitant la France à rassurer el à se concilier les gouvernements européens par le prompt rétablissement d'un gouvernement régulier; c'était le temps oùCarrel, défendant énergiquement dans le National de septembre la monarchie de 1830 contre la république, louait la garde nationale d'a\oir expulsé un peu brutalement de leur club les républicains du m.inége Peltier, et se moquait de ceux qui qualifiaient la bourgeoisie d'aristocratie oppressive. C'était le temps où M. Mauguin acceptait les traités de 1814 et de 1815; c'elait enfin le temps où la nouvelle de la révolution de Bruxelles provoquait, dans le sein du ministère Mole, Guizot, Dupin, Périer, Bignon, LafTilte, Dupont de l'Kure, une sorte d'embarras, car cet événement tendait à forcer la France à sortir de la politique de neutralité qui semblait être alors la devise de tout le monde.
Faut-il, pour la défense des Belges, risquer la guerre générale? Telle fui la question que se posa le premier ministère de juillet. Celle question fui résolue unanimement par l'affirmative; il fut décide que la révolution belge serait défendue contre l'Europe, en prévenant loulefois l'Europe qu'on n'a\ait nulle intention d'agrandissement territorial : cela fut décidé, non point par des motifs de propagande, mais bien par dos motifs de pure convenance topographique et politique; non point parce qu'il s'agissait d'une révolution en général, niais bien d'une révolution belge, c'est-à-dire d'une révolution accomplie dans un pays frontière, dans un pays constitué par la coalition de 1814 sous la ftiruic d'une hostilité permanente contre la France, el enfin sur une portion du territoire cinopéen où la France, délivrée par les événements de juillet de
la vassalité étrangère, ne pouvait en aucun cas perniellre l'apparition d'une baïonnelte ennemie.
Telles furent les considérations qui produisirent l'acte fameux par lequel le comte Mole fil défense à la confédération germanique et à la Prusse de mettre le pied sur le territoire belge. Cet acte fut considéré par tous comme une belle hardiesse, car nous n'avions pas alors quarante mille hommes sur cette partie de la frontière, et soixante mille Prussiens, bordant la Meuse, se préparaient à venir châtier les insurgés de Bruxelles au nom du congrès de Vienne.
C'est seulement après cet événement, el par suile du désordre intérieur, toujours croissant à l'approche du jugement des minisires, que commencèrent à poindre dans le sein du cabinet du 11 août deux politiques, donl le conflit provoqua sa dissolution; je dis deux politiques, il srrail plus juste de dire deux nuances de la même politique; car le ministère Laffilte se présenta devant les chambres comme le contiiuiateur pur et sim[ilc du ministère précédent, sauf un point. « 11 y avait, dit M. Laffilte, accord partait dans le ministère précédent sur la nécessité de maintenir l'ordre intérieur par Vesécution continue des lois; il y avail égaleu;ent accord parfait, quant à la question extérieure, sur la nécessité de maintenir la révolution dans tine certaine mesure, cl de lui concilier l'Europe en joignant à la dignité une modération soutenue; ir.ais ilj- avait dissentiment sur la manière d'apprécier et de diriycr la révolution. On ne croyait pas quelle dut sitôt dégénérer en anarchie, et qu'il fallût sitôt se prémunir contre elle. »
Le ministère du 3 novembre fut donc le résultat du lrionq)lie de celte idée qu'il n'y avait [»as lieu à se prémunir silôt contre l'anarchie, el il venait faire l'expérience de son idée. Casimir Périer avait refusé d'entrer dans le nouveau cabinet; il sentait, lui aussi, qu'il fallait que l'expérience eût lieu, et il désirait qu'elle eùl lieu promplenicnl ; mais il le désirait avec une autre conviction que M. Laffilte, c'est-à-dire avec la conviction qu'elle ne réussirait pas, et que le succès de l'expérience contraire n'elail possible qu'après que l'impuissance de celle-ci aurait été nettement constatée. Ce fut en effet la destinée du cabinet du 3 novembre de préparer les voies à une administration ferme et vigoureuse, en montrant tout le danger d'un gouvernement faible el indécis. Les quatre mois que dura le ministère l.aflille furent
M, CASIMIR PKRlElk
le puint culminant de celte période de désordre moral el matériel qui suit toujours une révolution et l'entraine bientôt dans une révolution nouvelle, quand elle n'a pas la force ou le bonheur de s'en dégager. Dans la notice consacrée h M. Laffitte, j'ai esquissé les principaux faits de son ministère; je n'y reviendrai pas ici en détail.
C'est suus ce ministère que l'accord des hommes de juillet, au lendemain de la \ictoire, est définitivement rompu; c'est alors que, sous l'influence des émeutes quotidiennes et au bruit lointain des insurrections étrangères, on voit se dessiner et se combattre dans la chambre les deux partis du mourement et de la résistance, de la guerre et de la paix. C'est alors que Lafayelle, blessé de la suppression de son commandement général, et convaincu que la guerre est inévitable, se sépare du gouvernement, se retranche derrière sa fameuse phrase-programme, et s'efforce d'engager le ministère dans une théorie absolue de non-intervention dont la guerre est la conséquence obligée; c'est alors que .MM. Mauguin et Laïuarque comraencinl leurs campagnes oratoires à travers l'Europe; c'est alors enfin que les esprits, incessamment remués par les événements du dehors, les prédications des clubs, les cris de guerre des journaux, les batailles de tribune, les scènes de place publique, s'enflamment et se livrent à toute l'exaltation révolutionnaire.
Le ministère Laffilte n'était rien moins que partisan de la guerre, de la propagande, de la république, voire même de la monarchie républicaine. Il demandait 18 millions de liste civile; il se donnai! ofTiciellemenl à lui-même celte épithète de fidèle sujet qui devait, un an plus tard, révolter la susceptibilité démocratique de M. Odilon Barrot; il subissait, peut-être plus qu'aucun des minisières qui lui ont succédé, l'influente d'une volonté auguste; il déclarait res[iecter profondément les traités de 181S, il acceptait de la part de la conférence de Londres dts décisions bien plus défavorables à la Belgique que celles obtenues plus tard par Casimir l*ericr; en un mot, le ministère Laffilte voulait essentiellement la monarchie, l'ordre et la paix ; mais il ne savait pas vouloir ce qu'il voulail. Uni sur le principe, il était divisé sur les moyens; flottant entre tous les systèmes, il ne savait en choisir aucun, et s'y tenir; il tonnait, l)ar la voix de son chef, contre les brouillons, et laissait tout brouiller, en lui et autour de lui; il repoussait de son mieux les plans de campagne de
M. Mauguin, il refusait d'exécuter la théorie de Lafayelle sur la non-interventiun, et il laissait le général prendre acte de son silence comme d'une adhésion, et le compromettre par ce silence vis-àvis des gouvernements étrangers. El durant ce temps, l'anarchie, rompant loule digue, pénétrait jusqu'au sein même de l'administration; la négation du gouvernement de juillet était développée sous toutes les formes, et son renversement poursuivi par tous les moyens.
Au milieu de tout ce fracas de guerre, de propagande, de pouvoir constituant, de souveraineté populaire el de remaniement européen, dont retentissaient non-seulement la rue et les journaux, mais la tribune, au-dessus de cette tribune, sur le siège du président, se tenait un homme sombre el silencieux : c'était Casimir Périer. Ce u'etail déjii plus le jeune et bouillant orateur de 1821, toujours heureux, toujours impatient au combat; dix ans de soucis politiques et une révolution avaient uti peu courbé sa grande taille, plissé son large front, semé d'argent sa noire chevelure, et dans son sein couvait le germe du mal qui devait bientôt le conduire au tombeau. Mais, à travers le feu maladif de son oeil noir, la contraction de ses tempes, l'altitude inquiète el attentive de toute sa personne, on devinait une âme vigoureuse encore et passionnée, qui se sent à la hauteur des circonstances et se prépare à consumer tout ce qui lui reste d'ardeur el de force dans un dernier combat.
Et cependant il ne parlait pas, il ne défendait ni n'attaquait le ministère, el semblait étranger aux débals redoutables qui s'agilaienl au-dessous de lui. Ses amis politiques, qui connaissaient toute sa pensée, le pressaient d'agir; il refusait et les empêchait d'agir eux-n:ênies; il voulail que l'expérience fût complète el que l'iieure fùl venue. L'émeute du 14 février et les discussions parlementaires qui en furent la suite mirent complètement à nu l'elal de désorganisation intérieure du gouvernement; la majorité se sentit frappée d'eflroi en se voyant poussée malgré elle par un ministère pousse maigre lui à la guerre intérieure et extérieure, el lous les yeux se toiirnèrenl vers Casimir Périer.
Alors seulement il sentit qu'il n'y avait plus à reculer, qu'il fallait vaincre l'anarchie ou être vaincu i)ar elle. 11 consacra un mois entier à composer le nouveau cabinet; il voulait lout voir, tout eonnaitre, faire ses conditions avec tout le monde, avec la royauté comme avec ses collègues, et ne s'ofl'rir à l'assa'.il des passions qu'avec ce bon-
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clier de l'uiiilé qui manquait à ses prédécesseurs.
Lorsque enfin lout fui prél pour le combat, triste et résolu, incertain du succès, mais prêt à ne rien négliger pour l'obtenir, sachant bien qu'il y allait non-seulement de sa vie, mais de son nom et de son honneur, livrés aux fureurs des partis, il entra sans illusion et sans crainte dans celle carrière si courte, si orageuse, si remplie, au bout de laquelle la victoire et la mort l'attendaient.
La situation était effrayante, le trésor était aux abois, la résistance à l'impôt devenait générale; la détresse de l'industrie, le resserrement des capitaux, le nombre des banqueroutes, la misère des classes ouvrières, suivaient de jour en jour une progression terrible, el, sur ce large foyer de malaise et de trouble, carlistes, républicains, bonapartistes, attisaient dans toutes les parties de la France le feu des passions destructives. Assaillie de tous les côtés à la fois; incessamment ébranlée par les attaques effrénées d'une presse furieuse, par les émeutes de la rue et le contre-coup des événements du dehors; cernée par l'Europe en armes, chaque jour plus défiante et plus inquiète; servie par des fonctionnaires dont les opinions, confondues dans une seule à l'origine de la révolution, s'étaient depuis divisées à l'infini et formaient comme un chaos d'anarchie administrative; ne pouvant compter sur une armée dont la fidélité était incertaine, la discipline ébranlée par l'agitation générale et le récent souvenir de juillet; abandonnée ou attaquée même par une partie de ceux qui avaient le plus contribué à la fonder, la monarchie de 1830, à peine née, semblait à la veille de périr; car, à toutes les passions, bonnes ou mauvaises, sincères ou factices, conjurées contre son existence, elle n'avait à opposer aucune passion, aucun parti dont la vie fût identifiée à la sienne; elle ne pouvait invoquer pour elle que la raison, la raison froide el nue, la raison sans la force, ressource bien chanceuse pour gouverner une révolution.
C'est pourtaiit avec celle seule ressource que Périer entreprit courageusement d'arracher la monarchie de juillet à tous les périls qui entouraient son berceau. Grâce à cet inslincl merveilleux dont parle M. Royer-Collard, el qui faisait sa principale qualité, Casimir Perier devina, en quoique sorte, par intuition plutôt que par étude ou observation i)hilosuphiquc des idées et des faits; il devina, dis-jc, qu'au soin de celle société française, depuis cinquanle ans romute par toutes les pas-
sions, il s'était formé un largo fonds de modération et de raison, pro[)re à devenir l'appui solide el durable de lout pouvoir qui saurait le susciter, l'animer, le pénétrer du sentiment de sa force et l'opposer au choc des partis. Perçant d'un coup d'oeil sûr et rapide ce nuage d'exallalion révolutionnaire qui voilait ie vrai sentiment de la France, il démêla; à travers les cris d'insurrection et de guerre, un désir intime et profond d'ordre el de paix; il résolut de dégager ce vœu, de le mettre en lumière et de s'y confier hardiment; il résolut de ramener la France du 13 mars 1851 au sentiment de ce qu'elle voulait en juillet 1850; de lui montrer que trois jours n'avaient pu changer ni sa situation sociale el géographique, ni ses idées, ni sos besoins, ni sa volonté; que, par conséquent, tout ce qu'elle voulait durant les trois jours, tout ce qu'elle avait voulu durant le premier mois qui suivit les trois jours, c'est-à-dire la monarchie conslilulionnelle, la libcrlé sous la loi, des relations honorabli'S, indopondaiiles et pacifiques avec l'Europe, elle le voulait encore aujourd'hui; que lout cela elle l'avait ; qu'elle le perdrait par l'anarchie et la guerre, comme elle l'avait jadis |)erdu de la même manière, après l'avoir conquis une première fois; qu'il s'agissait donc pour elle desavoir enfin défendre sa conquête aussi bien contre les dangers du dedans que contre les attaques du dehors; que le meilleur, le plus siir, le plus puissant moyen pour elle de se faire craindre, respecler, honorer, imiter un jour par les nations étrangères, élail de savoir, avant luut, résister aux factions qui s'agitaient dans son sein, et montrer au monde le spectacle nouveau d'une révolution contenue dans le but qu'elle s'est d'abonl proposé.
Bien que ces idées fussent, comme le résultat l'a bien prouvé, l'expression réelle dos vœux du pays, ce n'élait pas cependant une petite aflaire de parler ainsi à la France du 15 mars 1851, à la France étourdie par six mois de clameurs revolulioiuiaires et de stratégie oratoire, d'oser lui dire lout haut ce qu'elle pensait tout bas d'elle-même, et surtout de l'amener à parler et à agir conformément à sa pensée; ce n'était pas une petilc aflaire d'inspirer le courage de son opinion, l'énergie de sa modération à toute cette masse d'existences honnêtes, d'intelligences droites, de cœurs paisibles, éternel jouet des partis, qui pense, désire et peut le bien, mais n'ose jamais vouloir ce qu'elle pense, ce qu'elle désire el ce qu'elle peut.
Ces esprits judicieux mais craintifs, effarouches
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du hruil, facilement dévoyés par la déclamation et prêts à subir l'anarchie en la déplorant, se trouvaient en grand nombre jusque sur les bancs de la chambre; pour les rallier, les raffermir, les passionner, il fallait un homme de logique et d'action, un homme qui joignît à une grande pénétration, à un jugement droit et sur, un courage inébranlable, une puissance de volonté expansive et contagieuse, et une franchise de tous les jours; un homme qui ne craignît pas, dans la situation critique de la Frarïce et de l'Europe, de concentrer en quelque sorte le gouvernement tout entier à la tribune; qui, là, toujours prêt à plaider avec passion la cause du bon sens contre les passions, ne reculant pas plus devant les questions de principes que devant les questions de f:iits, et, fort de sa foi profonde dans la raison du pays, l'appelât sur tous les points à décider lui-même de ses destinées, en lui montrant clairement, nettement, toutes les conséquences de ses décisions. Telle fut la vie de Casimir Périer, depuis le 18 mars 1851, jour oîi il parut pour la première fois à la tribune, en qualité de président du conseil, jusqu'au 29 mars 1832, jour où il en descendit pour la dernière fois.
La circonstance particulière dans laquelle se forma le cabinet du 13 mars augmentait encore la difficulté générale de sa lâche; la dissolution de la chambre, et son renouvellement en vertu de la nouvelle loi électorale, avaient été formellement annoncés pour la fln de la session, et l'incertitude du résulat futur des élections rendait également incertain l'avenir du ministère. Cependant la situation critique du pays n'admettait pas l'hésitation; i! fallait faire face à toutes les nécessités pressantes que nous venons d'indiquer plus haut; il fallait rétablir l'ordre dans les finances, l'unilé dans l'administration, la discipline dans l'armée et la paix dans les rues. A une presse énergiquement subversive il fallait opposer une presse conservatrice vigoureusement organisée, vaincre la déclimation avec la raison, comprimer la révolte avec la force, et tout cela sans reculer devant la solution des questions posées par la nouvelle charte, sans jamais s'écarter de l'action régulière des lois, et en maintenant avec la même fermeté, envers la couronne comme envers les chambres, les vrais principes du gouvernement constitutionnel.
En même temps qu'il s'agissait de réorganiser la France, il fallait surveiller et contenir l'Europe, en la rassurant d'un côté et en lui prouvant de l'autre que la révolution de juillet ne craignait
aucune attaque, et saurait au besoin se faire respecter; il fallait, en un mot, se tenir prêt à la guerre en travaillant à conserver et à consolider la paix. L'élat inquiétant de l'Europe permettait de douter du succès d'une telle entreprise. Après le refus du roi d'accepter le trône belge pour le duc de Nemours, la question était retombée dans le provisoire, et la Belgique était en proie à une agitation qui réagissait de l'autre côté de la frontière. La Pologne, soutenant avec un courage héroïque une lutte inégale, excitait en France la sympathie de tous, et chez plusieurs une ardeur guerrière qui dédaignait l'espace et le temps et se révoltait contre les limites du possible. L'Italie frémissait sous la domination autrichienne, et la cour de Vienne se tenait prêle à tout risquer pour la contenir; tandis que chez nous un parti bruyant, populaire, composé de toutes les têtes ardentes du pays, et représenté dansla chambre pardes hommes influents et distingués, persuadé que la guerre était inévitable, poussait ouvertement la France à prendre l'initiative.
Quoique l'horizon fût ainsi chargé d'orages, Périer n'hésila pas dès le premier jour à rompre nettement en visière aux hommes du rnoiivement, à proclamer son désir de maintenir la paix, sa conviction qu'elle pouvait être maintenue sans déshonneur, et qu'il ne fallait pour cela qu'une chose à la France : un gouvernement.
« Les principes que nous professons, dit-il en exposant à la tribune le programme de sa politique; les principes que nous professons, et hors desquels nous ne laisserons aucune autorité s'égarer, sont les principes mêmes de notre révolution. ISous devons les établir nettement, sans les exagérer, sans les afifaiblir. Le principe de la révolution de juillet, et par conséquent du gouvernementquien dérive, ce n'est pas l'insurrection, c'est la résistance à l'agression du pouvoir. On a provoqué la France, on l'a défiée; elle s'est défendue, el la victoire est celle du bon droit indignement outragé. Le respect de la foi jurée, le respect du droit, voilà donc le principe de la révolution de juillet, voilà le principe du gouvernement qu'elle a fondé.
.> Car elle a fondé un gouvernement el non pas inauguré l'anarchie; elle n'a pas bouleversé l'ordre social; elle n'a touché que l'ordre politique : elle a eu pour but l'établissement d'un gouvernomenl libre, mais régulier. Ainsi la violence ne doit éire, ni an dedans ni au ilcliors. le caractère de notre gouveincnicnt : au ded;ins tout appel à la force, au dehors toute provocation à l'insurrection est une violation de son principe. Voilà la pensée, voilà la règle do notre politique étrangère.
.> A l'intérieur, notre devoir est simple ; nous n'avons pas de grande expérience consiitulionnellc à tenter :
nos institutions ont été réglées par la charte de 1830. La session présente a résolu plusieurs hautes questions législatives ; la chambre qui vous succédera posera et décidera celles qui lui sont réservées.
« Jusqu'au jour oii elle se réunira, que peut donc demander la France à son gouvernement ? de l'action. 11 faut que l'ordre soit maintenu, les lois exécutées, le pouvoir respecté. C'est d'ordre légal et de pouvoir que la société a besoin, car c'est faute d'ordre et de pouvoir qu'elle se laisse gagner par la défiance, source unique des embarras et des périls du moment. »
Quelques jours après, Périer demanda à la chambre la loi contre les attroupements, en même temps qu'il obtenait de sa confiance un crédit éventuel de 100 millions, destiné à subvenir aux nécessités qui pourraient se produire dans l'intervalle des deux sessions.
Les élections géncralos curent lieu en juillet 1831, et la France se trouva appelée à prononcer elle-même en dernier ressort entre les hoinmcs de la résistance et les hommes du mouvement. Tandis que l'opposition usait do tous ses moyens d'influence, et spécialement de la question brûlante de l'hérédité de la |)airie, pour (iiscrédilor les partisans du ministère, Périer se contentait de melire le marché à la main au pays, et attendait tranquillement son arrêt, |)rêt à se retirer pour peu que cet arrêt ne fiit pas complètement conforme à ses idées.
Le résultat parut d'abord douteux; la majorité arriva à la chambre préoccupée des accusations de la presse, et peut-être plus disposée à la défiance qu'à l'abandon. Périer n'était pas homme à transiger avec la nécessité conslitulionnelle d'une harmonie intime et complète entre la majorité et le ministère. Dès les premiers jours le débat fut posé sur la question de la présidence. L'opposition portail M. LalTitlc, qui n'échoua que d'une voix. Malgré la gravité de la situation, Casimir Périer n'hésita pas à donner sa démission; elle était déposée enireles mains du roi, lorsque l'invasion inattendue de la Belgique par les troupes hollandaises le retint à son poste. Cet événement nécessitait do la part (lu gouvernement une détermination immédiate; nos troupes passeront sur-le-champ la frontière, et presque au même instant une flotte française, forçant l'entrée du Tage, punissait don Miguel, coupable d'avoir outragé la France dans la personne d'un Français,
Retenu au pouvoir par ces deux événements, Périer résolut d'attendre la discussion de l'adresse pour savoir s'il devait le garder ou l'abandonner.
Cette discussion s'ouvrit le 9 août 1831 et se prolongea jusqu'au 16; elle fut des plus orageuses et des plus passionnées; il y eut même un moment où Périer, qui soutenait presque tout le poids du débat, s'obslinant à rester à la tribune, en sa qualité de ministre, après la clôture de la discussion d'un article, eut à résister h une violence presque matérielle, accompagnée d'un bruit épouvantable. Rien ne put faire fléchir sa fermeté : à une rhétorique sonore et vide il opposa le langage énergique et précis des faits et de la raRon d'Étal; transportant cà son tour l'accusation sur le terrain de ses adversaires, il les somma de sortir enfin de ce thème banal el vague des promesses violées de juillet, de dire nettement quelles promesses avaient été faites en dehors de la charte, à qui et par qui; quels engagements avaient été pris avec les insurrections étrangères.
« Si quelqu'un, ajoutait-il en tournant ses regards du côté gauche, a parlé au nom et à l'insu de la France, il est de son devoir de le déclarer el d'accepter seul la responsabilité de .ses promesses : quant au gouvernomonl, il n'a jamais rien promis. Parce qu'il professe le principe de non-intervention, il ne s'est pas engagé à soutenir par les armes l'application de ce principe dans tous les pays du monde, depuis le Caucase jusqu'aux Alpes, sans distinction de temps, de lieux, d'opportunité, dintérêt, de possibilité. Ainsi entendu, le [)rincipe de non-intervention ne serait plus qu'un don-quicholisme absurde, ou le masque transparent de l'esprit de conquête. Le gouvernement a appliqué le principe à la Buigique, parce qu'il a jugé de l'intérêt et de la dignité de la France d'en agir ainsi ; il l'appliquera de même à tous les Ltats compris dans le rayon de défense du pays. L'Autriche est entrée dans les Élats romains : le gouvernement français a formellement annoncé qu'il ne permettrait pas qu'elle y séjournât, et elle s'est retirée. Si elle fût entrée en Piémont, une armée française l'y aurait suivie sur-le-champ; si les troupes autrichiennes reparaissent dans la Romagne, le gouvernement avisera I »
Restait la plus brûlante de loules les questions, la question polonaise. Casimir Périer avouait hautement ses sympathies pour la Pologne, il annonçait que le goin ornement avait offert sa médiation : l'opposition éclatait on murmures.
a Que voulez-vous de plus? s'écriait le ministre. Faut-il reconnaître la Pologne? Mais de quel offel sera, pour la dignité d'un pays comme la France,
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une reconnaissance illusoire, si les actes ne la suivent pas? Et, s'ils la suivent, c'est donc la guerre? La voulez-vous? dites-le au moins franchement, et que le pays décide. La France veut-elle recommen- ! cer la campagne gigantesque où se perdit Napo- i léon? Veut-elle aller chercher la guerre à six cents ] lieues de Paris, à travers toute la largeur du continent européen, pour trouver, avant son arrivée, la Pologne écrasée sous les coups réunis des trois puissances qui l'entourent? En présence de tels faits, s'écriait Périer d'une voix tonnante, qui donc ose demander la guerre? »
Personne en efîet dans la chambre n'osait la demander; mais plusieurs y poussaient de toutes leurs forces, en protestant de leur désir de l'éviter, et la majorité, qui voulait ardemment la paix, se fût peut-être laissé entraîner, par indécision et mollesse, à des acles propres à amener une conflagration générale qui l'eût bientôt dévorée ellemême, si elle n'eût trouvé dans Casimir Périer un homme de tête et de cœur, dont il lui fallut bientôt reconnaître et subir l'ascendant. C'est, en effet, à dater de la discussion de l'adresse que la majorité conçut pour l'habile et courageux ministre une confiance sans cesse accrue au milieu des embarras de chaque jour.
En dehors de ces embarras, trois questions capitales remplirent la session de 1831 : la question de la liste civile, la question de l'hérédité de la pairie et la discussion du budget. Je ne dirai qu'un mot de la seconde de ces trois questions, et pour rappeler la position particulière où se trouva à ce sujet Casimir Périer. Il était partisan du maintien de l'hérédité de la pairie, et il ne s'en cacha pas; mais, convaincu d'une part que le devoir d'un gouvernement constitutionnel est de céder à toute exigence réelle et nettement constatée de l'opinion publique, et que l'abolition de l'hérédité était dans ce cas; convaincu, d'autre part, qu'il est des circonstances graves où une dissidence du ministère et de l'opinion, sur une question spéciale, ne suffit pas pour faire abandonner tout le bien qui peut résulter d'un complet accord sur tout le reste d'un système, il présenta lui-même le projet de loi destiné à effacer de la charte l'hérédité de la pairie.
Bientôt la nouvelle de l'insurrection lyonnaise et de la prise de Varsovie vint mettre à une rude épreuve l'énergie de Périer. Dans la notice consacrée à M. Mauguin , j'ai déjà parlé des scènes violentes que ce double événement, et surtout le premier, provoqua entre ces deux personnages.
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M. Mauguin fut à Périer ministre ce que Périer avait été à M. de Villèle, c'est-à-dire un adversaire impitoyable et acharné; seulement il le lût à la manière et avec le genre d'esprit souple et rusé de M. de Villèle, esprit rehaussé d'élégance, et aiguisé d'une causticité qui parfois ne reculait pas devant la diffamation. Quant à Périer ministre, il fut exactement et en tous points le même homme que Périer orateur de l'opposition, défendant le pouvoir avec la même ardeur, la même franchise, la même impétuosité, la même pensée de légalité qu'il avait déployée jadis dans la défense de la liberté.
On n'a pas oublié le mémorable débat auquel donna lieu l'ordre du jour motivé qui sanctionna de la manière la plus éclatante le système du 15 mars. La chute de Varsovie remuait Paris et la France; l'émeute grondait dans les rues. Entouré le malin même par un rassemblement, le président du conseil n'avait dû son salut qu'à son intrépidité. L'aspect de la chambre était sinistre, la discussion avait duré toute la journée; les rumeurs du dehors, le bruit du tambour, les cris du peuple, la gravité des circonstances et l'approche de la nuit, tout cela donnait aux délibérations de la chambre un caractère de solennité inaccoutumée; la question de la guerre ou de la paix était posée de nouveau, et la tribune retentissait d'imprécations contre le ministère; Casimir Périer, toujours inébratdable, allait de sa place à l'enceinte extérieure, encourager de sa forte voix les officiers qui venaient chercher des ordres; puis, reparaissant à la tribune, il opposait sa fureur aux fureurs de l'opposition, rassurait la chambre, retombait sur son banc, pâle, épuisé, couvert de sueur, et son fier regard imposait encore la confiance à ses amis, l'estime et le respect à ses adversaires. Enfin ce terrible débat fut clos, et, pour me servir de l'expression d'un écrivain, la paix du monde passa à cent seize voix de majorité. L'expédition d'Ancône vint bientôt prouver de quelle manière digne et ferme le ministère du 15 mars entendait le système de paix, et ce hardi coup de main resserra encore les liens qui unissaient la majorité et le ministre.
Mais Casimir Périer ne devait pas jouir longtemps de son triomphe. Tant d'émotions avaient usé celte organisation déjà altérée et si profondément impressionnable : le choléra trouva en lui une proie facile. Le l®'' avril I85i2, il avait accompagné, à l'Ilôlel-Dieu, un jeune prince qui ne devait lui survivre que de quelques années, et tous
deux avaient adressé des paroles d'encouragemcnl et deconsolntion aux premières victimps du fléau. Cinq jours après, Casimir Périer éprouvait les premières atteintes du mal, et, le 16 mai 1832, il expirait, après quarante jours de souffrance. La nouvelle de sa mort produisit en France et en Europe une anxiété générale; une foule immense se pressait à son convoi; des voix éloquentes saluèrent sa tombe, l'opposition s'honora en rendant justice, par l'organe de M. Bignon, à la loyauté d'un illustre adversaire; le conseil municipal de la ville de Paris vola la concession d'une portion de terrain, choisie dans le lieu le plus apparent du cimetière de l'Est, au centre du rond-point. C'est là que repose Casimir Périer, à deux pas de son ami Camille Jordan, sous un monument élevé à sa mémoire par la reconnaissance publique.
L'illustre homme d'État a laissé deux fds, dont l'un a continué de régir la maison de commerce fondée par son père, et dont l'autre est entré dans la carrière diplomatique.
» Casimir Périer, dit M. de Rémusat,é(ail d'une 1resgrande taille; sa figure mâle el régulière offrait une expression de pénétration el de finesse qui conirasiail avec l'énergie imposante qui l'animait par instants. Sa démarche, son air, son geste, avaient quelque cliose de prompt el d'impérieux, el il disait lui-même en riant : 0 Comment veut- on que je cède avec la taille que. j'ai ?>^ Dans les dernières années ses traits s'étaient altérés el portaient une empreinte de souffrance plus que d'affaiblissement.... Toujours fortement ému, il réagissait énergiqiiemenl sur les autres, tantôt les soumettant par sa force, tantôt les troublant par .son émotion. Sa pensée se présentait à son esprit comme une illuminalion soudaine; elle s'emparait de lui avec tant de véhémence qu'elle l'emportait pour ainsi dire, et sa parole brève et pressée avait peine à la suivre. Cependant son idée était si nette el son expression si vive qu'il était sur-le-champ compris, et qu'il étendait autour de lui l'ébranlement qu'il éprouvait. C'est par là surtout qu'à la tribune il influait sur les assemblées; c'est de lui plus que de tout autre qu'on aurait pu dire que l'éloquence est toute d'action et que la parole est l'homme même... L'esprit de Casimir Périer devait plus à l'expérience qu'a l'élude, el puisail dans .son activité propre des ressources qu'il exploitait habilement. 11 se refusait au travail méthodique et ne pouvait supporter le désœuvrement; il voulait agir, mais en agissant il réfléchissait toujours, il revenait nécessairement sur luinicnie, tournait el retournait sa pensée, comme pour s'assurer dans sa croyance el consolider sa conviction. Quand sa résolution était formée, elle était inébranlable, car il était circonspect et intrépide... Il avait des momenls d'abandon; peu de confiance habituelle el constante. Fn général il jugeait rigoureusemenl les
hommes, el son langage était sans indulgence, quoique son cœur n'eût aucune haine. Jamais, j'oserais l'attester, on ne lui a surpris le désir de faire le moindre mal à ses ennemis politiques, quoiqu'il leur prodiguât d'amers reproches el de hautains mépris. Il avait la passion de vaincre el non de nuire, el il concevait difficilement, n'apercevait qu'avec surprise l'inimitié que lui suscitaient parfois ses dédains el Sfs succès; car il était porté à juger les hommes plutôt parleurs intérêts que par leurs passions et ne tenait pas assez compte, à mon avis, <le tout ce qu'il y a de mauvaises pensées el d'actions mauvaises qu'on ne peut imputer à aucun calcul, l.e cœur humain est souvent désintéressé dans le mal. El cependant il a eu de tendres amis. Il gagnait aisément ceux qui l'approchaient; il inspirait du dévouement sans trop y croire et se faisait aimer en se faisant un peu craindre. Pour qui le voyait avec intimité, il était attachant, et son commerce, quoiqu'il ne fallût pas y porter trop de liberté, avait du charme el du piquant. Rien n'était aisé, pour qui le connaissait, je voulais dire pour qui l'aimait ( car on ne connaît bien que ceux qu'on aime), comme de lui dire la vérité, toute la vérité. 11 cherchait les conseils, en demandait toujours, ne ciaignait pas d'être contredit, mais seulement d'être méconnu. t)ans le monde, on le trouvail réservé, troid, un peu inquiet ; dans sa famille, sa conversation était gaie cl moqueuse; il riait quelquefois de ce rire des jeunes gens d'une autre époque, el s'amusait de mille puéiilités de la vie intime, dédaignées aujourd'hui (jue l'affectation du sérieux est la mode de l'esprit. >-
Quelques lecteurs trouveront peut-être que cette notice exagère un peu la \ak'tir politique de Poricr; comme je n'aime pas plus à pratiquer la flatterie envers les morts qu'envers les vivants, je voudrais essayer en terminant de résumer nettement l'idée que je me fais de cet homme d'État.
La plupart des avantages que donne l'étude manquaient à Périer, et il ne l'ignorait pas. « il me manque bien des choses, disait-il souvent, mais j'ai du cœur, du tact el du bonheur. » 11 possédait en effet ces trois choses au plus haut degré, cl c'est à leur réunion qu'il a dû son succès. C" n'était pas un bomineà idées générales, une intelligence susceptible de combinaisons systématiques el loinlaines; c'était d'abord el avant tout l'homme d'une situation donnée. Or, j'ai déjà indiqué quelle élait la situation de la France au 13 mars 1831 : rien de plus embrouillé que cette situation, où le désordre des idées rivalisait avec le désordre des rues, où les plus simples notions de gouvernement étaient repoussées par les uns et à peine défendues par les autres. L'élan révolutionnaire de juillet avait jelc tous les esprits dans une espèce de tourbillon, où les partisse reconnaissaient à peine et se combat-
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liiieril lumuUueuscmcnt, sans classement fixe et sans bannière bien déterminée. Le parti républicain ne s'avoutiit pas encore; il s'ap[ielait le parti patriote, le parti de Vliôtel de taille, \v parti de la monarchie républicaine, et chaque émeute trouvait dans la chambre des orateurs tout prêts à soutenir qu'il était essentiellement dans les conditions d'une monarchie républicaine d'être chaque jour assaillie d'injures, de menaces, et traînée dans la boue sous les plus ignobles emblèmes.
Il était également reçu que dans une monarchie républicaine un fonctionnaire public a non-seulement la liberté de son opinion personnelle, mais le droit de contrecarrer de toutes ses forces et par tous les moyens dus à sa position chacune des mesures de l'administration dont il est le délégué; tout cela se disait avec un accompagnement d'éloquence qui étourdissait les gens sensés et timides, en même temps qu'il les rassurait un peu, en leur présentant l'émeute en permanence et l'anarchie dans l'administration comme la chose la plus innocente du monde et le plus bel apanage de la monarchie de juillet; or, les mêmes hommes qui se montraient si amis de la liberté dans le sens patriote étaient ceux qui demandaient avec le plus d'ardeur l'état de siège en Vendée, et qui, tout en proclamant l'impuissance du parti légitimiste, ne cessaient d'exiger contre lui des mesures exceptionnelles.
Sur la question intérieure, la confusion, on l'a vu plus haut, n'était pas moindre; le parti patriote sentait parfaitement que la grande majorité delà France ne voulait pas la guerre, aussi déclarait-il ne pas la vouloir, seulement il parlait de cette idée qu'elle était inévitable, que les principes du gouvernement de juillet étant opposés à ceux des grands Étals du continent, la guerre était la conséquence nécessaire de celte contradiction; et il avait tant développé celte idée, que la France en était presque arrivée à se croire dans la nécessité d'attaquer au plus vite, pour éviter d'être attaquée.
Au milieu de cette crise et de ce chaos, un homme vint qui n'était, je l'ai déjà dit, ni un philosophe, ni un avocat, ni un poêle, mais un homme d'esprit, de bon sens, de courage, de passion et de volonté. Cet homme dit à la France : Il ne s'agit ni de pouvoir constituant, ni de monarchie républicaine, ni de propagande révolutionnaire; cela signifie république, anarchie et guerre européenne. Il s'agit de la charte de 1850, de l'ordre intérieur el de la paix ; chacune de ces trois
choses est la garantie des deux autres, el, loin de vouloir la guerre, les gouvernements étrangers désirent la paix beaucoup [ilus ardemment que vous; que ceux donc qui veulent la charte el la paix |)asscnt d'un côté et rompent nettement avec les hommes du désordre et de la guerre, car le temps est venu de décider si l'on doit, oui ou non, recommencer 1792.
Une idée simple, claire et précise, produite tout à coup au milieu de passions vagues, déimées d'aliment réel et de but déterminé, une telle idée, poursuivie avec autant d'énergie que de persévérance, ne pouvait manquer son effet; le succès de celle-ci fut complet : les partis se classèrent nettement; au lieu d'avoir dans le parti patriote un ennemi caché sous l'apparence d'un in^pétueux ami, la monarchie de juillet eut dans le parti républicain un ennemi franc et déclaré; tout ce qui restait dans la chambre d'esprils indécis s'efforça, mais vainement, de résister à l'ascendant de Casimir Périer. Aussitôt qu'il fut mort, ils écrivirent contre sa politique une déclaration de guerre sous j la forme du fameux compte rendu que le [larli républicain s'empressa de traduire en coups de fusil. Mais la cause du gouvernement était gagnée, il avait trop souvent vaincu à la tribune pour ne pas vaincre dans les rues; le parti du compte rendu fut dissous par celle victoire; quelques-uns allèrent à la république, mais le plus grand nombre se rallia franchement à la monarchie. Or, c'est la gloire et le mérite de Périer d'avoir préparé ce résultat; d'avoir, le premier, par une politique aussi ferme que modérée, par une politique tout à la fois de défense et d'aclion, rattaché au gouvernement de juillet la portion raisonnable el sensée de tous les partis, et posé les bases de cette majorité monarchique et modérée contre laquelle sont venus se briser pendant douze ans tous les efforts des minorités extra-constitutionnelles.
Est-ce à dire que le ministère du 13 mars n'ait plus rien laissé à faire à ses successeurs? Telle n'est point noire pensée. Formé dans un moment critique, où il s'agissait surtout de rétablir l'ordre matériel et de conserver la paix, dans un moment où ces deux questions se liaient élroilement et primaient toutes les autres, il les a résolues toutes deux : il a réprime l'anarchie sans porter alloinle à la liberté, il a conserve la paix sans comproniL-l- Irc la dignité du pays; en cela il a puissamment servi à consolider la nmnarchie de juillet. Mais en dehors de celle puliliquc d'ordre maliriel el de
paix, bien des choses restaient à faire dans l'ordre moral; il ne suffit pas, en effet, pour un gouvernement libre de contenir ou de vaincre ses ennemis extérieurs et intérieurs, il lui faut encore donner satisfaction à toutes les idées qu'il représente, et en élargissant progressivement le cercle des lumières, des intérêts et des droits, augmenter sans cesse le nombre de ses amis.
Ce n'est pas ici le lieu d'apprécier jusqu'à quel point celle autre partie de la tâche du gouvernement de juillet a été accomplie depuis Périer; ce n'est pas non plus le cas d'examiner si l'attitude calme, mais Oère et française, qu'il avait su donner à notre diplomatie, n'a jamais fléchi. Je dirai seulement que, si l'homme du 13 mars ne peut revendiquer l'honneur de tout le bien qui s'est fait après lui, en revanche, les onze années qui ont suivi sa mort ont vu des événements bien divers dont sa mémoire et sa politique ne sauraient partager toute la responsabilité.
Nul homme ne comprit et ne pratiqua avec plus de sincérité que Périer le gouvernement représentatif, c'est-à-dire le gouvernement fonctionnant en quelque sorte à ciel ouvert, sous les yeux et le contrôle perpétuel du pays. On a dit de lui avec raison que c'était à la tribune qu'il gouvernait, et qu'il aurait été indiscret de peur de n'être pas assez franc.
Nul ministre ne se montra plus pénétré que lui du sentiment des devoirs, mais aussi des droits inhérents à la responsabilité et à l'exercice du pouvoir. Il voulait la royauté respectable et respectée comme la première magistrature du pays, mais il la voulait contenue dans la haute sphère où elle réside, inviolable, dominant les luttes des partis sans s'y mêler.
Adversaire déclaré de ce qu'on a appelé depuis le gouvernement personnel, Périer n'était pas moins hostile aux lois d'exception; il les refusait avec une égale opiniâtreté aux sollicitations de ses amis et aux injonctions de ses ennemis. Sa courageuse conûance dans l'opinion publique lui fit toujours envisager le droit conimun, énergiquemenl
appliqué, comme le seul instrument qui convint au gouvernement de juillet.
«Notre système de polilique intérieure, c'est, disaitil, de faire de la charte la règle invariable de nos acte» ; c'est de leconsliluer lepouvoiretdelui rendre la force et l'unilé qui lui manquent ; c'est de rasseoir tous les intérêts en leur créant des garanties d'ordre et de stabilité ; c'est de respecter les lois, de puiser dans l'ordre légal, et dans la force morale qui en découle, tous les moyens d'action et d'influence ; c'est enfin de ne jamais consentir à nous faire un gouvernement de parti, et, tout en veillant d'un œil sévère sur les trames ourdies dans l'ombre, de ne jamais céder au plaisir d'écraser les vaincus ; car c'est ainsi qu'on déshouore la victoire' . »
Envers l'étranger, le langage cl la tenue de l'homme d'État du 13 mars furent toujours dignes de la France; il voulait la paix, mais il ne l'eût pas achetée au prix d'un sacrilice d'intérêt ou d'honneur. 11 ne s'engageait pas témérairement ; mais, une fois engage, il ne reculait jamais, et quand il jugeait venu le moment d'agir, il agissait sans en demander l'autorisation à personne. C'est ainsi qu'il entra en Belgique, de son chef et sans attendre que la conférence de Londres lui en eût donné la permission; c'est ainsi qu'il bloqua cl força le port de Lisbonne, sans s'inquiéter du déplaisir de l'Angleterre; c'est ainsi que, pour donner avis à l'Autriche de se retirer des États romains, il ne trouva pas de meilleur moyen que de briser les portes d'Aucune et de s'y établir ; c'est ainsi enfin qu'il savait, avec une vivacité toute française, fermer la bouche à un ambassadeur russe qui se permettait de venir lui parler des tolonlés de l'empereur son mai Ire.
En somme, quel que soit le jugemesl que l'on porte sur l'ensemble de la carrière polilique de Casimir Périer, il est impossible à tout homme de bonne foi de ne pas y reconnaître deux qualités précieuses qui la distinguent essentiellement, savoir : l'énergie et la loyauté.
Séance du 9 août 1831 .
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Il serait assez difficile de construire avec la vie de Manzoni un drame historique à grandes péripéties; rien de plus simple, rien de plus calme, rien de plus pur que celle existence écoulée tout entière à l'ombre du foyer domestique. Pour obtenir la première place parmi les illustrations linéraires de l'Italie contemporaine, l'auteur de Cannagnola, à'Jdelchi, des Promessi Sposi, des Inni sacri, n'a pas eu besoin de courir le monde, de poser dans les salons, d'intriguer dans les journaux : il a préféré cultiver son jardin, semer des fleurs, planter des arbres, partager son temps entre sa femme, ses enfants, ses livres, quelques amis; et puis, aux heures de l'inspiration, il a écrit pour sa satisfaction personnelle, avec conscience et amour, des vers ou de la prose, sans trop s'inquiéter de la destinée de ses œuvres. La gloire a fait pour lui ce que fait quelquefois la fortune : elle est venue chercher qui ne la cherchait point.
A une époque de charlatanisme politique et littéraire, où chacun se constitue le commis voyageur de sa propre renommée, où la plupart des gens
' Sentir et méditer, te contenter de peu, jamais ne détacher tes yeux du but ; conserver une âme et des mains pures; n'essayer des choses humaines que ce qu'il en faut pour ne plus en prendre souci ; ne t'asser-
qui ont eu l'avantage d'occuper pendant quelque temps le public de leur petite personne se figurent volontiers que le dédain de la vie ordinaire et le goùl d'une existence débraillée à la Byron sont les deux attributs caractéristiques du geiiii»; à une époque où l'on ne voit que comédiens jouant tous, du matin au soir, le mêiiie rôle de grand homme sous différents costumes et avec diverses altitudes ; où les talents les plus incontestables sont presque tous atteints de celle fièvre de vanité et d'égoïsme qui dégénère chez quelques-uns en un culte du moi voisin de la folie, on aime à rencontrer une physionomie littéraire offrant l'accord heureux el rare des dons de l'esprit, de la simplicité des mœurs et de l'honnêteté du cœur, un être enfin digne d'inspirer au même degré trois sentiments qui ne vont pas toujours ensemble : l'admiration, l'allachemcnl et l'estime.
Au sortir d'une conversation avec une personne fort distinguée qui a vécu dans l'intimité de Manzoni, et qui, après m'avoir raconté en quelques mots sa vie assez dénuée d'incidents pittoresques,
vir à personne ; ne faire aucun traité avec la Ijassesse; ne traliir jamais la sainte vérité; ne proférer jamais une parole qui ressemble à un encouragement lunir \c vice, à une moquerie pour la vrrtii.
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avait excité au plus haut point mon intérêt en me firent le bonheur de Racine après Phèdre, depuis parlant longuement du caractère et dos habitudes son mariage jusqu'à sa mort; ce n'est pas seulement parce qu'il a de Racine, avec la simplicité des goûts, une légère teinte de causticité tempérée par le sentiment religieux qui charme dans maintes pages du beau roman des Fiancés, comme elle se fait jour dans la comédie des Plaideurs; ce n'est pas seulement parce qu'il ai)horre fraiuliemcnt, comme Racine, tout entrelien relatif à lui-même et à ses productions littéraires, que l'auteur de Carmagnola el d'^^/e/c/u'peut, sous plusieurs rapports, être comparé à l'auteur d'£'s//»crct à'yùhalie. Ces deux hommes représentent, à la vérité, dans l'art dramatique, deux sysicnies bien différents; mais de tous les dramaturges de l'école dite romantique, je n'en connais point qui, par la délicatesse du sentiment moral, le fini et la distinction de la forme, se rapproche autant que Manzoni du plus pur, du plus élégant, du plus harmonieux représentant de la tragédie classique. En un mol, l'auteur de Carmagnola et li'Adelchi me semble être en petit le Racine ilu théâtre pdmantique; je dis en petit, car l'auliur de J'iièdrccsi un peintre de passions supérieur h Manzoni, dont le talent est plutôt lyrique que dramatique.
Considéré comme poêle lyrique, Manzoni ne le cède en rien à Racine; les chœurs de Carmagnola cl A'Adclchi sont certainement à la hauteur des chœurs d'Eslher et (YAthalie, el les llyvmes sacrés sont bien plus beaux que la traduction des Psaumes, à laquelle Racine consacrait ses derniers jours.
Offrant ainsi dans leur caractère, dans le tour de leur inspiration, et dans la physionomie générale de leurs œuvres, je ne sais quel air de famille qui perce à travers la différence des idées, des pays et des temps, ces deux poètes présentent encore une certaine analogie au point de vue biographique. Des deux côtés c'esl la même vie honnête et simple, plus calme, plus solitaire, plus indépendante chez Manzoni, garantie plus tôt des orages du cœur par la croyance religieuse elles chasles douceurs d'un mariage heureux, moins affairée que celle de Racine, moins mélangée de soucis mondains et de devoirs de cour, mais également marquée par une double période d'inquiétude dans le doute et de repos dans la foi.
AlexandreManzoniest néàMilan,en 1784, d'une famille noble et aisée sans opulence. Son père, qu'il perdit jeune encore, était un homme assez insigni-
du poêle milanais, dans le but de me prouver que Manzoni était, suivant l'expression du narrateur, tout ce qu'il X <^ ^^ moins homme de lettres, je m'en allais cherchant, parmi les hommes de lettres de notre pays et de notre temps, quelque poêle célèbre, doué d'une modestie plus grande encore que son talent, d'une piété aussi sincère qu'éclairée, sans affectation comme sans intolérance; quelque nature riche à la fois d'élévation, de finesse, d'ingénuité et d'abandon ; quelque caractère resté simple, honnête el bon, malgré les séductions du génie et les corruptions de la gloire ; quelque chose enfin qui put m'aider à comprendre et faire comprendre Manzoni au lecteur par la comparaison. J'étais un peu embarrassé, quand j'eus l'idée de rétrograder de deux siècles, et de relire les mémoires que le fils de Racine nous a laissés sur la vie de son père. J'avais trouvé mon aff^iire.
« Mon père, dit Louis Racine, reveoail un jour de Versailles, lorsqu'un éouyer de M. le Duc vint lui dire qu'on l'attendail à dîner à l'hôtel de Condé. « Je n'aurai point l'honneur d'y aller, lui répondilil ; il y a plus (le huit jours que je n'ai vu ma femme el mes enfants, qui se font une fête de manger aujourd'hui avec moi une très-belle carpe : je ne puis me dispenser de diner avec eux. » L'écuyer lui représenta qu'une compagnie nombreuse, invitée au repas de M. le Hue, se faisait aussi une fêle de l'avoir, el que le prince serait morlifié s'il ne venait pas. Une personne de la cour, qui m'a raconté la chose, m'a assuré (pie mon père fit apporter la carpe, qui était d'environ un écu , et que la montrant à l'écuyer, il lui dit : » Jugez vous-même si je puis me dispenser de dîner avec ces pauvres enfants (jui ont voulu me régaler aujourd'hui, cl n'auraient plus de plaisir s'ils mangeaient ce plat sans moi. Je vous prie de faire valoir celte raison à Son Altesse Sérénissime. «
Ailleurs Louis Racine ajoute :
« L'humanité, toujours belle, se plaît surtout dans les belles âmes, et les choses qui paraissent des faiblesses puériles aux yeux d'un bel esprit sont les vrais plaisirs d'un grand homme. Kn présence même d'étrangers, mon père osait élre père; il était de lous nos jeux, el je me souviens de processions dans lesquelles mes sœurs élaienl le clergé; j'éiais le curé, el l'auteur à^Jlhalie, chaulant avec nous, |>ortail la croix. «
Manzoni est essentiellement l'homme de la carpe, des processions et de la croix. — Et ce n'est pas seulement par le côté moral qu'il ressembla à Racine; ce n'est pas seulement parce qu'il s'est renfermé Irès-jeune encore dans ces jouissances pai-
sibles et pures d'époux, de père el de chrelien, qui fiant. Quelques écrivains le qualifient de comte;
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nous ne savons pas au juste s'il portait ce litre; quant à Manzoni, il ne le porte pas. La mère du poëte, morte il y a deux ans seulement, était une femme fort aimable et fort distinguée; elle était fille du marquis César Beccaria, l'auteur de ce fameux traité Des délits et des peines qui, commenté par Voltaire et Diderot, et traduit dans toutes les langues de l'Europe, conii ibiia beaucoup à mettre en lumière des principes de législation criminelle devenus vulgaires aujourd'hui. Bien que, sous le rapport religieux, il y ait un abime entre les idées de Beccaria, philosophe déiste assez mal disposé pour le catholicisme, et les idées actuelles de Manzoni, devenu catholique fervent, le petit-fils a toujours professé pour la mémoire de son aïeul une tendre vénération; un même et sincère amour de l'humanité forme comme le trait d'union de ces deux esj)rits. Du reste, Manzoni a peu connu son grand-père; il n'avait encore que neuf ans quand ce dernier mourut, en 1793, d'une attaque d'apoplexie.
Le poëte milanais fut élevé comme tout le monde, au collège, à Milan d'abord, puis à Pavie. Il fit de bonnes études, mais il a conservé de la vie de collège un souvenir d'aversion si prononcé qu'il n'a jamais voulu soumettre à ce régime ses enfanis, élevés tous auprès de lui. On dit que, par suite de son excessive tendresse de père, l'expérience de l'éducation domestique ne lui a pas parfaitement réussi.
Quand Manzoni entra dans le monde, Alfieri, le plus illustre représentant de la tragédie classique en Italie, achevait dans le repos à Florence une existence pleine d'agitation et d'aventures : ce fut sa première admiration. Monli, qui avait été, je crois, son professeur d'éloquence à Pavie, et qui s'annonçait comme le successeur d'Alfieri, fut la seconde; le génie âpre et fier de Foscolo, qui venait de publier les Lettres d'Ortis, l'attira également. La direction générale de ses idées était assez conforme aux doctrines courantes; petit-fils d'un disciple de Voltaire, sans être précisément incrédule ni croyant, il professait ce déisme vague, mélangé de traditions grecques et romaines, qui trouvait son expression dans la poésie philosophique et mythologique du temps. En I8O0, il fit un premier voyage à Paris avec sa mère; le nom de son aïeul lui ouvrit l'accès de celle société de libres penseurs qui se réunissait à Auleuil, et continuait, en la modifiant un peu sous le nom d'idéologie, la philosophie du dernier siècle. 11 connut là Volney,
Cabanis, Garai, de Tracy, et se lia d'une intime amitié avec M. Fauriel, plus rapproché de lui par l'âge, et auquel il devait plus tard dédier sa tragédie de Carviaynola.
De ce voyage à Paris date la première production poétique de Manzoni. Elle lui fui inspirée par la mort subite d'un ami de sa famille, le comte Imbonati. Il composa et publia sur ce sujel une épitre en vers sciolti (vers non rimes) adressée à sa mère. Il a\ait alors vingt et un ans. Cette pièce, composée d'environ deux cent cinquante à trois cents vers, en y joignant un petit poëme intitulé Uranie, et qui appartient à la même époque, constitue ce qu'on peut appeler la première manière de Manzoni. C'est de la poésie correcte, élégante, gracieuse, pleine de sentiments généreux, et qui ne manque pas d'une certaine énergie. La première de ces deux pièces, où le poëte de vingt et un ans trace, en quelques vers que j'ai cru devoir choisir pour épigraphe, une espèce de programme moral de sa vie future, auquel il a toujours été fidèle, est surtout empreinte d'un sentiment d'amour pour le bien et de haine pour le mal, exprimé avec une concision chaleureuse. Le poëme d'f/ranze est une longue allégorie mythologique, semée de métaphores rebattues et d'un tour usé, dépourvue d'originalité et d'élan; on y sent cette gêne qui nnit de l'imitation.
Après ce premier essai dans la carrière poétique, six ans s'étaient écoulés sans que Manzoni produisit rien de nouveau, lorsque vers 1812 ou 1813 on vil paraître une série d'hymnes sacrés, où le pnële d'Uranie, deCalliope, de Mercure el d'Apollon, délaissant tout à coup la friperie du Parnasse, chantait en vers pleins de sentiment, d'harmonie, de simplicité, de fraîcheur et de grâce, les principaux événei.ients de la vie du Christ, la Nativité, la Passion, la Résurrection, la Pentecôte, le tout couronné par ce doux et charmant cantique, intitulé le Nom de Marie [il nome di Maria). Celait la première fois qu'en Italie la muse lyrique se dépouillait de ses formes païennes pour se rajeunir el se retremper aux sources vives de la foi. Comment cela s'étail-il fait? Comment Manzoni avail-il passé de l'imitation classique, abstraite et -froide, à des compositions riches d'originalité et denialurel, sur un sujet traité cependant bien souvent depuis dix-huit siècles? C'est que ces chants étaient le fruit d'une inspiration profonde et vraie; c'est qu'un grand événement s'était accompli dans la vie du poëte! De sceptique il était devenu croyant, el
dans celle nouvelle siluation d'esprit il Irouvait du même coup le repos et le talent.
L'histoire de la conversion de Manzoni est diversement racontée; suivant quelques-uns, la première pensée en serait venue au poëte dans le voyage à Paris dont je viens de parler. Au milieu d'une conversation où le catholicisme n'élait pas épargné, une personne.se serait tout à coup écriée : «Et moi, je crois I » Et ce cri d'un homme avouant sa foi au milieu des sarcasmes de l'incrédulilc aurait été pour Manzoni le signal d'une révolution intellectuelle. Suivant d'autres, l'écrivain milanais, marié avec une protestante, en haine de la croyance catholique, aurait été conduit par elle et avec elle au catholicisme. Un écrivain (M. Didier) qui a puplié, dans la Revue des deux mondes de 1854, un article sur Manzoni, et qui raconte ce dernier f.iit, ajoute : « On aimerait que de telles démarches fussent spontanées et procédassent moins de circonstances accidentelles que d'une volonté libre et solitaire. » Le même écrivain semble reprocher à la détermination de Manzoni d'être l'effet « d'une inQuence de foyer, beaucoup plus que le résultat logique et volontaire d'une argumentation personnelle et indépendante. »
Je crois ce reproche mal fondé, et le fait sur lequel il repose inexact. Je ne sais pas au juste toutes les circonstances qui ont précédé et occasionné, de près ou de loin, la conversion de Manzoni, mais je sais que ce fait est bien le résidtal logique et volontaire d'une argumentation personnelle et indépendante; car, durant le temps où Manzoni, revenu de Paris h Milan, flottait avec inquiétude entre le scepticisme et la fui, il écrivait à Paris, à un ami, des lettres où il peint l'état de son esprit, et où il s'annonce comme absorbe par l'examen d'une question à ses yeux la plus importante de toutes. Cette situation de doute et d'examen se prolonge fort longtemps, et quand elle se termine enfin par une résolution, il est naturel de penser que cette résolution a été prise en connaissance de cause. Il n'est pas exact non plus que Manzoni ait épousé une protestante, en haine de la croyance catholique. A son retour à Milan il se maria, trèsjeune lui-même, avec une jeune personne de seize ans, T\l"« Henriette Blondel, fdle d'un Genevois établi à Milan, et qui était en effet protestante; mais il l'épousa, non parce qu'elle était protestante, mais parce qu'elle était fort intéressante, parce qu'il l'aimait beaucoup, et que sa mère désirait qu'il n'épousât pas une Milanaise. De plus,
si mes renseignements sont exacts, loin d'avoir été conduit au catholicisme par sa femme, ce serait lui au contraire qui aurait décidé l'abjuration de cette dernière. Du reste, je ne comprends pas trop l'utilité, voire même la possibilité d'une discussion sur des faits de ce genre, et si j'en dis un mot en passant, c'est uniquement parce qu'elle a été soulevée p:ir d'autres.
Quelle qu'ait été l'innuence du mariage sur les sentiments religieux de Manzoni, il est certain qu'il a trouvé, dans son union avec une personne douée des plus aimables qualités et des plus douces vertus, une source inépuisable de bonheur; il a lui-même peint sa femme en quelques mots : en lui dédiant la tragédie à'Adelchi, il dit d'elle « qu'aux sentiments d'une épouse, à la sagesse « d'une mère, elle sait allier la candeur d'une âme « virginale, » Pendant plus de vingt ans celte compagne d'élite a charmé le foyer du poëte; mais la mort est venue la lui ravir en 1833, et, après quelques années de veuvage, Manzoni "s'est décidé récemment à contracter une nouvelle union.
A la période qui suivit immédialement son mariage et sa conversion se rapporte un petit ouvrage en prose, intitulé : Observations sur la morale catholique. Ci- travail fut écrit pour réfuter un passage de V Histoire des républiques italiennes, où M. de Sismondi appréciait sé\êremenl l'inlluence morale de l'Église catholique au moyen âge. L'auteur de la réfutation ne se renferme pas dans la question spéciale qui lui a mis la plume à la main; il s'élève bientôt à un point de vue plus général, et trace lui-même une sorte de traité de morale catholique où il mélange avec bonheur l'érudition, la dialectique et la poésie.
Tandis que .Manzoni célébrait ainsi par-des vers et de la prose la révolution accomplie dans ses idées religieuses, une révolution analogue se préparait dans ses idées littéraires. Un grand mouvement intellectuel s'opérait en Euro[)e. A la réacti(m politique contre la dictature de Napoléon se liaient des idées de révolte contre la dictature <les règles dites du bon goût, établies par la France au dixseptième siècle. La réforme dramatique, prêchée par Shlegel, mise en œuvre par Gœlhe et Schiller, gagnait du terrain. Les noms de Shakspeare et de Dante, sortant de leur long oubli, venaient partager avec d'autres noms l'admiialion des hommes; et dans ce moyen âge tant dédaigné de nos pères, on commençait à découvrir une source féconde d'inspirations.
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Les idées nouvelles pénétrèrent assez rapidement en Italie. Sur une terre politiquement esclave, les doctrines de liberté dans l'art durent être accueillies par plusieurs comme une consolation et un dédommagement. Il n'y avait pas encore en France de ro>nanliques, que déjà de l'autre côté des Alpes le combat était engagé entre les défenseurs de la tradition franc lise du siècle de Louis XIV et les partisans de ce que j'appellerais volontiers le droit nalurel en littérature. Cependant les novaleurs, et spécialement les novateurs dramatiques, n'avaientencore défendu leur cause qu'avec des traductions ondes arguments; iMonti, Foscolo, Pindemonte, Pellico, suivaient assez dciciiemenl la route tracée'par Alfiiri, quand Manzoni, dès longtemps préoccupé du mouvement littéraire de l'Allemagne, et que sa ferveur religieuse ne contribuait peut-être pas peu à éloigner des autels du vieux Parnnsse clas. sique, essaya le preaiier une application du système nouveau, et publia en 18:20 la tragédie intitulée il Conte di Carmagnola, le comte de Cirmagnola. Cette pièce ne fut point représentée, je pense même que l'auleur ne la destinait pas au théâtre, mais elle fit une sensation très-vive; elle fut exaiisinée, louée ou critiquée dans les principnux journaux de l'Italie, de l'Allemagne, de l'Angleterre et de la France, avec une ardeur qui s'explique autant par le cours des idées à cette époque et la nou\eauté de la tentative, que par son mérite intrinsèque.
Nous sommes déjà bien loin des querelles littéraires des dernières années de la restauration. Tout ce qu'il y avait de juste et devrai dans les doctrines auxquelles on donnait jadis l'épithèlede romantiques ?i désormais acquis force de chose jugée, et c'est vainement que quelques esprits entêtés voudraient aujourd'hui exploiter l'extravagance de certaines œuvres ou le mérite de certaines autres pour nous rari.ener à l'imitation |)late et servile du passé : ort n'y réussira pas. Chaque siècle ne |)rend dans les idées des siècles antérieurs que ce qui lui convient, et, sur cette base, il travaille à sa guise. Pe ce qu'au théâtre, par exemple, les principes basés sur le bon sens et la raison ont survécu à toutes les folies des novateurs, de ce qu'on n'a pu parvenir à populariser ces héros, enfants au premier acte et barbons au dernier, il ne s'ensuit pas que les conventions purement arbitraires et artificielles aient cessé de l'être, et qu'il y ait dans la nature de l'esprit humain, pas plus que dans la tradition de l'antiquité, une loi qui justifie la rigueur de ce fameux précepte dramatique, em-
(;o>ri.MPOini>s ir.i.tSTnF.s. r ii.
prunté par Buileau à l'abbé d'Aubignac, lequel précepte n'a jamais pu d'ailleurs et ne pourrait jamais recevoir une application stricte et absolue :
Qu'en lin Heu, qu'en un. jour, un seul fait accompli Tienne jusqu'à la fin le théâtre rempli.
Je n'irai donc point, à propos de la tragédie de Cannufjnola, soulever une polémique usée, et tn'occuper de la question de savoir si l'auleur a eu tort ou raison de faire mou\oir ses personnages ailleurs que sous le portique solennel, et de les faire agir pendant plus de vingt-quatre heures; j'imagine que cela est assez indifférent au lecteur, et que ce qui l'inléresse c'est de savoir si la tragédie de Carviaynola, au cas où il ne la connailrait pas, est une tragédie intéressante; or j'avouerai franchement qu'à mon avis elle pourrait sans inconvéoienl l'être un peu davantage, et que, si elle est bien supérieure à certaines critiques dont elle fui jadis l'objet, elle n'a pas toute la valeur que quelques écrivains lui ont attribuée, notamment Goethe, qui crut devoir, en l'honneur du système dont Carmagnola était une application nouvelle en Italie, consacrer à cette tragédie un article trèsli)ng et très-louangeur dans le recueil qu'il publiait à Slullgart sous ce litre : Sur rJrt et l'Jnliquilé.
Ce qui manque à la tragédie de Carmagnola, ce n'est ni la beauté de la forme, ni l'éléviilion de l'idée, ni le naturel, ni la simplicité dans l'emploi des moyens de l'ai t, ni la gravité dans le but. Si la réunion de toutes ces choses constitue ce qu'on appelle une œuvre classique, l'œuvre de Manzoni mériterait essentiellement ce nom; car rien de plus éloigne des allures dévergondées du mélodrame que cette manière noble et sévère où la tirade majestueuse abonde, et où le goût de la ligne droite, dans la conduite de l'action, est poussé jusqu'à la sécheresse; ce qui manque à cette œuvre, c'esl l'intérêt dramatique.
Carmagnola, célèbre chef de condottieri, au quinzième siècle, ex-généralissime des armées du duc de Milan, brouillé avec ce dernier et réfugié à Vetn'se, est choisi par le conseil des dix pour diriger la guerre contre son ancien maitre : voilà le premier acie, qui se compose de quatre scènes. An second acte, le lecteur est transporlé sur le terrain où vont se mesurer les deux armées. On délibère dans chaque camp, et la bataille a lieu.("armagnol i est vainqueur. Tout ceci est renfermé en deux scènes; plus, un chœur destiné à rendre le tableau d'une bataille. Au troisième acte, Carmagnol,!,
suivant l'usnge reçu parmi les condottieri, accorde et de l'épopée que de celles du drame proprcmcnl
la liherté aux prisonniers, malgré les remontrances des commissaires du sénat de Venise. Ces derniers prennent la résolution de le dénoncer au conseil des dix. Au quatrième acte, il est dénoncé et vainement défendu par un membre du conseil, son ami, qui, le voyant perdu, se décide, après un long combat de conscience, à l'abandonner pour ne pas se perdre avec lui. Au cinquième acle,CarmagnoIa, mandé à Venise sous le prétexte d'un conseil à donner sur la direction de la guerre, comparait devant le conseil, qui le fait arrêter conmie coupable de haute trahison. L'auteur nous transporte ensuite dans la maison du comte, où il nous montre pour la première fois sa femme et sa fille, qui s'entretiennent en l'attendant. On leur apporte la nouvelle de son arrestation; elles se rendent dans sa prison, et, après une scène louchante d'adieux, la toile tombe au moment où l'on vient chercher le prisonnier pour le conduire à la mort.
Voilà la pièce réduite à sa plus simple expression ; sa charpente, on le voit, est d'une maigreur que ne rachète point suffisamment, suivant moi, l'étude consciencieuse des caractères et la beauté poétique du dialogue. C'est de l'histoire écrite en beaux vers, ce n'est point un drame.
La tragédie d'JtlelcIii, publiée en 1823, offre les mêmes beaulés et les mêmes défauts; cependant je la préfère à Carmagnola sous le rapport dramatique. Le sujet, étant par lui-même plus compliqué, olTiait déjà, dans son développement purement historique, une plus grande variété d'incidents et de moyens; le drame y gagne, l'action est plus animée, et la scène est mieux remplie.
11 ne s'agit de rien de moins que de peindre le bleau de l'inv.ision des Franks en Italie, de la lutte des Fraidis et des Lombards, de la défaite de Didier et de son fds Adelchi ', et de la destruction du royaume lombard. Cette mêlée tumultueuse de passions humaines, où trois peuples se trouvent intéressés à la catastrophe, et que domine la grande figure de Charlcn.agne, a fourni à Manzoni une occasion heureuse de développer lout'îs les qualités épiques et lyriques de son talent. Là encore, en effet, on trouve beaucoup plus des beautés de l'ode
■ Adelchi est le nom Italianisé i^Adelghis. Tous les U'aducleurs français, suivant en cela l'exemple du plus savant d'entre eux, M. Fauricl. ont cru devoir restituer à ce nom sa pliysionomie lombarde et écrire Adeighis.
dit; les personnages et les tableaux se succèdent, mais les fils de l'action ne se croisent ni ne se nouent, et l'on arrive à la fin sans passer par cette progression d'intérêt qui est la loi du drame.
A en juger par ces deux tragédies, où les femmes ne font pour ainsi dire que paraître un instant sans intervenir dans l'action: à en juger également par un passage de la Lettre svr les unités, dont je reparlerai, il semblerait que Manzoni professe pour l'amour, emjdoyé comme moyen dramatique, un mépris un peu puritain. Bien que la tragédie du dix-sci)tièrne siècle ait fait un certain abus de cet ingrédient, il n'en est |ias moins vrai que le tableau de l'amour et des mille sentiments qu'il soulève dans le cœur sera toujours le plus puissant moyen d'émouvoir les hommes, parce que de tous les thèmes de passion c'est non seulement le plus vif et le plus universellement compris, mais encore celui dont la base se prêle aux développements les plus variés.
La seule femme qui figure dans la tragédie (V Adelchi y figure comme un hors-d'œuvre, mais ce hors-d'œuvre est plein de charme. Du milieu des scènes de bataille, l'auteur nous transporte tout à coup dans un monastère de Brescia , où il nous montre Ilermangarde, la fille de Didier, l'epouse répudiée de Charlemagne, pure et touchante figure de femme, partagée entre le sentiment de son affront personnel, la douleur des coups portés à son père, un amour qui survit à l'ofTense; et qui enfin, calmée par la prière, victime sainte cl resignée, meurt, détachée de ce monde, en pardonnant à l'auteur de ses maux.
Quelle que soit, au reste, la valeur dramatique des deux tragédies de Manzimi, et sans entrer ici dans l'examen des différentes critiques adressées à l'auteur louchant la peinture des caractères ', notamment de celui de Charlemagne, qui, loin de me paraître manqué, comme on l'a dit, me semble au contraire Irès-heureusement saisi, je ne puis m'empêcher de faire une mention sjiéciale des chœurs de Carmagnola et (ï Adelchi : ce sont de véritables chefs-d'œuvre, et je ne connais rien de plus beau en aucune langue. Le premier de ces
' Quant au caractère d'Adelctii, Manzoni est le premier à déclarer dans sa préface qu'il n'a rien d'histori(iue; c'est une fantaisie rie lieau idéal que l'auteur a voulu se passer en créant , lui aussi , à l'exemple de ScliiJIer. nn marquis de Posa du tiuilième siècle.
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chœurs est un tableau de bataille, d'une vigueur, d'un éclat et d'une harmonie achevés, qui se (ertnine par des laiiienlations émouvanlissnr lu destinée de la nation italienne, punie p;ir réterneile douiinalion de l'étranger, de n'a voir jamais su vivre en paix avec elle-même.
Tu che angusla a' tuoi li{;li s)arevi, Tu olic in |)ace nuUirli non sai, Faial terra, gli estraiii ricevi :
Tal s'udizio comincia per le.
Les deux chœurs ô'JdelcIii sont dignes du précédent; rien de plus doux, rien de plus mélancolique, rien de plus délicieusement approprié à la situation, que ce chant murmuré autour du lit funèbre sur lequel gil Hermangarde, /es tresses i/e sa vwlle chereltire éparses sur sa poitrine oppressée, les bras clé/aillants, le visage humide (tes sueurs de la itiort, cherc/iant le ciel d'un regard tremblant.
Sparse le trecce niorl)i(lc Sull' afFannoso pello, Lente le palme, e loi-ido Ui moite il bianco aj^ptilto, Giace la pia col iiemolo Guardo, cercaiulo il ciel.
Le chœur du troisième acte d'Adelchi, consacré à rendre un ordre d'idées différent, est empreint d'une tristesse majestueuse et imposante coiiune le sujet. L'idée de ce chœur est, à mon avis, singulièrement heureuse : au milieu du choc des Franks et des Lombards, il s'agissait de faire figurer la race dégénérée du vieux Latium. Soit scrupule historique, soit qu'il ail pensé que le meilleur moyen de caractériser l'abaissement politique et moral de ce peuple d'esclaves était de le tenir en quelque sorte en dehors de la question qui s'agite au-dessus de lui, Manzoni n'accorde au peuple italien qu'une part assez insignifiante dans le mouvement du drame; maisla pensée du poêle patriote, contenue par l'histoire dans le drame, se donne carrière dans le chœur; ce chœur est comme la voix de l'Italie foulée sous les pieds des combattants, de l'Italie levant la tête au bruit des armes, espérant un instant que les Barbares vont s'entredétruire et qu'à leur lutte elle gagnera la liberté. Vain espoir! le conquérant vainqueur se mêle au conquérant vaincu, et l'Italien retourne à ses sillons, baignés d'une sueur sernile. Cette idée est exprimée en onze strophes qui me paraissent admirables de tous points.
Il existe plusieurs traductions françaises des œuvresdramaliquesdcManzoni, deux entre autres qui sont fort distinguées : celle de M. Fauriel et celle plus récente de M. de Latour; mais rien ne donne mieux l'idée de l'impossibilité qu'il y a de Iransporter certaines beautés lyriques d'une langue dans une autre, que la traduction en prose française des chœurs de Carmagnola et iVAdelcIn. Je ne sais si la traduction en \ers, pour être muins littérale, serait plus heureuse, grâce à la conservation darhylhme; toujours est-il qu'à la place de M. de Latour, si j'avais eu la souplesse de son talent poétique, j'aurais voulu essayer de rendre en vers le beau mouvement lyrique de ces strophes du troisième acte *\' Adelchi :
Dagli atii muscosi, dai fori cadenti, Dai l)oschi, dall' arse fucine strideiiii, Uai soleil! bagnati di serve sudor, Un volgo dispt ibo repente si desla ; Intende 1' orecchio, solleva la lesta Percosso da novo crescente romor.
D'un bout à l'autre de ce chœur, c'est la même harmonie, que la prose ne saurait rendre. Voici, du resle, la traduction de M. de Latour; je me permets d'y changer deux ou trois mois.
u Sous les portiques rongés par la mousse dans les forums croulants, sous les bois, sous les voiltes oii siflle le feu des forges ardentes, au bord des sillons baignés d'une sueur seivile, une multitude éparse tout à cou(t s'émeul; elle dresse l'oieille, elle lève la tôle, liappéo d'une rumeur nouvelle qui s'accroît.
« Dans leurs regards mal assurés, sur le.irs visages craintifs, comme un rayon du soleil à travers les nuées épaisses, perce encore le lier courage de leurs pères; dans leurs regards, sur leurs visages incertains et confus, se mêle et contraste avec le sentiment de l'outrage souffert, le misérable orgueil d'un temps qui n'est plus.
« Ils s'accostent impatients, ils se séparent tremblants ; par les sentiers détournés, marchant au basai >!. partagés entre la crainte et le désir, ils s'avancent ci s'arrêtent. Ils regardent, et voient avec étonnemeni la foule dispersée de leurs tyrans cruuls, fuir en désordic devant les épées qui ne leur laissent aucun repos.
u Us les voient, éperdus, effarouchés comme des bêtes fauves, leurs rouges crinières hérissées de frayeur, chercher les réduits connus de leurs tanières; et là, (lâles et quittant l'air accoutumé de la menace, leui'.s superbes épouses regarder pensives leurs enfants pensifs. »
iNe pouvant citer toute la pièce, je passe de suite aux deux dernières strophes. L'Italie espère que les Franks, victorieux des Lombards, vont l'alTranchir du joug; à celte pensée le poëte se sent pris
d'une ironie amère, à travers laquelle perce une douleur toute contem|Joraine, et il s'écrie:
« El le prix qu'ils attendent, la récompense promise à ces hiaves, serait, ô crédules que vous êtes, de changer le sort d'une mullitude étrangère ! Retournez à vos ruines superbes, aux lâches travaux des forges ardentes, à vos sillons baignés d'une sueur servile.
« l,e vainqueur se mêle à l'ennemi vaincu; avec le nouveau maître l'ancien demeure; ils se partagent les esclaves, ils se partagent les troupeaux, ils s'établissent ensemble sur les champs ensanglantés d'une multitude éparse et qui n'a plus de nom. »
Après la publication de Carmagnola, Manzoni fil un nouveau voyage à Paris. Pendant son séjour, ayant lu, dans le Ljcée français, un compte rendu de sa Iragédie fait avec goùl et conscience, mais au point de vue classique et en l'honneur de la règle des unilés, il eut l'idée d'y répondre par une Icllre assez étendue qu'il écrivit en français avec une élégance remarquable, et qui a été publiée pour la première fois, en 1854, par M. Fauriel.
« L'objet spécial de celte lettre, dit son savant et spirituel éditeur, est de prouver qu'il n'exisle ni dans la nature de l'esprit humain, ni dans celle de l'art dramatique, de principe en vertu duquel on doive considérer l'unité de temps et de lieu comme une règle absolue et fondamentale de la tragédie, et que, dans les cas particuliers où celle règle peut être utile ou convenable, sa convenance résulte d'un autre principe que celui dont on la déduit communément. Pri.ses dans l'ensemble de leur développement, de leurs applications, el dans les bornes où elles se renferment, les idées de M. Manzoni ne me paraissent pas seulement ingénieuses; je les trouve justes, profondes el concluantes. «
L'opinion d'un esprit aussi éminenl que M. Fauriel est d'un grand poids dans la question el ne saurait être indifférente à ceux qui, en nialicrede théorie dramatique, sont pour la liberté réglée par la raison.
En 18:21, la mort de Napoléon inspira à Manzoni sa fameuse ode intitulée le Cinq mai {il Cinque niaio), où, après avoir résumé en quelques strophes admirables la vie du géant moderne, le pt.ële catholique, toujours dominé par sa foi, félicite la religion de pouvoir encore inscrire celui-ci {queslo) sur la liste de ses triomphes; car, s'écriel-il, jamais grandeur plus superbe n'humilia son orgueil devant l'opprobre du Golgolha.
Enfin, en 18:29, Manzoni publia à Milan le livre que plusieurs considèrent comme son chef-d'œuvre, je veux parler du roman des Fiancés [l proniessi Sposi). Bien que nous n'ayons des Fiancés
que des traductions qui me semblent assez médiocres, tout le monde a lu en français ou en italien ce bel ouvrage où Manzoni a su encadrer avec tant de charme, l'histoire simple et touchante des joies el desdouleurs dedeux amants de village,dans un vaste et complet tableau de la vie sociale en Italie au dixseptième siècle. C'est comme un panorama où le lecteur voit passer sous ses yeux toutes les classes de la société, toutes les idées du temps, les caractères indigènes aussi bien que les passions éternelles de rhumanilc, incarnées dans des types délicieux de ressemblance el de vie. Lucia, Renzo, Agnese, don Abbondio, le curé Irembleur, portrait charmant où Manzoni semble s'être con)plu à répandre tout ce que son talent renferme d'ironie douce el gracieuse; don Rodrigue, le capucin Cristoforo, le cardinal Boromcc, Vlnnoniinato, l'Homme sans nom, dernier représentant des bandits féodaux, nature sauvage et grande, inquiète dans le crime et ramenée à la vertu par le remords; la religieuse de Monza, exemple fatal des suites d'une vocation forcée; lotis ces personnages principaux, sans compter une foule de personnages accessoires que l'auteur caractérise d'un Irait, sont peints avec un lalenl à la fois plein de justesse et d'éclat. On a reproché, non sans raison peut-être, à cel ouvrage des longueurs dans la dcscriplion el le dialogue; mais ces défauts, s'ils existent, sont amplement compensés par la beauté supérieure de l'ensemble. Ce que les Italiens admirent particulièrement dans ce livre, c'est le travail du style, c'est l'ai t avec lequel l'auteur a su varier, graduer, nuancer son langage, en l'appropriant au rang et à l'esprit de chacun de ses personnages; être tour à lour majestueux, imposant, éloquent, fin el légèrement railleur, simple, naïf, familier, sans tomber jamais dans rafl'ectalion ou la trivialité, double ecueil de la prose italienne.
Il a été publié un grand nombre d'éditions des Fiancés. La plus belle est celle qui a paru, en 1840, à Milan, en un seul volume grand in-8°, remarquable par le luxe de l'impression, le nombre et la beauté des vignettes intercalées dans le texte. Celle édition illuslréc, qui fait honneur à la typographie ilaliemie, peut marcher de pair avec nos plus remarquables publications de ce genre; elle est augmentée d'un appendice intitulé Storia délia Colonna infâme (Histoire de la colonne infâme), récemment composé par Manzoni pour servir comme de complément à l'ouvrage des Fiancés. Dans son dramatique tableau de la peste
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de Milan, en 1630, le romancier avait eu occasion de parier d'un jugement rendu par le sénat contre ' deux malheureux artisans condamnés aux supplices les plus atroces, comme coupables d'avoir propagé la contagion à l'aide de prétendues onctions pestiférés appliquées contre les murs des maisons de la ville. Fier d'un jugement où le ridicule le dispute à l'horrible, le sénat ordonna que la maison du barbier Mora, l'un de ces hommes, serait démolie, et sur l'emplacement il fit élever une colonne, qualifiée de Colonne infâme par une inscription chargée de transmettre à la postérité le souvenir d'un crime impossible et d'un supplice injuste. Celle colonne, qui a subsisté jusqu'en 1778, époque à laquelle elle fut renversée par un coup de vent, a fourni à Manzoni le litre d'un travail qu'il avait déjà annoncé dans son roman.
Avant lui, un ami de son aïeul Beccaria, le comte Pielro Verri, le célèbre auteur des Ntiits romaines, en écrivant ses Observations sur la torture, avait choisi comme exemple le jugement de 1630, pour monlrer comment une procédure barbare pouvait arracher à des malheureux l'aveu d'un crime physiquei7;ent et moralement impossible. Manzoni a voulu compléter l'entreprise de Pietro Verri ; entrant dans tous les détails de cette œuvre d'iniquité, et non content de réhabiliter, après deux siècles, la mémoire de deux hommes obscurs juridiquement assassinés, il a voulu prouver que la sentence rendue par le sénat de Milan n'eut pas seulement pour cause l'ignorance des temps et la barbarie de la jurisprudence, que les juges furent encore plus barbares que la loi, qu'ils pouvaient être justes s'ils ra\aient voulu, et il en tire celte conclusion morale, que là encore le mal a été bien moins un fait fatal et nécessaire que le résultat libre et accidentel de la perversité ou de la lâcheté de quelques hommes qui se firent les niinislres des fureurs d'une m;iltiludc amcnléc.
Dans l'accomplissement de cette lâche digne du pelil-fils de Beccaria, Manzoni sait unir à la chaleur d'une âme généreuse, le zèle d'un écrivain consciencieux. M. de Latour, dans la préface d'une excellente traduction qu'il vient de nous donner de ce dernier travail de Manzoni, signale avec raison dans le poêle et le romancier italien cette tendance irrésistible à approfondir une question sérieuse, chaque fois qu'elle se présente sous sa pluriie. C'est ainsi qu'outre les travaux de philosophie ou de critique littéraire dont j'ai déjà parlé, la tragédie d'Jdelchi nous a valu en manière de notes, et sous le titre modeste de Discours sur quelques points de riiistoire des Lombards, un morceau de critique historique d'une érudition aussi solide qu'ingénieuse.
Kn somme, et quelles que soient les objections de détail qu'on puisse leur adresser, les œu\res de Manzoni annoncent une des intelligences les plus élevées et un des plus nobles cœurs de notre temps : catholique fervent, Manzoni a su dégager sa croyance de cet esprit étroit, hargneux, exclusif, intolérant, que plusieurs semblent considérer comme le cortège obligé de la foi. Si, sur la question religieuse proprement dite, il n'hcsite pas à proclamer nettement l'incompétence de l'esprit humain, pour tout le reste, du moins, il reconnaît sa puissance, et lui accorde toute liberté dans ses évolutions. 11 ne prétend le parquer rii dans lelle ou telle zone scientifique, ni dans lelle ou telle tradition littéraire, ni dans telle ou telle forme de gouvernement ; il ne craint pas de déclarer « que « nous a\ons le droit de nous estimer, sans orgueil, « en certaines choses, plus éclairés que les grands « hommes qui nous ont précédés; » et soit qu'il parle politique, littérature ou histoire, il ne se croit par dévotion obligé ni d'adorer en aveugle le passé, ni de calomnier le présent, ni de désespérer di' l'avenir.
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Le maréchal Gérard appartient à celte classe d'officiers généraux que la chute de l'empire arrêta au moment le plus brillant de leur carrière, au moment où leurs noms, jusque-là effacés par d'autres noms mieux servis par les circonstances, commençaient à rivaliser avec ceux-ci et semblaient vouloir les effacer à leur tour. Durant la longue cl sanglante Iliade qui fut l'histoire de France depuis 1792 jusqu'en 181u, il ne se (il passeuienient une grande consommation d'hommes, il se lit une grande consommation de talents. Apres vingt ans de combats heureux, aux jours des revers, parmi les héros, plusieurs de ceux qui n'étaient pas morts sous le boulet ennemi se trouvèrent usés par la victoire, et l'énergie se manifesta dans l'armée en proportion inverse de la situation de chacun. « Mes lieutenants, a dit plus tard Napoléon, devenaient mous, gauches, maladroits, et conséquemmenl malheureux; ce n'étaient plus là ; les hommes du début de notre révolution, ni ceux de mes beaux moments... Le vrai est qu'en général les hauts généraux n'en voulaient plus; c'est que je les avais gorgés de trop de considération, de trop d'honneurs, de trop de richesses. Ils avaient bu à la coupe des jouissances, et désormais ils ne demandaient que du repos; ils l'eussent acheté à tout prix. »
Tandis que le découragement s'emparait de ceux qui n'avaient plus rien à gagner à la guerre, les chefs secondaires, altérés de gloire, pleins de zèle et de feu, se montraient fiers et dignes de lutter contre la de.-tinee. Alors grandissaient rapi-
1 dément, au milieu de nos mauvais jours, lesClauj sel, les Maison, les Foy, les Lamarque, les Pajol, ' ceux que le captif de Sainte-Hélène appelait les destinées de l'avenir, ses futurs maréchaux. Entre tous brillait le général Gérard. Nos années néfastes sont ses années de gloire. Soldai de 1792, après avoir pris une pari active aux guerres de la republique et des premiers tem[)s de l'empire, moins heureux que plusieurs de ses compagnons d'armes, il était encore confondu dans la foule des généraux de brigade quand s'ouvrit la campagne de Russie. Son admirable conduite, son sang-froid, sa fermeté inébranlable, alors que faiblissaient les plus intrépides, attirèrent sur lui les regards de l'empereur. Après avoir conquis à la pointe de l'epée, à Valoutina, le grade de général de division, chargé de commander l'arrière-garde sous les ordres de Ney, Gérard se montra le digne lieutenant du héros de ce lamentable drame qui s'appelle la retraite de Moscou. A la fin de la campagne de 1813, il était déjà classé parmi les généraux de premier ordre; après avoir reçu à Leipzig sa quatrième blessure, il re[»arut en 1814 à la tête de celte poignée de conscrits demi- nus qui sortirent de Paris pour aller dans les plaines de la Champagne affronter l'Europe. De Brienne à Fontainebleau, sa marche ne fut qu'une longue suite de comb.its dans lesquels le talent le plus éclatant et la plus infatigable énergie suppléèrent pendant deux mois à l'énorme disproportion des forces. Aux cenljours, quand Napoléon revint tenter le sort une dernière fois, Gérard, pur de toute bassesse envers
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les vainqueurs, accourut à l'appel du banni. Il eut l'honneur d'attacher son nom à notre dernière victoire, à celle de Ligny. Le bâton de maréchal allait être sa récompense, quand son avenir se perdit avec la puissance française dans le grand désastre de Waterloo. PiMidant quinze ans, il vécut tantôt dans l'ombre, fidèle au cuite des glorieux souvenirs; tantôt sur les bancs de la chambre, rangé parmi les défenseurs des libertés publiques. La révolution de juillet le trouva prêt à servir encore le seul drapeau qu'il eût jamais servi; elle acquitta envers lui la délie de l'empereur, et c'est à son épée qu'elle confia le soin de la conduire en armes au secours de sa sœur la révolution belge.
Tels sont les principaux faits de celte vie sur laquelle je vais revenir en détail; elle a sur d'autres, plus brillantes peut-être, l'avantage précieux d'être, sous le rapport poliîique et privé, d'une pureté, d'une netteté inattaquable. La cupidité, la vanité, l'egoïsme, l'ambition du pouvoir pour le pouvoir, ces passions diverses qui ont influé parfois d'une manière fâcheuse sur la carrière, glorieuse d'ailleurs, de plusieurs de nos généraux, sont complètement étrangères au caractère honnête, désintéressé, indépendant et modeste du maréchal Gérard.
Soldat dans un temps de révolutions poliiiqucs, il n'eut jamais qu'un but : remplir noblement ses devoirs de soldat, sans s'inquiéter ni du pouvoir actuel, ni du pouvoir futur. A l'aspect de la France envahie, il ne songea pas plus à capituler avec sa conscience qu'avec l'ennemi; il ne songea qu'à combattre, et il combattit pour le pays sous Napoléon, en 1814 et en 1815, comme il avait combattu pour le pays, en 1793, sous la convention, sans se faire pour cela l'esclave de Napoléon ni de la convention. N'ayant jamais commis de bassesses, il n'eut jamais besoin de les expier par des trahisons. Vaincu, il préféra encourir la disgrâce du vainqueur plutôt que de renier son passé. Relevé de sa déchéance par une révolution, il fallut en quelque sorte lui faire violence pour lui faire accepter ce que d'antres recherchent avec tant d'avidité, le pouvoir. Il ne l'accepta jamais que comme un devoir austère et difficile. A ce titre, il l'exerça avec zèle et conscience, et, aussitôt qu'il lui fut permis de le quitter, il le quitta avec bonheur. En un mot, le sentiment du devoir est le trait dominant de celle physionomie militaire et politique, et si d'autres peuvent exciter plus d'admiration, il
n'en est point de plus digne d'inspirer le respect et l'estime.
Élienne Maurice Gérard est né de parents obscurs, dans une petite ville du département de la Meuse, à Damvilliers, le 4 avril 1775. A dix-buil ans, au premier bruit de guerre, il se fit soldat et entra comme volontaire dans le deuxième bataillon de la Meuse. Au bout d'un an, il fut nomme sergent, conquit l'epaulette de sous-lieutenant dans la campagne de Belgique sous Dumouriez, se distingua sous Jourdan à la bataille de Fleurus, et particulièrement au passage de la Roer, accompli par 40,000 Français sous le feu de 80,000 Autrichiens. Le lieutenant Gérard fut un de ceux qui indiquèrent à l'armée le moyen de se passer de pont, en se jetant dans la rivière et en la traversant à la nage. Nomme capitaine et remarqué par le geneial BernadoUe, qui le choisit pour aide de camp, Gérard fit partie des 20,000 hommes de l'armée du Rhin que le directoire envoyait en Italie combattre sous bonaparte. Il se conduisit avec sa bravoure accoutumée durant toute celte campagne, qui se termina par la paix de Léoben.
Nommé ambassadeur à Vienne, le général BernadoUe emmena avec lui son aide de camp. L'affaire du drapeau, dont j'ai parlé à l'article BernadoUe, fournit à Gérard l'occasion de faire preuve d'autant de sang-froid que de courage. Le peuple de Vienne, ameuté autour de Ihôlel de l'ambassadeur, venait d'arracher du balcon le drapeau tricolore et menaçait de saccager l'hôtel. Après s'être vainement présenté devant lui, le sabre à la main, avec ses officiers et ses secrétaires, Bernadotle avait été obligé de reculer et de se barricader dans un appartement, où le futur roi de Suède allendait, pour me servir des expressions de sa lettre au premier minislre Thugul, attendait l'attaque de la populace avec les dispositions qui caraclérisenl les républicains. A la troisième letlre, le ministre autrichien se décida enfin à employer la force contre l'attroupenietit. Le h ndemain, à huit heures du malin, l'orage grondait encore quand l'aide de camp Gérard, chargé de porter direclemeiit à l'empereur une note menaçanle, parut à cheval dans la rue. Il fallut tonte la fermeté de sa contenance et l'assislancc de l'escorte militaire qui l'entourait, pour empêcher le peuple furieux de lui faire un mauvais parti durant le trajet.
Rentré en France avec son général, Gérard fut nommé successivement chef d'escadron au 9* hussards, chef de brigade, adjudant commandant, par
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décret impérial du ^ fructidor, et replacé en celte qualité comme aide de camp auprès de Bernadolle, nommé lui-même maréchal d'empire.
A Austerlilz, le colonel Gérard faisait partie de la division du centre, chargée d'attaquer le village de Blasowitz, défendu par la garde impériale russe. Le choc fut terrible sur ce point; il fallut les efforts réunis de Bernadolte et de Bossières pour enfoncer la ligne ennemie. Les cuirassiers russes avaient entamé un bataillon du 4« régiment de ligne, quand Gérard, se précipitant sur eux avec son régiment, fut atteint à la cuisse d'un coup de mitraille. Le lendemain, l'empereur le nomma commandant de la Légion d'honneur. Dans la campagne de Prusse, Gérard, toujours attaché à la division Bernadotte, fut chargé de se mettre à la poursuite des restes de l'armée prussienne après la bataille d'iéna. 11 se distingua aux combats de Halle et de Lnbcck, et fut, par un décret impérial du 13 novembre 1806, élevé au grade de général de brigade.
Après le traité de Tilsitt, Bernadolle ayant été nommé gouverneur des villes hansealiques, le général Gérard le suivit à Hambourg en qualité de chef d'élat-major. A l'ouverture de la campagne de Wagram, il organisa le contingent saxon, composé de vingt mille hommes qui devaient, sous les ordres du prince de Ponle-Corvo, concourir aux opérations de la grande armée. A la bataille de Wagram, il combattit avec sa valeur ordinaire à la tête de la cavalerie saxonne, et recul le litre de baron.
Quand le prince de Ponte-Corvo, disgracié par l'empereur, fut appelé à hériter du trône de Suède, il voulut emmener avec lui son brave chef d'elalmajor; Gérard, atlaihé à Bernadolle par les liens de la reconnaissance et de l'amilie, classez disposé comme lui à conserver son franc parler envers le raailre commun, avait jusqu'à un certain point participé à sa disgrâce. Cependant il refusa de suivre sa fortune, préférant rester sous le drapeau du pays; et tandis que son ami allait sur les bords de la Baltique chercher une couronne qu'il devait un jour payer avec du sang français, Gérard partit pour l'armée d'Espagne, reçut le commandement d'une brigade dans la division du comle d'Erlon, et prit une part glorieuse à toutes les opérations du 9" corps sur la frontière du Portugal.
Ayant obtenu un congé à la fin de 1811, il revint il Paris, et six mois plus tard, le 24 juin 1812, il passait le Niémen, h Kowno, sous les yeux de
l'empereur, à la lêle d'une brigade de la division Gudin, faisant partie elle-même du \" corps de la grande armée, commande par le maréchal prince d'Eckmiihl. Les Russes reculèrent, comme l'on sait, jusqu'à Smolensk; là se livra la première bataille. La division Gudin, chargée de l'attaque d'un des faubourgs, l'enlève malgré la plus vigoureuse résistance; forcés dans leurs derniers retranchemenls, les Russes, met tint le feu à la ville, nous l'abandonnent à moitié consumée, couverte de ruines et de cadavres, se replient à quelque dislance, sur les hauteurs île Valoutina, et se préparent à nous barrer le chemin de Moscou ; dès le lendemain, le con)bal recommence plus furieux que jamais. Attaque par le 5« corps du maréchal Ney, l'ennemi se contente d'abord de tenir la défensive; mais bientôt, pourvu de nombreux renforts en hommes et en ailillerie qui lui arrivent de tous les côtés, il ne craint pis de prendre l'olTensivc, et se précipite avec impétuosité sur le maréchal Ney. Ce dernier, inférieur en forces, demande du secours à l'empereur, qui se hâte de f.iiie sortir de Smolensk la division Gudin. Pour aborder la hauteur sur laquelle se tenait l'armée russe, il f.diait passer au fond il'un ravin sur un petit |)onl donl le defdé étroit élail foudroyé par l'arlillerie. Au moment où il franchissait ce ravin à la tête de sa division, le gênerai Gudin tombe atteint d'un boulet qui lui fracasse les deux jambes. La division hésitait, quand Gérard, le plus ancien des généraux de brigade, s'empare du commandement, passe le ravin et gravit rapidement la h-iuleur. Quatre fois les colonnes russes se précipitèrent sur les nôtres, et quatre fois elles furent re[ioussées. A la vigueur de nos coups, l'armée russe crut avoir en lêle toute la gai de im|)eriale; enfin, à la nuit, après plusieurs heures d'un combat acharné, Gérard resta maitrc de la hauteur; elle était couverte de morts; mais les nôtres, suivant la relation du chirurgien en chef Larrey, n'y étaient que dans la proportion d'un Français contre quatre Russes; et cependant la di\ ision commandée par le général Geraid avait eu à lutter un moment contre quatre divisions russes. Touché de ce beau fait d'armes, l'empereur prodigua les récompenses aux braves qui venaient de l'accomplir. Gudin, transporté mourant à Smolensk, lui avait demandé comme une faveur dernière de lui donner le général Ge rard pour héritier dans le commandement de sa division ; et, tandis qu'il exprimait ce vœu, Gérard emportait les hauteurs de Valoutina : le vœu fui
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exaucé. La division Gmlin, devenue la division Gérard, acquit ijienlôt une nouvelle gloire à la bataille de la Moscowa. Attaché au corps du prince Eugène, qui formait la gauche do notre ligne, Gérard, après avoir puissamment conlrihue à déloger l'ennemi de Borodino, fui un des trois gétiéraux qui se portèrent, conduits par le vice-roi, sur la grande batterie du centre de l'armce russe, et l'enlevèrent après une résistance formidahle.
Ce glorieux trioniphe de notre armée nous ouvrit les portes de Moscou; mais là commencèrent nos désastres. Vainqueurs du général Kulusow, nous fûmes, comme disent les paysans russes, vaincus par le général Morosoio (!e général la Gelée). Au milieu du désordre et de la démoralisation d'une masse d'hommes en proie aux triples atteintes du froid, de la faim et de l'ennemi, la fermeté et le courage du général Gérard ne se démentirent pas un instant. Commandant l'arrière-garde du l^'' corps, détruite et recomposée sept fois de Moscou à Smorgoni, Gérard ne cesse de combattre. Lorsque après le départ de Napoléon le roi de Naples eut pris le commandement de l'armée, qu'il devait bientôt abandonner à son tour, tout ce qui restait d'hommes valides fut formé en arrière-garde, sous le commandement de Ney. Le brave des braves exigea qu'on lui adjoignit Gérard pour lieutenant, et les deux généraux, avec une poignée de soldats, firent constamment face à l'ennemi. Arrivés à Kowno, il ne leur restait plus rien de celle phalange d'élite fondue entre leurs mains; suivis de près par les Russes, ils entrent presque seuls dans la ville; ils y trouvent quelques centaines d'hommes en état decombattre, et, tandis qu'ils cherchent à les rallier, l'ennemi s'efforce de pénétrer par la porte de Wilna. Aux premiers coups de canon, Ney et Gérard se précipitent sur ce point; l'un ramasse un fusil et fait le coup de feu comme un simple soldat; l'autre parvient à réunir trente hommes, et amène deux pièces d'artillerie légère; jusqu'à la nuit ils tiennent tête à l'armée russe, et donnent ainsi à la ■ mulliludo éparse dans la ville le temps de continuer sa retraite et de se dérober aux fureurs de l'ennemi.
Après le départ du roi de Naples, le prince Eugène parvient à réorganiser l'armée sur la frontière prussienne, et, tandis qu'il louche à Rcrlin, Gérard, toujours chargé du commandement de l'arrière-garde, anive à Francfort-sur-rOder. Là, cerné par les troupes du général Ik-cUcndorf, me-
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nacé parla population déjà hostile aux vaincus, el sommé d'évacuer la ville, Gérard refuse, la garde trois jours, cl fait paisiblement sa retraite sur l'Elbe.
A peine échappé à celte campagne désaslrcuse, Gérard va conquérir de nouveaux titres de gloire dans une campagne non moins meurtrière. A la bataille de Bmlzen, il conunandait une division du 11" corps, sous les ordres du duc de Tarenle, placé en avant de la Sprée de manière à se lier avec le corps du duc de Reggio, qui tenait l'exttêmc droite; ce corps ayant été forcé de se replier après quelques heures de combat, le duc de Tarenle, jugeant la position de Gérard compromise, lui envoya l'ordre de se retirer aussi. « Au coii- « traire, réplique Gérard à l'adjudant commandant « Bourmont, porteur de cet ordre, il faut avancer; « qu'on me donne seulement une brigade de ren- « fort, et je réponds du succès de la journée '. » Et, prenant sur lui la responsabilile de son refus d'obéir, il ordonne à l'instant l'attaque; les positions abandonnées par le duc de Reggio sont reprises, et la victoire arrachée des mains de l'ennemi qui déjà croyait la tenir. Ouelques jours après, l)k'sségrièvement à la tèle dans une affaire d'avanlgarde, il .''ut obligé de quitter pour un instant l'armée. C'est alors que le duc de Tarenle, dans son rapport au nsajor général, en date du 17 juin 1813, s'exprimait ainsi sur le compte de son lieutenant :
i< Le général Cérard est l'un des généraux (jui manquent le plus dans raimée; il possède des ((ualités cl des latents mililaires qui doivent le faire classer parmi les généraux auxquels l'empereur peul confier des corps d'armée. Il est très au-dessus du .'.impie commandenieni (Tune division. Il n'a même pas besoin d'être dirigé, il \olerait par ses propres moyens ; un coup d'œil paifail, une parfaite connaissance de la clioiograpliie; jugeant l)ii;n de son terrain, de la force el des posilions de l'ennemi, des dispositions h prendre et des moiivemciUs à exécuter; maître de lui, plein de sang-froid, do hardiesse et de fcrmelé : c'est ainsi que j'ai vu agir ce général; intrépide lui-même, bravant \i' feu cl donnant ses ordres avec le même calme que dans son camp. C'est l'exacte vérité, et c'est un officier général qui peut aller très-loin, si le chemin de la gloire lui est montré, et si la porte du commanitemcnt en chef lui est ouverte. »
Malgré ce brillant témoignage de Macdonald, Napoléon, soit otd)li, soit qu'il nourrit encore quelques préventions contre l'ancien ami de Rer-
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nadolle, avail, dans le liullclin de îa balaille de Biulzen, négligé d'accorder à ce dernier et à sa brave division une menlion bien mériléc. Gérard oITcnsé écrit de Lœvemberg, où le relenait sa blessure, au duc de Tarenle, une lellre dans laquelle il offre de prendre sa retraite; mais l'empereur s'empresse de réparer son injustice en conférant à rinlrépide général le titre de comte de l'empire, et le faisant iriviicr par le prince de Ncufchàtel à se rendre au quartier impérial à Dresde aussitôt qu'il serait rétabli; Gérard s'y rendit, et fut reçu avec la distinction qu'il méritait.
Après la ruplurc de l'armistice de Pleswilz, il reprit le commandement de sa division, et renouvela avec le même bonheur au combat de Goldberg, sous le général Lauriston, ce qu'il avait fait à Biulzen sous le duc de Tarenle, c'est-à-dire que, recevant l'ordre de ballre en retraite, il y répondit en chargeant l'ennemi et en décidant la victoire.
Convaincu enfin qu'il était au dessus d'un simple commandement de division, l'emiicreiir lui confia le 11" corps tout entier, à la Iclc duquel il fit toute la campagne de Saxe. Blessé pour la seconde fois d'une balle à la cuisse à l'afl'aire de Katzbach, il n'en persista pas moins h garder son commandement; enfin, une troisième et plus grave blessure reçue à la première journée de la sanglante bataille de Leipzig, le força de se faire transporter à Paris. C'est là qu'un jour, à un lever des Tuileries, Napoléon, prêt à partir avec le général Gérard pour recommencer la gigantesque lutte dans laquelle il devait succomber, lui adressa les paroles flatteuses placées en tête de celle notice.
Chargé du commandemenl en chef du corps dit des réserves de Paris, Gérard sut inspirer aux jeunes soldats qui le composaient l'énergie dont il était lui-même animé, et dès la première balaille de celle méoiorahle campagne de 1814, à la Ro- Ihière, les conscrits du général Gérard, chargés de défendre le village de Dienville contre les attaques du général aulrichien Giulay, se comportèrent comme des vétérans; avec eux, le général culbuta l'ennemi à Nangis, à S.iinle-Pane-aux -Tertres, à Montcreau. Le jour même de celle bataille, l'empereur, mécontent de la mollesse du duc de Bellune, lui enlève son commandement pour le confier à Gérard, el, quelques jours après, pour stimuler l'ardeur amortie d'un autre de ses lieutenants, Augereau, il lui fait écrire par Berlhier : «Sa Majesté me charge de vous dire que le corps du général Gérard, qui a fait de si belles choses sous
ses yeux, n'est composé que de conscrits à demi nus. »
Cependant Gérard ne cesse d'acquérir de nouveaux litres à la confiance de l'empereur : il chasse les Autrichiens, l'épée dans les reins, sur la route de Sens, disperse à Méry-snr-Seine les cosaques de Plaloff, enlève le pont de Dolcncourl à la division Hardcgg, qu'il [loursuil jusqu'à Bar-snr-Aube. Là, tandis que Napoléon se porte sur Bliirher avec le gros de l'armée, Gérard reçoit l'ordre de masquer le mouvement et de barrer le passage aux forces combinées de Sclnvarlzenherg el de Willgenslein. Le duc de Rcggio el lui arrêtent pendant tout un jour l'armée austro-russe sur les hauteurs de Barsur-Aube; forcés enfin de se replier devant la masse toujours croissante des ennemis, ils se retirent surTroyes; mais Gérard recule en combattant toujours, el quand Napoléon se décide à revenir sur Nogint < t Arcis, c'est i ncore lui qui, placé à l'arrière-garde, prolége ce mouvemenl.
Après l'abdication de Eonlainebleau, Gérard fui chargé de faire renirer la garnison française de llamhiiurg; envoyé ensuite en Alsace en qualité (i'ins|)ecleur général d'infanterie, il occupait ce |)oste quand il recul ta nouvelle du débarquement de Na|)oléon, et presque aussitôt, un message qui rap[ielail à Paris. Gérard accourut. L'empereur le nomma [)air de FVancc, commandant en chef de l'armée de la Moselle, el lui etijoignil de se pt)rtcr sur la frontière à marches forcées. Le 10 juin, il parlait de iMelz; le lU, il passait la Sambre;lel6, il revoyait ce champ de balaille de Fli'urus où il avait fiil ses premières armes vingt ans auparavant, el il se couvrait de gloire à latlaquc du village de Ligny. pris et repris quatre fuis, el enfin emporté malgré la rcsislancc acharnée de Blùcher,qui fut mis en déroule avec une perle de 20,000 hommes, 40 pièces de canon cl 8 drapeaux.
Deux jours après, le 18, se livrait la bataille de Waterloo. Gérard avait été placé avec son corps d'armée sous les ordres du maréchal Grouchy, dont la mission était de poursuivre l'armée prussienne battue, et d'empêcher sa jonction avec l'armée anglo-hollandaise de Wellington. On sait comment échoua celle importante opération, comment la lenteur de Grouchy permit aux Prussiens d'arriver sur le champ de balaille, tandis que le maréchal restait en arrière avec 58,000 hommes, dont la coopération eût assuré le triomphe de l'empereur el changé peut-être les destinées du monde.
M. LE MARECflAL GliUAUD.
Le 18 au malin, le cor|>s de Grouchy niarchail dans la direction do Wavre, lorsqu'on enlondil dans le loinlain la caiioiuiadc de Walurloo. Celle circonstance devint l'olijcl d'un conseil de f,Micrre entre tous losgéncranx. Gérard, vivenienl appuyé par Excelmans, propose de marcher droit au canon en passant la Dyle sur le pont de Mousliers. La plupart des autres olïiciers se rangent à cet avis ; mais le général en cliet", olijectanl les inslrucliuns de Napoléon, qui lui prescrivent de inarclier sur Wavre ■, refuse de rien changer à ses dispositions. On arrive à Wavre; on n'y trouve plus que le corps détaché du général Thielmann. Le combat s'engage avec les troupes de ce dernier, cl Gérard, qui se portail en avant l'épéc à la main, tombe grièvement blessé d'une balle dans la poitrine au moment même où les derniers coups de canon de Waterloo tonnent les funérailles de l'empire.
Après la capitulation de Paris, et quand les troupes se furent concentrées au delà de la Loire, le prince d'Eckmiihl laissa dans la capitale trois commissaires chargés de défendre auprès des alliés les intérêts de l'armée de la Loire. Ces trois commissaires étaient le duc de Valmy, le général Haxo et le général Gérard. Ce furent eux qui portèrent aux Bourbons la soumission de celte armée, et s'ils ne réussirent pas à faire respecter ceux que l'on appelait alors les brigands de la Loire, ce ne fut faute ni de zèle ni d'énergie. Lorsque celle malheureuse armée eut été licenciée, le général Gérard, se trouvant dépaysé au milieu des furieux de Coblentz et de Gand , prit le parti de s'exiler volontairement. 11 alla rejoindre à Bruxelles quelques-uns de ses compagnons de gloire, proscrits par la restauration. Là il épousa , au mois de juin 1816, madenioiselle de Valence, fllle du général de ce nom et petite-fille de madame de Genlis. En 1817, quand la fermentation royaliste fut un peu calmée, il renlra en France, se relira dans sa terre de Villers, département de l'Oise, où il vécut entièrement livré à des occupations domestiques jusqu'en 1822, époque h laquelle les habitants de Paris, en souvenir de ses exploits de 1814, l'appelèrent à la dépulalion. 11 fit partie de cette minorité courageuse qui prolesta contre
■ Napoléon avait iirescrit, il est vrai, le mouvement sur Wavre, mais c'était dans la pensée que Grouchy y arriverait assez tôt pour arrêter Blilcher, en le suivant rapidement. Or Grouchy mil un jour entier à l'aire deux 'ieues, se reposa jusqu'à dix heures du malin à Gem-
l'expulsion de Manuel. Durant la session suivante, échappé à la grande défaite électorale de l'opposition et maintenu dans son posle par les élections de 1825, il apporta à la chambre, à défaut de talent oratoire, un vote consciencieux, une pamle indépendante exclusivement consacrée à la défense des intérêts libéraux et nationaux. Réélu en 1827 par les deux départements de la 1) irdogne et de l'Oise, il continua de s'associer à tous les actes de l'opposition. Quand le ministère Polignac vint préparer la ruine des Bourbons, il vota l'adresse des 221. A la première nouvelle des ordonnances, il se rendit à Paris, signa la protestation des députés, assista à toutes leurs réunions, fit partie de la commission envoyée le 28 au duc de Rnguse; et, dans la journée du 29, aussitôt que les deux régiments rangés en bataille sur la place Vendôme se furent rendus à l'hôtel Laflitte, il harangua les officiers, nhésita pas à se déclarer commandant des troupes nationales, et, après avoir re\êtu son uniforme, il monta à cheval, et parcourut toute la ligne des boulevards, ramassant ce qu'il pouvait rencontrer de soldats et de gardes nationaux. A son retour à Ihôtel Laffîlte, il trouva le général Lafayelte, qui venait d'accepter le commandement général des gardes nationales; ses collègues lui conservèrent le commandement des troupes de ligne. La commission municipale lui confia en même temps le portefeuille de la guerre, qu'il conserva sous le premier ministère de juillet et durant les premiers jours du ministère du 5 novembre. Le 17 du mêii;c mois, obligé de quitter son poste pour cause de santé, il le céda au duc de Dalmalie. Élevé par ordonnance royale du 17 août 1830 à la dignité de maréchal de France, il fut, aux élections de 1831, choisi pour la troisième fois par les électeurs de l'Oise; el, quelques jours après, le prince d'Orange ayant brusquement envahi la B^'lgique, le maréchal Gérard, nommé commandant en chef de l'armée du Nord, parlait pour la frontière. Après avoir mis les Belges en déroute à Lou\ain, le prince d'Orango marchait rapidement sur Bruxelles, quand Gérard, passant la frontière le 10, traversa Bruxelles le 12, et se porta le 13 au matin à la rencontre de l'armée hollandaise. Le prince d'Orange, sentant que la
bloux, el, quand il arriva dans la soiice liu lendemain à Wavre, lilUchcr en était p;irll (l<'s sept iieures du malin. Il est vrai que les chemins élaicnl mauvais, mais ils étaient éualemenl mauvais pour Blticher.
rcsislaricc élail impossible, s'empressa de commencer son mouvemciil lélrogiade; le marétha! l'escurla jusqu'à la (Vonlière de la Hollande; et quand toute l'armée ennemie eul évacué la Belgique, l'armée française l'evacua à son tour.
Cependant le roi de Hollande, encouragé sous main par la Russie, la Prusse et l'Autriche, ne se tenait pas pour battu; il refusait de souscrire au traité du llj novembre 1851, persistait à occuper la citadelle d'Anvers, et n'attendait qu'une occasion favorable pour ressaisir son pouvoir en Belgique. Ce fut encore le tiiaréclial Gérard qui fut chargé de lui enlever de force ce qu'il refusait d'abandonner de bonne volonté. L'armée française repassa la frontière belge le lu novembre 1832; le 19, l'avant-garde, commandée par les ducs d'Orléans et de Nemours, était déjà arrivée dans les environs d'Anvers; le maréchal s'établit le 29 autour de la citadelle, et, après une sommation adressée en vain au général Chassé, la tranchée fut ouverte le 30, à deux heures du matin. La garnison hollandaise, abondamment pourvue de munitions et de vivres, se défendit, comme l'on sait, vigoureusement. Uu côté des assiégeants les didicultés étaient grandes, et la situation exigeait du maréchal Gérard autant de prudence que de talent : indépendamment de la force de la citadelle, de la nature marécageuse du sol et de l'intempérie (le la saison, qui retardaient considérablement la ( onstruction et l'armement des batteries, il fallait encore avoir égard à beaucoup de dillicultés di|»lomali(jucs et locales; il fallait éviter d'irriter la susceptibilité tle l'armée belge, qui assistait à l'opération sans pouvoir y prendre part; il fallait làirc accepter au général Chassé la neutralité d'Anvers, et l'empêcher de bombarder la ville, en le menaçant des représailles les plus terribles; il fallait surveiller, contenir, repousser au besoin la lloltille hollandaise qui stationnait sur l'Escaut, et prévoir le cas où une armée ennemie tenterait d'interrompre le siège. Plusieurs doutaient même que la Prusse et la confédération germanique souflrissent patiemment l'inlervenlion française. Le maréchal et son armée triomphèrent de tous les obstacles et donnèrent un démenti à toutes les prédictions sinistres. Vingt-quatre jours de tranchée ouverte suffirent pour réduire la citadelle,
' La ville li'Aincis m: i:(ss;i, diiranl le siéijo, d'clre rfiiil)lie(l'(Hiaii{;ers; les loils claiciilcouverts de speclaifiirs elles nies |)lacardées d'.ilfichcs dans le (jenie de telle ei : le jniliiie esf inlormé cia'on peut se pro-
sans que la ville eût à souffrir et sans que la paix générale fût troublée. Ce fut comme un duel d'artillerie concentré entre la citadelle et l'armée française, duel auquel la Belgique et l'Europe assistaient en spectateurs '.
«1 H était étrange, dit un écrivain anglais % de voir le nord de l'Europe, contraint par la force des événements, éloulTant ses jalousies et ses sympathies, abandonner le châtiment de ses plus proches cl plus chers alliés à ceux qui ne lui inspiraient ni coniiancc ni amitié, à ceux dont le canon n'avait j.imais auparavant résoimé sur la frontière belge sans éveiller les érhos de la guerre, des bords de la Meuse et du Rhin jusqu'aux rives du Danube cl de la Neva. H semblait que les puissances de l'Europe, et la Hollande même, conspiraient [)our augmenter la popularité de la djnastie française, en otVranl à Louis-Philippe une occasion d'exercer ses jeunes soldats cl à ses vaillants fils une occasion de faire leurs premières armes. »
Le 23 décembre, à huit heures du matin, après dix-neuf jours de feu de la [tart des assiégeants, et vingt-quatre jours d'un feu continuel de la part des assiégés , le général Chassé demanda à se rendre. Le 24, la garnison déposa les armes au pied des glacis, et le général hollandais ayant refusé d'évacuer en même temps que la citadelle d'Anvers les forts de Lillo et de Liefkenshoek, le maréchal Gérard, au lieu de permettre à la garnison do la citadelle de retourner en Hollande, l'envoya prisonnière de guerre en France. — Des deux [taris on avait tiré plus de cent mille coups de canon ou d'obusier ; les assiégés avaient perdu en blessés ou tués 15G1 hommes; les assiégeants. Sol. Le 1" janvier 1853, le maréchal rendit aux Belges la citadelle remise entre ses mains, et, ce fait d'armes accom(»li, il revint tranquillement s'asseoir sur les bancs de la chambre des pairs.
Au milieu de l'année 1834, après que le gouvernement de juillet eut triomphe de toutes les attaques des partis, une forte op|)osition s'étant manifestée dans la chambre contre l'administration du maréchal Soult, le maréchal Gérard fut appelé, le 18 juillet, à le remplacer au ministère de la guerre et à la présidence du conseil; son entrée aux affaires fut accueillie par les journaux
^' ciucr des places au Ihcàlre deb Variétés pour voir le « si6(;e. »
' Charles While, Histoire de la révolution belge, t. 111, p 'iCO.
M. Lli MAllEGIIAL GEIIAIU).
(le loules les couleurs avec une approbation una- i sa santé, jointe au chagrin que lui a fait éprouver nime; jamais ministre ne souleva clans la presse j la perte d'un fils tendrement aimé, l'a forcé de
un tel accord de sympathies. Par la droiture et riiDiinètcté de son caractère , le maréchal était Lien digne de ce concert de louanges; mais l'état de sa santé ne lui permit pas de conserver longtemps le poste auquel l'avait appelé la confiiince du roi. Son court passage au ministère fut néanmoins marqué par plusieurs réformes utiles dans l'adminislralion de son département.
Après avoir quitté le ministère le 29 octobre de la même année, il fut choisi, en 1855, pour remplacer comme grand chancelier de la Légion d'iionneur le duc de Trévise, mort victii!;e de l'attentat de Fieschi. Trois ans plus lard, après la mort du comte Lobau, le roi fil un nouvel appel à son dévouement, et le maréchal dut échanger ses paisibles fonctions contre les fonctions plus didiciles de commamlanl supérieur de la garde nationale. L'émeute du 12 mai 1839 le trouva dans ce nouveau poste ; il y déploya les deux qualités qui le caractérisent essentiellement, la fermeté et la prudence; et, grâce à ses sages mesures.
solliciter du roi son remplacement, et il a repris ses aiuiennes func,tii)ns de grand chancelier de la Légion d'honneur, qu'il occupe présentement.
La vie privée du maréchal est pure et calme comme sa vie publiijue; la mort subite de son fils aine, Cyrus Gérard, jeune homme fort distingué, qui avait l'ait partie de l'ambassade de.M.de Sercey, en Perse, a un peu assombri son intérieur; mais il lui reste un fils et une fille, et la nombreuse famille de sa femme forme autour du vieux guerrier un cercle d'affections dont il n'aime guère à sortir, et dont il préfère la douceur à toutes les jouissances du pouvoir. Le maréchal est d'une santé précaire; outre ses blessures nombreuses, il a éprouvé jadis, en 18:24, un accident de chasse qui l'a privé de l'œil gauche, et lui a rendu l'usage de l'œil droit souvent difficile et douloureux ; mais la souffrance, pas plus que la gloire, n'a pu altérer la bonté native de ce caractère simple et affectueux, et le nom du maréchal restera dans l'avenir comme un de ces noms éveillant l'idée de
l'ordre fut promptemeiit rétabli. Il a conservé son ! l'accord heureux et rare des talents de l'homme de commandement jusqu'à la fin de l'année 1842. ] guerre et de toutes les qualités qui constituent A cette époque, l'alléralion toujours croissante de | l'homme de bien.
€t prince ^jartornskt.
Les hautes di|;nilcs dont le prince etnil revêtu, ^illustration lie son nom, ses grondes rieliesses, ses relations étendues, et la haute cniiacilc qu'on lui allribunil jjéncralenienl, tout cela fit qu^au moment de l'insurrcetiou un grand nombre de personne-jetèrent les yeux sur lui et trourcrent dans sa ronduitc un exemple pour elle^-mêmes. Et cet exemple, mallicureuscmeut, il ne le donna que trop, lorsque, le jour de son élection a la présidence d'un j,ouvernenienl >oi-disant national, dans un discours prononcé en pleine iliùte, il remercia rassemblée de la confiance qu^elle lui téiiioi|{nait, et conjura ses concitoyens de soutenir de toutes leurs forces cl de toute leur persévérance la couse do la rcbelliun.
Cu^siiiciia:it9 di h •k>ti.:ii.k de xiikt rnusojccE I'am i*F.«rEiiF.ea Pfi colas coxtiib lk nmcuCzABron^sKi.
J'ai rencontré quelquefois dans le monde un vieillard donl la pliysiunuiuic disliiiguoe, mais empreinte d'une tristesse profonde, la taille haute, mais courbée et amaigrie, la voix douce el lente, l'aspect débile et souffrant, inspiraient un sentiment involontaire d'attendrissement cl de respect. J'ai demandé quel était ce vieillard ; on m'a nommé le prince Czartoryski, et celte noble el pâle figure du chef de l'émigration polonaise m'est alors apparue comme l'emblème historique d'une nation jadis grande et florissante, aujourd'hui morleaprès un siècle d'agonie, morte victime et de ses propres fautes, et de l'iniquité de ses voisins, et de l'imprévoyance de l'Europe.
Issus d'une branche de cette famille des grandsducs de Lithuanie qui a donné à la Pologne une suite de rois glorieusement connus sous le nom de Jagellons, les Czartoryski ont joué un rôle important dans l'histoire de leur pays. Au seizième siècle nous les voyons contribuer puissamment à la réunion définitive de la Lilhuaiiie et de la Pologne, sous le roi Sigismond-Augusle, le dernier des Jagellons. A dater de cette époque leur influence s'étend de plus en plus, et leur fortune, jusque-là médiocre, s'augmente considérablement par des alliances avec des familles opulentes. Enfin, au milieu du dix-huitième siècle, leur puissance est
assez grande et leur génie assez ferme pour leur inspirer le hardi projet de faire ce que n'avaient pu faire ni Casimir le Crand, ni Sobieski, d'arracher violemment la Pologne à l'anarchie endémique donl elle soulTre depuis tant d'années, et qui va bientôt la précipiter dans la morl. Si les projets des Czartoryski n'ont pas eu le succès qu'ils ] espéraient, si même quelques-uns de5 moyens em- I ployés par eux n'onl fait qu'accélérer la ruine de j leur malheureuse patrie, l'histoire doit rendre jusj lice à leurs intentions, reconnaître la valeur de leurs idées, classer leur nom parmi les plus grands de leur pays, el proclamer, que si la Pologne avait pu être sauvée de la rapacité de ses voisins par des réformateurs judicieux, elle eût été sauvée par eux.
31ais il était trop lard. A la fin du règne impuissant d'Auguste III, la Pologne était déjà mourante depuis soixante ans; elle semblait, suivant l'expression de l'historien Zaluski, être descendue au tombeau avec le plus grand de ses tils , avec Sobieski.
Tandis qu'un mouvement général entraîne tous les peuples de l'Europe à sortir de l'individualisme du moyen âge pour se grouper en agrégations solides et compactes; tandis que ceux-ci marchent à l'unité par le despotisnic, ceux-là par la liberté;
'[VALERIE DES CONTEMI^ORAINS
'Ha
ll^
litk , Eovale P. I) e 0 cl- ert j û
(s^Am^(n)iEYf^ïEE
|Ma?\-^
•>^^MH^^^
^ I^HiBB
Efr'^ ^^BOE^^^^B
"r^^HH
Publié pa-r Cli^Hen,àBruxêlleE
LE PRINCE CZARTORYSKI
tandis que le mélange des races, des classes, des pouvoirs, a créé partout ailleurs des sociétés fortes et vivaces, seule une nation, la dernière de ces tribus nomades qui ont enfanté le monde moderne, s'est obstinée à rester éirangère au grand travail de concentration politique et sociale qui se fait autour d'elle et qui menace de l'engloutir. Elle n'a rien oublié et rien appris. Si par l'élégance et le raffinement intellectuel de quelques-uns de ses gentilshommes elle tient au dix-huitième siècle, par ses institutions el ses mœurs politiques elle date encore des premiers jours du moyen âge. Cent mille guerriers, au milieu d'un peuple de serfs exclusivement voué à la glèbe; une grande el une petite noblesse, qui, ne comprenant d'autre métier que celui des armes, dédaignent et proscrivent l'industrie, créatrice du tiers étal, ce ciment des autres peuples; aristocratie turbulente el ombrageuse, perpétuellement rétive à toute idée de gouvernement, de discipline et de pouvoir, discutant à coups de sabre, l'ordre équestre dans les diétines, la haute noblesse dans les diètes; faisnnl el défaisant des royautés viagères, dont l'autorité esl aimulée par celle de grands dignitaires inamovibles; aristocralie tellement imbue d'un individualisme effréné, qu'elle accorde h chacun des membres d'une diète le privilège inouï d'annuler les délibérations de toute l'assemblée ' ; en un mol, el pour employer les termes d'un historien (M. de Salvandy), « un camp de Slaves indociles el divisés,» telle esl encore, au milieu du dix-huitième siècle, celte république de guerriers et de serfs que l'esprit moderne a pupoliceret amollira la surface, mais dont il n'a pu pénétrer l'antique organisation. Et cependant ce n'esl plus seulement d'ellemême que la Pologne doit se défendre; tandis qu'elle s'épuise dans des luttes intestines, un Scythe de génie, avec des peuplades sauvages el inconnues, vient de façonner à coups de hache une nation formidable; un successeur de ces margraves de Brandebourg, jadis vassaux et tributaires des Jagellons, vient de créer un puissant peuple avec son cpée, et l'héritier de ce Léopold, que Sobieski sauvait à Vienne, se prépare à payer la dette de ses pères en volant sa pari du royaume de Sobieski. Avant de s'entendre pour le partage de la proie, la Russie, la Prusse et l'Autriche jouent autour d'elle la comédie diplomatique qui se joue
' C'est ce droit, dont l'exercice fut si falal à la Pologne, qui est connu sous le nom de liberum veto.
aujourd'hui autour de l'emitire ottoman ; elles garantissent son intégrité en fomentant la discorde qui prépare sa ruine. La Pologne se débat sous des iniluences rivales el également meurtrières; les partis ne marchent plus que sous la tutelle intéressée de l'étranger, el l'abus de la l'berté leur fait oublier les dangers de la patrie.
« A cette époque, dit l'historien Rulhières, la plupart des Polonais regardaient l'anarchie dans laquelle leur nation était plongée comme le plus beau système de gouvernement qui ait jamais été établi sur la terre. Un très-petit nombre de citoyens sentaient qu'une situation aussi bizarre ne pouvait durer longtemps; mais tout convaincus qu'ils étaient de la nécessité pressante de prévenir des désastres autrement inévitables, ils ne se dissimulaient pas que, pour réussir dans cette grande et généreuse entreprise, ils avaient besoin d'une extrême circonspection; que la seule idée d'un changement serait regardée comme un crime par la plus grande partie de la nation, el que les puissances voisines saisiraient, pour accélérer la perte de la république, l'occasion même des réformes qu'ils voudraient y tenter.»
Ces réformateurs donl parle Rulhières, el qui allaient se mettre à l'œuvre dans des circonstances si difficiles, étaient les Czarloryski. Celte illustre famille était alors représentée par deux hommes supérieurs : Michel, grand chancelier de Lithuanie, el son frère Auguste, palatin de Russie. Ces deux hommes résolurent de sauver la Pologne en réformant profondément sa constitution politique el sociale. Abolir le liberum veto, établir une dynastie nationale, rendre la couronne héréditaire, augmenter les prérogatives royales, restreindre l'autorité des premiers emplois, fortifier celle des tribunaux, abaisser la puissance des grandes maisons, répandre l'instruction parmi le peuple, favoriser par lindustrie la création d'un tiers état, tel fut leur plan. Pour l'exécuter il ne fallait pas compter sur l'aristocratie polonaise; il lall.iil s'attendre au contraire à rencimlrer chez les familles les plus puissantes une opposition opiniâtre. Cet obstacle n'effraya point les Czarloryski. Depuis longtem|ts l'étranger était mêlé aux affaires de leur pays; ils ne reculèrent pas devant l'idée de s'appuyer sur l'élranger pour sauver leur pays, el de faire de lui à son insu l'instrument de leurs projets de reformalion. Mécontents de la France, qui les avait mollemei-t soutenus dans leur lutte en faveur de Stanislas Lesczynski, contre le candidat
saxon, soutenu parla Russie; jugeant d'ailleurs qu'un allié voisin était plus précieux pour eux qu'un allié lointain, ils se jetèrent dans les liras de la Russie, feignirent un dévouement absolu à la politique de Saint-Pétersbourg, et, tout en profilant de leur position h la cour d'Auguste III pour se créer des partisans en Pologne et en Lilhuanie, ils attendirent que la mort du roi leur permit de s'emparer complètement du pouvoir. Aussitôt que celte mort eut donné carrière aux (roubles et aux intrigues qui depuis tant d'années accompagnaient en Pologne chaque vacance du Irônc, les Czarloryski, de concert avec la Russie, présentcreni, comme candidat à la couronne, le jeune Stanislas Poniatowski, leur neveu, ancien amant de Catherine. Par sa nullité, ce beau jeune homme convenait parfaitement aux intentions coniraires de ceux qui le présentaient. La czarine voulait en faire un roi pour faciliter ses projets d'envahissement, tandis que ses oncles espéraient gouverner par lui dans rinlérêl de leur pays. L'aristocratie polonaise ne vil dans ce candidat qu'une créature de la Russie; elle le repoussa avec ardeur. Déterminés à triomphera tout prix, les Czartoryski ne craignirent pas d'appeler à leur aide une armée russe. Pour la première fois la Pologne indignée vil des soldais moscovites souiller le champ d'élection et lui imposer un roi les armes à la main, tandis que les deux austères vieillards, confiants dans le remède dangereux qu'ils essayaient, trouvaient dans leur conscience la force de braver l'indignalion publique. Ils triomphèrent; leur neveu porta le litre de roi, cl sous lui ils coujincnccrent l'exécution de ces réformes que la Pologne accueillit d'abord avec répugnance, mais dont vitigt ans plus tard elle reconnaissait en vain l'utilité et la sagesse.
Malheureusement la Russie n'était pas disposée à se laisser jouer par les Czartoryski; aussitôt qu'elle s'aperrul qu'ils ne s'étaient servis de sou concours que pour opposer une digue au désordre qui devait tôt ou tard lui livrer la Pologne, elle se prononça contre eux ; elle osa faire sommer, par son ambassadeur, le grand chancelier de quitter les alTiiires : le vieillard relusa fièrement. Elle essaya de soulever contre lui le parti opposé et de le faire mettre en jugomeiit; mais elle ne put lui trouver des juges, même |)armi ses adversaires. Alors elle s'entendit avec la Prusse, et quand la Pologne, instruite par l'expérience, voulut déposer le privilège funeste du libermn rcto, on vit avec
étonnemenl deux monarques prendre sous leur protection cet instrument d'anarchie républicaine. Bientôt le [iremicr démembrement, acccmipli en 1772, vint ap|)reiidre à la Pulogtu' la nécessité de l'union; tous les partis se pressèrent un moment autour du faible Stanislas. La réforme monarchique et libérale des Czartoryski \it grandir le nombre de ses partisans, cl enfin, le 3 mai 1791, la Pologne résolue, mais trop lard,<-i mettre ses iiistilulions au niveau de rcs[)iit moderne, accueillit avec des transports de joie la proclamalion d'une constilulion basée sur l'hérédité du trône, l'abolition du liberum rclo, l'émancipation de la biiurgeoisic et l'airranihissenient progressif des serfs. Les princes Michel et Auguste Czartoryski ne purent assister au triomphe de leurs idées, sitôt suivi de la ruine de leur patrie : ils étaient morts, l'un en 1773, l'autre en 1782; mais le fils d'Auguste, le prince Adam Casimir, représenta dignement sa famille (luraiit les quatre ans de travaux de la diète dite constituante, et par la manière dont il dirigea le corps des cadets de Varsovie, celle pépinière de [)alrioles d'où sortit Kosciuszko.
La Pologne se crut sauvée par la constitution du 3 mai. La Russie ne vil dans ce grand acte qu'un motif de plus de presser la ruine d'une nation qui menaçait de lui échapper par la concorde et la sagesse. Elle excita, envenima jiar tous les moyens le |)arli des vieilles mœurs; elle soudoya la confédération impie de Targowice, et, quand elle eut mis de nouveau le pays en feu, un second démembrement, celui de 1793, annonça à l'Europe le sort que réservaient à la Pologne les puissances, garantes de son intégrité. Une lutte courte mais terrible s'engagea; à la voix de Kosciuszko quarante mille hommes se levèrent et le suivirent bravement de combats en combats jusque sur ce champ de bataille de Maceiowice, où le héros polonais tomba couvert de blessures aux mains des Russes, en exhalant comme le dernier soupir de sa patrie dans ce mol fameux : finis Poloniœ. Quelques mois après, la Pologne n'était plus; elle avait été frappée de mort par le dernier partage dc179'ô.
C'est en quelque sorte à la fin de la Pologne que commence la carrière de celui des Czartoryski qui fait l'objet de celle notice, et c'est à provoquer sa résurrection, par la [laix ou par la guerre, par la diplomatie ou par les armes, que celte carrière s'est consumée.
LE PRINCE CZARÏORYSKI.
Né le 14 janvier 1770, deux ans avant le premier démembrement de sa pairie, fils du prince Adam-Casimir, petil-fils d'Auguste, palatin de Russie, et petit-neveu du grand chancelier de Lilhuanie, le prince Adam-George Czartoryski fut élevé dans les idées de sa famille et avec tout le soin qui convenait à sa hau(e position. Après avoir terminé son éducation, sous des maîtres célèbres, tant polonais qu'étrangers, il alla successivement visiter l'Allemagne, la France et l'Angleterre, et fit dans ce dernier pays un séjour prolongé, dont il profita pour étudier à fond le mécanisme du gouvernement conslilulionnel. De retour dans sa patrie à vingt-deux ans, il la trouva défendant, les armes à la main, contre les Russes, la constitution du 3 mai; il s'enrôla dans les troupes nationales, et conquit, sous Kosciuszko, une décoration militaire. A vingl-cinq ans, il n'avait plus de patrie.
Pour se venger de la résistance des Czartoryski, la Russie victorieuse avait confisqué leurs biens; la cour de Vienne intercéda pour eux, et Catherine consentit à révoquer la confiscation, à la condition que les deux derniers représentants de la famille, le prince Adam et son frère Constantin, seraient envoyés comme otages h Saint-Pétersbourg. Il y avait alors à la cour impériale un jeune prince de vingt ans, élevé par un philosophe républicain, parlant avec enthousiasme de raison, de liberté, d'humanité, et rêvant la gloire d'un Marc- Aurèle. C'était le grand duc Alexandre, l'héritier présomptif de la couronne. Entre le jeune Russe romanesque et le jeune Polonais patriote et persécuté, une liaison intime s'établit bientôt. Celle liaison déplut à l'empereur Paul !«■•, qui envoya l'ami et l'aide de camp de son fils en mission auprès du roi de Sardaigne. Mais aussitôt qu'Alexandre fut monté sur le trône, son premier soin fut d'appeler auprès de lui le prince Czartoryski. Quelque temps après, il le nomma adjoint du ministre, puis ministre des affaires étrangères, et en même temps curaleur des écoles ou directeur de l'inslruclion publique dans les provinces polonaises.
Il peut paraître étonnant qu'un descendant des Jagellons, conduit en otage auprès d'un ennemi victorieux, ait consenti à devenir le ministre du fils des destructeurs de sa patrie. Le prince Czartoryski a expliqué lui-même les motifs de sa conduite : il croyait au rétablissement de la Pologne par Alexandre.
« Le sort a voulu, disait-il ticiilc ans plus lard, au cojitempoumns illustiii;s. t. ii.
moment d'affronter les fureurs du successeur d'Alexandre ; le sort a voulu que la majeure partie de ma vie se soit écoulée au milieu de cette époque où le nom de la Pologne était effacé de la carte de l'Europe, et où la patrie n'avait rien à attendre que du souverain <|ui possédait la plus {grande partie de noire pays. Le sort avait voulu de même que ce prince, jeune et magnanime, fût bien disposé pour la Pologne et les Polonais. Ces traits principaux du caractère d'Alexandre avaient fait naître en moi un attachement constant pour sa personne. Je crus devoir profiler de ce hasard heureux, et dès lors je pris pour but, pour princi(ie de ma conduite, d'allier la gloire d'Alexandre avec le bonheur et la régénération de la Pologne. Dans les annales du monde, ce sera un tableau digne de l'admiration de la postérité que celui dus Polonais qui, pendant le long asservissement de leur patrie, chacun au poste oii le sort l'avait placé, sur les bords delà Seine comme sur ceux de la ^ewa, n'ont cessé, suivant leurs moyens et leur position, de faire ce qu'ils croyaient pouvoir concourir au bien de la patrie commune, et qui, sans avoir aucune relation entre eux, agissant même contradictoirement sous beaucoup de rapports, nourrissaient cependant les mêmes sentiments et visaient au même but. »
Ainsi, tandis que l'élite de la jeunesse polonaise versait son sang sous le drapeau français dans l'espoir d'obtenir de Napoléon le rélablissement do la pairie, le prince Czartoryski entreprenait la tâche plus difficile encore d'arracher la réparation d'unegrandeiniquitéàceux-là mêmes qui l'avaient commise. Les revers de la Russie semblèrent d'abord faire de Napoléon l'arbitre des deslins de la Pologne. Quand le prince Adam vit tous ses compatriotes tourner leurs regards de ce côté, ne voulant pas se mettre en contradiction avec leurs vœux, et, d'autre part, retenu auprès d'Alexandre par les liens de la reconnaissance, il quitta les affaires et attendit en silence la solution de celte grande question, ne conservant d'autre poste que celui de directeur de l'instruction publique dans les provinces [)olonaises; à ce lilre, il s'ciTorça de maintenir parmi la génération nouvelle l'esprit de nationalité.
Quand Napoléon, après avoir déçu l'espoir des patriotes polonais, lut tombé sous les coups de l'Europe, le prince Adam, heureux d'avoir conservé auprès du czar vainqueur le droit de plaider pour sa patrie, reprit avec ardeur le plan dont il avait jadis entamé l'exécution. Il accompagna Alexandre à Paris cl au congrès de Vienne, et, s'il ne put obtenir de l'empereur cl des puissances rentier rétablissement de sa pairie, il contribua du moins de toutes ses forces à l'éreclion en rojaume de la
llî
partie du pays dont Napoléon avait fait le grand duché de Varsovie. Il espérait que ce fragment de Pologne, conslilué en Étal distinct et indépendant, pourvu d'une charte placée sous la sauvegarde de l'honneur et du serment d'Alexandre, serait le germe de la patrie future, le centre auquel seraient un jour rattachées les autres provinces de l'ancienne Pologne.
Nommé sénateur palatin et membre du conseil d'administration du nouveau royaume, le prince vit bientôt s'affaiblir et peu à peu s'effacer les espérances que lui avait inspirées pour son pays la bonne volonté d'Alexandre. Lecaractère fantasque, Iracassier, brutal et sauvage du grand duc Constantin, commandant militaire de la Pologne; la barbarie plus raffmée et plus atroce du commissaire impérial russe Novossiltzoff, remplirent le pays de désolation et de haine. Vainement le prince Adam entreprit, dans une suite de lettres, d'éclairer son impérial ami sur les abus et les excès commis en son nom; le libéralisme feint ou réel d'Alexandre pâlissait de plus en plus devant les inquiétudes d'un mysticisme toujours croissant. Aux observalions de son correspondant, il répondit en augmentant les attributions de son frère, auquel il conféra uneautoritésuprêraeetabsolue,etenchargcantNovossillzoffde faire une enquête surl'état de l'instruction publique, dont la direction, confiée au prince Czartoryski, était accusée de tendances révolutionnaires. A la suite de l'enquête, le commissaire russe, dans son rapport à l'empereur, rendit au patriotisme de l'illustre Polonais un éclatant témoignage; il déclara que le système suivi par le prince Czarloryski avait retardé au moins d'un siècle l'amalgame de la liussie et de la Pologne.
Lassé de l'inutilité de ses remontrances, le prince Adam se démit de toutes ses fonctions, hormis de celle de sénateur, qui lui donnait le droit de défondre son pays à la tribune. Rendu par ses loisirs à ces goûts de protectorat littéraire innés dans sa famille, qui avaient mérité à son père le litre de Jlécène de la Pologne, il s'occupa d'embellir sa résidence de Pulawy. Réunissant à sa bibliothèque celle du savant Thadée Czacki, ornant son parc et ses galeries de précieuses collections d'art et de statues de prix, il fit de ce beau château, jadis chanté par Delillc, plus lard ravagé par la guerre, et devenu aujourd'hui la proie de l'empereur Nicolas, un véritable musée national.
C'est vers cette époque qu'eut lieu entre le prince Adam et le général polonais comte Louis
Pac un duel causé par une rivalité d'amour, qui fit beaucoup de bruit en Pologne. Le prince fut blessé, mais il l'emporta sur son rival, car il épousa, en 1818, la princesse Anna Sapieha, cause de ce duel, personne distinguée sous tous les rapports, qui, après s'être associée durant la prospérité de son époux à toutes ses inspirations de bienl-aisance et de patriotisme, partage encore avec lui les mêmes pensées au milieu des jours pénibles de l'exil et de l'adversité.
L'avènement de l'empereur Nicolas au trône de Russie, en 182S, fut pour la Pologne le signal d'une recrudescence de rigueurs et d'infractions au pacte constitutionnel. L'affaire des patriotes polonais, cités devant le sénat comme coupables de haute trahison, fournil au prince Czartoryski l'occasion de donner une nouvelle preuve de son patriotisme. Par son influence, les prévenus furent acquittés à l'unanimité, moins une voix; mais Nicolas, furieux, transforma de son chef un arrêt d'acquillement en un arrêt de condamnation, et la Sibérie fil justice de l'innocence des prévenus. La suite de ce règne répondit au début; loin de nu tire un terme aux dcportemenls de son frère, le czar, en échange de la couronne que Constantin lui cédait, se plut à livrer quatre millions d'hommes fiers et valeureux à tous les caprices d'un maniaque.
La nouvelle de la révolution de juillet trouva le royaume de Pologne dans un état d'irritation universelle. La mine n'attendait qu'une étincelle pour faire explosion : cette étincelle brilla dans la fameuse nuit du 29 nmembre ISôO.
Les révolutions, même les plus différentes, offrent toujours un point par lequel elles se ressemblent. Commencées par les petits, elles s'achèvent ou se perdent entre les mains des grands. Une centaine de jeunes sous-ofliciers de l'école des porte-enseignes et d'éludiants de l'université de Varsovie, après avoir forcé les portes du palais de Constantin, qui échappe à leurs coups par la fuite, se répandent dans les rues de la ville en criant aux armes. Le peuple se soulève; les Russes sont chassés, et les conjurés remettent aux hommes influents par leurs noms et leur position sociale le soin de diriger cl de généraliser le mouvement qu'ils ont provoqué. Cette marche ordinaire des révolutions est l'objet de critiques très-connues depuis le commencement du monde, ce qui n'empêche pas les choses de se passer toujours ainsi, par la simple raison qu'elles ne peuvent se passer aulremenl.
LE PRINCE CZARTORYSKI
lis
Le rôle du prince Czartoryski, durant les dix mois qu'a duré la révolulion polonaise, a donné lieu à des appréciations différentes. Quelques adversaires du prince l'ont accusé d'avoir, par ses idées de modération, perdu la Pologne en s'opposant à l'emploi de ce qu'ils appellent les moyens révolutionnaires ; plusieurs amis du prince lui ont reproché, à leur tour, de n'avoir pas su profiler de l'immense influence que lui donnait son nom pour s'emparer du pouvoir, comprimer une petite faction turbulente de plagiaires de l'étranger,sans racinedans lcpays,elconduire hardiment la résistance, en la maintenant dans son véritable caractère, qui était celui d'un mouvement exclusivement national et militaire. D'autres s'en prennent à la France, et, pour décharger le prince Czartoryski, feraient volontiers peser sur elle toute la responsabilité de la chute de la Pologne.
Nous ne pouvons discuter ici convenablement ces diverses questions; quant à la dernière, nous avons déjà eu occasion d'en dire un mot ailleurs; nous croyons que l'histoire fera justice de ces inculpations irréfléchies dirigées contre la France. Au plus fort de la puissance de Napoléon, le général Jomini lui adressa un mémoire très-détaillé à l'effet de prouver que le rétablissement de la Pologne, sans le concours d'une des trois puissances qui l'avaient partagée, était un rêve, et qu'au cas d'un succès inespéré, ce rêve forcerait la France à d'éternelles guerres pour soutenir cet édifice sans bases. Napoléon, frappé de la justesse de ces arguments, n'osa pas de son chef rétablir la Pologne, et l'on aurait voulu que la France de juillet, pour réparer les fautes de la France de Louis XV, abandonnée et désapprouvée dans celle circonstance par l'Angleterre, en présence de la coalition des trois puissances coparlageantes, et à peine sortie d'une commotion intérieure non encore apaisée, entreprît, à six cents lieues de la Pologne, ce que Napoléon, avec six cent mille hommes sur le Niémen, n'avait pas osé faire! La Pologne pouvait-elle se sauver toute seule? cela est très-douteux. Pouvait-elle se sauver par une résistance plus prolongée? cela est moins douteux ; car la situation, se prolongeant, pouvait amener un revirement de diplomatie, un dissentiment parmi les puissances coparlageanles, qui eût donné peut-être à la France les moyens de sortir de son isolement ; car ce n'est pas seulement à elle qu'importe l'existence de la Pologne. Mais comment obtenir celte résistance prolongée? La Polo-
gne a-t-elle fait tout ce qu'elle pouvait faire, et à qui la faute si elle ne l'a pas fait? C'est là le point du débat entre les écrivains polonais.
Nous avons des écrivains françiis qui déclarent avec un aplomb superbe qu'il n'a manqué à la Pologne en 1830 pour être sauvée que le régime de 93, c'est-à-dire un comité de salut public et la guillotine en permanence. Rien ne nous semble plus puéril que de vouloir ainsi retrouver à tout prix l'bisloire de son pays dans l'histoire de tous les pays du monde. En admettant que la terreur puisse être bonne à autre chose qu'à déshonorer et à tuer la liberté, comment organiser un Ici régime dans un pays où l'antagonisme qu'il suppose n'existe point? On ne fait point de la terreur à priori et pour le plaisir d'en faire. Quoi de commun entre un peuple qui se soulève contre son aristocratie, appuyée par l'étranger, et un peuple qui se soulève contre l'étranger, sous la conduite de son aristocratie qu'il aime, parce qu'il la sait animée du même amour et des mêmes haines que lui? Qu'entend-on par démocratie dans un pays où, sauf quelques grandes villes renfermant un germe de tiers élat, il n'y a encore que des gentilshommes et des paysans, et qui, si l'on veut absolument lui trouver des analogies étrangères, ressemblerait beaucoup plus à la Vendée de 1793 qu'à toute autre chose. L'on peut affirmer, je crois, que les prospectus démocratiques et la guillotine n'eussent pas donné un bataillon déplus à la Pologne. Ce qu'il fallait à ce malheureux pays, ce n'était pas, ainsi qu'on l'a dit, un gouvernevient de furieux, c'était un gouvernement de soldats.
Sous ce rapport, la Pologne a-telle été bien servie, surtout au début de sa révolution? cela est très-contestable ; il est certain que les hommes les plus considérables du pays se trompèrent d'une manière fâcheuse sur la portée du mouvement du 29 novembre. Étranger à la conspiration qui l'avait préparé, et appelé par son influence à être un de ceux qui devaient le diriger, le prince Czartoryski n'y vit d'abord qu'une échaufTourée de jeunes gens, inopportune, et plus nuisible qu'utile; c'est du moins cette pensée qui explique sa démarche du lendemain auprès du grand duc Constantin pour l'engager à rentrer dans la ville; et, sur le refus du grand duc, la proclamation signée par lui, où les habitants simt engagés à retourner à leurs occupations paisibles, et où l'insurrection est qualifiée de triste érénevient. Et ce n'était pas seulement le prince Czartoryski qui signait celle
proclamation qu'on lui a tant reprochée; c'étaient des hommes tels que le prince Radziwill, le général Pac, Kochanowski, le vénérable Niemcewicz, compagnon d'armes de Koscinszko, tous patriotes pleins de cœur, associés plus tard à une résistance acharnée, tous proscrits aujourd'hui par Nicolas, et qui, au début de la révolution, dupes des artifices du prince Lubecki, se laissèrent bercer par l'espoir d'obtenir à l'amiable du czar un adoucissement au sort de la Pologne.
Cette pensée était surtout celle d'un homme que le peuple insurgé de Varsovie environnait alors d'une espèce de culte; nous voulons parler du général Chlopicki, vieux débris des légions polonaises de l'empire, auquel sa réputation militaire et sa disgrâce sous le gouvernement du grand duc avaient valu une popularité immense, et que Varsovie appelait à grands cris à la direction suprême des affaires. Poussé malgré lui dans une carrière semée d'écueils, Chlopicki se proclama dictateur. On sait l'usage qu'il fit de sa dictature ; tandis que la Pologne, résolue au combat, plaçait tout son espoir dans l'énergie présumée d'un soldat, ce soldat, convaincu de l'impuissance de son pays et entretenu dans celte pensée par Lubecki, ne travaillait qu'à amortir l'élan national, à ralenlir l'armement, et à chercher, dans une transaction avec la Russie, les moyens de prévenir une lutte dont il désespérait. Le prince Adam accepta sous lui le portefeuille des affaires étrangères, et s'associa à ces vaines et fatales espérances de conciliation.
Deux mois précieux, qui eussent pu être utilement employés à armer la Pologne en masse et à soulever les autres provinces détachées du royaume, furent perdus en négocialions avec Saint-Pétersbourg; mais quand il ne fut plus douteux que Nicolas ne céderait rien; quand ses menaces hautaines eurent placé la Pologne entre une soumission absolue et une résistance désespérée; quand, malgré les prières de Czarloryski, le nonce Roman Soltyk eut fièrement tranché la question en faisant proclamer la déchéance des Romanow ; lorsque enfin l'armée russe s'approcha du territoire polonais, Chlopicki donna sa démission de dictateur pour aller servir en soldat, et Czartoryski, appelé par une forte majorité à la présidence d'un gouvernement national composé de cinq
' I.a meilleure réponse que l'on puisse faire à ces acrusnlions, cl en même Icmps le |>lus bel éloge du prince,
membres, accepta sans hésiter cette situation périlleuse. Une fois lancé dans la résistance, le prince brûla ses ra2s.«ea?<.T avec un courage d'autant plus louable que l'organisation de ce quintuple gouvernement, pourvu de ministres responsables, auxquels échappait la direction des opérations militaires, confiée presque sans contrôle au général en chef de l'armée, lui paraissait vicieuse, et qu'au fond il doutait beaucoup du triomphe de la Pologne. La place me manque pour examiner en détail la part de responsabilité qui revient au prince, quant aux événements postérieurs. Ses adversaires l'ont accusé d'avoir cherché à ralentir les opérations militaires et mis toute sa confiance dans l'intervention présumée de l'Europe. Cette allégation sans preuve est en contradiction avec tous les discours, toutes les proclamations, tous les actes publics du prince, et l'on conviendra qu'il serait au moins étrange, quand toutes les parolesde l'illustre Polonais étaient un litre de plus à la proscription en cas de revers, qu'il s'engageât si fortement dans la résistance la plus acharnée avec une arrièrepensée de soumission '. 11 est certain que, du jour où la lutle fut engagée, le prince Czarloryski, jusque-là le partisan des négociations, fui un de ceux qui se prononcèrent le plus vivement pour l'opinion qui plaçait dans la guerre l'unique salut de la pairie. A la veille de la première bataille, en acceptant la présidence du gouvernement, au sein des chambres réunies, il disait : « Toulc notre espérance est maintenant dans nos armes, dans noire valeur, dans la lutte acharnée qui va s'engager, (^)uant à l'Europe, elle ne se prononcera qu'après la victoire... Nos espérances actuelles sont dans nos armes, dans notre armement. C'est à ce but unique que doivent tendre tous les bons Polonais. » Il est vrai que le prince ajoutait :
« Ce n'est pas le moment de penser à des inslilutions, à des améliorations sociales; le bruit des armes nous empêche de réfléchir milrement sur celle matière, et nous ordonne d'agir avec vigueur. La liberté même, ce bien le plus précieux de Thomme, nous devons, au moment du danger, la sacrifier à notre existence, à notre indépendance. Conserver cette existence et celle indé- I>endance, voilà notre premier besoin, noire première loi; devant ce premier besoin de la vie doit disparaître toute autre considération, n
« Il faut convaincre les puissances qui s'intéressent à nous que notre révolution est véritablement polonaise
se trouvent dans l'énoncé de l'arrêt de morl cité en lêle de celte notice.
LE PRINCE CZARTORYSKI
cVsl-à-dice qu'elle a pour biil l'exislence cl l'indépendance de notre pairie, el non le renversemenl de tous les principes sociaux et la propagation de l'anarcliic contre laquelle la morale, la politique et la voix de l'Europe entière ordonnent de se prémunir. "
La belle proclamation du prince, du 1 3 mai 1 851 , pour appeler aux armes les provinces de la Lilhuanie, de la Volhynie, de la Podolie el de l'Ukraine, offre le même caractère de dévouement patriotique, de courage et de bon sens.
Et dans tout cela, quoi qu'en puissent dire les radicaux français ou polonais, s'il y en a, il nous semble que le prince avait parfaitement raison; car il ne faisait que développer les simples paroles de Kosciuszko luttant, trente-six ans auparavant, contre les mêmes difïicultés, et faisant pendre sans sourciller les septembriseurs de Varsovie en 1794. « Je voudrais, disait le héros, que chacun se battit sans raisonner, sans s'agiter, el sans se mêler des choses qui ne le regardent pas ■. » Mais en 1831 commeenl794, tandis quelcssoldatsdela Pologne se montraient dignes de leur antique renommée, il y avait à Varsovie des désœuvrés qui raisonnaient, s'agitaient et se mêlaient de choses qui ne les regardaient pas. La question étant alors, avant tout, une question militaire, il faudrait, si cela ne s'écartait de mon sujet, discuter ici les opérations du généralissime Skrzynecki, qui tint après Chlopicki le sort de la Pologne entre ses mains, el dont le système de temporisation, après des succès aussi éclatants qu'inespérés, a été jugé si désastreux par plusieurs écrivains polonais. J'ai déjà dit que le président du gouvernement n'avait aucune autorité de droit sur la direction des opérations militaires ; j'ignore si l'autorité de fait était plus grande, el, dans tous les cas, il est certain que le prince Czartoryski fit partie de la députation chargée par la diète de se rendre à l'armée pour faire une enquête, à la suite de laquelle Skrzynecki fut déposé. Toujours est-il que ce fut l'irritation produite par l'inaction du généralissime en présencedes progrès toujours croissants des armées russes qui provoqua à Varsovie le mouvement insurrectionnel du 15 août, dont la conséquence fut la chute du gouvernement et la démission de tous ses membres. Quelques plagiaires du jacobinisme français ameutèrent la populace; dans une nuit sanglante on singea les massacres de septembre, el ce moyen révolutionnaire, qui devait sauver la patrie, con-
' Mémoires de Michel Oginski, t. i, |). iGl
somma sa ruine, en portant au pouvoir un général suspect de trahison, Krukowiecki, entre les mains duquel elle expira.
Convaincu que la Pologne allait mourir encore une fois, le prince Cz;irlorvski quitta Varsovie en murmurant le finis Poloniœ de Kosciuszko, et alla cacher sa douleur dans les rangs de l'armée, où il servit comme simple volontaire. Attaché au corps du général Ramorino, il assista, le 29 août, à Miedzirzecz, au dernier triomphe du drapeau polonais. Au moment où Ramorino marchait au secours de Varsovie, il apprit que les Russes venaient d'y entrer, el fut forcé de se replier jusqu'en Gallicie devantdes forces supérieures. Ne pouvant sedécider à quitter le sol de la patrie, le prince Czartoryski rentra en Pologne, et alla rejoindre, avec quelques officiers, dans le palatinal de Sandomir, le corps du général Rozycki. Mais ce faible corps fut bientôt refoulé et poursuivi par les Russes jusque sur le territoire de la ville libre de Cracovie, et il fallut enfin se résigner à prendre le chemin de l'exil. lie prince Czartoryski se rendit d'abord en Angleterre, puis il vint se fixera Paris. C'est là qu'il vit aujourd'hui, proscrit, condamné à mort par l'empereur Nicolas, dépouillé des biens immenses qu'il possédait en Pologne, mais conservant, dit le poëlc Niemcewicz, dans une notice à laquelle j'ai emprunté quelques détails, conservant dans sa grande infortune le bien le plus précieux, une âme que les revers n'ont pu abattre, et une foi vive et inébranlable dans l'avenir de sa patrie. »
C'est cette foi patriotique qui dirige aujourd'hui toutes les actions de l'illustre exilé. C'est sous l'impulsion de cette foi qu'utilisant ses relations avec les sommités de l'Europe, profitant de toutes les circonstances pour plaider auprès des cabinets la cause de son pays, employant son iiifluence sur ses compatriotes à conserver parmi eux le sentiment national à l'aide d'associations de tous genres, consacrant au soulagement de leurs misères les débris d'une fortune jadis royale, joints au secours que son infatigable intercession obtient des sympathies du monde civilisé, le prince Czartoryski travaille sans relâche à maintenir l'existence d'une Pologne unie, indépendante el libre, au moins dans l'exil.
Cette lâche n'est pas sans difiicultés; la discorde, jadis si désastreuse pour la Pologne, ne s'csl pas éteinte avec elle, cl les partis ont survécu à la patrie. Tandis qu'un petit noyau de démocrates ne voit dans le prince Czartoryski qu'un esprit
faible, imbu de préjugés aristocratiques, joué par la Russie comme l'avaient été ses pères, et comme eux fatal à son pays; tandis que ceux-ci, exaltés par les souvenirs de l'ancienne éligibilité des rois polonais, caressent, chacun pour lui-même, le beau rêve d'une couronne conquise par l'épée d'un soldat heureux, soulevant et affranchissant sa patrie à la faveur d'un conflit européen; tandis que ceuxlà mettent tout leur espoir dans l'intervention de quelque monarque étranger, amorcé également par l'appàl d'une couronne à placer sur la lêle d'un membre de sa famille; d'autres, considérant rétablissement d'une dynastie nationale héréditaire, préalablement à l'existence même de la nation, comme un moyen propre à faciliter le recouvrement de celte existence, et trouvant dans la famille Czartoryski et dans son représentant actuel toutes les conditions requises pour une telle situation, s'efforcent, par la parole et par la plume, d'amener leurs compalrioles à reconnaître et à proclamer dès aujourd'hui la royauté de droit et de fait du prince Adam et de ses héritiers.
Nous n'avons pas, nous étranger, à nous immiscer dans ces débals en quelque sorte domestiques, et qui nous semblent, d'ailleurs, un peu prématurés. Si la Pologne avait besoin d'un génie de premier ordre, soldat, dictateur ou tribun, elle ne trouverait pas ce génie dans le prince Czartoryski ;
s'il ne lui fallait qu'un esprit élevé, éclairé, un cœur généreux, un noble caractère, elle ne saurait mieux choisir. Mais le prince a soixante et treize ans; nous ne savons quels hommes seront ses fils : l'empereur Nicolas règne à Varsovie, et la Pologne est morte.
Est-ce à dire que cette vaillante et généreuse nation ne se relè\era jamais de la tombe sanglante où elle est aujourd'hui couchée? Dieu nous garde d'une si triste pensée. Les peu[)les ont la vie dure; pour eux la tombe n'est souvent, comme dit M. de Lamennais, qu'un berceau, et l'on en a vu revenir de plus loin. L'existence de celui-là importe à la sécurité de l'Occident. Depuis cinquante ans l'Europe entière considère la question de Pologne comme une question réservée, el, tant que cette question ne sera pas résolue, elle se mêlera à toutes les agitations du monde. Espérons qu'un jour, parmi les puissances complices d'une coupable spoliation, il s'en trouvera qui comprendront qu'il est de leur intérêt de restituer leur part de proie, pour coopérer à forcer la rcstilulion du reste, el sans doute aussi les terribles leçons du passé ne seront pas perdues pour la Pologne ressuscilée; elle sentira enfin que la valeur sans l'union, que l'amour de la liberté sans le respect du pouvoir, sont impuissants à garantir le salut des Etats.
iîl. (fôag - Cu50ac,
La plus douce récompense des Tcritable:» amis des sciences réside dans Futilité i;énérale qiii pout résulter de leurs découvertes, et dans Tupinion favorable et méritée qu'on conçoit de leurs travaux.
fOl'RCROY.— R*rroKT a ia Co5Vf.5Tioï,oi, 3 jasvieb 1795.
Dans la matinée du 24 août 1804, il y avait dans le jardin du Conservatoire des Arts et Métiers un petit groupo de personnes fort affairées autour d'un vaste ballon. A ce ballon, prêt à prendre son vol et retenu au sol par des cordes, était suspendue une nacelle. Cette nacelle représentait à la fois un cabinet de physique et une ménagerie, ou plutôt c'était une arche de Noé; au milieu de boussoles, de baromètres, de thermomètres, d'électromètres, d'électrophores, de piles de Volta, d'hygromètres et autres instruments, on y voyait des cages renfermant des pigeons, des hirondelles et autres oiseaux, des vases et boîtes contenant des grenouilles et autres reptiles, des abeilles et autres insectes. Quand le chargement fut complet, deux jeunes gens, à l'air grave et calme, quoique sans doute un peu émus, se détachèrent du groupe des assistants, échangèrent avec tous de cordiales poignées de main, et entrèrent bravement dans la nacelle, au milieu des acclamations d'encouragement, de sympathie et de crainte.
11 était environ dix heures du matin. Aprèsavoir salué une dernière fois les amis inquiets qui les entouraient, les deux aéronautcs coupèrent les cordes; le ballon s'élc\a d'abord lentement; puis, augmentant progressivement de vitesse, il atteignit bientôt la région des nuages et disparut à tous les yeux.
Quel était le but de celte périlleuse expédition? Quels étaient ces nouveaux Argonautes, et quelle toison d'or allaient-ils ainsi conquérir à travers les airs?
Depuis que le physicien Charles, perfectionnant l'invention des Monlgolfier, avait simplifié l'usage des aérostats, les savants désiraient beaucoup qu'on les employât pour faire des observations qui demandent que l'on s'élève à de grandes hauteurs. Le ministère de l'intérieur étant, en 1804, confié à un célèbre chimiste, Chaptal, l'idée de faire les frais d'une ascension scientifique lui fut suggérée par Berthollet et Laplace; il l'accueillit avec intérêt, et se déclara disposé à la réaliser. Restait à trouver un savant assez intrépide pour ne pas reculer devant une de ces expéditions aériennes considérées à bon droit comme très-dangereuses, surtout à une époque où les esprits n'étaient pas, comme aujourd'hui, familiarisés avec elles par des expériences nombreuses, et où le souvenir de l'infurlunc Pilatre du Rozier planait comme un épouvanlail sur toute entreprise de ce genre. Cependant, au lieu d'un savant, on en trouva deux. Doux jeunes gens, sortis depuis quelques années seulement de l'École Polytechnique, et qui débutaient brillamment dans la carrière sous les auspices de Laplace et de Berthollet, s'offrirent pour tenter une expédition. Celaient MM. Biot et Gay-Lussac. Le premier avait alors vingt-neuf ans, et le second vingt-cinq.
Le but principal de leur ascension était d'examiner si la propriété magnétique du globe éprouve quelque diminution appréciable à mesure que l'on s'éloigne de sa surface. Saussure, d'après des expériences faites sur le col du Géant, à 3,45ii mètres de hauteur, avait cru y reconnailrc un affai-
Iilissemcnl Irès-sensible el qu'il évaluait à un cinquième; quelques physiciens avaient même annonce que celte propriété se perd entièrement quand on s'élève dans un aérostat. Ce fait étant lié de trèsprès à la cause des phénomènes magnétiques, il importait à la physique qu'il fût éclairci el constaté; pour décider celle question, il ne fallait du reste qu'un appareil fort simple. Il suffisait d'une aiguille aimantée suspendue par son milieu à un lil de soie très-fin. On détourne un peu l'aiguille de son méridien magnétique, cl on la laisse osciller; plus les oscillations sont rapides, plus la force magnétique est considérable, et réciproquement. Pour compléter l'effet de cet appareil, les savants s'étaient munis de boussoles d'inclinaison et de déclinaison. Les autres instruments et les divers animaux que les voyageurs emportaient avec eux étaient destinés à des expériences également Irèsimporlanles sur la constitution de l'air, l'électricité, la chaleur, la pesanteur des couches supérieures de l'atmosphère, et leur influence sur les divers phénomènes de la vie.
« Le premier moment où nous nous élevâmes, dit M. Biol dans un rapport auquel j'emprunte une partie de ce récit, ne fui pas donné à nos expériences; nous ne pvmics qu'admirer la beauté du spectacle qui nous environnait... Nous arrivâmes bientôt dans les nuages; c'était comme de légers brouillards qui ne nous causèrent qu'une faible sensation d'humidité. Après avoir jeté du lest pour nous élever plus haut, nous dépassâmes les nuages,
el nous n'y rentrâmes qu'en descendant Nous
nous trouvions alors à 2,000 mètres de hauteur '. A 2,622 mètres, le mouvement du pouls était fort accéléré. Cependant la respiration n'était nullement gênée; nous n'éprouvions, dit M. Biol, aucun malaise, cl notre silualion nous sembluil estrêmemenl agréable. »
C'est ici le cas de dire : trahit sua quemque voluplas, chacun prend son plaisir où il le trouve. Voyez-vous d'ici ces deux savants suspendus à neuf mille pieds au-dessus du sol, expérimentant
' Il n'esl peul-êlre pas iniilile pour tiuelques lecteurs <le rappeler que c'esl à l'aide de rinslrumenl fort simple appelé baromètre que l'on oluient la mesure d'une hauteur incommensurable par les moyens ordinaires, il a élé reconnu que le poids d'une colonne d'air, prise au niveau de la mer, était égal au poids de la colonne de mercure de i>8 pouces de hauieur contenue d;uis le tube du baromètre, c'est-à-dire que la pression de l'atmosphère maintenait la colonne de mercure d'un baro-
dans leur frêle nacelle comme dans un ciibincl de physique, el trouvant leur situation extrêmement agréable! liions ajouterons cependant, tout bas, que M. Biol nous en fait un peu accroire, car si la chronique dit vrai, il éprouva sinon un peu de peur, au moins un élourdissemenl, fort légitime du reste, qui contribua à abréger le voyage, el qui en nécessita un second, entrepris par M. Gay- Lussac seul, dans le but de compléter les expériences du premier.
A 4.000 mètres, en observant les oscillations de l'aiguille aimantée, les deux savants s'aperçurent que l'aéroslal subissait un mouvement perpétuel de rotation qui nuisait à la rectitude de l'observation. Cependant, en saisissant juste le momenl où la rotation finissait dans un sens pour recommencer dans un autre, et en profitant de cet état stationnaire d'un moment, ils parvinrent à établir la proposition suivante : La propriété magnétique n'éprouve aucune diminution appréciable depuis la surface de la lerre jusqu'à 4,000 mètres; son action dans ces limites se manifeste constammenl par les mêmes effets el suivant les mêmes lois. A celle hauteur de 4,000 mètres, M. Biol commença à trouver sa situation nwins agréable; les voyageurs avaient d'ailleurs jeté presque tout leur lest, el éprouvaient des difficultés pour s'élever plus haut ; moins ner\cux el plus obstiné que son compagnon, M. Gay-Lussac, qui n'en voulait pas démordre, proposa de descendre à terre, d'y laisser M. Biol avec tous les inslrumenls, de ne garder que le baromètre et la boussole, et de s'élever de nouveau tout seul h une hauteur d'au moins 6,000 mètres. — Les voyageurs se laissèrent descendre en abandonnant aussi peu de gaz que possible; après avoir séjourné dans les airs trois heures el demie, ils prirent lerre à une heure el demie, près du petit village de Meri ville (Loiret), à 18 lieues de Paris. iMalheureusement, en arri\ant près du sol, il ne se trouva personne pour retenir l'aérostat, de sorte que pour s'arrêter les voyageurs furent obligés de perdre tout leur gaz, el M. Gay-Lussac dut njour-
mètre à une hauteur de 28 pouces ; d'où il suit que plus on s'élève, plus la colonne d'air, dont le poids maintenait le baromètre à 28 pouces, devient courte, el par conséquent légère, et plus la colonne de mercure baisse dans le tube du baromètre. Chaque degré d'abaissement de la colonne de mercure se trouve ainsi élre une mesure qui permet de déterminer la hauteur à laquelle on est parvenu, soit en ballon, soit en gravissant une haute montagne.
M. (.A Y LTISSAC.
lier son projet; il revint à Paris avec son aérostat, et vingl-irois jours plus lard, le 13 septembre 1801, à la même heure que la première fois, il parlait tout seul fin jardin du Conservatoire, pour recommencer cl compléter son expédition.
Parvenu à une hauteur de 3,902 mcires, il trouva l'inclinaison de l'aiguille aimantée la même qu'à la surface de la terre; la durée des oscillations était également la même. En continuant de s'clever et d'observer ces osrillaliofis, M. Gay-Lussac ne reconnut jamais de différence sensible dans leur durée; à la hauteur de 6.67S5 mètres, il ouvrit deux ballons de verre dans lesquels il avait fait le vide avant de partir, il les romplit d'air, les referma, et continua de s' élever jusqu'à la hauteur prodigieuse de 7,017 mètres, plus d'une lieue et demie; son baromètre était alors à 32 centimètres 88, el son thermomètre marquait, à l'ombre 9, degrés et demi au-dessous de zéro. Cette liauleiir surpasse de plus de 600 mètres la plus haute montagne connue du globe, le sommet du Chimboraço, qu'un autre savant ', qui devait bientôt devenir l'ami intime de M. Gay-Lussac, venait, presque à la même époque, de gravir au péril de sa vie.
Cependant i'inlrépide aiéonaule voyait encore au-dessus de lui des ruiagos qui lui paraissaient fort élevés, et quoique le mouvement de son pouls fût accéléré de trente-lrois pulsations par minute, quoique sa respiration fût un peu gênée, il avait une envie extrême d'aller voir ce qui se passait dans ces nuages situés encore à un millier de mètres au-dessus de lui '; mais réfléchissant qu'il serait imprudent d'abandonner le restant de son lest qui lui était nécessaire pour modérer sa descente, il se résigna, bien à regret, à revenir sur notre planète, et à trois heures quarante-cinq minutes de l'après-midi, les habitants du petit village de Saint-Gourgon, près de Rouen, virent descendre des nuages un ballon; il s'abaissa lentement vers eux, et de ce ballon sortit un monsieur en lunettes, armé d'un baromètre et d'une boussole, qui dut leur paraître au moins un sorcier.
De retour à Paris, le premier soin de M. Gay- Lussac fut d'analyser l'air recueilli dans son ascension, et en le comparant avec l'air pris à la surface de la terre, il s'assura que les proportions d'oxygène et d'azote étaient parfaitement égales dans les deux airs.
' M. deHumboldt; voir fa notice.
'M. Gay-Lussac pense qu'il aurait pu s'élever jusqu'à 8,000 mèlres (deux lieues) sans en éprouver une
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En somme, le résultat de ce double voyage fut de constater en physique trois points imporlanls. savoir : 1° que la force nNngnélique du globe n'éprouve de v.irialions sensibles ni dans son inclinaison, lii dans son iiilensilé, depuis la surface de la terre jusqu'aux plus grandes hauteurs auxquelles l'homme ail pu s'élever jusqu'ici; 2" que dans cet intervalle la constitution de l'air est cnlièrenicnl la même; 5° que la ch.dcur diminue à peu près en progression arilhméliquc, à mesure que l'on s'élève dans l'atmosphère, et qu'à chaque degré d'abaissement du thermomètre centigrade correspond une élévation d'environ 174 mètres.
C'est par celte n émorable el périlleuse expédition qu'à peine sorti des bancs de l'école M. Gay- Lussac appela sur lui laltenlion cl l'estime du monde savant ; depuis celle époque, il n'a cessé d'acquérir de nouveaux litres de gloire. Concentrant tous les efforts de son esprit sagace, opiniâtre el audacieux, sur deux branches principales de la science; étranger à la maladie de notre temps, la prétention à l'universalité; dénué de toute autre ambition que celle de servir son pays et d'honorer son siècle dans la sphère des travaux auxquels sa vocation l'appelait, il a acquis le renom inconlcslé d'un des plus grands chimistes et des plus grands physiciens de l'Europe.
Louis-Joseph Gay-Lussac est né dans une petite ville du département de la haute Vienne, à Saint- Léonard, près Limoges, le G décembre 17/8, à cette époque uù le Limousin payait à la France son contingent de gloire dans la personne des Vergniaud, des Jourdan, des Dupuytren. La fanulle des Gay, qui appartient à la haule bourgeoisie de Saint-Léonard, étant très-nombreuse dans cette commune, les chefs des différentes branches de celte famille ont ajouté au nom qui leur est commun des noms différents destinés à les distinguer entre eux. La famille de l'illustre chimiste jouissait d'une honnête aisance; son grand-père était médecin; son père remplissait, au commencement de la révolution, les fonctions de procureur du roi près du tribunal du district ; ce tribunal ayant clé bientôt supprime, il se voua loul enlicr aux travaux de l'agriculture. L'éducation de ses enfants se ressentit de la dilliculté des temps ; elle fut un peu négligée. Ce fut un prêtre de Sainl-Léonard qui donna au jeune Gay-liussac les premiers éléments
grand..- incommodilé. On n'avait pas cru Jusqu'à lui que l'air fiU respiroble à une iiaulcur de plus d'une
lieue.
des lellrcs. Lorsque le régime de la terreur ont cessé de peser sur la France, il fut envoyé dans une pension près de Paris, à Nanterre, où il devait compléter son inslrnction et se préparer, par l'étude du droit, à la carrière du barreau, que son père désirait lui voir embrasser.
Mais la vocation du jeune homme ne s'accordait pas avec les désirs paternels; le grand mouvement scientifique qui devait illustrer la fin du dix-huitième siècle, et former le principal caractère du siècle suivant, était alors dans toute son ardeur, La guerre acharnée soutenue par la France contre l'Europe n'avait pas peu contribué à développer et à activer ce mouvement, en sollicitant de toutes parts l'application des sciences à la défense du pays. La Convention, sur le rapport de l'illustre chimiste Fourcroy, venait de décréter l'organisation d'une école centrale des travaux publics, où, sous la direction des Laplace, des Monge, des Lagrange, des Fourier, des Berthollet, dos Prony, des Fourcroy, des Vauquelin, des Guyton-Morveau, des Chaptal, l'élite de la jeunesse française était appelée à venir cultiver toutes les branches de la science. Le jeune Gay-Lussac se présenta au premier examen qui suivit le décret de formation, et il fut admis.
Celte école, devenue depuis l'École Polytechnique, n'était pas alors organisée comme elle l'est aujourd'hui. Au lieu d'être casernes et de payer une pension, les élèves étaient logés chez diflérerils particuliers choisis par le gouvernement; ils étaient exempts de toute discipline militaire, et recevaient une solde modeste, destinée à payer leurs frais d'entretien à Paris. Le régime actuel du casernement, en vigueur depuis I80iî, a soulevé souvent des controverses qui ont partagé les esprits; à en juger par une dt-rnière et intéressante discussion qui eut lieu en l85o à la chandire des députés, il semblerait que M. Gay-Luss;ir, contrairement h l'opinion de son ancien condisciple M. Arago, qui est pour le maintien du casernement, préfère l'clal de choses antérieur h 1805.
Ce régime, moins favorable peut-être que le régime actuel à l'instruction moyenne des élèves, avait, d'un autre côté, l'avantage de servir mieux le développement des individualités éniinenles, en permettant aux esprits vifs et pénétrants de se développer avec plus de liberté. M. Gay-Lussac eut tous les avantages de ce régime de liberté, tandis qu'il trouvait dans sou amour du travail, dans l'honnêteté de ses goûts, dans la modération de
son caractère, une garantie contre tous ses inconvénients. A peine sorti de l'école, le jeune savant contracta un mariage d'inclination avec une jeune personne néedansunecondilion pauvreet obscure, et qui est aujourd'hui une femme extrêmement distinguée. Il avait d'abord été placé dans 1rs ponts et chaussées; mais un de ses maîtres, l'illustre Berthollet, qui avait eu occasion d'apprécii-r son aptitude toute particulière pour la chimie et la physique, et qui lui portait un vif intérêt, l'engagea à quitter le génie civil pour se vouer à l'enseignement; il se l'attacha en qualité de préparateur, et ce fut avec son appui et ses conseils que le jeune Gay-Lussac fit ses premiers pas dans cette carrière où il devait illustrer son nom.
Une question importante, le mode de dilatation des gaz, était alors l'objet des recherches des savants; ce fut le premier point sur lequel se dirigèrent les efforts de l'élève de B'rtbollet : il parvint à établir la constante uniformité de celte dilatation, en démontrant que la différence des résultats jusqu'alors obtenus n'était due qu'il la présence de l'eau ilafis les gaz, et que, parfaitement desséchés, tous les gnz se dilataient constammenl et uniformément de la 57o'"" partie de leur volume à zéro, par chaque degré d'augmentation du thermomètre centigrade. C'est à la suite de ces expériences que fut accomplie la fimcuse ascension que j'ai racontée au commencement de celte notice; elle eut jiour résultai d'ouvrir à .M. Gay- Lussac les portes de l'Inslilul.
31. de Ilumboldt, qui se trouvait alors à Paris, de retour de son grand voyage d'exploration à Iravers l'Amérique méridionale, se lia d'une intime amitié avec le jeune savant, et ils entreprirent ensemble, en 1806, une excursion scientifique en France, en Italie et en Allemagne, dans le but de vérifier, à l'aide de l'observation, les calculs par lesquels V.. Biot avait tenté de déterminer la posilit)n de l'éfiualeur magnétique et son intersection avec l'equateur terrestre. Les importants résultats de ce voyage furent consignés dans un beau mémoire rédigé par .M. Gay-Lussac, et inséré dans les mémoires de la Société d'Arcueil. Ce travail fut bientôt suivi d'un mémoire non moins important sur les gaz, considérés dans leurs divers rapports avec le calorique. En 1807, M. Gay-Lussac présenta à l'Académie un travail considérable pour apprécier l'action du feu sur les différents sulfates et sulfures, et pour déterminer les cas où l'acide sulfuriquc se trouve formé ou décomposé; de ces
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recherches résultèrent l'analyse dos deux acides (lu soufre et rex[)licitlion de plusieurs phénomènes compliqués de chimie.
Le 31 mars 1809, M. Gay-Lussac fui, par décret de l'empereur, nommé professeur de chimie pratique à l'École Polytechnique, e!, en juillet de la même année, professeur de physique à la Faculle des sciences. Avant celte douhie nomination, 31. Gay-Lussac avait déjà commencé, de concert avec M. Thénard, une série de lra\aux fort importants, dont l'origine, le hut et le résultat méritent d'être exposés avec quelque détail.
Deux chimistes suédois, MM. Hitzinger et Berzelius, avaient découvert qu'en exposant au courant d'une pile de Voila des corps composes de prificipes divers, tels que des sels ou des acides, ces corps étaient décomposés, l'un des principes se portant au pôle positif de la pile, el l'autre au pôle négatif. Le célèbre chimiste anglais Davy, ayant suivi el multiplié ces recherches, découvrit qu'en opérant de la même manière sur de Irès-pelils morceaux de potasse el de soude on voyait paraître, au pôle négatif, des globules brillants, d'apparence métallique, qui s'cnllammaient spontanément el rapidement dans l'air, et même dans l'eau. Davy conclut de ces expériences que la p'olasse el la soude, que la chimie avait jusqu'à ce moment considérées comme des corps simples, étaient composées d'oxygène et d'un métal particulier, qu'il nomma le potassium et le sodium. N'ayant pu encore former pour ainsi dire que des atomes de ces substances, il mit une adresse inOnie à étudier leurs propriétés physiques '.
Aussitôt que celte belle découverte du potassium el du sodium, qui valut à Davy le prix de cinquante mille francs fondé par Napoléon en f.iveurdu plus imporlanlrésullatoblenu au moyen delà pile voltaïque, fut connucen France, MM. Gay- Lussac et Thénard s'empressèrent de la répéter en suivant les procèdes du chimiste anglais : ils réussirent; mais l'observation exacte des propriétés de ces substances nouvelles, la détermination de leur nalure propre, l'examen de leur action sur les autres corps, c'est-à-dire les applications les plus im[)()rlantesde cette brillante découverte, demeuraient impossibles tant qu'on ne pouvait opérer
' Je me sers pour ce résumé d'un excellent complc iindii publié iljiis le Moniteur de ISII par M. liiol.
^ Ccl ouvra{je toiiiicnt, cnlrc autres résultais préc.eux pour la science : le moyen de décomposer les alca-
que sur des parcelles [)resque imperceptibles. Pendant quelque tem|)s MM. Gay-Lussac el Thénard persistèrent, contrairement à l'opinion de l'illuslre chimiste anglais, à considérer comme douteuse la question de savoir si les alcalis étaient des composes ou des corps simples.
Pour résoudre celte queslion, ils cherchèrent un Uioyen d'obtenir le potassium el le sodium en quantité plus considérable; ils parvinrenl à décomposer les alcalis par les seules attractions chimiques, el par ce moyen, en y joignant les résultais obtenus à l'aide d'une pile monstre que Napoléon fil construire à cet effet à l'École Polytechnique el dont il conlia la direction à M. Gay- Lus^ac, les deux cliimisles français parvinrent à former assez de potassium el de sodium pour pouvoir étudier avec soin toutes les propriétés de ces nouveaux corps et mettre en jeu leur action sur toutes les autres subslances connues. Rivalisant de zèle avec l'illustre Davy, qui protilail de leurs travaux comme ils avaient profile des siens, MM. Gay-Lussac et Thénard lu eut faire un grand pas à la science; car l'action puissante exercée sur l'oxygène, principal agent de la chimie, par les deux subslances nou\ellemenl découvertes, el rec( nnues entiii, par eux, comme des corps simples, devait amener un grand nombre de changeiucnls dans tous les coujposes dont l'oxygène fait partie. De la résultèrent, en eflel, une infinité de phénomènes nouveaux que MM. Gay-Lussac el Thénard étudièrent pendant plus de deux ans, dont ils firent le sujet de nombreux mémoires, el qu'ils exposèrent ensuite, avec autant de détail que de clarlc el d'exacliluile, dans un ouvrage en deux volumes publie en 1811 sous le litre de Beclierclies physico-chi'?iiiques sur la pile, sur les alcalis, sur les acides, sur l'analyse végétale elaniinale, etc., etc. Le l2 jan\ier 1810, l'Institut leuravail déjà décerné de njoilié le prix annuel de trois mille francs pour la meilleure expérience faite sur le lluide galvanique; l'ouvrage qui contenait toutes leurs recherches sur cet important sujet fui l'objet du rapport le plus llalleur, rédige par lîerlhollel, au nom d'une co:nmi^sion composée de Monge, llaiiy, Berihollet el Ghnplal '.
En fé\rier 1812, M. Gay-Lussac publia, par
lis sans le secours de la pile de Volta, en les traitant avec du cliarbon cl du ler à une haute température; le moyen disoler le hore île l'aL'de boracique cl de l'obtenir à un plus grand ctat de pureté que ne ra\ ait obleiiu l»avy;
oïdie (lu minisire du commerce et des manufaclures, de concert avec MM. Chaplal et Thénard, une inslruclion sur la culture cl la préparation du pastel [isatis tinctoria) et sur l'art d'extraire , l'indigo des (euillos de cette plante.
En décembre 1813, il présenta à l'Académie un rapport détaillé sur les propriétés de Viode, corps simple récemment découvert par un habile fabricant, M. Courtois. Ce rap|iort est considère par les savants comme un modèle du genre, un véritable chef-d'œuvre; c'est en parlant de ce beau mémoire que, dans son rapport annuel sur les travaux de la classe de physique en 1814, Cuvier disait : «Celui (( qui a travaille sur l'iode avec le i)Ius de soin et « d'étendue, c'est notre cunfrère M. Gay-Lussac, « dont l'ouvrage a été imprimé dans les Annales « de chimie; son mémoire est rempli de recher- « ches délicates et d'indications ingénieuses qui « ne manqueront pas de dutuier un nouvel essor « à la partie de la chimie la plus profonde et la « plus importante. »
En 1814, il présenta à l'Académie un nouveau baromètre portatif.
Le 9 décembre de la même année, Louis XVI II le nomma chevalier de la Légion d'honneur, cl Napoléon, aux cenl jours, crut devoir confirmer celte nomination.
En avril l8lo, M, Gay-Lussac fui, conjointement a\ec MM. de Huinboldl et Biol, nommé membre étranger de la société royale de Londres. — En août 1816, quand le Journal des Savants, le plus ancien des journaux de France, inlerrom|)u depuis 1792, fut rétabli par ordonnance royale, il fut un des membres de l'Inslitul spécialement chargés de la rédaction, et il a inséré dans ce recueil une grande quantité de travaux intéressants. Dans la même année il fit, avec MM. Arago et Iluzard, un voyage scientifique en Angleterre.
En 1817, il fut un des savants qui appujèrent la pétition des libraires de Paris à la chambre des députés, pour obtenir la libre importation en France des livres étrangers. En juin 1818, il communiqua à l'Académie une note sur un nouveau métal, le cadmium, récemment découvert
un excellent mode d'analyse pour les corps organiques, en calcinant ces coiits an moyen du cliloiate de potasse ou par le deuloxyde de cuivi-o; et enfin une série d'expériences deslinées à prouver ce fait assez ^iuîjiilier, que le sucie, l'amidon et le bois contiennent à peu près les niémrs proporlious d'IiydroGène el d'oxygène que !"< au elle mùne.
par M. Stromeycr, professeur à Gœtlingue, en annonçant que cette découverte deviendrait trèsprécieuse pour les arts, à raison des propriétés du nouveau métal et de celles qu'il pourra communiquer aux métaux avec lesquels il est susceptible de s'allier.
En 1818, il fut, par ordonnance royale du 15 juillet, nomme mciobre du comité consultatif de la direction générale des poudres el salpêtres; le ^26 décembre de la même année, il lut nommé membre du conseil de perfeclionnemcnt des arts et métiers, et associé libre de l'Académie do médecine.
Lti mars 18:21, il lit la découverte d'un procédé pour rendre les toiles incombustibles, ou plulùt pour leur communiquer la propriété de brûler sans flamme, el de manière à ne point propager la combustion. Ce procédé consiste à Iremper les tissus dans une dissolution de phosphale d'ammoniaque, dont on a sature l'excès d'alcali avec de l'acide murialique. Non moins desintéressé que zélé, el n'ayant aucun goût pour l'industrialisme, l'illustre savant s'empressa de faire pour cette decouveile ce qu'il a fait pour toutes les autres; il la jeta dans le domaine public i.
En 18:i.3, il l'ut nomme membre du jury central pour l'exposition des produits de l'induslrie cl de la commis.sion chargée de l'examen de l'éclairage par le gaz; en 18:2o, il fui promu au grade d'oflicier de la Légion d'honneur; en 1827, il lil partie de la commission scientifique chargée d'examiner les effets produits |)ar le sel de Saint-Ybes dans la salaison de la morue.
En sa qualité de patron ofliciel de l'École Polytechnique, où M. Gay-Eussac était professeur, le duc d'Atigoulême avait un goût particulier pour l'illuslre chimiste, au cours duquel il assista quelquefois; mais le goût du prince pour le savant n'allait pas jusqu'à la science. Sous ce rapport, S. A. II. était assez peu au couiant, à en juger du moins par une anecdote souvent racontée, cl dont je ne garantis pas, du resle, l'authenlicilé.
On sait qu'un des résullats de la fameuse asccn-
■ Aux travaux que j'ai cités, il faudrait, pour être exact, en ajouter beaucoup d'autres. M. Gay-Lussac a écrit prés de cent mémoiies sur les parties les plus dlUiciles el les plus im[)orlantes de la pbysique el de la chimie On a de plus son coins de chimie à la Sorboiine, recueilli p.ii la sléno{;rai»hie el publié en deux volumes.
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sion de M. Gay-Lussac avail élé de conslaler que la chaleur décroît dans une progression arilhmélique à mesure que l'on s'élève dans les airs. Le duc d'Angouléme, qui avail entendu parler de l'expérience aéroslalique de 1801, avail jusleinenl pris le coulre-pied du résultai, de sorte qu'un jour, se trouvant présent à une leçon de M. Gay- Lussac, il eut l'idée d'interpeller le professeur au sujet de celle expédition de 180i, en lui disant : « Savez-vous, monsieur G.iy-Lussac, que vous avez dû Urriblemenl souffrir de la chaleur en approchinl si près du soleil (une lieue et demie sur 34 millions de lieues) ! » La réponse était embarrassante. Ne sachant Iroj) comment dire au prince, en présence d'un auditoire de jeunes gens railleurs, qu'il se trompait du blanc au noir, et que la chaleur avail été de neuf degrés au-dessous de glace, le professeur cherchait à se tirer d'affaire avec des main et des cependant. >t Allons, convenez, répliqua le duc, que vous avez été Irès-incommodé par la chaleur; du reste, cela n'en esl que plus courageux de votre part. » Cela dit, l'auguste interlocuteur se retira, fort satisfait de lui-même.
C'est peut-être dans la même séance que fui produit ce joli lapsus litKjitœ attribué à M. Gay- Lussac : « C'est ainsi, monseigneur, que ces deux gaz vont avoir L'honneur de se combiner devant vous. »
Aimant la restauration, sous laquelle il avait vécu tranquille, laborieux et honoré, étranger à toutes les fautes qui la conduisirent à sa perte, M. Gay-Lussac ne la vit pas sans regret s'engager dans une voie fatale, et tomber dans le précipice creusé par son ineptie et son imprévoyance. Partisan d'un gouvernement libre, mais régulier et paisible, il craignit un instant de voir évoquer de nouveau le spectre sanglant des révolutions; l'établissement delà monarchie de juillet le délivra bientôt de ses craintes, et fut accueilli par lui avec une sympathie sincère el calme, également éloignée du fanatisme et de l'hypocrisie.
Le nouveau gouvernement débuta par le nommer, conjointement avec MM. Arago, Dulong, de Prony, etc., mendjre d'une commission chargée d'examiner la situation de lÉcule Polytechnique, et de proposer les moyens utiles el convenables pour en améliorer, soit l'organisation, soit les études. Le règlement actuel de l'École fut le résultat des travaux de cette commission.
Au renouvellement de la chandjre, en 1831, l'dluslre savant se lais.^a faire violence dans la
modestie de ses goûts et jjorter conmic candidat il la deputation. Le collège électoral de Limoges {extra muros) le choisit pour son représentant, el il ai riva à la chambre, deiide à se tenir en dehors des luttes ardentes de la politique qunlidienne, pour rester fidèle à sa spécialité de sa\anl, ami de l'ordre, d'une sage liberté, cl particulièremont voué à l'accroissement du bien-être et des lumières du pays. C'est ainsi qu'en prenant, pour la première fois, la parole à l'occasion du crédit dcmantle pour l'achèvement des lazarets, il profita de la présence du choléra à Paris, el de sa position de mend)re du conseil su|)crieur de santé, pour émettre le vœu que les règlements sanitaires delà capitale, très-anciens, Irès-imparl'ails, plusieurs même très-absurdes, fussent soumis à une refonte générale el à une nouvelle organisation, basée sur l'expérience et les résultats dus au progrès des sciences rialurelles. Depuis ce moment jusqu'à la tin de sa ca; rière de députe, M. Gay-Lussac persista toujours à se renfermer dans les questions d'industrie, de commerce, d'agricullure ou d'instruction publique, sur lesquelles il se sentait plus particulièrement propre à jeter du jour el à payer sa dette au pays, parlant lanlôl sur la question de l'impôt du sel, lanlôl sur les douanes, tantôt sur les tabacs, tantôt sur l'organisation de l'École Polytechnique, tantôt sur des questions d'alluvions arliticielles el de déboisement de montagnes, tantôt pour demander des crédits en faveur du Jardin des Plantes ou autres elablissemenls publics; mais parlant sobremenl, sans prétention ni dilïusion oratoire, el constamment écoulé avec l'iiiterêl qu'une assemblée accorde toujours à des hommes qu'elle sait ne prendre la parole que sur ce qu'ils connaissent parfaitement.
En juin 18ô;2, il fui nommé professeur de chimie générale au muséum d'histoire naturelle, el quelque tCitips après il donna sa démission de professeur à la Sorbonne |)our la même science. Lu 1835, l'Académie des sciences le nomma vice-presidenl pour l'année.
Après avoir été réélu trois fois par le deuxième collège électoral de la haute Vienne, n'ayant pas voulu, en 1838. prendre [)arl à la coalition contre le ministère Mole, il échoua dans sa quatrième candidature, cl, |)ar une ordonnance royale du 7 mars 1839, il fut promu à la dignité de [lair de France. Sur les bancs de la pairie, il a ete le même (pie sur les bancs de la chambre élective, étranger à toute coterie, dénué de loulc prétention
personnelle, u'ambilionnanl d'autre influence que celle d'un homme spécial, toujours prêl à éclairer de ses lumières les discussions imporlaiilcs qui lui paraisscMil de son ressort.
En somme, 3L Gay-Lussac n'a pas voulu être un homme politique : il a préféré n'être qu'un savant; il a vécu pour la science sous trois gouvernements différents, honore cl récompensé par tous, sans se compromettre jamais dans les erreurs de chacun d'eux, et sans avoir aujourd'hui à renier une seule p.ige de sa vie. Est-ce là une chose dont on doive le blâmer? Nous ne saurions le croire.
L'auleur des Éludes sur les oruleiirs parlementaires, en traçant le [)orlrail de M, Arago, commence par féliciter son modèle d'avoir su s'affranchir, par un effort rare et jjresiiue héroïque, de la servilité politique, suivant lui universelle chez les savants. « Si dans noire l'rance. dit Ti- « mon, un savant ne veut pas èlrc quelque vidot de « roi ou de minisire, il n'est plus qu'un esclave, « ini ilote, un moins que velu. » C'est ainsi, en effet, que M. Arago, pour n'avoir |ias voulu être un valel de roi ou de minisire, est devenu un esclave, un ilote, un moins que cela, sous la forme d'un membre de l'Institut, secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences, directeur de l'Observatoire cl du Bureau des Longitudes, professeur et membre du conseil supérieur de l'Ecole l'olytechnique, mendnc du conseil gênerai de la Seine, député, etc., etc.
Esl-il donc bien vrai, comme le dit Timon, que le savant est oblige de se vendre au pouvoir, sous peine de mourir de faim ? et le savant serailil par hasard vendu au pouvoir, parce qu'eu échange de la science qu'il distriijue gratuitement au public, il reçoit de l'Élat la moitié, le tiers, le quart ou le cinquième de ce que g;igne un avocat, un médecin, un notaire, un chanteur, un danseur en renom, un banquier, un usurier, nu marchand de drogues, de feuilletons pittoresques, de drames sanglants, do bonnets de coton, ou de peaux de lapin?
Faul-il absolument, pour prouver qu'il n'est pas vendu au pouvoir, que le chimiste, le physicien, le malhemalieien, le bt)laniste, le géologue ou l'astronome, écrive ou fasse écrire des articles de journaux en l'honneur de son génie politique, prononce des philippiques dans des banquets radicaux, prêche le suffrage universel, et travaille à renverser le gouverncmenl? S'il serait fâcheux de
voir un savant s'asservir à toutes les voloi.lcs, à tous les caprices des dépositaires du pouvoir, et se transformer sous eux en un agent de vénalité, d'inlrigue ou d'oppression, serait-il beaucoup plus avantageux, pour la gloire d'un homme adonné aux travaux desintéressés de la science, de se faire le très-humble serviteur d'un parti, d'épouser ses petitesses, ses sottises, ses haines, ses injustices, cl de se plonger lêle baissée dans ce flot bourbeux de passions éphémères qui alimenlc la polémique journalière?
Entre ces deux situations, n'cst-il pas pour le savant un lôle indépendant, honoriible et digne, base, non point sur linditlcience politique, mais sur un sentiment juste et vrai des intérêts généraux et |iermancnls du pa}s; le rôle d'un homme étranger aux luttes dont l'ambition individuelle est le mobile et la possession du pouvoir le but, mais toujours [irêt a concourir de toutes ses forces, dans la S|dière de la science, à tout ce qui peut contribuera l'amélioration de l'espèce humaine et au buidieur de la patrie?
11 nous semble (jue celle position, également éloignée du ser\ilisme ministériel et du servilisme revidulionnaire, est celle de plusieurs savants de nos jours, qui, pour recevoir de l'Éial le juste sal.iire de leurs travaux, ne se croient pas plus obligés de passer leur vie dans les anlichandjres des reprcsentanls de l'Etal que de délaisser leurs cabinets ou leurs l.iboraloires pour courir à travers les rues après la popularité [)olilique. Jl. Gay- Lussac nous fait assez l'elTel d'un de ces savants asservis seulement à la science, tenant surtout à être ce (ju'ils sont, cl préférant la gloire qui dure à la célébrité qui passe.
M. Gay-Lussac occupe, il est vrai, plusieurs fonctions et touche plusieurs traitements; il est professeur au Jardin des IMantes et à l'Ecole Polytechnique; il est niend)re du comité consullatif des arts et manufactures, et vcrilicaleur à la Monnaie. Mais sans vouloir défendre ici les abus du cumul en général, et lous les hommes médiocres rétribues pour des fonctions qu'ils ne remplissent pas, n'csl-il pas un peu singulier de nous voir, nous Franc lis du dix neuvième siècle, si heureux quand un faiseur de roulades ou une débitante d'entrechats et de pirouettes veulent bien nous faire l'honneur de recevoir de nous cent mille francs par an cl de se laisser porter en lriom[)he, nous gendarmer si fort parce qu'un savant physicien, chimiste, malhemalieien ou naturaliste, qui
M. GAYLISSAC.
honore son pays et travaille depnis trente ans à le servir, reçoit sur ses vieux jours Ningt ou trente mille francs par an, à la suile et en échange de travaux qui, s'il les eut dirigés dans un hut d'industrie particulière, lui eussent sans doute rapporlé quatre fois autant? L(trsque nous réfléchissoiis à cela, nous ne nous sentons guère le courage de faire du puritanisme au sujet des cumuls de M. Gay-Lussac.
Quant <à ce qu'on appelle en style de journaux le népotisme, c'est-à-dire l'accaparement des deniers de l'Etat par les hommes influents en faveur de leurs familles, JM. Gay-Lussac n'offre guère de prise à la critique de ce côlc-là; son frère occupe depuis longues années les modestes fonctions de juge de paix de la commune de Saint-Léonard; de ses trois fils, l'un, ingénieur distingué, est actuellement au service des Étals-Unis; l'autre, employé à la Monnaie, reçoit un traitement pris sur celui de son père, et le troisième fait son droit.
Considéré sous le rapport privé, M. Gay-Lussac est un homme simple de manières et de langage, ne faisant jamais étalage de savoir, et ne parlant de ce qu'il sait que quand on l'y pousse; aimant avant tout la vie de famille; ayant des guùts paisibles,
modestes, des habitudes d'ordre et d'économie.
Il y a quelque temps, il possédait à Cliàlillon une petite maison de campagne; là s'écoulaient ses plus douces heures, auprès de sa femme et de ses enfants; actuellement il passe la moitié de l'année dans son pays natal, où il fait bâtir une habitation dont il se plaît à diriger lui-même la construclion, et, après avoir pendant près de quarante ans consacré sa vie à la science, bravé pour elle toutes les fatigues et tous les dangers d'expériences souvent meurtrières, il se repose aujourd'hui et jouit en paix d'une gloire d'autant plus précieuse qu'elle est fondée sur des litres supérieurs aux vicissitudes des temps et à l'inconstance de l'opinion.
— •^>^5-cs=-
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Voyci poiirlanl ao miliiu dr celle lullc le e.ilme rtoii» joui» !<• jiavs ; c'est parci- que celle eiilreprisn de refaire une nnlioii a quelque chose de «i démesure qu'elle semble vaine cl puérile. Les lois qui ne «ont pas eotilorm.'s aux liahiludes, aui upiniun» d'un peuple, «ont des paroles, il rien de plu».
M. DF, B»ii»iTr à la clianibre de* pairs, 1R26.— Dikcnosion de lu loi du droit d'aînesse.
Au moment où Louis XVIII, rciilrani ilans le royaume de ses pères après viiigleinq ans d'exil, cherciiait à rassurer cl ii se concilier la Fiance nouvelle par la déclaration de Saint Oiien, un propriétaire campagnard lies environs de Toulouse, jusqu'alors inconnu même dans son département, crutdevoir publier une brochure intitulée : Observations sur le projet (te coiistitulion. adressées à MM. les députés de la haute Garonne an corps législatif, par un habitant de ce département. Cette brochure, qui passa fort inaperçue, avait pour but de réfuter les principes contenus dans la déclaration de Sainl-Ouen, de blâmer les concessions royales, et de prouver que le gouvernement représenlalif ne pouvait sous aucun rapport convenir il la France.
» Une chambre des dépuli^s, disail rauteiir. un corps qu'il faudra tiire, un corps déliWranl, un corps (|iii, nommé directement par la France, aura la prélenlion de la reiirésenler, un corps qui aura le droit de poursuivre et de jujjer les ministres du roi, sera nécessairement pour la France, à peine sortie des crises d'une révolution, une institution dangereuse et imprudente."
L'auteur repoussait de même rétablissement d'une chambre des pairs. Passant ensuite aux mesures de détail annoncées par Louis XVIII, il les déclarait également funestes à la monarchie.
" Faire, disait-il, de Tirrévocahilité de la vente des biens nationaux un ariicle fondiimcnlal de noire consiitiilion. c'est bien léelicment consacrer une injustice; c'est maintenir une mesure révolutionnaire, c'est conserver des germes dangereux de di\isijn entre les Fran-
çais, c'est intéresser une portion essentielle et influente de la population au renversement de cette constitution, c'est porler la profanation dans un lieu sacré... «
Enfin, pour indiquer le degré de liberté qu'il convenait suivant lui d'accorder à la France, l'auteur disait :
o S'il faut des garaniies, s'il faut soumcltre le vote des impôts à quelques foi mulités, .s'il est bon que l'on puisse appeler à quelque autre <iu'au roi des actes arbitraires commis en sdii nom, cberchons dans nos anciennes institutions des moyens d'atteindre ce but.... Revenons à la constitution de nos pères. »
Six ans s'étaient ii peine écoulés, et l'obscur auteur de cette brochure oubliée était devenu un personnage assez puissant pour s'imposer de force à Louis XVIII, au nom de ce principe parlementaire qu'il repoussait en 1814, et pour saisir la direction de ce gouvernement représentatif contre lequel il avait protesté. Il la garda sc|)t ans; pendant sept ans et sous deux règnes, à force de souplesse et d'habilele, il parvint à se tenir tant bien que mal en équilibre entre la violence de ses amis et la résistance de ses adversaires, jusqu'au moment où un soulèvement général de l'opinion vint l'arracher du banc ministériel auquel il se cramponnait avec un acharneiiienl inouï.
Porté aux affaires pour servir les intérêts, les idées, les passions des vaincus de 1789, dans leur croisade contre les hommes et les choses de la révolution, M. de Villèle, comprenant mieux que les siens toute la puissance de l'ennemi commun, s'épuisa pendant sept ans en tours d'adresse pour
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donner salisfaclion à son parti sans trop exaspérer le parli conlraire. A ce métier de finasserie politique il gngna une vitalité ministérielle peu ordinaire en France; mais le pouvoir s'usa dans ses mains, et quand il fallut l'abandonner à ses successeurs, l'instrument n'était plus assez fort pour arrêter le choc imminent des partis.
En concédant chaque année aux hommes de l'ancien régime un lambeau des institutions nouvelles et la curée du budget, dans l'espoir de tempérer leur fougue et de les convertir à sa tactique de Fabius, M. de Villèie n'avait fait qu'irriter d'insatiables appétits et produire chez ces hommes la plus complète illusion sur leurs forces. D'autre part, chacune de ses entreprises contre-révolutionnaires avait servi à tenir en éveil la société issue de la révolution : sous l'influence d'un sentiment |)ermanent d'inquiétude et d'irritation, elle s'était aigrie, disciplinée, préparée au combat; après avoir renversé l'homme qui l'em-pèchail de voir ses adversaires en face, elle devint exigeante à son tour et cria de son côté : Plus de concessions! Un roi aussi opiniâtre que borné voulut jouer sa couronne sur une question niinistérielle, et de cette crise sortit la révolution de juillet; mais cette crise avait été préparée par l'administration de M. de Villèie.
Heureux d'échapper à la tempête qui renversait une dynastie, le rusé ministre a disparu de la scène politique. Depuis treize ans on n'entend plus parler de lui que dans /a Gazelle de France. Revenu à ses premières occupations et à ses premières idées, il fréquente les foires, achète et vend des bœufs, augmente ses revenus; ne veut plus entendre parler de gouvernement représentatif, de majoriléetde minorité parlementaires; prophétise chaque année la banqueroute et le bouleversement pour l'année suivante, et, relisant sa brochure de 1814, proclame plus que jamais la nécessité de revenir à la constitution de nos pères. Pareil au prophète Élie, qui, montant au ciel, laissa son manteau au prophète Elisée, M. de Villèie, en rentrant dans le silence de la vie privée, a laissé à M. l'abbé de Gcnoude, son fidus Achales de 182», le soin de développer et de perfectionner les idées delà brochure de 1814. L'abbé journaliste s'est chargé d'accommoder le thème de son patron au goût du jour. Comme il ne serait pas décent de parler brutalement à la France de 1850 de quelques formalités pour le rote de l'inijiôl et de. quelques garanlies contre l'arhiiruiro, M. de
r,O?(TF.MP0nAINS ILLUSTnES. T. M.
Genoude, qui, la veille des (>rdonnariC(S, aurait passé les 221 au fil del'épée, a découvert quelque chose de mieux; il a inventa' la fusion du dogme du droit dis in des rois et du dogme de la souveraineté di'S peuples, an moyen du sulTragc universel, le tout au prolit dune troisième restauration (il appelle cela la conslilulioii de nos pères), et il y a encore dans ce charmant pays de Fiance une certaine quantité de gens qui prennent M. de Genoude au sérieux.
Bien que je me sente peu de goût pour l'ensemble des idées et des actes de M. de Villèie, je ne voudrais manquer de justice envers personne, à plus forte raison envers un homme qui n'existe plus politiquement. Depuis qu'il y a des ministres en France, il en est peu dont l'adniiriislration ail été plus décriée que celle de M. de Villèie. Cette administration a été qualifiée ofliciellenient, et à une grande majorité, par la cliambrc de 1828, de l'epilhète de déplorable. Une commission choisie par cette même chambre pour examiner la proposition de mise en accusation de M. de Villèie, opina pour l'accusation, et il fallut tous les efforts du ministère conciliateur de ^i. deJlarlignac pour empêcher qu'on donnât suite il cette résolution. Pendant les dernières années de la restauration, la presse libérale tout entière et une notable partie de la presse royaliste n'ont cessé de répandre contre 31. de Villèie les imputations les plus graves elles plus outrageantes.
Aujourd'hui que ces temps sont déjà loin dirions, le devoir d'un écrivain consciencieux, qui sait combien dans les luttes politiques les partis reculent peu devant la calomnie, est de se montrer d'autant plus réservé que les accusations ont ctc plus nombreuses, d'autant plus calme que les haines ont été plus ardentes, d'autant plus modéré dans son langage qu'il s'agit d'une puissance déchue.
L'accomplissement de ce devoir nous est bien facile, à nous personnellement désintéressé dans les affaires de ce leraps-là, comme nous le sommes dans les affaires de ce temps-ci: mais, en vérité, quand on voit la manière dont cert.iins Iiomnies de ce temps-là parlent des hommes de ce temps-ci, on a peine à se défendre d'un sentiment d'irritation qui pousserait à rendre injustice pour injustice. Quand on voit de quel air et do quel ton des hommes alors ennemis de toute espèce d'indépendance, de tolérance et do raison, dos hommes auxi quels toutes nos gloires nationales étaient odieuses.
qui eussent voulu rayer comme nuls et non avenus quaranle ans de notre histoire, et n'avaient de louanges et de respect que pour l'étranger; de plais fliigorneurs du pouvoir, exploilant avec une merveilleuse souplesse d'hypocrisie le trône, la bourse et l'auiel, et toujours prêts à en appeler au glaive spirituel ou temporel'; des hommes dont, pour me servir dun mol de M. Royer-Collard, l'insolence n'avaii d'égale que la faiblesse, et qui n'ont cessé d'exciter à des folies un roi malheureusement trop disposé à les écouler; quand on voit, dis-je, de quel air el de quel ton ces hommes parlent de la bassesse, de la corruption, de la lâcheté, de la serviinde de notre époque, dont le grand crime est de prétendre se passer d'eux, on serait tenté de faire pour la restauration ce qu'ils font pour le gouverncmenl de juillet ; el certes si, taisant comme eux le bien pour ne s'attacher qu'au mal, on voulait mettre bout h bout toutes les folies, (ouïes les sollises, toutes les roueries, toutes les platitudes qui se sont faites ou essayées durant ces quinze ans, on tracerait une caricature assombrie par quelques teintes sanglantes, auprès de laquelle la chanje du gouvernement de juillet aurait encore l'ampleur d'un tableau d'Iiisloire.
En agissant ainsi on serait cerlaiticment injuste; car, comme toutes les choses de ce monde, le gouv<>rnement de la reslauralion a eu ses alternatives de mal cl de bien, son bon et son mauvais côté. C'est sous lui que la France a fait l'apprentissage d'une liberté régulière, c'est sous lui qu'elle a vu se cicatriser les plaies dont l'avaient couverte trois ans de guerres malheureuses, c'est sous lui que l'agriculture a relleuii, c'est sous lui et quelquefois malgré lui que l'industrie et le commerce ont pris un développement toujours croissant, c'est sous lui enfin que la fortune publique a prospéré assez pour que la France ail pu, sans se ruiner, sans même altérer son crédit, suffire à toutes ses charges annuelles, el payer en jdus quinze cents millions aux étrangers el un milliard aux émigrés.
Bienfaisante sous plusieurs rapports à l'intérieur, la restauration n'a pas été sans grandeur à l'extérieur; à la vérité, sa situation était beaucoup plus simple que celle du gouvernement de juillet :
' Il va sans dire que ceci ne s'applique ni à M. de Villùle, liomme de moralité ptrsoiiuellc, sinon politique, et de modéraiion, le plus souvent entraîné malgré lui h l'extravagance, ni à ceux du parti royaliste qui exlravaguaicnl de bonne foi, la bonne foi, même extra-
elle était appuyée par toutes les puissances de l'Europe, et n'avait à lutter, dans certains de ses actes, que contre le déplaisir iuaclif de l'Angleterre. Elle est entrée en Espagne, et ce n'est pas sa faule si elle n'y a point rencontré de combats sérieux, el si les résultats de son triomphe n'ont pas répondu au but qu'elle se proposait; réunie à l'Angleterre et à la Russie, elle a vaincu le snllan et délivré la Gicce; plus tard, elle est allée à Alger, en promettant, quoi qu'on en ait dit, h l'Angleterre de n'y pas rester; mais elle n'a pas reculé devant une entreprise dangereuse, el un succès d'une rapidité, d'une facilité inattendue, a couronné SDii audace.
Perdue par une coterie féodale el sacerdotale donl l'ineplie passionnée s'obstinait à l'impossible, la restauration a eu à son service des hommes d'Etat distingués et d'habiles faiseurs d'affaires. Dans quelle classe faut-il ranger M. de Vilh'le? quelle part lui revient dans ce que la reslauralion a lenlé de grand ou de hardi? Lui ferons-nous honneur de la guerre d'Espagne? Tout le nuinde sait qu'il ne la voulait pas el qu'elle se lit malgré lui ; loiil le monde sait également de quelle ignoble manière, après avoir exploite en sa faveur un événement accompli maigre lui, il expulsa du conseil l'homme donl la plume avait inlroduit les Bourbons en France, cl qui venait d'ajouter à tant de services un service de plus. Parlerons-nous des événements de la Grèce? Personne n'ignore la répugnance de M. de Villèlc .î s'en mêler, el l'on se souvient encore de sa poétique réponse aux orateurs qui demandaient l'appui de la France pour la patrie de Thémisloele et de Léonidas : « Je ne com|)ren(!s pas la viv;icile de vos sentiments pour celte localilé.^ Quant à l'affaire d'Alger, on sail que ce ministre y csl complelement étranger.
Si maintenant nous passons h la partie politique de l'administialion intérieure de 51. de Villèle, le meilleur S( rvicc qu'on puisse rendre à l'ex-présidenl du conseil est sans doute d'admeltre, avec ses défenseurs actuels, que la plupart des mesures politiques présentées ou soutenues par lui étaient des concessions à une coterie dont il subissait les exigences eu les désapprouvant : la loi de tendance, la loi de justice cl d'amour, la loi du sa-
vagante, étant toujours respectable à mes yeux ; mais bien à ces roués cbez lesquels le fanatisme religieux et royaliste était une spéculation cl rien de plus, el qui poussaient le pouvoir aux coups de force comme les agioteurs poussent à la liausse.
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crilége, la loi du droit d'aînesse, elc, de, sonl (les conceptions dont personne ne vcul plus se vanter anjourd'hiii; mais si l'explication donnée plus liant peut servir à quelque chose, il est évident que ce n'est pas à grandir riioniuie d'Élal.
Que resle-t-il donc à M. de Villèle? Car, enfin, pour qu'un personn.ige obscur, qui n'avait pmir lui ni le prestige de la naissance, ni la puissance de la parole ou de la plume, ni la portée d'un génie supérieur, pour qu'un tel personnage ail pu acquérir si vite une si grande influence, cl se mainletiir si longtemps, au milieu de Ijcaucoup d'attaques, dans un poste où l'on ne séjourne guère, il faut bien, quelle que soit la part faite aux ca[)rices du sort, il faut bien que Ihomnie entre pour quelque chose dans son élévation et soit au moins complice de sa fortune.
C'est ici que nous devons rendre hommage à l'habileté financière de M. de Villèle, habileté disculée cependant par des hommes plus compétents que nous, et surtout h son savoir-faire dans le maniement des hommes. Nous allons suivre le développement de ces deux qualités, en prenant la chose «6 oro, c'est-à-dire à l'extrait do haplêine.
Jose[)h de Villèle est né à Toulouse en 1773. Je ne sais pas au juste à quoi (n'en tenir sur l'origine desa famille; des Toulousains m'ont dit que c'était une famille bourgeoise; d'autres, une famille de petite noblesse; le litre decomie, que porte aujourd'hui M. de Villèle, lui a été donne par Louis XVIII. Très-jeune encore, M. de Villèle alla chercher fortune à l'Ile Bourbon, sous les auspices du viceamiral Saint-Félix, commandant de la station. Cet officier ayant été obligé de quitter l'Ile par suite des événements révolutionnaires, son protégé se trouva livré à lui-même, et, pour se créer des moyens d'existence, il entra comme régisseur au service d'un riche colon, M. Panon-Desbassyns. Dans cette position, .M. de Villèle eut occasion de développer et de perfectionner cet esprit d'ordre, cette science des détails, cette sagacité dans les questions de chiffres, qui devaient le distinguer sur nn théâtre plus élevé. Au boul de quelques années, M. Panon fut si satisfait de la gestion de son régisseur qu'il lui accorda sa fille en mariage. Devenu, par suite de celte alliance, un des persoimages importants de l'île, et nommé membre du conseil colonial, il s'occupa d'augmenter sa fortune en attendant une occasion favorable pour retourner dans sa pairie sans courir le risque d'être pris par les croisières anglaises.
Durant la courte Irêvequisuivit la paix d'Amiens, il s'empressa de réaliser une |)arlie de ses biens en denrées coloniales, et partit pour la France; il y arriva au moment où rccomineneiient les hostilités, tira un excellent parti de sun chargement, et revint se fixer dans son pays natal ; il agrandit considérablement la propriété paternelle, et rcsla dans l'ombre, entièrement livré à des travaux agricoles, jusqu'en 1814.
A la renirée des Bourbons, il écrivit la brochure dont j'ai parlé plus hanl; bien qu'elle n'eût point par elle-même une grande importance, celle brochure empruntail cependant aux circonstances une signification réelle.
Comme toutes les restaurations, celle de 1814 ramena <à sa suite une légion d'hommes nalurellement ennemis de tout ce qui s'elait fait depuis vingt-cinq ans, contre eux, malgré eux ou sans eux. Ccs^Épimenides politiques surgirent non-seulement des frontières, mais de tous les coins de la France, où ils avaient vécu sous l'empire dans l'obscuiité et le silence, contenus par la crainle ou à demi séduits par la gloire. Le retour inattendu des B jurbons fil naître en eux l'espoir de prendre leur revanche sur la ré^oinlion, et ils se levèrent de toutes parts, convaincus qu'ils allaient recommencer avec plus de chances de succès le grand duel de 1789. Ce que voulaient la plupart de ces hommes, ce n'est pas, ain!-i qu'un l'a dit, le rétablissement de la monarchie absolue; ils allribuaienl avec raison le triomphe de la democralie à l'elat d'atîaiblissemenl et de servilismc où la politique des rois, depuis Louis XI, avait réduit l'aristocratie, et ils venaient beaucoup moins pour fortifier la monarchie que pour la dominer et la conduire. Derrière les grands seigneurs de l'emigration, plus habitués à l'obéissance par tradition, marchait une aristocratie secondaire, échappée de tous les donjons de province sur lesquels n'avait pas passé le niveau meurtrier de 1795; celte aristocratie, plus indépendante parce qu'elle était moins imbue de l'espril des cours, animée contre la révolution de ressentiments d'autant [)lus violents qu'ils avaient été plus longtemps comprimés, n'aspirait à rien moins qu'à démolir do fon.l en comble la société nouvelle pour la reconstruire sur une base d'organisation féodale, provinciale cl sacerdotale, et quand elle poussait par la voix de M. de Helhisy ce cri fameux de Fivc le roi quand mêine! elle exprimait par là boaucon|> moins l'elendue que les conditions de son dcvonemenl cl
son inlcnlion bien ariêlée d'imposer ses volontés au pouvoir royaL Bien que M. de Villèle, à en juger p;ir sa brochure, ne partageât pas d'abord cumplétcrncnt toutes les iilées do cette arislocr.itie secondaire, c'est pourtant hii qui devait bientôt devenir tout à la fois son homme d'affaires, son chef et son instrument.
La courte durée de la première restauration ne permit pas que la lutte s'engageât à fond entre l'ancienne et la nouvelle France, et M. de Villèle ne parut point encore sur l'horizon. Après les centjours, en récompense du dévouement qu'il avait témoigné au duc d'Angoulê.nc lors de son passage dans le Midi, M. de Vdlèle fut promu par le prince aux fonctions de maire de Toulouse; il avait le malheur d'exercer ces fonctions quand le général Ramel fut assassiné par la populace : il ne put ou n'osa s'opposer à cet allcnlal.
Le second iclour de Louis XVIil cl la cliule défiïiilive de Nupoiéon portèrent au comble les passions royalistes, et ce iiiouvement de réaction furibonde eut pour résultat la chambre de 1813, au Siin de laquelle M. de Villèle fut envoyé par son département.
Le député de la haute Garonne ne semblait [las d'abord appelé à exercer une haute iniluence sur les hommes que l'on est con\cnu d'appeler j///rarq>a//s/es. Personnellement inconnu de la plupart d'entre eux, bouigeuis sinon de naissance au moins de Ion et de manières; dépourvu de tous les avantages extérieurs, petit, laid, maigre, chctif, avec une voix nasillarde qui donnait à son accent gascon quelque chose de parliculièrenient désagréable; incapable par tempérament d'un fanatisme quelconque, religieux ou |)olitique; n'ayant d'ailleurs rien à réclamer ou ii venger dans le passé, on ne voit pas trop, au premier coup d'œil, quels rapports de sympathie pouvaient se former entre M. de Villèle et les fougueux de la droite; et cependant, au bout de deux ou trois ans, il était le factotum du parti.
C'est que M. de Villèle avait justement tout ce que n'avait pas son parti; la |iha!angc des ultras ne manquait ni de soldais in)pelueux, tels que MM. de Labourdonnayc, de Salaborry, de Lalot, toujours prêts à se ruer sur les hommes et les choses de la république et de l'empire ; ni de théoriciens nébuleux dans le genre de M. de Bonalil, sacriliant sans hésiter, comme les théoriciens de 1795, le bon sens et la raison à ce qu'eux aussi appelaient les principes. Avec de tels combattants
elle put bien pendant un an étourdir la France et s'étourdir elle-même de ses clameurs, profiter de l'importance aceidenlelle qu'elle empruntait aux circonstances pour imposer à un roi s[>iriluel et modéré, et à des ministres honmes d'expérience et de lumières, des mesures de réaction et de violeïice qu'elle arrachait en invoquant avec emportement, contre le pouvoir royal, ce principe d'omnipotence parlementaire duquel devait sortir la révolution de juillet; mais lorsque Louis XVIII, faligué de se voir sans cesse entravé par ses impérieux amis, se fut décide à en appeler au pays par l'ordonnance du 5 septembre; lorsque de nouvelles élections, accomplies dans un temps plus calme, eurent décime cette majorité; lorsque, réduite à quatre-\ingls membres cl transformée en minorité, elle dut renoncer ii l'espoir d'emporter le pi'uvuir de haute lulle, et qu'elle se \it(lans la nécessite de le conquérir pied à pied, en usant de disei()line, de patience et d'adresse, elle chercha dans ses rangs quels hummes d'ex[>éiiients et d'affaires elle jiourrait opposer aux Talleyrand, aux Richelieu, aux Decazes, aux Pasquier, aux Mole, aux Royer-Collard, et ses regards s'arrêtèrent ()our la première fois sur la figure jus'-iu'alors effacée de M. de Villèle.
Les conciliabides politiques entre députés de la même opinion étaient fort en usage alors et fort suivis; on se réunissait dans tel ou tel salon, chez M. Piet, par exem|)!e, dont le salon fit toute la célébrité, poury discuter sur la bataille de la veille et préparer les opérations du lendemain. M. de Villèle ne manquait aucune de ccsréunions de la droite; il s'y montrait souple, insinuant, caressant, causeur facile et abondant, particulièrement versé dans les matières d'administration et de finance; sachant non- seulement parler, mais, ce qui est plus rare, écouler avec habileté, caehiml sous une apparence d'abandon complet de toute prclcntion personnelle la conviction profonde de sa supériorité, se montrant plein de zèle |)0ur les inlcrèls de son parti, étudiant le côte faible de chacun de ses coreligiomiaiies cl les subjuguant en détail pour pouvoir les mener en masse. Au bout de quelque temps, tout se mouvait par lui et son ami Corbière, avocat rusé et tenace, quoique indolent, venu de la Bretagne pour s'essayer à la vie politique, et qui s'elait attaché à la fortune de M. de Villèle.
Pressé que je suis d'arriver à la grande époque de la vie de M. de Villèle, je dois glisser rapide-
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mcnlsur les causi^s qui rciulirenl à son parti une force qu'il semblait avoir periiue cl préparèrent son avènement au pouvoir. Ciief d'opposition, sa tactique fut celle di; toutes lis oppositions, combattant au nom de la liberté toutes les nicsures exceptionnelles que son parti avait imposées en 1811Î; repoussant toute intervention du pouvoir dans les élections, lui qui devait un jour perfectionner l'art de les corrompre; combat huit la loi électorale de 1817 comme iiisafflsante |»our la représenlalion du pays; réclamant l'élection à deux degrés avec un premier degré d'électeurs de canton à 30 francs, dans l'espoir de concentrer l'éleclion entre les mains de l'aristocratie', lui qui devait plus tard dans le Uiêine but défendre le privilège du double vole accordé aux docteurs de département ; s'élevant avec veliémence contre les dépenses secrètes de la police et le trafic des places, lui qui devait user si largement de ces n.oyens de gouvernement; plaidant enfin pour la liberté de la presse, lui qui réservait à la presse la loi de justice el d'amour.
Quant aux finances proprement dites, M. de Villèle avait alors sur le crédit des idées fort modifiées depuis; il ne voulait pas entendre [larler d'empriHits. C'était par des économies qu'on pouvait suffire à l'immense dette de la France envers l'étranger; mais quelles économies? Ici se manifestait la pensée politique du parti : supprimer les deux tiers des préfectures, faire une opération analogue sur les cours et tribunaux, le conseil d'Élat, le tout de manière à arriver peu à peu à la reconstruction du passé; ce qui n'empêchait pas M. de Villèle de prêcher la patience à ceux qui, plus francs ou plus hardis que lui, voulaient en finir tout d'un coup avec les créations odieuses de la constituante el de l'em[iire.
C'est contre de telles exigences que luttèrent péniblement, etavecdes concessions toujours croissantes, le premier ndiiistère Richelieu, le ministère Decazes et le second ministère Richelieu, aj)puyés par les sympalliies de Louis XVlll el par une majorité constitutionnelle elmoderéequi s'affaiblissait de jour en jour par l'effet des discordes intérieures, dins le détail (lesquelles ce n'est pas le lien d'entrer ici, et aussi par suite des inquiétudes nées des tentatives violentes des partis irri-
tés par les concessions ministérielles, el excités par les secousses révolutionnaires qui agilaiciil l'Europe.
L'assassinat du duc de B;'rry, la conspiration militaire de 1820, les soulèvements de Naples cl du Piémont, les décisions du congrès de Laybacli, la naissance du duc de Bordeaux, tous ces événements se réunirent pour produire un entraînement général des opinions timides vers le côté droit; les élections de 18:20 donnèrent la majorité an parti ultra, « Nous serons débordés, ■.> dit Louis X\ lil au duc (ie Richelieu. Ce|)endanl le monarque ne voulait céder qu'à la dernière extrémité; on essaya d'une transaction; les deux chefs de la droite, jusqu'ici personnelleir.ent inconnus à Louis XVlll, lui furent présentés par iM. de Richelieu. Dans celte entrevue, M. de Villèle se moqua fort agréablement des exagérés de son parti; le spirituel auteur de la charte trouva le député gascon plus traitable qu'il ne pensait, et il fut convenu que M. de Villèle el son ami Corbière entreraient dans le cabinet Richelieu en qualité de ministres sans portefeuille.
On espérait par celte combinaison satisfaire Li majorité royaliste; mais la [losition du iiiinislère, enrichi ainsi de deux eimemis intimes qui aspiraient à sa succession, devint bientôt insoutenable. Après avoir accorde dans la journée à ses collègues l'appui d'un vole silencieux ou quelques tièdes [)aroles de défense à Ii tribune, M. de Villèle s'en allait chaque soir, dans la reunion Piet, rétiacter ses paroles du jour, enOammail l'ardeur de ses amis el les poussait à redoubler leurs attaques pour en finir au plus vite. M. de Richelieu Cul pendant quelque temps la dupe de ce double jeu. Quand on lui eut ouvert les jeux, il se montra pr(d'onciémenl blessé, et M, de Villèle sortit du cabinet, certain qu'il était d'y rentrer bienlùt en maître. En effet, au bout de quelques mois, une adresse nettement hoslile au ministère le força de se retirer; Louis XVlll dut subir les hommes de la droite, el, le 14 décembre 1821, le cabinet Villèle fut formé.
Son premier acte fut de renoncer à la censure obtenue jjar le ministère précédent; le parti ultra avait trop vivenienl proteste contre celte mesure pour qu'il put sans scandale la maintenir; mais
' Ce lui une enuur con.Uanlc de la ilioilo de croire | vilks et des canii)a8nes. Si cela élail el est encore vrai (lu'ejle n'avait contre elle (|ue la liante bourgeoisie, el ' |>otn- (iiiclqnes (!c|ia;lcmenls du Midi el de l'Oiiesl. cela qu'elle avait pour elle loiile la i)oi.iil;ilioii des |>elite.'< ctnit el est encore esscnlicilenicnl faux pour les autres.
cnraliandonnant il ciil soin de la remplacer pir la plus élastique de loules les lois répressives, par la loi dile de tendance, qui conférait aux cours royales le droit de punir non-seulement les délits, mais Vesprit des journaux, et en se réservant du reste la f.ieulté à toujours de rétablir la censure par ordonnance royale.
Une fois ministre, M. île Villèle comprit bien vite les diffîcnllés de sa situation. A la chambre des députés, il avait pour lui le centre droit et la droite (260 voix), contre lui les doctrinaires et la gancbe (108) ; la cliambre des pairs, recrutée des membres du niinislcre Iiichelieu, se montrait réservée, défiante, et attemlait; de plus, la majorité de la chambre des députés n'était pas com()lélement acquise. Ou avait eu beau destituer pour l'aire de la jilace, on n'avait pu créer des positions convenables à Ions les hommes influents de la droite. MM. de Labonnlonnaye et de Lalol restaient en dehors des affaires et menaçaient de former le noyau d'une conlre-opposilioii qui pouvait devenir dangereuse. La question d'Espagne se présentait comme un moyen de forlilier le ministère, mais ce moyen était chanceux, et M. de Villèle était l'ennemi des moyens chanceux. Sur ces entrefaites, M. de Chateaubriand revint du congrès de Vérone el remplaça aux affaires étrangères M. de Montmorency. La restauration allait être représentée par uti homme de génie et un habile homme: avec deux serviteurs pareils, un gouvernement lient aller luin. «Nous couiplelions M. de Villèle, a dit M. de Chateaubriand, en lui donnant co qui lui manquait. » Cela est vrai ; mais ce qui n'est pas moins vrai, c'est qu'en se com|)lelaiil ces deux esprits s'excluaient, l'un ne voyant que les petites choses dans les grandes, el l'autre les grandes dans les petites; M. de Villèle voulant accomplir avec des intérêts ce que M. de Chateaubriand voulait accomplir avec des sentiments; le
el à sa manière : il vendit 23 millions de rente 5 pour lUO au plus haut prix qu'eût encore alteinl la rente, en faisant co'incider celle vente avec l'entrée des Français à Madrid. Les libéraux jouaient à la baisse; le ministre des linances avait le télégraphe dans ses mains. Ses amis jouèrent à la hausse, les chefs de file de la droite el la congrégalion firent des bénéfices considérables; non content de ruiner l'opposition (inancièremenl , M. de Villèle jugea le moment venu d'en finir avec elle : la chambre fut dissoute au bruit des cloches célébrant le retour Iriunqihal du duc d'Angoulême; les mandements episcopaux se combinèrent avec les circul.iires minislérielles pour échauffer le zèle royalisie. On donna carte blanche aux préfets, on dressa des listes mensongères, on repoussa par tous les moyens les électeurs libéraux, el l'iipéralion eut un plein succès. Sur 429 nominations, la droite cl le centre droit en eurent îlO ; la gauche et le centre gauche 19, M. de Villèle fut [)resque elïrajé de sa victoire : celait la résurrection de la majorité de 181 55, plus nombreuse encore et non moins exigeante. Comment s'y prendre pour la conduire, et qu'allait-on lui donner pour qu'elle se doiniàf?
M. de Villèle n'était point un contre-révolutionnaire ardent : il avail trop d'espril pour croire, avec les fougueux de son parti, qu'on pouvait reconstruire d'un coup de main ce (ju'avail miné le travail de dix siècles el ce qu'avait dcirnit une des crises les plus im[)érieuses dont l'histoire fasse mention; el, d'ailleurs, tout ne lui déplaisait pas dans le presenl. Le petit côté de notre époque, l'amour du lucre, le goût de l'argenl, la passion du bien-être matériel, loul cela était essentiellement dans sa nature, el c'est en prenant les hommes par ce petit côté qu'il espérait les ramener peu à peu à ce que sa brochure de 1814 appelait la constitution de nos pères, c'eslà-dire
premier considérant le second comme un rê\eur, i à l'anéanlisscment de toute vie politique el à la
et le second ciojant à bon droit que le génie vaut le savoir-faire. Ce fut pourtant le savoir-faire qui triompha; mais il lrionq)ha avec une insolence si maladroite (pi'il disparut dans son triomi)lie. Quand on Voit M. de Villèle chasser comme un valet un grand homme armé d'une [)uissanee formidable, on se demande à quoi sert l'habileté. La restauralion a payé les frais de l'habileté de M. de Villèle. Après avoir reculé jusqu'au dernier moment devant la guerre d'Espagne, M. de Villèle dut la risquer; elle réussit, il l'exploita de son mieux
transformation de la France, non pas en une vaste bourse, comme on l'a dit, car M. de Villèle n'élail homme de bourse que par accident, mais en une vaste ferme, divisée en grandes circonscriiilions territoriales el dirigée par des régisseurs intelligents.
Pour lui financier, la révolution, ce n'était pas seulement la destruction des castes, l'abolition des privilèges el la centralisation administrative, c'était la victoire du capital sur la propriété et du crédit sur le capital. Rendre aux fortunes immo-
M. DE VILLELE.
hilièrcs et Icrrilorialcs leur suprcmalic originaire sur les forUincs mobilières et industrielles; dégrever de plus en plus la propriélé foncière, de manière à faire porter un jour sur l'impôt de consoinniation tout le poids des charses publiques, telle était la pensée financière dominante chez JI. de Villèle. Je n'examinerai pas ici la valeur d'une telle pensée à une époque comme la nôtre. Toujours est-il que ce fut celte pensée de ramener l'intérêt du capital au taux moyen du produit de la propriélé foncière, qui, combinée avec l'obligation de solder les émigrés, décida M. de Villèle à user largement du crédit qu'il ne s'inquiétait guère de tuer, et à ne pas reculer devant l'entreprise audacieuse d'une convcrsioti en masse de toute la dette publique, d'une réduction d'inlérêl de 5 à 3, sur une valeur de trois milliards dont le capital devait se trouver naturellement grossi en proportion de la diminution de l'intérêt. Celle opération, rejetée par la chambre des pairs, ne put réussir qu'en partie, et sous une autre forme, par la création d'un fonds de 3 pour 100 applicable au payement de l'indemnité des émigrés. Il est certain que cette création du 5 pour 100 ouvrit à l'agiotage une large carrière, et que ce fut justement sous le ministre le plus disposé à favoriser les valeurs immobilières qu'il se fit un remueménage de valeurs fictives dont on n'avait pas eu d'exemple depuis Law.
Grâce à IM. de Villèle, dit un écrivain, loiite la France était attirée à la bourse, et l'agiotage remuait avec fureur toutes les classes, comme au temps de la rue Quincampoix. On y voyait cliaqne jour accourir les cultivaleiii's , les manufacturiers, les généraux, les magistrats, les gens de lettres, les danseurs de POpéra; les femmes elles-mêmes y avaient leur coin, et. comme le disait spirituellement à la chambre M. de Cirardin, (]ui jouait beaucoup lui-même, on trouvait là le maître et le valet se coudoyant et se rudoyant pour tâcher d'arriver un peu plus tôt près du crieur <\m proclamait le cours. Pour M. de Villèle, il s'étonnait très-naïvement du peu de faveur que l'agiotage obtenait dans les chambres, et comme Périer se plaignait un jour à la tribune de n'être entouré à la bourse que de comtes, de ducs, et même de grands officiers de la couronne : « Eh ! c'est « l'égalité que vous demandez tant, » lui répondit gaiement M. de Villèle. Le ministre fut trèsapplaudi parles bancs du centre droit; il est vrai (jue sur ces bancs siégeaient les amis du malin qui venaient chaque jour exploiter les nouvelles du téh'nraphe que leur livrait le ministre, complaisance coupable qui ne contribua pas peu à le maintenii- au pouvoir.
« Il faut dire, à la justification de M. de Villèle, qu'il était trop complètement homme d'affaires pour sentir
la force du blâme (jui pouvait rejaillir sur lui. Celle singulière innocence était telle, qu'il parla un jour à Id cbauibrc, sans le moindre détour et comme de la chose la i)lus naturelle, des gros bénéfices qu'il procurait sur les emprunts. Ilâloiis-nou.s de le dire : un cri de pudeur et d'iuilignalion s'éleva dans celte chambre corioiiipuc et vénale. « Vous voulez augmenter les bénéfices sur les » emprunt.s! s'écria une voi.ii de la gauche; et depuis w quand les emprunts ne sont-ils plus con>.idérés comme i< des malheurs publics.'... Des bénéfices sur les emw |)ruuls! la tribune nationale avait été vierge jusqu'à u ce jour d'un paieil langage. « Ktc, etc.
« Devant ces allaipies, souvent terribles, au milieu de l'animosilé des partis, (juaod la gauche l)ondissait st:r ses bancs, M. de Villèle montrait une palience admirable, si elle avait piis sa source dans une conscience satisfaite et pure; il demandait paisiblement la pai'ole d'un signe de lêto, gagnait la tribune en se dandinant, laisser s'écouler une pause pour calmer l'agitation, et commençait sa réplique d'un ton de voix très-bas pour commander le silence. Jamais il ne se lassait de i)araitre à celte tribune et d'y succéder à ses adversaires. H y montait vingt fois dans une séance, répondant à tout, ou plulôt ne répondant à rien, car dans ses ambages prolixes il était à peu près impossible de trouver un faii. Tout l'esprit de logique et de finesse dont il était armé, il l'employait à faire perdre de vue le but véritable de la quesliou, à dérouter sur rintenlion des propositions ministérielles, el, toujours lelevé par Foy, l'érier, Benjamin Conslanl, leur échappant toujours par mille rusis et mille ilètours, comme un renard poursuivi par une meute, il revenait aussi, comme le lenard, au point d'où il était [larii, et reprenait sa place sur son banc eu se frollanl les mains, heureux d'avoir encore rendu inutile une discussion de deux heures '. »
Ajoutons à ce portrait, peut-être un peu chargé en mal, que, comme minisire des finances, M. de Villèle introduisit des améliorations nombreuses dans la gestion de son département. Les qualités principales de son esprit, le goût el rcnlenle des détails, le servirent à merveille. « 11 a établi, dit M. deCliateaubriand, dans les finances et la comptabilité, un ordre qui restera. Abstraction l'aile de l'avenir et du grand côte des choses, dont il ne se souciait pas, il était impossible de mettre plus de finesse, de clarlé, de fermeté dans les affaires. »
Mais ces qualités étaient, il faut le dire, bien mesquines, comparées aux exigences de la situation. Avec de la sagacité financière, avec des bénéfices sur les emprunts el un trafic de places dont ceux qui parlent aujourd'hui de corruption ont sans doute perdu le souvenir, on pouvait bien maîtriser la portion molle et sceptique du parti royaliste; on pouvait même imprimera des aris-
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locralcsdcvols, mais faciles, je ne sais quelle physionomie hétéroclile, où se !T,élangeaiciil et se lempéraienl miituellemetil les iiifliioiiccs de la sacrislicet de la bourse, les disciplinera toiiles les petitesses du temps, et leur enseigner l'art d'attaquer la révolution par derrière; mais pour contenir, d'une part, les vrais féodaux, les ihéocralcs intraitables, qui demandaient à grands cris le combat à mort et en f.ice; pour contenir, d'autre part, une génération nouvelle, dédaigneuse, mais irritée par les provocations incessantes de ces hommes d'un autre âge, il eût fallu quelque chose de plus fortement trempé qu'un Mazarin sou|(le et madré, toujours prêt à résoudre les dinTicuIlcs par le dicton fameux : Ils content, ils pafjcuoHi.
Le pagaionl ne suffisait pas au parti rétrograde. Quand il eut le milliard, il demanda la loi du sacrilège, puis la loi de justice et d'amour, puis la loi sur les communautés religieuses, puis la loi du droit d'aînesse, puis la dissolution de l.i garde nationale; enfin il s'épuisa dans cette entreprise ridicule de refaire une nation; entraîné dans l'entreprise, M. Villèle s'y épuisa également; cl, à sa grande stupéfaction, lorsque après trois ans d'obéissance, lassé d'obéir \\ des hommes toujours méconlenis, il voulut faire un appel au pays, le même corps électoral qui lui avait envoyé, en 1824, une majorité ministérielle, lui envoya, en 1827, une majorité dont le premier acte fut de qualifier de déplorable le niinislère qui l<i convoquait.
Renversé du |)ouvoir aux applaudissements de ceux-là mêmes au service desquels il avait com-
promis et sa moralité et sa cnpacilc politiques, M. de Villèle s'alla cacher sur les bancs de la chambre des pairs, où il fit une opposition sourde au niinislcr(M'\Lirtignac. Lorsque le parti féodal et sacerdotal se décida à jouer son va-tout, il fut, dit-on, question de rappeler M. de Villèle; mais l'ex-ministre avait l'œil lin : il vil que le lion révolutionnaire, qu'on n'avait cessé de taquiner pendant quinze ans, se réveillail, et que la responsabililé ministérielle pourrait bien picndre une signification terrible; il se tint au repos; il parait même qu'il essaya de dissuader Charles X des ordonnances; mais le monar(pie avait fait de la ruine de sa dynastie une question de conscience, et il n'était pas homme à reculer.
Depuis juillet, je l'ai déjà dit, on n'entend plus parler de M. de Villèle que par intervalles dans la Gazelle; il vit paisiidenienl dans une magnifique terre qu'il j)ossède aux envircms de Toulouse, et dont il a dirigé l'exploilalion avec [dus de succès que les affaires de la France. 11 a, je crois, deux fils qui s'occupent comme lui d'agriculture. Une seule fois, lors de la chute du dernier ministère de M. Thiers, M. de Villèle est sorti de sa retraite. Après avoir écrit dans la Gazette contre le gouvernement de juillet un long réquisitoire, il est arrive à Paris, convaincu qu'une révolution l'attendait pour le porter en triomphe. Il s'est aperçu que tout était lran(piille, (jne plusieurs ignoraient même que M. de \ illèle fût encore de ce monde, et il est reparti pour son château de Morville, où il attend maintenant qu'une troisième restauration vienne le chercher.
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Oui, j(! le (Icularc, la Bcljjlquo est ri;li|jicii'C, la n-l|;iquc est citlinliqiie; quant à moi, ji- suib ph-in de icspeil pour lecntliolicismr, pour une in^litulion qui a civilisé le moride et qui peut encore CTercer une profonde et bienfaisante influence; je la crois piuir beaucoup dans la moralité et la nationalité belges. Mais je déclare en ni^'antemps qu^il y a un principe auquel dans les sooîéics modirnes on lient encore plus ,• ce principe c'est celui de la liberlt* de ronseienee; or, la liberté de conscience est inrompatible avec rappliention de la dt>'-trinc de la précuiincnce du pouvoir relijîieux sur le pouvoir civil, et toute tentative p(Uir ressaisir cette prééminence, je le dis avec conviction, je le dis en ami non en adversaire du catholicisme, portera à la religion des Beljjes les plus funestes atteintes. Je rej;arde le cabinet actuel contme incapable de résister à ces tendaniîes, je crois sincèrement qu'un parti en Belgique est engag<5, à son insu peut-être, dans cette voie dangereuse, que le ministère l'y suit, qu'il s'y trou%'e j sa remorque et qu'il ne Tarrêlera pas ; c'est parce que j'ai cette conviction queje refuse ma confiance au ministère.
LEBEAU. — C(i\sinRr. nrs Br.rRF.?KiiTASTS.— Séance du "ï décembre 1841.
M. Lebeau csl un des hommes qui ont concouru avec le plus d'cclal à la fisiidnlion el au gouveinemeril du nouveau royaume helge. Dans une circonstance mémorable, en juillet 1851, alors que s'agilail pour la lîelgique la question d'être ou de nelre pas, au milieu d'une tempête parlementaire renouvelée des temps les plus orageux de la conveiilion française, il a été donné à M. Lebeau, qui était peut-être alors le personnage le plus impopulaire de son pays, de remporter sur les passions déchaînées une victoire si soudaine, si complète, si rare, qu'un tel jour de triomphe dans la vie d'mi orateur et d'un homme d'Elal suffirait pour illustrer son nom.
Après avoir pendant dix ans pris une part active, soit comme ministre, soit comme ministériel, à toutes les grandes affaires de son pays, M. Lebeau est aujourd'hui le principal orateur de l'opposition en Belgique; celte situation nouvelle pour M. Lebeau mérite d'être expliquée.
La lutte politico-religieuse qui depuis quelques années domine toutes les discussions en Helgique, offre un sujet d'étude d'autant plus intéressant pour la France, que cette lutte sortie de la situation toute particulière du clergé belge vis-à-vis de
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l'Etat, semble avoir inspiré à une portion du clergé français le désir et l'espoir hautement formule d'une situiilion semblable. Il y a donc, à mon avis, opportunité et utilité à indiquer sommairement 1(S résultats produits par l'application des principes de la constitution belge sur les rapports de l'Eglise el de l'Elal.
Tous les esprits sensés sont aujourd'hui d'accord sur la nécessité de la distinction du pouvoir civil eldu pouvoir religieux, et de l'indépendance de chacun d'eux dans sa sphère d'action; mais reste la grande, l'élcrncile question de savoirauqucldes deux pouvoirs apparlicnl le droit de tracer les limites de l'autre et de l'y faire rentrer s'il s'en écarte, en un mot à qui de l'Eglise ou de l'Etal appartient la direction générale de la société. En Fiance, la question est résolue en faveur de lElal: ce n'est pas l'Etat qui est dans lEglise, c'est au contraire l'Eglise, représentée par les divers cultes reconnus, qui est dans l'Etat. L'Eglise est une association libre dans l'exercice de ses attributions propres, mais subordonnée comme toutes les aulies ;issocialioiis à la surveillance géner;ile de l'Etat, cl (jui de plus, en échange des privilèges, des subsides et de la protection toute particulière
que lui accorde l'Etat, est soim)isc h certaines lois spéciales consenties par les chefs des divers cultes et destinées à régler la condition de tout établissement religieux sur le territoire français.
En Belgique il n'en est point ainsi, la question posée plus haut n'a été résolue ni au profit de l'Eglise, ni au profit de l'Etat. Elle a été, pour parler juste, éludée par la constitution de 1831, et cela sous l'empire de circonstances historiques et locales dont je dois d'aliord dire un mot.
Déjà dans la notice sur M. Nothomb, j'ai parlé de l'influence dont jouit le clergé belge sur un pays essentiellement catholique, où dans quelques provinces l'autorité du prêtre est encore ce qu'elle était au x\« siècle. En Belgique, l'Eglise a eu le rare avantage de pouvoir souvent associer sa cause particulière aux causes populaires, aux résistances nationales contre les dominations étrangères. Quand elle repoussait sous .loseph 11 des reformes judicieuses mais prématurées qu'elle a dû subir plus tard, au moins en partie, elle combattait surtout pour SCS privilèges; mais d:>ns ce combat elle avait pour auxiliaire le sentiment national froissé parles brusques innovalionsd'un souvc rain étranger. Dépouillé de ses richesses matérielles et de sa puissance politique par la révolution française, le clergé belge ne perdit rien de sa popularité, cl lorsqueaprès la chute de Napoléitn il se trouva en présence d'un gouvernement dont il se défiait, vu sa double qualité de proleslant et de Hollandais, il chercha des éléments de résistance dans les sympathies nationales, dans les ressources que lui offrait le régime constitutionnel, et sut habilement organiser et conduire un grand parti d'opposition, spécialement voué à défendre ses intérêts par la parole ou par la plume, en les associant aux intérêts du pays. A côté de ce parti de l'Eglise, connu sous le nom de parti catholique, nous avons vu se former, sous l'innucncc du mouvement d'idées des trois derniers siècles, un autre parti d'opposition purement politique, désigné sous le nom de parti libéral, qui, sans être hostile au catholicisme, repoussait les prétentions de l'Eglise à la direction exclusive de la société, s'occupait avant tout de la stricteexécution de la loi fondamentale, et combattait le gouvernement hollandais au nom de la liberté. Nous avons dit que les deux partis, après s'être mutuellement attaqués, avaient fini p;ir reconnaître que leurs discordes ne profilaient qu'à l'ennemi commun, et qu'ajournant leurs dissentiments mutuels, ils avaient formé une coalition
célèbre dont les effurts préparèrent la dissolution du royaume des Pays-Bas.
Lorsque ce grand résultat fut obtenu, lorsque a|)rès la révolution de se|itembre 1830 les deux partis vainqueurs se trouvèrent réunis dans un congrès avec la mission de constituer enfin un gouvernement national et libre, il est probable que si de très-graves difiicultés extérieures n'eussent pesé sur eux, le dissentiment radical qui les séparait eût éclaté dès l'origine et produit plus tôt le résultat qui s'est opéré plus lard, savoir : la dissolution de Vimion.
Le parti de lEglise, représenté non-senlemont par dos laïques, mais par un assez grand nombre de prêtres membres du congrès, avait la majorité. J'ai déjà dit comment il comprit sa situation. Sounn tire à priori cl législativement l'État h l'Église, demander une religion de l'Etat et organiser toutes les institutions au point de vue du i»rincipe catholique de l'autorité, lui parut une entreprise difiicilc cl dangereuse. Il comprit très-bien que le droit d'examen était trop profondément incrusté dans les mœurs depuis trois siècles, pour qu'on pût le supprimer au moyen d'un article de loi, et comme il avait foi dans la force de l'Église, il résolut hardiment de confier le recouvrement de son ancienne suprématie à toutes les chances île la plus entière liberté de discussion religieuse, morale et politique, en ne s'occupant plus que de prendre toutes les garanties possibles contre l'hypothèse d'une résistance du pouvoir temporel. Liberté en tout et pour lotis, telle fut la profession de foi que vinrent successivement répéter à la tribune tous k'S catholiques et tous les prêtres du congrès belge.
Dans l'état actuel de la société, disait l'at)lié de Hacrno, il ne pcul y avoir aiiciino allianci; enlic le [loiivoir spirituel et le pouvoir civil, autre que celle de In tolérance réciproque ou de la libei'lé. Le gouverncmenl doit respecter toutes lesopinions, quellcsqu'elles soient, même celles (pii seraient destructives du rjouvernemcnl, pourvu qu'elles ne deviennent pas faits.
La société religieuse se trouve en présence de la société civile, elles diffèrent fondamenlaloment de principes; demander laquelle des deux puissances doit avoir le dessus sur l'autre, c'est demander en d'autres termes si l'Etat doit être soumis à la religion ou la religion à rtilat. Aucun de ces deux systèmes n'est praticable, messieurs, dans les circonstances actuelles de la société: on est parvenu à reconnaître de part et d'autre une entière indépendance, en abandonnant à la libre discussion le triomphe futur d'un système sur l'autre.
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Ainsi, le parti catholique disait au parti libéral : Nous ne sommes pas assez forts pour vous imposer la suprématie de l'Église, avec toutes les conséquences qui en découlent ; vous n'êtes pas assez forts pour nous imposer la suprématie de l'État; réservons celte question, en nous accordant mutuellement par la constitution la liberté la plus entière de travailler chacun de notre côté à la résoudre dans notre sens.
Qu'il soit permis à l'Église de s'organiser, de choisir ses chefs, de correspondre avec Rome, de former tous les établissements qu'il lui plaira, de les régir comme il lui plaira, d'écrire, de prêcher, d'enseigner tout ce qu'il lui plaira, sans avoir à subir aucun contrôle direct ou indirect de l'Etat. Mais, en revanche, qu'il soit également permis à tous les citoyens de s'associer librement, d'écrire, de prêcher, d'enseigner tout ce que bon leur semblera, que l'État n'ait d'autre mission que de réprimer des faits matériels d'insurrection contre la loi ou d'attaque contre les personnes; que pour tout le reste, lui, représentant de la société civile, soit neutre el inactif dans le grand procès qui se débat entre celle-ci et la société religieuse. C'est dans ce système d'absolue liberté, que le journal l'avenir travaillait alors vainement à établir en France , que fui rédigée la constitution belge de 1831.11 est évident que ce n'était pas là organiser une société, mais bien le libre antagonisme de deux sociétés différentes; qu'en un mot, c'était reculer la difficulté par impuissance de la résoudre.
Que dans les circonstances où se trouvait la Dclgique et où lui-môme se trouvait vis-à-vis de ses adversaires, le parti libéral ait dû accepter celte solution négative, qu'il se soil même estimé heureux de l'obtenir, cela se conçoit; mais ce qui se conçoit moins, c'est que parmi les catholiques el les libéraux |)lusieurs aient pu croire sincèremenl à l'efficacité du système, non-seulement comme moyen, mais comme but; c'est queM.Nolhomb,par exemple, qui appartenait à la nuance libérale de ïunion, ail pu nous présenter dans son livre sur la révolution belge celte belle théorie de la séparation complète el de l'indépendance absolue de deux ordres de choses qui se louchent par lanl de points, comme une magnifique invention dont la
révolution belge a doté le monde. Il est vrai que quelques années plus tard, M. Nolhomb parlait de celle découverte en termes un peu moins enthousiastes, quand il disait en IS'G :
Quelle esl aujoiird'liui la mission du (jouvernemenlî A-t-ii encore la direction mlellecluclle, religieuse el morale de la sociélé ? Nou! il est chargé de la conserver matériellemenl; l'ordre public esl son domaine, hors de là vous le frappez d'incompétence. La direction intellectuelle, religieuse et morale esl en dehors de l'Élat politique, voîis /'avez ainsi voulu à tort ou à raison, car je cite un fuit. On pourrait résumer par ces mots le chapitre xi de notre constitution : Non-intervention du gouvernement dans la direction intettectuelle, morale el religieuse du pajs.
Si c'est là la belle invention du congrès belge, invention en vertu de laquelle la besogne du gouvernement se réduit à celle d'un commissaire de police, je doute que le parti libéral doive beaucoup s'en vanter ; car il esl évident que là où l'État, en présence d'une Église fortement constituée comme l'Église catholique, et d'une société trèsdivisée comme la sociélé actuelle, abdique complètement toute la direction inlellecluelle el morale ainsi que la surveillance religieuse du pays, c'est naturellement l'Église qui s'empare de tout cela, et qui par conséquent doit tendre à absorber tôt ou tard l'Étal lui-même. C'est justement là l'accusation que le parti libéral porte aujourd'hui contre l'Église belge: suivant lui, elle n'a l'ait qu'abuser de son absolue indépendance pour envahir sans cesse le domaine de l'État, el quand elle se sentira suffisamment assurée dans les nombreuses positions qu'elle a prises, elle ne s'occupera plus que de détruire ce qu'elle acceptait comme moyen, mais ce qu'elle ne saurait accepter comme but sans se renier elle-même, c'est-à-dire la liberté de discussion et toutes les libertés qui s'y rattachent '. Voilà ce que dit aujourd'hui le parti libéral.
Elcependanlce n'est pas seulemeiil M. Nolhonib qui en 1831 s'est fait le champion des principes dont le parti libéral repousse aujourd'hui les conséquences naturelles, ce sont les hommes les plus éminenls de ce parti, el à leur tête M. Lebeau, orateur éloqucnt,homme d'État distingué, qui jusqu'en 1840, soit comme minisire, soil comme ministériel, s'est constamment associé à M. Nolhomb pour
' J'ai déjà dit que plusieurs, dans le parti de l'Kglise, croyaient et croient peut-être encore sincèremenl (lue l'application du la doctrine calholiiiue au gouvernement des sociétés esl compatible avec toutes les libertés j
cependant la fameuse encyclique de 18:^2 a di^ (branler beaucoup celle conviction, puisque le système de liberté adopté par les calholinues belges y esl qualifié de système funeste dont 0,1 ne peut avoir assez d'horreur.
mainleiiir le gouverncmoiit belge dans la neulralilé politico-religieuse, en l'appuyant sur une majorité mixte composée des hommes modérés des deux opinions; et c'est maintenant ce même M. Lcbfau qui proclame la dissolution de Vunion, rompue suivant lui par les envahissements du pouvoir religieux, qui rallie le parti libéral tout entier dont il repoussait jadis une notable portion, et le mène à la charge contre le minislèrc dirige par son ancien ami et collègue M. Nv)llh)mb, qn.'il accuse violemment d'avoir trahi son parti, de renier ses principes, délivrer lÉlat à l'Église; tandis que ce dernier proteste qu'il est resté sur le terrain de Vunion, que c'est M. Lebeau au corilr.iire qui a abandonné les principes qu'ils ont défendus ensemble pendant dix ans, et la majorité mixte sur laquelle il prétend continuer de s'appuyer.
Qu'y a-t-il de vrai dans ces deux allégations? (]elte majorité catholico-libérale qui a résolu toutes les questions extérieures et la plupart des questions d'organisation intérieure, cxislc-l-elle encore? Cela nous paraît difficile à soutenir; car il est incontestable que dans les questions de cabinet le ministère actuel a pour lui le parti catholique tout entier sans distinction de nuances, contre lui presque tout le parti libéral, et ne doit la faible majorité qui le soutient qu'à quehiues voix libérales qui persistent à croire possible le maintien de l'équilibre entre les deux opinions. i
On peut donc alfirmer, je crois, que Vunion de 1828 et 1830 est dissoute en fait; mais ce l'ait \ est-il produit par quelque grand changement dans la |)hysionomie générale, l'esprit et les actes du gouvernement belge depuis 18îO?L'avénemenl de M. Noihomb au pouvoir est-il réellement, comme le disent ses adversaires, le point de départ de l'invasion de l'Église dans l'État, ou bien la domiiiiilion de l'Église n'est elle pas la cunseqnencc naturelle de sa situation particulière, combinée avec la position que lui lait la constitution?
Le clergé belge a une double iniluence, son influence comme corporation religieuse investie du droit non-seulement d'enseigner la religion , mais de diriger l'enseignement tout entier, en vertu d'une interprétation un peu large de la maxime itc et docele. Indépendamment des ressources du confessionnal et de la chaire, des séminaires où se forme la milice religieuse, le clergé belge possède, pour une [lopulalion de moins de quatre millions d'âmes, une université à lui qui lait une concurrence heureuse aux deux universités de l'État et
jouit des mêmes droits, vingt et un collèges dirigés par lui, huit collèges aux mains des jésuites; plus, de nombreuses écoles primaires; et tous ces établissements, dont plusieurs sont subsidiés par l'État, ne relèvent que de l'aulorilé éi»iscopale.
Le clergé belge n'est pas seulement une corporation prêchante et enseignante, c'est une association de citoyens belges jouissant naturellement de tous les droits politiques des autres citoyens, mettant à les exercer un zèle extrême, el possédant sur SCS adversaires politiques l'avantage d'un, corps Irès-intluenl el parfaitement discipliné : chaque curé obéit au mot d'ordre de l'eNêque, et prend une part active à toutes les luttes politiques. Le clergé a dans chaque collège électoral son candidat la'ique ou prêtre, qu'il appuie vivement nonseulement de son vote, mais de ses prédications en chaire, de ses mandements, de ses exhortations au confessioinial, et aussi de tous les petits moyens usilcs chez les la'iques en matière d'élection, au risque de voir, comme cela arrive quelquefois, ses adversaires politiques méconnaître le caractère du pi être et se livrer à de fài lieuses violences contre le courtier d'élections. Ajoutez à cela que la loi électorale est, ainsi que je l'ai déjà dit, combinée de manière à donner la prépondérance aux habitants des campagnes, sur lesquels l'autorité du piêlrc conserve encore tout son prestige.
Mais celle iniluence [lolilique du cierge belge, (juc l'on peut bien juger funeste à cause de la vivacité des résistances qu'elle doil naturellement provoquer contre le clergé lui-même, mais qui n'a après tout rien d'illégal , [)iiisqu'elle s'exerce en vertu do la constitution et par l'organe d'une majorité parlementaire; cette iniluence ne date pas du ministère (]i\ 15 avril 18 il , elle s'est exercée depuis douze ans par tous les cabinets belges, el M. Lebeau l'a subie tout autant que M. Nolhond); il l'a subie sans mol dire, en s'appuyant sur le parti qui la représentait, el c'est lui qui mainlcnanl repousse ce parti, pose la question de prépondérance et déclare que le moment est venu de la vider, A quoi tient ce changement? il y a làdessous une question de l'ail et une question de personnes.
En fait, celle lutte [lolilico-religieuse, que je considère pour ma part comme 1res- fâcheuse, très-peu désiralde pour un pays; celle lutte que l'on lie parviendra pas, je l'espère, à ressusciter en France, malgré les efforts que l'on fait pour cela, [louvait elle être évitée en Belgique? Je nclc pense
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pas. Il est évident à mes yeux qu'elle ressortait comme conséquence nécessaire de l'étal de choses indiqué plus haut; il est évident que l'Église belgo, débarrassée de tout contrôle de l'aulorilé civile et appuyée sur un parti politique très-dévoué, ne pouvait pas ne pas chercher à profiler de sa position déjà considérable pour l'agrandir encore ; il est évident, d'un autre côlé, que cet envahissement devait tôt ou lard amener une résistance proportionnelle, et que ce double résultat n'attendait pour se produire que la solution de toutes les questions d'organisation extérieure et intérieure qui ont présidéàla naissance de ce petit royaume; et cependant ce résultat s'est produit si brusquement et avec un tel caractère de vivacité, que l'elat de choses restant à peu près le même, et dans l'absence de causes politiques suffisantes pour expliquer une crise, on est conduit naturellement à taire la part des causes personnelles.
Non pas queje veuille dire, avec le parti catholique, que M. Lebeau et ses amis, qui à la fin d'avril 1841 sont sortis du ministère pour entrer dans un rôle de vive opposition tout nouveau pour eux, aient élé conduits à ce rôle par pur dépit de n'être plus ministres; ce sont des hommes trop distingués pour se laisser don)iner par des considérations de ce genre, et qui déjà avaient deux l'ois pris et quitté les alVaires, sans pour cela déclarer la guerre à leurs successeurs, et même en consentant à accepter sous eux des positions politiques. Cependant, si supérieur que l'on soit à tout intérêt personnel, quand on est forcé de sortir d'un cabinet à la suite des procédés blessants d'un parti que l'on a souvent servi, toujours ménagé, et qui vous repousse sans dire nettement pourquoi, ou en énonçant des molil's peu sérieux; quand on espérait que celte retraite serait bientôt suivie d'un rappel forcé par l'impuissance de gouverner sans vous ; quand on voit ce rappel indéfiniment ajourné par la scission d'un ami politique qui se charge de consolider la victoire des ennemis, il est bien difficile de se défendre d'un sentiment d'irritation , et alors si la situation prêle en effet à la résistance, on s'y jette avec ardeur, on donne à l'opposition une discipline, un éclat, une force qu'elle n'avait pas encore, et la lutte des partis prend tout à coup une physionomie nouvelle dont l'historien cherche à se rendre compte par des raisons politiques qui ne suffisent pas toujours pour l'explitpier.
C'est ce qui arrive quelquefois dans les grands
pays, c'est ce qui doit arriver encore plus souvent dans les petits; c'est ce qui est arrivé, je crois, lorsque M. Lebeau a passé à l'opposition, à la suite de faits que je Viiis indiquer eu racontant succinctement la vie de cet homme d'État.
Jean-Louis-Joseph Lebeau, issu d'une famille appartenant à la classe moyenne, est né dans la province de Liège, à Huy, petite ville sur la Meuse, le 2janvier 179^. Après de bonnes études classiques, il fit son droit h l'universilé de Liège, où il fut reçu docteur, et il s'établit dans cette vilb; comme avocat près la cour d'appel. Une sympathie de goûts et d'opinions le conduisit à se lier étroitement avec deux autres jeunes gens de l'université de Liège, MM. Devaux et Rogier, l'un avocat comme lui, et l'autre professeur. Les trois amis que la destinée devait bientôt appeler à briller ensemble sur un plus grand théâtre, débutèrent en 1821 dans la carrière politique par la fondation d'un journal d'opposilion intitulé le Mathieu Laensberg. Ce journal, rédigé d'abord avec une négligence populaire en harmonie avec son titre, ne tarda pas à être débaptisé par ses rédacteurs qui sentirent le besoin de donner à leur travail un caractère plus sérieux et plus élevé: il s'appela le Politique, et sous ce litre il se fit bientôt remarquer parmi les journaux belges les plus redoutables au gouvernement hollandais par la valeur des idées et l'éclat du talent.
Bien qu'il appartint à la nuance libérale de l'opposition,/ePo/iV/VMe fut un des premiers journaux de cette opinion qui prirent en main la cause des catholiques, et défendirent dans leur personne les principes du droit commun ; c'est encore dans ses colonnes que fut exposé et soutenu avec le plus de zèle le plan de la coalition calholico-libérale réalisée en 1828 sous le titre (ïunion, et qui porta de si rudes coups à la domination hollaiidaise.
Malgré les exigeiices de la polémique quotidienne, M. Lebeau trouva du temps à donner nonseulement au barreau de Liège, où il se fit remarquer spécialement dans les causes criminelles, mais encore à des études sérieuses et suivies sur l'administralion et la politique; elles eurent pour résultat la publication de deux ouvrages qui parurent en 1830, l'un sous le titre de RecueiL politique et administmlif de la prorince de Liège; l'autre intitulé Obseivulions sur le pouvoir royal. Le premier n'est qu'une compilation; quant au second, il a |>lus de valeur; ce n'est |)as, à la vérité, un traité e.r professo sur la matière, mai>;
bien [tlulût un commcnlaire judicieux de celle partie de la loi fondamentale du nouveau royaume des Pays-Bas qui contenait les atlributions accordées au pouvoir royal. Le but de l'auteur est surtout de démontrer que le pouvoir executif dépasse les limites que la loi lui impose, et ces objections de détail sont appuyées de considérations générales qui font le mérite du livre, car elles dénotent de profondes études, et sont exposées dans un style clair, précis, ferme et élégant.
Indépendamment de ces travaux, M. Lebeau se livra pendant quelque temps à des opérations de librairie qui ne lui réussirent pas; il entreprit ce que l'on appelle en Belgique dos reimpressions et ce que nous appelons en France ûcs conlrcfaçons, il réimprima les ouvrages de M'"'= Staël, do M. Thiers, de M. Daunou; mais le génie du commerce n'était pas en lui, son caractère et ses talents l'appelaient dans une autre sphère, dont la révolution de septembre 1830 lui ouvrit l'accès.
Lors des premières commotions qui précédèrent cet événement, l'influence dont M. Lebeau jouissait déjà à Liège le fit nommer membre d'une commission chargée d'aller à Bruxelles plaider auprès du prince d'Orange la sé|)aration administrative des provinces hollandaises et belges. Les esprits en Bulgique ne dépassaient pas encore ce terme moyen; mais l'attaque infructueuse dirigée contre Bruxelles et le bombardement d'Anvers le firent bientôt abandonner pour le parti plus tranché d'une séparation complète.
Le gouvernement provisoire issu des événements de septembre, désireux, d'attacher étroitement M. Lebeau à la défense du nouvel ordre de choses, le nomma avocat général près la cour de Liège, en l'appelant provisoirement à Bruxelles pour prendre part aux travaux du comité chargé de préparer un projet de conslilnlion; et on même temps ledistricl de lhiy,sa ville natale, le choisit pour député au congrès national. Ses deux amis y parurent avec lui, M. Rogier élu par la ville de Liège et M. Devaux par la ville de Bruges; là leur amitié se resserra de plus en plus, et ils résolurent de travailler ensemble et d'un commun accord à constituer la Belgique. M. Nolbomb se joignit à eux, et ces quatre hommes formèrent ce groupe juste-milieu entre les catholiques et les libéraux, et auquel on donna en Belgique le nom de parti doctrinaire. Les hommes de ce parti avaient chacun des qualités différentes qui, réunies, composaient un ensemble de forces dont l'action com-
binée a puissamment contribué à la solution pacifique de la question belge. iM. Devaux, esprit méditatif, dogmatique et sentencieux à la manière de M. Royer-Collard, nourri d'études fortes et variées, plus remarquable comme écrivain politique que comme orateur, comme théoricien que comme administrateur, était l'homme d'État spéculatif , le guide, le [)eiiseur du parti. M. Rogier, tête vive, esprit pratique et actif, orateur inégal, écrivain médiocre, était l'homme d'action, l'administrateur. 31. Lebeau, doué d'un talent d'affaires un peu superficiel, maisd'une belle imagination, d'une physionomie fine, mobile, expressive, et de facultés oratoires assez puissantes, assez brillantes pour donner parfois beaucoup de charme à une voix un peu creuse et voilée, était avant tout l'homme de tribune, l'orateur du parti. Quant à M. Nothomb, la quatrième personne de celte trinité, sans posséder peut-être à un aussi haut degré les qualités distinctivcs de chacun de ses trois amis, il avait sur eux l'avantage de les réunir toutes ; il était à la fois homme de pensée, homme d'affaires et d'action ; homme de plume, homme de tribune. Il était facile de prévoir qu'il ne se contenterait pas toujours de sa quatrième part d'iidluencc, subordonnée il la prépondérance intellectuelle de M.Uevaux, et qu'à la première occasion favorable il essayerait de marcher seul.
En 1831 la situation était assez difiicile et pressante pour maintenir la concorde entre ces quatre personnages; le parti catholique et le parti libéral étaient divisés chacun en deux fractions : l'une, modérée, prudente, convaincue que le maintien de la paix et l'établissement d'une monarchie pouvaient seuls sauver la Belgique; l'autre, composée de jeunes catholiques de l'école de l'Avenir, el de jeunes libéraux de l'école de Lafayette, ardente, belliqueuse, tournée aux idées républicaines et croyant la Belgique a|)pelée à donner le signal de la guerre des peuples contre les rois. L'état de l'Europe, la fermentation générale des esprits, donnaient à ces deux fractions extrêmes une grande force de circonstance; pour leur résister, il fallait unir les deux fractions modérées; pour unir celles-ci, il fallait se montrer très-conciliant sur la question politico-religieuse des rapports de l'Église cl de l'État , et sur les questions d'organisation intérieure, au sujet desquelles tout le parti catholique sans distinction professait le système de liberté le plus absolu.
Persuadés de la nécessité où l'on clait de faire
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au besoin de l'union tous les sacrifices possibles, et convaincus qu'après tout la société était assez forte pour résister par la liberté à ceux qui ne compteraient s'en servir que comme d'un moyen de domination, MM. Lebeau, Pcvaux, Rogier et Nothomb, bien qu'appartenant au parti de lÉtal, accordèrent au parti de l'Église tout ce qu'il voulut; c'est même sans eux, et presque malgré eux, que les libéraux obtinrent par des considérations d'ordre civil et de morale publique, et pour toute restriction àl'indépendancede l'Église, l'obligation imposée à celle-ci de ne procéder au mariage religieux qu'après le mariage civil.
Au moyen de ces concessions, M. Lebeau et ses trois amis parvinrent à rallier les deux fractions modérées des deux partis à un même système de politique extérieure : repousser la réunion à la France, organiser la Belgique en État neutre et indépendant, avec une monarchie constitutionnelle, accepter l'arbitrage forcé de la conférence de Londres, et traiter avec elle aux meilleures conditions possibles; tel fut le système dont M. Lebeau se constitua le principal champion à la tribune du congrès belge.
On sait combien la Belgique eut de peine à trouver un roi acceptable par l'Europe. Unis sur la question de principes, les quatre amis se séparèrent d'abord sur la question de personnes, car MM. Lebeau et De vaux volèrent pour le duc de Leuchtenberg, tandis que MM. Rogier et No- Ihomb volaient pour le duc de Nemours.
Le refus de Louis-Philippe ayant rejeté la Belgique dans le provisoire, il était importantd'en sortir au plus tôt; car à mesure que la situation se prolongeait, le parti violent gagnait du terrain, et provoquait dans le pays un mouvement universel de résistance contre les décisions de la conférence; les intrigues orangistes fomentaient le désordre , et les masses s'agitaient en demandant la guerre. C'est alors que fut formé, sous le régent, le second ministère belge de mars 1831. MM. Lebeau, Devaux et Nolhomb prirent la direction des affaires; et persuadés que la solution de la question monarchique était pour le moment la chose la plus urgente, ils arrêtèrent leur choix sur le prince Lcopold, et présentèrent ce choix au congrès comme un moyen sur d'obtenir de la conférence des conditions de séparation meilleures que celles déjà posées; l'élection fut obtenue à une grande majorité, mais avec un paragraphe conditionnel stipulant rinlégritc du lorriloire cl réservant ainsi
la question de séparation avec la Hollande. MM. ik-vaux et Nothomb portèrent à Londres l'acte d'élection, et après s'en être servis comme d'un argument auprès de la conférence, ils revinrent avec l'adhésion du prince Léopold et le nouvel acte diplomatique connu sous le nom de traité des 18 articles; mais à son tour l'acceptation du prince était conditionnelle et subordonnée à l'acceptation par le congres belge du dernier arrêt rendu par la conférence.
J'ai dit ailleurs en quoi et pourquoi le traité des 18 articles était bien plus favorable à la Belgique que les premières bases de séparation, et donnait à celle-ci le légitime espoir de conserver au moyen de compensations le Luxembourg et le Limbourg dans leur intégrité, et de n'avoir à subir aucune part dans la dette de la Hollande contractée avant l'union. Cependant, si favorables ([uc fussent les propositions de la conférence, elles furent reçues en Belgique avec des transports de colère et d'indignalion. Les Belges avaient décidé que le Luxembourg et le Limbourg leur seraient adjugés de plein droit, et ils n'en voulaient point démordre ; tous les journaux jetèrent feu et flamme contre la tyrannie de la conférence et la trahison du ministère complice de celte tyrannie; M. Lebeau, considéré comme l'homme principal du cabinet, devint le point de mire des accusations les plus violentes, des insultes les plus grossières et des menaces les plus alroces; les murs étaient couverts de placards incendiaires, l'émeute parcourait les rues et assiégeait les avenues et les tribunes du palais où se tenait le congrès; et l'opinion était à ce point fanatisée, que personne dans l'assemblée n'osait prendre sur lui de présenter à !a discussion ces propositions abhorrées ; cependant la situation n'admettait pas de délais; des idées de partage avaient déjà été émises à Londres, il s'agissait pour la Belgique d'opter entre la paix ou la guerre, entre la vie ou la morl, et le parti de la i)aix restait silencieux et tremblant devant les vociférations des tribunes; enfin un brave homme, M. Van Snick de Mous, se dévoue, se lève et déclare qu'il osera proposer l'acceptation des 18 articles, parce qu'il croit faire un acte utile à son pays. Après un grand tumulte, la discussion fut fixée au 1" juillet 1851; elle dura neuf jours, au milieu de scènes d'une violence inouïe. Ouiconque os:iit parler de paix était accueilli avec des sifUets, des murmures et des hurlements; le parti de la guerre, actif, audacieux, enivré par les aji-
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lilaudissemenls des tribunes, vomissait contre ses adversaires tout ce que l'exaspération peut inspirer de plus oulragcant : la cause de la modération semliliil (léfinilivcment perdue, quand M. Lebeau se leva au milieu des cris de fureur, il parla deux heures, conquit successivement le silence, rallention, l'émolion, la sympalliie, l'admiration, l'enthousiasme, et il avait à peine fini, que des tribunes tout à l'heure si furieuses partit un tonnerre d'applaudissements répétés sur tous les bancs de la chambre.
Les liommes, dit un dcrivain anglais, témoin oculaire, poussaiont des acclamations, les femmes agitaient leur mouchoir, et les députés, même les adversaires les plus violents du ministre, s'élançaient au pied de la tribune pour l'embrasser el le féliciter. Plusieurs membres versaient des larmes d'émotion, l^puisé par ses efforts, profondément ému de ces témoignages de sympathie, m. Lebeau se hâta de se retirer et la chambre suspendit sa séance.
(M. WiiiTr..— Révolution bcig.dc 1830.)
lia cause des 18 articles et de la monarchie de Léopold était gagnée, el quelques jours aprè-'s, le nouveau roi prenait possession do son Irôiie, entouré des syinpalhies de l'opinion publique subitement transformée par l'éloquence d'un homme.
Ce triomphe oratoire, qui fut le grand jour de la vie de M. Lebeau, lui a été plus tard bien souvent reproché; car il étaitnédes magnifiques espérances allachées par l'orateur à l'adoption des 18 articles, espérances que la victoire des Hollandais à Louvain devait cruellement démentir : en adoptant le traité, la Belgique, suivant lui, gagnait tout le Luxembourg, tout le Liir.bourg, n'avait pas la dette, et sauvait la Pologne; or, la Belgique n'a pas eu tout le Luxembourg, n'a pas eu tout le Linibourg, a supporté une part de la dette hollandaise, et n'a pas sauvé la Pologne; mais ce n'est point la faute de M. Lebeau, et lorsque plus tard, en 1859, au moment de l'arrangement définitif entre la Belgique et la Hollande, ses adversaires lui reprochaient de n'avoir fait cet etalige d'espérances que pour masquer les vraies conséquences des 18 articles, il leur répondait avec raison : « Ce-sont les événements du mois d'août 1851 qui ont abrogé les 18 articles. La cause du Luxembourg et du Limbourg n'est plus dans vos mains; elle a été perdue sous les murs de Louvain. »
C'est en effet là qu'elle fut perdue, par suite de l'audace de Guillaume et de la jactance impré-
voyante des Belges; et lorsque après ce coupde vigueur de la Hollande, la Belgique se trouva forcée de subir les conditions bien plus dures du traité de novembre 1831, .M. Lebeau, qui s'était retiré des affaires pour répondre aux reproches d'ambition el d'égo'isme dont on l'avait assailli en votant comme député pour l'acceptation, ne crut pas devoir prendre la parole en faveur d'un traité qui donnait un si cruel démenti à ses espérances.
Rappelé au ministère en octobre 1852, M. Lebeau eut encore h traverser une période bien difficile. L'entêtement de Guillaume rendait nécessaire l'intervention française, el celte inlervenlion fournit aux adversaires du ministre un prétexte pour renouveler contre lui les attaques les plus vicileiites. M. Gendebicn, orateur ardent qui a aujourd'hui renoncé à la vie politique, et qui était alors le chef de l'opposition libérale, profila de l'extradition d'un banqueroutier français ordonnée par M. Lebeau en sa qualité de ministre de la juslice, pour présenter contre lui une chaleureuseproposition de mise en accusation, appujee sur un exposé général de sa politique, conçu en termes tiès-hostilcs. C'est dans cette circonstance que M. Nolhomb conquit une de ses plus belles palmes oratoires en prenant la défense de son ami. Son discours, qui est un morceau d'éloquence fort distingué, détermina le rejet, à une grande majorité, de la proposition de M. Gciidebicn.
Malgré ces attaques, M. Lebeau, toujours appuyé sur la majorité mixte qui l'avait soutenu dans la crise dejuillel 1851, n'en parvint pas moins à faire faire un grand pas à la question extérieure, en concluant avec la Hollande la convention provisoire du 21 mai, et à résoudre plusieurs questions importantes d'organisali(m intérieure. La loi sur les chemins de fer, la loi sur l'organisation contmunale, un projet de loi sur l'instruction primaire cl l'enseignement supérieur, un projet de réforme du code pénal, furent les actes principaux du ministère du 20 octobre 1852.
Après deux ans d'existence, ce ministère fut dissous le 4 aoîil 1854. Plusieurs écrivains oj»t présenté comme une cause indirecte de sa dissolution, les troubles qui avaient eu lieu à Bruxelles au mois d'avril précédent. La populiee, irritée par quelques manifestations oiangisles, avait saccagé et pillé les hôtels de quelques hauts personnages impliqués dans ces manifesta lions. Ouelques journaux de l'opposition républicaine ou orangisle avaient crti devoir exploiter ces événements en accirs-uit le
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ministère non-seulemeiil d'imprévoyance ou de mollesse dans la répression du désordre, mais entore de complicité avec les pillards. Celle dernière accusation est trop absurde pour mériter une réfutation.
Quant à la première, il est certain que le ministère fit tout ce qu'il pouvait faire. La garnison était très-faible, il demanda des renforts aux villes environnantes, et il convoqua la garde civique. Le ministre de l'intérieur spécialement paya de sa personne en se portant sur tous les points du désordre, et même en exposant sa vie pour le réprimer; s'il y eut de la mollesse de la part des agents secondaires dans l'exécution des ordres donnés par l'autorité supérieure, ce ne fut pas la faute de cette autorité, mais bien plutôt le résultat du peu de sympathie qu'inspiraient à toutes les classes de la population les quelques personnes qui furent les victimes du désordre. Cette indifférence était telle, que dans la journée du dimanche une foule élégante ne cessa de circuler dans le Parc; tandis qu'à deux pas, la populace saccageait l'hôtel du prince de Ligne.
Le lendemain, trois députés adressèrent au ministre de l'intérieur une lettre pour demander la convocation immédiate des chambres, pour cause d'urgence; mais des renforts étant arrives des villes voisines et l'ordre se trouvant rétabli, M. Rogier répondit qu'il croyait devoir s'abstenir d'une mesure devenue inutile.
Aussitôt que les chambres eurent été reunies, M. Rogier leur soumit un rapport très-détailié sur les événements. Deux députés de l'opposition formulèrent la proposition d'une adresse au roi, renfermant un blâme contre le ministère. Cette proposition fut rejetée à une grande majorité.
La dissolution du second ministère Lebeau ne fut donc déterminée ni par les pillages d'avril, niparaucun vote parlementaire; aussi, lorsqu'elle fut annoncée, excita-lelle un sentiment général de surprise et de curiosité. Interpellés à ce sujet, les ex-niinislres refusèrent de s'expliquer, en se contentant de dire que depuis longtemps ils sollicitaient leur démission des bontés du roi; la vérité est que celte démission eut tout simplement pour cause le refus du roi de consentir à quelques modifications dans le personnel du cabinet.
Les adversaires de M. Lebeau essayèrent en vain de s'opposer à sa réélection comme député de Bruxelles, en renouvelant les calomnies dont les scènes de pillage avaient fourni le prétexte; il lui
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réélu à une majorité de [)lus de 500 vuix, et quoique les mêmes calomnies n'aient pas cessé de se produire, la \ille de Bruxelles, dont il est encore aujourd'hui le députe, lui a renouvelé trois fois son mandat.
Après la retraite de M. Lebeau fut formée, le 4 août 1854, l'administration qui, à travers des lemaniements successifs, se maintint jusqu'en avril 1840. M. Lebeau accepta le poste de gouverneur de la province de Namur, fut réélu député de Bruxelles à une grande majorité, et après avoir contribué en celte qualité à soutenir le ministère dans la dernière lutte qui, en juillet 1859, précéda la conclusion définitive du traité avec la Hollande, il fut nommé temporairement envoyé extraordinaire près la diète germanique, à Francfort sur le Rhin , d'où il revint bientôt pour prendre part à la discussion de l'affaire Vandersmissen, qui détermina la dissolution du ministère de Theux.
M. Lebeau, qui avait voté contre le ministère, fut ch irge par le roi de composer le cabinet du 18 avril 1840; il y entra comme ministre des affaires étiangères, tandis que son ami M. Rogier occupait les déparlements réunis de l'instruction publique et des travaux publics; M. Devaux,qui avait pris une granile part à la formation de ce cabinet, ne voulut pas en faire partie, mais il se chargea de le proléger et de le diriger à l'aide d'un recueil [leriodique qu'il venait récemment de fonder avec un grand succès sous le titre de Revue nalio note de /Belgique. Quant à M. Nolhomb, qui commençait déjà à se séparer sur quelques points de M. Devaux, il fut charge de remplacer M. Lebeau près la dièle germanique.
C'est cette Berne nationale qui, en provoquant une rupture entre le groupe doctrinaire et les catholiques, produisit la crise qui jeta MM. Lebeau, Devaux et Rogier dans l'opposition et porta M. Nolhomb à la tête d'un nouveau cabinet.
Le ministère du 18 avril était compose dans un sens un peu moins exclusivement catholique que le précédent, où dominait cette nuance. Cependant il s'annonça d'abord comme représentant les mêmes principes de juste milieu ratholico-libéral qui avaient dirigé le gouvernement belge pendant dix ans. Mais en dehorsdu cabinet, M. Devaux. que M. Nolhomb a plus tari spiriluellemerit nommé le président invisible du conseil, commençait à insinuer dans sa Berne l'idée d'une direction des affaires plus prononcée dans le sens libéral. Suivant lui, la grande question extérieure
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cl les principales questions d'orgaiiisaiioii du pouvoir à l'intérieur qui avaient nécessité Vnnion, étant définitivement résolues, il était impossible que la question de prépondérance ne se posât pas entre les deux opinions; et si l'opinion catholique lui semblait posséder encore la majorité numérique, il déclara que déjà l'opinion libérale avait la majorité comme influence et qu'elle ne pouvait larder d'arriver par la modération et la tlisciplineà l'emporter sur sa rivale.
Ces articles agitèrent beaucoup les catholiques. Le ministère fut inlerpellc à ce sujet. Quelques ministres crurent devoir les desavouer, mais refusèrent de se séparer de MU. Lebeau et Rogier qui ne les désavouaient pas. Une question de cabinet fut posée dans la chambre des représentants et résolue en faveur du ministère à une faible majorité. Mais devant le sénat le ministère fut moins heureux; là l'opinion catholique se recruta de quelques voix indécises que blessaient le ton un peu hautain et tranchant, le style essentiellement doctrinaire de M. Devaux, et non-seulement le sénat refusa sa confiance, mais il crut devoir faire de ce refus l'objet d'une adresse au roi. Les ministres demandèrent la dissolution des deux chambres, ou au moins celle du sénat. Le roi refusa l'une et l'autre demande, après avoir consulté M. Nothomb qui se chargea de former et de diriger un nouveau cabinet. Ce cabinet fut constitue le 13 avril 1841, et c'est lui qui, après diiïerentes modifications, gouverne encore aujourd'hui la Belgique. Irrités de celle levée de boucliers du sénat el de la défection inattendue de M. Nothomb, MM. Lebeau, I)(!vaux et Rogior se jetèrent lête baissée dans l'opposition, déclarèrent que M. Nothomb n'était qu'un transfuge qui passait à l'ennemi, et annoncèrent qu'il fallait absolument que la victoire restai aux libéraux. Jusqu'ici elle est restée à M. Nothomb, qui |)relend se maintenir dans le milieu calholico-libéral ; il a vaincu ses adversaires dans la discussion sur la loi de l'inslruclion primaire, dans la discussion sur le fractionnement des collèges électoraux, dans la discussion sur les modifications apportées à la loi communale par la faculté accordée au roi de nommer les bourgmestres en dehors du conseil, enfin, dans la discussion très-vive qui s'est élevée au sujet d'une loi récente destinée à réprimer les fraudes électorales. Mais dans celte dernière dis-
cussion il n'a vaincu qu'a une faible majorité, el il est permis de douter que la victoire lui reste toujours; mais ce qui est incontestable, c'est que les procédés oratoires sont de son côté. Autant ses anciens amis se montrent violents, hautains, voire même blessants à son égard, autant il se montre calme, poli, mais ferme et opiniâtre. Celle lutte ne manque pas d'intérêt : il arrive parfois à MM. Lebeau et Nothomb de parler de Fox et de Burke quand ils se séparèrent en versant, suivant l'expression de M. Villemain, leurs larmes immortelles. De la pari des deux orateurs belges, qui, du reste, ne vont pas jusqu'aux larmes, le parallèle est un peu ambitieux; mais M. Nothond), tout en le repoussant avec modestie, objecte avec raison à son adversaire, que Fox se contentait d'accuser l'intelligence de Burke, mais qu'il n'accusa jamais ni sa conscience, ni son cœur. Il est de fait que M. Lebeau me semble [tarfois oublier un peu trop quel brillant tliscours prononça jadis M. Nothomb quand le démocrate (iendebien voulait faire condamner le sieur J.ebeau comme traître à la patrie.
Ouoi qu'il en soit, et bii'n que dans ces discussions il entre beaucoup d'aniour-propre froissé, il est certain qu'il y a aussi autre chose, il est certain que la lutle est aujourd'hui engagée entre tout le parti catholique el presque tout le parti libéral, il est certain que ce sont Ic'^ hommes qui avaient le plus contribué à maintenir Vunion, qui aujourd'hui poussent à la guerre, il est certain que l'acte de mauvaise humeur du sénat a entraîné M. Lebeau el ses deux amis dans une situation trop prononcée d'opposition pour qu'ils puissent revenir sur leurs pas; il faut que le parti libéral triomphe, ou que ces messieurs renoncent au pouvoir. Or, ce sonl des personnages considérables dans leur pays, qui ont la conscience de leur valeur, el tiennent naturellement à l'exercer. C'est pourquoi le député catholique qui, dans une discussion récente, qualifiait de fnnle la conduite de son propre parti en 1841, n'avait peut-être pas tout à fait tort.
Aux qualités qui le distinguent comme orateur et comme homme d'Étal, M. Lebeau joint l'avantage précieux de posséder, comme homme privé, une réputation de moralité et d'intégrité inaccessible aux attaques de l'esprit de parti, el qui lu| a conquis l'estime même de ses plus violent^ adversaires.
ill. it ^oxtno.
bu{)c'l'ieur 6 M . Marliurz de la Hudu en l.mt qui' cJipaclle ailiuitii^lriilivt; cl léte (Jolitiqiie, U. de Tureiio n^est pus plus quu lui uu minUlri* df révolution ; tri qu^il esl, il n^ea ebt pas moins un des homnicè remarqu.-ibli-r» Je rEspaRiie ; il a IVsprit net, le sens des affaires, et, ce qui est plus rare ■'lu delà des Pyrénées, de Pordre et de la méthode. CVsl de tous les iiiinislres celui avec lequel les ambassadeurs aiment le mieux à traiter, eoiume il est de tous les Espa<;nols celui que les elranjjrrs frequ^iitL-nl le [ilus volontiers ; DO pourrait le baptiser TEiHoi-tt^.
CUARIES DIDIER. — Use abkée bs E8i'AC.it,t. Il, p 384.
Nous assistons aujourd'hui à une nouvelle péripétie dans cet imbroglio Iragi-comique dont l'Espagne est le théâtre depuis douze ans. Dans la notice consacrée à Esparlero je disais, pour expliquer la rapide fortune de ce personnage, que l'Espagne est la terre classique de l'imprévu, le pays exceptionnel par excellence, celui qui aime le |)lusà faire mentir les prophètes, et, pour celte raison, craignant de prophétiser à faux sur l'avenir d'une existence qui paraissait alors si brillante, je me contentais de poser la question de savoir si le régent finirait sur un Irtjiie à l'Escurial ou à la Puerto del Sol sur une potence. ïVu s'en est fallu que la question ne lut résolue dans ce dernier sens. Espartero, qui, il y a six mois à peine, avait vaincu toutes les résistances et jouissait d'un pouvoir aussi grand que sa popularité, a vu ce pouvoir et cette popularité brisés, anéantis en un clin d'oeil; ce n'est plus aujourd'hui pour ses ennemis triomphants qu'un aventurier qui a échappé par la fuite à leur juste vengeance, et dont le nom est accompagné d'autant d'injures qu'il était jadis entouré de louanges hyperboliques; et cependant, un pays Ici que l'Espagne étant donne, je ne voudrais pas répondre qu'Espartero ne revieiidni jamais sur l'eau.
Ouoi qu'il en soit, et jusqu'à nouvel ordre, les chances ont lourné derechef en f.i\eur du parti
modéré; c'est lui qui, en s'unissanl à une fraction du parti exalté, mécontente d'Esfiarlero, a provoqué la plus récente de ces petites révolutions dont le retour périodique semble passe en hibitude chez nos voisins. Dieu veuille pour l'Espagne que la révolution de 1845 soit la dernière, car celle succession de crises est la morl d'un pays '.
Chassés de l'Espagne en 18i0 (»ar le triomphe d'Esparlero, les chefs du parti modère lui ont cède leur place dans l'exil. M. Martinez de la Rosa est rentré à Madrid, où il exerce au sein des chambres une grande el légitime influence. M. de Toreno, qui partageait avec lui la direction du parti modère , se préparait également à repasser les Pyrénées, lorsque la morl est venue le saisir à la frontière et arrêter brusquement le cours d'une vie brillante el agitée qui s'était associée depuis 1808 à toutes les vicissitudes de l'Esiuigne.
Don Jose-Maria Queypo de Llaiios Kuiz de Saravia, comte de Toieno, un des premiers hommes d'État et le premier historien moderne de 'son pays, appartient à celle |)ro\ince des Asturies, féconde en esprits sérieux et élevés, qui a donné à rEs[)agne les Jovellanos et les Cainpomanès. 11
■ Au moiuciit même oiij'éciis, l'alliance des progressistes ci des tnodé.'âs, à peiue t'ormtie, est déjà rom|uic,
et loul scnii)lt' \>ré.safrpr une nouvelle secousse.
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iciquilà Oviedo le 26 novembre 1786, d'une des familles les plus anciennes, les plus illustres el les plus riches de In province '.
Étant l'ainé cl le seul enfant mâle de la maison •les Toreno, le jeune vicomte de Matarrosa (il porta ce titre jusqu'à la mort de son père) fut élevé avec un soin loul parliciilier. Son éducation, commencée à O^ielo par un ijrcccpleur aslurien, don Juan Valde/., homme; (apable el imbu des idées philosophiques du xviii" siècle, se continua à Madrid sous la direction des savanis les plus célèbres et des liltéraleurs les |)lus distingués.
Bien que rEs(>agne. comme j(î l'ai déjà dit ailleurs, fût restée en masse élrangère au grand mouvement d'innovation qui remuait alors la France et allait bientôt agiter l'iiurope, ce mouvement n'était pas cependant sans avoir exercé une grande influence sur une certaine portion de la société espagnole. Voltaire, Ucmsseau el les encyclopédistes avaient passé les monts, et ils avaient trouvé des disciples non-seulement parmi les lettrés, mais parmi les gouvernants eux-mêmes. Tandis que le poêle Valdez Melendez enseignait à Salamanque des doctrines nouvelles pour les oreilles espagnoles, tandis que Jovellanos cl Cabarrus propageaient les idées des économistes français, des ministres philosophes, les comtes d'Aranda, de Canq)omanès, de Florida Bianca, marchaient dans la voie des réformes administratives, et cherchaient, comme faisait alors Joseph II pour l'Autriche, à épargner une révolution à l'Kspagne en la lui inoculant. Otte tendance, faible encore, du gouvernement espagnol, sous Charles III, fut arrêtée par l'avénemenl au trône de Charles IV, monarque aussi dépourvu de talent que de caractère, et complètement livre à d'ignobles inlluences; mais elle fit chacpje jour quelques progrès tlans l'opinion publique. Quand la révolution française eut rompu toute digue, ses excès provoquèrent, à la vérité, parmi les Espagnols éclairés qui l'avaient applaudie, un mouvement de répulsion ; mais ce mouvement n'arrêta pas la propagation des théories libérales; les émigrés français eux-mêmes, prêtres ou laïques, apportèrent dans leurs bagages les livres dont l'influence s'était exercée sur eux en préparant la secousse qui les jetait hors de leur |)alrie.
' J'einpiiinlerai (|iicicnies délails à iiiiu notice cspacnole puljjiée à Madrid dans un reciieit l)jogiai)lii<)uc du b'^nre de celui-ci, en ayant soin loulcl'ois de ne pas
Il y avait donc à la lin du xviii" siècle, spécialement parmi les légistes, savanis ou liltéraleurs de Madrid , un noyau d'écide philosophique cl libérale déjà formé, qui comptait dans son sein les Arguelles, les Fernandez Qiieypo, les Gil de la Cuadra et autres hommes distingués dont le commerce ne contribua pas peu àdé\elo[iper chez le jeune Toreno des idées auxquelles l'avaient déjà préparé les leçons de son précepteur. Certains moines de Madrid se mêlaient eux-mêmes alors de philosophie : ce fut l'abbé d'un couvent de bénédictins, philosophe Irès-prononcé et propagandiste ardent, qui lil lire pour la première fois au gentilhomme aslurien le Contrat social et VÉmile de Rousseau. Le jeune homme, que la maturité précoce de sa raison portait dès l'adolescence à rechercher surtout les ouvrages sérieux, se sentit vivement attire par celle lecture; il se plongea dans l'élude de Rousseau avec une ardeur extrême, el, lorsque sa deslinée l'appela, presque imberbe encore, à figurer pour la première fois dans une assemblée politique, il y parut il'abord comme enivré de cette métaphysique sociale du citoyen de Genève, très-sonore, mais un peu creuse, dédaigneuse du tem|is, des lieux, des hommes, alignant les sociétés comme des théorèmes, et souvent rebelle à l'aiaplicatioii. Mais l'expérience devait bientôt amortir les premières ardeurs du jeune Toreno.
Il avait vingt ans quand Napoléon mit la main sur son pays et le jeta dans un tourbillon révolutionnaire dont il n'est pas encore sorti. Témoin oculaire du massacre du 2 mai 1808, il a peint plus lard en traits de feu, dans l'ouvrage qui est son plus beau titre de gloire, le tableau de celte nuit sanglante où les cris des Espagnols tombant sous le sabre impitoyable d'un vainqueur irrité, retentirent des Pyrénées à Cadix , et donnèrent le signal d'un duel à mort entre l'Espagne et Napoléon.
La terre n'avait pas encore bu le sang versé dans les rues de Madrid, que déjà se répandaient dans toutes les provinces des émissaires de haine et de vengeance; le jeune Toreno courul vers ses montagnes des Asturics et arriva à Oviedo au moment où le peuple, déjà instruit des événements du 2 mai, commençait à s'agiter; il renflamma par
imiter un éciivain français, (pii a liaduit lexliiellenienl el d'un lioiil à Taulre la nolice de M. de Cueto, sous le prélexle de lui emprunter cgalemenl quelques détails.
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ses récils, il excita dans loules les âmes l'indignation qui rem[)lissait la sienne, et il se passa là à sa voix ce qui se passait au même moment dans loutes les provinces de l'Espagne. On cria : Mort aux Français! et l'on courut aux armes ; une junte provinciale s'organisa sur-le-champ et se i)ruclama souveraine; elle décida qu'on enverrait deux députés en Angleterre pour demander des renforts d'armes, des munitions et des secours. Malgré sa jeunesse, M. de Toreno fut un des députes choisis : il s'ejnbarqtia le 50 mai sur un corsaire anglais avec son collègue, arriva à Londres dans la matinée du 8 juin, fui reçu à bras ouvert par Canning, alors minisire des affaires étrangères, et se vit accueilli par toutes les classes de la nation anglaise avec un enthousiasme proportionne à la haine que l'Angleterre portait alors à Napoléon. Au même moment, la junte d'Andalousie envoyait à Gibraltar le jeune Marlinez de la Rosa pour remplir la même mission.
Mais si le gouvernement anglais se montra trèsprompt à encourager la levée de boucliers de l'Espagne, il se montra plus lent à intervenir directement dans la querelle. De retour dans sa province à la fin de 1808, et nommé par la junte colonel de l'armée nationale, le comte de Toreno vit la résistance, que le succès semblait d'abord vouloir couronner, reculer de plus en plus, vaincue mais non domptée, devant le flot toujours croissant de l'invasion. Ney et Kellermaim occupèrent les Asturies, et le jeune patriote, obligé de fuir devant eux, erra longtemps avec les guérilleros asturiens à travers ces mêmes rochers qui, onze siècles auparavant, abritaient les valeureux compagnons de Pelage.
Cependant les troupes françaises , rappelées dans le midi par l'arrivée de Wellington, ne tardèrent pas à évacuer la province, el M. de Toreno se décida alors à passer dans l'Andalousie pour se rendre à Séville. La junte centrale s'était retirée là, et tandis que le combat continuait sur divers points de l'Espagne, elle avait rallié autour d'elle les patriotes les plus distingués pour délibérer en commun sur les moyens de sauver la patrie. Mais l'ennemi, renversant tout sur son passage, pénétra bientôt dans l'Andalousie; la junte quitta Séville, et se réfugia dans l'ile de Léon, où Toreno la suivit. Là, se sentant impuissante à résister à la fois à Napoléon et aux discordes intérieures qui annulaient son autorité, elle se décida à abdiquer celte autorité entre les mains d'un conseil
suprême de régence composé de cinq membres.
Chargé par sa province natale de la représenter auprès de ce conseil, M. de Toreno fui un des jeunes patriotes qui se prononcèrent de la manière la plus énergique pour lui forcer la main el l'obliger à la convocation des cortès.
L'Espagne demandait cette convocation àgrands cris; elle la considérait conmie son dernier espoir de salut. Mais le conseil de régence, compose de grands seigneurs et d'évêques, redoutant la fermentation révolutionnaire qui devait naturellement se produire dans cette assemblée, hésitait à se rendre aux vœux du pajs. Enfin il fallut céder. Le décret de convocation fut promulgué; les élections se firent au milieu des baïonnettes ennemies; les élus, trompant la surveillance française, accoururent au rendez-vous fixé à Cadix, el leâi septembre 1810 vit les députés d'un peu|)le envahi s'assembler sur un banc de sable pour décréter du iiiême coup l'indépendance nationale et la liberté politique de leur patrie.
Nommé députe aux cortès par la province des Asturies, M. de Toreno n'avait que vingt-quatre ans, et la loi en exigeait vingt-cinq. Lors de la vérification des pouvoirs, plusieurs députés s'opposèrent à son admission. Son anii Arguelles et plusieurs autres, alléguant une dispense d'âge précédemment obtenue par le conseil de régence, invoquèrent surtout, pour déterminer une exception en sa faveur, la considération de son patriotisme et de ses talents, et le jeune député eut l'insigne honneur de voir cette exception sanctionnée par l'assemblée.
J'ai suffisamment indiqué, dans la notice consacrée à M. Marlinez de la Rosa, l'ensemble des idées et des actes de ces fameuses cortès constituantes, pour n'avoir pas besoin d'y revenir ici. Parrexaltation patriotique el libérale, l'optimisme philosophique et l'inexpérience, en y joignant toutes les qualités de ces défauts, et sauf les différences indigènes, celte assemblée fut une copie assez exacte de nos deux premières assemblées politiques, la constituante et la législative, avec cette particularité qu'elle délibérait sous le canon de l'ennemi, et que l'odeur delà poudre se joignait chez elle à la fièvre de la liberté cl à rinfluenic d'un soleil brùlanl sur des têtes ardentes pour la jeter parfois hors des limites de la raison. J'ai dit quelle constitution sortit de ce foyer de passions. Le pouvoir exécutif, représenté i)ar un roi ci|>iif à Valcnçay, était absent ; le pouvoir judiciaire él.iil
loO
annulé par l'invasion; le pouvoir législatif était seul présent, seul puissant; il absorba naturelleinenl tous les autres.
Le comte de Toreno était le plus jeune des tnembres de celte assemblée ; il avait la tête pleine ile Rousseau et le cœur plein de patriotisme. C'est assez dire qu'il ne fut ni le plus raisonnable, ni le moins phraseur des constituants; sa parole, devenue depuis si remarquable, beaucoup plus par l'enchainemenl des idées que par la pompe des expressions, par la justesse et la sobriété que par l'éclat et l'abondance, et qui n'avait gardé de sa première jeunesse qu'une certaine causticité vive et mordante, était alors déclamatoire et emphatique, abondante en lieux communs et lacilement entraînée par la passion jusqu'à l'absurde. Cependant il est juste de dire que, soit qu'il fût maîtrisé par l'influence prépondérante de son ami Arguclh s, l'orateur principal de cette assemijlce, dont le caractère modéré et l'esprit éclairé l>ar l'élude contenaient les opinions ardentes, soit qu'il trouvât dans le fond de raison dont la nature l'avait |)ourvii un contre-poids suffisant à l'exailalion de son âge, le patriote de vingt-quatre ans resta encore bien loin en arrière de ces queltines furieux qui acconimodaient Maral à l'espagnole et mettaient le bourreau au bout de tous leurs discours.
Aprèsavoirachcvéleur tâche, les cortès de 1812, [)ar imitation de l'assemblée constituante, décrétèrent qu'aucun membre ne pourrait être réélu à !a prochaine législature, qui se transporta à Madrid aussitôt que la retraite des lrou|)es françaises lui eut ouvert l'accès de la capitale.
Elleclait à peine installée quand Ferdinand Vil, délivré de sa captivité de Valençay, reparut sur la frontière aux acclamations du peuple. On sait comment il en usa avec une assemblée qui , en rognant à la vérité outre mesure sjn autorité, n'en avait pas moins contribué à sauver la patrie «•t à lui conserver une couronne qu'il abandonnait si lâchement. L'exil, les bagnes, les échafauds, furent les récompenses des patriotes espagnols. Le cotnte de Toreno n'avait pas le llegme stoïque de cpielques-uns de ses collègues qui préférèrent braver l'injustice plutôt que de la fuir. Aussitôt qu'il apprit que son arrestation était décidée, il quitta l'Espagne, se relirait Lisbonne, d'où les poursuites du gouveirienunl portugais, qui se faisait le gendarme de Ferdinand Vil, le forcèrent bientôt de i passer (iiAiigleleirr.il lit ensuite un court voyage
à Paris, et à la nouvellede l'arrivée deNapoIéoi),aux cent-jours, il retourna à Londres. Là il apprit qu'après de vains efforts pour le faire cotidamner par deux commissions, Ferdinand VII en avait enfin trouvé une troisième plus docile qui l'avait condamné à mort, en prononçant la confiscation de ses biens, sous la réserve que ce jugement ne serait pas publié.
Et ce peuple que le jeune député de Cadix avait tant fiatlé, ce peu|ile qu'il avait déclaré souverain de droit et de fait, ce peuple qui avait accueilli avec tant d'enthousiasme la constitution de 1812 et tant applaudi li-s constituants, ce peuple, il applaudissait encore plus fort Ferdinand VII et voyait avec le même enthousiasme partir pour les bagnes ou l'exil les hommes qu'il avait tant aimés. Ce spectacle était fait pour im|)ressionner (Hi esprit naturellement judicieux, et les idées de M. de Toreno sur la nature, l'étendue et les limites de la S(»uveraineté populaire, ne tardèrent pas à se modifier.
Revenu en France en août 1813, après la chute définitive de Napoléon, le proscrit se vit atteint |)ar une grande affliction domestique. Le brave général Don Juan Diaz Porlier, un des plus illustres soldats de l'indépendance, ne pouvant supporter plus longtemps l'odieuse ingratitude de Ferdinand VII, avait osé lever le drapeau de la résistance, persuadé que ce cri de liberté trouverail un écho dans tous les cœurs espignols. Il fut lâchement abandonné el paya de son sang une entreprise qui ne lit qu'irriter davantage la tyrannie du roi restauré. Porlier avait épousé la sœur du comte de Toreno, el ce dernier pleurait encore l'affreuse mort de son beau-frère quand la police française, sur les instances de l'ambassadeur espagnol, crut devoir l'arrêter comme coupable de conspiration. Il n'eut pas de peine à |)rouver son innocence, el ses réponses, jointes aux démarches que tentèrent en sa faveur quelques députés français, le firent enfin relâcher après deux mois d'emprisonnement.
Il vivait depuis quatre ans dans l'exil, se consolant des infortunes de sa vie par l'étude el la méditation, préparant déjà les matériaux de son Ilisloiie de la guerre de r indépendance, quand la nouvelle de la révolution de 1820 vint le surprendre au milieu de ses travaux et lui rouvrir les |)orles de la [tatrie.
L'autorité de Ferdinand VU s etail Ubée i»ar l'abus. Un simple chef de bataillon venait de lui
M. DE TOKENU.
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apporlerauhoulii'unsabre laconslilulioii delSia, el ce même peuple qui avait crié vive le roi absolu! criait rnainlenanl vive la cniistilution «le 18121 Toutes les condamnations politiques prononcées par le roi absolu furent cassées par le roi constitutionnel; on vit les pioscrits sortir des bagnes, des prisons ou de l'exil, el venir, au milieu des ovations populaires, s'asseoir au sein des cortès ressuscitées, pour diriger le gouvernement de ce même roi qui les avait condamnés comme traîtres.
Presque tous avaient compris les dures leçons de l'expérience, presque tous arrivaient sans baine, sans amertume au cœur, suffisamment dédommagés des injustices subies par la réparation imposée, sincèrement animés du désir de respecter et de faire respecter l'autorité conslilutioniielle du monarque, et guéris, par le spectacle de la double ingralilude des peuples et des rois, des illusions et des erreurs qu'enfante le fanatisme populaire au^si bien que le fanatisme monarchique.
Mais à côte de ces vétérans de 1(S12, que l'âge, l'élude et l'exil avaient si puissamment transformés, siégeaient les Jeunes libéraux de 1820, nourris des mêmes illusions, enflammés par ks mêmes passions qui avaient jadis égaré leurs aines, considérant la modération de ces derniers comme une apostasie, et incessamment échauffés par les acclamations d'une populace débarrassée de tout frein el exaltée jusqu'au délire. A ces difficultés naturelles de la situation, que l'on ajoute les embarras suscités par un roi perfide qui s'abaisse devant la force en caressant la trahison el préparant sous main la vengeance, par une constitution vicieuse où le pouvoir exécutif est réduit à l'impuissance, et qui jduit d'une trop grande popularité pour qu'on ose y porter la main, et l'on comprendra comment, malgré les Marlinez de la Rosa, les Toreno, les Arguellcs, malgré le dévouement el la bravoure d'un Morillo, malgré les efforts de ces esprits horniêtes et distingués qui travaillèrent de bonne foi, durant la courte et orageuse période de 1820 à 1823, à assurer l'ordre el la liberté sous le régime de la constitution de 1812, cette tentative n'eut d'autre résultat que de conduire l'Espagne, à travers la plus hideuse anarchie,;! retomber dans le despotisme le plus ignoble.
Désabusé de son fanatisme populaire de 1812, le comte de Toreno ne cessa de lutter, au péril de sa vie, jusqu'au dernier moment, en faveur de la liberté, et contre les anarihisles et contre les ser-
vîtes, en même temps qu'il prenait une part active à la pre()aration de toutes les mesures financières et administratives propres à remédier aux maux d'un pays écrasé [)ar luie énorme dette el ronge par d'énormes abus; il défendait sans relâche la liberté des opinions contre les vociférations des tribunes, contre les emportements des démagogues de la chambre, et l'ordre public contre les attroupements des clubistes, les violences, les assassinats commis par une populace déchaînée.
Un jour que le courageux député avait uni sa voix à celle de son ami et collègue Martinez de la Rosa pour repousser cette odieuse tyrannie de la rue, tous deux furent assaillisau sortir de la séance et ne durent la vie qu'a leur sang-froid et à l'intrepidite du brave général Morillo, alors gouverneur de Madrid, qui les conduisit chez lui en leur frayant un passage seul, l'épee à la main, au milieu d'une foule armée qu'épouvanlail le courage de ces trois hommes. Le lendemain, Martinez de la Rosa, dont la maison avait été, ainsi que l'hôlel de Toreno, assaillie par celle même populace qui se dédommageait ainsi de sa propre lâcheté, déclarait à la tribune, avec son héroïque indolence de puëte, que si l'on voulait venir l'assassiner dans son lit, la porte de sa maison serait toute grande ouverte. Toreno, moins resigne, se levait pour déclarer aux citoyens des tribunes que, tout en admirant la magnanimité de son collègue, il ne l'imiterait pas; que, quant à lui, sa maison elail barricadée et qu'il se tenait prêt à recevoir les assassins à coups de fusil. La différence des deux hommes est là tout entière.
Leurs efforts réunis ne purent l'emporter sur la mauvaise foi de Ferdinand, la guerre civile el les fureurs des comuneros de Madrid; la crise révolutionnaire se prolongeant el devenant chaque jour plus intense, l'intervention française fut résolue. Ferdinand fut rétabli dans son pouvoir absolu , toujours aux applaudissements de l'Espagne, el le comte de Toreno dut reprendre une seconde fois le chemin de l'exil. Pendant les dix ans que dura ce second exil, il séjourna successivemeul ei\ France, en Angleterre, en Allemagne, en Belgique, en Suisse, étudiant dans ces divers pays les institutions et les hommes, employant les débris qu'il av.iil pu sauver de sa grande fortune à se procurer des moyens d'étude, et se décidant enfin en 1827, pendant un séjour assez long à Paris, à conimeucer le grand ouvrage qui, sous le titre A'Hisloire (lu soitlèvemeul, de la (juvirv et de la récolution
nj2
rr^'spaj/ne, devait le placer au premier rang parmi ] nés, égorges par le peuple comme empoison-
les historiens espagnols. Cet ouvrage considérable, j neurs à l'occasion du choléra. La session s'ouvrit
entrepris et poursuivi au milieu d'occupations, ! au milieu de discussions Irès-vives, dont la prin-
de voyages, de secousses, de distractinns de tous j cipale roula sur la question financière; et c'est
genres, interrompu souvent par les révolutions, pendant les trois mois que dura cette discussion
est arrivé à sa fin, et présente aujourd'hui un beau 1 que M. de Toreno, qui en portait tout le poids,
monument littéraire, où la science profonde des détails, qui est le propre de l'histoire moderne, se trouve rehaussée d'un heureux mélange de style qui rappelle tout à la fois Tite-Live par l'élégante facilité du récit et Tacite par l'énergique concision de la pensée. Toutefois ce livre,
déploya un talent d'argumentation, une science et une perspicacité qui l'olevèrcrit très-haut dans l'opinion même de ses adversaires. L'emprunt de 100 millions de fragcs et le règlement de la dette antérieure furent les principales affaires de la session; la solution de la première question était
étantécrit dans un système exclusivement narratif, i nécessairement subordonnée à la solution de la a les défauts de ses qualités, et plusieurs critiques | seconde. Pour trouver à emprunter de nouveau.
ont regretté de n'y pas rencontrer assez de discussions de doctrines, assez de ces vues générales que l'on aime aujourd'hui à trouver dans les ouvrages historiques.
L'auteur achevait le dixième livre la nuit même du 28 juillet 1850; il rédigea encore six livres avant sa seconde rentrée en Espagne, qui eut lieu en juillet 1833, six mois après la publication dn décret d'amnistie rendu par la reine régente, qui venait de recevoir les rênes du gouvernement des mains mourantes de Ferdinand. A peine arrivé à Madrid, il s'en vit, quoique malade, expulsé par le ministre Ze;i Bermudez; blessé de cet acte de défiance que ses antécédents ne justifiaient pas, le comte se retira dans les Asturies, où il allendit
il fallait d'abord que l'Espagne se montrât disposée, sinon à payer, au moins à régler son ancienne dette.
Déclarer dettes de l'Élat Inuies les obligations sans distinction de litres, et convertir celte dette par moitié en delte active et en delte passive; créer un fonds nouveau à 8 pour 100 qui représonlàlla dellc active, celle qui porte intérêt, et dans lequel devait être convertie la portion des anciens emprunts étrangers comprise dans la délie active; appliquer un fonds d'amortissement à la dette active et remplacer chaque somme aniorlie de la dette active par une portion équivalente de dette passive qui devenait ainsi dette active ,
Tel fut le plan présenté par le comte de Toreno;
des jours meilleurs. Aussitôt que la mort de Fer- [ et il passa, à quelques modifications près. L'era-
dinand eut soulevé la question dynastique, il se prononça très-énergiquement pour Isabelle et revint à Madrid pour offrir ses hommages à la régente au nom de la deputation générale des Asturies; et, quelque temps après la promulgation du Statut royal, la régente l'appela à entrer dans le cabinet 3Iartinez de la Rosa comme ministre des finances. Celle position n'était pas la plus agréable, car les finances étaient dans un désarroi complet; mais elle convenait à l'activité, aux talents administratifs et à la vigilance de Toreno, et il se consacra avec une extrême ardeur à lout ce qu'exigeait la triste situation du crédit.
L'ouverture des corlès, convoquées en vertu du Statut royal, était fixée au 24 juillet 1834; elle fut précédée de l'horrible massacre des moi-
■ On m'aassuré,ditM. Gueroult, dAn%\e% Lettres sur l'Espagne, que quelques exemples faits à propos par M. de Toreno, pendant le cours de son administration financière, firent hausser le revenu de 25 millions de rivaux; et Topinion à ce sujet est telle, qu'une personne | de réaux.
prunt de 100 millions de fratics fui ensuite volé, et il dut au règlement préalable de la dette de pouvoir se conclure à 60 et au-dessus, c'est-à-dire à un taux plus avantageux qu'aucun de ceux qu'avait dû subir l'Espagne depuis 1820.
Exclusivement absorbé par les affaires de (inances et le soin de faire rentrer l'argent du trésor, dont un tiers au moins, par suite d'un abus invétéré dans les mœurs espagnoles, s'égare chaque année dans les mains des agents de l'administration ', M. de Toreno ne prit qu'une pari secondaire aux actes généraux de l'adminislralion dont il faisait partie. La faiblesse de ce ministère, inaclif devant l'émeute et impuissant contre l'insurrection carliste, le ruina bientôt dans l'opinion. La question de rinlervention fianraise, demandée
qui depuis longtemps s'occupe par état des finances d'Espagne, m'a dit être convaincue que sans rien changer à l'assiette des impôts, un contrôle sévèrement exercé ferait élever la recette annuelle de 300 millions
M. DE TORENO
|)ar les généraux et repoussée par Marlinez de l.i Rosa , introduisit dans le ministère un élément de dissolution de plus. On accusa M. de Toreno d'avoir poussé à la discorde, loin de cherihi'r à la prévenir, afin de pouvoir à son tour diriger les affaires. Nous ne savons jusqu'à quel [)oint ce reproche est fondé; toujours est-il que M. Marlinez de la Rosa donna sa démission, et que M. de Toreno, auquel sa réputation d'habileté et sa position de réserve dans le cabinet Marlinez avaient valu une grande popularité, fut chargé, le 9 mai ISôo, de composer un nouveau ministère.
Dans son embarras, le nouveau président du conseil forma un ministère de coalition où se trouvaient accoui)lés des noms hétérogènes et confondues toutes les opinions, depuis l'opinion purement arislocratique, représentée par le marquis de Las Amarillas, jusqu'à l'extrême démocratie, dans la personne de M. Mendizabal. Le ministère clail à peine formé, que la fortune sembla vouloir d'abord le favoriser en enlevant au parli carliste son principal chef, Zumalacarreguy , mort le 2o juin. Cependant M. de Toreno, qui avait mis son espoir de salut dans l'intervention française, et qui avait, dit-on, quelque raison de compter sur une assistance qu'il jugeait nécessaire, vit sa demande repoussée par un refus formel; et, loin de décroître, la guerre civile gagna chaque jour eu inteiisilé.
Bientôt l'émeute se réveilla avec une nouvelle fureur. Les moines, que le peuple s'obstinait à frapper comme carlistes, furent encore une fois choisis pour victimes. On les massacra d'abord à Saragosse. La milice urbaine intervint, non pour comprimer le mouvement, mais pour s'en empaler. Après le massacre de Saragosse vint le massacre de Reuss, puis celui de Tarragone, puis celui de Barcelone, puis celui de Valence. Peu à peu, la guerre civile aidant, le mouvement insurrectionnel gagna toute l'Espagne. Les juntes, cet éternel instrument de l'anarchie espagnole, s'organisèrent partout; elles déclaraient au gouvernement que, puisqu'il élait impuissant à les proléger contre les carlistes, chaque province, chaque ville allait se protéger elle-même. Elles ajoutaient que ^\. de Toreno avait perdu la confiance de la nation, et qu'elles ne poseraient les armes qu'après son renvoi, lia capitale elle-même, qui avait accueilli avec tant de faveur l'avéneinent de M. de Toreno à la présidence du conseil, ne tarda pas à lui devenir hostile.
r.o> ri:flP(tn VINS ili.i s f iirs . t. m.
« Il règne ici contre lui, écrivait à celte époque M. Didier, une grande animosilé : on lui reproihe ses choix malheureux, ses transactions financières, son luxe qui insulte à la misère publique, son épicurisme qui ne s'émeut de rien. On lui reproche même son mariage : la veuve Vilamaïna, qu'il vient d'épouser, est fille du marquis Camarasa, et l'on dit que Toreno ne l'a épousée que pour s'allier par elle aux Osuna et autres grandes maisons d'Espagne. On remarque que depuis ce temps sa manière de vivre a change, que sa maison a cessé d'é- Ire un terrain neutre et hospitalier, qu'il ne voit plus que des ducs et des grands, qu'il a mis à nu par là ses instincts aristocratiques, et que le pouvoir lui a tourné la lêle comme à tous les autres. Cola se dit d'un ton ameret violent, présage certain d'un prochain orage. »
L'orage ne tarda pas en effet à éclater. M. Mendizabal, destiné à jouer dans le cabinet Toreno le rôle que l'on avait attribué à ce dernier dans le cabinet Marlinez de la Rosa, venait d'arriver de Londres pour occuper son poste de ministre des fiiiances. L'opposition, habilement travaillée par lui, le proclamait d'avance le financier modèle, l'homme d'Élat par excellence, le sauveur de l'Espagne, et le successeur naturel de M. de Toreno. Plusieurs tenlativcs d'émeute eurent lieu dans Madrid. Bientôt le nouveau venu, maître des sympathies de la presse et de l'émeute, s'imposa à la régente, qui dut se séparer de M. de Toreno; et M. Mendizabal fut nommé ministre universel par intérim, en attendant qu'il put former un ministère.
Le député des Asturies, que ses amis engageaient à quitter l'Espagne, à cause de l'impopularité dont la victoire des juntes avait entouré son nom, refusa d'abandonner sitôt la partie, et reparut à la tribune durant la session suivante, pour y faire de l'opposition contre Mendizabal. A la session d'après, qui s'ouvrit à la suite d'une dissolution, Mendizabal, élu par sept collèges, parvint à empêcher la réélection de son adversaire; mais il ne jouit pas longtemps de son triomphe, et dut céder la place au minisière Isturilz, que l'emcute de la Granja emporta bientôt à son tour.
Ce triomphe décisif du parti exalté détermina le comte de Toreno à passer encore une fois les Pyrénées; mais lorsque la constitution de 1837 fut venue amender la conslilulion de 1812, qui axait servi de drapeau à l'émeute de la Granja; lorsque le ministère Cala»rava, né de celle émeute, fut
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lombé devant la vicloirc inallondae du parti modéré aux clcclioiis, et l'attaque indirecte et non inoins imprévue du général Esparlcro, qui commençait alors à se mêler des affaires en appuyant l.s modérés; le comte de Toreno, réélu par sa province, revint de Paris siéger à la chambre des députés, laissant toutefois par précaution sa femme en France, dans la pensée où il était que la victoire de son parti ne tiendrait pas. C'était le cas, comme je l'ai déjà dit ailleurs, pour les deux chefs principaux du parti modéré, de proliter de celte majorité inespérée pour s'unir étroitement et gouverner avec unité et vigueur. Ils n'en firent rien, pour je ne sais quels motifs personnels, et préférèrent appuyer mollement un ministère insignifiant. A la session suivante, le comte de Toieno, qui voyageait alors en Italie et n'était pas encore rendu à son poste, fut l'objet d'une accusation très-violente de la part du général Seoane. Cette accusation ne tendait à rien moins qu'à le flétrir dans son hotmeur, en faisant planer sur lui des soupçons de concussion au sujet de ses opérations financières '. L'absence du comte ne lui permit pas d'abord de répondre à son adversaire. Dans l'intervalle des deux sessions, la discorde s'était décidément allumée entre le ministère et le général Esparlero, (pie la convention (le Bcrgara venait de faire l'IioMimc le jdus puissant de l'Espagne. Une nouvelle dissolution des chambres en fui le résultat, et la victoire électorale tourna encore une fois du côté du parti modéré.
Réélu par sa province, le comte de Toreno rentra en Espagne à la fin de 1839, et, malgré l'effet fâcheux produit parl'accusationdugénéral Seoane, malgré la fermentation qui régnait partout et la fureur que sou nom excitait parmi le peuple, il n'hésita pas à venir reprendre sa place aux cortès pour vider le procès soulevé par le général. Le premier mois de la session fut très-orageux; plusieurs fois la population ameutée assiégea l'assemblée en poussant des cris de mort et en demandant particulièrement la tête de M. de Toreno. La majorité se montra plus courageuse que le gouvernement, qui n'agissait pas; elle protesta, et le député asturien monta plusieurs fois à la tribune pour demander la répression des attroupements séditieux qui
'L'accusation roulait principalement sur le Iraitt^con chi par M. de Toreno avec la maison Rotschild pour l'cxploilation des mines de mcrcui'P d'Almadcn.
insultaient dans sa personne à la représentation nationale.
Au milieu de ces orages, l'accusation portéecontre M. de Toreno par le général Seoane subsistait toujours, et ce général n'ayant pas été réélu, le comte attendait qu'un de ses collègues la reproduisit; comme ce fait ne se réalisait point, il ne voulut pas attendre plus longtemps et demanda à la chambre de nommer une commission pour examiner la proposition de Seoane, et décider s'il y avait lieu à accusation ; sa proposition fut soumise à la discussion, et appelé lui-même à se défendre à la tribune, il le fit avec un talent qui eut un succès conqdet; car la chand)re déclara à la presque unanimité qu'il n'y avait pas lieu à accusation.
Cependant l'influence d'Espartero et son hostilité avec le gouvernement grandissaient rapidement. Bicnl(jt ses prétentions ne connurent plus de bornes. Il ameuta Bircelone qu'il devait bombarder un jour, et somma la régente et la niajolilé des cortès d'annuler des lois qui lui déplaisaient.
La régente préféra lui abandonner le pouvoir et quitter l'Espagne. M. de Toreno la suivit à Paris, où il vécut dans son intimité, considéré par elle comme son plus zélé et son plus habile conseil. On sait combien le triomphe d'Espartero a été é|)hémèrc et combien sa chute a suivi de près son élévation. Aussil(')l que la déchéance du régent eut été proclamée, M. de Toreno, qui s'occupait alors à Paris de préparer une histoire de l'Espagne sous la domination de la maison d'Autriche, se prépara à repasser la frontière. Réélu député pour la septième fois par la province des Asturies, il partait avec l'espoir de gagner enfin une fois pour toutes cette partie tant de fois gagnée et tant de fois perdue, lorsqu'il est mort il y a deux mois, à la suite d'une courte maladie. Voici un passage de la lettre que la reine Christine a écrite à ce sujet à M""" de Toreno ' :
(( Chère Pilar,
« Ce n'est pas seulement un complim.enl de (( condoléance ni un simple devoir qui me dictent « ces lignes; c'est un cœur qui t'affoclionne-vivc- « ment et qui, désolé de l'irréparable malheur que « lu viens d'éprouver en pcrd.int Ion excellent
" Blmc de Toreno s'appelle Maria iU\ i'ilar Tcllcz Giron.
M. DE TORENO
« mari, vient unir ses larmes aux liennes. Oui, tu « as perdu en lui un tendre époux, tes enfants un « père chéri, et l'Espagne, ma fille et moi, un loyal « et ndèle défenseur. »
Je croirais manquer aux devoirs d'impartialité que je m'impose toujours, si, en terminant celle notice, je ne reconnaissais pas que M. de Toreno n'a point eu l'avantage de jouir constamment, comme M. Marlincz de la Rosa, par exemple, de l'eslirae et du respect de tous ses adversaires. Sa moralité politique et l'inlégrilé de sa gestion financière ont été l'objet d'accusations souvent répétées. Sachant combien les haines politiques sont souvent injustes dans tous les pays, et surtout dans un pays de phrases et d'exagération tel que l'Espagne; n'ayant, dans tout ce que j'ai lu contre M. de Toreno, rien trouvé qui me paraisse justifier suffisamment des imputations que nous avons vues d'ailleurs repoussées par la chambre des députés, je n'ai garde de les présenter comme fondées, mais je dois indiquer ce qui a pu leur servir de prétexte.
A la différence de presque tous les hommes politiques mêlés aux affaires de l'Espagne depuis douze ans, hommes de mœurs simples, aux habitudes bourgeoises, voyant peu le monde, M. de Toreno était essenliellement un homme de représentation et de luxe; sa fortune patrimoniale, quoique assez considérable encore, avait subi l'influence des vicissitudes de sa vie politique, mais son faste avait toujours été en augmentant. En 1835, il donnait des fêtes assez brillantes pour qu'on l'accusât de dépenser en une nuit tout son traitement de ministre; il est vrai que ce traitement est modique en Espagne, car il ne va guère au delà de 50,000 francs. Mais M. de Toreno avait aussi toutes les qualités de l'homme de luxe : ii
était affable et généreux; il aimait les arts et Us protégeait. Souvent même des hommes qui avaient profité de ses largesses se rangeaient parmi ceux qui lui en faisaient un crime. Ses qualités d'orateur toujours prêt à la riposie, et ne niénageanl pas plus ses ennemis qu'il n'en était ménagé, ne contribuaient pas à diminuer le nombre de ceuxlà. « Sa manière, dit M, Didier, n'est ni celle de Martinez, ni celle de Galiano; il est dialecticien plus qu'éloquent dans la rigueur du mot; il disente plus qu'il ne persuade; il convainc plus qu'il n'entraîne. Le mot propre lui vient toujours. Sa parole est élégante et concise, spirituelle et facile. Si on le fâche, il devient ironique et acerbe; poussé à bout, sa langue a des coups de poignard. Je dirai, pour employer un mot de nouvelle fabrique, qu'il est l'orateur gouvernemental de la chambre. « Toreno, ajoute M. Didier, est sceptique et n'est pas ambitieux; les instincts de l'homme du monde ont chez lui trop d'exigences; ils sont sybarites, ils aiment leurs aises, il leur faut des loisirs. De même qu'il n'aime pas assez l'empire, il n'aime pas assez l'Espagne. Formé par les voyages de l'exil aux mœurs européennes, son pays lui semble barbare, et si en arrière des autres qu'il en a plus d'une fois désespéré. Le soin de son éducation lui parait un labeur ingrat. lia poussé si loin l'insouciance, que je l'ai vu perdre des voles uniquement parce qu'il ne voulait pas prendre la peine de discipliner les cortès et de les mener, ce qui alors lui était facile, »
Ce portrait de M, de Toreno, tracé par un écrivain démocratique, en y joignant ce que nous avons dit plus haut, suffit, ce nous semble, à expliquer comment cet homme d'État a |)u être à tort l'objet d'accusations outrageantes qu'il a toujours repoussées avec indignation.
m. fiosio.
Il y avait entre \fi poC'le<> et le» arlislc» uiicîrii> iiii eiiijiriint ri UD prêt conCiniirl d'idées; laiilôt c^ctail le pciulrc ou le.bt:itti.-iire qui exénut.-tit d*aprè^ ridée du piiële, lanlùt c'était le pnéte qui écrivait d'aprè« l'ttuvragc du peintre nu du ^tatuQi^^,
lUUHROT. — S»io> ut I7C7, I i. p 211.
Quelle csl la signilkalion sociale de la sculjilurc moderne? que représente cet art, quels sont ses rapports avec nos croyances, nos idées, nos mœurs? Permettez- moi une supposition. Prenons les deux plus chastes créai ions de la scul[)lure antique, la f^énns de Mcdicis et Vj^poUon du Belvédèie, transportons-les dans une petite ville ou dans un village de France, posons-les sur \,\ grande place un jour de foire ou de marché, cachons-nous au milieu de la foule, et ohservons l'effet produit sur des paysans par l'apparition de ces deux chefs-d'œuvre. Les hommes s'assemblent autour de la Vénus; ils l'examinent d'abord curieusement : le plus égrillard lâche un quolibet obscène, et bieiilôt toute la troupe éclate en plaisiinleries stupides et saugrenues. Les jeunes filles s'éloignent en rougissant; les plus hardies jettent un coup d'œil à la dérobée sur l'Apollon; les plus innocentes estiment sincèrement que leur prétendu, diins son hnbit des dimanches, est cent fois plus beau que ce grand gaillard tout nu. Quant aux matrones, elles entourent le dieu : les plus délurées rient aux éclats, les plus scrupuleuses crient au scandale. Le lendemain, le curé monte en chaire et demande l'expulsion de ces deux marbres indécents.
Est-ce là l'impression que produisait, il y a deux mille ans, l'aspect de la yénus pudique et de Vjpollon p) Ihien, je ne dis pas sur le peuple d'Athènes, mais sur le dernier paysan de la dernière bourgade de l'Altique? Évidemment non; c'étaii une impression toute contraire. Peu vêtu lui-même, élevé dans le culte, dans l'adoration du beau phjsique, ce peuple considérait la nudité
complète et complètement belle, non pas comme un spectacle scandaleux pour la pudeur ou émouvant pour les sens , mais tout simplement comme la plus exacte , la plus poétique, la plus touchante el en même temps la plus pieuse re|)rés('nlalioti des dieux et des héros divinises. Quand Phidias ou Praxitèle travaillaient à embellir les temples de la Grèce, ce n'était, j'imagine, pas plus sous l'impression d'un désir grossier de produire du nu attrayant, que sous l'influence d'une intention raisonnée de montrer aux connaisseurs le mérite de la difliculté vaincue dans l'attache des membres, dans le jeu des muscles, dans la justesse des raccourcis , en un mot diins la science anatomi(pie du corps humain. I<a statuaire grecque était, je pense, quelque chose, tout à la fois, de plus élevé et de plus naïf : c'était l'incarnatioii dans le marbre d'un type idéal de beauté divine en douceur ou en force, que chaque artiste portait en lui , et que le peuple sentait comme l'artiste. Si admirable, si consiiencieuse que fût l'imitation de la nature, elle n'en était pas moins subordonnée à l'inspiration. Ainsi, dans le Laocoon , par exemple, ce chef-d'œuvre de vérité anatomique, l'artiste, par amour même de la forme, n'a [)as craint de sacrilier un elTet de nature qui eût été disgracieux, à un etfet d'art qui ne l'est point, en faisant une jambe plus longue que l'autre , el en risquant ainsi une incorrection de dessin que n'oserait se permettre le dernier de nos sculpteurs.
Lorsque le christianisme cul remplacé le culte de la forme par le culte de l'esprit, il produisit, dans sa période de ferveur ascétique , une sculp-
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tiire à son image , scu![)lure froide el sévère, thaslemenl voilée de robes à longs plis droits et roides; ^ sculpture informe en réalilc, mais belle de ce dédain superbe de la cbair, dont elle était le type universellement compris. Quand on faisait du nu au moyen âge, on le faisait presque toujours grotesque ou hideux ; en même temps que l'artiste sculptait des monstres aux portails des cathédrales, dans l'intérieur il couchait sur des tombeaux des cadavres de pierre ou de marbre empreints de toute la laideur de la mort. L'époque de la renaissance vit éclater une réaction contre cette statuaire immobile, abstraite et inanimée du moyen âge. Au désir de mouvement et de vie qui se manifestait partout dans les aris, comme il allait se manifester dans les sciences, la découverte de quelques chefs-d'œuvre enfouis de la sculture antique vint mêler le goût de la beauté des formes et de la pureté des contours. Raphaël fut , dans la peinture, le représentant sublime de celte fusion delà beauté expressive de l'art chrétien et de la beauté plastique de l'art grec. Dans la sculpture, la fusion ne s'opéra point ainsi : soit que la sculpture, absolue dans ses procédés, ne comporte point le mélange de l'idée païenne et de l'idée chrétienne; soit que, limitée dans ses moyens, elle ait perdu sa naïveté pour avoir voulu rivaliser avec la peinture, en tourmentant le bas-relief pour lui faire rendre des eftets de couleur, elle ne put se développer que sous la forme d'un antagonisme où l'art grec ne triomphait de l'art chrétien qu'à la condition d'être dénaturé par lui. Sous l'influence des imitateurs de 3Iichel-Ange, la sculpture moderne, à peine née , eut les défauts de la vieillesse : elle fut, au XVI» siècle, exagérée, affectée, tourmentée ; au XVII", elle se reposa dans une imitation plus résignée de l'antique, mais entachée de manière, dans le genre guindé et majestueux; au XVIII« siècle, elle continua d'imiter, mais en se maniérant dans un autre sens, dans un sens de coquetterie ou de gentillesse. Sous l'influence de l'école de peinture de David, elle revint, pendant quelque temps , au sévère, au solennel, au guindé. Aujourd'hui, elle flotte entre les traditions antiques, qu'elle reconnaît insuiïisantes à lui donner un caractère propre, le symbole chrétien , dont elle a perdu le sens , et la poursuite d'un idéal qu'elle n'a pas encore trouvé.
Ce qui me ramène à la question posée en commenrant, et au village où nous avons laissé la yénus (le Mùdicis. Que sera-ce maintenant si nous remplaçons cet ouvrage chaste cl pur jusqu'à
la froideur, par quelque Vénus, quelque nymphe contemporaine à la gorge saillanle, aux contours charnus el rebondis, comme les affectiorme le ciseau de M. IVadier, par exemple? Il est évident que l'impression purement sensuelle , et exclusive de toute idée religieuse, morale ou artistique, sera plus dominante encore. Mais , dira-t-on , qu'importe l'effet produit sur des paysans? La slatiiain; est un art à l'usage des gens de goût , qui savent se dérober aux sensations grossières pour discerner et apprécier le beau. C'est justement là que je voulais en venir, pour poser en fait que les sept huitièmes de la population plus civilisée qui parcourt les Tuileries, le Luxembourg elle Musée, sont, en présence de la sculpture que j'appellenn mythologique, abstraction faite de la manière dont elle est exécutée; sont, dis-je, exactement, et sauf l'étonnement émoussé par l'habitude, dans la même situation intellectuelle et morale que le dernier paysan de la Bretagne ou de la Beauce; c'est-àdire, que les sept huitièmes du public parisien ne voient dans les dieux et les déesses de l'Olympy rien autre chose que des nudités plus ou moins attrayantes, d'une contemplation plus ou moins émouvante , suivant les contrastes d'âge et de sexe entre le spectateur el la statue.
Reste celte petite portion du public qui constitue ce que l'on appelle le public amateur ou artiste. Qu'éprouvent-ils , ceux-là? Est-ce une impression analogue à celle des contemporains de Périclès , cet enthousiasme religieux, mélangé de respect el d'amour, qui jetait la Grèce aux pieds de ces dieuv posés sur les autels dans leur beauté idéale et ieoijeunesse éternelle? Plusieurs se vantent d'élie Grecs à ce point ; mais c'est une pure prétention : ce ne sont pas des enthousiastes, ce sont des savants qui ont étudié avec plus ou moins de soin ce' que nous possédons de chefs-d'œuvre de l'art anli que, et qui, en vertu même de leur science, sont toujours [liêtsàjeterà la tête du sculpteur moderne, s'il a fait une femme dans une altitude amoureuse ou pudique, une des trois ou quatre Vénus connues; s'il a sculpté un beau garçon un peu efféminé, le liacchus; si un jeune homme dans une altitude Hère et calme, V.Jpollon du Belvédère; si un homme mbusle et dans la force de l'âge , le Thésée ou V Hercule Farnèse; si un homme dans une action douloureuse ou violente, le Gladiateur ou VJthlète; si un groupe exprimant la même idée, le Luocoon, et à lui dire, quel que soil son mérite, ce que l'on dit et ce que l'on dira toujours à
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quiconque écrit avec taleiil des tragédies classi- j auprès du berceau d'un enfant. L'Apollon, le Bic-
ques : Cela n'est pas mal; mais nous avons Corneille et Racine, nous avons l'art grec.
Ainsi donc, la statuaire mythologique moderne n'a pour la foule qu'une signification purement matérielle, et n'éveille clicz les hommes familiers avec l'élude des chefs-d'œuvre de l'art antiqucd'autre impression que celle d'une copie nécessairement et toujours inférieure au modèle •. Le sculpteur moderne se consolera-l-il de l'état d'infériorité où le tiendra l'opinion des savants, par la pensée de plaire à la foule en parlant à ses instincts les plus grossiers? S'il en était ainsi , le plus majestueux, le plus sévère, le plus noble de tous les arts en deviendrait bientôt le plus mesquin et le plus misérable. Tant qu'il y a eu une aristocratie en France, avec sa fortune et son luxe élégant, elle a pu, tout en maintenant la sculpture dans une direction dépourvue de naïveté, d'originalité, parfois même de vraie noblesse, lui conserver toujours un certain caractère de distinction et de bon goùl; mais dans une époque comme la nôtre, si la sculpture voulait chercher la popularité dans le sens mythologique, elle serait entraînée de plus en plus à se dégrader, à se pervertir, pour être mieux comprise de la foule, et le véritable artiste se verrait réduit à descendre au métier de ces fabricants de statuettes qui , spéculant franchement sur l'attrait du grotesque, du trivial, du sensuel, dépravent le goût autant que les mœurs, et dont le nombre toujours croissant prouve jusqu'à l'évidence la vérité de la proposition avancée plus haut , savoir : que le sentiment du beau antique est aujourd'hui perdu pour nous.
Voyez, en effet, ce que nos fabricants de statuettes ont fait de la Vénus antique ; pour l'accommoder au goût du jour, ils l'ont transformée en griselte et lui ont passé une chemise, afin qu'elle put la draper de vingt manières différentes, toutes plus ignobles les unes que les autres; tantôt c'est une grisette en chemise qui met ses bas, tantôt une griselte qui change de chemise, met son corset ou cherche une puce dans sa chemise; quelquefois, par une hypocrisie d'immoralité bien digne de l'époque, c'est une griselte, toujours en chemise, qui prie d'un air égrillard
' "Noire inférioiilé par rapport aux anciens, écrivait à ce sujelM.Thiers dans sa Revue du salon de 1822, est si avouée en sculpture, qu'on sait gré à nos sculpteurs de tout ce qu'ils font, comme s'ils surpassaient toujours les espérances qu'on a conçues; mais aussi, produiraient-
chus, le Méléagre, ont subi la même Iransformation:cc sontdesétudiantseu goguettequi forment, avec les Vénus du quartier latin, les groupes les plus édifiants; et toutes ces petites saletés, qui n'ont pas même le mérite de l'exécution, moulées en plâtre à des milliers d'exemplaires, de manière h être accessibles aux plus modestes fortunes , garnissent les vitres de toutes les boutiques de marbriers. C'est dans leur contemplation que le collégien et l'enfant du peuple viennent étudier l'art et se fortifier dans la pratique des mœurs, tandis que les mères se détournent de leur chemin pour en éviter la vue à leurs filles.
Et cependant, nous avons, dit-on, une censure pour les objets d'art! Pour peu qu'un plâtre ou qu'une gravure vise à la satire politique, on anéantit la gravure ou le plâtre; quant aux obscénités, elles peuvent passer : elles ont des chemises retroussées, et cela ne compromet pas la sûreté de l'Etat. Et cependant nous sommes un peuple trèsmoral , nous avons la prétention de former une réaction contre le XVIII" siècle. Il en est même parmi nous qui ont découvert que tout ce qu'avait fait et dit ce grand siècle, sans distinction, n'était qu'une longue suite d'aberrations et d'infamies. Dernièrement, un libraire, [)our s'être avisé de réimprimer un poëme licencieux d'un écrivain mort, membre de l'Académie française, et dont le poëme avait été impunément réimprimé plusieurs fois depuis trente ans, ce libraire a été condamné à cinq ans de prison et à une grosse amende ; cela est un peu sévère, mais enfin cela est moral. Or, voilà qu'au même moment l'on décorait de la Légion d'honneur l'auteur d'un des romans les plus obscènes qu'ait jamais produits notre littérature. La seule différence entre le poëme et le roman , c'est que le premier est un ouvrage d'art qui ne se lit plus guère, tandis que le second est un livre de pacotille qui se trouve dans tous les cabinets de lecture. Le romancier sera peut-être un jour de l'Académie française , et , après sa mort , on en sera quitte pour condamner à cinq ans de prison le libraire qui réimprimera ses œuvres. C'est bien le cas de s'écrier avec Diderot : « Nous ne sommes que des pelotons de conlradivlions »
ils les plus beaux ouvrages, on ne leur accorderait jamais le ranjj qu'ils méritent d'occupci'. On est si habitué, en effet, à les supposer au-dessous des anciens, qu'on ne peut pas croire qu'ils s'élèvent jamais à des chefsd'œuvre. »
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C'est pourlant ce même Diderot, cet impur Diderot , qui non-scidemeiil auniil réprouvé les slatiielles erotiques et maniérées de nos jours, comme il réprouvait la peinture erotique et maniérée des Boucher et des Biudouin, mais qui écrivait, à propos de la grande statuaire, ces lignes qui sembleront peut-être à plusieurs d'une sévérité voisine de la pruderie :
« Je ne suis pas un capucin ; j'avoue cependanl que je sacrifierais volontiers le plaisir de voir de belles nudités, si je pouvais tiâter le moment oii la sculpture et la peinture, plus décentes et plus morales, songeront à concourir avec les autres beaux-arts à inspirer la vertu et à épurer les mœurs. Il me semble que j'ai assez vu de nudités (je remplace par un synonyme les mots plus crus de Diderot) ; ces objets séduisants contrarient l'émotion de l'âme par le trouble qu'ils jettent dans les sens '.
Mais si la sculpture moderne ne fait plus de mythologie, que fera-t-elle? Elle n'a pas les ressources de la peinture, qui, à défaut do perfection dans le dessin, se sauve par la beauté du coloris, et qui , à défaut de dessin et de coloris, peut attacher encore par l'expression générale de la composition. Limitée dans ses moyens, la sculpture n'en est que plus admirable lorsqu'elle atteint la perfection dans les qualités qui lui sont propres, la beauté des formes, la pureté des proportions et du dessin. Or, quel plus beau sujet pour le sculpteur que le corps humain dans toute sa nudité, avec ses contours, ses veines, ses muscles, ses articulations, ses reliefs, ses méplats , ses inflexions, ses sinuosités? Si vous lui enlevez cela , que lui restera-t-il ? Faudra-t-il rétrograder à la sculpture voilée, roidc et glacée du moyen âge? Mais outre que cette sculpture est informe, elle n'est aujourd'hui pas plus compréhensible pour les masses que la statuaire mythologique. Il faudra donc en venir et s'en tenir h la sculpture historique, à la sculpture contemporaine, chercher à réaliser dans le marbre l'idéal du beau humain au X1X« siècle. Mais l'homme moderne est vêtu d'une manière affreuse : le fourreau tendu que l'on nomme pantalon, le morceau de drap étriqué et collé au corps que l'on nomme habit, le carcan que l'on nomme cravate, sont des choses épouvantables, particulièrement en sculpture.
Si fondées qu'elles soient, ces observations sont impuissantes contre la force des choses et ne sauraient empêcher un art, de subir comme les autres,
■ Diderot, Salon de 1767, t. i, p. Ifi2.
la nécessité de se mettre en harmonie avec le mouvement des idées et des mœurs modernes. \: Iliade e£t un beau poëme; la pastorale de Daphnis et Chloé est une pastorale charmante; mais c'est en vain qu'un poêle de nos jours tenterait de faire des puë.iics homériques ou de calquer l'œuvre de Longus.
La sculpture ne peut pas rester éternellement à l'état de copie plus ou moins défectueuse pour le goi"it traditionnel de quelques hommes, et à l'état de grossier contre-sens pour la foule. Plus nous allons, et plus les masses sentent le désir, éprouvent l'invincible besoin de comprendre. Jadis elles pouvaient admirer sans comprendre; aujourd'hui elles dédaignent, dénaturent ou dégradent presque toujours ce qu'elles ne comprennent pas.
Il faudra donc que la sculpture se résigne chaque jour davantage à chercher les moyens de concilier la dignité de son caractère, naturellement antipathique à ce qui est mesquin, trivial ou grossier, avec la nécessité de parler au peuple un langage qui ait un sens pour lui, qui tende à l'ennoblir et non à le dépraver.
Indépendamment des inspirations que la sculpture peut puiser dans les croyances générales de notre temps, le vaste champ de l'enseignement par l'histoire lui est ouvert. La reproduction de nos grands hommes dans tous les genres, au moment où ils accomplissaient leurs plus grandes actions; la subordination de l'exactitude rigoureuse des costumes aux justes exigences de l'art; plus de sollicitude pour l'expression, jusqu'ici trop sacrifiée peut-être à la beauté des formes ; des découvertes à tenter dans l'étude des poses, du geste, de la draperie, des mains, et surtout de la tête; dans l'art de faire parler, marcher, courir, pleurer, sourire, frémir, palpiter, s'indigner le marbre, de fixer les mille impressions de l'âme sur ce miroir éloquent qui s'ap[)elle la face humaine, telles sont les ressources qui restent encore à la sculpture moderne en dehors du nu mythologique.
Est-ce à dire que l'on ne fera plus de mythologie? Non, certes, on en fera toujours : la sculpture ne renoncera jamais complètement à des sujets qui lui permettent de développer scientifiquement toute la grâce ou toute la puissance de son ciseau; mais elle reconnaîtra de plus en plus que, si ces travaux lui sont indispensables comme études, ce n'est pas dans une perpétuelle imitation de chefsd'œuvre dont le sens est perdu depuis des siècles,
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qu'elle peut trouver un caraclèrccl une pari dignes d'elle dans l'apostolat réservé aux arts.
Ces réflexions, un peu longues peut-être pour la dimension de mes esquisses, au sujet des causes qui rendent difficile pour la sculpture moderne une direction élevée et originale en même temps , me sont naturellement venues au moment de parler de celui de nos sculpteurs modernes qui se recommande peut-être le plus par un rare mélange de naïveté, de finesse et de distinction.
Dans sa longue vie 51. Bosio a traversé trois générations de sculpteurs plus ou moins maniérés, tantôt dans un sens, tantôt dans un autre , et il est toujours resté lui-même, indépendant des systèmes, des modes, des engouements passagers, plus séduisint par la grâce qu'imposant par la force, plus apte peut-être à traiter la figure isolée qu'à grouper les masses monumentales; mais doue du modelé le plus délicat et le plus large en même temps, du style le plus correct et le plus pur , sans aucune nuance de sécheresse ou de roideur, toujours simj)Ie dans sa grâce, toujours élégant dans sa simplicité.
Tout en faisant de la sculpture historique, tout on excellant parliculicrcmenl dans le buste, dans le portrait, M. Bosio a fait aussi de la milhologie; mais il a senti et rendu l'antique à sa manière, < ri dehors de toute tradition d'école, et il s'est trouvé le comprendre d'autant mieux qu'il le copiait moins servilement; le choix même de la plupart de ses sujets indique une nature aussi antipathique à cette sécheresse de lignes, à cette roideur empesée, qu'à cette affectation de nu, à celte exagération de formes que quelques-uns prennent |)our la fine fleur du génie grec. Tantôt c'est un Amour lançant des traits, ravissante création où la pureté le dispute à la grâce; tantôt un jeune flyacinl/ic , attendant, couché par terre, son tour pour lancer le palet, suave cl délicate ligure d'adolescent, duquel on a dit qu'on lui sentait hattrc le cœur dans la poitrine; ou bien c'est une Nymphe Salmacis, à demi couchée dans la plus chaste nuililé, dans la pose la plus élégamment nonchalante, sur les bords du fleuve où elle s'ébattait tout à l'heure, blanche, innocente et gaie comme nii cygne. Nous n'oserions soutenir, avec M. Deléduse, qui s'y connaît pourtant mieux que nous, que la Salniacis est supérieure à la remis de Médicis; mais quand on pense que ce marbre délicieux est l'œuvre d'une main plus que sexagénaire, on est tenté de dire du talent de M. Bosio
ce qu'on disait de la jeunesse des dieux de l'Olympe.
El, chose assez rare, c'est presque du premier pas que M. Bosio a été ce qu'il est; il ne relève d'aucun mailre : c'est dans les camps ou sur les chemins, beaucoup plus encore que dans les ateliers; c'est au milieu des incidents d'une jeunesse aventureuse que l'illustre artiste a appris la grâce , la finesse, la simplicité, la pureté, l'élégance qui, sont les altribuls essentiels de son ciseau.
François-Joseph-Gilbert Bosio est né à Monaco, le 19 mars 1769. Son père était, je crois, ingénieur militaire. L'enfant manifesta de bonne heure un goùl très-vif pour le dessin : à seize ans, non content de manier le crayon, il taillait déjà dans le bois des madones qui étaient remarquées. Le prince de Monaco, ayant eu occasion d'apprécier son talent , l'emmena avec lui à Paris, cl le confia aux leçons du sculpteur Pajou, qui jouissait alors d'une grande réputation. Avec une incontestable habileté de ciseau et une grande fécondité, P.ijou manquait d'un véritable sentiment du beau ; son abondance était stérile, et son exécution médiocre ou entachée de manière. C'est de lui que Diderot disait : «Pajou a écrit à sa porte pour devise la maxime de Pelit- Jeari : Sans argent, sans argent l'honneur n'est qu'une maladie. De tout ce qu'il a ex[)osc je n'en estime rien. Je vois sortir de la boucherie cel artiste, en légende, de conlemnenda gloria ; écrit en rouleau autour de sotiebauclioir, </e/>aHe/MC/a M</o; et sur la frange de son habit : « Fi de la gloire, et vivent les écus! » C'est un talent écrasé sous le sac d'or; qu'il y reste. »
Le jeune Bosio ne fit que passer dans l'atelier de l'ajou ; il sentit d'instincL que ce talent maniéré, quand il n'était pas vulgaire, ne pouvait convenir à des goûts innés d'élégance cl de simplicité. Il parait même qu'un jour P.tjou surprit son élève faisant à des visiteurs les honneurs d'une statue du maître, sous la forme d'une critique aussi peu mesurée dans les termes que juste dans le fond. Le mailre irrité se plaignit vivement au prince, et renvoya l'élève. Chassé par son mailre, sévèrement réprimandé par son protecteur, le jeuiii' Bosio, qui avait un peu l'humeur de Benvenuto Cellini , mit le comble à ses méfaits en donnant un soufflet, suivi dun coup d'épée, à un page du prince qui s'était permis de le railler de sa mésaventure. A|)rès cet exploit, il prit la fuite, et, n'osant retourner en Italie, chez ses parents, il alla s'engager dans un régiment irlandais, d'où il déserta bientôt pour
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cnlrcr dans un autre; successivement caporal, sergent recruteur, puis oITicier pour action d'éclat ; puis enfin, lassé du métier , après avoir donné et reçu un assez bon nombre de coups d'épée, et de plus en plus tourmenté par la passion des arts, le jeune Bi)sio disparut une dernière fois du régiment, sans dire adieu à personne, et se rendit en Italie. Là il mena, pendant quelques années, la vie nomade et accidentée d'un Gil-Bla'^ artiste : allant de ville en ville chercher de l'ouvrage qu'il ne trouvait pas toujours, étudiant les œuvres des maîtres, copiant des bas-reliefs pour les vendre, courant les chemins, supportant bravement les brusques alternatives de bien-être inattendu et d'extrême misère qui se disputaient son existence, gagnant par son intelligence, sa bonne mine et son lalent, des protecteurs qu'il perdait le lendemain, à la suite de quelque espièglerie, et parfoismêléaux agitations politiques et aux événements militaires qui remuaient alors ritalie. Enfin, après s'être reposé de ses aventures à Rome et à Naplcs,'dans l'étude de l'antique, il revint à Paris au commencement de l'empire. Pauvre et inconnu , il vécut, pendant quelque temps, en travaillant de son crayon pour un marchand d'images. Enfin le sculpteur Bartolini, qu'il avait connu en Italie, le présenta comme un jeune sculpteur de mérite au baron Denon, directeur du musée Napoléon. M. Denon lui demanda un essai; Bosio improvisa sur-le-champ un petit bas-relief représentant un batelier, et M. Denon, très-satisfait de ce petit travail, confia aussitôt à l'artiste trois bas-reliefs de la colonne de la place Vendôme. Ce sont ces bas-reliefs qui commencèrent la réputation de M. Bosio.
On était encore dans toute la ferveur du système d'imitation antique, intronisé dans les beaux-arts par David; on moulait sur l'antique, et dans des poses conventionnelles, généraux, grenadiers, cuirassiers et cantinières. Le jeune Bosio s'écarta, dès son premier pas, du chemin battu; il fit des généraux et des grenadiers pris sur nature , il fixa sur la colonne des figures pleines de vérité dans les poses, de variété dans l'expression, de mouvement et de vie dans la composition. Son ouvrage fut très-remarque, et le baron Denon, de plus en plus satisfait de son protégé, le chargea d'exécuter son buste. La tâche était difficile :1e modèle était vieux, d'une laideur amère et triviale; plusieurs sculpteurs avaient déjà vainement essayé de tirer un parti quelconque de cette tête. M. Bosio fut plus heureux ; il parvint à l'ennoblir sans s'écarter de
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la ressemblance, et le directeur du musée Napoléon fut si enchanté de s.» portraiture, qu'il courut dire à l'impératrice qu'il avait enfin trouvé un statuaire digne de reproduire les traits de Sa Majesté. L'impératrice voulut en essayer; M. Bosio obtint séancf, travailla de verve, et avec un tel succès, que iNapiiléon fit briser ou enlever tous les autres bustes de Joséphine, jjour ne garder que celui-là.
Dès ce moment la fortune de M. Bisio fut faite. Il n'était pas seulement habile artiste, il avait une figure fine et expressive, l'esprit souple, amusant et gai d'un Italien ; il devint bientôt le sculpteur favori de la cour impériale. La reine Ilorlense, dont la ressemblance en beau était assez difficile à atteindre, et dans le buste de laquellt; l'artiste se surpassa lui-même; le roi et la reine de Westphalie; plus lard, l'impératrice Marie-Louise, le princt; de Talleyrand, la duchesse de Rovigo; maréchaux, ministres, chambellans, ce fut à qui obtiendrait à prix d'or la faveur de se voir taillé dans le marbre parla main de Bosio.
L'empereur lui-même accorda au sculpteur une faveur qui n'avait encore été accordée qu'à Canova et à Chaudet, je crois; il posa quelques instants pour Bosio, et bien qu'il fût le plus incommode de tous les modèles, à cause de sa perpétuelle mobilité, B;)sio parvint à fixer sur le marbre la plupart des beautés de cette tête épique.
Ces nombreux travaux de Bosio dans la sculpture du portrait ne l'empêchaient pas de se livrer à la grande sculpture. Son jlinour lançant des traits, exposé au salon de 1S08, eut un succès prodigieux : toute la cour, l'impératrice en îcte, se rendit le soir dans la galerie du musée, pour l'admirer aux flambleaux. Cette charmante figure, exécutée en marbre, après avoir passé dans plusieurs mains, se trouve aujourd'hui à Saint-Pétersbourg. Quelque temps après, l'artiste exécuta en marbre une statue en pied de l'impératrice Joséphine. Il exposa aussi,jecrois, dans le même temps, un groupe de V Amour séduisant l'Innocence. Il avait commencé une statue équestre de l'empereur, destinée à être placée sur le pont d'Icna , et dont le petit modèle existe encore; il venait égabinent de terminer son Hercule terrassant .Jchclous , quand la restauration arriva. C'est au salon de 18 14 que futexposé ce dernier ouvrage. Louis XVIII, qui l'admirait beaucoup, le fit acheter cl placer dans le jardin des Tuileries , où il sert do pendant au Laocoon, dans la partie réservée du jardin qui louche au palais.
Bien que M. Bosio cùl gardé souvenir des bonlés (le l'empereur, el qu'il ne craignit pas de parler tout haut de sa reconnaissance, par celle raison même peul-clre, Louis XVIII le prit en grand goût; il lui commanda successivement son busie. une statue en marbre du duc d'Enghicn, la stalue équestre de Louis XIV en bronze qui orne la place des Victoires, et les bas-reliefs du picdcslal, les figures du monument élevé à la mémoire de Malesherbes au Palais de Justice, dans la salle des Pas- Perdus, qui représentent la France et la Fidélité. Ces derniers ouvrages, qui sont tous marqués au coin d'un talent supérieur, bien que quelquesuns, notamment les deux derniers, aient été l'objel de critiques fondées, valurent à M. Bosio non-seulement des récompenses pécuniaires, mais aussi des distinctions flalleuses. Déjà membre de la Légion d'honneur, il fui nommé oflicier. On fil revivre pour lui la place de premier sculpteur du roi , avec une pension de 4,000 francs sur la liste civile; el, plus tard, lorsqu'il eut terminé le quadrige qui surmonte l'arc de Iriomplie du Cirrousel , le jour iiicme où l'on découvrit ces fringants coursiers deslinés à remplacer les chevaux deCorinthe, que la vicloire nous avait successivement donnés et enlevés, M. Bosio fut décoré par Charles X, présent à la cérémonie, du litre de bnron. C'est au salon de 1816 que W. B )sio ex|)osa son Hyacinthe , qui est aujourd'hui au Luxembourg, et sa statue û'Aristée, dieu des jardins, qui décore la colonnade du Louvre. Le plaire de la JS'ymphe Salinacis, que nous avons vue en marbre à l'ex position de 1837, parut au salon de 1820, et elle obtint dès lors un magnifique succès, que le succèsdu marbre devait dépasser encore.
Mais l'ouvrage qui est peut-être le chef-d'œuvre de M. Bosio , c'est sa statue de Henri IV enfant. Cette statue, commandée pour la cliambreà coucher de Henri IV au château de Pau, csl comme un petit résumé de toutes les qualités charmantes du talent de M. Bosio. L'artiste n'avait eu, pour l'exécuter, d'autre document qu'une vieille et mauvaise gravure sur bois représentant le Béarnais à dix ans. Sur cette donnée, M. Bosio composa un chef-d'œuvre de grâce , de distinction , de finesse , de vivacité el de na'iveté, qui excita une admiration universelle. Louis XVIII fut transporté jusqu'à l'enthousiasme; avant d'envoyer celte stalue à Pau , il en fit couler une épreuve en argent pour son cabinet; elle lui fut présentée quelques jours avant sa mort, et le plaisir de la considérer fut un
des soulagements de son agonie. M. Bosio obtint en même temps la permission de faire couler douze épreuves en bronze que se disputèrent les princes et les Crésus de l'Europe.
La ville de Paris avait commandé à M. Bosio un monument à la mémoire de Louis XVIll , destiné à orner la place du Palais-Bourbon. Il avait déjà exécuté un modèle en petit, lorsque la révolution de juillet vint interrompre ce travail.
Le célèbre artiste ne vit pas d'abord sans humeur un événement qui le privait de sa pension sur la liste civile, et l'atteignait dans les sentiments que lui avaient inspirés les constantes faveurs des Bourbons. Ce fut, je crois , après la révolution de juillet qu'il termina le beau groupe de LouisXVI el V/Inge jvoutranl le ciel , qui orne la chapelle expiatoire de la rue d'Anjou. Mais l'artiste ne garda pas longtemps rancune à la révolution de juillet ; il trouva dans Louis-Pliilippe un prolecteur éclairé des arts, et la paix fut scellée sur un busle de la reine Amélie, où la noble cl douce figure d'une d( s plus vertueuses el des plus charitables femmes de France est rc(»roduilc avec un sentiment exquis du modèle.
Depuis 1850, M. Bosio a exéculé le marbre de sa Salinacis, un momimenl à la mémoire du comte Demidoff, envoyé en Russie pour décorer la ville nalale de lilluslre défunt, une stalue colossale en bronze de l'empereur Napoléon, qui a clé placée au sommet de la colonne de Boulogne. Je crois que M. Bosio a exécuté de plus une stalue en pied de la reine des Franriis, un buste de M'"" Elisabeth, commandé par les légataires de M. de Monlyon, et placé dans une des salles de l'Institut; la statue de .Monlyon au péristyle de l'Hôtel-Dieu. Il termine en ce moment un monument en marbre pour les gabries de Versailles, composé de cinq ligures représentant la France, l'Histoire, la Peinture, la Sculpture el rArchileclure.
Après cet ouvrage, M. Bosio, qui touche à ses soixante el quinze ans, déclare qu'il abandoimera l'ébauchoir et le ciseau pour se reposer sur ses lauriers. Il a en effel bien gagné le droit de n'avoir plus qu'à jouir de sa gloire, el cependant sa vieillesse est encore vcrle et vigoureuse ; la vivacité de ses mouvements, la prestesse de sa parole, brusque el saccadée par suite d'un léger bégaiement, l'éclat de son regard qui étincelle à lra\ers ses lunettes, lui permettraient, s'il le voulait, de se rajeunir sans crainte de vingt ans au moins.
« Le roi George IV, dit un écrivain dont le
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travail nous a servi pour celle nolice ', le roi George IV, si connaisseur el si magnifique, avail aclielé un bronze de VHercule de M. Bosio, el en a décoré ses beaux jardins de Windsor, M. Pozzo di Borgo, encore un homme d'un goùl délical, a l'ait exécuter une lèle de la Nymphe Salmacis de M. Bosio; celle figure ornail son cabinet el faisait ses délices. Le roi de Sardaigne en a recherché une autre copie qu'il a placée dans son cabinet; Sa Majesté a splendidement récompensé l'auteur. Le Petit Hyacinthe en bronze a été acquis par le roi de Prusse, qui en a fait présent à l'Académie de Berlin. »
Je lis dans une autre nolice consacrée à M. Bosi), un trait qui lui fait honneur, s'il est vrai. « M. Bosio, dil l'auteur de celte nolice % ne ferma son école, d'où sont sortis plusieurs excellents artistes, qu'à la mort du baron Gros, qui avail été son ami el son compagnon de gloire. Les dénigrements qui avaient frappé le vieux peintre sur ses derniers jours firent une sensation profonde sur le vieux statuaire; son cœur en fut blessé. Il arriva un malin à son atelier, trislc el abattu; tous ses élèves étaient assemblés. « Messieurs, leur ditce il d'une voix pleine d'émotion, vos camarades,
■ Voir un article de l'Artiste du 21 août 1842. ' M. Eyma.
« quelque temps avant la mort de Gros, l'ont vili- « pende, traîné dans la boue, el, après sa mort, ils « ont sali la mémoire de leur maître. Retirez-vous : « je ne veux plus de vous, car vous en feriez peul- « être autant pour moi. » L'atelier fut fermé lesnir même. Nous osons , dil l'écrivain que je cite , espérer que M. Bosio s'est trompé. »
M. Bosio ne s'est pas seulement occupé de sculpture, il s'est encore exercé de temps en temps à manier le pinceau; il a même, si je ne me trompe, exposé au salon depuis 1830 un tableau reprcsenlanl une Vénus. Soit que sa peinture ne vaille pas de beaucoup sa sculpture , soit par suite de cette tendance du public à se montrer rétif pour accorder aux hommes supérieurs dans un genre de la supériorité dans un autre, il est certain que les productions, rares d'ailleurs, du pinceau de M. Bosio n'ont point eu de succès.
Le baron Bosio esl membre de l'Institut, professeur et recteur à l'Académie des bcaux-arls, membre de l'Académie des beaux-arls de Berlin, de Rome, de Turin , officier de la Légion d'honneur, chevalier de l'ordre de Saint-Michel, de l'ordre du Blérite de Sardaigne , et de je ne sais plus quel ordre de Prusse.
11 n'a qu'une fille; mais il a un neveu qui porte son nom, qui a étudié sous lui la sculpture , el a déjà exécuté différents travaux avec distinction.
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Voilà bienlùl vingl ans que l'on discute la question de savoir si M. Eugène Delacroix est le plus grand jjcintre de notre époque, ou bien un barbouilleur systématique, frénétique, et à moitié fou. A chaque exposition la question se débat avec une vivacité toujours nouvelle; tout ce qui reste tle l'école de David, tous les vétérans de l'art grec en peinture repoussent avec horreur des productions considérées par eux non-seulement comme épouvantables en elies-niêmes, mais comme pernicieuses, attentatoires à la dignité, à la majesté de l'art. Les sectateurs de l'école italienne , si heureusement contirmée par 31. Ingres, ne se montrent guère plus sympathiques pour les œuvres d'un coloriste exclusif, dont le pinceau eflréné les blesse souvent dans leur amour do la forme, dans leur culte de la ligne et du conluur; la coalition de ces deux influences hostiles s'est trouvée parfois assez puissante pour faire fermer les portes du musée à M. Delacroix.
Mais si d'un côté l'antipathie est grande, d'un autre côté l'enthousiasme n'est pas moins grand. Parmi les artistes indéperidanls, les uns, tout en regrettant que M. Delacroix pèche tro[) souvent par la correction du dessin , admirent en lui un coloriste dont la touche licre, franche et libre, les impressionne daulant plus vivement qu'ils comprennent mieux la difficullé d'un tel faire, et le mérite de tels offcls de couleurs quand ils sont réussis. D'autres, plus enthousiastes encore, voient dans les défauts les plus grossiers de ce peintre le dédain d'un grand maître pour l'imitation vulgaire; dans ses écarts les plus bizarres l'heureuse audace d'un génie original , cl enfin dans toute sa peinture
la plus magnifique expression de l'art au XIX« siècle. Beaucoup d'écrivains, appartenant généralement à l'école qualifiée jadis de romanlique, [)rofcssenl celte dernière opinion et proclament M. Delacroix le Victor Hugo de la |)einlnre contemporaine, avec celle dilVérence que, si M. Victor Ilugo est aujdTirdhui accepté, sous certains rapports, par ses adversaires eux-mêmes, M. Delacroix, plus universellement réprouvé [tar les siens, est placé par plusieurs de ses admirateurs, comme génie, au-dessus même de l'auteur de Aolre-Vame de Paris. J'ai dans ce moment sous les yeux un article publie datis la lietuc des Deux Mondes par un critique distingué, M. Mercey, où l'écrivain, après avoir comparé le talent du peintre et du poète, conclut sans hésiter que M. Delacroix est encore plus grand peintre que M. Hugo n'est grand poète.
« Il y avait, dit le critique , analogie entre les deux novateurs; tous deux étaient prodigues de couleurs vives et tranchantes, et possédaient si bien la science des grands coloristes qu'ils étaient tout à fait disposés à sacrifier le fond à l'enveloppe, la pensée à l'expression. Le [>cintre néarmioins avait plus d'étendue d'esprit que le poète; il était plus raliutuiel dans les sacrifices qu'il faisait à la couleur, la couleur étant une des [)arlies constitutives de son art, tandis qu'elle n'est qu'un des accessoires de la poésie; il y avait aussi plus de [tensee sur la toile du peinirc que dans les pages de l'écrivain. Le peintre, comme le poète, témoignait peut-être un dédain trop marqué pour la vérité simple, toute nue, et pour la perfection du contour. Ce fut là sans doute une des nécessités alla-
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chées à leur tilre de révolutionnaires... Quant à la manière dont MM. Hugo et Delacroix emploient la couleur, elle a aussi beaucoup d'analogie, sans être identiquement semblable. Il y a chez l'un et chez l'autre la même recherche, la même puissance d'effet, le même dédain du Uni, le même laisser aller de touche. M. Hugo empâte ses vers comme M. Delacroix ses tableaux; on voit trop la plume chez l'un, la brosse chez l'autre; seulement le peintre a plus d'esprit, de naturel cl de souplesse que le poëte; il est parfois sauvage, il n'est jamais taux. Il est plus juste envers lui-même , et il se connaît mieux : aussi, à notre avis, M. Eugène Delacroix restera-t-il plus grand peintre que M. Victor Hugo grand poêle. »
Quant au public pris en masse, il goûte en général assez peu les productions de M. Delacroix, et cela se conçoit. Les défauts de cet artiste sont de ceux qui sautent aux yeux , tandis que ses qualités ne sont pas appréciables pour tout le monde. Des tableaux dont le mérite consiste principalement dans un certain sentiment, prompt, audacieux, original , de la vie et de la lumière ; dans certaines combinaisons de feintes , dans un certain pittoresque d'exécution , dans un effet général de couleur souvent plein d'imagination et de puissance, toutes choses qui attirent et captivent fortement des yeux de peintre, mais sont d'ordinaire assez indifférentes , quelquefois même désagréables à l'œil du public; des tableaux où l'arliste semble quelquefois s'être proposé beaucoup moins de représenter un sujet que de mélanger avec talent des couleurs sur une toile , et oii , par conséquent , tout ce qui s'appelle unité, habileté, intérêt de composition, vérité historique, est envisagé comme secondaire, et à ce titre souvent dédaigné, à peine ébauché; où les figures sont quelquefois jetées comme au hasard; où le dédain de la forme se manifeste par une sorte de prédilection systématique pour le laid, et où l'exécution des détails est à ce point négligée, qu'ils ne supportent pas d'être vus de près; de tels tableaux n'ont évidemment pas beaucoup de chances d'obtenir jamais une grande po[>ularité.
Quoi qu'il en soil, il n'est pas donné au premier venu de soulever de tels dissentiments d'enthousiasme et d'antipathie, d'être si longtemps l'objet d'une polémique si obstinée et si vive. Que l'on envisage M. Delacroix comme un chef d'école, ou que l'on ne voie en lui qu'un chef d'émcule , à l'exemple du classique cite plus haut; que la direction de son talent soit bonne ou mauvaise, il est dilïicile
de nier la réalité, la puissance et l'originalité de ce même talent. M. Delacroix a conquis sa place dans l'histoire de l'art à notre époque , et un recueil biographique du genre de celui-ci , composé en dehors de tout esprit d'école et de système, et qui ne repousse que le médiocre souvent très-compatible avec un assez grand succès, ne saurait être complet s'il ne consacrait quelques pages à l'auteur du Massacre de Scio, de rÉvêque de Liège, de la Mort de Sardana/mle , de la Barricade de Juillet, des Femmes d'Alger, de la Bataille de Taillebourg, etc., etc.; à l'artiste éminent qui a prouvé, par les belles peintures du Salon du liai, à la chambre des députés, qu'il pouvait, s'il le voulait, tempérer par la grâce et relever par la dignité du style l'énergie un peu sauvage de son pinceau. Quant au fond même de la question , qui se débat et se débattra de toute éternité entre le dessin et la couleur, je n'y toucherai pas. Décider dogmatiquement dans quelle mesure, dans quels rapports doivent se combiner ces deux éléments essentiels de l'art, pour constituer la perfection absolue, est une besogne qu'il faut laisser aux rhétoriciens et aux feuilletonistes qui ont du temps et du papier à perdre, et aiment à exercer leur plume sur des lieux communs éternellement ressassés depuis des siècles.
Je laisserai donc l'esthétique de côté pour m'en tenir à l'histoire, et je commencerai par poser en fait qu'il devait y avoir plus de plaisir à vivre dans les dix dernières années de la restauration qu'aujourd'hui; non pas que l'époque actuelle, pour celui qui sait l'observer, n'ait aussi son côté intéressant par la gravité de certaines questions, et son côte amusant par ces tours de force de charlatanisme qui ont remplacé les passions inexpérimentées et sincères d'avant juillet. Mais la physionomie du temps actuel est beaucoup plus terne. Jadis la bataille était partout; le |)assé et l'avenir s'enlre-choquaient sur tous les points avec un rare acharnement. Dans la politique, dans la littérature, comme dans lesjarts, la liberté donnait l'assaut à l'autorité, qui se défendait de son mieux. Parmi les assaillants, nul nes'inquietail du lendemain; lousavaient foi en leur [)riiicipe et en eux-mêmes, et tous marchaient au combat, persuadés que leur triomphe devait enfanter des merveilles inconnues aux âges précédents.
Les libéraux de la [jcinlure n'étaient [tas les moins fougueux : de l'atelier classique du peintre Guérin était sorti un bataillon de novatei'rs qui re-
niaient le culte de leur maître, proclamaient que le style gréco-académique avait fait son temps; que le moment était venu d'en finir avec cette maladroite imitation de l'antique, qui, à force de rechercher la noblesse, la régularité dans l'invenlion cl la simplicité dans les détails, conduisait l'art à l'absence entière d'invention, etàrexéculionlaplus étroite et la plus guindée. Ces révolutionnaires trouvèrent bientôt une sorte de Mirabeau qui engagea le combat en jetant à l'Académie une apostrophe aussi violente, aussi impétueuse dans son genre que la fameuse apostrophe du tribun à M. de Brézé. Cette apostrophe révolutionnaire était une toile de quinze pieds sur vingt-deux, où tout ce que l'aversion du correct, du régulier, du froid, de Y académique, en un mot, peut enfanter de beaulés en sens contraire, se trouvait déployé dans des proportions immenses. Le Badeau de la Méduse était ce programme d'insurrection, et Géricault ce tribun du romantisme en peinlurc. Comme Mirabeau, Géricault ne vit que le commencement de la bataille dont il avait donné le signal. Il allait bientôt mourir, laissant au plus digne un héritage contesté, quand M. Delacroix, alors complètement inconnu, exposa au musée son premier tableau. C'était en 18^22.
En ce temps-là, M. Thiers faisait ses premières armes dans/e Constitutionnel, où il dissertait sur toutes choses avec cet esprit vif, souple et facile, cette ingénieuse loquacité qui devait le distinguer un jour sur un plus grand Ihéàlre. En attendant qu'il rédigeât des protocoles, M. Thiers rédigeait l'article Salon. Les idées lilléraires et artistiques de l'homme d'Etat en herbe n'étaient ni bien neuves, ni bien larges, ni bien originales; libéral en politique, il se rattachait dans toutes les questions d'art à ce fond de doctrines un peu terre à terre qui ne contribuèrent: pas peu à fonder la célébrité bourgeoise du Constitutionnel •. Les définitions banales, les généralités déclamatoires, l'abus de l'epithète, les belles montagnes, les vastes mers, le soleil brillant, les cruelles discordes, tout cela n'est pas rare dans le style de M. Thiers; mais la vulgarité générale de la forme et de l'idée est souvent relevée par des tours heureux, des saillies d'une grâce négligée et piquante.
■ Je me donnerai peut-être le plaisir quelque jour de comparer ces articles de M. Thiers sur l'art, réunis en Ijrochure, avec une brochure analogue par laquelle déhutait aussi, douze ans auparavant, en 1810, un autre homme d'Étal, M. Guizol. - Cctlc dernière brochure.
Le critique de iSââ est classique en peinture comme en littérature : il aime passionnément David, tout en reconnaissant les défauts de son école; dans la littérature romantique il ne voit guère autre chose que ce qu'il appelle le goût mystique des Allemands, et il parle avec un mépris digne du Constitutionnel « de ce genre impressif, « qui consiste, dit-il, non à produire des sensa- « lions, mais à raconter perpétuellement celles « qu'on éprouve; » comme si ce n'était pas là aussi un moyen légitime d'en produire chez les autres! Il distribue un peu la gloire à tort et à travers, la répand quelquefois sur des noms et des œuvres aujourd'hui parfailetnent oubliés; et, par une inconséquence heureuse, tout en réprouvant le délire des peintres romantiques, il se montre plein d'indulgenle sagacité pour toutes les toiles un peu audacieuses qu'il rencontre sur son chemin. Enfin il arrive devant le premier tableau de M. Eugène Delacroix, et le voilà qui, saisi d'enthousiasme pour celte œuvre signée d'un nom encore ignoré, trouve, pour exprimer son admiration, une distinction de langage et de pensée, une précision et une justesse qui lui manquent souvent.
■< Aucun tableau, dit-il, ne révèle mieux, à mon avis, l'avenir d'un grand peintre que celui de M. Delacroix, représentant le Dante et f'irgile aux enfers. C'est là surtout qu'on [)eul remarquer ce jel du talent, cet élan de la supériorité naissante qui ranime les espérances un peu découragées par le mérite trop modéré de loul le reste. — Le Dante et Virgile, conduits parCarou, traversent le fleuve infernal et fendent avec peine la foule qui se presse autour de la barque pour y pénétrer. Le Dante, supposé vivant, a l'horrible teinte des lieux ; Virgile, couronné d'un sombre laurier, a les couleurs de la mort. Les malheureux condamnés à désirer éternellemenl la rive opposée .s'attachent à la barque : l'un la saisit en vain, et, renversé par un mouvement trop rapide, est plongé dans les eaux ; un autre l'embrasse et repousse avec ses pieds ceux qui veulent aborder comme lui; deux autres serrent avec les dents ce bois qui leur échappe. Il y a là l'égoïsme et le désespoir de l'enfer. Dans ce sujet, si voisin de l'exagération, on trouve cependant une sévérité de goût, une convenance locale en quelque sorte qui relève le dessin, auquel des juges sévères, mais peu avisés ici, pourraient reprocher de mamiuer de noblesse. Le pinceau est large et ferme; la couleur, simple et vigoureuse, quoique un peu crue L'auteur, a, outre celle imagination poétique qui est
devenue fort rare aujourd'hui, est iulilulée : De l'Étal des bcaus-arls en France cl du Salon de 1810, par Fr. (.uizot. Celle de M. Thiers i)orte le litre de : Salon de mil huit cent vingl-deux. Le parallèle serait curieux.
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commune au peintre comme à l'écrivain, celle imagination de l'arl qu'on pourrait en quelque sorte appeler l'imagination du dessin, et qui est tout autre que la précédente. Il jette ses figures, les groupe, les plie à volonté, avec la hardiesse de Michel-Ange et la fécondité de Rubens. Je ne sais quel souvenir des grands artistes me saisit à l'aspect de ce tableau ; j'y retrouve cette puissance sauvage, ardente, mais naturelle, qui cède sans eCFort à son propre entraînement. »
Cela dit, M. Thiers retombe dans le style Constitutionnel et dans de bizarres associations de noms; car il conclut en ajoutant ;
« Ainsi, que MM. BroUing, Dubufe, Cogniet, Bestouches, Belacvoix, forment une génération nouvelle qui soutienne l'honneur de notre école, et marchent avec le siècle vers le but que l'avenir leur présente. «
Entre tous ces noms assez singulièrement accouplés, celui de M. Delacroix n'a pas fait mentir l'horoscope, et si l'artiste n'a peut-être pas conquis toute la gloire que lui promettait M. Thiers, il a obtenu du moins un rang honorable dans la famille des Michel-Ange et des Rubens.
Ferdinand-Viclor-Eugène Delacroix est né à Charcnton-Saint-Mauricc, près Paris, le 26 avril 1799. Son père, Charles Delacroix, ancien conventionnel, après avoir occupé pendant près de deux ans, de novembre 1793 à juillet 1797, les fonctions de ministre des relations extérieures sous le directoire, avait été remplacé par Talleyrand. Il s'éleva une polémique assez curieuse entre l'exminislre et son successeur, qui se renvoyaient l'un à l'autre la responsabilité de l'idée première de l'expédition d'Egypte. Le grand désasire naval d'AIioukir et l'absence de nouvelles de l'armée expéditionnaire avaient rendu l'entreprise assez impopulaire en France, et c'était à qui dans ce moment se justifierait le mieux d'y avoir contribué. Après avoir occupé différents postes diplomatiques sous le directoire, le père de M. Delacroix fut nommé, sous le consulat et sous l'empire, préfet de Marseille, puis préfet de Bordeaux : c'est, je crois, dans cette dernière ville qu'il mourut.
L'enfance de M. Delacroix fut singulière comme son talent, et orageuse comme sa destinée d'artiste. A Marseille, le domestique qui le portait dans ses bras tombe dans le port avec lui, se sauve à la nage, et abandonne son précieux dépôt, qui allait périr s'il n'eût été sauvé par un matelot. A quelque temps de là, le feu prend à son berceau, et avant qu'on ait pu l'éteindre, la flamme laisse sur le corps de l'cnfnnl une trace inelTarable; un
peu plus lard, l'artiste futur s'empoisonne avec du verl-de-gris imprudemment laissé à sa portée.
Sorti sain et sauf de toutes ces épreuves, le jeune Delacroix entra au collège; il y fit d'excellentes éludes qui lui auraient permis, s'il l'avait voulu, d'occuper en lilléralure un rang dislingue. Divers articles sur l'art, écrits par lui dans la Revue de Paris et la Rerue des Deux Mondes, portent un cachet de dignité, d'élégance, de convenance dans l'expression et de justesse dans l'idée, d'autant plus remarquable qu'il semble moins en rapport avec les qualités dominantes de sa peinture, souvent fougueuse jusqu'à l'excès.
A dix-huit ans, quand il fallut choisir une carrière, M. Delacroix, auquel la haute position occupée jadis par son père eût pu inspirer des idées d'ambition politique, déclara tout simplement qu'il voulait être peintre, et rien que peinlre. Sa famille le laissa suivre ses goûts, et il entra dans l'atelier de Pierre Guérin, qui pouvait lui enseigner tout, la noblesse, la pureté, la grâce; tout, hormis ce qu'il cherchait, l'originalité et le génie. De même qu'on voit une poule couver des canards sauvages, de même le classique Pierre Guérin couva des romantiques qui, aussitôt échappés de ses ailes, se lancèrent audacieusement dans l'espace à la recherche d'un autre beau que celui dont on les avait nourris. Géricault mort, M. Delacroix saisit le drapeau révolutionnaire échappé aux mains défaillantes de son ami. Son premier tableau, que nous avonsdéjà vu analysépar M. Thiers, n'était qu'un commencement d'audace, un premier coup de canon destiné à assurer le pavillon. Le second fut une véritable bordée de mitraille qui annonçait une bataille à mort contre les idées reçues, les théories et les traditions de l'école. Le Massacre de Scio démasquait chez son auteur l'intention bien arrêtée de prendre le contre-pied du système antérieurement admis; de faire du sujet non le but, mais le prétexle de la peinture; du dessin, le très-humble serviteur de la couleur; de sacrifier complètement l'élément moral, historique, dramatique, à l'élément pittoresque; le fond à l'enveloppe, la pensée à l'expression; en un mot, de faire de la peinture poin- elle-même, de lui Hiire dire surtout ce qu'elle peut dire en verlu de ses propriétés spéciales et abstraction faite de l'objet représenté.
De là ces tours de force de clair-obscur, ces capricieux effets de couleur, ce mariage plus ou moins assorti de tons éclatants, qui firent scandale à l'ap-
parilion du Massacre de Scio. Les classiques crièrenl au massacre, les romanliques applaudirent. Comme tous les chefs de parti, M. Delacroix s'inquiétait beaucoup plus de frapper fort que de frapper juste. Après ce massacre, il en donna un j autre sous le litre de Snrdanapale mourant au milieu de ses femmes qu'onégorge. C'était, comme genre, le pendant des Orientales de M. Victor Hugo ; le peintre et le poêle, par esprit de réaction contre la stérilité de leurs devanciers, prodiguaient l'accessoire et le détail, dédaignaient l'idée pour s'enivrer l'un de la rime, l'autre de la couleur, embarrassaient l'action de leurs compositions, le peintre d'un monceau d'objets brillants et inutiles, vases, aiguières, cassolettes, têtes d'éléphants; le poëte d'une masse de vers sonores et non moins inutiles : chez les deux, le sens de la phrase disparaissait sous d'immenses et brillantes parenthèses.
Malgré les critiques amies ou hostiles, le peintre et le poëte, avec celle opiniâtreté qui distingue les croyances robustes, s'obslinèrcnl dans leur voie. M. Delacroix produisit successivement jusqu'en 1830 : le Vûlre morlcllcincnl blessé, se désaUèranl an bord d'un ruisseau; le Christ au Jardin des Oliviers; le Tasse dans l'hospice des fous; Milton et ses Filles; le Combat du Pacha et du Giaovr, qui sont des ébauches puissantes. Repoussé à titre de révolutionnaire en peinture par la liste civile de la restauration, M. Delacroix consacra le souvenir de juillet sur une de ses toiles les plus chaudes, les plus colorées, représentant la défense d'une barricade : il y a là une héroïne de la halle qui est d'une magnifique exagération. Après avoir produit encore trois nouveaux tableaux : le Massacre de Vérèque de Liège (M. Delacroix a un goùl décidé pour les massacres), le cardinal de Richelieu officiant dans la chapelle du Palais-Royal, entouré de ses gardes, el Charles Quint touchant de l'orgue au monastère de Saint- Juste, M. Delacroix fut pris du désir d'aller chercher des inspirations sur le sol africain. Attaché à une mission que le gouvernement envoyait à Maroc, il étudia en artiste ces régions, ces mœurs, ces costumes pittoresques, visita aussi, je crois, l'Algérie, et rapporta de son voyage des souvenirs qui se traduisirent en compositions pleines d'originalité et d'intérêt. Son tableau des Femmes d'Alger, exposé en 1834, fut considéré comme le meilleur ouvrage qu'il eût produit jusque-là. Son Ka'id, chef marocain, les Convulsionnaires de
Tanger, la A'oce juive, qui parurent quelques années plus tard, sont des esquisses plutôt que des tableaux finis, mais qui résument très-bien toutes les qualitéset tous les défaulsdu peintre. «Le mouvement, dit un critique, on est énergique et naturel, l'expression vivante et vraie; si le dessin n'est qu'indiqué, la couleur, qui revêt les formes indécises, est répandue sur toute la composition avec la profusion d'un homme qui connaît sa richesse et aimeà en jouir.» Mais ajoutons aussi, avec un autre critique, que ces louches de couleur pures el vierges, si belles de loin, ne le sont plus du tout de près, et ne présentent plus qu'une couche confuse d'empâtements, sous lesquels toute forme distincte des objets, loul dessin, tout modelé, disparaissent. C'est là un des inconvénients généraux de ce procédé de peinture; mais M. Delacroix ne se donne pas assez de peine pour l'amoindrir, et son travail pourrait gagner beaucoup en dclicalesse, en fini, en précision dans le détail, sans que l'clTel général en souffrit. Le Naufrage, qui est aussi un tableau de genre de petites dimensions, el qui a paru en 1811, produisit une vive impression. Celait une scène du genre terrible comme les alTeclioinie M. Delacroix : laissons parler le critique déjà cité plus haut (\1. Peisse) :
« Un ciel pesant, sombre cl bas, un vaste silence, une nier sans rivages, donl les lar{;os flots se di'ioulent jii'- (]uc dans les deinièios prol'ondoiirs de l'Iioiizon, cl sur celle mer une barque siircliarcée d'bommcs à demi nus, en [iroie aux terreurs de la morl, au désespoir, aux fureurs de la faim; procédnnl avec une sinislre régularité au fatal tirage qui doit donner l'un d'eux à dévorer aux aiilies. I.a l).irqiie ne vogue plus, car le timonier a. lui aussi, abandonné le gouvernail (lour prendre pari A l'horrible scrutin; elle Rott<; au hasard, ballottée par les vagues. I/impression de la peinture correspond à la conception; elle esl profonde et saisissante; mais elle résulte moins, selon nous, de l'action particulière dont la barque est le théâtre, el les naufragés les acteurs, que de l'effet général de tristesse, de terreur el de désolation répandu sur le lieu de la scène. «
C'est là, comme ou le voit, une réminiscence du Radeau de la Méduse; mais avec moins de mouvement cl d'ampleur, c'est un conception encore |)Ius salani(jue : l'idée du tirage au sort est bien de M. Delacroix.
Cependant, en 1834, le célèbre arlisle, que les clameurs de ses adversaires avaient jusqu'alors écarté des grands travaux de peinture monumentale confiés par l'Etat, fut enfin appelé à entrer dans une carrière où on ne le supposait pas capable de marcher d'un pied ferme el sur. M. Thiers,
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alors minisire de l'intérieur, se souvenant de ses prophéties de 1822, et plein de foi dans un talent dont il avait encouragé les premiers essais, confia à M. Delacroix la décoration entière de la salle du Palais Bourbon dite Salon du Roi. Ces travaux durèrent trois ans, et lorsqu'ils furent terminés, en 1837, on reconnut avec surprise que, sans perdre tous ses défauts, l'artiste révélait dans cette œuvre nouvelle des qualités inattendues de correction el de noblesse.
Quatre compositions allégoriques, la Justice, la Guerre, l'Agriculture et l'Industrie, ornent le plafond de cette salie; l'allégorie de M. Delacroix, assez habilement mélangée d'action, offre quelque chose de plus dramatique, de plus animé que la peinture décorative ordinaire. La Justice est représentée par une femme assise qui étend son sceptre sur les malheureux. Au-dessous de cette figure, dont la pose a été blâmée comme manquant un peu de naturel, l'artiste a placé une composition divisée en deux parties distinctes qui sont comme le complément de l'idée représentée par la figure principale. D'un côté est un groupe composé d'une jeune fille écrivant sous la dictée d'un vieillard les préceptes de la lui; derrière le vieillard est placée une figure immobile et muette qui regarde et écoule; de l'autre côté est un ange aux ailes déployées qui poursuit les coupables et les châtie au nom de la loi.
Dans son désir ardent de ne pas faire comme tout le monde, M. Delacroix, après avoir mis peutêtre un peu trop d'animation dans sa peinture de la Justice, n'en a peutêlre pas mis assez dans sa peinture de la Guerre. C'est une femme calme et fière d'attitude et de visage, et reconnaissable surtout au drapeau qu'elle lient à la main ; à ses pieds, d'un côté, est un ouvrier qui fourbit des armures, de l'autre, une mère pressant contre son sein son enfant effrayé, et entre les deux figures un groupe représentant la captivité.
La composition consacrée à \ Agriculture représente des scènes de la vie champêtre rendues avec une grande variété de moyens; rien n'y manque jusqu'aux buveurs, dont un, par parenthèse, représente Irop bien l'ivresse, car ses jambes sont inexplicables. V Industrie est une indus! rie de haut parage : les perles, le corail et la soie font tous les frais de cette composition un peu aristocratique.
Au-dessous de ce plafond, sur les murs, l'artiste a peint l'Océan, la Méditerranéeet plusieurs neuves;
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on a trouvé que (oui cela s'éloignait un peu des traditions reçues en matière d'allégorie, que cela était un peu bi/arre, et pas toujours clair; on a critiqué quelques altitudes, notamment celle de l'ange poursuivant les coupables, celles des captifs enchaînés, des buveurs, des fileusrs dans la comj)osiliun de V Industrie ; mais, quelle que soit la valeur de ces critiques de détail, il est certain que l'ensemble est d'un effet puissant et grandiose.
Au moment où il t<rminail cet important travail, M. Delacroix exécutait en même temps sa Bataille de Taillebourg pour le Musée de Versailles. Cette composition, dont les dimensions dépassaient l'espace que lui réservait M. Fontaine, fut, dit-on, rognée par cet impitoyable architecte.
En 1838, iM. Delacroix exposa sa Médée : la magicienne antique esl représentée au moment où, après avoir empoisonné l'amante de son infidèle époux, elle fuit emportant ses enfants dans ses bras, regardant en arrière, et prêle, si Jason qui la poursuit l'alleinl, à se venger de lui en lui laissant pour souvenir les membres déchirés de ses propres enfiinls ; la figure esl conçue el rendue dans ce système d'énergie irnpélueuse qui entraîne toujours M. Delacroix ; tout le corps de Médée esl frappé d'un brillant coup de lumière, tandis que le front et les yeux au regard terrible sont complètement dans l'ombre. La critique a blâmé la sécheresse et la dureté de cette ligne d'ombre se détachant brusquement sur un fond lumineux. Le visage haletant el alléré par la fureur est d'une laideur excessive, mais l'impression générale de la composition esl vive el puissante.
Au dire de plusieurs, la Cléopâtre se préparait à la mort, exposée en 18ô9, ne vaut pas la Médée. Plus incorrecte encore par le dessin, elle n'a pas les qualités de couleurs de la Médée. Cléopâtre assise, le menton appuyé sur sa main repliée, contemple avec attention un panier rempli de figues apporté par un paysan. On devine le sujet en apercevant un aspic qui ramjje parmi ces figues. La tête de Ciéopàlre a de la noblesse; mais l'expression de sa physionomie esl tellement vague, qu'on serait fort en peine de deviner quelle pensée l'occupe. Les yeux sont dénués de transparence, le regard esl incertain, !e dessin des bras et des mains esl d'une incorrection extrême; les formes du paysan, dont la couleur esl belle, sont encore plus défectueuses. Quant à la couleur de Cléopâtre, le ton des chairs est un peu terne, l'association d'une tunique orange et d'un manteau ft/ew dans
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le costume est rl'iin offcl peu agréable à l'œil.
Dans la même exposition, en 1859, se trouvait un autre tableau de M. Delacroix, ou plutôt une esquisse charmante, bien composée et d'une belle couleur, dans laquelle, toujours en exceptant quelques défauts de dessin, érigés en système chez M. Delacroix, l'expression et l'allilude des figures étaient parfaitement en hrirmonie avec la mélancolie du sujet. Cotte belle esquisse représentait Ilamlet contemplant le crâne d'Vorick.
En 1840, M. Delacroix exposa une grande toile qui eut assez peu de succès; elle représentait le Triomphe de Trajnn; en 1841, la Prise de Constantinople par tes Croisés, puis deux tableaux de genre dont j'ai déjà parlé, la Noce juive et le Naufrage; CM 184:2 et 1843, M. Delacroix n'a, si je ne me trompe, rien exposé au salon. Celle liste des productions de M. Delacroix n'est pas complète; il faut y joindre : la Mort de Marina Faliero, un Justinicn pour les salles du conseil d'État, un saint Sébastien, la Bataille de Nancy, et sans doute encore quelques autres que j'oublie.
En somme, et pour résumer cette esquisse, M. Delacroix est un artiste admirablement doué sous certains rapports, auquel il manque, pour être complètement grand, des qualités essentielles qui peuvent toutes se réduire en une seule, le sentiment, le respect de la forme, qui est à la couleur ce que la pensée est au style. Sans doute il est rare, ou plutôt impossible, de rencontrer dans un grand artiste un mérite égal de dessinateur et de colo-
riste, et c'est par la prépondérance de l'une de ces qualités sur l'autre que se classent les plus grands peintres. Mais li disproportion, pour être inévitable, n'est pas obligée d'être choquante; on ne trouvera nulle pari un grand coloriste qui n'ait été meilleur dessinateur que M. Delacroix, qui ail autant que lui sacrifié la justesse, la netteté des contours et de la forme à la couleur cl à l'effet. Si la logique est nécessaire à l'éloquence, le dessin est encore plus nécessaire h la couleur. En France surtout, dans tous les genres, la clarté et la précision sont les conditions indispensables pour fonder une gloire durable. En peinture comme en poésie, l'esprit franç.iis, s'il n'aime pas ce qui est sec, n'aime pas davantage ce qui est vague; la pompe des mots ne saurait le dédommager de l'absence ou de l'obscurité de l'idée, el il ne se contente pas aisément de l'a peu près.
Ajoutons encore que, même comme coloriste,
M. Delacroix est plus puissant qu'harmonieux; si
son intrépide pinceau réussit souvent à distribuer
la couleur avec une hardiesse, un éclat et un bon-
heurélonnants, parfois aussi sa fougue l'emporte, et
il manque le but en le dépassant. Diderot a dit
avec raison : « Le ton général de la couleur peut
(( être faible sans être faux, le ton général de la
« couleur peut être faible sans que l'harmonie soit
« détruite ; au contraire, c'esl la vigueur du coloris
« qu'il est difficile d'allier avec l'harmonie. Il y a
(I des caricatures de couleur comme de dessin, et
« toule caricature est de mauvais goût. »
iil. le baron Ipasquier.
En cet cmlroif, inessiuiirs, une reilcxinu vient frappiT iiioii e!*|tril. 31 Cuvier, dans hu carrière jjoliltqntî, no s'est jamais nmnlrc, depuis le moineul oîi il y est eniré, que cuaitne prêtant appui aux yiiuvernemcnts sous lesquels il a vécu ; et aux yeux de quelques personnes, ce serait presque, il le faut avouer, un motif pour lui accorder un p:-ii moins de ct>nsidérH t>un, Ctxi peut mériter qu'on s'y arrête un instaut,
Ei.ocfc uL !>1. Civit-R r\K M. Pasqiiilr, — Cliambre des pair», séance du 17 déct-mbre 183-.
C'est la même réflexion qui Trappe également mon esprit en abordant l'esquisse de la carrière politique de M. Pasquier; car lui aussi ne s'est jamais montré, depuis le moment où il s'est trouvé mêlé aux affaires, que comme prêtant appui aux gouvernements sous lesquels il a vécu, et de lui comme de Cuvier on peut dire que celle circonstance, aux yeux de quelques personnes, serait peut-être un motif pour lui accorder un peu moins de considération. Puisque M. le chancelier a cru devoir s'expliquer lui-même sur ce grief, je ne saurais mieux faire que de commencer par reproduire ses propres paroles.
Il Tous les hommes, dit-il, ne reçoivent pas la même destination en entrant dans ce monde, et leurs facultés diverses les poussent habituellement (je parle de ceux mêmes qui ne poursuivent que le bien) dans des routes très-divergentes. 11 en est qui, aspirant sans cesse à améliorer, à perfectionner la société qui les renferme, ne redoutent aucun essai, appellent toutes les tentatives, affrontent volontiers toutes les expériences. Le mieux auquel ils prétendent leur fait aisément méconnaître ou dediiigiier les avantages de ce qu'ils possèdent; c'est un enjeu que toujours ils hasardent facilement et même légèrement : nous ne vivons point dans un âge où cette assertion puisse être traitée de chimérique. D'aulres, nu contraire, pins frappés des dangers et des maux
qui surgissent trop souvent à la suite des grandes perturbations politiques, ne perdant jamais la mémoire des malheurs dont l'histoire, en des cas pareils, a retracé le tableau; ayant recueilli, pour principal fruit de leurs éludes, que ce mieux tant demandé, s'il n'est recherché avec une certaine mesure de prudence et même de réserve, peut conduire h une dégradation sensible de l'état plus ou moins satisfaisant dont on jouit, s'appliquent par-dessus lout à défendre cet état contre des agressions où ils ne sauraient s'empêcher de voir une grande imprudence et parfois même une coupable témérité; ceux-là se disent qu'il faut à tout prix préserver et soutenir cette lente commune où leurs adversaires mêmes trouvent un
abri Ne nous plaignons pas, nu reste, si cette
inclination se renconlre quelquefois dans des esprits supérieurs; ce n'est pas sur celle pente que la fouie est enlrninée, et il pourrait être bon qu'elle fût quelquefois avertie par de puissants exemples qu'on y peut mettre le pied snns déchoir d'aucun rang, sans rien perdre de ses droits h l'estime et même à la reconnaissance de ses concitoyens. »
Dans ce portrait des hommes avant tout préoccupés du maintien de l'ordre, et dont loules les idées sont subordonnées à un besoin de st.ibililé d'autant plus exigeant et inquiet qu'il a été plus souvent déjoue par les événements, c'est son propre
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portrait qu'a tracé réniiiieiit panégyriste de Cuvier. La vie politique de M. Pasquier n'est qu'une longue lutte contre les révolutions et les révolutionnaires de toutes les couleurs; je dis de toutes les couleurs, pour que l'on ne confonde pas ce personnage avec les hommes qualifiés de contre-révolutionnaires qui ont perdu la restauration; car, dans son aiitipalliie intelligente et éclairée pour tout ce qui tend à remettre en question l'ordre établi, l'ex-ministre de Louis XVIII ne se montra pas moins hostile à ceux qui voulaient faire rélrogiader la société qu'à ceux qui tendaient h la précipiter en avant. IMacé entre deux partis inégaux en forces, mais également impatients du combat, inconciliables dans leurs sentiments, dans leurs idées, dans leurs projets, dans leurs souvenirs, M. Pasquier employa tout ce qu'il possédait d'activité et de talent à les empêcher d'en venir aux mains. J'indiquerai plus loin ce qui rendait alors bien difficile, sinon impossible, cette tâche de modérateur. Renversé par ceux-là mêmes qu'il voulait préserver des conséquences de leur téméraire faiblesse, M. Pasquier ne fut que trop tôt et trop amplement vengé par le résultat du combat; et quoiqu'il eût été, ou plutôt parce qu'il avait été vaincu des deux côtés, il ne fut atteint ni par la défaite des uns ni par la victoire des autres; car il n'est pas de gouvernement, pour peu qu'il soit itilclligent et qu'il aspire à vivre, qui, au sortir d'une révolution, n'accepte avec plaisir l'adhésion et l'appui d'hommes rompus aux grandes affaires, en possession d'une grande existence, et dont la coopération ne saurait froisser le |)rincipe vainqueur dont il émane, puisque leur caractère habile et modéré ne s'est jamais compromis dans les excès du principe vaincu.
Passer ainsi à travers les révolutions en les combattant toujours, de quelque côté qu'elles viennent, et quoique toujours vaincu |)ar elles, leur survivre toujours en leur tenant sans cesse le même langage, constitue une situation que les partis apprécient d'ordinaire autrement que l'histoire. Ce qui, aux yeux de Ihisloire jugeant à distance, n'est en quelque sorte que l'inearnalion, dans certains hommes, d'un principe conservateur qui se relève toujours après chaque secousse, ne représente aux jiartis rien autre chose que le triomphe de l'habileté sur la conscience. Les partis admettent très-bien que l'on passe d'un extrême à l'autre; que d'aristocrate on devienne jacobin, ou réciproquement; qu'après avoir dit
blanc avec fureur on dise noir avec frénésie ; mais si l'on ne dit ni blanc ni noir, si l'on prétend se maintenir sur un terrain neutre, défendre envers et contre tous un principe de transaction, dont l'élément essentiel est la stabilité du pouvoir, son action régulière, sa prcservatiitn de tous les excès qui pourraient le com|)romettre dans un sens ou dans l'autre; les partis ne vous demandent pas, comme l'histoire, si vous avez bien ou mal ren)pli la tâche que vous vous imposiez, si vous avez toujours été à la hauteur de la position de modérateur que vous vouliez prendre, si vous ne vous êtes jamais trompé sur les moyens propres à atteindre votre but : tout cela importe fort peu aux partis; il leur suffit de vous voir échapper aux conséquences de leurs combats, et de vous retrouver toujours entre eux, au service du gouvernement, dans la même ligne de modération, pour vous proclamer un homme sans conscience, et vous inûiger la qualification banale de servile instrument de tous les pouvoirs. Celte qualification n'a pas manqué h M. Pasquier.
Il est de fait que cet homme d'État a servi, non pas tous les pouvoirs, mais trois pouvoirs : l'empire, la restauration et la monarchie de juillet. Or, nous avons vu, dans l'espace de quarante et un ans, en comptant toutes les révolutions grandes ou petites, nous avons vu se succéder en France douze gouvernements plus ou moins ditVerents; et l'ofi conviendra que, si chaque révolution dans le pouvoir avait dû être nécessairement suivie d'un renouvellement complet de tous les agents de ce même pouvoir, cela n'eût pas été seulement funeste pour le pays, cela eût été imjiossible.
Il ne peut donc y avoir de nos jours que l'ignorance ou la mauvaise foi qui condamnent à priori comme un Cl ime le fait pur et simple d'avoir servi plusieurs gouvernements; reste la seule question dont un homme public doive compte à l'histoire, la question de savoir ce qu'il a fait et dit sous chaque gouvernement. C'est cette question que je vais lâcher d'éclaircir, en suivant M. Pasquier à travers les vicissitudes de sa longue existence, et en m'efforçanl toujours, comme à l'ordinaire, de me tenir à égale distance du pané^jrique et du pam|)hlel.
Élienne- Denis Pasquierestné à Paris, le 22 avril 17U7, d'une famille déjà célèbre dans les annales de la magistrature française. L'illustration de celte famille date d'Élienne Pasquier, un des hommes les plus remarquables du XVh siècle.
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comme avocat, comme jurisconsulte, comme magistrat, comme historien, comme littérateur, voire même, jusqu'à certain point, comme (joële; car si les vers galants par lesquels débuta le grave avocat du roi au parlement de Paris, le savant auteur des /?ec/(e/c//e« sur la France, n'ont point le mérite de ses autres ouviages, ils ne laissèrent pas que d'obtenir beaucoup de succès dans leur temps. Lorsqu'on étudie le XVI« siècle, on s'arrête a\ec plaisir sur l'honnèle et originale figure de cet Etienne Pasquier, jeté, avec son esprit fin, son sens droit, son cœur patriotique et bon, son amour de la science, de la poésie, des doctes ou légers entretiens, au milieu des passions les plus féroces d'une époque de fanatisme, d'assassinats, de trahison, de débauche crapuleuse; passant sa vie à prêcher, dans le désert, la justice, la raison, la tolérance; combattant jésuites, ligueurs, huguenots; s'apiloyant sur les misères de ce pauvre peuple qui n'en petit mais de la querelle, et néanmoins en porte toute la charge, et reprouvé par tous les furieux de son temps comme appartenant à ce parti des politiques, que « l'on estimait, dit-il, (le pire condition, parce qu'ils plaidaient pour la paix; » magistrat intègre, austère et ferme au besoin, en môme temps que vieillard aimable, indulgent et enjoué, capable de sourire encore, sous sa barbe blanche, au souvenir de ce qu'il appelle ses gaillardises de jeunesse.
Sous une apparence de roideur ofTuiello, d'urbanité froide, voire même un peu sèche et tranchante, qui semble au premier abord éloigner l'idée d'un parallèle, le caractère du chancelier Pasquier offre cependant plus d'un point d'analogie avec celui de son illustre aïeul ; au fond c'est la même modération, le même besoin d'ordre et de tranquillité, la n;êrne aversion pour ce qui est excessif, violent ou brutal, en théorie comme et) pratique. Entre les ligueurs et les huguenots politiques de son temps, la position du chancelier est à peu près celle d'Etienne Pasquier. Lui aussi est un de ces politiques que l'on estime de pire condition, parce qu'ils ne savent que plaider pour la paix; avec celle difTerence pourtant que le magistral phiiosoiihe du XVI» siècle i)laidait pour la paix en patriarche, le cœur navré des misères de son temps, et les larmes aux yeux. Aux états de Blois, le sentiment des calamités qui désolaient la France le prenait à la gorge et lui coupait la parole; tandis que le chancelier [)laida toujours pour la paix, d'un Ion plus dégagé, avec une sensibilité
moins oppressée; c'est un magistral double do gentilhomme et de soldat. Sous sa sitnarre, à travers la dignité de son âge et de sa haute position, on entrevoit tout à la fois, et le jeune re[)résentanl d'une noble famille de robe, élevé au milieu des frivolités élégantes du XV111« siècle, et l'homme qui a passé à travers l'empire, et qui, pour me servir d'un mol de Tallemanl des Ileaux, s'il eût été d'é/'ée, eût fort aimé à être brave; avec moins (l'érudition peut-être, moins de naïveté de cœur, moins de sensibilité que l'auteur des Recherches sur la France, mais avec plus d'habileté dans le maniement des hommes, et des vues plus étendues, c'est-à-dire proportionnées à la différence des temps. M. le baron Pasquier a de son aïeul le goût, sinon la pratique, de la littérature et de la poésie, la justesse, la finesse, la vivacité de l'esprit, et ce don précieux d'une verdeur physique et intellectuelle qui, jusqu'ici, semble se jouer des années.
Quiconque l'a vu entrer dans un salon avec sa grande taille parfaitement droite et souple encore, sa tête un peu petite mais bien posée, sa physionomie mobile et vive plutôt que majestueuse, son geste bref et sa tenue élégante, s'asseoir à C(jté d'une dame, en penchant négligemment sa tète sur le dos de son fauteuil, croisant ses longues jambes l'une sur l'autre et balançant une de ses bottes \ernies avec une aisance aristocratique, ou bien debout devant la cheminée, s'il veut se donner la peine d'être aimable pour tout le monde; charmant l'auditoire par l'attrait d'une parole facile et élégante, d'un esprit judicieux et lin, d'une mémoire heureuse et fraîche, toute pleine de faits sérieux ou légers, d'anecdotes piquantes, de souvenirr- émouvants, mélangeant avec un rare bonheur d'expression et de pensée le grave au doux, le plaisant au sévère; quiconque l'a vu ainsi, conviendra que cet Etienne Pasquier du XV1« siècle, qui nous apparaît dans ses lettres si spirituel, si gracieux, si jeune encore malgré ses quatre-vingts ans, n'était ni plus spirituel, ni plus gracieux, ni plus jeune que son illustre descendant, qui en a tout à l'heure soixante dix-sept.
Ajoutons, pour comiilcler le parallèle, que si les quinze volumes de mémoires que doit nous laisser le chancelier Pasquier, mémoires précieux pour l'historien et le publiciste, car l'auteur a vu de près la trituration de toutes les affaires de ce monde depuis cinquante ans; que si ces mémoires sont bien complets, je gage qu'il s'y trou-
veia quelques chapitres écrits sous l'impression de ces gaillardises de jeunesse dont l'auslère magistral du XVl» siècle ne dédaignait pas le souvenir.
Appelé, en sa qualité d'aine d'une famille parlementaire, à poursuivre la carrière de ses ancêtres, le jeune Pasquier, après de bonnes études faites au collège de Juilly, fnl admis, à vingt ans, avec dispense d'âge, à siéger au parlement en qualité de conseiller des requêtes, en même temps que son père qui était conseiller de grand'cliamhre. C'est au sein de ce premier corps du royaume qu'il vit commencer la révolution, dont le [larlcment luimême donna le signal, en portant les premiers coups à une monarchie énervée par des siècles d'abus, et réduite à l'impuissance du bien.
J'imagine que le jeune Pasquier ne dut pas échapper à celte fièvre d'o[)position, d'indépendance, de mouvement, de reformes, qui s'était emparée de ceux-là mêmes qui profitaient le [)lus des vices de l'etal social : courtisans, femmes à la mode, magistrats, mousquetaires, abbes de cour, c'était à qui parlerait en termes [»lus chaleureux de libei te, d'égalité et de bonheur du genre humain. Dans cet élan philosophique vers le bien, il y avait incontestablement beaucoup de bonne foi; parmi les privilégiés |)lusieurs ne demandiient pas mieux, et ils l'ont prouvé, que de commencer par sesu|)primer eux-mêmes; mais il y avait aussi chez plusieurs beaucoup de comédie, et les parlements en particulier, entravant, sous prétexte de bien public, et en réalité |)our conserver leurs privilèges, toutes les mesures propres à remédier au mal, étaient loin de mériter la popularité éphémère qu'ils durent à leur facile et funeste opposition.
Au milieu de celte société frivole et sentimentale, frondeuse et imprévoyante, je me figure le chancelier Pasquier, que cinqnatite ans d'orages politiques ont rendu si déliant aujourd'hui pour tout ce qui s'appelle mouvement; je me le figure sous la forme d'un jeune cl fringant conseiller trèsdévoué au genre hum;iin en général, aux privilèges de sa compagnie en particulier, et non moins zélé pour le service des dames; devisant philosophie et égalité avec Figaro Beaumarchais, chez la charmante Suzanne, M"" Cjmtat, ou tonnant contre l'arbitraire ministériel; je le vois d'ici, dans ce jour fameux où les vieux présidents à mortier, posant leurs loques de travers, attendirent, comme des sénateurs romains sur leurs chaises curules.
que le marquis d'AgouIt vint saisir en plein parlement deux conseillers transformés en Brutus;je vois d'ici le jeune Pasquier frémissant d'indignation, en appelant à la nation insultée dans la personne de d'Éprémcsnil, et einianl le sort de ce grand homme d'un jour, si souvent hué plus lard par la constituante, comme un aristocrate forcené et insensé qu'il était, et décapite par la Con\ention.
Persuadés que la nation déciderait la querelle en leur faveur, et que toute la question se. résoudrait en une extension de leurs prérogatives, les parlements demandèrent à grands cris la convocation des états généraux. Cet appel retentit d'un bout de la France à l'autre. Les états généraux arri\èrenl, et n'eurent rien de [)lus pressé que de démolir les parlements qui les avaient appelés. Ce fut lii, je pense, pour M. Pasquier une première déception; il devait en e|»ronver bien d'autres, impétueuse con»me un torrent longtemps grossi par les orages, la révolution suivit son cours. Des mains des parlementaires la puissance descendit, d'échelon en échelon, jusqu'aux mains des sansculottes. Marat succéda à d'Lpremesnil dans la faveur populaire, et les sans-culottes récompensèrent les parlementaires en les envoyant à l'échafaud.
iM, Pasquier, dont le père avait été arrêté dès les premiers jours qui suivirent le 10 août, fut retenu à Paris par l'espoir de le sauver, ou du moins de le servir el de le consoler. Son sang-froid et sa présence d'es|)rit le garantirent longtemps des dangers auxquels son nom l'exjjosait. Tantôt cache dans les caves, tantôt perdu au milieu de ia multitude, dont il détournait les soupçons en afl'ectant l'ignoble phraséologie du temps, il vit de près toutes les scènes qui ont ensanglanté cette terrible époque de notre histoire. Un jour, cependant, on se préparait h le mettre à la lanterne, lorsqu'il fut sauve par un tambour de la garde nationale qu'il avait jadis payé pour se soustraire au service, et qui, passant par là, en reconnaissance de ses bons procèdes, vint témoigner de son civisme.
Dans ces temps malheureux, où l'attente quotidieime de la mort semblait devoir étouffer chez les proscrits tout autre sentiment qu'une résignation slo'iqiie, M. Pasquier, indépendamment de sa pieté filiale, trouvait encore dans son cœur un autre élément de force el d'espérance, un bonheur troublé qui lui faisait dire comme à la Jeune Captive de
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ce Chcnicr dont il allait devenir bientôt le compagnon de cachot : « Je ne veux pas mourir encore.» C'est au plus fort de la terreur qu'il épousa la veuve du comte de Rochefort, de laquelle il était fort épris; la cérémonie religieuse eut lieu dans une cave.
Cependant le bourre.iu lui préparait de tristes fiançailles. Le 21 avril 1 794, vingt-trois présidents ou conseillers montèrent à l'échafaud du même l)as qu'ils se rendaient jadis du greffe à la grand'clianibre. Le père do M. Pasquier et le pcre de }iï. iMole se trouvèrent ensemble à ce dernier rendez-vous ; et peut-être ce souvenir a-t-il contribué à former les liens d'amitié qui ont toujours uni les deux fils.
Celle perle cruelle détermina enfin M. Pasquier à quitter Paris, pour aller se cacher aux environs; mais, au moment où il se croyait le plus en sûreté, il fut dénoncé, arrêté, ramené à Paris, et conduit
voir le coup de grâce de la main (Wm soldai. Comme la majorité de la France à cette époque, il avait faim et soif d'ordre, d'unité, de slabilité, de pouvoir fort. Le consulat lui parut peul-êlre encore trop empreint de ces formes républicaines qu'il délestait; il allendil; enfin l'empire le servit suivant ses désirs. En rnaiiilenant les résultais matériels de la révolution, son héritier proscrivait les idées qui l'avaient enfantée. Les plus fiers Sparliales de la Convention, portant livrée et blason neufs, se coudoyaient dans les antichambres des Tuileries avec celle aristocratie qu'ils avaient décimée, et semblaient vouloir cacher les lâchetés du terroriste sous les bassesses du courtisan.
Napoléon était à la piste de tous les vieux noms de robe ou d'épée, pour les faire entrer dans son système de fusion. Cambacérès ayant eu occasion de connaître et d'apprécier M. P.isquier dans les
à la prison de Saint-Lazare. Après avoir vu Ché- i salons de Paris, en parla à l'empereur, et le lui
nier emporté par la sinistre charrette, il attendait son tour, lorsque ce bizarre triumvirat d'un avocat, d'un écolier et d'un cul-de-jatte, qui faisait trembler la France entière, disparut tout à coup comme une fantasmagorie sanglante devant la première explosion du sentiment qui l'avait créé, la peur; les prisons encombrées se vidèrent lentement, et deux mois après, le 9 thermidor, M. Pasquier, rendu à la liberté, s'empressa de chercher dans la retraite, dans les paisibles jouissances de la vie jirivée, le soulagement d'un malheur qui l'avait atteint dans ses plus chères affections.
Il vécut ainsi onze ans, tantôt dans ses terres de province, après la restitution des biens des condamnés, tantôt à Paris, se préparant par le travail du cabinet, l'observation des faits et des hommes, à rentrer avec succès dans la carrière publique, aussitôt qu'elle serait déblayée. Il assista en spectateur attentif à colle succession de coups d'Étal que les partis épuisés entreprenaient les uns sur les autres : il vit les dernières convulsions de la liberté empoisonnée par l'anarchie. Elle se traînait mourante dans la fange, sous le directoire, lorsque Bonaparte vint, en l'achevant, lui préparer au moins un glorieux tombeau.
.M. Pasquier était de ceux qui gardaient rancune à la liberté des crimes commis en son nom ; il la vit, je crois, sans beaucoup de regret, rece-
présenta comme candidat à une place de maître des requêtes, conjointement avec .MM. MoIé et Porlalis : les trois candidats furent nommés le même jour.
C'était en 180(5. M. Pasquier n'était déjà plus jeune; son esprit, fortifié par l'étude et les épreuves d'une vie orageuse, avait acquis toute sa maturité ; il se fil bientôt remarquer par les qualités qui plaisaient le plus au maître : l'étendue, la variété des connaissances, le goût et la facilité du travail, le sens du côté pratique des affaires. 11 fut nommé successivement conseiller d'Étal, juiis procureur général du sceau des titres, décoré du titre de baron, de la croix d'officier de la Légion d'honneur, et enfin appelé en 1810 à occuper le poste de préfet de police '.
Je ne voudrais pas affirmer que M. Pasquier fut un préfet de police libéral; d'abord le libéralisme n'est guère le métier des préfets de police en général ; ensuite, il faut bien en convenir, le libéralisme était, sous l'empire, une chose aussi passée de mode chez les administrés que chez les administrateurs. Dans celte grande caserne qui s'appelait la France, c'était à qui obéirait le plus vile et ic mieux. De la bouche du maître suprême la consigne passait au ministre, du ministre au fonctionnaire, du fonctionnaire au ciloyen, et le pays manœuvrait avec la prestesse d'un régiment.
■ On m'a assuré que M. Pasquirr avait refusé pendant ciail pas, et ne les avait acceptées que sur l'ordre fornul (Hiinzo jours ces fondions de préfet dont il ne se sou- de rompcreur.
CONTEMPORAINS ILLUSTIIKS.
Cepetidiinl M. Pasquier, doué de qualités qui no se rcncnnl raient pas toujours chez les hauts fonctionnaires impériaux, c'est-à-dire, poli et bien élevé, de mœurs douces, modéré par caraclère, quoique peut-être un peu hautain dans les formes, ne fut pas apparemment un préfet de police bien oppresseur, puisque après la chute de l'empire, les électeurs de Paris l'appelèrent quatre fois de suite à la députalion.
" l\la conscience, disait-il [lUis tard, sous la restauralion, à ces adversaires des deux bords qui lui reprocliaient ses fonctions de préfet; ma conscience me rend ce témoignajfe, que j'ai re>^pect6 alors, autant qu'il dépendait de moi, les principes tulélaires de la sûreté, de la liberté des citoyens; et si une grande faculté d'arbitraire a été remise entre mes mains, je n'ai du moins rien négligé pour que l'enjploi en fût réglé par la justice et par l'équité. "
Ajoutons encore que les (onctions de préfet de police sous l'euipire n'étaient pas exclusivement politiques, qu'elles étaient même plutôt administratives, car il y avait un ministre de la police plus spécialement chargé de la surveillance politique du royaume et de la capitale. La i-ijrete, la propreté, la salubrité, l'approvisionneinenl de Paris, furent surtout l'objet des soins de M. Pasquier, et il apporta dans celle partie de sa tâche le zèle et l'aclivilo qtii le distinguèrent toujours.
Quoi qu'il en soil, on lui a souvent objecté comme un reproche d'impéritie l'audacieuse et romanesque entreprise du général Malet. Napoléon était engagé au fond de la Russie, lorsque, dans la nuit du 23 au "24 octobre 1812, un général s'échnppe d'une maison de sanle qui lui servait de prison, se présente dans une caserne, annonce aux soldais la mort de l'empereur, fait prendre les armes h un bataillon, va délivrer deux autres généraux, ses amis, détenus à la l'orce, et les remplace par le minisire et le préfet de police qu'il a fait enlever de letirs lits avant qu'ils aient [»u cominuniqtier avec persoime. Cette conspiration d'un seul homme, qu'un seul homme suffît pour faire
à reconnaître que la conduite de M. Pasquier ne méritait aucun blâme, et il lui conserva des fonctions que les circonstances allaient rendre de plus en plus difficiles; car le moment approchait où la guerre devait détruire ce que la guerre avait fonde.
J'ai dit que les excès de la liberté avaient conduit M. Pasquier au service du despotisme; mais il était bien difficile que les excès du despotisme, même le plus glorieux, ne le raccommodassent pas un peu avec la liberté. Aussi, quand la France, lassée, épuisée, envahie par huit cent mille étrangers, sembla resignée à abandonner l'homme dont la gloire lui a\ait coûte si cher, M. Pasquier futil un de ceux qui se rallièrent avec empressement à la vieille dynastie qui s'annonçait comme devant fermer pour toujours, par la conciliation de tous les intérêts, le grand procès ouvert en 89.
Cependant il importe de faire ici une observation. On a souvent retini, sous la dénomination d'hovitnes politiques, M. de Talleyrand, M. Pasquier et quelques autres personnages, comme appartenant à une même écolo, dont le caraclère serait rinditVerence absolue en matière de princpes politiques, el le culte pur et simpledu fait accompli. Si l'on entend par là que ces hommes se ressemblent par cette pensée, qui leur est commtme, qu'au milieu des agitations de notre temps, le premier devoir est d'appuyer tout gouvernement qui se présente avec le caractère d'une force réglée par la raison, el d'abandonner toute combinaison qui a perdu ce caractère, on est dans le vrai, el j'ai ilejà montré ailleurs que ce système, que je ne prétends pas défendre en lui-même, et qui consiste à sacrifier, au besoin, sans hésiter, chaque pouvoir en particulier aux intérêts du pouvoir en général, n'était qu'une conséquence fâcheuse, mais forcée, de l'état révolutionnaire dans leqtiel nous vivons depuis si longtemps.
Mais, ce point admis, on aurait tort de vouloir établir une similitude absolue de principes et de conduite entre des hommes dont les principes el
échouer, échappait évidemment à toute pré- i la conduite sont fort différents. M. de Talleyrand,
voyance humaine; mais elle irrita d'aulanl plus Napoléon, qu'elle lui montra combien était fragile la base du pouvoir qu'il avait prétendu fonder.
dont je reparlerai bienlôl, outre qu'il professait, quant à la forme même du gouvernement, une indifférence que n'eut jamais M. Pasquier, puisque puisqu'il se résumait tout entier en lui, et que, lui i ce dernier n'a servi, après tout, que des monarmort, il restait livré aux entreprises du premier i chics plus ou moins limitées, el que les mêmes venu. j facilités qu'il trouva pour entrer aux affaires sous
Au retour de Russie, après quelques moments 1 l'empire, il les eût, je pense, trouvées, s'il eût donnés à la colère. Napoléon n'eut pas de peine 1 voulu, sous le directoire comme sous le consulat :
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M. de ïalleyrand, sans parler ici de lonles ces accusalions de vénalité auxquelles il fut trop souvent el trop justement exposé, accusations qui s'arrêtèrent toujours devant la réputation d'intégrité do M. Pasquier, M. de Talleyrand ne se croyait lié à un pouvoir qu'autant que la marche de ce pouvoir lui convenait, et, l'accord rompu, il était homme non-seulement à désapprouver, mais à travailler au renversement de ce qu'il désapprouvait. Tel ne fut jamais M. Pasquier; tant qu'un gouvernemcnl reconnu par lui comme tel subsiste, i! se fera un devoir de le soutenir, tout en blâmant ses actes soil tacitement, soit publiquement, si la parole est libre; mais quant à tramer ou même approuver des trames, il ne le fera jamais. Une conspiration, quels qu'en soient les moyens ou le but, est, je crois, la chose la plus antipathique au caractère cl aux idées politiques de M. Pasquier.
C'est donc à tort qu'on l'a accusé d'avoir conspiré, à la fin de l'empire, contre l'empereur ; il ne conspira pas plus en 1814 qu'en 1830. Quand les ennemis s'avancèrent sur Paris, il se renferma dans l'exercice de ses fonctions, continua de veiller de son mieux à la sûreté des citoyens, à l'approvisionncmonl de la ville, et il attendit que les destinées du pays fussent décidées.
Ce ne fut que le 4 avril 1814, cinq jours après l'entrée des alliés , deux jours après l'acte de déchéance formulé par le sénat , l'adhésion des membres du corps législatif présents dans la capitale, et la proclamation du conseil municipal et départemental contre Napoléon, que M. Pasquier crut devoir publier un avis où, sans entrer dans le fond de la question, il annonçait purement et simplement à ses subordonnés qu'en sa qualité de préfet de police il reconnaissait l'autorité du gouvernement provisoire, et les invitait à le reconnaître; comme lui.
Sous la première restauration, il ne prit aux afT.iires [)olitiques qu'une part secondaire. Place ;i
la direction générale des ponts el chaussées, il I
' Discours prononcés dans les chambres législa- \ fives par le baron Pasquier. Celle piil)licalion, oiilre son inlc'r(''l historique, a lie plus un inlérêl l)iographi- (|ue loul particulier; elle prouve que M. Pas<iuier, ahs- Iraciion faite de la valeur intrinsèque de ses idées, est encore un des hommes de ce temps, si riche en contra dictions, qui ont le moins varié, qui se sonl le moins conlredil. Combien je connais d'écrivains ou d'orateurs, ayant vécu plus de cinquante ans, el fort sévères aujourd'hui pour ceux qu'ils a])pellent les courtisans de tous les pouvoirs, qui seraient lerrihlemenl emharrat- ,
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donnait tous ses soins à celle branche iinportanle du service ()ublic, lorsque le retour imprévu de Napoléon le rejeta dans la vie privée.
Non-seulement il ne sollicita point, comme <m l'a dit, pour rentrer en fonctions sous l'empereur, mais encore, soil prudence, soil antipathie, il se refusa à toutes les sollicitations que ses amis voulaient faire pour lui.
Au retour de Gand, Louis XVIII lui sut gré d'avoir résisté à celte épreuve des cenl-jours, et convaincu que, dans la lutte qu'il se préparait à soutenir contre les passions triomphantes de ses impétueux amis, l'habile modération de M. Pasquier lui serait d'un grand secours, il l'a[)pela à occuper le poste de garde des sceaux dans le premier ministère de 1813. La composition de ce premier cabinet, où l'esprit conciliateur et un peu sceptique du monarque n'avail pas craint d'admettre le régicide Fouché, souleva dans l'opinion royaliste un mouvcineiit violent de réprubalion qui le renversa presque aussitôt ; il n'allcndil même pas l'ouverture des chambres, et fut remplace par le premier ministère Richelieu, dont l'esprit général étail à [leu près le même, el dont le personnel seul différait . M. Pasquier ne fit point d'aboril pailio de ce nouveau cabinel, mais il le soutint tic toutes ses forces dans la chambre des députés, où il venait d'être envoyé par le département de la Seine.
Rien ne donne mieux l'idée de la fatalité de position qui a constamment pesé sur la restauration, el devait tôt ou tard amener sa ruine, que la lecture des quatre volumes publiés l'année dernière par M. Pasquier '. A coup sur, on trouve là loul ce que la branche aînée de la maison de Bourbon pouvait dire de plus raisonnable, de plus sensé, de plus conciliant à la France nouvelle, en mainleiianl devant elle et devant les hommes de l'ancienne France le vieux principe monarchique; el cependant l'on sent que tout cela est insuffisant, que loul cela esl impuissant, que loul cela ne dé-
sés si l'on s'avisait de puhlier la colleclion complète de leurs écrits ou de leurs discours! M. Pasquier a voulu au contraire se donner lui-même ce plaisir, et, avec une franchise de hon goût, il déclare que, loin de retrancher, il a mis un certain prix à conserver, el il a con- .servé en effet tout ce qui jure plus ou moins avec les idées ([ui dominent aujourd'hui. 11 ne s'est occupé que de polir un peu le style, de rajuster les négligences de l'impiovisation; sollicitude liirn naturelle chez un nouvel académiripii.
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ride rien, ne Icniùne rien; que tout cela n'est, en vonh-ah ainsi le caractère de slabililé qui la constitue
un mnl, qu'une perpétuelle lin de non-recevoir ''' puissamment. «
jetée à In têle de plaideurs impatients de voirvi- Peut-être le pays ei'il-il adopte les principes
der leur procès. de M. Pasquier, si, dans sa juste défiance, il n'en
C'est que la question était complexe; c'est qu'il oùt tiré des conséquences diamétralement con-
ne s'agissait pas seulement de réconcilier la légiti- iraires aux siennes, quant à la stabilité de la con-
mité et la révolution, de faire vivre en bonne har- stitiition.
monie deux principes également fatigues et affai- C'est que la maison de Bourbon n'était pas
hlis, l'un par sa défaite, l'autre par les longs rentrée seule en France; avec elle on avait vu
(iéchircmenls qui avaient suivi sa victoire. Si la reparaître des hommes, des idées, des mœurs, des
question se fût réduite à cela, si la vieille dynastie prétentions d'un autre temps, tout un ordre de
eût été restaurée toute seule, si l'on n'ciJl eu en choses que l'on croyait à jamais anéanti, et qui,
présence quutie monarchie et utie nation, la ré- bien que réduit à n'être plus que le f.ir\tôme du
conciliation, bien que diifioile, eût encore été pos- passé, profitait des circonstances pour se targuer
silile. La France, et elle l'a bien prouvé depuis, d'une force qu'il n'avait pas, cl tentait aussi de
n'élait point si jiffaméc de liberté qu'elle ne pût, se restaurer en s'identifianl avec la royauté, en au sortir du régime impérial, s'arranger de la , la poussant à se compromettre pour une cause
charte, même octroyée, pourvu qu'elle eût la certitude d'en jouir tranquillement, cumplétemenl, à l'ahri de toute tracasserie, de toute interprétation
perdue qui n'était pas la sienne, et en travaillant sans cesse à l'empêcher de donner aux intérêts nouveaux, reconnus et sanctionnés par elle, pleine
juda'ique, de toute prétention de retour sur les faits et entière sécurité.
accomplis. Le jouroù la France eût clé convaincue, | Tant que Louis XYIII ne fut pas abattu par la comme elle l'est aujourd'hui, que le pacte social maladie, il ne cessa de résister au dangereux enest assis sur sa véritable base; le jour où la France toiirage qui l'obsédait. L'auteur de la charte avait
eût été convaincue que la royauté était tout à la fois trop éclairée et aussi trop isolée, trop faible,
trop d'esprit cl de raison pour prendre au sérieux les phrases de ces preux chevaliers toujours prêts
en présence d'une nation entière pénétrée d'un ] à étouffer le monstre révolutionnaire ou à moumême sentiment, pour oser jamais concevoir la rir sur les marches du trône. Il avait déjà vu ce pensée de retirer ou de modifier ce qu'elle avait ; beau feu s'éteindre comme uiHeu de p;iillede\ant
les six cents grenadiers de l'ilc d'Elbe, comme il devait un jour s'évanouir en fumée devant les ouvriers et les itourgeois de Paris. Il n'était pas
concédé ; ce jour-là , le fait même de Yoctroi royal, ce germe d'éternelle défiance qui devait aboutir à la révolution de juillet, n'eût jdus été
qu'iuie formule monarchique dont la France ne homme à jouer une couronne si longtemps perdue
se fût pas plus effarouchée que les communes et si diflicilement reconquise, dans la folie entre-
d'Anglelerrc ne s'elTarouchent de se mettre à prise de ressusciter ce qui était mort. Pour lui, il
genoux devant la reine, sauf à lui imposer, par i s'agissait non pas de restaurer l'ancien régime,
l'intermédiaire d'un ministre, organe de la majo- mais de restaurer la royauté, en traitant avec la
rite, jusqu'au choix de ses dames d'honneur. Peut- révolution aux meilleures conditions possible, être même, la confiance une fois acquise, le pays ; Sous ce rapport, M. Pasquier devait convenir
rûl-il consenti ii voir, a^cc M. Pasquier, son bon- beaucoup à Louis XVIII. Ce monarque pouvait
heur dans ce qui faisait son trouble, sa garantie i avoir plus d'affection pour M. Decazes, plus de
dans ce qui faisait son inquiétude, et à applaudir ' goût peut-être pour M. de Richelieu, ou une opi-
Ic ministre quand il lui disait: nion plus haute de tel ou tel autre personnage;
'■ Oui la chnrle est oclroj Ce; et c'est grâce à l'usage [ mais je doute qu'aucun ministre fût plus que
(le ce mode que nous la possédons. Délibérée, jamais les | .M. Pasquier l'homme de ses idées, grandes ou pe-
espiiis ne seinienliomhis d'accord, ni sur les princi- ' tiics. Royaliste par excellence, incontestablement
1 plus royaliste dans sa modération que la plupart
I de ceux que l'on a qualifiés (Yultras, c'est-à-dire
\ plus exclusivement préoccupé qu'eux de l'afler-
i missement immédiat de l'autorité royale; subor-
( donnant à ce but capital toutes ses idées, toutes
pesqiii l'ont dictée, ni sur les con.'<équences ijui devaient être tirées de ces principes, ni même sur la forme qui devait être employée pour sa rédaction. Octroyée, nous en jouis.sons avec d'autant plus de confiance qu'elle a été donnée librement; délibérée, une délibération nouvelle la pourrait toujours mettre en question, et elle
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ses paroles, louli-s ses actions, ses anlipalhies aussi liieti que ses sympathies; ménageant chez les autres, autant par politique que p;ir convenance, les passions aristocratiques et sacerdotales qu'il ne partageait pas, tout en leur résistant de toutes ses forces; acceptant la révolution comme un fait accompli, mais détestant par-dessus tout l'esprit révolutionnaire; répugnant à peu près ég.iletiient aux théories de réorganisation sociale des duçleurs de la dioile et aux plans politiques que la petite (racliou doctrinaire , après sa séparation d'avec le ministère, développa plus tard ;i titre de gouvernement ralio)inel des intérêts nouveaux ; croyant beaucoup plus à la force des circonstances qu'à la puissance des syslèmes, M. Pasquier n'aiinail à s'engager d'aucun côté dans des affirmations dogmatiques trop absolues, de peur d'être conduit, sous l'inQueuce irrésistible des faits, à soutenir avec la même solennité doctorale, ainsi que cela est arrivé quelquefois à M. Koyer-Collard (voir sa notice), deux thèses diamétralement contraires.
Ainsi organisé, et doué de plus, à défaut d'éloquence, d'une élégante et abondante facilité d'improvisation, assez rare et bonne pour la riposte, dans un temps où la plupart des orateurs écrivaient leurs discours comme des morceaux d'académie; pourvu d'une grande souplesse d'esprit, d'uniinperlnrbible sang-froid extérieur, bienquc susceptible d'être irdté intérieurement par la contradiction; d'une grande confiance en lui-même, justifiée par une grande variété de connaissances administratives, judiciaires, législatives, financières, diplomatiques, M. Pasquier était, sinon un génie politique de premier ordre, du moins un talent précieux pour un monarque habile et prudent, aussi embarrassé de ses amis que de ses ennemis, et convaincu, avec raison, que le salut de son pouvoir éJait attaché à sa modération.
Aussi M. Pasquier fut-il compris dans presque toutes les combinaisons ministérielles qui se succédèrent depuis 1815 jusqu'à la fin de 18:21 ; si bien que les deux oppositions l'appelaient, par ironie, l'inévitable. N'est pas inévitable qui veut, et le système général restant à peu [)rès le même au milieu des changements de personnes, cette inévitabililé de M. Pasquier ne prouvait qu'une chose : c'est qu'on ne pouvait se passer de lui.
J'ai déjà parlé souvent, dans les |)!écédenles notices, de cette majorité royaliste di; 1811), majorité d'autant plus véhémente qu'elle se sentait menacée de disparaître aussitôt que l'opinion [)ubliquc se-
rait rendue à la libre possession d'elle-même. Il n'y avait alors ni parti libéral, ni parti dnctrinaire : une minorité de soixante membies luttait péniblement, avec l'appui du roi et du ministère, contre la rage de prciscription, de rigueur et de vengeance qui s'était emparée de tous les hommes composant la majorité.
il faut lire les premiers discours de M. Pasquier, discours dont la couleur nous parait déjà un peu sévère à nous autres, pour juger, par le langage d'un royaliste modéré, de ce que [ouvait être un royaliste pur de ce temps-là. Rapporteur du projet de loi sur les cris séditieux, défenseur (iel'inainovibililé des juges contre M. de Bjuald , de l'amnistie contre les barbares catégories d'exception de 31. de Labourdonnaye, ce n'est qu'à force de précautions oratoires, de concessions, quant à la forme, aux passions de son auditoire, que M. Pasquier parvient à faire écouter, et souvent triompher sur le fond, la voix de la justice et de la raison.
Tous (es artifices de langage, tous ces arguments par insinuation, n'oient rien au mérite de M. Pasquier; ils [)rouvent seulement que ce personnage a toujours traité les passions des partis victorieux en homme d'État et en lionnêle homme, c'est-à-dire que, tout en ne sacrifiant jamais son but au stérile honneur de les braver de front, il a su trouver, dans son esprit et dans sa conscience, le secret bien plus utile de faire tourner ces mêmes passions au profit de la cause qui fut toujours la sienne, la cause de l'équité et de la ir.odération.
Je voudrais pouvoir suivre [)as à p:!S M. Pasquier dans sa vie ministérielle, car il y adéplojé ufi talent d'affaires, une habileté de discussion dont les témoignages valent la peine d'êlre étudiés en détail; mais je suis obligé de me borner aux faits principaux.
Après que l'ordonnance du îj septembre 1816, à la rédaction de laquelle M. Pasquier ne fut pas étranger, eut remplacé la majorité delSlo par une majorité moilérée, cet homme d'Étal, réélu par le département de la Seine, l'ut appelé à la présidence de la chambre, qu'il quitta bientôt pour entrer, en janvier 1817, dans le cabinet Richelieu, en qualité de garde des sceaux. Il prit une pai t brillante à tous les travaux de ce ministère, qui poursuivait sa làehe conciliatrice au milieu des embarras financiers, nés des charges de l'invasion. M. Pasquier, qui, dès la précédente session, s'était livré, comme membre de la commission de liqui-
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dation des créances élrangèrcs, à une élude approfondie de la question fiiiaïKière, se distingua dans toutes les discussions qui s'élevèrent à ce sujet, tout en continuant son rôle de modérateur dans la lutte politique.
I/ancienne majorité de 1 81 îi, devenue minorité, suscitait beaucoup d'einbarras au gouvernement, en se coalisant conire lui avec le parti libéral, qui, quoique peu nombreux encore sur les bancs de la chambre, commençait à se former et gagnait chaque jour en force, grâce au système électoral fondé par la loi du '6 lévrier 1817. Ce système, basé sur le principe de l'élection directe et du renouvellement par cinquième, favorisant ainsi l'avénement de la classe moyenne au pouvoir, avait été l'objet de débats très-vifs dans la session précédente. La nîajnrite royaliste l'avait repoussé avec ardeur, tandis que M. Pasquier le défendait de toutes ses forces comme un inslrumcnl propre à dcb.irr.isscr I" gouvernement de cette majorité; mais lorsque ce double principe cul Iriomplié, lorsque la loi fut mise en jeu, et que .M. l'asquicr vil que le résultat dép.issail sou but, c'esl-à dire que chaque renoiivellemcnl partiel renforçait l'opposition libérale et tendait à entraîner le ministère de ce côté, il s'cffiaya de celte |)ersprctivc et s'unit h M. de Richelieu |)our demander la modilicalion de la loi. Le groupe doctrinaire, qui eommençail égalemenl à s'organiser sous M. Rojer- Collard, cl qui avait pris la plus grande part à la rédaction de celte loi, se refusait à toute modification; et, tout en continuant d'accorder au ministère le maintien des lois d'ixceplion jugées indispensables dans la situation, il lui témoignait déjà sa défiance en contribuant au rejet du projet de loi sur la presse, présenté par M.Pasquier.
Le rabiiu'l lui-même étant divisé sur la question électorale, il s'ensuivit une crise minislérielie à la suite de laquelle la portion qui voulait le maintien de la loi de 1817 triompha; i\IM. de Richelieu et Pasquier sortirent des affaires; le premier ministère Decazes, sous la présidence nominale du général Dessoles, fut formé en décembre 1818; toutes les lois d'exception furent abolies; et le gouvernement parut iniliner de plus en plus vers les idées libérales. Il seud)lerail que ces concessions eussent dû lui attacher le parti libéral; il n'en fut rien : recruté sans cesse d"homn:es de la république d de l'empire, qu'irritait le récent souvenir des réactions royalistes de ISlîi, ce parti se montrait de plus en [)lus défianl cl exigeant, el
de son côté l'opposition royaliste se répandait en clameurs et en sinistres prédictions.
Inquiel de cet état de choses, .M. Pasquier, bien qu'il n'apparlinl plus au cabinet, crut devoir en signaler les dangers dans un mémoire au roi, où il indiquait de nouveau comme un indispensable remède le changement de la loi de 1817 ; la queslion fut remise sur le tapis en conseil, el celle fois l'opinion de M. Pasquier lriou)|)ha. M. Decazes fil au désir du rui le sacrifice de la sienne; trois ministres opposants se retirèrent, el M. Pasquier rentra dans le cabinet, le 29 novembre 1819, avec le portefeuille des affaires étrangères.
L'irritation des partis était grande, lorsque l'attentat du 15 février vint tout à coup la porter au comble. Exaspérés el fortifiés en même temps par ce dernier événement, les royalistes eclalèrcnl en accusations odieuses contre M. Decazes, dont les récentes concessions n'avaient pu désarmer leurs fureurs. Ce ministre dul céder sa place à M. de Richelieu, el le cal)inet du ûO février 1820 fut formé.
C'est ici la période la i)lus remarquable de la vie politique de M. Pasquier, celle où il a déployé le plus de lalenl dans la défense d'une mauvaise position, car la position n'était pastenable, et elle élail aussi, à mon avis du moins, plus nuisible qu'utile au but que se propos;iil M. Pasquier en l'adoptant. ^
Les deux esprits qui se disputèrent pendant quinze ans le gouvernement de la restauration, avec des alternatives île succès el de revers, étaient alors parvenus à leur plus haut point de force el d'exaltation. Si d'un côte la loi de 1817 el le système Deciizcs avaient servi le parti libéral, d'un autre côte les insurrections des peuples au dehors, les conspirations au dedans el l'atlenlal liu 13 février avaient rendu au parti de l'ancien régime une inHuence apparente qui prouvait combien la France, déterminée à conserver à tout [»rix ce qu'elle possédait, était peu désireuse de rentrer dans la carrière des révolutions. Le momenl était donc venu pour le gouvernement de discerner le vrai seulimcnl de la France et de choisir, h égale dislance des révolutionnaires el des contre-rcvolulionnaires, une direction conforme à ce senlimenl. De ce choix allait dépendre la destinée de la restauration, et la queslion électorale était en quelque sorte l'urne où s'agitait celle destinée. Or, la révolution de juillet, ses causes el ses résidlals ont prouvé, je crois, que dans celte cir-
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conslcTiice M. Pasqiiier avait été s )us le coii[j «Je deux erreurs capitales. M. Pasquier ne se méprenait pas sur l'impuissance et la folie de toute tentative contre-révolutionnaire, mais il se méprenait essentiellement sur l'habilclé et l'audace du parti de la contre-révolution; il ne le croyait ni assez habile pour garder cinq ans le pouvoir en se modérant, ni assez audacieux pour tenter un coup d'État afin de le recouvrer après l'avoir perdu.
D'un autre côte, M. Pasquier n'ignorait pas de quelle redoulalile force pouvait disposer le libéralisme si on le violentait ; bien qu'il affeclàt parfois beaucoup de dédain pour celte force, bien qu'il parlai siuvent de Yanlique amour des Français pour leurs rois, bien qu'il en parlât trop peut-être, car c'est l'idée fixe de cet antique amour qui a perdu Charles X, M. Pasquier savait très-bien que de nos jours la monarchie en France n'est puissante que par la conviction qu'elle inspire de son utilité, de sa nécessité, et que toute sa puissance dépend de l'usage qu'elle en f.iit. M. Pasquier savait tout cela, mais M. Pasquier se méprenait essentiellement sur h; véritable esprit du libéralisme en général ; trompé par une agitation accidentelle et superficielle, il le confondait avec ce qui n'en était que l'expression négative et extrême ; il le personnifiait tout entier dans Lafayelte,et ne le jugeait ni assez prudent pour servir (le base ta u:i goiivcrnement, ni assez modéré et patient pour n'en appeler à la force qu'à son corps défendant.
De ces deux errems naquit le système ministériel de 1820. Les doctrinaires, qui représentaient le libéralisme le plus modéré, s'elaiit formellement prononcés contre toule alleinle portée h la base du système électoral de 1817, si l'on voulait sortir de ce système, il n'y avait plus moyen de trouver entre les deux oppositions les éléments d'une majorité suffisante; il fallait absolument incliner à droite ou à gauche. M. Pasquier, dans la pensée que là était le plus grand danger où était la plus grande forcf, préféra incliner ;i droite. Te ne dis pas que, dans l'état des choses, l'idée contraire n'eût aussi ses inconvénients momenlanés; mais toujours est-il que ce fut là une délerniination grave pour l'avenir, car elle prépara l'entrée de la conlrerévolulion au pouvoir, et tous les faits qui en onl élé la conséquence.
Ce fut de plus une source d'embarras pour le présent; car le [»arli de l'ancien régime avait ses
hommes tout prêts; il ne voulait pas plus de M. Pasquier que M. Pasquier ne voulait de lui, el chaque concession failc dans l'espoir de le contenir et de le maintenir hors du pouvoir ne faisait que redoubler sa vive impatience de renverser l'obstacle qui l'en séparait. L)e la, pour M. Pasquier, une existence ministérielle pleine de trouble cl d'orages, où il fallait conquérir de haule lutte à chaque discussion une majorité de quebjues voix, et vivre au jour le jour dans la [)eipétuelle incertitude (lu lendemain.
J'ai personnifié le ministère de 1820 dans M. Pasquier, parce qu'il fut en effet son [ilus habile, son plus infatigable champion. M. de Serres, le plus éloquent orateur de ce cabinel, était déjà abattu [lar la maladie qui devait bient(it le conduire au tombeau; les autres ministres n'étaient pas des hommes de tribune, el M. Pasquier restait à peu près seul pour faire face aux allaques sans cesse renouvelées des deux oppositions. D'un côlé , MM. Foy, Cisimir Perier, Manuel, Benjamin Constant, Lafayette, Camille Jordan, Royer-Collard ; de l'autre, MM. Labourdonnaye, de Salabcrry, Donnadieu, Castelbajac ; MM. de Villèle et Corbière, altisanl sous main le feu, tout en feignant de vouloir le calmer; enfin tous les talents el toutes les passions de la chambre réunis contre l'imperturl.'able sang-froid, l'élégante et abondante faconde de M. Pasquier, le tout avec accnmpagoemetil de conspirations et d'émeutes dans la rue, de révolutions à l'étranger, el d'un déluge de brochures d'opposition qui venaient en aide aux journaux, tenus en respect par la censure; lel fut le spectacle que présentèrent les deux sessions de 1820 el de 1821. L'altaque redoubla surtout d'acharnement du c(jlé de la droite lorsque MM. de Villèle el Corbière, après s'êlre introduits dans h; cabinel, en sortirent, et, pour y rentrer bienliit en maîtres, lâchèrent la bride à toule l'impeluosité de leurs soldais.
Lorsqu'on étudie celle bataille parlemcnlaire j qui a duré près de deux ans, on est forcé de rendre 1 hommage au talent de M. Pasquier, et de recon- I naître qu'il était dilRcile de tirer un meilleur parti I que lui de l'idée qui, dans la situation où il était . devait nécessairement faire l'alpha et l'oméga de I son système. Celle idée fort simple, que l'on peut représenter par ces mois : « Restez donc tranquilles, » était |)ar lui chaque jour développée sous tous ses aspects, dans tous ses rajtports, dans t(yules ses applications, avec une grande habileté
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de parole et de pensée. Présenlée d'un loii plus doux à la droite, d'un Ion plus cavalier à la gauche, l'idée capitale revenait sans cesse, ornée, embellie, variée dans ses développernenis, forlifiéc d'exemples pris dans l'histoire, et d'allusions personnelles élégamment touchées, en réponse à des personnalités souvent fort grossières". Si j'avais de la place, j'aimerais à peindre en détail ce combat; il est curieux. Après avoir montre M. Pasquier aux prises avec l'ancien régime fougueux dans la personne de M. de Castelbajac, avec le libéralisme sentencieux et modéré dans la personne de M. Royer-Cullard, je voudrais le mettre en présence de son plus intraitable adversaire, de son antipode en politique, avec la révolution en permanence, représentée par I.af.iyelle, débitant, avec un Ion de bonhomie bouri^coise rehaussé d'une certaine désinvolture de gcnlilhonmie, des paroles pleines di- violences et de personnalités révolu-' lionnaires, terminant chacun de ses discours par un appel ;iu peuple, et assurant du reste M. Pasquier, ce serviteur des cours, qu'il pourrait comi)ler sur sa généreuse protection, à lui Lafayette. Et alors M. Pasquier blessé au vif se levuil, courait ii la tribune, et ripostait à son tour avec un mélange de raillerie et d'indignation poliment cotitenues dans les bornes du savoir-vivre, qii;ilifiail sin adversaire d'Épiméiiides, lui demandait où il avait dormi trente ans, et l'engageait à se tenir en garde contre les indiscrétions du réveil.
Je suis sur que, dans la juste douleur que la révolution de juillet a causée à M. Pasquier, ce n'a pas été un de ses moindres chagrins d'avoir à subir la protection de Lafayette; du reste, il a dû être bientôt consolé en voyant son célèbre adversaire prouver encore une fois qu'il ne pouvait être, sous aucun régime, qu'un drapeau de résistance et jimais un homme de gouvernement.
Cependant le parti de la conire-révolulion, incessamment fortifié par la nouvelle lui électorale, réclamait le pouvoir avec cmportemeiil. Louis XVllI, infirme et mourant, n'avait plus le courage de résister aux obsessions de famille qui l'entouraient : il fallut celer; M. Pasquier abandonna les affaires à M. de Villèle, pour entrer ii la
chambre des pairs, où on le vit, pendant cinq ans, briller au premier rang parmi les membres de celte opposition dont la belle allilude sauva U-s intérêts nationaux, qu'une majorité vénale sacriliait dans l'autre chambre, et prépara la chute d'un parti qui se croyait à jamais maître des destinées du pays. Loi de tendance, loi du droit d'aînesse, loi du sacrilège, création du trois pour cent, invasion des jésuites dans l'enseigneiuent et de l'Église dans l'Etat, toutes les conceptions et la phqtart des actes du ministère Villèle trouvèrent dans M. Pasquier un adversaired'autant plus |>uissant qu'il était plus modère et plus consciencieux dans si discussion. Ou se souvient encore, lors de la dicussion de la loi du sacrilège, lorsqu'en [dein XIX" siècle on débattait la question de savoir si l'homme coupable d'avoir profané les rases sacrés devait, après avoir eu le poing coupe, être décapite en voile rouge ou en voile noir; lorsqu'un de ces théoriciens, que la sottise admire quelquefois parce qu'ils ne craignent pis de pousser la logique de l'absurde jusqu'à la férocité, s'etonn.iit (pie l'on fil tant (le façons pour envoyer un coupable devant son juije naturel, on se souvient de la belle et noble aposiropheque .M. Pasquier lui jeta à la tête :
« Vous connaissez, messieurs, IMiisloire de ce capitaine an(|uel ses soldais (l<'maiuiaicnt. au inomenl de consommer le sac d'une ville, s'il lallail tuer loul le monde, sans dislinclion de catholiques el d hérétiques. « Tuez toujours, répoiiilil le haibaie; Dieu saura bien « rcconnailie les siens. - Lui aussi, il envoyait ses victimes dtvanl U'ur ju(je naturel. »
Ces tentatives ridicules el impuissantes pour pervertir le cœur el abrutir l'esprit d'une nation libre et généreuse, devaient, tôt au tard, en faisant succéder l'irritation au dédain, conduire la restauration à une catastrophe.
M. i'asquier lit tous ses efforts pour la prévenir, en se ralliant au ministère réparateur el conciliateur de M. de Marlignac, qu'il soutint, dans toutes les occ.isions, de sa parole cl de son vole. Mais la tête do Charles X était marquée du sceau fatal, et frappée
(lu cet c.-iprit de verlijjc et d'circur,
De la chute des rois funeste avaiU-coui car.
■ La fameuse phrase « Je demande l'arbitiaire, « dont ' sort pas de la léualilé, est un de ce.» leurs d'adresse l'on la forme franche et nette servit de texte à tant d'in- usilés qui lépiijjnenl aux esprits droits. On pouvait tièsjui'es contie M. Pa,s(|uiei', ne les nu'rilaii ceilaiiieiueol j bien répon.iie (lar un refus à la lïancliise de M. l'aspas. Demander ,i une cliambrc des lois d'exception, en quier, mais cette franchise était d'autant plus louable chcicliant à hil inouvee sopliisliqut'mcnl i\\\\m nv , (iii'cllc e.^t plus i are.
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La révolution triomphante trouva M, Pasquier prêt à recommencer, dans un autre sens, sa tâche de 1815, c'esl-à-dire à protéger de son mieux les vaincus contre les excès des vainqueurs; la révolution de 1850, plus généreuse que les hommes de 1815, lui rendit sa lâche plus facile. Ce n'en sera pas moins un éternel honneur pour M. Pasquier et pour le gouvernement de juillet de pouvoir répondre aux accusateurs des deux bonis en présentant à l'histoire, en regard des tribunaux révolutionnaires des uns et des cours spéciales des autres, le noble et imposant spectacle de la chambre des pairs, entourée d'une populace en fureur, délibérant, calme, attentive et clémente, sous l'influcnceet la direction deson président sur le sort des quatre hommes dont les fautes avaient fait couler tant de sangi. L'attitude de M. Pasquier durant ces mémorables débats est une des plus belles pages de sa vie. Du reste, la même impartialité qu'il accordait aux ministres de Charles X, il ne la refusa pas da\anlageaux vaincus d'avril; quand le procès del85i), qualiûé de procès wions^re, eut été résolu, contrairement aux idées de M. Pasquier, qui opinait pour une amnistie générale, on le vil diriger ces débats orageux avec une fermeté et une gravité qui n'avaient d'égales que sa modération et sa patience ^
Depuis que M. Pasquier occupe la présidence de la chambre des pairs, il n'a quitté que trois fois le fauteuil pour la tribune : la première fois, pour prononcer l'éloge de Cuvier, qui avait été son ami, et dont il a retracé la vie dans un discours dont le style manque peut-être un peu de précision et de nerf, mais où se trouvent réunies toutes les qualités d'élégance, de tlnesse judicieuse et de savoir étendu et varié qui distinguent l'esprit de M. Pasquier. Ses deux autres apparitions à la tribune ont été déterminées par la discussion de deux questions spéciales, l'une relative h la responsabilité ministérielle, l'autre à la suppression des maisons
> On a vu plus liaul que, lors du fatal procès de IVey, M. Pasquier n'étail ni pair ni niinislie; je dois ajouter qu'après l'évasion de t>avalette, son ami, il fut un de ceux qui conlribuèi'cnt le plus à faciliter au prisonnier sa sortie de France ; d'où il suit que c'est, à mon avis, jiousser un peu loin la générosité que de dire ce qu'il disait en 1834, dans le procès du Nalionnl, en réponse au souvenir de Ney, rappelé par M. Carrel : La chambre loul entière pi-e?id fa responsabilité de tous ses actes, quels qu'Us soient. Si cela est vrai dans le sens légal, à coup sitr cela ne saurait élrc admis dnns le sens liislorii|iie.
de jeu; questions au sujet desquelles il croyait devoir, d'une part h sa qualité même de président, et de l'aulre à l'expérience acquise durant ses fonctions de préfet, de faire une exception à la règle qu'il s'est imposée de ne point intervenir personnellement dans les débats.
Celle attitude de neutralité ne l'empêche pas d'exercer une influence que son passé explique, et d'avilir une opinion dans les revirements ministériels. On sait que le cabinet de son choix a été surtout le cabinet Mule; qu'il a essentiellement répouvé et combattu de toutes ses forces la coalition; qu'il n'a guère plus aimé le 12 mai que le 1<='" mars; que le roi n'a jamais pu venir à bout dele convertir à la loi des fortifications ; qu'il n'est pas très-fanatique de M. Guizot et des doctrinaires en général, et qu'enfin, dans la question du jour, le droit de visite, il est pour l'opinion qui veut la suppression absolue de ce droit.
J'ai esquissé, je crois, la vie politique de M. Pasquier sans flatterie et sans haine; je n'ai point prétendu exagérer la valeur de cet homme d'Etal, ni m'associer à toutes ses idées; je pense que le spectacle des révolutions a produit chez lui, en matière de liberté, ce qu'il a produit chez d'autres en matière d'autorité : une défiance extrême, et, par suite, des vues quelquefois erronées ou étroites sur les moyens de gouvernement applicables <à notre pays et à notre temps. Mais j'ai dû faire ressortir tout ce qu'il y a d'honnête et de modéré au fond de l'esprit, des idées et des actes de 3L Pasquier; j'ai dû le faire avec d'autant plus de soin qu'il s'agissait d'un homme qui, n'a-.ant jamais recherché la popularité, s'est trouvé souvent exposé à la calomnie. J'ajouterai, quant au caractère privé de M. Pasquier, que tous ceux qui le connaissent intimement s'accordent à le présenter comme un homme cachant sous l'apparente roideur dont j'ai déjà parle, des qualités de cœur qui le font adorer des siens; un naturel vif mais
'.l'ai entendu raconter à ce sujet un fait que je n'ai pas le temps de vérifier, mais que je rapporte néanmoins, en déclarant que ce serait dommage qu'il no fut pas vrai, car il point parfaitement M. Pasquier. Un de ces jeimes réiiublicainsde 1855 était en train de lire un discours très-chaleureux ; l'orateur était malade cl luttait visiblement contre son état. .\n moment oii, fidèle aux traditions révoliilionnaires, il s'écriait d'une voix raiique et fatiguée : Prenez ma tète! M. Pasquier l'interrompt eu lui disant d'un ion calme : Prévenu, vous êtes malade; rcposrz-vous un peu. /'oulez-vous qu'on vous apporte un bouillon?
Iton, ;iuquel loule rancune est étrangère, et une chiirilé toujours prêle à venir en aide au malheur. I\L Pasquier n'a point d'enfants; mais ses deux frères ont une famille nombreuse chargée de perpétuer son nom.
En 1857, le roi a rétabli, pour l'en revêtir, la haute dignité de chancelier de France.
on voit avec quelle facilité tous ces jeunes Spartiates, tous ces jeunes montagnards de la restauration se sont dépouilles, en ap|irocluint du pouvoir, de leur enveloppe pleliéienne , combien rapidement ils se sont raccommodes avec les idées d'ordre, de subordination, de classification sociale, avec quelle aisance ils portent les cordons et les
Enfin, sur ses viiMix jours, M. Pasquier ayant { croix, ces hochets des cours ; quand on voit cela,
goûté un peu de tout, a voulu être de l'Académie, et l'Académie l'a choisi, le 27 février 1812, pour remplacer M. Frayssinous. Je n'ai rien à dire à cela, d'autant que c'est M. Mignet, ex-lribun du peuple sous la restauration . qui s'est chargé de prouver que l'Académie devait rester (idèle à la pensée de son fondateur, et offrir, encore de nos jours, « la réunion de ce que la cour offre de plus « poli, l'Église de plus illustre, la magislralure de « plus consiiiérable, la politique de plus cxpéri- « mente, la lillerature de plus glorieux. »
M. Mignet est parti de là pour disserter en lermes pleins d'élégance aristocialique sur le gr.ind siècle, sur Louis XIV , sur Bussuel . sur M. Pas- (piier; c'était d'un goût exquis : on eut dit un Diingeau recevant un Richelieu. En vérité, quand
ou a de la peine à comprendre qu'il se trouve encore de nos jours des esprits assiz obtus pour prendre au sérieux tant de déclamations, plus particulièrement dirigées contre un homme comme M. Pasquier, qui n'a de sa vie prononcé une parole démocratique, qui n'a jamais fait une concession à l'esprit révolutionnaire, qui a toujours lutté, avec plus ou moins de succès, contre les idées qu'il repousse encore aujourd'hui, et qui, pour me scr\ir des expressions de son ancien adversaire, M. Miguel, « s'esl placé de bonne heure dans ce parti de « la modération, toujours attaqué par les passi(Uis « du moment, qui reste quelqueluis au-dessous de « sa lâche, mais qui , lorsque les temps sont écou- M les, se présente seul aux générations suivantes, « sans avoir è craindre de funestes souvenirs. »
Ml. it ®allcîj|ran&.
0'* LOS jtiiirs il n'i-vl p.Ts fniMlo dp tromp:-! Ii>n(i,lrinp<. Il v a i|iirl.(ii"iin (|tii n plii^ il'i-sprit qui' Viïltaire, plus iPcspri l que Iîmnaiiartc, pliiN d'cspril quo chacun des Hircclpurs, que cliacnn i\r< rniiiislrr» passés, présents t't à vi-nir : c'est (ont !o monde.
■ TAII.EVRAM)
L;i France enlnil dans la seconde moitié du XVIII" siècle; la société sortie du moyen âge était arrivée à sa dernière période de dissolution; le pressentiment d'une grande crise agitait tous les esprits : c'était le temps oii le père de Mirabeau écrivait : « Il n'est aujourd'hui ventre de femme « qui ne porte un Arlevcldc ou un Masaniello. » Sous la corruption des mœurs aristocratiques la révolution germait et mûrissait comme la graine sous le fumier; elle était depuis longtemps dans les idées, avant de passer dans les lois, lorsque naquirent, à quelques années de distance, les trois hommes qui devaient être les agents les plus actifs du grand travail de rénovation qui se préparait : Mirabeau, le 9 mars 1749; Talleyr.ind, le 15 février 1734, et Lafayetle, le 6 septembre 1737. Ces trois hommes, qui débutèrent dans la même cause, avec des caractères, des qualités et des défauts si différents, appartenaient, par leur naissance, à cette portion de la société contre laquelle le mouvement allait s'opérer. De tout temps, les aristocraties à leur déclin ont trouvé dans leur propre sein les artisans de leur ruine. De ces trois hommes, le premier a eu l'avantage de mourir au moment le plus brillant de sa carrière, au moment de passer de l'attaque à la résistance, au moment de lutter cuntrela révolution qu'il avait déchaînée, pour la dompter ou être dévoré, ou bien, ce qui est pis encore, usé par elle. Qu'on se figure Mirabeau conseiller d'État et chambellan de l'empereur , ou vieux pair de France sous la restauration, essayant peut-êln-
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de restaurer, d'une voix cassée et débile, les mêmes choses qu'il renversait jadis de sa voix tonnante! Plus heureux, Mirabeau est mort dans tout l'éclat de sa popularité révolutionnaire ; il n'est resté de lui qu'une vaste renommée d'éloquence et de génie, aux rayons de laquelle pâlit et s'efface le souvenir de ses vices comme les ImcIics du soleil se perdent dans sa lumière.
Il n'a point été donné à Talleyraiid et à Lafayette de disparaître ainsi au milieu de leur premier, deleur plus beau triomphe. Lejeune prélat et le jeune général, qu'on avait vus, le 14 juillet 1790, debout sur un autel au Champ-de-Mars , recevant et prêtant le serment civique, inaugurer la révolution au bruit des tambours et des trompettes, aux ap|ilaudissements frénétiques de trois cent mille hommes, ont survécu près d'un demisiècle à ce jour fameux d'enthousiasme et d'espérance, et, au milieu des crises qui l'ont suivi, ils ont été jetés par leur caractère et leurs idées dans des routes différentes.
J'ai déjà raconté la longue et honorable existence de Lafayetle, en le montrant quelquefois inférieur h sa situation, mauvais juge du vrai el du possible, impuissant à réaliser des intentions loujours bonnes et désintéressées quant au but, mais vasques et indécises ou même nuisibles au but quant aux moyens; j'ai rendu constamment homiiiage à sa moralité privée, à sa loyauté politique, à son amour sincère et pur du droit, de l:i patrie et de l'Iuimanilé, en un mot, aux senlimenls nobb'S el généreux qui ranimèrent loujours.
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La physionomie du prince de Talleyrand se présente sous un autre aspect. C'est rhabilelé qui i)rillc ici, mais parfois aux dépens de rhonnclelé. Celte grande existence de sceptique, expression et reflet de la perturbation morale qu'engendre dans tous les temps cl dans tous les pays une longue suite de commotions révolutionnaires, offre matière à des appréciations plus ou moins rigoureuses, suivant qu'on l'envisnge au point de vue (l'une stricte et absolue moralité, ou qu'on la juge on tenant compte des causes premières ou secondaires qui ont influé sur sa direction, des circonstances au milieu desquelles elle s'est produite, cl des résultats auxquels elle a concouru.
En présence d'une telle vie, si mélangée de bien et de mal, si pleine d'événements variés, si étroitemont liée à l'histoire dos agitations et des bouleversements de la France cl de l'Kurope, depuis cinquante ans, rien de plus diflicile qu'une équitable répartition de louatige et de blâme. —Sans avoir la prétention d'obtenir ce résultat, ni d'enfermer dans les bornes étroites d'une notice biographique tout ce que l'on peut dire sur ce caractère politique si compliqué , ni de résoudre plusieurs questions de fait restées douteuses, el que l'avenir seul éclaircira si jamais elles peuvent cire éclaircies, je m'efforcerai du moins d'offrir au lecteur un résumé Odèle de la partie hisloriquc d'une vie qui a déjà trouvé ses romanciers dans les faiseurs de mémoires apocryphes.
Charles-Maurice Talleyrand de Perigord naquit à l'aris, d'une des plus illustres fimilles de France. Celle fiimille, originaire de la province dont elle porte le nom, rcmonlc presque au berceau de la monarchie. Au moyen âge, les Périgord étaient de petits souverains qui faisaient la guerre aux rois, el porlaient dans leur écusson celle fière devise : Ré que Diou! (rien que Dieu). Un dit même qu'une Périgord fut mariée à l'arrièregrand-père de Henri IV. La branche ainée de cette famille était déjà éteinte avant la révolution; la branche cadette s'était subdivisée en deux branches, dont la première est représentée aujourd'hui par les princes de Chalais, el la seconde, celle de M. de Talleyrand, par le petil-fils do son frère le duc Archambauld de Périgord.
Rien qu'il fîit l'ainé de sa branche, le jeune Charles-Maurice eut, on ne sait trop pourquoi, une enfance assez négligée; abandonné dans un fiubourg de Paris aux soins mercenaires d'une nourrice, il fil à l'âge d'un an une chute qui le rendit boiteux et décida de sa vie; car cet accident parut à sa famille un motif suflisanl pour le déshériter de ses droits el de son rang de fils aine, transmis à son frère Archambauld, beaucoup mieux Irailé par la nature au physique qu'au moral, et le condamner, malgré ses répugnances, à l'étal ecclésiaslique, destination obligée des cadets de grande maison.
Dans ce but on le fit passer de chez sa nourrice au collège d'Harcourt, du collège dllarcourl au séminaire de Saint-Sulpice, el de Sainl-Sulpiceà la Sorbonne, sans qu'il lui ciU clé permis, el il en garda toujours le souvenir, sans qu'il lui eût clé permis do coucher une seule fois depuis sa naissance sous le toit paternel.
Je ne parlerai point ici de toutes les fredaines précoces qu'on lui allribue durant ses années de séminaire et antérieurement à son entrée dans le monde; on dit qu'il aimait à en raconter lui-même quelques-unes, en témoignage de l'aversion qu'il eut toujours pour la confession qu'on lui imposait, el que les papiers qu'il a laisses pour n'êlre publiés que trente ans après sa mort ne sont pas exclusivement consacrés aux questions de haute politique; mais ces confessions, si elles cxisleni, n'auront sans doute rien de commun avec cet immonde salmigondis d'obscénités et de noirceurs racontées par une |)rétendue comtesse en style de cuisinière, que des spéculateurs éhontés offrent h un public imbécile sous le titre de Mémoires lires des papiers de M. de Talleyrand (1).
Le pensionnaire de Sainl-Sulpice et de la Sorbonne ne fut pas seulement un écolier dissipé, ce fut un jeune homme réfléchi el travailleur.
it Livre à lui-même, dit M. Mignet dans un éloçe auquel je ferai quelques emprunts; livré à lui même pendant son enfance et sa jeunesse, il se forma seul. 11 réflécliil de hoiine heure, et apprit à concentrer des sentiments qu'il ne pouvait pas exprimer et répandre. M. de Talleyrand était né avec des (|ualités rares. L'é ducaiion qu'il reçut à Saint-Sulpice et à la Sorhonue en ajouta d'autres à celles qu'il tenait de la nature, et dont
• Il existe un autre ouvrage en (juatre volumes, intitulé : iMonsieur de Talleyrand; qui, bien qu'entaché d'une loule de récits plus ou moins scandaleux qui | porte.-: sentent l'invention, laisse entrevoir dans certaines par- i
tics plus sérieuses (juc l'auteur est un homme qui connaît assez hieii son sujet, cl qui a au moins écouté aux
M. DE TALLLYRANI).
quelques-unes prirent môme une autre direction. Il était intelligent, il devint instruit; il était liardi, il devint réservé; il était ardent, il devint contenu; il était fort, il devint adroit. i,'aniI)ilion qu'il aurait eue partout, et qui, inséiiarable de ses grandes l'acullés, n'élait en quelque sorte que leur exercice, crii|)ruiiia
aux habitudes de l'tglise sa lenteur et ses moyens
C'est à cette grande école que M. de Talleyrand s'instruisit dans l'art de pénétrer les hommes, déjuger les circonstances, de saisir les à propos, de s'aider du temps sans le devancer, de se servir des volontés sans les contraindre. 1)
Ordonné prêtre à la fin du règne de Louis XV, il entra dans le monde sous le nom d'abbé de Périgord, à une époque où le haut clergé, envahi lui-n:ême par la contagion des idées nouvelles et la corruption des vieilles mœurs, ne se distinguait plus guère que par l'habit de la société au sein de laquelle il vivait. Lafayelte enfant, présenté pour la première fois à Louis XV, se souvint toujours qu'il avait trouvé le roi de France et de Navarre, le fds aîné de l'Eglise, assis à table entre un évèquc et une prostituée. A quelque temps de là on vit un vieux philosophe, dont la vie s'était passée à combattre les prêtres et les rois, entouré des hommages d'une cour empressée, doruier audience à un jeune abbé qui venait lui demander sa bénédiction. Ce vieux philosophe, c'était Voltaire; ce jeune abbé, c'était l'abbé de Périgord.
Les deux faits que je viens de citer, et qui sont une assez fidèle image de l'état intellectuel et moral du haut clergé avant la révolution, suffisent déjà pour indiquer qu'enrôlé malgré lui dans le sacerdoce, M. de Talleyrand n'y portera point des vertus dont il n'a pas la vocation et dont l'opinion n'impose plus même l'apparence. Mécontent de sa position, vicieux et ambitieux dans un temps où le vice, loin d'être un obstacle, est souvent un tilre à la faveur, il aura tous les défauts d'un mauvais sujet de bonne maison; mais comme il est habile et doué d'un coup d'œil pénétrant, comme il sent que cette société gangrenée touche à sa fin, et que le moment approche où, pour parvenir, il faudra à un homme autre chose qu'un nom, une jolie figure, de l'esprit et dos manières, tout en acceptant du présent ce qui convient à ses instincts d'aristocratie et de plaisir, il se mettra par ses idées en mesure avec l'avenir; il sera philosophe, économiste, apôlredela liberté, de l'égalité, et se préparera par l'étude des hommes et des affaires à jouer son rôle de destructeur quand le temps sera venu.
Tel fut en elïel c-l Akibiade en rabat, débutant dans le monde avec l'ardeur d'un jeune homme et l'expérience d'un vieillard, faisant marcher du même pas la galanterie, le jeu, les petits soupers, la philosophie, les affaires et les intrigues politiques; afiilié à la secte des économistes, brillant parmi les héros de boudoir, preneur des idées anglo-américaines, et prôné par les femmes, consulté par les financiers, mêlé à tous les tripotages minisléf il Is, passant avec son esprit cl sa plume de Necker à Calorme, de Galonné à Brierme, de Brienne à Nccker; joignant à tous les avantages extérieurs qui séduisent, la malignité qui se fait craindre et le sang-froid qui se fait respecter.
Laclos, un des familiers du Palais Boyal, dont M. de Talleyrand fut longleiiips un des cor) phées, nous l'a peint quelques années plus tard, en 1789, sous le pseudonyme caractéristique di' Amène, dans un portrait flatté, mais curieux, qui commence par ces mots : « Amène a ces formes enchanteresses qui embellisent même la vertu... (ce même la vertu vaut de l'or). Le premier instrument de ses succès est un excellent esprit; jugeant les hommesavec indulgence, lesévénemenlsavecsangfroid, il a cette modération, le vrai caractère du sage... » Puis vient un passage prophétique qui vaut la peine d'être noté : « Amène ne songe pas à élever en un jour l'édifice d'une grande réputation; mais il arrivera à tout, parce qu'il saisira les occasions qui s'oflVent en foule à celui qui ne violente pas la fortune. »
Ceci représente M. de Talleyrand vu par son côté attractif; mais la première impression qu'il produisait alors n'était pas toujours favorable, si j'en juge par un portrait du même temps, tracé par Gouverneur Morris, cet homme d'État américain, dont j'ai déjà eu occasion de parler, qui nous a laissé \\n livre fort curieux où il consignait ses impressions de chique jour sur les hommes et les choses de la révolution, à laquelle il assistait en spectateur désintéressé, spirituel et attentif; je prends dans son Mémorial ce passage :
« A dix heures, je vais souper chez ÎM'"" de F... 1,'évéque d'Autun (Talleyrand) passe la soirée avec nous ; c'est Vami inlimc de M'ne do F... t>t homme me paraît fin, froid, rusé, amhilicux et mcchaiit. .le ne sais pourquoi mon esprit lire de ce personuaj;e dos conclusions aussi désavaulageuses ; mais c'est comme cela, et je ne saurais iju'y faire. »
Le mot méchant est de trop dans ce portrait. M. de Talleyrand no fut jamais méchant; incapa
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ble d'aller en .imilié jusqu'au dévouement et à l'abnégalion, il n'elail guère plusc.ipablc tie haine, et il ne se vengea jamais de ses ennemis que par des bons viols; Munis lui-même, en plusieurs endroits de son livre, mitigé beaucoup ce jugement à première vue, dans lequel un peu de jalousie entrait peut-être pour quelque cliose; car la dame qu'il nomme du reste en toutes lettres était fort de son goùl, et la qualité d'ami intime qu'il souligne devenait des lors un assez mauvais titre à sa bienveillance.
Le désir de donner une idée de la manière dont M. de Talleyrand débuta dans le monde nous a jeté un peu en dehors et en avant de notre récit ; nous allons y revenir pour ne le plus quitter. L'abbé de Perigord avait à peine vingt six ans lorsqu'il dut à sa naissance, à ses succès de salon, cl sans doute aussi à la bonne opinion qu'il avait su doimer de la maturité de son esprit, d'être appelé en 1780 au poste important d'agent général du clergé de France. Le clergé était alors un Etat dans l'Etat; il possédait des biens immenses, d'un revenu presque égal au quart des revenus de l'ttal; il s'imposait et se gouvernait lui-même, cl avait pour intendants ou ministres deux agents généraux renouvelés tous lescinq ans, qui lui rendaient compte de la situation de ses affaires et de leur gestion dans des assemblées générales termes cgalemenl tous les cinq ans. L'abbé de Périgord acquit et développa dans ces importantes fonctions une grande capacité en matière de finances, et des notions sur les ressources de l'Eglise, dont nous allons bientôt lui voir faire un usage auquel l'Eglise ne s'allendail sans doute pas quand elle l'accepta pour agent général.
On sait que le desordre toujours croissant des finances de l'Elal, desordre avant-coureur de la révolution , était alors l'objet de la preoccu[)alion de tous les esprits. Les fonctions remplies par l'abbé de Périgord, ses liaisons avec les principaux
de l'ancien régime. Cependant la plaie s'empirail de jour en jour au milieu des théories des économistes et des programmes [)um|ieux des agioteurs et des charlatans. Cli.ique ministre, en se retirant après avoir promis moiils et merveilles, laissait à son successeur un fardeau plus lourd, un dclicil plus cnVayniil ; l"im|»uissance des pallialifs une fois bien démontrée, la question re\oluliunnaire surgit derrière la question de (iiiances et ne lanla pas à l'absorber. Il fallut convoquer les étals généraux et mettre en présence les trois oidres.
L'abbe de Périgord, qui venait d'être promu, quelques mois auparavant, en 1788, a l'cNêche d'Aulun, avait réellement ce coup d'œil iraiyle que Mirabeau lui attribuait à celle eiioque. Dans un moment où le résultat de la lutte prévue entre les ordres paraissait encore indécis ;i beaucoup de gens, convaincu que le succès était de l'autre cùle du Rubicon, il le franchit sans hésiter, et, en recevant le mandat du clergé des quatre bailliages de son diocèse, le premier, le seul de lous les esêques de France, au grand scandale de toute sa famille el de ses collègues en prelature, il [)roclaMia d'avance son adhésion au programme du tiers étal, récemment formulé par un autre prêtre célèbre, Siejès, (|uc la révolution devait aussi entraîner bien loin de son point de dé|>ait.
Ce cou() d'éclat attira sur lui l'allention déjà éveillée par sa réputation d'habileté, et aussi, il faut bien le dire, |iar le nombre et la publicité de ses galanteries. Le parti de la re\ulution reconnut cl accejita en lui un champion d'autant plus précieux, qu'il était adroit el avait brûle ses vaisseaux.
Ce parti, ii'avanl point encore combattu, ne s'était point encore scinde en fractions diverses; à peu près seul dans le tiers état, en majorité dans l'ordre du clergé, en ujinorilé dans l'ordre de la noblesse, il [iresentait une masse imposante de noms, de caractères et de talents divers : Mounier, Lally-Tolendal, Lafayette, Mirabeau, Talleyrand,
financiers du temps, ces goûts de spéculations el j les Lamelh, Bailly, Sieyès, Rarnave, lous impa-
d'agiotage qu'on lui reprochait déjà, et qui plus lard iidluèrent souvent d'une manière si désavantageuse sur sa réputation; tout cela avait contribué à tourner ses idées du côté où se tournaient les idées du temps. Intimement lie alors avec Mirabeau par une communauté d'ambition et de vues politiques, de besoins d'argent et d'amour des plaisirs, tous deux prirent ensemble une part active à celte guerrede projets el de contre-projets financiers qui fut la grande affaire des dernières années
tients de donner à la France une constitution basée sur la liberté el l'égalité, et qui, lous d'accord sur le |)rincipe, n'avaient pas eu le tenipsde se diviser sur les moyens.
Dès le lendemain de l'inauguration des étals généraux, le débat fut pose, entre la révolution et l'ancien régii.e, sur la question de la réunion des trois ordns en assemblée nationale. Dans le sein de son ordre, l'evêque d'Aulun se prononça vivement pour la réunion, parvint à ramener à son
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opinion le vénérable archevêque de Vienne, Le- , franc de Ponipignan, el, furl de cel auxiliaire, appuyé par loul le bas clergé, il décida son ordre à aller se réunir au tiers état, assemblé dans l'église de Saint- Louis. Dès ce moment la question fut vidée, et quand la fameuse apostrophe de Mirabeau eut annulé riiilerventiun du pouvoir royal, la noblesse dut bientôt se rendre aussi dans la salle commune , l'assemblée nationale fut delinitivemenl constituée.
M. de Talleyraud n'était pas orateur; causeur fin et spirituel, écrivain disert, judicieux et élégant, il n'avait ni les poumons ni le tempérament que demande la tribune; il était d'abord et avant tout homme d'affaires, homme d'Etat, el ce fut là particulièrement son rôle dans la constituante. Laissant à Mirabeau le soin d'allaquer ou de repousser les attaques, à Lafayetle et à Baiily celui de promener et de contenir dans les rues la révolution, à Sicyès celui de la formuler en axiomes, à d'autres la mission de proclamer ses droits généraux, il prit pour lui la tâche de conclure en son nom, de la débarrasser de toute question propre à entraver sa marche, et de l'assurer successivement dans chacune des positions où d'autres la poussaient. Prompt à saisir l'occasion sans la devancer jamais, il eut puur mission de proposer toujours les solutions attendues, cherchées par tous ; el chacun de ses discours fut un acte décisif de destruction ou d'urganisalion.
Si quelques écrivains qui, de nos jours, pour faire du paradoxe et se donner des airs d'honmies forts, se sont avisés de découvrir que M. de Talleyrand n'était qu'un esprit très-médiocre et trèsignorant ; dont l'imbécillilé publique avait fait toute la re[)ulaliun ; si ces écrivains s'elaicnl donné la peine d'étudier l'iiisloire de la couslituanlc, ils y auraient vu qu'avant d'être un diplomate, c'està-dire un homme possédant à fond l'art de manier les autres hommes en détail , science qui n'est pas déjà si commune, M. de Talleyrand avait été inconleslableincnt un des révolutionnaires à la fois les plus audacieux par l'esprit elles [dus tempérés par le sens pratique des choses, un des membres les plus actifs, les [)lus éclairés, les [)Ius éminents de celle grande assemblée qui s'elait donné la mission de démolir et de reconstruire la société française.
Sans doute il est vrai que lorsqu'un homme politique ou autre est une fois sorti des rangs, pour i)eu qu'il soil confiant en lui-même, et celte
qualité n'est pas rare de nos jours, il ti'a qu'à exploiter le luiuls déjà acquis, et sa lorlune, c'est-àdire sa réputation, s'accroît presque d'elle-même; mais quel est, sous ce rapport, le personnage célèbre qui ne soil dans le cas de M. de Talleyraud, cl dont le mérite réel ne reste plus ou moins débiteur de sa renommée? Voilà pourquoi, pour juger de ce que vaut un homme, c'est surtout à ses débuts qu'il faut s'arrêter; voilà pourquoi j'insisterai sur celle première époque de la vie [iolilique de M. de Talleyraud, quille à glisser plus rapidement sur les années où un mol de lui était presque un événement.
Après avoir forlcmcnt influé sur la réunion du clergé au lieis, l'evêque d'Aulun fil d'abord décider le point important de la liberté des représentants de la nation vis-à-vis de la nation représentée, en proposant el soutenant la nullité des mandats impératifs imposés à chaque député par chaque bailliage, et qui enchaînaient et paralysaient les opérations de rassemblée. L'ascendant qu'il avait su obtenir sur ses collègues le fit nommer deux fois parmi les huit membres chargés de former le comité de constitution, et, tout en prenant une part importante à ce grand travail, qui posait les principes de la révolution, il ne cessa d'en poursuivre l'application aux diverses parties de la machine sociale. Toujours préoccupé du désordre des finances, en même lemps qu'il appuyait les divers emprunts proposés par M. Necker, il présentait à l'assemblée, dans une suite de savants discours, un système de crédit renfermant en germe les idées qui devaient triompher plus tard, et fondé sur rétablissement d'une caisse damorlissemenl api)!ic;djle à l'exliiiclion graduée des délies de l'Elal. Chargé de travailler avec llœderer à une nouvelle organisation de l'impôt, il concourait à l'elablissemenl du sysslème actuel, el présentait la loi sur renngistrement qui nous régil encore aujourd'hui. C'est lui qui, après avoir provoqué la suppression des dîmes du cierge, osa, dans la séance du 10 octobre 1789, risquer el développer la célèbre cl orageuse motion de transformer les biens de l'Eglise en propriétés nationales. Cette mesure, (jui était à la fois une grande mesure de finance et une grande mesure révolutionnaire, car du même coup elle mettait une valeur de 2 inilliaiils ;i la disposition du trésor public, augmentait la richesse nationale par la division el ralTriuichissement des propriétés l'ra()pées de mainmorte, el faisait rentrer l'Eglise dans
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l'Elat; celte grande mesure fui présentée par l'audacieux et habile prélat, avec des restrictions et des limites qui malheureusement ne furent pas observées; et l'opéralion, gàlée malgré lui par l'établissement des assignats, dont il prédit la destinée, ne put empêcher la banqueroute : il fallut bien des années pour qu'elle portât tous ses fruits.
Chargé bientôt après de présenter le plan d'une nouvelle organisation de l'instruction publique, l'évêque d'Aulun accomplit celle tâche dans un vaste rapport où la question est envisagée sous toutes ses faces et dans tous ses détails, depuis renseignement supérieur jusqu'aux écoles [irimaires. Cet important travail, où se trouve définitivement consacré le principe de la sécularisation de l'enseignement, sert encore en grande partie de base au système actuel.
Toujours infatigable dans son activité de réformateur, après avoir réformé le système du crédit, réformé le système de l'impôt, réforme la situation politique et maloridle de l'Eglise, reformé l'enseignement, provoqué rapplicalion des principes de la liberté des cultes aux juifs encore privés des droits politiques, [iroposé la suppression des loteries, l'évêque d'y\uluti aborde la question, débattue depuis tant de siècles, de l'uniformité des poids et mesures, et présente à l'assemblée un plan qui est, à peu de chose près, celui adople aujourd'hui. Dans ce rapport, l'évêque, après avoir proposé de chercher dans la division d'un degré du méiidien la base de l'unilé de mesure, et d'écrire au parlement d'AngIclerre pour engager ce pays à ctuicourir avec la France à l'adoption d'une mesure commune, termine par ce passage curieux, contenant l'expression d'une idée dont il a poursuivi deux fois la réalisation à quarante ans de distance.
« Pcut-ôlre mémecsl il permis de voir, dans ce concours de deux nalions intcn'0{;oanl ensemble la nature pour en obtenir un résullat important, le principe d'une union potilitjue opérée par l'entremise des sciences. Celle vue ne peut échapper à des législateurs et mérite sans doute une haute altention de leur part, n
L'évêque d'Autun était déjà un des hommes les plus importants de l'assemblée, lorsqu'il fut chargé par elle de la défendre dans une adresse à la nation contre toutes les accusations dont elle élait l'objet, de dire et de justifier tout ce qu'elle avait fait et tout ce qu'elle voulait faire. Cette adresse,
lue deux fois par son auteur dans la séance du 10 et dans la séance du 11 février 1790, fut couverte d'applaudissements.
Ce discours, qui renferme en vingt pages in-octavo le résumé et l'apologie de tous les travaux de la constituante, est un vrai chef-d'œuvre de style [larlemenlaire. On ne saurait revêtir d'un langage |)lus noble et plus harmonieux des idées plus généreuses ; et, par la forme et le fond, c'est bien là l'expression la plus complète de celte ferveur de bien public, de cet optimisme indéfini, de cette confiance illimitée dans les forces de l'intelligence et dans les bons instincts de la nature humaine, qui [)residèrent à toutes les opérations de la constituante, et lui firent souvent rencontrer le mal dans la poursuite irrefiechie et impétueuse (lu bien.
Avant de poser à propos de cette ailressc une question que la vie postérieure de .^1. de Talleyrand autorise, j'en veux résumer les traits principaux. Après avoir exposé en lesjustifianl tous les actes de l'assemblée jusqu'en février ITUO, l'auteur s'écrie :
■■< Voilà notre ouvrajrc, Français, ou plutôt voilà le vôlre, car nous ne sommes que; vos organes, el c'est vous qui nous avez éclairés, encouragés, soutenus dans
nos travaux Kl pourtanl (jue n'a-t-on pas dii, que
n'a-l-on [las fait pour aff.iiblir en vous l'impression que tanl de bien doit produire?
<i Nous avons loul détruit, a-l-on «lit; c'est qu'il fallait tout reconstruire... N!)us avons agi avec trop de précipitation. Trop de précipitation? Ignore-l-on que c'est en attaquant tous les abus à la fois que l'on peut espérer de s'en voir délivré sans retour?...
« Nos assemblées sont tumultueuses !... etqu'imporle, si les décrels (]ui en émanent sont sages ? ^ous sommes, du reste, loin de vouloir pn-senler à votre admiration les détails <le nos débats. Plus d'une fois nous en avons élé affligés nous-mêmes, mais nous avons senti en même temps (|u'il élait trop injuste de vouloir s'en prévaloir
v On nous accuse d'avoir aspiré à une perfection chimérique : Ileproche bizarre, qui n'est, on le voit bien, qu'un vœu mal déguisé pour la perpétuité des abus...
i< Il est impossiI)le. a-l-on dii, de régénérer une nation vieille et corrompue. Que l'on aiiprenne qu'il n'y a de corrompus que ceux qui veulent pcipétucr des abus corrupteurs, el qu'une nation se rajeunit le jour oii elle a résolu de renaître à la liberté...
" ^ous avons dépassé nos pouvoirs! La réponse est simple : nous étions incontestablement envoyés pour faire une constitution... Or, comment était-il possible de la créer, celle constitution, sans la plénitude des pouvoirs que nous avons exercés?. .. «
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Passant ensuite à rénumcration de tous les travaux que la constiUianlc préparc encore, l'auteur termine celle cnuuiération par un éloquent appel à la concorde, au respect de la loi et du roi, gardien de la loi, à la géiiérosilédes vainqueurs envers les vaincus, si excusables de regretter ce qu'ils ont perdu.
i< Courage, persévérance. gén(5rosilé! Ces vertus de la liberté, nous vous les demandons au nom de celle libellé sacrée.., Ne relardez point, ne déshonorez point le plus bel ouvrage dont 1rs annales du monde nous aient transmis la mémoire... Four nous, poursuivant noire tâche laborieuse, voués, consacrés au grand travail de la conslilulion, votre ouvrage autant que le nôtre, nous le terminerons, aidés de toutes les lumières de la France et vainqueurs de tous les obstacles : satisfaits de notre conscience, convaincus et d'avance heureux de votre prochain bonheur, nous placerons entre vos mains le dépôt sacré de la constitution, sous la garde des vertus nouvelles, dont le germe enfermé dans vos âmes vient d'éclore au premier jour de la liberté. «
En tenant ce beau langage, l'évéque d'Autun n'élait-il réellement qu'un charlatan? n'avait-il dans le cœur ou dans la lête aucune des croyances, aucune des idées, aucune des espérances que sa plume rendait avec tant de chaleur? En vérilé, dussions-nous passer pour un niais, sinon pour un flatteur, puisqu'il s'agit d'un homme qui n'existe plus, en vérité nous ne pouvons le croire.
En se jetant avec ce mélange d'énergie et de modération dans les idées de la révolution , l'évéque d'Autun avait un but d'ambition sans doute : quel homme politique sépare son ambition de ses opinions? mais enfin il risquait beaucou|), et il risquait de deux côtés : d'une part, le clergé, furieux du grand coup que venait de lui porter ce transfuge, poussait contre lui la haine jusqu'à des projets d'assassinat dont la preuve se trouve dans le mémorial de Morris; l'aristocratie séculière ne le détestait pas moins que l'aristocratie sacerdotale; car il leur appartenait également, et il travaillait à les ruiner toutes deux.
D'autre part, il avait contre] lui toute la masse des exaltés et des jacobins, qui commençaient à surgir; la majorité de la constituante s'était déjà fractionnée, la rue influait puissamment sur ses délibérations; elles terroristes futurs ne pouvaient voir en Talleyrand qu'un liotjime tri[)Iement odieux, et comme é\cque, et comme aristocrate de naissance, et comme modéré.
Dans une telle situation, ne fallait-il donc pas un certain courage d'opinion, une certaine loi, pour n'être pas ébranlé, pour persister jusqu'au dernier momenl dans la même ligne de modération révolutionnaire jusqu'au 10 août, avec la pers[)ective d'une infaillible proscription?
La grande cérémonie de la fédération, dont il fut un des principaux acteurs, vit commencer pour lui, avec le jour du triomphe, la périodedii déscnchantcnicnt; il y parut en cvêqucde la cause nationale; il y baptisa en quelque sorte la révolution; mais il avait le regard trop sûr pour ne pas discerner, dans les symptômes de désorganisation qui se manifestaient déjà partout, l'indice avantcoureur d'un bouleversement universel.
Mirabeau se mourait, emportant les dernières espérances de la monarchie constitutionnelle, quand l'évéque d'Autun, brouillé avec lui depuis 1788, à la suite de la publication faite par Mirabeau d'une correspondance iiilimequi avait eu lieu entre eux pendant le séjour de ce dernier à Berlin, vint se réconcilier à l'heure suprême; ils s'entretinrent ensemble des orages qui s'amoncelaient à l'horizon; Mirabeau chargea son ami de lire à l'assemblée un discours sur la loi des successions en ligne directe, dans la composition duquel la mort était venue le surprendre, et M. de Talleyrand profita de celle mission pour rendre un dernier hommage à la mémoire de .Mirabeau.
Lorsque d'autres que lui eurent fiiit décréter la soumission du clergé à une conslilulion civile, M. de Talleyrand, en approuvant la mesure, en se soumettant à la loi du serment, et en consentant à donner l'institution canonique aux évêqucs élus en remplacement de ceux qui refusaient le serment, et presque tous le refusèrent, M. de Talleyrand ne cessa d'insister pour assurer au moins le libre exercice de leur culte aux prêtres insermentés.
Excommunié d'un côté par le pape, sollicité de l'autre par le ministère d'accepter l'archevêché de Paris, M. de Talleyrand, qui était entré datis l'Église malgré lui, donna sa démission de l'évêché d'Autun et rentra dans la vie civile. A'onimé, bientôt après, sous la législative, membre du directoire du département de Paris, il saisit l'occasion qu'on lui ofluiit de se dérober aux diflicultés (le la situation présente, en travaillant, par le maiiilieii de la paix extérieure, à préserver la révolution des excès qui la menaçaient.
En se séparani, la consliluanlc avait interdit à
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cli.iciin (lo SOS mcinbrcs l'acccplalion do fondions à la iiominalion (Ju pouvoir cxéculiC Le miiiislcre girondin, convaincn que M. do Talleyrand pouvait êlre Irès-ulile à Londres, trouva le moyen d'éluder la difficullc on donnant le litre d'ambassadeur à un jeune homme sans importance, M. de Chauvcliii, et les fonctions à M. de T.illcyrand.
L'évéqued'Autun quitta Parislc 15 janvier 1792, La guerre entre la France et l'Autriche paraissait inévitable; l'assemblée législative venait d'engager le roi à faire des sommations à l'empereur, et M. de Talleyrand parlait pour négocier une alliance avec l'Angleterre, ou au moins obtenir d'elle une stricte neutralité, en cas de guerre. La neutralité, qui était en ce moment dans la politique de l'Anglclcrre, fut assez f.iciiemonl obtenue, mais l'avenir de la France était trop incertaiti, et Pitt et la cour trop mal disposés à l'égard de la révolution, pour qu'une alliance fût possible. Froidement accueilli par les torys, M. de Talleyrand se lia avec Sheridan et Fox, et laissa dans le parti whig des souvenirs qui devaient lui servir quarante ans plus lard à conduire avec plus de succès la même entreprise.
Revenu à Paris quelques semaines avant le 10 août, il vit tomber la monarchie et commencer les horreurs qui suis iront sa chute; elhs lui inspirèrent un vif désir de quitter la France; mais ne pouvant ni ne voulant s'associer au parti deremigralion, dont il avait encouru la haine, il sollicita de Danton, qu'il connaissait et (lui \enait d'être nommé membre du conseil executif provisoire, un passe-port pour retourner à Londres et y travailler à litre d'agent olTicieux, sinon officiel, à prévenir une rupture entre l'Angleterre cl le nouveau gouvernement.
Mais les passions étaient troj) violcinmcnl excitées des deux côtés du détroit pour que la guerre n'en sortit pas, et M. de Talleyrand était trop signalé par son adhésion antérieure au parti monarchique, et d'autre part trt^p compromis dans les iiléesde la révolution, pour qu'une fois la guerre décidée, sa position de médiateur n'entrainàt pas pour lui un double inconvénient. Presque au môme moment où la convention le décrétait d'accusalion comme aristocrate, Pitt, qui venait d'obtenir du parlement la remise en vigueur de Yalten bill , l'expulsait de la Grande-Bretagne comme jacobin, avec ordre de s'embarquer dans les vingt-quatre heures.
Ne sachant où porter ses pas et ne pouvant es-
pérer de se trouver en sûreté sur aucun point de l'Europe, M. de Talleyrand [irit le parti de se réfugier aux Élals-Unis, el là, durant les agitations du vieux monde, on vit le descendant des Périgord, l'ex-évèque, l'ex-conslituant, l'ex-diplomate, occupé de se refaire sa fortune, exploitant les quelques ressources pécuniaires qui lui restaient, et spéculant sur le sucre el lo colon. Après la chute de Robespierre, il adressa une pétition à la convention pour demander sa radiation de la liste des émigrés; mais ne recevant aucune réponse, il avait déjà frété un navire pour aller faire le commerce dans les Indes, lorsqu'il apprit enfin que, sur la motion de Chénicr, excité par M"" de Slael, la convention lui rouvrait les portes de la patrie. « Je réclame de vous Talleyrand, avait dit Chénier; je le réclame au nom des nombreux services rendus par lui à la cause do la révolution; je le réclame au nom de l'équilé nationale; je le réclame au nom de la république, qu'il peut servir par ses talents. » « Il n'est pas émigré, ajoutait Boissyd'Anglas; s'il était rentré <l.ins sa patrie lors du décret, vous auriez à pleurer un homme de génie de plus, car il aurait été infailliblemenl sacrifié. Puisque vous donneriez des larmes à sa mémoire, pourquoi ne seriez-vous pas justes envers sa personne, envers ses talents, qui peusenl être encore si utiles à la république? Je demande que le projet de décret soit mis aux voix. » Kl le rappel de Talleyrand fut décrété le 4 septembre 1793, avec les considérants les plus flatteurs, au milieu des applaudissements de l'assemblée.
J'ai cité quelque chose de celle discussion pour donner une idée do l'opinion que des hommes distingués, tels que Chénier et Boissy-d'Anglas, professaient alors sur la première partie de la carrière do Tallejrand. S'il eût élé donné à ce dernier de mourir de la mort de Bailly ou de Barnave, je ne doute pas que les conclusions de la postérité ne lui eussent élé en somme aussi favorables qu'aux hommes les plus distingués de la constituante, et qu'il ne fût aujourd'hui classé parmi les plus illuslres fondateurs des libertés françaises. Celte qualité de l'homme public eût éclipsé les vices de l'homme privé. Mais les complications postérieures de sa vie devaient considérablement embrouiller sa cause devant l'histoire.
Revenu en Europe à la fin de 179a, il s'établit d'abord à Hambourg en observateur des événements ; c'est là qu'il connut, je crois, cette M"'^ Grant, aussi belle de corps que simple d'os-
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prit, dont il devait un jour faire sa femme, après ^ C'ôlail à la Jin (Icjuillol 1797, un mois avant le
avoir été, à l'époque du concordat, rendu en 1 18 fructidor; le nouveau minisire prit une part
quelque sorte à l'état séculier par un bref compiai- plus habile que morale à ce coup d'Etal de la ma-
sant, trop complaisant suivant les casuisles, du | jorité du directoire contre sa propre minorité et
pape Pie VII.
Quelques mois après la mise en vigueur de la constitution de l'an m et l'entrée en fondions du directoire, M. de Talleyraud, jugeant que les circonstances allaient devenir favorables à l'emploi de son habileté, se décida à partir pour Paris. Son arrivée y fit une certaine sensation; il avait laissé des souvenirs très-vifs parmi tout ce qui restait du monde d'autrefois, et, au milieu de cette vie d'étourdissement et de plaisir qui succédait tout à coup à une vie d'angoisse et de terreur, au sein de cette société mélangée d'ingrédients si disparates, il n'eut pas de peine à rétablir et à exploiter au profit de son ambition l'autorité de son nom, de son esprit et de ses manières.
Appelé, avant même son arrivée en France, à faire partie de l'Institut national, qui venait d'être fondé, et dont il avait, cinq ans auparavant, indiqué l'idée et proposé le plan à la constituante, il y entra comme membre de la classe des sciences morales et politiques , et, nommé secrétaire de cette classe, il s'y fit remarquer par quelques travaux judicieux et élégants, entre autres un rapport intitulé : Des travaux de la classe des sciences morales et politiques, et un mémoire curieux sur les relations commerciales des États Unis, où sont décrites, avec un talent de poésie descriptive assez peu connu chez M. de Talley rand, toutes les nuances qui séparent la vie civilisée de la vie sauvage. Il y a là un tableau dt-s mœurs du pionnier américain, au milieu des forêts du nouveau monde, qui fut fort applaudi; cela donnait comme un avant-goiit des belles descriptions d'Atala.
Mais le succès littéraire n'était pour le citoyen Talleyrand qu'un moyen de plus ajouté à tous ceux qu'il mettait en œuvre pour rentrer aux affaires; lié avec Barras, assidu chez M"^ Tallien, chez M™" de Staël et chez M™* de Beanharnais, où il connut Bonaparte avant son départ pour l'armée d'Italie, il avait déjà été plusieurs fois présente comme ministre par Barras, et toujours repoussé par Carnot, lorsque la proscription de ce dernier et de Barthélémy ayant été résolue par les trois autres directeurs, il fut enfin appelé à remplacer le ministre Delacroix au département des affaires extérieures.
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la majorité du corps législatif.
Appuyé par Bonaparte, sur lequel la victoire attirail déjà tous les yeux, le coup d'Etat de fructidor amena entre celui-ci et M. de Talleyrand une correspondance active, qui fut le [)remier gage de leur association à venir pour un autre coup d'Etat; car l'habile minisire n'avait pas eu besoin d'entrer aux affaires pour voir que le directoire était mort, et que la secousse de fructidor n'élait que la première convulsion de son agonie. La seule question d'abord douteuse pour lui avait été de savoir quel serait le successeur du gouvernement qu'il était appelé à servir; l'éclat toujours croissant du nom du vainqueur de BL-aulieu, d'AIvinzi et de Wurmser n'avait pas tardé à résoudre cette question dans son esprit; aussi lorsque, après le traite de Campo-Formio, le jeune général vint sonder le terrain de son autorité future, ce fut Talleyrand qui fit à Bonaparte les honneurs de la France, et à la France les honneurs de Bonaparte,
Cependant, malgré l'ovation du Luxembourg, l'enthousiasme du public, la flatterie élégante du ministre des relations extérieures et la plate adulation de Barras, ce prétendu chef d'une république qui la mettait tout entière aux pieds d'un de ses fils victorieux, Bonaparte, ne trouvant [)oint encore les factions assez usées et la France assez fatiguée de leurs luttes, partit pour l'Egypte, afin d'y préparer par de nouveaux exploits le succès de sa dictature.
Après son départ, M. de Talleyrand eut à traverser un moment difilcile.
Le congrès de Rastadt, assemblé pour poser les bases d'une pacification générale, n'avait pas tardé à se dissoudre par l'influence de l'Angleterre, qui, après de vaines conférences ouvertes à Lille, était rentrée dans son système deguerre à mort, persuadée que l'état de la P'rance, divisée à l'intérieur, et privée de son meilleur général, lui rendrait le succès facile. Bientôt l'Europe fut cuibrasée de nouveau, la victoire sembla vouloir abandonner nos drapeaux; le ministre des relations extérieures se trouva dans unesituation d'autant plus pénible, qu'en butte à toutes les accusations de la presse, qui le présentait comme responsable des malheurs de la France, il était, par le fait, et par suite d(s
dissensions du gouvernement, à peu près exclu de la direction des affiiires. Sieyès, qui venait d'entrer au directoire, et qui lui gardait rancune de plus d'un bon mot, demandait sa retraite; Barras et les trois autres le soutenaient faiblement, lorsqu'un nouveau coup d'Etat, dirigé cette fois par la législature contre le gouvernement, fit sortir de force et remplaça trois membres du directoire. Le parti jacobin, ranimé par l'état critique des affaires, se répandit en violentes clameurs contre M. de Talleyrand. Convaincu que le moment d'une nouvelle crise approchait, l'habile ministre offrit sa démission; elle fut acceptée par le directoire, avec compliments, toutefois, et c'est pour répondre au concert d'accusations qui suivit sa retraite qu'il crut devoir publier, sous le titre ù' Éclaircissements donnés à mes concitoyens, une brochure où, laissant de côté certaines imputations difficiles sans doute à repousser, relativement à son penchiuit invincible pour l'argent et à son peu de scrupules dans la manière de s'en procurer, il justifie chacun des actes de son ministère; et, pour répon<Ire aux accusations de royalisme, après avoir énuméré avec complaisance tous ses litres à la haine des Bourbons et des émigrés, il ajoute :
« Dans l'effervescence où s'agitent les esprits, trois seules suppositions sont possibles : ou bien la rf'pul)lique s'aflermira au milieu de lanl de cliaos; ou nous serons abîmés dans la confusion, dans la deslruclion de tous les pouvoirs; ou la royauté revifmlra nous asservir, mais avec un surcroit de rage et de tyrannie. Toute autre supposition est pour moi une chimère, et, sans doute, j'ai donné assez de garanties contre ces deux derniers régimes; on sait assez le sort que l'un et l'autre me réservent, et même le genre de préférence qu'ils m'accorderaient. 11 est donc démontré, mille fois démontré, que je n'ai, que je ne puis avoir d'autre vœu que celui de l'afifcrmissement et de la gloire de la république, n
Indépendamment de ces trois suppositions, il y en avait une quatrième qui naviguait en ce moment sur les eaux de l'Océan; le citoyen Talleyrand n'ayant point prévu dans sa brochure cette dernière hypothèse, le prince de Bénévent se crut sans doute dégagé des conséquences qu'il faisait découler des trois autres.
Cette autre supposition cessa d'être pour lui une chimère aussitôt que le télégraphe eut annoncé l'arrivée de Bonaparte à Fréjus; il s'empressa d'accourir vers l'homme qui venait trancher le nœud gordien, et travailla de toutes ses
forces à lui faciliter la besogne. Ce fut lui qui, après avoir contribué au rapprochement de Sieyès et de Bonaparte, qui s'étaient d'abord froissés, et dont l'union élait indispensable pour le succès de l'entreprise, décida l'indécis Barras à donner sa démission au moment critique, de manière à disloquer le gouvernement, Sieyès et Roger-Ducos étant gagnés; et tandis que Fouché paralysait de son mieux les résistances des jacobins, ses frères et amis, Talleyrand ralliait au coup d'Etat projeté les récalcitrants du parti modéré, sur lequel il avait toujours conservé une certaine influence.
La récompense de son zèle ne se fil pas attendre; huit jours après l'établissement du consulat, le 22 novembre 1799, il rentra au ministère des affaires étrangères. Se croyait-il encore dans l'une des trois suppositions de sa brochure précédente? Pensait-il travailler à l'a/firuiisscment de la république, ou bien voyait-il déjà, comme dit M. Victor Hugo, Napoléon percer sous Bonaparte, et en avait-il pris son parti? Nous ne savons : dans tous les cas, il prouva bienlôt qu'il s'embarrassait a.ssez peu de la republitpie. Lui en ferons i>ous un crime? Mais il nous faudrait alors faire le procès à toute la France, et spécialement aux fameux 3,572,329 voles qui sanctionnèrent l'empire, ce qui serait évidemment contraire au princi[ie de la souveraineté du peuple.
Il est certain, et nous allons le voir, que, depuis son entrée aux affaires en 1799 jusqu'à sa disgrâce en 1807, M. de Talleyrand servit Napoléon aussi fidèlement et aussi utilement que cela lui fut possible: parfois même trop fidèlement. Il est certain, et nous le verrons aussi, que, même après sa disgrâce, il fut longtemps encore dévoué au mainlien de l'empire; et lorsque les événements l'eurent rendu en quelque sorte l'arbitre de la situation, il hésita jusqu'au dernier moment entre la régence de Marie-Louise et le rappel des Bourbons; l'impuissance bien avérée de la première combinaison put seule le faire se résigner à la seconde, pour laquelle sa sagacité et ses anlécédenls révolutionnaires lui inspiraient et devaient naturellement lui inspirer plus d'une répugnance et plus d'une inquiétude.
Quoi qu'il en soit, à la fin de 1799, les malheurs de 1814 n'entraient pas plus dans les prévisions de M. de Talleyrand que dans celles de la France. L'établissement du consulat avait été salué par une immense et presque unanime acclamation de joie et d'espoir. La gloire, l'ordre et la liberté, ces trois
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biens dont la réunion est si rare, apparaissaient alors à tous les esprits comme une triple conquête définitivement assurée. Si l'illusion ne fut pas longue, elle fut générale; et plus lard, quand il fut l)ien prouvé que la lihertc était perdue, il fallut que la victoire disparût aussi pour qu'on rogrellàt la liberté. Tel est ce pays de France, pays de soldats plutôt que de citoyens, toujours prêt à courir au-devant du joug quand il s'offre à lui caché sous des lauriers.
Ministre habile autant que dévoué, identifiant alors tous ses intérêts, tous ses désirs avec ceux du premier consul, l'admirant de bonne foi, le servant sans arrière-pensée, et l'aimant assez pour ne pas craindre, rarement il est vrai, mais ce[tcndant quelquefois, de le contredire, sachant le modérer en le flattant et l'amuser en le conseillant, T.dieyrand eut une notable part d'influence dans tous les actes glorieux, habiles, réparateurs et conciliateurs du gouvernement consulaire.
Principal agent des négociations que préparèrent les victoires de Marengo et de Hohenlinden, après avoir successivement signé la paix, aux conditions les plus avantageuses pour la France, avec tous les Etats, grands et petits, du continent, il couronna son œuvre de pacification générale par le traité d'Amiens, qui vit pour la première fois l'Angleterre reconnaître la révolution française et ses conquêtes.
L'influence de son esprit de modération ne fut pas plus étrangère à tous les actes de pacification intérieure. Après avoir présidé aux négociations relatives à l'établissement du concordai, il en fut récompensé par le bref du pape Pie Vil, dont j'ai déjà parlé, qui le relevait de l'excommunication du pape Pie VI, et le rendait à la vie civile; après l'amnistie générale accordée aux émigrés, son exemple et son influence contribuèrent à rallier au gouvernement plus d'un grand nom de l'ancienne monarchie.
Ayant sa part dans le bien, M. de Talleyrand eut aussi sa part dans le mal. Entraîné par celte tendiince de tout pouvoir non contenu à s'agrandir sans cesse, et exploitant l'enthousiasme du pays, Bonaparte commençait déjà à nous faire payer chaque victoire d'une liberté, et tous ces
' S'il n'est pas prouvé que les membres du ministère anglais furenl personnellement comi>lices des trames ourdies après la rupture du traité d'Amiens contre la vie du premier consul, il est prouvé du moins (pi'un des agents de ce minislôrc, Drake, consul anglais en lia-
philosophes de la constituante, tous ci s tribuns de la convention, transformés en courtisans, rivalisaient d'ardeur et de zèle dans l'immolation des libertés achetées au prix de tant de sang et de larmes. L'ex-évêque constitulionnel de 1790 ne l'ut ni le moins docile ni le moins obséquieux des «igenls de celle dictature militaire; mais aussi il est vrai de dire que tous ces droits politiques reniés par lui et par tant d'autres n'avaient en réalité existé jusque-là que sur le papier; et tyrannie pour tyrannie, mieux valait sans doute encore baisser la lête sous le sabre glorieux d'un héros que sous le couteau d'une bande de coupejarrets, ou sous un régime de charlatans corrompus, de filles de joie et de voleurs.
Mais, non content de faire bon marché de la liberté, le dernier descendant des Périgord poussa la complaisance jusqu'à tremper dans un acte odieux, qu'il appelait lui-même plus tard, assez lestement, une infâme affaire. Lu lecteur pressent que je veux parler du meurtre du duc d'Enghien, la grande tache de la vie de Napoléon, tache d'autant plus saillante qu'elle ressort presque isolée sur un fond éclatant de gloire.
Irrité par les tentatives d'assassinat incessamment renouvelées contre sa personne, entrelenues et soudoyées par la politique immorale de l'Angleterre • ; trompé par la déposition des domesliques de George Cadoudal, qui semblait impliquer le duc d'Enghien dans la conspiration de ce dernier, et qui, en réalité, s'appliquait à Pichegru, dont on ignorait encore la présence à Paris, Bonaparte résolut de renvoyer la terreur à ses ennemis en frappant un coup qui put retentir jusqu'à Londres; et le duc d'Enghien, étranger, comme cela est démontré aujourd'hui, à tout complot, surpris et saisi en pays neutre, fut conduit à Vincennes et fusillé dans la même nuit, après un simulacre de jugement, qui n'était qu'une sanglante dérision de la justice, renouvelée de 93; car il fut rendu sans informations, sans discussion de faits, sans déposition de témoins, et sans autres pièces à charge que le jugement lui-même.
Quelle est la part de M. de Talleyrand dans cet acte qui offre malheureusement tous les caractères d'un guet-apens suivi d'assassinat? Si l'on en
vièrc, était le trésorier et le directeur de tous les complots.
il est constant, de plus, que ce sont des bâtiments de la marine royale Miglaise qui déliaïquaieiit sur nos côtes les conjurés.
croit ses adversaires, cl notamment M. de Rovigo, c'est lui qui a tout dirigé, tout préparé, tout conduit, depuis l'arreslalion jusqu'à l'exécution inclusivement. Sur la question du guet-apens, c'est à-dire de l'arrestation en pays étranger et neuire, au mépris du droit des gens, la complicité de M. de Talleyrand est inconleslahle; sa trop fameuse lettre au minisire de Bide, pour annoncer et justifier l'enlèvement du prince, après l'opération faite, ne permet pas de doute sur ce point. Il est même dilTiciie de ne pas admettre, avec ses adversaires, qu'il en est le principal auteur; car il jiarait certain que Bonaparte savait à peine qu'il existât un duc d'Engliieri, et que, dans le conseil privé tenu avant l'arrestation , c'est Talleyrand qui, en sa qualité de minislre des affaires étrangères, présenta et soutint la mesure.
Mais de ce que JJ. de Talleyrand est l'auleur principal de l'arrestation illégale d'un prince que l'on pouvait jusqu'à un certain point croire directeur, à la frontière, d'une conspiration tramée à Paris, s'ensuil-il que ce soit lui, ministre des affaires étrangères, sous un souverain aussi aljsohi que Bonaparte, lui, homme doux cl modéré, sinon moral, homme de prévoyance et de calcul, qui ne pouvait raisonnablemeiil avoir ni intérêt ni désir de tacher ses mains du sing d'un Bourbon ; s'ensuit-il, dis-je, que ce soit lui qui ait [lu vouloir et faire que ce conspirateur [irésumé, au lieu d'être confronté avec ses prétendus complices, interrogé et entendu pir des hommes graves et compétents, et jugé a|)rès conviction obtenue, fût mis de suite entre les ni.iins de huit soldats ignorants, avertis un quart d'heure à l'avance, qui ne connaissaient pas même les premiers éléments de l'affaire qu'ils avaient à juger, et dont la sentence porte si évidemment les traces d'une consigne que, par pudeur, on n'osa l'insérer au Moniteur, le lendemain de l'exécution, qu'après l'avoir complètement métamorphosée?
Pour reconnaître l'intervention, à plus forte raison la direction de M. de Talleyrand dans une mesure dont la brulalile militaire Iraliit si manifestement la volonté d'un soldat abusé et irrité, il faudrait des preuves, et ces preuves manquent.
On a parlé d'une lettre du prince à Bonaparte, retenue par M. de TalK-yrand. Napoléon lui-même, tout en revendiquant, dans son testament, par un amour-propre à coup sûr très-déplacé et très-singulier, si sa prétention n'est pas fondée, toute la responsabilité d'un acte présenté par lui comme
un acte de légitime défense; Napoléon a soin, dans ses entretiens de Sainte-Hélène, de se décharger le plus possible aux dépens de M. de Talleyrand, et les mémoires d'O'Meara parlent aussi de cette lettre du prince, qui n'aurait été remise que trois jours après sa mort. Or, il est constant, et M. de Rovigo, qui commandait les soldats préposés à l'exécution, le déclare lui-niê;ne, qu'il y a la une erreur, erreur répétée du reste par le Mémorial de Sainte- Hélène; que le prince n'a point écrit de lettre, et que, parmi les personnes attachées au cabinet de l'empereur, on n'a jamais ouï parler d'une lettre semblable. Le prince a demande par écrit, au bas de son premier interrogatoire, à parler au premier consul. Pour admettre que ce soit le ministre des affaires étrangères qui, de son hôtel, à Paris, ait empêihe l'exécution de ce vœu, il faudrait des preuves; car le fait est des plus invraisemblables. Pour expliquer le passage d'O'.Meara, on a parlé d'une autre lettre écrite, non par le prince, mais par notre charge d'alTains à Bade à M. de T.ilieyrand, en faviur du prince, après son enlèvement, et non communiquée piir celui-ci; mais il faudrait encore prouver : 1° que c'esi à celte lettre que s'appliquent les paroles attribuées au [irisonnier de Sainle-llelène; 2° que celte lettre a ete écrite, qu'elle contenait ce qu'on dit qu'elle contenait, qu'elle est arrivée avant l'exécution, et qu'elle n'a pas été communiquée; or, tout cela n'est nullement prouve. (^)uanl à admettre que l'exécution d'un condamné d'une telle importance ait pu avoir lieu à linsu et sans l'ordre exprès d'un souverain tel que Bonaparte, cela nous parait com|)letemenl inadmissible. Du reste, on dit, et je repèle le fait sans l'alTirmer, que M.Thiers est aujourd'hui possesseur de l'ordre d'exécution, signe de la main même du premitr consul.
Quelle que soit, en définitive, la vérité sur cette triste et obscure affaire, elle restera toujours peu honorable pour M. de Tallej rand ; car c'est lui qui a provoque, conseille et justifie l'arrestation, et, s'il n'en prévoyait pas les conséquences, il faudrait qu'on put démontrer i)onr lui, ou qu'elles se sont produites à son insu, ou qu'il a fait quelque chose pour les empêcher, et c'est ce qui n'a jamais été démontré, apparemment parce que cela ne pouvait pas l'être; car il n'est guère probable qu'un homme veuille attendre trente ans après sa mort pour se décharger d'une inculpation aussi grave, quand il sait ne pas la mériter.
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Les conspirations tramées à cette époque contre le premier consul servirent les intérêts de son ambition. On sentit le besoin tic l'élever au-dessus d'elles en fixant l'autorité non plus seulement d.ins sa persuiiiie, mais dans sa race, cl M. de Talleyraiid ("ut un des plus en)|insses à concourir à ce grand changement, en faisant valoir autour de lui l'avantage que la France retirerait, pour la (acililé de ses relations extérieures, d'une forme de gouvernement plus en harmonie avec celles des anciens gouverneminls de l'Europe. L'empereur lui tint compte de son dévouement, en le conservant dans son poste et en l'attachant plus étroitement à sa personne par le litre de grand cliaml) llan. C'est en celle qualilé que M. de Talleyrand le suivit à Milan, et assista à son couronnement comme roi d'Italie. La république française ayant disparu, toutes les républiques fondées à sou image, ou qui relevaient d'elle, durent dis|);irailre aussi.
Lorsque la victoire d'Auslerlitz eut mis l'Autriche à la discrétion de Napoléon, avant de signer le traité de Presbourg, M. de Talleyrand lui |)roposa le plan d'une reconstitulion c()m[)lète decel empire. Transformer définitivement l'Aulrichc en un empire slave, en l'excluant de l'Italie pour l'agrandir du côté du Danube, le mettre en contact et en rivalité permanente avec la Russie, de manière à assurer contre cette dernière puissance la sécurité de l'empire ottoman et à pousser toute son activité vers l'Asie centrale, où elle se trouverait aux prises avecrAngleterre; telle était la base de ce plan, qui, réalisé, eût peul-êlre donné un autre cours aux événements postérieurs : il ne fut pas adopté; Napoléon préfera son système favori : amoindrir les grands Etals au [)rofil des petits, aflaiblir le vaincu assez pour l'irriter profondément et pas assez pour le réduire à l'impuissance, et laisser, comme toujours, dans chaque trailéde paix, le germe d'une guerre nouvelle.
L'habile diplomate, on l'a déjà vu par les travaux de la constituante, n'était pas seulemetit, comme quelques écrivains se sont plu à le peindre, l'homme des nécessites de chaque jour; il aimait les [)rojcts d'avenir, les grands systèmes d'organisation. Les merveilles accomplies par Napoléon donnant carrière à toutes les idées de ce genre, à la suite du {)Ian dont j'ai parlé plus haut, d'après M. Mignet, qui l'a fait connailre [)our la première fois, il en produisit un autre dont W. Mignet ne parle pas, et qui n'est pas moins curieux. Il s'agis-
sait d'établir à Francfort-sur-le-Mein un congrès permanent, dont la destination n'était rien moins que de réaliser l'utopie de l'abbé de Saint-Pierre, la paix [)erpéluelle. Ce congrès, où chaque Etal indépendant dev;iil êtr<î représenté par un ambassadeur à demeure, était divise en trois collèges; le premier composé des représentants des quatre grandes puissances, la France, l'Autriche, la Russie et la Prusse; l'Angleterre, étant considérée comme un Liât mù [>ar une politique inconciliable avec les iulérêls du continent, était exclue; l'exclusion est curieuse, venant de M. de Talleyrand; mais il ne faut pas oublier qu'il s'agissait d'un plan fait sous rem|)ire des idées alors dominantes, et principalement dirigé ct)nlre l'Angleterre. Le second collège devait se composer des représentants des puissances du second ordre; enfin, le troisième, des ministres des souverains de troisième rang. Ainsi composé, ce congrès devait décider souverainement et à l'amiable de tous les litiges entre Étals, et régler le contingent militaire de chaque puissance. Toute décision prise par le premier collège à l'unanimité était exécutoire sans intervention des deux autres collèges; en cas de contradiction d'une seule voix, on recourait aux votes du second collège, et ensuite aux votes du troisième. Napoléon prit un morceau de ce projet pour en faire la confédération du Rhin; mais M. de Talleyrand aurait voulu lui voir employer sa gigantesque puissance à fonder quelque chose de plus durable et de plus sur.
Dans cet esprit si tiraillé en sens contraire par les événements, on retrouve toujours en y regardant de près un fonds d'idées emprunté à ce qu'il y avait de juste el de vrai dans les théories du dixhuitième siècle. Ministre d'un souverain né de la guerre, grandi et perdu par elle, M. de Talleyrand n'aimait pas la guerre; il la réprouvait non-seulement par ré|iugnance philosophique, mais par calcul. La guerre érigée en système ne lui paraissait propre qu'à enfanter perpétuellement la guerre, et sa grande préoccupation fut toujours de faire enfin sortir de la victoire quelque chose qui sup|)rimàt la nécessite d'y avoir recours.
Napoléon lui-même lui rend cette justice, qu'il chercha constamment à modérer ses penchants de soldat.
(■ Il ne cessait, ilil il, do nie lépcler que je me niépi'finais siii- l't'iicrj;ie de la nation, qu'elle ne seconderail pas la mienne, (jiic je m'en verrais aliantloiiné... Talleyrand n'a jaiiiais étt^ pour moi éloquenl ni persua-
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sif ; il roulait beaucoup cl longlemps autour de la mOme idée. »
On conçoit que rouler longlemps autour d'une idée de ce genre n'était pas toujours un moyen de plaire à l'empereur. Cependant il ne partit jamais pour une campagne sans emmener, conjointement avec sa légion de chirurgiens, ïalleyrand, autre chirurgien chargé lui aussi d'arrêter l'elTusion du sang.
Après avoir dirigé les négociations de Presbourg et présidé à celles qui précédèrent l'intronisation des deux frères de Napoléon, l'un à Amsterdam, l'autre à IN'aples, et la lormation de la conlederalion du Uliiii, Talleyrand, décoré du litre de prince de Bénévent, fut Lienlôl appelé à faire payer à la Prusse son imprudente levée de boucliers. Le traité de Tilsitl fut la dernière des négociations de l'empire à laquelle il apposa sa signature; et, le 8 août de la même année 1807, un décret impérial annonça sa retraite et son remplacement |),ir M. de (^hampagny ; le lendemain un autre décret, |)our amortir l'cfFel produit par le premier, devait le ministre démissionnaire à la dignité de vicc-grand-électeur, la troisième dignité de l'empire, à laquelle élail affecté un Iraitement de 500,000 francs.
Ouoique brillante, cette disgrâce fit sensation et provoqua les conjectures; on l'attribua généralement alors à l'improbalion que 31. de Talleyrand aurait manifestée des projets de l'empereur sur l'Kspagne; mais celle opinion, que l'admit ministre ne manqua pas de fomenter et d'exploiter aussitôt que les événements l'eurent rendu po|mlaire, n'est rien moins que fondée; il parait prouvé, au contraire, que l'idée d'une imitation de la politique de famille de Louis \IV fut au moins autant une idée de M. de Talleyrand qu'une idée de l'emitereur.Du reste, il esl possible qu'il y ait eu desaccord sur la question d'opportunité. D'autres ont attribué son remplacement à des négociations entamées par lui de son chef pour traiter de la paix avec l'Angleterre; d'autres, aux intrigues de Fouché, son ennemi personnel, qui travaillait sans cesse à exciter l'impatience de l'empereur contre son ministre, en présentant ce dernier comme s'allribuant toujours une trop grande part dans la conclusion des ailairos; d'autres, à des tripotages d'argent qui auraient lassé et dégoûté l'empereur; d'autres, enfin, à la libre volonté de M. de Talleyrand, fatigué de son rôle souvent ingrat de modérateur, et alléché par la perspective d'une magni-
fique sinécure. Il est possible qu'il enlre un peu de tout cela dans les causes qui décidèrent la sortie de M. de Talleyrand du cabinet impérial.
Toujours est -il que ce fait, qui fui un malheur |)our l'empereur, n'eut pas d'abord pour conséquence une rupture; car, un an après, lors de l'enirevue d'Erfurt, c'est M. de Talleyrand qui fut appelé, en sa qualité de grand chambellan, à faire les honneurs de la cour impériale; mais, quelques mois plus lard, Napoléon, méconlenl des propos que l'on attribuait à son chambellan sur la guerre d'iispagne, lui enkva ce titre, el à dater de ce moment la colère eut bientôt remplacé la froideur, el la position de iM. de Talleyrand devint de plus en plus diflicile. Napoléon n'aimait pas les mécontents, même muets; quand M. de Talleyrand parlait, on ne manquait pas d'envenimer ses paroles, et s'il ne jiarlail pas, de le faire parler; il en résultait des scènes d'une violence el d'une maladresse extrêmes de la part de l'empereur, supportées toujours par M. de Talleyrand avec cet liistorique saiigfii)id que tout le monde connaît. Menacer chaque jour les gens de les laire fusiller, en leur laissant une grande existence, une grande influence, tous les moyens de nuire, esl d'une politique déplorable; ce fui trop souvent la politique de reriq)ereur. N'osanl pas, ne voulant pas ou ne se croyant pas suflisammenl fondé à sévir, il pensait que la menace esl toujours bonne à quelque chose, et il menariil sans relâche el sans retenue; il bléssait, humiliait, irritait M. de Talleyrand sans jamais le frapper, et préparait ce qu'il croyail empêcher. Ouelquclois il mélangeait les bourrades cl les faveurs. Ainsi, dans le moment où il épargnait le moins son ex-ministre, le sachant endetté [»ar suite de malheureuses spéculations de bourse, il consentait à lui acheter tout meuble et fort cher un hôtel dont il lui laissait en)porter les meubles; el à peu près dans le même temps, par une taquinerie bizarre, il refusait de lui payer le loyer de son château de Valençay, qu'il avait affecté d'autorité à la résidence des princes d'Espagne.
Cependant, après la malheureuse campagne de 1815, Napoléon, ramené vers Talleyrand par les revers, pensa à le rappeler à la direction des affaires extérieures. Il y eut entre eux une conversation à ce sujet ; mais soit que l'un reculât devant l'idée de s'associer à ce qu'il appelait le commencement de la fin, soit que l'autre fût sous le coup d'une défiance toujours croissante, ces deux hommes ne purent pas s'entendre, et les sorties de
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l'empereur el les mots colportés de M. de Talley- ces deux comparses, se contentant de répondre à
rand recommencèrent de plus belle.
Et cependant il suffît de comparer les mémoires de M. de Rnvigo, plus spécialement chargé de surveiller' rhabiie diplomate pendant Tabsencc du maître, aux mémoires de Bmirriennc et au récit de M. de Pradt, écrits dans un tout autre sens, pour conclure de ces trois récits, unanimes sur ce point, que M. de Talleyrand n'avait aucun projet arrêté de conspiration et ne se souciait nullement des Bourbons '. Il a pu en recevoir et en écouter des paroles transmises par l'intertnédiaire de son oncle, le cardinal de Périgord, resté à Londres auprès de Louis XVIII : M. de Talleyrand recevait des paroles de tout le monde, et les écoutait toutes, de quelque part qu'elles vinssent. Mais il est certain qu'au moment même où les alliés s'apprm baient de Paris, il appuya, dans le sein du conseil de régence, l'opinion qui voulait que la régente restât à Paris, opinion qui, si elle eût triomphé, eût probablement changé le cour des choses. Le départ une fois décidé sur l'ordre formel de l'empereur, il se fit arrêter aux barrières cl ramener chez lui comme de force, ne voulant pas quitter le théâtre des événements.
Quand il eut pris ses mesures pour qu'Alexandre, après son entrée dans Paris, descendit chez lui, M. de Talleyrand attendit pour se prononcer de savoir quelles seraient les dispositions de l'Agaraemnon de la coalition. Dès la première conférence, il s'aperçut que son hôte, bien que mal disposé pour Napoléon, n'avait aucun dessoin arrêté quant aux Bourbons. La discussion fut ouverte sur les trois partis à prendre : 1° faire la paix avec Napoléon, en prenant toutes ses sûretés contre lui; 2° établir la régence; 3° rappeler les Bourbons. Sur le premier parti, la discussion ne fut pas longue; la combinaison n'était pas plus agréable à M. de Talleyrand qu'à Alexandre. La seconde n'était guère moins impraticable; qu'était-ce que l'empire sans l'empereur? Lorsqu'on en vint à la troisième, M. de Talleyrand, après s'être contenté d'insister sur la destruction du pouvoir impérial, fit entrer deux abbés, l'abbé de Pradt el l'abbé Louis, qui se chargèrent de prouver à l'empereur de Russie el au roi do Prusse que toute la France était royaliste. Quant à lui, muet, il laissait parler
■ Que voulait-on? dit M. de Pradt, deux choses ; éire délivré d'un joug devenu intolérable, el continuer l'ordre établi.
une inlerpellalion d'Alexandre par celle phrase essentiellement diplomatique : « que, si l'on s'arrêtait définitivement au rappel des Bourbons, les autorités constituées agiraient avec autant de régularité que les circonstances le pcrmettraienl. » Enfin le procès fut décidé en faveur des Bourbons, et il est certain que, pour le moment, l'état de choses étant donné, c'était la solution qui offrait le moins d'inconvénients.
Aussitôt qu'Alexandre se fui formellement engagé, M. dcTalleyrand, avec l'aclivitéqu'il déploya toujours dans les moments critiques, forma un gouvernement provisoire sous sa direction, fit manœuvrer le sénat, proclamer la déchéance, gagner Marmont; on a même prétendu, mais je laisse ce fait de côté, parce qu'il est dénué de preuves, que ce fut lui qui lança Maubreuil à la poursuite de Napoléon pour l'assassiner. Toutefois il eut soin de faire stipuler la condition expresse que les Bourbons accepteraient la constitution présentée par le sénat. N'ayant pu obtenir cela de Louis XVIII, il en oblint du moins la charte octroyée, négocia avec les alliés la transaction territoriale sur le pied de 179:2, et partit pour Vienne, afin d'y participer au remaniement du reste de l'Europe. Là, ne pouvant lutter seul contre les vainqueurs, il essaya de les diviser, et il y parvint. Sur la question de la Saxe, il eut le tort peut-être de ne |)as accepter, dans l'intérêt français, l'offre faite par la Prusse de donner au roi de Saxe, en échange de son royaume, un établissement équivalent du côté du Rhin et pris sur les possessions prussiennes; mais il était si bien parvenu à dissoudre la coalition, qu'il avait déjà signé un traité secret avec l'Autriche el l'Angleterre contre la Prusse et la Russie, lorsque le retour inattendu de Bonaparte vint la rétablir et faire tourner en mal tous les résultats que M. de Talleyrand se promettait de son habileté; car Napoléon eut à peine succombé dans le dernier effort de son audacieux génie qu'Alexandre reparut à Paris, non plus pacifique et généreux, mais irrité à la fois de sa nouvelle lutte et des procédés antérieurs de M. de Talleyrand; et bientôt ceux que l'habile négociatcurélail parvenu à diviser se réunirent de nouveau pour abuser indignement de leur victoire. C'est en vain que le ministre des affaires étrangères répondit à la note impéralive des vainqueurs par une note éloquente el digne, où il en appelle de leurs décisions de 18115, à leurs promesses, à leurs prin-
cipos, à leurs décisions de 1814. « Nous vivons « dans un temps, dil-il, où plus qu'en aucun aulre « il innporle d'affermir la confiiince des peuples (c dans la parole des rois. » Mais tout cela fut inutile; les rois étaient décidés à f.iire bon marché de leur parole, et, dans le moment où M. de T;illeyrand luttait sans succès contre eux, la majorité royaliste le repoussait de toutes ses forces. 11 eut le bonheur et rhabiktc de se faire renvoyer par Louis XVIII sur la question exlérii'ure, et parut sortir du cabinet pour laisser à une autre main que la sienne la douleur de signer riiumilialion, la spoliation et le démembrement de la France.
Voyant cet empressement des Bourbons à se débarrasser de lui, M. de Talleyrand se prépara à attendre pour eux, comme il avait attendu pour tant d'autres, le commencement de la fin ; acceptant la fiche de consolation qu'on lui offrait, c'està-dire la place de grand chambellan , avec des appointements de 100,000 francs, il ne s'occupa plus que de remplir consciencieusement son office, en venant les jours d'apparat aux Tuileries se planter derrière le fauteuil du roi, toujours pcii el gracieux, mais immobile et muet comme la statue du commandeur, ou souriant parfois d'un sourire à la Méphistophélès. Rentré chrz lui, il se dédommageait de la contrainte officielle dans son salon, devenu le centre de réunion des hommes les plus distingués de l'opposition. C'est là qu'il passait au fil de ses bons mots le gouvernement qu'il avait fondé. Membre de l'opposition à la chambre des pairs, il ne prononça guère que deux discours, qui firent sensation en raison de leur rareté même, l'un contre la censure, l'autre contre la guerre d'Espagne; mais ses mois étaient plus meurtriers que ses discours.
Lorsque la révolution de juillet éclata, elle était prévue par lui depuis longtemps; on dit que, consulte par le duc d'Orléans au moment décisif d'acceptalion ou de refus, il conseilla vivement l'acceptai ion, el s'engagea à concourir de toutes ses forces à faire agréer par l'Europe une combinaison qui n'était pas nouvelle pour lui, car il parait que, quinze ans auparavant, après le retour de Bonaparte, il en avait un instant caressé l'idée, mais l'idée n'était pas mûre encore; il fallait, pour qu'elle le devînt, que toutes les autres combinaisons gouvernementales eussent successivement échoué depuis 1789, et que celle-ci arrivât la dernière à son heure, en se présentant comme une reprise de l'œuvre de la constituante, avec l'expé-
rience de plus. Aussi vit-on, quelques semaines après la révolution de juillet, M. de Talleyrand reparaître à Londres après quarante ans, pour y parler, au roi d'Angleterre, le langage d'un vétéran de 1789 :
« Sire, de loules les vicissiliides que mon {jiand â{îc a traversées, de loules les diverses forUincs aiixciuelles qiiai'anle années si fécondes en événemenlsont mêlé ma vie, rien |)eul-élre n'avail aussi pleinemcnl snlisfail mes vœux que le choix qui me ramène dans celle tieureuse conirce... Des principes communs resserrenl encore l)lus élroilemenl les liens des deux pays; rAnglelerre, au dehors, répudie, comme la France, le principe de rinlrrvenlion dans les affjires intérieures de ses voisins; el l'amliassadeur d'une royauté votée unanimement par un grand peuple se sent à l'aise sur une lerre de liberté, piés d'un descendant de l'illustre maison de Brunswick. »
Après avoir réglé la question belge, signé le traité de la quadruple alliance, et maintenu la paix avec le concours du parti vvhig, qui alors arrivait au pouvoir, et que le parti tory accusait d'aller à l'école chez M. de Talleyrand, le vieux di()Iomalc, accablé sous le poids des années, crut devoir quitter les affiiires, pour se préparer à subir convenablement cette nécessité suprt'me qui s'appelle la mort.
Sa dernière apparition dans le monde fut une véritable solennité. Le comte Reiidiarl, qui avait été son ami, l'ayant précédé de quelques jours dans la tombe, il témoigna le désir de prononcer son éloge à l'Académie des sciences morales et politiques. Jamais rei»résentalion théâtrale n'excita une plus grande curiosité; la salle était comble; appuyé sur le bras de M. Mignet, ce vieux débris de nos révolutions entra, élégant et poudré en grand seigneur de l'ancien régime, cravaté en merveilleux du directoire, avec celte physionomie impassible et sereine que nulle catastrophe ne put jamais troubler. D'une voix ferme et nette encore, il lut un discours élégant où, après avoir énuméré toutes les qualités nécessaires à un diplomate, à un ministre des affaires étrangères, qui ne doit pas, disait-il, cesser un moment dans les inngtquatre heures d'être minisire des affaires étrangères, après un curieux rapprochement entre la théologie el la diplomatie, il terminait par cette conclusion [tiquante et inattendue :
« Cependant toutes ces qualités , quelque rares qu'elles soient, pourraient n'être pas suffisantes si la bonne foi ne leur donnait une garantie dont elles ont presque toujours besoin. Je dois le rappeler pour dé-
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(ruire un préjugé assez généralement répandu ; non, la aiplomalie n'est point une science de ruse et de duplicité. Si la bonne foi est nécessaire quelque part, c'est surtout dans les transactions politiques, car c'est elle seule qui les rend solides et durables. On a voulu confon<lre la réserve avec la ruse : la bonne foi n'autorise jamais la ruse, mais elle admet la réserve ; et la réserve a cela de particulier : c'est qu'elle ajoute à la confiance. »
Quelques jours après, M. de Talleyrand éprouva les premières atteintes de la maladie inflammatoire qui devait l'emporter. Depuis trois mois il avait des entreliens suivis avec l'abbé Dupanloup ; lorsqu'il jugea le moment venu de se réconcilier avec l'Église, il rédigea deux actes : une lettre au pape, où il désavoue et blâme quelques-uns des faits de sa vie, notamment sa participation à la constitution civile du clergé, et une sorte de déclaration de principes, d'exposé de sa vie politique, où, répondant à ceux qui lui reprochent d'avoir servi tous les gouvernements, il déclare qu'il ne s'en est fait aucun scrupule; qu'il a agi ainsi, guidé par cette pensée que dans quelque situation que fût un pays, il y avait toujours moyen de lui faire du bien, etc., etc.
Ces deux actes ayant été lus à haute voix le matin même de sa mort, signés par lui et par huit témoins, entre autres M. Royer-Collard, il se confessa et reçut l'extrême- onction. La veille, honoré de la visite du roi, il avait dit : « C'est le plus grand honneur qu'ait reçu ma maison. » Un instant avant de mourir, apprenant que l'archevêque de Paris était venu deux fois dans la journée savoir de ses nouvelles, en disant qa' il donnerait sa vie pour lui, il recueillit ses forces pour prononcer le dernier de ses mois, qui fut celui-ci : «i 3Ionseigneur Varcherêque a un bien meilleur nsage à en faire, » et il expira, le jeudi 17 mai 1858, à quatre heures de l'après-midi, âgé de quatre-vingtquatre ans et trois mois.
Si j'appartenais h cette école historique qui fait lion marché de la règle morale et trouve dans l'argument de la nécessité de quoi justifier, souvent même glorifier les atrocités les plus épouvantables; si j'appartenais à cette école, dont les historiens, par une notable inconséquence, se montrent presque tous très-sévères pour M. de Talleyrand, il ne me serait pas difficile, en me plaçant à leur point de vue, de justifier chacun des actes d'une vie qui n'est que le fatalisme en action, et ne diffère de tant d'autres existences révolutionnaires que par l'habileté de plus et la
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barbarie de moins, et je pourrais aisément couvrir M. de Talleyrand de ce vaste bouclier de la nécessité sous lequel les égoïstes, aussi bien que les lâches ou les scélérats, ont de tout temps cherché un commode abri.
Si encore j'avais pour but de rédiger un panégyrique, je pourrais dire, avec M. de Barante :
« A toute époque, et surtout en temps de révolution, se proposer un système exclusif et invariable, se donner tin pro[;rammede conduite dont ou ne s'écartera point, n'a jamais été le fait d'un homme sensé, pas même de ceux à qui on l'a imputé. Le caractère et l'esprit d'un homme d'État peuvent avoir une plus large unité; il peut être semblable à lui-même dans des situations différentes. L'amour de la patrie, et de tout ce qui peut lui donner honneur et prospérité, un goût naturel pour les lumières et les progrès de la civilisation, la tolérance (les opinions diverses, un éloignement invariable |)our les persécutions et les violences, une sympathie réelle pour les idées libérales, sans préférence marquée pour telle ou telle forme politiiiiie, de la patience à savoir attendre sans tomber dans l'indifférence, la répugnance pour l'exagération et la préci[)itation, tel est l'ensemble des qualités qui ont caractérisé la vie politique de M. de Talleyrand; il les a portées dans la république comme dans la monarchie, sous la dictature comme sous l'autorité constitutionnelle '. «
Mais l'histoire, qui ne saurait se plier aux inconséquences des fatalistes, ne se plie pas davantage, je crois, aux complaisances de .M, de Barante. S'il suffisait de l'intention affirmée du bien pour justifier la participation au mal, l'histoire serait, comme l'enfer, pavée de bonnes intentions. Qu'en temps de révolution on prête son concours aux systèmes de gouvernement les plus opposés; que l'on consente à se faire l'instrument de mesures que l'un reniera plus lard; que, sous l'empire des circonstances, on s'appuie successivement sur des principes politiques diamétralement contraires, tout cela, bien que blâmable en soi, bien que d'un funeste effet moral, peut, jusqu'à un certain point, s'atténuer par des considérations de temps et de lieu, et n'est pas absolument inconciliable avec une certaine honnêteté. L'histoire de nos cinquante dernières années oflVe bon nombre d'honnêtes gens qui, n'ayant ni le courage complet du bien, ni le désir du mal, ont passé par ces différentes situations. Mais lorsqu'à celle absence de foi politique, si commune au milieu des fluclua-
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lions révolutionnaires, vient se joindre l'absence de certaines qualités morales, qui seules peuvent donner quelque poids aux justifications tirées des circonstances, il n'est pas de commentaire qui puisse empêcher l'histoire de percer à jour le prétexte spécieux de l'intérêt public, pour reconnaître au fond des déterminations d'un homme, le mobile mesquin qui le fait agir, et de le classer parmi ces égoïstes dont l'intérêt personnel fut le seul dieu.
Si, au lieu d'être un homme vicieux et vénal, M. de Talleyrand avait eu une vie intègre et digne; si, au lieu de mourir dix fois millionnaire, après avoir refait trois ou quatre fois sa fortune, il était mort pauvre, n'ayant retiré de sa perpétuelle complicité avec le succès d'autre avantage que celui d'avoir servi son pays dans des circonstances différentes et avec des systèmes différents.
l'histoire, tout en refusant d'admettre que la vraie grandeur consiste à se plier toujours aux événements, quels qu'ils soient, pour les exploiter avec plus ou moins d'habileté; l'histoire pourrait, comme M. de Barante, chercher dans cette vie de métamorphoses des éléments d'unité représentés par certaines qualités persistantes de l'esprit, et se contenter de celte unité plus large, c'est-à-dire plus élastique, à défaut de l'unité plus simple et plus rare de principes et de conduite; mais l'immoralité du caractère de M. de Talleyrand sudit ici pour détruire tous ces arrangements artificiels, et, quels que soient les avantages que le pays, dans tel ou tel cas donné, a pu retirer des calculs de cet égoïsme habile , il résulte de l'exemple contagieux d'une telle existence, une corruption de l'esprit public que rien ne saurait compenser.
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Di'pijiâ plus de cinquante ans que je subis IVnnui de la vie réelle, je n"ai trouvé aux soucis i|ui la dévorent qu'une compensation da quelque valeur : c'est d'entendre des contes et d'en composer soimême. Aussi, en sage dispensateur de mon temps, ne me suis-Jo guère occupé d'autre chose ; et si j^avais été plus libre, J'en aurais fait bien davantage. Mais quoi? il n'est donné à personne d'être heureux à sa Ruise : il faut vivre.
TH IXODIKR. — Preraoc du t. xi des OEivres co»pikiis.— 1837.
Si la vivacité de l'imagination et l'élégante souplesse du style suffisaient pour constituer le génie, la France aurait récemment perdu, dans la personne de M. Charles Nodier, un génie du premier ordre; car nul homme n'a possédé peut-être à un plus haut degré que lui les deux qualités dont je viens de parler, et ne les a appliquées pendant plus longtemps à un plus grand nombre de sujets. M.Charles Nodier a énormément écrit; pendant plus de quarante ans sa plume infatigable s'est exercée dans les genres les plus divers, depuis l'entomologie, la philologie, la bibliographie, voire même en passant la chimie, sans compter l'art du prospectus, dans lequel elle excellail, jusqu'à la poésie; depuis le conte et le roman dans toutes ses variétés, sentimentales, erotiques, fantasmagoriques, sombres ou ironiques, jusqu'à la politique ou à l'histoire, ou plutôt jusqu'au roman historique; car les souvenirs historiques de M. Nodier sont de véritables romans, où la mémoire ne joue qu'un rôle Ires-secondaire,
31. Nodier, c'était la fantaisie incarnée, la fant;'isie incessamment poussée, autant par son propre caprice que parles nécessites extérieures, à travers toutes les régions de la science ou de l'art, voltigeant de fleur en fleur, plus semblable au papillon qui les caresse qu'à l'abeille qui en extrait son miel, touchant gracieusement et linement à toutes les idées sans en saisir aucune pour la creuser avec
résolution et avec vigueur ; mais aussi ne subissant jamais la fatigue qu'engendre l'emploi de la force, et se retrouvant toujours fraîche, légère, et prête à tenter de nouvelles excursions.
M. Nodier a dii à celte heureuse flexibilité d'un esprit ouvert à toutes les impressions, de traverser deux et même presque trois générations littéraires, en restant pour chacune d'elles un contemporain. La veille de sa mort, cet écrivain, qui date de 1 798, était encore pour la masse du public un talent jeune, vif et brillant, qui essaye différents sentiers en cherchant celui qui doit le conduire des sables mouvants de la célébrité aux régions supérieures de la gloire; malheureusement il est mort avant de l'avoir trouvé. Pour les érudils, les spéciaux en tous genres, il est resté un discoureur aimable et instruit, d'une certaine ûnesse de goût, mais souvent superflciel, exclusif, paradoxal ou chimérique; pour les romanciers et les poètes, un romancier et un poëte doué d'inspiration et de forme, mais dénué de cette puissante raison du génie qui se trahit non pas seulement dans certaines beautés de détail, mais surtout dans l'accord des diverses parties d'une création, diins un rapport harmonieux de la trame à la broderie et de la broiioric à la trame, dans la peinture à la fois énergique et vraie des Ciiractères, dans une forme originale et ferme sans sécheresse, mais aussi sans diflusion, toutes choses qui constituent essentiellement ce
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que l'on appelle un chef-d'œuvre. On chercherait , fauteuil du spirituel académicien, cclaircira sans
vainement, à mon avis, des qualités de ce genre dans les nombreux et gracieux ouvrages d'imagination sortis de la plume de M. Nodier. Tous ses romans sont courts, ce qui est une qualité; leur lecture est attachante, et |)Ourtanl dans leur brièveté ils sont prolixes; beaucoup de pages pourraient eu être retranchées sans nuire auc\inemcnt à l'effet général; non-seulement ils offrent une absence à peu près complète d'habilelé dans les combinaisons dramatiques, habileté qui n'est pas, je crois, rigoureusement indispensable à un écrivain de génie; mais ils pèchent tous par je ne sais quel laisser aller de louche qui se traduit en portraits vagues ou discordants, en caractères faux ou effacés, par je ne sais quel abus d'une heureuse facilité d'exécution qui dégénère en longueurs et en minuties, et ne s'arrête jamais à temps dans la description ou l'analyse.
C'est, je crois, cette facilité d'exécution qui, combinée avec la nécessité de produire beaucoup, a empêché la riche imagination de M. Nodier de se tempérer, de se mûrir, de se maîtriser, de se concentrer assez dans un certain ordre d'idées pour enfanter une de ces œuvres qui font saillie et restent dans l'hisloire lilléraire d'une époque et d'un pays. « Son talent, dit un spirituel critique, ses œuvres, sa vie littéraire, c'est une riche, brillante et innombrable armée où l'on trouve toutes les bannières, toutes les belles couleurs, toutes les hardiesses d'avant-gardc, toutes les formes d'aventures, tout.... hormis le quartier général '. »
Si le quartier général a manqué en littérature, c'est qu'il a manqué dans la vie, ou plutôt c'est qu'il est venu trop tard. La plus grande moitié de l'exislence de M. Nodier ressemble à une école buissoiinière enchevêtrée d'incidents et d'aventures, et ce roman a été tellement orné, plus tard, par le romancier qui en est le héros, qu'il est assez difficile de démêler la vérité biographique à travers les (iclions dans lesquelles il se complaît.
Nous ne savons pas même au juste l'année de sa naissance. Suivant M. Sainte-Beuve, Charles- Emmanuel Nodier est néà Besançon, le 29 avril 1780; mais M. Sainte-Beuve ajoute qu'il n'est pas sûr que M. Nodier s'en souvienne rigoureusement luimême. Suivant M. Quérard, M. Nodier est né le 29 avril 1783; suivant M. Weiss, son ami d'enfance, il est né en 1781 ; M. Mérimée, héritier du
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doute ce point ; je me contenterai de faire remarquer, en adoptant la date de M. Sainte-Beuve comme plus vraisemblable, que M. Nodier, dans plusieurs endroits de ses Souvenirs, se donne onze ans à la fin de 1793, ce qui se rapporterait davantage à la date de M. Ouérard.
Sa première éducation fut dirigée par son père, homme de goùl et de savoir, qui, après avoir été professeur de rhétorique à Lyon , puis avocat à Besancon, ensuite second maire constitutionnel de cette ville, eut le malheur d'y exercer les fonctions de président du tribunal révolutionnaire aux jours les plus mauvais de la terreur. On dit qu'il s'efforça de mitiger autant que [lossible la rigueur qije lui imposait celte situation. Cependant un ami de M. Noilier (il est des amis maladroits), pour faire valoir les bonnes dispositions de l'enfant, raconte à ce sujet une anecdote qui ne se trouve point dans les Souvenirs, et que j'aime mieux supposer apocryphe : 1° parce que, si elle était vraie, elle dotnierait une assez triste idée de l'humanité du président Nodier; 2° parce qu'elle a une couleur assez peu historique, en ce qu'elle attribue aux présidents des trii)unaux révolutionnaires une sorte de pouvoir discrétionnaire sur la vie des accusés, pouvoir qu'ils partageaient au moins avec l'accusateur public, le jury cl les juges. Il s'agit tout simplement d'une vieille femme que le président Nodier se préparait à condamner à mort pour avoir envo\é de l'argent à un parent émigré, lorsque son jeune fils, lasse d'implorer en vain sa clémence, le menace de se poignarder lui-même au pied du tribunal si la sentence est prononcée, et sauve ainsi la victime.
Quoi qu'il en soit de celle anecdote, il est certain que le jeune Nodier fut élevé dans les idées d'exaltation républicaine qui dominaient alors. Heureusement pour lui qu'au moment où, tout enfant, il pérorait déjà dans les clubs et rimait des vers patriotiques avant de savoir l'orlhographe, son père le confia à un M. Girod de Chanlrans, ancien officier du génie, qui, fuyant le séjour dangereux de la ville, emmena avec lui à la campagne le jeune écolier, et se plut à calmer les bouillonnements de son cerveau de dix ans, en lui enseignant les mathématiques et l'histoire naturelle. L'cnfanl s'attacha particulièrement à celte dernière élude; il y prit de bonne heure ce goût si vif des champs, des prés, des bois, des fleurs, des coléoptères aux mille couleurs, qui ne l'a i)lus
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quille, et lui a inspiré ses plus belles pages. Près de quarante ans plus lard, la mciiiuire des jours passés à Novilars lui inspirait le gracieux et louchant souvenir de Séraphine, souvenir idéal d'un premier amour, souvenir romancé, comme dit M. Sainle-Beuve, et qui plait d'autant mieux; ce que j'admets très-\olontiers pour ce cas particulier et les autres de même nature, mais ce que je ne saurais admettre pour les souvenirs d'un autre genre.
Qu'un romancier brode à son gré ses souvenirs intimes, cela lui est très-permis; le critique n'a ni le pouvoir ni le droit de lui demander compte de sa broderie; il ne peut que l'admirer si elle est belle. Mais quand le romancier sort du domaine des faits intimes pour conduire le jecteur avec lui sur la place publique, et le mettre en contact avec des personnages dont le nom et la vie appartiennent à l'histoire, et surtout à l'histoire contemporaine; s'il se livre à tous les écarts de son imagination; s'il invente ou dénature des faits et des caractères; s'il se plait à combattre toutes les nolions, reçues sans autres arguments que des récits fantastiques fondés sur des perceptions d'enfance qu'il déclare lui-même à demi effacées par le temps, et cela sous prétexte que c'est une pauvre autorité que L'histoire; si surtout son jugement, qu'il avoue également avoir été souvent dupe de son imagination et de son cœur, semble vouloir ai)puyer sur les erreurs de celte imagination des conclusions susceptibles d'exercer sur les esprits une influence dangereuse, alors, non-seulement c'est un droit, mais c'est, à mon avis, un devoir rigoureux pour tout critique consciencieux, pour tout critique affranchi de l'esclavage des coteries, de réprouver ce mélange incohérent de réalité et de fiction, de faire ressortir les invraisemblances, les contradictions, les impossibilités, les erreurs matérielles du récit, et de détruire ainsi, autant qu'il est en lui, l'autorité qu'obtient trop souvent sur la masse du public et sur le servuni pecus des imitateurs l'exploitation en romans de noms et de faits auxquels on ne saurait loucher avec trop de précautions, de lumières et de preuves.
Nous avons déjà eu occasion de blâmer, chez d'autres écrivains éminents, cette invasion de la fantaisie dans l'histoire contemporaine, et, quel que soit le respect que nous inspire toujours le talent, nous ne saurions nous dispenser d'en agir de même pour M. Nodier, qui, de tous les écrivains de mérite, est, sans contredit, celui qui s'est le
moins embarrassé de fabriquer des histoires à propos d'histoire. Si nous voulions noter, chez lui, tous les cas de ce genre, nous dépasserions de beaucoup les limites de celle esquisse; nous nous contenterons d'en relever quelques-uns, en continuant notre exposé biographique d'après les indications données par M. Nodier lui-même dans ses Souvenirs.
Du frais et solitaire séjour de Novilars, où l'écolier franc-comtois poursuit les papillons, l'ordre chronologique des Souvenirs nous transporte tout à coup à Strasbourg, au milieu des scènes les plus atroces. Nous sommes à la fin de 1795; le président Nodier, enlevant son fils à la tutelle aimable et douce de M. de Chantrans, l'envoie à Strasbourg auprès d'un affreux c;ipucin, Euloge Schneider, devenu accusateur public près le tribunal criminel du Bas-Rhin, c'esl-à-dire grand pourvoyeur de la guillotine, rôle dont il s'acquittait avec une infatigable férocité; et le président Nodier envoie son fils à Schneider pour que Schneider lui enseigne... le grec. Singulière idée! singulier moment! singulier précepteur! aussi est-il fort peu question de grec dans le récit de M. Nodier, mais bien d'une suite de tableaux fantastiques qui nous représentent la lutte de Saint-Just et de Schneider. L'auteur veut bien nous prévenir qu'il ne nous garantit pas l'authenticité de quelques-uns de ces tableaux; ce qui ne l'empêche point de se poser, quelques pages plus loin, en témoin oculaire, même dans les aventures dont il ne garantit pas l'aulhenticité. Il suffit du reste de comparer ces premiers Souvenirs, publiés en 1831, à de nouveaux Souvenirs sur le même sujet, publiés en 1841, pour reconnaître avec quel laisser aller de contradictions et d'invraisemblances l'imagination de M. Nodier se joue de la crédulité du lecteur; il y a même dans ces nouveaux Souvenirs un épisode de pure et complète invention, celui où l'auteur fait intervenir Eugène Beauharnais, qui avait douze ans alors, et qui était dans une pension près de Paris, à l'époque même où M. Nodier nous le représente courtisant des marchandes de modes à Strasbourg.
Le lendemain d'une conversation avec Saint- ! Jusl, sans doute oubliée dans les premiers, les nouveaux Souvenirs nous montrent le jeune Nodier, enfant de onze ans, seul en roule, dès le matin, pour se rendre au quartier général dePicliegru, « dans réqnijiage leste et galant d'un écolier do « bonne maison qui va passer les fêtes en vacances.»
Sur son chemin il entasse les drames les plus noirs; , de la physionomie de Paris, le 20 prairial. «Il il y a là, entre autres, un état-major tout entier, i faut avoir, dit M. Nodier, vu tout cela pour le généraux compris, que Sainl-Just fait fusiller en j croire et pour comprendre que tout cela était très-
masse. Cet état-major s'en va au supplice en poussant rfes éc/afs de nre étourdissants, provoqués par les facéties d'un des condamnés qui vient de découvrir le côté risible de la mort. Pichegru reçoit cet enfant, que M. Nodier ne nous dit pas être connu de lui, comme un fils et un vieil ami; il le prend pour son secrétaire, lui dotme à analyser les mémoires militaires laissés par Cuslines, le fait coucher dans sa chambre, et se lève même pendant la nuit pour lui desserrer sa cravate qui l'étouffail. « Je donne pour ce qu'elle vaut, ajoute M. Nodier, celte historiette de la cravate, avec toutes ses inductions; puisse-l-e!le altsoudre la mémoire de Napoléon du plus lâche et du plus odieux des assassinats ■. »
A la suite de cette incursion au quartier général de Pichegru, qui aurait eu lieu pendant l'hiver de 1794, nous retrouvons, au |)rinlemps de la même année, M. Nodier à Besançon, où il suit les cours de l'école centrale, sous MM. Ordinaire et Droz. Si l'on consulte le tome xi des œuvres complètes de M. Nodier, on y verra, page 16î, que le 20 prairial 1791 M. Nodier était à Besançon, où il achevait ses éludes en écoulant les pro[)lieties de Jean- François les Das-bleus, visionnaire de sa création, qui aperçoit, de Besançon, les gens qui montent à l'échafaud à Paris. Si l'on consulle le tome i" des Souvenirs , Épisodes et Portraits, on y verra également, pages 4o el suivantes, qu'it la même époque, prairial 1794, M. Nodier écoutait, au club de Besançon, les discours de Robespierre jeune. Si maintenant vous tournez quelques pages, voilà M. Nodier qui , par un privilège de seconde vue analogue à celui de Jean-Frauçois-les Bas bleus, se trouve, de Besançon où il était, transporté tout à coup à Paris, où il assiste à la cérémonie de la fêle de l'Être suprême. « J'ai le m;>llieur. dil-il, d'être assez vieux pour me rappeler distinclcnu'nl cette céréujonie... » Suit une description complète
I Le souvenir de ce voyage problématique, nous disons problémalique, car il est au moins posl-dalé el romancé (M. Sainle-lieuve le racoule tout autrement, el le fait remonler à nue date antérieure ; un ami de M. Nodier, M. Weiss, n'en parle point dans sa notice), ce souvenir a suffi pouririspirei' plus tard à M. Modier l'idée d'un Pichegru de fantaisie, d'un Pichegru n'ayant jamais écrit un mut au prince de Condé, d'un Pichegru odieusement calomnié et par Morcau, qui avait tenu
beau. Je me souviens que Robespierre tenait levés, avec fierté, sa tête blême et son front lisse, et que son œil, ordinairement voilé, exprimait quelque tendresse et quelque enlhnusiasme : ce sont ces qualités qu'on lui conteste même comme orateur. »
Admirez la puissance de cette induction! M. Nodier a observé de Besançon, où il était le 20 prairial, la physionomie de Robespierre à Paiis le 20 prairial; il a remarqué, ce jour-là, que son œil voilé exprimait la tendresse qu'on lui conteste même comme orateur. Nous examinerons plus loin les inductions plus complètes que M. Nodier lire de son privilège d'ubiquité. Signalons, en attendant, comme un résultat de ce même privilège, le singulier elTet de grossissement qui a permis à ce romanesque écrivain de voir, dans les excès de détail nés, après llurmidor, de la réaction des \ictimes contre leurs bourreaux,
i> Un long 2 septembre tous les jours renouvelé par des assassins en bas de soie, par d'aimables jeunes gens qui sortaient dun bal el qui se faisaient allendrc dans un boudoir... qui tuaient à tout moment un étranger, un inconnu, un voisin, un camarade d'école, un ami d'enfance, el l'embrassaient quelquefois auparavant... tandis que la Marseillaise expirait de mort en mort dans la bouche des mourants ; seulement on ne les mangeait pas. »
Voilà les scènes que .M. Nodier a vues, de l'école centrale de Besançon, où il étudiait, se renouveler tous les jours, sur toute la surface de la France, après le 9 thermidor; voilà ce qui lui a fait, à lui tout seul, considérer celle époque comme d'une fcrocilc bien plus exécrable que celle de la terreur; voilà ce qui le fait s'écrier : Grand Dieul quelle histoire! Ce sont en effet de singulières histoires que nous conte là M. Nodier; celle-ci ne vaut cependant pas sa grande découverte des sociétés secrètes de l'armée, immense et permanente con-
entre ses mains la correspondance, et par les Bourbons, qui récompensèrent plus tard la mémoire de leur correspondant, d'un Pichegru traîtreusement assassiné dans sa prison, sinon par Bonaiiarte, au moins par un assassin olficieux; il a sufla, enfin, pour faire découvrir à M. Nodier (et jecite ici textuellement cette monstrueuse assertion) que lesneuf dixièmes de ta France participaient à la dernière conspiration de Pichegru sous le consulat.
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spiralion militaire qui ne cessa de travailler au renversement de Napoléon, sous la direction du fabuleux colonel Oudct , Mahomet de plusieurs milliers de séides, génie surhumain, dont le nom empêchait l'empereur de dormir; on n'a j;imais su au juste ce qu'il était devenu. M. Nodier penche pour l'opinion qui croit que Napoléon, dans l'effroi que cet être gigantesque lui inspirait, le fit assassiner à Wagram, à la On de la bataille; la nouvelle de sa mort jeta dans tous les cœurs le découragement et le désespoir Le bulletin eut l'audace
de ne pas prononcer son nom; mais le builelin avait ses raisons pour cela, et l'empereur devait naturellement tenir à faire disparaître jusqu'au nom de cet homme étonnant, aussi grand guerrier que grand politique et admirable orateur, ilont la puissance était telle, que M. Nodier, pour la peindre, n'a rien trouvé de mieux que ce qui suit :
« Je l'ai vu passer des lieures entières à la ménagerie du Jardin des Plantes, les yenx fixés tour à lour sur la loge dns différents animaux sauvages. Quand nous emmenions notre lion, l'autre rugissait de douleur; il avait reconnu son égal ou son maître. >>
Mais revenons à l'histoire de M. Nodier; nous reparlerons plus loin de ses histoires.
Après avoir terminé ses études classiques, il publia, en 1798, à Besançon, en collaboration avec un autre écrivain nommé Luczot, son premier ouvrage, qui est un ouvrage d'histoire naturelle, intitulé : Dissertation sur l'vsage des antennes et sur l'organe de l'ouïe dans les insectes.
Vers la même époque, il fut nommé adjoint au bibliothécaire de Besançon ; son père aurait voulu le pousser vers l'étude du droit, mais il préférait l'étude des romanciers et des poëtes.
« L'influence de Werther, dit M. Saint-Renve, fut très-grande sur lui et l'exalta singulièrement. La mode y poussait. Cependant Nodier ne savait que fort peu l'allemand ; il lisait plus directement Sliakspeare ; mais il avait pour ainsi dire le don des langues ; il les déchiffrait très-vite et d'instinct, et, en général, dit l'ingénieux critique, il sait tout comme par réminiscence.»
Impliqué, en 1799. dans je ne sais quel complot, il perdit sa place de bibliothécaire, et vint alors, suivant M. Sainle-Beuve, pour la première fois à Paris, vers 1800 '; il n'y séjourna que très-peu de temps, fut rappelé par son père à Besançon, où il
publia, en 1801, à vingt-cinq exemplaires seulement. Quelques pensées morales, traduites de Sliakspeare. Revenu à Paris, en 1802, sous le consulat, il s'y lia avec différents génies inconnus, auxquels il s'est plu, suivant son usage, à donner dans ses Souvenirs des proportions homériques. Il écrivit un petit roman intitulé : Stella ou les Proscrits, une Bibliographie e?itomologique, quelques articles dans un journal d'opposition, le Citoyen français, et enfin une pièce de vers contre le premier consul, intitulée la Napoléone. Cette pièce, écrite au moment où se préparait la transformation du consulat en empire, circula dans le secret, conjointement avec plusieurs autres poésies de même nature ; elle n'eut point le retentissement que plusieurs biographes de M. Nodier se sont plu, depuis sa mort, à lui attribuer, d'après un avertissement de l'éditeur en 1827. Elle ne suscita point, ainsi qu'on l'a dit, le procès intenté par Banaparle, à Londres, contre Peltier; dans ce procès, il n'est nullement question de la Napoléone, mais d'une autre poésie du même genre attribuée à Carnot. Cependant les vers du jeune inconnu étaient assez énergiques pour faire une certaine sensation. On a dit qu'ils étaient aussi royalistes que républicains. Le seul texte imprimé que nous possédions de cette pièce de soixante et dix vers est celui du volume in-18 de poésies diverses publié par M. Nodier en 1 827 ; dans ce texte il y a les deux vers royalistes que voici :
Lâche héritier du parricide, Il dispute aux bourreaux la dépouille des rois.
Or, ces deux seuls vers jurent bien singulièrement avec tout le reste de la pièce, dont la couleur républicaine est des plus prononcées, où le poëte s'indigne du maître, nu-iiacc le tyran du poignard de Drutus, de l'abîme qui est prés du trône, de la roche Tarpéienne, et termine par un éloquent appel à l'échafaud de Sidney :
Avant que tes égaux deviennent tes esclaves. 11 faut, Napoléon, que l'élite des braves Monte à l'échalaud de Sidney.
Nous avouons franchement que nous serions curieux de voir si les deux vers royalistes se trouvaient dans une des éditions antérieures que M. Nodier fit, disait l'éditeur en 1827, retirer à ses frais de la circulation, comme n'étant pas con-
■ D'aiilrcs biographes le font venir à Paris irois ans plus tôt. On a vu que les Souvenirs de M. Nodier ne sont rien moins que précis sur ce point. Pans tous les
cas, il est certain qu'il n'était pas à Paris le 20 prairial 1794. •
forme à la première copie du poêle, « qu'une suite de circoiislanccs assez extraordinaires, ajoutait le même éditeur, a ramenée entre nos mains. » C'est une recherche que nous indiquons aux amateurs de curiosités biographiques et littéraires. Quoi qu'il en soit, nous persistons à penser qu'à cette époque M. Nodier était foncièrement ré|)ublicain.
On dit que le libraire Dabin, qui distribuait cette pièce avec plusieurs autres écrits d'opposition, ayant été arrêté, M. Nodier se dénonça luimême à Fouché, qui connaissait son père par un ami commun, et qui envoya le jeune poêle passer quelques semaines à Sainte-Pélagie. C'est ici que je pourrais citer encore un échantillon de la fertilité d'invention de iM. Nodier.
Ces quelques semaines de prison, en 1803, nous ont valu deux tiers de volume faisant partie du lome II des Souvenirs publiés en 1831, et qui, sous le titre singulièrement généralisé de les Prisons de Paris sous le consulat et l'empire, sont bien le plus fantastique am[)liigouri que j'aie jamais lu; c'est l'art de faire quelque chose de rien, porté à sa suprême puissance; j'y renvoie le lecteur, car j'ai hâte de sortir de l'examen des procédés historiques de M. Nodier, qui m'inspirent, je l'avoue, une véritable impatience, pour aborder une autre série de productions où il me sera permis, sans violenter ma conscience, de rendre hommage à son talent. Je me contenterai seulement de prendre, dans la préface de l'édition dos Poésies diverses, en 1827, le premier souvenir de M. Nodier sur sa prison, avant qu'il songeât à le transformer en un volume. Dans cette préface, évidemment écrite par M. Nodier, ou sous sa dictée, nous trouvons, page 9, ceci :
» On a dit, dans le irnips, que la lellre par laquelle M. Charles Nodier se dénonrail (Hait parvenue à Napoléon. On pourrait le croire aux ména^remenls dont il fut l'objet pendant sa captivité ; elle ne fut pas rigoureuse, et ne dura que peu de mois. «
Elle dura, d'après M. Nodier lui-même, quarante et quelques jours. Comparez maintenant ce premier récit aux deux cents pages de tortures physiques et morales que M. Nodier a brochées quelques années plus tard sur le même sujet, et jugez de la valeur historique du spirituel et fécond romancier.
Renvoyé à Besançon, dans sa famille, sous la surveillance bienveillante de Jean Debry, préfet du Doubs, il se trouva bientôt compromis de nou-
veau, et pour éviter la prison il se vil obligé de fuir; pendant plusieurs années il mena, dans les montagnes du Jura et en Suisse, une vie errante et malheureuse jusqu'au moment où le préfet Jean Debry obtint pour lui, en 1808. un permis de séjour à Dôle, où il ouvrit un cours de littéralure qui eut quelque succès. Bientôt il se maria au village de Quinligny, dont il a chanté le souvenir, et pendant quelque temps il gitùta paisiblement les douceurs de la vie domestique.
Dans la période qui précède, il avait publié, en 1805, deux romans : le Peintre de Saltzhour/j, journal des é»totions d'un cœur souffrant; le Dernier chapitre de mon rowan; en 1804, des poésies non réim[)rimées, je crois, sous le titre d'Essais d'un jeune barde; en 1808, des apothéoses et imprécations de Pythagore; les Tristes, ou Mélanges tirés des tablettes d'un suicidé, et enfin un Dictionnaire raisonné des onomatopées françaises.
C'est un fait assez curieux, que le même auteur ait pu écrire, dans la même année, le Peintre de Saltzbourg et le Dernier chapitre de mon roman. L'un de ces romans est une émanation directe de Werther. Charles Munster a vu celle qu'il aime, et dont il est aimé, devenir ré|)Ousc d'un autre, sur la fausse nouvelle de sa mort, il déplore sa destinée dans une longue élégie en lettres qui, bien que diffuse, pleine de vague, et dépourvue d'action, ne manque pas d'un certain intérêt, spécialement dans la partie descriptive, où il y a de belles pages, d'un style souple, élégant et pur, qui se condensera plus lard un peu sous la plume de Nodier vieillissant, sans acquérir jamais cependant ni la précision ni la vigueur. Le mari d'Eulalie, comme le Jacques de George Sand, meurt tout exprès pour rendre la liberté aux deux amants; mais Eulalie, plus noble que Fernande, ne veut pas profiter du sacrifice, et se retire dans un couvent. Charles Munster devient fou et se noie. C'est le roman triste dans sa période de jeunesse et de pureté : de beaux sentiments, des passions fatales, de l'abnégation, une fin malheureuse; le genre n'a pas encore tourné à la frénésie sysléma- [ tique de nos jours.
Or, au même moment où M. Nodier débutait ainsi dans le genre Werther le plus pur et le plus éploré, il publiait une débauche d'esprit dans le genre Faublas le plus dévergondé. Le Dernier chapitre de mon roman n'est pas seulement, comme l'a dit, par euphémisme, M. Sainte-Beuve,
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un ouvrage un peu scabreux qui rappelle trop son modèle, c'est inconleslablemenl , dans un cadre plus reslreinl, où les obscénités de situation s'entassent et s'accumulent avec aussi peu de vraisemblance que de pudeur, un tableau au moins aussi licencieux que Faublas. 11 y a là une effronterie, sinon de termes, au moins d'idées et d'actions qui aurait effrayé Pigault-Lebrun lui-même, et dont l'analyse est impossible. Cela n'est point seulement absurde et fantastique d'invention, cela est grossier et vulgaire d'exécution; il n'est pas jusqu'au valet que M. Nodier ne mette en scène. L'auteur a bien fait d'abandonner celte voie dès son premier pas; elle lui eût été aussi fatale littérairement que moralement. Mais ce que je ne m'explique pas, c'est que M. Nodier, époux et père, M. Nodier, en cheveux gris, qui, dans une de ses préfaces, reproche à Rousseau « quelques pages trop empreintes de l'amour physique, qui est, dit-il, extrêmement joli, mais sur lequel il ne faut jamais écrire, » ait pu laisser réimprimer, en 1832, dans la collection de ses œuvres, une polissonnerie illisible et révoltante pour toute femme tant soit peu honnête, eût-elle quatre-vingts ans, et qui jure complètement avec les autres ouvrages du même auteur. Non pas qu'il n'y ait par-ci par-là, à travers la sentimentalité et l'idéalisme de l'auteur de Séraphine, dans Lucrèce et Jeannette, par exemple, quelques vestiges de l'amour physique sur lequel, suivant M. Nodier, il ne faut jamais écrire; mais rien de tout cela n'approche du cynisme d'action qui caractérise ce Dernier Chapitre.
Je m'étonnais tout à l'heure de ce début simultané de M. Nodier dans le genre Werther et dans le genre Faublas. Au fond, cela n'est pas très-étonnanl. Ici Werther, là Faublas ; c'est un peu l'homme du siècle dédoublé, et le mélange n'est pas rare. Nous avons des passions profondes, et nous changeons de passions profondes comme de vêlements; nos pères changeaient aussi de passions Comme de vêlements, mais ils n'avaient pas de passions profondes, ou, quand ils se mêlaient d'en avoir, une seule suffisait pour remplir leur vie. Nous mettons du sérieux et de la souffrance là où ils n'en mettaient point, voilà tout; et la faculté de souffrir beaucoup, et de changer souvent de souffrances, nous est un moyen commode de concilier, dans nos livres, la fragilité humaine avec notre prétention au sérieux. Nos héros de roman ressemblent presque tous à ce Gaston de Germancé d'un autre roman de M. Nodier [Adèle], qui appartient à la
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même époque, quoiqu'il n'ait été publié qu'en 1820.
Gaston nous apparaît au début d'un quatrième amour, pleurant sur les trois amours précédents, contemplant tristement l'ancolie qui lui rappelle Lucie, l'églanline qui le fait penser à Fanny, et le bosquet de sorbiers qui ressemble à ceux qu'il arrondissait en berceau sur le passage de Victoire. Gaston nous dit que, « rien de fini, rien de péris- « sable ne peut sufiire au besoin d'aimer qui le « tourmente, » et c'est pourquoi il entame son quatrième amour; mais c'est bien malgré lui, et à son grand élonnement, qu'il s'aperçoit que » son mue se réreille encore une fois des débris de sa vie pour aimer et pour souffrir. » Dans l'espoir de trouver enfin l'âme d'élite qu'il cherche partout, il s'éprend d'une femme de chambre idéale, réduite à cette condition par une suite de circonstances fort extraordinaires, et qui finit par se jeter d'un quatrième étage, victime des perfidies d'un certain traître de mélodrame nommé Maugis. Gaston, ne voulant pas recommencer une cinquième expérience, prend le parti de se faire sauter la cervelle; mais sommes-nous bien sûrs qu'il s'est tué, et n'est-ce pas encore lui que nous retrouvons dans le roman de Thérèse Aubert , plus jeune et un peu moins désillusionné, mais toujours avide de souffrances, ayant à peine le temps d'échanger avec Thérèse un timide baiser à travers la feuille d'une églantine pour la voir presqueaussi tôt mourir dans ses bras d'une affreuse petite vérole qui lui a préalablement rongé les yeux? N'est-ce pas encore et toujours Gaston que nous retrouvons dans les Souvenirs de jeunesse, s'essayant à l'amour avec Séraphine, que la petite vérole emporte aussi du jour au lendemain? (Décidément, M. Nodier n'a pas grande confiance en la vaccine 1) Gaston se console de la mort de Séraphine en souffrant des dédains de Clémentine, dédains menteurs sous lesquels la jeune fille cache son amour. Quand le secret est dévoilé, autre souffrance : Clémentine, mariée à un autre, meurt de désespoir, et Gaston ou Maxime vole à de nouvelles souffrances. Cette fois c'est Amélie, autre enfant de cette famille de sensitives aussitôt flétries qu'effleurées par le premier souffle de l'amour. Celle-là est phlhisique; après l'avoir aimée phlhisique, Maxime l'épouse mourante, et, comme Thérèse, elle s'éteint dans ses bras.
On le voit, il n'y a pas beaucoup de variété dans les moyens et la conlexlure des divers ouvrages de sentiment éclos sous la |)limic de M. Nodier;
CONTEMPORAINS I I>LUS'M1KS
c'est toujours le même fond de pâleur mélancolique et gracieuse, la même élégie d'un amour naissant, d'un houloii de rose brusquement coupé sur sa lige au moment de s'épanouir. Il nous faudrait maintenant examiner les autres ouvrages émanés d'une fantaisie plus dégagée de souvenirs ou de rêves personnels, Jean Sbogar, Smarrn, la Fée aux iniettes, Trilhy, Mademoiselle de Marsan, Inès de las Sierras, eU;., elc. Nous y retrouverions, avec plus de \ariélé d'incidents, avec un style plus chatoyant, la même fiiiblesse de lissu, la même facilité molle et superficielle qui nous semblent le côté faible de M, Nodier; mais, borné par les nécessités de notre sujet, nous sommes obligé d'écourter l'analyse pour revenir à la biographie.
Nous avons laissé M. Nodier à Dôle, en 1808, au milieu du bonheur, nouveau pour lui, d'une existence calme et régulière; son naturel aventureux et sa position de fortune ne lui permirent pas d'en jouir longtemps. Après un nouveau voyage à Paris, où il publia, en 1810, des mélanges ancrdoliques et philologiques, sous le titre de (Jneslions de lil/éralure légale, nous le retrouvons à Amiens, secrétaire d'un Anglais, sir Herbert Crofl, retenu prisonnier en France à la suite du renouvellement de la guerre avec l'Angleterre. liC chevalier Croft, lexicographe minutieux et original, dont M.Nodier nous a tracé un portrait adouci dans le roman (\'Âdèle, passait sa vie à creuser, à rafTiner l'étude des signes du langage; M. Nodier se fortifia chez lui dans ce goût de bibliographie qui lui était naturel, et devait former un des côtés curieux de sa physionomie littéraire. Cependant l'esprit anglais et l'esprit français, bien qu'unis par le lien d'un amour commun pour les éditions princeps, ne |)urent s'accorder; M. Nodier revint en 1811 à ses pénates de Quiuligny, pour reprendre son vol presque aussitôt, et aller chercher fortune en Italie et en Illyrie où il se fixa pendant quelque temps. Nommé bibliothécaire à Laybach par le duc d'Abrantès, puis directeur de la librairie par le généra! Bertrand, puis secrétaire de Fouché, et directeur du journal qui se publiait en trois langues à liaybach, sous le litre de Télégraphe illyrien, l'ancien adversaire du consulat parut se réconcilier, en apparence du nioins, avec l'empire.
L'abandon des provinces illyriennes, à la suite de nos revers en 1813, le ramena à Paris, où il entra dans la rédaction des Débats, alors Journal de l'Empire. A la chute de l'empir'^ il se prononça
dans un sens de royalisme très-décidé, et écrivit des articles virulents contre Napoléon. Aux centjours, il se relira à la campagne chez un ami. A la seconde restauration, il continua ii rompre dans les Débats des lances en faveur des Bourbons, non sans repousser vigoureusement les prétentions de l'aristocratie d'émigration et de province à la possession exclusive de la qualité de royaliste; il écrivit même, à ce sujet, un article fort éloquent à la suite duquel le gouvernement de la restauration lui envoya... des lettres de noblesse dont il a eu le bon esprit de ne jamais faire usage; ce fut longtemps, dit-on, la seule recompense accordée à ses efforts. Pressé par la nécessité, il écrivait alors énormément et en tous genres. lin 1818, le duc de Richelieu fut sur le point de l'envojer en Crimée, professer la littérature française n Odessa; il se préparait à partir lorsqu'il y eut contre- ordre, je ne sais pour quel motif.
En 1820, il passa de la rédaction des Débals à celle de la Quotidienne ; nous avons eu entre les mains uneletlre de lui à cette époque, qui témoigne d'une situation des plus tourmentées, et en même temps d'une imagination toujours sauvée de l'abattemetit par l'espérance et les châteaux en Espagne.
Knfin, en 1824, la restauration se décida à lui donner quelque chose de plus substantiel que des lettres de noblesse; il fut nommé bibliothécaire en chef de l'Arsenal, en rem|»laceaîent de l'abbé Grosier. Sa vie, jusque-là un peu tiraillée en tous sens, s'ordonna et se fixa ; son salon devint un des quartiers généraux de la jeune littérature romantique qui se montra reconnaissante du patronage qu'il lui accordait. Sa réputation littéraire grandit et se fortifia. De 1810 ii 1819, \\oxn\h Jean Sgobar, qui parut en 1818, il n'avait publié que des articles de journaux, des préfaces, des commentaires ou des brochures royalistes de circonstance. En 1819, il avait publié Thérèse Juberlj en 1820, Adèle; la même année. Lord Hulhren, ou les Fampires, une série de nouvelles ; la Filleule du Seigneur, une Heure ou la Fision, etc., en 1821, Suiarra, ou les Démons de la Nuit; une portion des Fqyages pittoresques dans l'ancienne France, en collaboration avec MM. Tayloret Cailleux; une Promenade de Dieppe aux montagnes d'Ecosse, qui nous valut, l'aimée suivante, une de ses plus spirituelles productions, Trilby ou le Lutin d'Argail, divers drames et mélodrames, traduits de l'anglais ou composés en collaboration avec divers auteurs, voire même un Essai sur le gaz hydro-
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gène, en collaboration avec M. Picliot. A partir de 1824, il se renferma davantage dans des travaux de bibliographie ou de critique [diilologique. Je signalerai, en 1826, une Introduction aux poésies de Lamartine; et enfin, en 1830, [Histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux, pot- pourri fantastique et eiiigmatique, où il est question de tout, hormis du roi de Bohême et de ses châteaux. La révolution de juillet ne le troubla point dans sa position; le mouvement d'eirervcscence qui précéda et suivit cet événement ne resta pas sans influence sur son imagination aussi mobile que vive; elle provoqua chez lui toute cette éruption de souvenirs historiques qui sont, suivant moi, la partie la plus défectueuse de ses œuvres, et dont l'effet fâcheux fut de contribuer à réchauffer l'enthousiasme maladif et malsain qui saisit alors les jeunes têtes et les [lassionna pendant quelque temps pour le gâchis sanglant de la Terreur et les prétendus géants de cette funèbre époque. Quant aux conclusions des Souvenirs de M. Nodier, elles ne supportent pas l'épreuve des documents et des faits de l'histoire. Qu'entre Robespierre et le comité de salut public la question ne fut point une question d'humanité, mais bien une question de suprématie; que Billaud-Varennes, Collot-d'Herbois, Barère, le type le plus complet du terroriste par lâcheté; que Vadier, Aniar, Tallicn même fussent aussi dénués de moralité et de génie politique, que Robespierre, Couthon et Saint-Just, ou plutôt (et c'est la seule atténuation possible de la responsabilité historique de ces hommes) ou plutôt, aussi abandonnés qu'eux à toutes les impulsions du moment du club, delà rue; qu'en un mot le drame du 9 thermidor ait été entamé sur une question de rivalité personnelle, cela n'est aujourd'hui contesté par personne, et tout le monde sait bien que c'est la France qui, lassée enlin de celte saturnale d'égorgeurs, s'empara du succès des adversaires de Robes[)ierre pour le faire tourner contre euxmêmes et se débarrasser de leur domination en même temps que de la sienne. Mais que l'on parle de là pour faire à Robespierre, à Saint-Just et à Couthon, l'honneur pos//mme d'un prétendu sjystème de retour à l'humanité et à la justice, système qui, pendant les quelques mois que dura leur toutepuissance, ne se traduisit que [)ar un redoublement de violences en paroles et d'assassinats en action; qu'on vienne nous dire, avec M. Nodier, que Robespierre, qui depuis trois mois ne cessait de grossir les charrelces de l'echafaud, et dont le langage
aux Jacobins augmentait chaque jour de violence contre les/'é/ores MiOt/é/éA', représentait, au Sitherniidor, la cause de l'hunianilé et de la justice; qu'on prenne au sérieux ce fameux mot d'hotinêtes gens qui avait dans sa bouche une si horrible signification; qu'on nous dise ensuite lestement que le monde de la 'l'erreur était un monde aussi indispensable qu'un autre; que les girondins étaient des sophistes et les montagnards de cruels logiciens; que l'on se batle les flancs pour déterrer de l'éloquence sous des phrases sonores et creuses élaborées dans le cabinet, lorsqu'on a sous les yeux, si l'on veut juger l'éloquence de Robespierre, ses improvisations aux Jacobins; qu'en un mot, à travers l'absence de tout mouvement généreux, do toute idée politique, philosophique, militaire, judiciaire, financière, diplomatique, administrative, de toute idée quelconque, on discerne du génie dans un discours, uniquement parce que l'echafaud lui sert de conclusion; c'est le fait d'une imagination plus avide de paradoxe que de vérité, comme l'était trop souvent celle de M. Nodier.
Dix ans plus tard, dans les Nouveaux Souvenirs, M. Nodier, se trouvant sans doute sous l'empire d'autres impressions, écrivait, à propos de Charlotte Corday, cette phrase d'une moralité rigoureuse pour le cas particulier et cependant juste en général :
>i Donner trop de crédit à un altenlal magnanime, c'est ouvrir la porte à tous les autres. Tressez des couronnes pour les vertus naturelles et tiumaines qui améliorent le sort des peuples, et n'en attacliez plus aux poignards. »
Celte phrase n'cst-elle pas la condamnation sévère des erreurs de iM. Nodier lui-même? S'il est dangereux d'admirer Charlotte Corday, combien n'est-il pas plus dangereux d'idéaliser, de poétiser Robespierre?
t3n trouvera peut-être que j'ai trop insisté sur les fantaisies historiques de M. Nodier, auxquelles il semble parfois lui-même n'atlacher qu'une médiocre importance; mais c'est qu'en vérité je ne connais rien de plus faux et de plus pernicieux que cette manière d'écrire l'histoire; c'est qu'après tout 31. Nodier était un homme d'un talent distingué, dont l'exemple n'a pas peu contribué à tourner les spéculateurs en librairie vers ce genre bâtard qui consiste à mélanger, sous le titre de mémoires ou souvenirs, h dcr noms et à quelques faits réels toutes les inventions, tiiutes les divagations ima-
ginables, afin de donner à ces divagations une valeur qu'elles n'auraient pas sans cela. Le résultat final de cette fabrication de la fausse monnaie en histoire est d'obscurcir, d'altérer, de confondre toutes les idées, de pervertir dans les esprits toute notion exacte et saine des hommes et des choses du passé.
M. Nodier était né peut-être, comme il le dit lui-même dans le passage cité en épigraphe, pour composer des contes; c'était peut-être là sa vocation, il en a écrit de charmants; s'il en eût composé, non pas davantage, comme il le regrette, mais un peu moins, il eût mis pins de soin à les
sa célébrité personnelle plus de soin et de savoirfaire qu'on ne le croirait, à en juger par l'abandon un peu affecté de ses préfaces, il était étranger à tout sentiment mauvais de iiaine ou de jalousie littéraire. En politique, il avait un pied dans tous les camps, et trouvait, dans la multiplicité de ses enthousiasmes de tète, souvent contradictoires, mais toujours sincères, un moyen de plaire à toutes les opinions, sans en embrasser aucune. On raconte que, quelques jours avant sa mort, un envoyé des Tuileries cl un envojé du National vinrent au même moment chercher le bulletin de sa santé; cette flatteuse coïncidence de sollicitudes
composer, et il eût pu conquérir l'iinmortalitc lui fui agréable, et il aimait à en parler en sou-
d'IIoffmann, auquel il ressemblait un peu sous plus d'un rapport. Mais la diversité infinie de ses facultés nuisait à l'énergique emploi de chacune d'elles: bibliographe, philologue, naturaliste, commentateur, historien, romancier, poëte, il était tout cela avec plus d'esprit et d'élégance que de puissance, de vérité et de profondeur.
Du reste, il avait des qualités précieuses. Appelé en 1853 à l'Académie françaisi', en remplacement de M, Laya, il fut un académicien zélé et éminemment utile par la variété de ses connaissances. Le Dictionnaire, cette tour de Babel, dont chaque génération académique transmet rachcvement à la suivante, a perdu en lui un de ses plus habiles ouvriers.
Son commerce était, dit-on, plein d'agrément, il causait avec plus d'esprit encore qu'il n'ccrivait, et se faisait généralement aimer de ceux qui l'approchaient. Bien qu'il mil à cultiver et à entretenir
riant. L'imagination avait, du reste, si bien chez lui envahi le domaine de la mémoire qu'il croyait, on me l'a assuré, avec une cnlière bonne foi, aux caractères et aux faits historiques qu'il inventait, el le mol j'ai vu pretiail dans sa bouche une signification qui lui était propre, el s'appliquait tout autant à la vue de l'esprit qu'à la vue [iliysique.
Vers la fin de décembre 1843, une prostration de forces qui, sans être accompagnée d'aucune maladie, le minait depuis quelques années, se prononça d'une manière plus effrayante et le força de se mettre au lit ; il ne se releva plus. Après avoir langui pendant un mois, entouré des soins d'une famille qui l'adorait et des regrets de ses nombreux amis, il mourut le 27 janvier 1844, avec la résignation d'un chrétien et d'un sage. Il n'a laisse qu'une fille, madame Menessier-Nodicr, distinguée elle-même par des productions gracieuses.
«^axSJO^»—-
naxeijp.s
iîl. ht CerjcUus.
Scicnod U liinited neitluT by liiiie iior space, it lu loiiys lo tlic world, aud is of iio rountry and of no n^^,K. lll'MPHRY DAVY.
De toutes les sciences il n'en est aucune qui ait fait en si peu de temps d'aussi étonnants progrès que la chimie. Jusqu'à la fin du dix-septième siècle, la chimie n'existait pas comme science. Un millier d'années de recherches entreprises isolément , sans méthode, et souvent sous l'empire des fantaisies les plus capricieuses de l'imagination, les travaux pharmaceutiques des médecins arabes et les opérations des alchimistes du moyen âge en quête de la pierre philosophai le, avaient amené la découverte d'un petit nombre de corps et de quelquesunes de leurs combinaisons. Plus tard, la direction salutaire imprimée aux recherches scientifiques par les deux Bacon, Descartes, Leibnitz, Galilée, en affranchissant les esprits du joug des opinions reçues, en faisant triompher ce principe, que l'expérience doit seule guider l'observateur dans l'étude des phénomènes de la nature, avaient donné un vaste essor à la physique expérimentale; mais la chimie proprement dite n'avait gagné à ce mouvement que de pouvoir dégager les résultats déjà obtenus de la croûte épaisse d'erreurs qui les enveloppait, de sorte qu'au milieu du développement déjà considérable des autres sciences d'observation, la science de la nature intime des corps et de leur action réciproque n'offrait encore qu'un mélange confus de faits isolés, sans lien entre eux, sans base commune, sans unité et sans loi, lorsqu'un célèbre chimiste prussien, Slahl, aidé 'des
travaux de quelques-uns de ses devanciers, notamment de Bêcher, imagina le premier un système destiné à expliquer et à coordonner tous les faits connus. Celte théorie, rejetant les éléments scolastiques, divisait les corps en corps simples et en corps composés, rangeait les métaux parmi les corps composés, et leur terre, ce que nous appelons aujourd'hui leurs oxydes, étaient au contraire des éléments. Pour passer de l'état terreux à l'état métallique, ou de l'état métallique à l'état terreux, les métaux absorbaient ou dégageaient un principe inflammable, un agent universel, imagiginaire, désigné sous le nom de phlogislique. Slahl accorda si bien sa théorie avec tous les fails alors connus, qu'elle fut adoptée pendant prèsde soixante ans par les plus habiles chimistes. Lien qu'elle fût souvent contredite par les découvertes postérieures, jusqu'au moment où les travaux réunis de Scheele en Suède, de Priestley en Angleterre et de Lavoisier en France, vinrent changer la face de la science et ouvrir à la chimie la vaste carrière dans laquelle elle marche aujourd'hui à pas de géant.
Déjà longtemps avant eux un obscur médecin du Périgord, Jean Rey, avait eu l'idée de peser les métaux avant et après la calcination; il avait reconnu que, calcinés, loin de diminuer, ils angmcn-
I laient de poids, et il en avait induit que la calcination, au lieu d'èlre le résultat du dégagement
; d'un prétendu phlogislique, pourrait bien être au
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coniraire le produit de l'absorption d'un principe ' particulier de l'air. Les recherches des savants se portèrent sur la composition de l'air et l'étude des gaz, que l'on apprit à recueillir et à distinguer les uns des autres; et bientôt Lavoisier, mettant à profit toutes les recherches antérieures, établit le premier que la calcinalion et toutes les coml)uslions étaient le produit de l'union d'un élément particulier de l'air avec les corps. Cet élément il le retrouva partout, dans l'air fixe qu'il produit par sa combinaison avec le carbone, dans l'cjiu qu'il engendre par sa combinaison avec l'air inflammable, dans la plupart des substances minérales, végétales et animales, dans le phénomène de la chaleur, dans la formation des acides, dans la respiration des animaux; et il assigna h cet air vilal, principal agent de la chimie, qu'il appela oxygène-, le rôle capital dans tous les phénomènes de la nature et de l'art.
La nouvelle chimie créée et appuyée sur une masse de faits nouveaux, il s'agissait de la réunir en corps de doctrine, et c'est dans ce but que Lavoisier, avec le concours de Guyton-Morvaux et de plusieurs autres savants, forma une nomenclature destinée à désigner les divers composés chimiques d'après le procède de composition constaté par les découvertes nouvelles. « Substituée, dit Cuvier, aux termes bizarres et mystérieux que la chimie ancienne avait em[)runlés de l'alchimie, cette terminologie simple, claire, et qui avait fondu, en quelque sorle, les définitions dans les noms, contribua puissamment à la propagation de la doctrine nouvelle. »
Ainsi constituée, cette révolution scientifique, malgré la résistance que lui oppose d'abord l'esprit de routine, ne tarde pas à envahir l'Europe, et bientôt la chimie prend un essor prodigieux; les découvertes se succèdent rapidement, et presque toutes les branches des connaissances humaines éprouvent l'heureuse influence de cet astre nouveau levé sur l'horizon. Appliquée à l'élude de la constitution de l'atmosphère, la chimie donne la clef des lois et des changements auxquels est soumise celte conslitulion; les vents, la rosée, la pluie, la grêle, la neige, tous les phénomènes météorologiques prennent l'aspect d'un immense travail de composition et de décomposition dont la chimie dévoile les causes et analyse les résultats.
Appliquée à la minéralogie, elle apprend à découvrir, reconnaitre, distinguer les diverses substances dont se compose le globe, et à les adapter aux usages auxquels elles sont propres; elle dirige la classification et les recherches des minéralogistes.
Appliqui e à l'analyse des plantes et de leurs produits, elle trace la marche de la végétation, décompose le produit des plantes pour y reconnaître leurordre de composition, cherche à expliquer leur nature intime, leurs formations et leurs rapports, étudie l'amelioiation des terres par des mélanges convenables, fabrique les engrais, et se prépare à devenir un jour le guide le plus sur de l'agriculture.
Appliquée à l'économie animale, elle étudie les principes des corps vivants, et travaille sans cesse à chercher le mot du grand problème de la vie. Appliquée à l'hygiène et à la médecine, elle embrasse tout ce qui tient à l'assainissement des lieux, des aliments, des boissons, à la connaissance, à la préparation, à l'administration des médicaments, et dirige, dans plusieurs cas, les opérations de la médecine légale. Ap|iliquée aux travaux de l'industrie, la chimie a opéré, en moins d'un demi-siècle, un chaufienient considérable dans presque tous les procédés des arts; l'extraction des métaux, leur purification, leurs combinaisons en divers alliages dans un but d'utilité ou d'agrément, leur conservation, la fabrication du verre, de la |)oreelaine, la tannerie, la teinture et le blanchissage des tissus, la fabrication du savon cl du sucre, l'éclairage par le gaz, le chauffage par la vapeur, dont la mécanique a su lirer un si grand parti, l'invention de la lampe de sûreté pour les mineurs, la boulangerie, la brasserie, la distillation, la transformation en produits utiles de tous les produits inutiles ou malfaisants, en un mot presque toutes les innovations de l'itidustrie ont trouvé, dans la chimie moderne, leur origine, leur fiambeau et leur point d'appui.
Parmi les savants contemporains qui ont le plus contribué à cet immense développement de la chimie, et qui lui doivent une belle gloire, l'illustre Suédois (]ui fait l'objet de cette notice mérite d'être rangé en première ligne. Depuis plus de trente ans, il n'a cessé de travailler à élargir la sphère des connaissances acquises, en consacrant exclusivement à la chimie des qualités rarement unies, une
' Ainsi nommé de ofj; , ai^'ii, acide, et -/îwzm , j'en- , de produire bcmcoiip de composés acides lorsqu'il gendre, à cause de ta propriété que possède l'oxygène s'unit à d'autres coips élémentaires.
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sagacité aussi vive, aussi infoligable que patiente et circonspecte, une lucidité d'esprit remarquable, une adresse, une précision, une justesse de main dans l'expérimenlalion, qui ont donné aux résultats pratiques oblenus par lui un caractcrc de certitude universellement reconnu dans le monde savant. Indépendamment de ses découvertes personnelles, qui sont nombreuses, et de ses théories, presque aussi nombreuses, il ne s'est pas fait depuis trente ans, en Europe, une expérience un peu importante sans qu'elle ait été répétée, confirmée, rectifiée ou combattue par lui. Jouissant en France d'une célébrité incessamment accrue par des recherches nouvelles et des communications fréquentes avec l'Institut, dont l'illustre Suédois est membre associé, et aussi par des débats importants avec quelques-uns de nos chimistes distingués, sur divers points de la science, le nom de M. Berzélius possi^dc dans le nord de l'Europe une autorité qui a presque la force d'une loi, pour tout ce qui concerne la chimie; il convient donc d'offrir, dans cette galerie, un résumé succinct de sa vie et de ses travaux.
Jacques Berzélius, anobli plus tard par le roi Charles XIV, est né en 1779, d'une famille bourgeoise, en Suède, dans la ville de Linkœping, cheflieu du gouvernement de ce nom, formé de l'ancienne province d'OsIgothie. Ses parents, qui le destinaient à la médecine, l'envoyèrent, jeune encore, à l'université d'Upsal; la chimie faisant partie de l'objet de ses études, il dut s'en occuper, sous la direction d'Afzelius, qui professait alors cette science à Upsal. A cette époque, comme cela se pratique encore aujourd'hui dans les universités suédoises, les élèves étaient, après le cours public, admis dans le laboratoire, où ils pouvaient s'exercer à faire des manipulations. Aussitôt que le jeune Berzélius eut commencé l'étude de la chimie, il se rendit comme les autres dans le laboratoire, se montrant fort curieux et fort impatient d'opérer, et désireux surtout d'entreprendre quelque chose d'intéressant et de difficile. Le professeur, n'ayant qu'une médiocre confiance en son habileté, lui confia la lâche fort simple de préparer du safran de Mars {crocus Malris), c'est-à-dire de chauffer du sulfate de fer dans un creuset; et comme l'élève se montrait assez peu flatté de cette besogne de manœuvre, Afzeliuslui promit pour un autre jour quelque chose de beaucoup plus intéressant; et cet autre jour venu, il le chargea de brûler dans le même creuset de la crème de tartre, pour préparer
la potasse caustique. « Je fus si dégoûté, dit Berzélius dans un récit que j'emprunte à un journal anglais •, je lus si dégoûté du peu d'inlérêt que m'offraient de semblaljies expériences que je résolus de ne plus demander d'opération. Cependant, je conliiuiai à revenir dans le laboratoire; j'y fis même quelques manipulations; mais ce qui déplaisait le plus à Afzelius et à son préparateur Ekelberg, c'est que j'opérais silencieusement, et que je ne faisais jamais la moindre question; car j'aimais beaucoup mieux clierciier à me rendre compte, par des lectures, des méditations, des expériences, que de m'adresser à des hommes qui, n'ayant euxmêmes aucune connaissance pratique, me donnaient des réponses sinon évasives, au moins insignifiantes, surdos phénomènes qu'ils ne comprenaient eux-mêmes qu'à moitié. » La chimie, à cette époque, à Upsal, consistait encore en une masse d'idées vagues, obscures, souvent contradictoires, que l'on soudait tant bien que mal les unes aux autres, au moyen d'hypothèses et de chimères fantastiques, et cette science jouissait de si peu de considération que nul ne songeait à s'en occuper pour elle-même ; cependant le jeune Berzélius sentait à chaque expérience augmenter son intérêt, et l'ardeur, la persévérance avec laquelle il s'obstinait à rechercher la solution des questions difficiles, avaient déjà attiré sur lui l'attention du professeur et de ses condisciples, lorsque, après avoir terminé ses cours, il vint à Stockholm, et fut nommé assistant (suppléant) du professeur Sparrman, qui occupait alors une chaire de médecine à l'université; et après la mort deSparrman,en1806, il lui succéda dans sa chaire. Il n'y avait alors à l'école de médecine de Stockholm que trois professeurs, de sorte que chacun d'eux était surchargé de cours; pour sa part Berzélius enseignait la médecine, la botanique et la pharmacie chimique. Plus tard, d'autres chaires a\ant été établies, le jeune professeur put se borner à l'enseignement de la pharmacie chimique; au bout de deux ans, il commença en même temps un cours de chimie proprement dite, et, tandis que ses leçons de médecine obtenaient le plus grand succès, son cours de chimie ne fut d'abord que très-peu suivi. On avait alors l'habitude, en Suède, de donner tout au long chaque leçon orale, sans l'entremêler d'aucune expérience, et ce mode d'enseignement était aussi fatigant pour le professeur qu'ennuyeux pour
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l'élevé; ce ne fut que plus lard, en 1812, dans un voyage que Berzélius fil à Londres, qu'ayant reçu d'un professeur anglais une liste des expériences que ce dernier faisait dans son cours, il les répéta dans le sien, en agrandit considérablement le nombre, et cette liste, augmentée par lui, fut bientôt adoptée dans plusieurs universités de la Suède et du continent.
Ainsi enrichies d'une série d'expériences qui en facilitaient l'intelligence, les leçons de Rerzélius eurent bientôt un succès de vogue; son cours de médecine fut délaissé, tandis que son amphithéâtre de chimie ne pouvait plus contenir son auditoire.
tude inconnu jusqu'alors, il prouva par d'innombrables analyses les lois qui président aux combinaisons chimiques, qu'il réduisit à un degré de simplicité qui les rendait plus admirables encore. Ces lois une fois bien connues, il fut possible de contrôler le résultat des analyses, de [)révoir même un grand nombre de combinaisons alors inconnues, et de porter dans tous les travaux une exactitude dont il n'eût pas été possible jusque-là de prévoir même la possibilité. Ne bornant pas leur applieation aux composés que le chimiste peut former, M. Berzélius procura bientôt à la minéralogie les moyens de connaître scientifiquement une
Cependant les soins du professorat n'étaient déjà i grande partie des substances que lui offre la nature qu'un accessoire de la carrière de Berzélius. La i et que jusque-là on n'avait pu faire rentrer dans
grande théorie qui venait de renouveler la chimie lui avait inspiré le vif désir de contribuer à son développement, et déjà des découvertes importantes le signalaient à l'attention du monde savant. En 1804, faisant avec un autre chimiste, son ami M. Uisinger, des recherches sur un minéral découvert dans une mine de cuivre, il y avait reconnu l'oxyde d'un métal nouveau, auquel il avait donné le nom de cerium, du nom de la i^lanète de Cérès, qui venait d'être aperçue pour la première fois à la même époque. L'invention de la pile galvanique, faite par Volta, l'avait porté à observer l'influence de cet agent nouveau sur divers corps, et, en découvrant les premiers que la pile avait la propriété de décomposer les sels, MM. Berzélius et Uisinger avaient eu l'honneur de préparer la grande découverte de Davy sur la décomposition des alcalis, jusque-là considérés comme des corps simples, découverte dont nous avons déjà parlé à l'article Gay-Lussac, et dont la science devait retirer de si grands avantages.
Deux théories, dit un écrivain ', se disputaient alors l'empire de la chimie : celle qui supposait la matière susceptible de combinaisons en nombre illimité, et celle de Proust, qui, traçant un cercle circonscrit, n'admettait que deux combinaisons possibles entre les mêmes corps. Les recherches de Berzélius vinrent confirmer les idées de Proust en les étendant un peu, et l'analyse exacte d'un nombre presque incommensurable de composés devint pour la science une de ses plus belles acquisitions. Reprenant tous les travaux de ses devanciers, apportant dans ses expériences un degré d'exacti-
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' ne l'emploi du clialumeau dans les analyses chimi-
aucune classification véritablement scientifique. Il unit si intimement ces deux sciences que l'élude des minéraux ne put plus être séparée de celle de la chimie.
Il serait impossible, à moins d'entrer dans des détails extrêmement minutieux, de rappeler seulement le titre de tous les mémoires de M. Berzélius : peu de chimistes en ont publié un aussi grand nombre; on peut à peine citer quelques corps sur lesquels il n'ait pas fait d'essais, et chacun de ses travaux renferme quelque méthode nouvelle ou quelque modification de procédés connus qui devient d'une utile application pour la science. Depuis que Bergman a donné les premiers procédés d'analyse exacte, beaucoup de savants se sont occupés de celle branche importante de la chimie; mais les méthodes de M. Berzélius l'emportent sur tout ce qui a été fait de plus exact en ce genre. Les chimistes suédois, parmi lesquels on peut citer principalement Galm, ont fait un usage extrêmement précieux du chalumeau, comme moyen d'essai des minéraux; à peine employé en France, cet important instrument est devenu entre les mains de M. Berzélius un moyen des plus exacts pour l'analyse des substances inorganiques. Dans un ouvrage sur cet instrument, il a fait connaître son utilité et toutes les ressources que l'on peut tirer de son emploi. Cet important ouvrage a été traduit en français '. Indépendamment de ses mille Iravaux de détail sur le selcnium et le silicium, qu'il a découverts, sur le lithium, découvert par son élève M. Arfwedson, sur les quantités proportionnelles du soufre dans les sulfates et les sulfures,
ques et les déterminations minéralogiques, traduit du suédois par Fresnel. Paris, 1821 ; 1 vol. in-8o.
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sur les propriétés de l'acide tungsliqne, découvert par Schcele, sur l'osmium, découvert par Smillison-Tennant, sur les fluides animaux, sur les proportions relatives des principes conslituants de l'eau, sur l'acide fluorique, sur le thorinium, sur les propriétés du tellure, sur le lantanium, nouveau métal récemment découvert par M. Mosander, et en laissant de côté un (rès-grand nombre de mémoires intéressants insérés dans l'Annuaire des progrès des sciences physiques, qu'il dirige à Stockholm, M. Berzélius a publié deux ouvrages qui méritent une mention particulière : son Traité complet de Chimie, qui a pnru pour la première fois, en 1825, en suédois, traduit en anglais et en allemand, et enfin, en 1829, en français, à Paris, sous les yeux mêmes de l'auteur, par MM. Jourdan et Esslinger. On a reproché à cet ouvrage, dont la traduction forme, je crois, huit volumes, de contenir trop de détails; c'est en effet le répertoire le plus exact et le plus complet de tous les faits aujourd'hui acquis à la science, et le défaut qu'on lui reproche est une qualité pré cieuse qui rend la lecture de cet ouvrage aussi utile aux savants qu'aux étudiants.
L'autre ouvnige particulièrement important de M. de Berzélius est son Essai sur la théorie des proportions chimiques, cl sur l'hijJuence chimique de l'électricité, un vol. in-S", également tniduit en français. Cet ouvrage, où l'auteur traite de l'union des particules les plus divisées des corps, ou atomes, les unes avec les autres, pour former les corps composés, renferme la base des nombreuses recherches auxquelles s'est livré M. Berzélius, sur une partie importante de la science aux progrès de laquelle il a particulièrement contribué; nous voulons parler de la chimie organique, à l'étude de laquelle il a appliqué les mêmes idées électro-chimiques qui l'avaient guidé dans l'observation du mode de combinaison des éléments de la nature inorganique.
« L'étude chimique de la nature organique, dit 1\I. Berzélius dans un important rapport publié il y a quatre ans, est devenue une des branihes les plus intéressantes des sciences [ihysiques. Délaissée pendant longtemps par une suite naturelle du peu de développement des idées, elle est devenue tout à coup, par ses progrès toujours croissants, une de celles qui préoccupent le plus un grand nombre de chimistes; ses progrès ont été miraculeux, et les acquisitions de la science dans cette partie ont été Idles, dans les dix ou douze dernières années,
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que la chimie organique est aujourd'hui une science beaucoup plus vaste et plus étendue que la chimie inorganique, qui ne lui est plus comparable, et qui avait été beaucoup plus étudiée. Cependant combien voit-on de corps organiques connus qui n'ont point encore été analysés, etcombien parmi ceux inconnus ne pourrait-on pas faire de découvertes! » Aprèsavoir montré les difficultés de cette partie de la science qui recherche les lois suivant lesquelles les éléments se combinent dans les corps organiques sous l'influence des phénomènes si nundjreux et si variés de la \ic, 51. Berzélius pense que le moyen le plus sîir est de procéder du connu à l'inconnu, en vertu d'un principe qu'il formule ainsi : « L'application des phénomènes qui nous sont connus dans le mode de combinaison des éléments de la nature inorganique, aux combinaisons de nature organique, est le fil ;iu moyen duquel nous pouvons espérer de parvenir à l'explication exacte et conséquente du mode de composition des corps soumis à linfluence des fondions de la vie. »
Or, les idées électro-chimiques en vertu desquelles les molécules des corps simples se remplacent suivant leur rang dans la série électrique, formant la base des précédentes recherches de M. de Berzélius, et se trouvant sur quelques points contredites par la théorie des substitutions, récemment dévelojpée par un de nos plus éminents chimistes, M. Dumas, il en est résulté entre ces deux savants une suite de discussions fort importantes, dont le résultat ne tendrait à rien moins, suivant M. Dumas, qu'à renverser toute la théorie électrochimique de M. Berzélius.
Ne pouvant ni ne voulant entrer dans les détails d'une discussion qui n'est pas plus de ma compétence que de celle de la majorité de mes lecteurs, je crois devoir cependant poser la question et donner les conclusions des deux parties.
;( Que doit-on entendre, dit M. Dumas, par théorie des substitutions? On a reconnu depuis quelques années qu'inie substance organique hydrogénée, qui est soumise 'a. l'action de l'oxygène, du chlore, du brome ou de l'iode, et qui perd de l'hydrogène sous leur influence, prend presque toujours une quantité d'oxygène, de chlore, de brome ou d'iode, é(piivalente;i celle de l'hydrogène ([u'elle a abandonné. Dans le [dus grand nombie des cas, le chlore (|ui s'engage ainsi dans le produit nouveau perd ses propriétés caractéristiques. Ainsi, quand on traite l'huile de cannelle [ar le chlore,
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elle perd huit volumes d'hydrogène, gagne huit volumes de chlore, et donne ainsi naissance à un composé nouveau dans lequel la présence du chlore ne se reconnaît qu'aulanl qu'on ramène, par une déiomposilion totale, la matière à ses éléments inorganiques; c'est cette règle qui a reçu le nom de théorie des substitutions, auquel je préfère celui de mélalcpsie (rcmplaccmenl). Depuis qu'elle a été reconnue, elle est devenue la b:isc d'excclltntcs recherches. Nier l'existence de celte relation entre l'hydrogène qui s'en va et le chlore qui le remplace, ce sérail nier l'évidence; aussi n'est-ce pas à ce point de vue que s'esl placé M. Rer/élius pour la comlialtre. II veut bien accorder le (ail comme un ciis particulier, sans doute, de la théorie des équivalents. II partage à cet égard une opinion souvent reproduite en Allemagne, savoir : que la théorie des écpiivalonts suffît pour api)rendre que l'hydrogène serait remplacé par sou equi\alent de chlore ou d'oxygène. Je ne saurais dire qui le premier s'est servi de cette objection contre la théorie des substitutions; mais je n'ai jamais pu croire qu'elle fil quelque impression sur l'esprit des chimistes. ))
Après avoir prouvé qu'il ne s'agit pas ici d'un rom[)lacementeu quantités différentes, susceptible de s'exprimer par des équivalents quelconques, et appartenant comme tel à la théorie des équivalents, mais bien du rem[)Iacemeut exact d'un corps par l'autre, volume à volume, et à quantités parfaitcmciil égales, lequel cas constitue !e caractère précis de la loidessubstilutions, M. Dumasconlinue ainsi :
« ^lais ce n'est pas là encore que l'objection de M. lîcrzélius s'adresse; ce qu'il ne saurait admettre, c'est que l'hydrogène puisse être remplacé par du chlore, du brome ou de l'oxygène; c'est qu'un corps aussi remarquable que l'hydrogène par ses propriétés électro-positives puisse être remplacé par les corps les plus électro-négatifs que nous connaissions. Avant d'exposer à quelles conséquences l'examen de cette objection m'a conduit sous le point de vue théorique, je crois devoir faire connailre quelques faits ipii uie paraissent décisifs: de ce nombre est la production de l'acide remarquable dont je vais parler. Il s'agit du vinaigre, de l'acide acétique, dans lequel je suis parvenu à faire disparaître tout l'hydrogène, et à le remplacer par du chlore; c'est donc du vinaigre sans hydrogène, du vinaigre chloré; mais, chose remarquable, au moins pour teux qui répuguenl à trouver dans le chlore un corps capable de se substituer à l'hydro-
gène dans le sens complet du mol, le vinaigre chlore est toujours un acide comme le vinaigre; son pouvoir acide n'a pas changé. »
Après avoir développé scientifiquement et avec une série de formules tous les faits relatifs à la formation et aux propriétés de cet acide chloracclique, ^\. Dumas conclut en ces termes :
« II est évident qu'en m'arrètanl h ce système d'idées dicté |)ar les faits je n'ai pris en rien en considération les théories électro-chimiques sur lesquelles M. Berzélius a généralement basé les idées qui dominent <ians les opinions qu'il a cherché à faire prévaloir. Mais ces idées électro-chimiques, cette polarité sp cialc, attribuée aux molécules des corps simples, reposent-elles donc sur des faits tellement évidents qu'il faille les ériger en articles de foi ? ou du moins, s'il faut y voir des hypothèses, ont-elles la propriété de se plier aux faits, de les expli(pier, de les faire prévoir avec une sûreté si parfaite qu'on en ail tiré un grand secours dans les recherches de la chimie? Il faul bien en convenir, il n'eu est rien... Klc., etc. »
Voici l'attaque ; elle seul peut-être un peu Vacidc accliquc, c'est-à-dire le vinaigre.
Voici maintenant la défense, qui me semble avoir, sinon plus de force, ce que je suis incompétent à décider, du moins peut-être un peu moins d'aigreur.
A [très avoir exposé les prétentions déjà connues de M. Dumasà renverser la théorie électro-chimique et à faire une révolution complète dans la chimie, M. de Berzé'ius ajoute : « Quand des questions aussi grandes sont agitées, l'amour du vrai dans la science doil provoquer un mùr examen des thèses de l'auteur d'une telle révolution, pour nous engager à nous mettre de son côté s'il a raison, et à nous opposer à lui s'il a tort. Un des gramls avantages de la théorie des substitutions sur les idées électro-chimiques parait être que le type de composili(m conserve les mêmes propriétés après rechange de l'hydrogène contre le chlore. Examinons donc le petit nombre de pro[)riétés de l'acide chloracetique, que M. Dumas nous a fait connaître, en les comparant à celles de l'acide acétique. Nous verrons que ces deux acides diffèrent inlinimeut plus entre eux que l'acide acétique de l'acide formique, par exemple. » Suit une série de formules dans le détail desquelles je ne puis entrer, cl à la suite desquelles M. de Berzélius conclut en disant :
« On voit donc que, pour éviter la révolution qui menace les idées électro-chimiques, il ne faut
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que mettre les symboles de la formule de l'acide chloracétique dans un ordre un peu diiTérent de celui de M. Dumas, et que par ce pelit changement la nouvelle combinaison rentre dans une classe de corps déjà connue.
« Nous sommes à une époque où une théorie chimique des combinaisons organiques se laisse entrevoir; mais si, au lieu de lui permettre de se développer à mesure que noire expérience s'étend, on veut la baser sur des faits isolés, considérés sans égard pour leurs relations a\ec le système de nos connaissances en général, et en donnant des explications sans harmonie avec les principes de la science, et si en outre on veut en conclure que ce défaut d'accord doit faire rejeter comme erronés des principes bien constatés d'ailleurs, on ne réussira jamais à trouver la vérité. Voilà à peu près ce que j'ai cru nécessaire de dire à celte occasion pour la défense des idées éleclro-chiniiques. » IK-puis celle époque, c'est-à-dire depuis la fin de 1839, le débat s'est souvent reproduit entre MM. Dumas et de Bcrzélius; je dois ajouter que M. Liebig, un drs plus illustres chimistes de l'Allemagne, semble êlre, sur la question des substitutions, de l'avis de M. Dum;is contre M. de Berzélius.
Mais laissant ces savants se démêler entre eux, je [iropose au lecteur, pour finir, de le mener à Stockholm faire une visite à M. de Berzélius, en prenant pour guide le voyageur anglais que j'ai déjà consulté au commencement de celte notice. Ce pelit voyage sera probablement plus agréable au lecteur que le procès entre la théorie electiochi-mique et la théorie des substitutions.
L'étranger, dit mon guide, qui veut visiter Berzélius, se dirige par Drotlniiig-Galtan, la partie la plus fashionable de Stockholm, et arrive jusqu'à Kungs-Backa, à la rue appelée Kyrko-Galtan (tout cela est un peu dur, mais patience) , au commencement de laquelle se trouve l'église d'Adol[)he- Frédéric. La maison qui forme l'angle de cette rue est le grand bâtiment acheté dernièrement pour Berzélius par l'Académie des sciences de Stockholm, dont il est le secrétaire perpétuel.
En entrant par Drottning-Gattan , l'étranger moule deux petites marches et se trouve \is-h-vis une porte; ce qu'il a de mieux à f.iirc alors est d'entrer. Qu'il ne craigne [)oint d'entrer à l'improvisle; le son d'une pelite cloche lui ser\ira d'iiilroducteur; il reconnaîtra par divers ustensiles disposés dans la première pièce qu'elle fiit [iartie d'un laboratoire de chimie. S'il n'est ni chimiste ni
même amaleur, et quelle que soit la délicatesse de son odorat, (pi'il ne s'elTraye pas à la vue d'appareils de chimie; il n'aura rien à redouter de ces émanations qui, dans la [ilupart des laboratoires, afléctent si pénihlemenl les organes de la respiration. Ici un système de ventilation habilement dispose les fait disparailreaussitùt; et même, si quelque opération est en train, il pourra s'en approcher sans crainte. A sa droite il verra, ajustée avec soin, près de la fenêlrc, une cuve à mercure qui brille au soleil d'un vif éclat. Plus loin il apercevra une petite table en porcelaine à bords relevés, et sur laquelle quelques verres indiqueront peut-être les traces d'une expérience récente. Après avoir jeté un regard sur le chalumeau dont Berzélius a tiré un si grand parti, su grande lampe et tous les objets qui l'environnent, il arrivera au bain de sable. Ci'est en vain qu'il chercherait dans ce laboratoire des fourneaux en brique ou en pierre ; on peut s'en servir sans doute pour les opérations les plus grossières, mais ils ne pourraient être em- [)loycs dans les opérations délicates de l'analNse. L'api^areil dont se sert Berzélius consis'.e Cii un foyer ou àlre élevé de trois pieds au-dessus du sol, et surmonté d'un manteau pour faciliter la disparition des vapeurs. Sur ce fo\er est un petit bain (le sable, chauflc avec le charbon de bois, et un pelil fourneau de fer présentant des ouveriures pour des tubes, des cornues, etc., etc.
a Dans la seconde pièce, le premier objet qui se fait remarquer est une cage en verre qui repose sur une lable; sous celte ca^je est la balance. Que de lumières cet instrument si fragile et si î^iniple a répandues sur les sciences naturelles ! que de phénomènes il a expliqués ! combieii de vériles cachées il a révélées! Qui pourrait compter les discussions qu'il a terminées? Qui eût pu croire dans les lenqjs anciens que la découverte des luis les plus nnslérieuses de la nature serait due aux oscillations de ces deux bras mobiles? Mais considérez celle balance avec attention, car elle a rendu de grands services à la science, et les modifiealions qu'elle présente n'y ont pas peu contribué...» Suit une description delà balance.
« Autour de celle pièce sont placés, dans des tiroirs ou dans des armoires vitrées, divers appareils et plusieurs préparations cliiiiii(iues, dans un ordre parfait. Vous tournez ensuite à gauche, et vous apeicovez, dans une autre pièce, celui que vous aviez cherché en vain d iiis les deux premières : c'est Berzélius. 11 est occupé à écrire; sa lable est
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couverte de journaux, el ses labletles ploient sous le poi<ls des livres. A sa gauche est un petit cal)inel, dans les armoires duquel sont placées les substances el les préparations chimiques les plus rares, le rhodium, l'osmium, le sélénium el leurs composés, les lluorures, les sels de lithium, d'yttrium et de thorinium, ainsi que leaucoup d'autres combinaisons précieuses que l'on chercherait en vain ailleurs, el qu'il jireiidra plaisir à vous montrer; peut-être même ne vous retirerez vous pas sans en recevoir de lui quelques échantillons. Mais vous pouvez vous avancer \ers le maître du logis et vous présenter, certain, avant même d'avoir remis vos lettres d'inlroduclion, d'une réception amicale et bienveillante. »
M. de Berzélius est un homme d'une soixantaine d'années, de taille moyenne, a\ec des dispositions à l'embonpoint ; sa figure n'est peut-être pas trèsbelle, mais ses traits sont très-délicats, et leur expression est pleine d'agrément; celle de la bouche est tout à fait particulière et indique un bon naturel. Cette expression se trouve très-bien indiquée dans un de ses portraits gravés à Berlin. C'est en vain que l'on chercherait dans son extérieur quelque chose qui correspondit à sa grande célébrité : rien sous ce rapport ne le distingue du reste des hommes; il n'allichc ni prétention, ni réserve, ni origiiinlilc; il n'a même rien de cette pédanterie qui caractérise généralement les savants de sa nation; il est d'un caractère aimable; son abord est simple et franc; ses manières sont celles d'un homme bien élevé, et il comble d'attentions et de prévenances les étrangers qui vont le visiter. M. de Berzcli us avait autrefois des élèves particuliers, mais depuis quelque temps il a renoncé à cet usage. Leur nombre était cependant fort restreint, car on n'en compte guère plus d'une douzaine en Suède cl en Allemagne, au nombre desquels trois se sont
distingués particulièrement, Henri Rose et Wohier, qucrAllemagnecompte parmi ses chimistes les |)lus éminents, et Milscherlich, peut-être le plus grand minéralogiste de l'époque. M. de Berzélius a abandonné depuis plusieurs années la chaire de professeur à son suppléant, le docteur Mosander, pour n'avoir plus qu'à s'occuper de recherches scientifiques. Il travaille douze à quatorze heures par jour; c'est dans son cabir.et qu'il reçoit les visites du matin, et, n'étant point marié, il est rarement obligé de le quitter.
Le dernier roi de Suède lui a conféré, outre la noblesse, la croix de l'ordre de Wasaet la grand'croix de l'Étoile Polaire, ainsi que le patronage de toutes les chaires de chimie et de médecine du royaume. La noblesse l'a choisi pour la représenter à la diète, mais il ne prend que Irès-peu de part aux afliiires politiques, et n'assiste guère aux débals de la chambre que loisipie ses lumières peuvent être plus particulièrement |iropres à éclairer la discussion. La plu|>art des souverains de l'Europe l'ont honore de justes distinctions; il est membre correspondant de toutes les sociétés savantes; il a fait, depuis 1SI9, plusieurs voyages à Paris, où la grâce de ses manières et l'aménilé de son caractère lui ont acquis l'affection de tous ceux qui ont eu l'hoimeur de le connaître persotmellement. Dans un de ces derniers voyages, il a été [HTsenté par l'ambassadeur de Suède au roi Louis- Philippe, qui connaît non-seulement la Suède, jadis visitée par lui, mais aussi, dit-on, la chimie, sur laquelle il disserte avec 1 1 même facilité t-t la même abondance que sur toutes choses, el le roi et le chimiste ont pu discuter ensemble la théorie des subsdlutions.
En un mot, et pour conclure, la vie de M. de Berzélius est une belle et noble vie, et la Suède est justement Hère de le compter parmi ses enfants.
■"fKf
Ce général Ccrtranît.
Beriranil est du^oiinai» uliiiliCio à mon soit «APOLÉON.
Le 10 août 179^, au moment où la populace insurgée se portait sur les Tuileries, un jeune homme qui étudiait à l'école des ponts et chaussées, et qui faisait partie de la garde nationale, se jeta dans un bataillon de cette garde, qui se rendait au palais pour y défendre Louis XVL Au même moment, un jeune capitaine d'artillerie observait la scène d'une fenêtre du Carrousel •, regardant avec dégoût passer l'émeute, s'indignant de la faiblesse d'un pouvoir qui se laissait abattre par de tels ennemis, et ne se doutant guère que cette émeute lui ousniil le chemin du trône. Peutêtre eut-il occasion de voir passer aussi et de remarquer le jeune garde national qui allait \olonlaircment risquer ses jours pour une cause perdue.
Quatre ans plus tard, en 17!!6, roffîcicr d'artillerie était général en chef de l'armée d'Italie, et le jeune garde national, devenu officier du génie, ayant reçu de lui je ne sais quel ordre à exécuter, vint lui dire que l'opération ordonnée était impossible. Bonaparte, qui trouvait déjà que ce mot n'était pas français, prouva à l'oflicicr qu'il s'était trompé de moyens, et le renvoya convaincu que rien n'était impossible à son général.
A quelque temps de là, le jeune officier fut envoyé par le directoire à Conslanlinople pour travaillera organiser pour le sultan un corps d'ingénieurs militaires.
■ Dans une maison occupée alors i»ar le fiùic de M. de Botiiicnne.
Bonaparte, après l'avoir perdu de vue, le retrouva deux ans plus lard en Egypte, où il lui accorda plusieurs fois une mention honorable au bulletin ; mais cinq ou six ans se passèrent encore avant que son attention se portât sur lui d'une manière particulière.
Oui eût dit à Bonaparte, général en chef de l'armée d'Italie et d'Egypte, que le nom de cet officier obscur dcviendiait un jour inséparable de son nom déjà glorieux? Qui eût dit au futur empereur qu'après vingt ans d'exploits inouïs, qu'après une carrière plus extraordinaire que les rêves les plus audacieux de l'imagination humaine, le héros de soixante batailles, le domiiiateur du monde, le dispensateur des couronnes, enchaîné sur un roc aride au milieu des mers, à deux mille lieues du théâtre de sa puissance, ne trouverait plus à ses côtés, pour adoucir les douleurs d'une horrible agonie, qu'un seul de tous ses vieux compagnons de gloire, ce garde national de 179^2, déjà familiarisé avec le culte des causes perdues, ce jeune officier de l'armée d'Italie destiné à pratiquer une chose plus impossible qu'une opération militaire, l'absolu dévouement?
Qui eût dit au général en chef de l'armée d'Egypte que le nom qu'il inscrivait négligemment parmi tant d'autres sur ses bulletins était celui d'un homme destiné à fermer les yeux du captif de Sainte-Hélène, pour revenir ensuite, après vingtquatre ans, chercher son empereur, et le ramener en triomphe de î'ile maudite aux bords de la Seine, sous les voûtes des Invalides, où il repose, gardé
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par les derniers do ceux qui virent quarante siècles contempler étonnés, du haut des Pyramides, nos drapeaux victorieux?
Qui eût dit alors à cet autre Alexandre que l'Ephesliou inconnu de ses mauvais jours serait enfin appelé à le rejoindre jusque dans sa tombe, et qu'une noble voix de soldat, à la veille de s'éteindre aussi, s'élèverait un jour d'une tribune française pour demander que la mort ne séparât pas ceux que l'adversité n'avait pu séparer, et que le général Bertrand fût admis à l'éclatant honneur de partager la dernière demeure de Napoléon ?
« Si je réclame, disait, il y a deux mois, le colonel [Iricqueville, si je réclame pour le général Bertrand une distinction sans analogie avec d'autres récompenses décernées d'ailleurs à de grands services, c'est que je ne le considère ni comme grand maréchal du palais, ni comme gouverneur d'illy rie, ni même comme général en chef. Je vois uniquement en lui l'ami, le compagnon inséparable de ÎNapoléon, le serviteur fidèle et désintéressé qui, après la double cliule du Irùne im[)orial, suivit son souverain d'abord à l'ilc d'Elbe, et puis à Sainte- Hélène... La mort seule put mettre un terme à drs rapports si peu ordinaires dans la vie des princes. Gardons nous donc d'être sur[)ris que ces ra[)ports aient partout frappé les imaginations, et que, sans égard pour l'éclat de bien d'autres renommées, le peuple se soit plu à placer le général Bertrand à côté de l'Empereur. Et vraiment, messieurs, quel tableau plus touchant et tout ensemble plus signilioalif [lourrions-nous otïrir à la génération contemporaine, que celui du ra|)prochcment de leurs cercueils? Au milieu de tant de perturbations survenues chez nous de|)uis cinquante ans dans l'ordre politique, il était dilTicile que notre société n'eût pas à se ressentir de plus d'une atteinte portée à l'ordre moral. Or, dans l'ordre moral, les pouvoirs n'ont pas, à beaucoup près, la même autorité que dans l'ordre politique. La loi, par exemple, punit la rébellion; elle est impuissante contre l'inlidélité ou l'ingratitude. Eh bien, messieurs, nous avons un moyen de les atteindre : honorons la fidélité et la reconnaissance dans l'homme rare dont la vie entière fut un exemple de ces deux vertus. »
C'est en effet plus encore h ses vertus quh ses talents que le général Bertrand doit la belle place qu'il occupe maintenant dans l'histoire. Bien que très-distingué comme ingénieur ou comme admi-
nistrateur, et même comme général en chef, il n'était pas encore classé [tarmi les grandes ligures militaires de l'empire, lorsque son beau dévouement est venu lui assurer une gloire aussi brillante et peut-être plus durable encore que celle des plus illustres lieutenants de l'Empereur. Le nom de l'ami d'Alexandre a survécu au nom de ses plus grands généraux; le nom de Bertrand, associé pour toujours au nom immortel du prisonnier de Sainte-Ilelène, res'.cra dans la mémoire des peuples comme un type éclatant d'honneur et de fidélité.
Le dévouement aux princes est il donc si rare qu'à lui seul il suffise pour illustrer ceux qui le pratiquent? Oui, le dévouement désintéressé est rare; les souverains déchus, si leur existence est douce, trouvent cnc(»re des amis; ils en trouvent un grand nombre, s'ils peuvent leur olVrir l'espérance d'un retour au pouvoir ; mais le rocher de Sainte-Ilelène était comme l'enfer du Dante : en l'abordant. Napoléon laissait derrière lui l'espérance. Le général Rerlrand s'est volontairement associé à cette lamentable destinée, il s'y est associe avec la résolution de ne s'en affranchir que par sa mort ou la mort du héros aucpiel il consacrait sa vie; cette résolution, il l'a tenue jusqu'au bout; et pour que l'historien le plus pessimiste ne pût lui reprocher d'avoir été mil par un désir, très-avouable d'ailleurs, de célébrité personnelle, après avoir vu la tombe se refermer sur l'objet de ses affections, après avoir accompli sim|)lement une grande chose, il s'est renfermé dans le culte silencieux du souvenir, laissant à d'autres le soin de raconter les douleurs de Sainte-Hélène; ne voulant point parler de lui à propos de l'Empereur, il n'a demandé qu'à sa conscience le prix de sa fidélité; mais sa modestie n'a fait que rehausser sa gloire: la [)opularité s'est attachée à l'homme qui la cherchait le moins, et après celui de Napoléon, le nom de Bertrand est resté le grand nom de Sainte- Hélène.
Henri Ciralien Bertrand naquit dans le Berry, à Cliàteauroux, d'une famille bourgeoise, le 28 mars 1773. So'i père, qui le destinait au génie civil, l'envoya à Paris suivre les cours de l'école des ()onts et chaussées; il y étudia, je crois, sous la direction de Monge, et s'y fit remarquer par son intelligence et son zèle. La journée de 10 août le vil, comme je l'ai déjà dit, se porter aux Tuileries pour la défense de Louis XVI. En regagnant isolément sa demeure, après la victoire des insur-
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gcs, il faillit plusieurs fois être massacré. Les cvcnemenis qui suivirciil Icjciôrcnt dans la carrière militaire. Il entra dans l'arme du génie, débuta dans la campagne dos Pyrénées, et conquit rapidement les grades de sous-lieutenant, lieutenant et capitaine. Promu à ce dernier gr.ide le 21 mars 179-3, il passa à l'armée d'Italie en 1796, et fut Lienlùt appelé à faire partie du corps d'ingénieurs et d'artilleurs que le directoire envoyait à Constantinople. Revenu assez à temps pour prendre part à la campagne d'Egypte, il se distingua aux Pyramides, à Saint-Jcan-d'Acre, à Aboukir, où il fut grièvement blessé. Chargé, après le départ de Bonaparte, dcdiriger les fortifications d'Alexandrie, il reçut presque en même temps les brevets de lieutenant-colonel, de colonel et de général de brigade.
Après l'évacuation de rÉg\ple par les troupes françaises, il fut employé au camp de Saint-Omer, et partit bientôt après pour la campagiie d'Allemagne. La bravoure et le talent qu'il déploya à la bataille d'Austeriitz fixèrent décidément sur lui l'attention de l'empereur, qui l'admit au nombre de ses aides de camp; il fit en cette qualité la campagne de Prusse, au succès de laquelle il contribua par la prise de la forteresse de Spandau. Nommé général de division le 50 mai 1807, il conquit de nouveaux litres à l'estime de l'armée par sa belle conduite dans la journée meurtrière de Friedland.
La campagne de Wagram le vit rendre les services les plus signalés. Chargé de la direction des travaux du génie, il sut à deux reprises enchaîner le cours impétueux du Danube. On sait qu'après la bataille d'Essling, les premiers ponts, construits en trois jours, ayant été rompus par la force des eaux et le choc de bateaux chargés de pierre lancés par l'ennemi, l'armée française fut obligée de se masser dans l'île de Lobau, où elle resta comme bloquée. C'est là que, dans l'espace de quarantetrois jours, sous la direction de Bertrand, fut accomplie une suite de travaux admirables : Irctis ponts parallèles de sis cents pas de longueur, attachant l'île à la rive droite, assurèrent d'abord nos communications avec Vienne. Un de ces ponts était assez large pour laisser passer trois voitures de front; des estacadcs sur pilotis, établies dans diverses directions, les gnr.inlissaient contre toute entreprise de l'ennemi; des redoutes, faisant face aux positions occupées par lui sur la rive gnuche, servaient de tètes de pont; elles étaient dérenduos
par cent vingt pièces de canon, et des chaussées pratiquées dans l'île permettaient , dans tous les sens, la marche des troupes et de l'aitillerie. L'effet des mesures préliminaires étant ainsi assuré, Napoléon fit jeter dans une seule nuit, sur la rive gauche, six autres ponts, qui devaient nous mener à l'ennemi ; et le malin les Autrichiens virent toute l'armée française se déployer dans la plaine de Wagram, derrière les lignes qu'ils avaient élevées pour empêcher le passage du fleuve, et que les combinaisons de l'empereur, habilement exécutées par Bertrand, avaient su rendre inutiles. Le bulletin rendit à l'illustre ingénieur un hommage mérité, et, décoré du litre de comte, il fut bientôt appelé à remplacer Marmont dans le gouvernement des provinces illyriennes; il y fil aimer et respecter le nom français par l'honnêteté et la sagesse de son administration.
Après la campagne de Russie, à l'ouverture de la campagne de 1813, il fut d'abord chargé de former à Vérone et de commander le corps d'observation d'Italie. Bientôt quatre divisions, organisées par lui, débouchèrent du Tyrol, et arrivèrent, en avril, sur les bonis de la Saale, pour prendre une part glorieuse aux opérations de celle jeune armée que le génie de Napoléon venait de créer si rapidement, aj)rès la destruction de ses vieux soldats. Le corps du général Bertrand, devenu le 4° corps de la grande armée, formait, à la batiiille de Lulzen , l'extrême droite de noire ligne; il était à plusieurs lieues du quartier général, lorsque Napokon, forcé d'accepter la bataille plus tôt et ailleurs qu'il ne pensait, lui envoie l'ordre d'accourir en toute hâte, pour soutenir l'attaque du duc de Raguse, qui commandait la droite. Il arriva au plus fort de l'action, et tournant l'ennemi par sa gauche, au moment où Marmont et Ney l'attaquiienl de front, il contribua puissamment à décider sa retraite. A la bataille de Bautzen, Bertrand, commandant l'aile gauche, ftusait tête à Blùcher ; après l'avoir conteim pendant la première journée, le lendemain, aidé de Marmont et de Ney, qui celte fois attaquaient de revers tandis qu'il attaquait de front, il culbuta l'ennemi des hauteurs de Krcckwitz. C'est le lendemain de celle bataille qu'un boulet perdu enleva à Napoléon son grand maréchal du palais, Duroc, l'homme qu'il chérissait le plus; et Bertrand cul l'insigne honneur d'être choisi entre tous pour remplacer l'illustre mort; il devait, se montrer digne de ce haut témoignage de confiance.
QU
Chargé d'abord de pousser devant lui le corps russe de Wilgenstcin en ciMoyanl la Bohême, et se dirigeaiil sur la haule Silcsic; appelé ensuite, après la rupture de l'armistice de IMesswilz, à coopérer à la marche offensive du duc de Rej.'gio sur Berlin, Bertrand défend l'honneur de nos armes au comi)at malheureux de Gross-Beeren , en se maintenant toute lai journée contre le corps prussien de Traiicntzion, soutient contre Bliicher le comliat sanglant de Wartemhourg, se rend maitre des ponts que ce dernier a jetés sur l'Elbe, et arrive enfin à Leipzig pour se distinguer, durant cette terrible bataille de trois jours, p.ir son laleiit autant que par son intré[)i lité. Chargé d'assurer le salut de l'armée en ouvrant la route de la France occupée par le général autrichien Giiday, seul, durant le premier jour, après sept heures d'un combat acharné, il obtient un résultat décisif, enlève à l'ennemi la possession du pont de Lindenau, et maintient libre notre communication avec le Rhin. Le lendemain, chargé par l'empereur de se porter sur Luizen et de s'emparer des défilés de la Saaic, à midi il a déjà exécuté sa mission ; et lorsque l'armée française a dû cédera la masse toujours croissante des ennemis, c'est Bertrand qui ouvre d'abord la route de F'iance, pour la fermer ensuiie par une contre-marche rapide, en contenant les 7\utricbiens à Naumbourg, en repoussant à Haiiau l'attaque des Bavarois, et enfin, quand toute l'armée a repassé le Rhin, en se fortifiant dans Cassel, et nous conservant celle tête de pont.
Appelé ensuite à Paris, il fut nommé aide-major général de la garde nationale, et chargé de surveiller la réorganisation de cette garde, que Napoléon se décidait à convoquer; mais l'invasion ennemie le ran;ena bientôt en ligne. Après avoir vaillamment combattu dans celle mémorable campagne (le France, il reparut, au milieu des lâchetés de Fontainebleau, aussi pur, aussi fidèle qu'aux jours de la toute- puissance impériale, et partit pour l'ile d'Elbe, où il continua de remplir ses fonctions de grand maréchal. Ln an ne s'était pas encore écoulé, et Napoléon forme le projet de rétablir seul une puissance brisée par les efiorts réunis de l'Europe entière. Bertrand, confident de son secret, fait rapidement tous les préparatifs de cette aventureuse expédition, et, le 26 février 1813, à huit heures du soir, une fiollille ramène en France l'exilé et sa fortune. Au moment où il prenait terre à Cannes, un paysan, vieux soldat, le reconnail, cl ne veut plus le quitter; satisfait de
cet heureux présage, Napoléon lui fait endosser l'uniforme, et se tournant vers son grand-maréchal, il lui dit en riant : « Eh bien, Bertrand, voilà du renfort. »
On sait l'étonnante histoire de ce royaume conquis au pas de course, en vingt jours, par un homme dont la présence ousre les portes des villes, et qui s'avance escorte de soldats envoyés pour le combatire, au milieu des cris d'entlionsiasmc d'un peupleémerxeillé. Bertran<l contre-signa toutes ces poétiques proclamations à la France et à l'armée, qui volèrent, comme l'aigle, de clocher en clocher, jusqu'aux tours de Notre-Dame. A cotte incroyable nouvelle, les souverains, un instant stupéfaits, sortirent de leur étonnement pour crier aux armes, et bientôt un million d'hommes s'avancèrent contre ce soldat mis au ban de l'Europe.
Inséparable de son Empereur, Bertrand le suivit à Waterloo. Au moment siipiènie de la catastrophe, quand l'attaque inattendue de Bliicher \int nous arracher la victoire, Napoléon, désespéré, se jette dans son dernier carré de grenadiers, en s'éciiant : « Il faut mourir ici ! » Toujours aussi calme que dévoué, Bertrand réunit ses elTorls à ceux du maréchal Soull pour décider le héros vaincu à quitter celte scène d'horreur et de désolation. La mort du champ de bataille l'eût pourtant sauvé de l'horrible mort de Sainte IL lène ; mais il fallait que sa destinée ne ressend)làt à nulle autre et s'accom[)lil jusqu'au bout. Après l'avoir accompagné à Paris, à la Malmaison, à Rochefort, Bertrand vint chercher avec lui la iraitreuse hospitalité du Ilcllrrnphnn ; c'est là que l'Iiùlc de l'Anglelorre reçut l'arrêt qui le condamnait au sup[ilicc de. Promélhée. Il méditait sur cet épouvantable avenir lorsqu'une femme éperdue se précipite dans sa chambre. « Elle était, dit M. de Las-Cases, hors d'elle-même, elle s'écriait qu'il n'allât pas à Sainte- Hélène, qu'il n'emmenât pas son mari. Sur l'étonnement, le visage et la réponse calme de l'empereur, elle repartit aussi précipitamment qu'elle était entrée. L'Empereur, toujours étonné, me disait : «Concevez-vous rien à cela? n'est-ce point d'une folle? » quand nous entendîmes de grands cris, et le mouvement de tout l'équipage qui accourait en tumulte vers l'arrière du vaisseau.... C'était M™" Bertrand qui, après être sortie de chez l'Empereur, avait voulu se jeter à l'eau, et qu'on avait eu toutes les [leincs du monde à retenir. »
^Ime Bertrand, créole impressionable et vive.
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n'avait pu supporter l'idée d'aller à deux mille i lieues de sa mère, qu'elle aimait tendrement, de ses parents et de ses amis, languir sur un affreux rocher; et la brusque nouvelle d'un pareille destinée l'avait jetée dans un accès de desespoir dont l'expression dut être amcre à Tlimpenur; mais bientôt calmée et rendue h elle-même, elle se montra la digne épouse du grand maréchal par sa résignation et pir les soins touchants qu'elle ne cessa de prodiguer à Napoléon jusqu'à son dernier soupir '. Quant au général Bertrand, il ne lui vint pas même à l'idée de réfléchir sur ce qu'il avait à faire; esclave de l'honneur, il ne s'appartenait plus.
Qui ne connaît aujourd'hui les détails de ce long supplice de Sainte-Hélène? En devisant sur le vaisseau qui les emportait vers le Botany-Bay de la politique anglaise, les proscrits avaient prévu bien des maux : les douleurs de l'exil loin de la famille et de la patrie, les intempéries d'un climat malsain, la privation de toutes les conimoililcs de la vie, et par-dessus tout le tourment du souvenir; mais ils n'avaient pas prévu Hudson Lowe. Dans le décret de déportation à Sainte-Hélène, le ministère anglais avait dit : « La silualiin locale permettra qu'on y traite le général Bonnparle avec plus d'induhjcnce qu'on ne le pourrait faire ailleurs, vu les précautions indispensables qu'on serait oblige de prendre pour s'assurer de sa personne. »
Et pour remplir les promesses de leur décret, Bathursl et Castloreagh, à l'éternelle honte de leur nom et de leur nation, livraient le plus grand homme des temps modernes à tous les caprices d'une espèce de garde chiourme en cpaulettes, qui n'avait jamais commandé qu'un ramas de bandits siciliens menés au bâton, d'un élrc aussi stupide que brutal, incapable de sentir la délicatesse de sa mission, sans respect pour la triple majesté du génie, de la gloire et du malheur, ne voyant, comme il le disait lui-même dans ses moments de colère, ne voyant dans le héros vaincu qu'tm scélérat % un rebelle qu'il saurait mettre à la raison; assez Ifiche et assez méchant pour se faire un oiiieux plaisir d'insulter à la plus gr.mde infortune que l'histoire connût jamais; imposant à un captii
déjà gardé par des soldats, des vaisseaux, des rochers et l'immense mer, les persécutions les plus ignobles et les plus minutieuses; lui mesurant l'air, l'espace, la parole, les aliments même, et toujours heureux de trouver une occasion nouvelle de l'outrager dans sa dignité par ses vexations insolentes ou sa familiarité plus insolente encore. Quelles paroles pourraient jamais exprimer les souffrances de celle grande âme, dont la plaie saignante fut pendant cinq ans chaque jour ravivée par les morsures empoisonnées d'un reptile?
En laissant ainsi polluer, par la main de ce misérable sbire, le caractère sacré de la souveraineté dansla personne d'un monarque auquel ils s'étaient tous unis par des alliances ou par le sang, d'un monarque dont ils avaient tous humblement sollicité l'amitié ou la protection, les rois de l'Europe portèrent au prestige de la royauté un coup mortel. Les peuples apprirent à Sainte-Hélène ce que vaut un roi pour ses augustes confrères, lorsqu'il est détrôné. Si l'on objectait que ce roi n'était pas un des leurs, qu'il n'était pas légitiine, ce serait pour les rois un déshonneur de plus d'avoir reconnu, caressé, flatté cette légitimité du génie quand elle était victorieuse, pour l'oulrager ou la laisser outrager aussi bassement après l'avoir vaincue.
(Jn a dit qu'il y avait eu exagération dans les plaintes des captifs; cela est possible : une chaîne, et quelle chaîne que celle de Sainte Hélène î est toujours lourde à porter. Cependant la concordance parfaite au fond, et sans communication préalable, entre les récits d'O'Meara et de M. de Las-Cazes, corroborée par les mémoires postérieurs d'Antomarchi, en y joignant l'autorilé incontestable de la correspondance même des captifs et de leur geôlier, ne permet pas à res[)rit même le plus défiant de douter de la réalité de cette vie de persécutions, d'humiliations et d'injures.
Reste la question de savoir si cet odieux traitement était le résultat des insiruclionsdu ministère anglais, auquel IIodson-Lowe aurait servi de bouc émissaire, ou de la libr.: et brutale interprétation de ce dernier. C'est cette question qu'éclaircira [leul-être la [)ublicalion récemment annoncée des mémoires d'Iludson-Lowe; car, par une singulière coïncidence, presque au même moment où le gc-
' M'np licrlrand est la fille du général Arthur Dillon, moil en 1794 sur l'échafaud.
' » Il esl mon j)risonnicr de guerre, j'ai le droit de le traiter selon sa conduite, je le molli ai à la raison ...; ' et il finit en disant : « .le regarde Ali-Paciia comme un
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coquin |ilus eslimaMc que lui. >^ O'Mcara, t. I, p. 138. " J(l. Dites au général llonaparlciiu'il est heureux ((u'on ail nommé pour gouverneur de l'île un homme aussi bon ([uemoi. D'autres, «wc /t'.s instructions que j'ai, rauiaienl icvAicnc/iainr poursa conduite- ft/ , p. -285.
ncral Bertrand terminait sa longue et honorable vie au milieu dos regrets et des respects de ses concitoyens, le geôlier de Sairile-IIélène, après avoir traîné partout rafTreuse célébrité attachée à son nom, achevait dans l'ombre des jours souvent troublés, sinon par le remords, au moins par la crainte et l'humiliation.
Oiielques écrivains ont été jusqu'à taxer le captif de Saintc-llélènc d'une trop grande suscc|)libililé d'étiquette. Il y a, suivant eux, de la mesquinerie dans cette sollicitude, cotte roideur sur des questions de convenances. Sans être un adorateur fanatique de Napoléon, j'avoue que non-seulcmcnl je ne partage pas cette opinion, mais que je ne la compronds pas. Qu'on l'applique à Napoléon aux Tuileries, donnant avec excès dans une mauvaise et factice imitation de Louis XIV, je le conçois; mais que l'on ne sente pas ce qu'il y a de noble et de grand dans ce héros qui a tout perdu, fors l'honneur, et défend jusqu'à la mort la dignité de son rang et de son infortune contre des outrages d'autant plus odieux qu'ils sont calculés et prémédités, voilà ce que j'ai peine à concevoir.
Cette noble (ierlé était autrement comprise par les compagnons de son exil : jamais, sous les lambris des Tuileries, ils n'avaient été plus dévoués, jikis respectueux, plus empressés, que sous la masure de Longwood.
Indilîérent pour lui même à toutes les vexations d'IIuilson-Lowe, se consolant de ses maux personnels par l'étude, les jouissances de famille, dont, plus heureux que l'cmporeiir, il pouvait encore savourer la douceur, les st)ins donnes à l'éducation de ses enfants '; en un mot, « toujours content, comme disait Napoléon, pourvu qu'il eût un livre, » le grand maréchal se montrait chatouilleux et intraitable pour tout ce qui touchait au repos ou à la dignité de son mnitre, et toujours prêt à affronter le courroux du geôlier. Cependant les persécutions d'Hudson-Lowe lui restaient sur le cœur. A la suite d'une explication fort vive, ce
> Un (le ses fils, M. N.iiiolijon Bertrand, naquit à Sainle-HOIùne mcnie, cl c'est à son sujet qnc Mm" Bertrand <lil à Pempereur : u Sire, j'ai l'honneur de vous prcsenler le piemier Français qui soit entré à .Sainte- Hélène sans la permission du jjouverneur. » La brutalité du geôlier n'épargnait même pas Mme Bertrand. Celtedamc ayant écrit directement an marquisde Montchenu, qui venait d'arriver de France en iiualité de commissaire, pour avoir des nouvelles de sa mère, que le marquis avait vue à son départ, Hud^on-Lowe eut la
dernier eut la bassesse de rapporter à un de ses officiers que le général l'avait insulté, et de le poussera le provoquer. Bertrand répondit que, ne pouvant descendre à l'inférieur, il était prêt à faire au supérieur l'honneur de le rendre responsable d'une provocation qui venait de son fait. IIudson-Lowe refusa de comprendre et annonça à tous les officiers de l'jle que le général avait refusé un duel.
Cependant le cercle des exilés se rétrécissait de plus en plus; MM. de Las-Cazes et Gourgaud partirent successivement. M. et M™" Bertrand, M. et 31""' de Alonthulon, le tidèlc Marchand et quelques autres serviteurs restèrent seuls pour adoucir l'horreur des derniers moments de Napoléon.
« Sa lin approchait, nous allions le perdre, dit Antomarchi; chaiiiii redoublait de zèle, de prévenances, voulant lui donner une dernière marque de dévouement. Ses olFiciors, Marchand, Saint- Denis et moi, nous nous étions exclusivement réservé les veilles. Mais Napoléon ne pouvant supporter la lumière, nous étions obligés de lui doiuior tous les soins qu'exigeait son élal, au milieu d'une profoiide obscurité. L'anxiété avait ajouté à la fatigue; le grand maréchal était à bout, le général Monlholon n'en pouvait plus, je ne valais guère mieux. »
Enlin le moment suprême arriva; Napoléon, sur son rocher, rendit à Dieu sa grande àme au bruit de la foudre et des vents déchaînés.
« Ce fut alors, dit Antomarchi, que se passa la [)lus déchirante peul-êlre de toutes les scènes dont fut accompagnée sa longue agonie.
«M""' Bertrand, qui, malgré ses souffrances, n'avait pas voulu quitter un instant le lit de l'auguste malade, lit appeler d'abord sa lille Ilorlensc et ensuite ses trois fils, pour leur faire voir une dernière fois celui qui avait été leur bienfaiteur. Rien ne saurait exprimer l'émotion qui saisit ces pauvres enfants à ce spectacle de mort: il y avait environ cinquante jours qu'ils n'avaient été admis
barhariede lui interdiretoute espèce decommunication verbale ou écrite avec aucun habitant de l'ile; il fut de même interdit aux habitants de communiquer avec les captifs sans la permission du gouverneur. 11 n'était pas jusiju'au linge sale qui ne diït élre visité par un capitaine d'ordonnance, cl quelquefois par l'élat-major: V Scène, dit Bertrand dans une lettreà M. de l.as-Cases, scène fort indécente et fort déshonorante pour eux, mais qui n'a pour but que l'outrage et Pinsulle. »
LE GEiNERAL BERTRAND.
auprès de Napoléon, cl leurs yeux pleins de larmes cherchaienl avec efl'roi sur son visage pâle cl défiguré l'expression de grandeur et de honlé qu'ils étaient accoutumés à y trouver. Cependant, d'un mouvement commun, ils s'élancent sur le lit, saisissent les deux mains de l'empereur, les baisent en sanglotant et les couvrent de pleurs; le plus j jeune, Napoléon Bertrand, ne peut supporter plus ' longtemps ce cruel spectacle : il cède à l'émotion qu'il éprouve, il tombe, il s'évanouit ; on est obligé d'arracher du lit les jeunes affligés et de les conduire dans le jardin. »
Après avoir pieusement fermé les yeux du héros, après l'avoir couché dans son cercueil, conduit à la dernière prison que lui imposait l'Angleterre , et vu la pierre du tombeau scellée sur sa dépouille, le grand maréchal, avant de partir pour l'Europe, voulut donner un moment à sa rancune de soldat contre Hudson-Lowe. « Nous allions quitter Saint- Hélène ' ; c'était le moment de compter avec nos hôtes. Le général Bertrand, qui avait une vieille affaire avec Lowe, s'y disposait; mais le geôlier n'aimait pas le tranchant du sabre : il fit négocier, et tout fut dit. »
A son arrivée en France, le grand maréchal s'y trouva sous le coup d'une condamnation à mort par contumace, rendue contre lui, le 7 mai 1816, par un conseil de guerre, en exécution de la loi du 24 janvier '. Mais ce jugement, annulé par l'opinion publique, le fut bientôt aussi par le roi. Louis XVIII avait trop d'esprit et d'expérience pour ne pas sentir le prix de la fidélité. Une ordonnance du M octobre 1821 le rétablit dans ses droits, titres, grades et honneurs, mais sans traitement ; enfin, une autre, du 11 octobre 18:25, l'admit au traitement de réforme. On dit qu'on lui fit proposer de reprendre de l'activité; mais le général n'aspirait qu'à la retraite, et il se retira dans une propriété qu'il possédait auprès de sa ville natale.
C'est là que le trouva la révolution de juillet. En relevant le drapeau glorieux de la république et de l'empire, la royauté nouvelle appela autour de lui tous ceux qui l'avaient noblement servi. Le général Bertrand ne pouvait être oublié ; on lui proposa j le commandement de l'école polytechnique; il j
' Anlomarchi. i
' Celle condamnation avait eu pour principale base une lettre écrite par le [jénéral Fiertianii à son départ pour l'île d'Elbe h un parent, lettre dans laquelle il disait que, tout en rpmi)lissant une dette d'Iionneiir et de | reconnaissance, il n'entendait pas perdre sa quaiUù '
accepta ces fonctions, qu'il quitta bioiilôt i»our cause de dissentiments avec le ministère. Il fut en même temps nommé colonel de la 4" légion de la garde nationale de Paris, et, bientôt après, appelé par le département de l'Indre à l'honneur de le représenter sur les bancs de la chambre.
Le grand maréchal de Saint-IIélènc avait pris très au sérieux les intentions un peu lardi\es de l'illustre prisonnier, quant à la liberté ; il se souvenait des paroles de Napoléon : '( Les circonstances étaient graves ; j'ai été obligé de sévir, d'ajourner ; les revers sont venus : je n'ai pu débander l'arc, et la France a été privée des institutions libérales que je lui destinais. » Il jugea le moment venu, non-seulement de débander l'arc, mais de le làcher tout à fait, et se mit à plaider pour la liberté avec cette ardeur de dévouement qu'il avait portée jadis dans un autre culte.
Si le général Bertrand n'avait été justement entouré de l'éclat d'une belle vie et du respect dû à un caractère plein d'honnètelé et de sincérité, il y eût eu, je l'avoue, quelque chose d'un peu ridicule dans celte péroraison si connue, qui revenait à chacun de ses discours, quel qu'en fût d'ailleurs le sujet : Je demande la liberté ilUmiléc de la presse. La liberté ilUmUée, en quoi que ce soit, n'est bonne qu'à produire l'absence totale de liberté, et la dictature sort toujours de l'anarchie; le général Bertrand laissait un peu trop de côté l'expérience et les souvenirs du passé. Sa profession de foi aux électeurs de l'Indre ressemblait à la profession de foi d'un jeune enthousiaste de 1790, qui n'aurait rien oublié et rien appris.
« Il est surtout indispensable, disait-il, de faire disparaître indéfiniment la chambre actuelle dite des pairs , triste importation, faite par un gouvernement qui fut le résultat de l'invasion étrangère et des malheurs de la patrie. »
On voit que le maréchal du palais n'y allait pas de main morte : il s'agissait de la question de l'hérédité; lui, il opinait [)our qu'on fit disparaître indéfinimeyit , non-seulement l'hérédité, mais la chambre. Singulière manière de récompenser celle chambre d'avoir été, sous le ministère Villèle, le dernier asile de la liberté I
de Français, et voulait rester sujet du roi, et sujet fidèle. Celte lettre, ([u'un coujiable abus de confiance mit rntre les mains des juges, ne prouvait ((u'une chose : c'est que sa fidélité au roi était subordonnée à sa fidélité à l'cmpcnur.
Passant à sa Ihcse favorite, !e général Bertrand ajoutait : « La liherlé hnlcfinie de la presse est le fondement de toutes les libertés, elle en est le palladium. Peut-on dire, sans rougir de pudeur, que ] nous avons en France la liherlé de la presse, lorsqu'il y a chez nous privilège de libraires, d'imprimeurs, de lithographes, de journalistes, d'afficheurs, de colporteurs, et mime censure d'images et d'enluminures ? A quoi bon les glorieuses journées de juillet, si on voulait conserver le régime des privilèges ? Penser, parler et publier est un droit naturel de Ihomme. Notre plus grand besoin est de démolir la tyrannie; la liberté indéfinie de la presse est le seul moyen de faire finir une révolution qui nous cahote depuis quarantedeux ans ! »
Ajoutons que ce style, un peu cahoté lui-même, est peut-être encore plus le style du temps que celui du général Bertrand ; on était sous le coup de cette effervescence qui suit les révolutions, et les têtes les plus calmes s'en ressentaient, .l'imagine cependant que, si l'exilé de Sainte-Hélèni' eût lu ce manifeste, il eût trouvé que son grand maréchal alliiit un peu loin en fait de liberté, lui qui disait à O'Méara : « La conslilulion que je donnai aux Français, quand je rcvinsde l'ile d'Elbe, était excellente. La seule chose qu'on peut me reprocher, c'était de me réserver trop peu de pouvoir en main, et d'en confier peut-être trop dans celles du sénat. Je ne pouvais faire emprisonner un homme ou le faire condamner à une amende sans un jugement; il me fallait, pour lever une conscription, un décret qui m'y autorisât. On avait rendu une loi sur la liberté de la presse '. »
Voyez un peu quelles concessions ! et jugez de la tyrannie du régime de 1830 comparé aux idées libérales de l'empereur.
Durant toute sa carrière parlementaire, c'est-àdire de 1831 jusqu'à la fin de 1831, le général Bertrand vota et i)arla dans un sens d'opposition très-avancée, et ses discours, à mon avis du moins, brillaient beaucoup plus par les bonnes internions que par la logique et l'éloquence ; c'est un assemblage de lieux communs où il me serait difficile de trouver quelque chos:; qui vaille la peine d'être noté. 11 se distingua cependant par une sollicitude très-louable en faveur des soldats de l'ancienne armée. Défendant les droits des légionnaires des cenl-jours, il disait : « Songez, messieurs, que ces
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décorations ont toutes été portées sur le champ de bataille ; les unes y sont restées noyées dans le sang français; les autres sont teintes du sang de l'ennemi, et dans ce noble baptême de sang, une date, ce me semble, n'a guère d'importance. »
Son mandat n'ayant pas été renouvelé, il s'était retiré à Chàleauroux, où il vivait, depuis six ans, entièrement occupé d'agriculture , lorsqu'il fut agréablement surpris par une nouvelle inattendue qui l'appelait à couronner dignement sa carrière. Le \i mai 1810, aux acclamations de toute la chambre, bienlùt répétées par tnute la France, le gouvernement annonçait la mis.-ion du prince de Joinvilleà Sainte-Hélène, et, par unjuste sentiment des convenances, tous ceux qui avaient pris leur part des douleurs de l'illiislrc captif furent appelés à accompagner le [trince dans ce pieux devoir de réparation. Le cœur du grand maréchal tressaillit d'allégresse, et, suivi d'un de ses fils, il partit heureux pour aller chercher l'empereur.
Après une traversée de soixante-six jours, le 8 octobre au matin, la frégate la Ihlle-Puule et la corvette la Favorile arrivèrent en vue de James- Town. Tandis que le commissaire français arrêtait avec les autorités de l'Ile les dispositions préliminaires de l'exhiinialioii, MM. Bertrand, Las-Cases, Gourgaud et Marchand visitaient les lieux qui leur rappelaient de si douloureux souvenirs. Lorsque le moment fut venu d'arracher l'empereur à la terre anglaise, lorsqu'ajirès neuf heures de tiavail le triple cercueil, lentement soulevé, a[)|)arul aux jeux et s'ouvrit pour montrer ce que la niuit avait laissé de Napoléon , il se fit parmi les spectateurs un mouvement d'anxiété indéfinissable, bientôt suivi d'une ex|)losiun d'étonriement et de lainios. Le ver du sépulcre n'avait osé loucher la face impériale, et Napoléon était là couché, depuis vingtquatre ans, dans son vêtement de guerre, aussi intact, aussi reconnaissable que le jour où il s'endormit pour la dernière fuis. Bertrand, saisissant la main glacée de ce glorieux cadavre, la baisa en pleurant, et le cercueil, aussitôt refermé, se dirigea lentement vers le rivage, où le prince de ; Joinville, entouré de ses marins, l'attendait ; bientôt l'empereur reposa à l'ombre du pavillon franj çais. Tandis que le navire nous ap[»orlail ce précieux dépôt, des bruits de guerre s'étaient répandus sur les mers; un vaisseau avait annoncé une rupture entre la France et l'Angleterre. On assure que l'équipage de la Belle-Poule, réuni autour de son jeune commandant, fit le serment solonnel, au
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cas fie rombal et de défaite, de s'ensevelir dans les flots avec l'empereur, pliilùt que de rendre h l'Angleterre sa dépouille sacrée. Si le tait est vrai, le général Bertrand dut penser que les fils des hommes d'Austerlitz et de Miirengo n'étaient pas dégénérés, et que, pour être un descendant du héros qui triomphait à Ivry, à Arques, à Contras, sous la bannière blanche, le prince de Joiiiville était digne de combattre sous le drapeau de Napoléon.
On sait le magnifique spectacle qu'offrirent les bords de la Seine durant le trajet du cercueil, du Havre à Paris; le retour de l'ile de Sainte-Hélène fut plus tri >niphant encore que le retour de l'de d'Elbe. Tandis que la population pressée sur les deux rives mêlait sa vuix aux fanfares des trompettes, aux roulements des tambours, au fracas de l'artillerie, le vieux maréchal du palais, rayonnant d'émotion et de joie, se tenait debout, sur le pont, tête nue, près du cercueil de son auguste maître, et remerciait des yeux la foule en son nom.
A l'entrée dans Paris à travers les Champs-Elysées, Bertrand, à cheval à côté du char funéraire, tenait un des cordons du poêle; et lorsque, arrivé à l'église des Invalides, Napoléon, présenté par le prince de Joinville au roi, eut été reçu au nom de la France, le général Alhalin, portant l'épée du héros, la donna au maréchal Soult, qui la remit au roi; et le roi, se tournant vers le général Bertrand, lui dit : « Général, je vous charge de placer la glorieuse épée de l'empereur sur son cercueil. »
Le général clait à peine remis dos fatigues et des émotions de ce long voyage, lorsque, ap|)elé pour des affaires de famille en Amérique, il se risqua de nouveau sur les mers. L'Amérique lui fit un accueil d'enthousiasme, et l'ovation d'un grand peuple fut le dernier épisode de sa noble vie.
Revenu à Chàteauroux, au moment où sa verte vieillesse faisait espérer à sa famille et à ses amis de le conserver encore longtemps, il fut enlevé presque subitement, à la suite d'une courte maladie, le 51 janvier 1844.
« Les obsèques du général Bertrand, disait le journal de l'Indre, ont eu lieu jeudi dernier. Cette cérémonie a été la plus imposante et la plus remarquable qui ait eu lieu en Berry, comme celui qui en était l'objet fut aussi la plus grande illustration de nos contrées. Pas un habitant ne manquait au cortège : riches, pauvres, vieillards, femmes, enfants, tous ont accompagné au cimetière leur illustre concitoyen. Ce n'était pas cette foule curieuse et bruyante qui se presse sur le lieu d'un événement inusité; partout le plus morne silence ; tous les visages témoignaient les regrets les plus profonds »
Le général n'était pas seulement en effet la gloire de son pays natal. Il portait dans la vie pi ivée toutes les qualités qui ont illustré sa vie publique; sa délicatesse, son désintéressement, sa bonté, sa simplicité, sa modestie, le rendaient cher à tous ceux qui le connaissaietit.
ïlc0cl)iîï-pacl)a.
le» Turcs se sont suiciilcs cux-nu'incs p-ir le lent suicide de leur {jouvcrncment; nioîit, comme race d'Iiomines, comme nnlion, ilst^oitt encore, à mon avis, le» premiers el lei pin» diijnes parmi les pleupladcs de leur vaste empire. . S'ils avaient de nieilleuns lois el un (»ouvern*'mi-nl plu» éelairc, ils seraient un des premiers peuples du monde.
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11 n'y a guère plus d'un siècle el demi que l'éleiidard de Mahomet, planté au cœur de l'Europe, sous les murs de Vienne, menaçait la foi el la liberté de l'Occident. Contre les janissaires de l'Islam la chrétienté envoya ses janissaires, et la chevalerie polonaise refoula la dernière invasion du Croissanl, Mais le combat fui également funeste aux deux combattants, ou plutôt, du jour où ils cessèrent do C()mi)atlro, la décadence commença pour tous les deux, et cela jiar des causes analogues. Ces deux tribus guerrières, la turque el la chrétienne, n'ayant d'autre élément de vie el d'unité que la guerre, restées dans leur individualisme anarcbifjue et dans leur orgueil féodal, en dehors du travail de fusion au sein duquel s'organisaient les grands Etals modernes, en cessant d'être pour l'Europe l'une un danger, l'autre un secours permanent, ne furent bientôt plus qu'un anachronisme el un obstacle. Plus rapprochée du mouvement de concentration des nationalités européennes, la Pologne fui la première entraînée el engloutie dans ce mouvement.
Nous avons vu ■ le spectacle qu'offrit, dans les dernières années du xviii« siècle, l'agonie de ce royaume, en proie h l'anarchie, à la guerre civile, au conflit des influences, des interventions, des empiétements de ses voisins; nous l'avons vu ira-
' Dans la notice consacrée au prince Czartoryski.
pui.ssanl à se défendre lui-même, obligé de confier la garanlie de son inlégrUéa des convoitises rivales. Au milieu de ce désordre nous avons vu surgir des réformateurs tardifs qui s'elTorcenl vainement de sauver leur [»ays de la rapacité de l'étranger en le régénérant sous son dangereux patronage.
Ce speclacle, ofTerl jadis par la Pologne mouj rante, esl celui que jirésente, depuis bien des années, l'empire ottoman : guerre civile, anarchie administrative, demembrenienls partiels, inlervenlion et empiétements de l'étranger, essais de réforme, rien ne manque à la similitude; la conclusion sera-l-elle la même, ou bien remjiire se sauvera t-il en tout ou en partie à la faveur des dillicullés attachées à sa destruction? La solution de celte question appartient à l'avenir, el bien que la puissance turque, en Europe du moins, me paraisse plus près de sa ruine que de sa régénération, je ne voudrais |)as trancher la question à la manière de nos utopistes, dont l'Orienl esl aujourd'hui la proie, cl qui découpent un monde comme l'on découpe un gâteau.
Il esl certain que le maintien de l'empire ottoman parait diflicile; il esl certain que, sans parler de sa situation à l'égard de ses voisins, cet empire, tel qu'il esl aujourd'hui conslilué, renferme dans son sein des éléments de dissolution bien plus nombreux et bien plus graves que ceux qui ont
«fu
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miné et ruiné la Pologne; mais il est certain que son partage est aussi bien plus difTicilc que celui de la Pologne, et nul ne peut prévoir quelles catastrophes, quels troubles, quels orages sortiraient de sa destruction.
Lorsqu'on examine la situation actuelle de cette Iribu, partie delà Caspienne, qui, après avoir conquis l'Asie, une partie de l'Europe, et épouvanté le reste, est aujourd'hui réduite à trois ou quatre millions au plus d'individus de tout sexe et de tout âge, répandus en Asie et en Europe, dans les plus belles contrées du globe, sur une surface trois fois plus grande que la surfnce de la France; qu'ainsi dispersé ce peuple conquérant se trouve non pas mêlé, mais superposé à des populations beaucoup plus nombreuses, dont les unes diffèrent de lui par la race et la langue, les autres par la race, la langue, les mœurs, la religion; popidations que, dans son aveugle orgueil, la tribu conquérante dédaigna toujours de s'incorporer, qu'elle refusa toujours d'associer à sa grandeur, qu'elle ne sut jamais qu'opprimer aux temps de sa force, et qui, sentant aujourd'hui sa faiblesse, se montrent beaucoup moins reconnaissantes de ses concessions tardives ou illusoires, que disposées à secouer son joug; lorsque l'on réfléchit que les réformes entreprises depuis trente ans avec plus ou moins de succès en Turquie, dans le but de lier ensemble les diverses parties de cet amas hétérogène de nations diverses, et de lui donner une organisation plus rapprochée de celle des Etats voisins, ont eu pour résultat immédiat bien moins de gagner les peuples conquis que d'affaiblir le peuple conquérant, en amortissant chez lui le fanatisme religieux et l'orgueil du sang, le seul lien qui jusqu'ici, en l'absence de toute hiérarchie, de toute fixité dans les intérêts et les rapports sociaux, ait uni entre eux les hommes de race turque; lorsque l'on pense, en un mot, que l'empire ottoman ressemble à un édifice lézardé dont la réparation est aussi chanceuse que la conservation, et que léfurme, réaction ou stalu quo, tout est soumis à l'influence prépondérante d'une puissance intéressée à détruire l'édifice, ou du moins à le maintenir dans un état de délabrement jusqu'à ce qu'il tombe de luimême, on a peine à comprendre qu'il puisse se soutenir encore longtemps, et on le voit à la merci du premier orage qui s'élèvera du dedans ou du dehors.
Mais, d'un autre côté, si l'on considère que les mêmes causes qui ont empêché les Osmaidis de
former un corps de nation avec les peuples divers soumis à leur puissance, ont eu également pour résultat de maintenir ces derniers dans un état d'isolement, de fraclionnement, d'antagonisme, qui ne leur a jamais permis de poser les bases d'une ou de plusieurs agrégations assez compactes pour combler le vide immense que laisserait en Orient la disparition de l'empire ottoman; si l'on considère qu'en Asie, Arabes (Felhas ou Bédouins), Cophtes, Juifs, Maronites, Druses, Kourdes, Moutualis, Ansariès; qu'en Europe, Arméniens, Grecs, Albanais, Bosniens, Bulgares, Serviens, tous ces peuples différents, soit par la race, soit par la religion, le langage, les mœurs, les intérêts, sont encore plus détachés les uns des autres qu'ils peuvent l'être de leur maître commun, auquel le prestige du nom, les souvenirs du passé et l'habitude du commandement donnent sur chacun d'eux un avantage immense; si l'on considère qu'en admettant même que l'Europe laissât la Russie s'emparer deConstantinople, la question ne serait pas résolue pour cela, car autre chose est de conquérir une ville, et autre chose de gouverner une nation composée de sept ou huit nations différentes, lorsqu'on a déjà sur les bras l'adrainislration d'une étendue de pays égale à la septième partie du globe, et le poids des destinées de soixante millions d'hommes dont la réunion est encore loin de former un tout parfaitement homogène; si l'on considère, de plus, quant à l'idée émise par quelques-uns de nos publicistes du partage de ce vaste panorama de peuples en quatre portions égales, entre la Russie, l'Autriche, l'Angleterre et la France, que l'opération est autrement facile à faire sur une carte qu'à trancher dans le vif; si l'on refléchit enfin à la masse de complications de toute espèce que soulèverait la ruine de ce vaste empire , on concevra la réserve inquiète et attentive des hommes d'Etat de l'Occident, et l'on comprendra également qu'il se trouve parmi les Turcs quelques hommes d'intelligence qui, ayant un sentiment vrai de cette situation, ne désespèrent pas de leur pays, refusent de s'endormir dans le fatalisme oriental, et, marchant habilement dans la voie tracée a\cc plus d'énergie peut-être que de prudence et d'esprit de suite par le sultan Mahmoud, travaillent, au milieu de beaucoup d'obstacles intérieurs et extérieurs, à restaurer le vieil édifice en lui appliquant, dans une juste mesure, les idées et la civilisation de l'Occident.
Parmi ce petit nombre de réformistes inlclli-
gciils que la Turquie possède, il en csl un qui se distingue par une élévation, une étendue d'esprit et un talent d'alTaircs remarquables dans tous les pays et parliculiorcment rares dans le sien : c'est Reschid-Pacha, ex-minisIre des affaires étrangères et actuellement ambassadeur du sultan à Paris. Quoique jeune encore, Reschid-Pacha a pris depuis dix ans une part considérable au gouvernement de l'empire ottoman. C'est lui qui est le promoteur du décret fiimcux connu sous le nom de hatti-chérif de Gui llané, qui était comme le complément positif, administratif, organique du travail de négation et de destruction accompli par Mahmoud. Le décret de Gul-Ilané, dont nous reparlerons, commençait à peine à porter ses fruits lorsque Reschid Pacha s'est vu tout à coup éloigné du pouvoir, non point, comme on l'a cru généralement en Europe, par une réaction du fanatisme musulman, que ses successeurs s'efforcent aujourd'hui d'exciter pour soutenir la dernière combinaison ministérielle, mais bien par les menées diplomatiques de la Russie, et ces intrigues de palais, ces induences d'anlichambrc qui sont malheureusement aussi puissantes en Turquie qu'aux temps du Bas- Km pire.
Né à Constaiilinople vers 1802, Mousiapha Reschid-Pacha appartient à une famille distinguée et a reçu dès l'enfance une bonne éducation. Or ceci est un cas assez peu commun parmi les hauts fonctionuaires de l'empire pour valoir la peine d'être noté. Dans ce pays de parvenus sil en fui, l'égalité absolue s'arrange au mieux avec le despotisme le plus absolu. Les positions sociales se forment et se déforment du jour au lendemain, et ne se transmettent presque jamais. Il est reçu que quiconque attire, à n'importe quel litre, souvent même le plus honteux, le regard du maître, est, par cela même, propre à tout, et la dernière qualité exigée d'un homme pour l'exercice d'une fonction est d'en comiaitre les attributions et les devoirs. Le batelier, l'esclave, le portefaix, le garçon de café, peut être en quelques jours, sans étonner personne, transformé, par un caprice du snltan ou d'un favori, en général, amiral, gouverneur de province ou minisire, jjour relombcr aussi rapidement, et par le même caprice, dans l'obscurité et la misère, quand ce n'est pas le lacet qui termine son roman. Il est vr.ii que le Turc puise dans ses préjugés de religion et de race la ficulté de se mettre facilement, en ce qui touche la dignité extérieure, au niveau de toutes les situations; mais
le fond reste toujours insuffisant, et l'effet d'une élévation soudaine, imméritée et chanceuse, est presque toujours de joindre à celte insuffisance une dose particulière de perversité. Homme privé, le Turc est orgueilleux et ignorant, mais honnête, généreux, simple, sincère et juste; homme public, le pouvoir, aussi déréglé qu'cphcmère, qui se trouve placé entre ses mains, est comme une arme empoisonnée dont l'aclion s'exerce d'abord sur lui même. L'autorilé, qui, ailleurs, élève d'ordinaire les sentiments de celui qui en est investi, ici les corrompt et les dégrade. A son ignorance épaisse, à son élroitesse de vues, le Turc, devenu fonctioimaire, joint presque toujours uneduplicité, une vénalité, un esprit de rapine et de violence que rien n'égale, si ce n'est sa basse servilité envers le supérieur dont il dépend. Aussi n'est-ce pas un des moindres titres de Rcsrhid-I'acha à l'estime et à l'atlenlion de l'histoire d'être, par ses qualités morales autant que |iar son instru( lion et son intclligetue, une vivante image de la réforme telle qu'il la conçoit et la désire pour son pays.
Son père, Jlouslapha-ElTendi, était administrateur général des biens de la mosquée du sultan Bajazel, et sa mère appartenait à une (amille qui comptait des vizirs. Keslce veuve de Intime heure avec deux lils et deux lilles, elle s'allacha à donner au jeune Reschid, son aine, qui portait le litre de bey , une éducation digne des destinées qu'elle rêvait pour lui. Avant marié une de ses filles à Ali l'.uha, gouverneur de .Morée, elle lui cojdia so[i iils, qu'il prit avec lui en qualité de kialib, secrétaire particulier. Nommé successivement grand vizir, puis disgracié, puis r<q'pcléau pouvoir et chargé du commandement de l'armée dirigée contre la Grèce, Ali Pacha encourut, par l'insiucès de ses opérations militaires, une dernière destitution qui fut bientôt suivie de sa mort. Son jeune secrétaire, après l'avoir suivi dans ses diverses fortunes et pnrtagé avec lui les dangers et les fatigues I de la guerre, entra, a|)rès sa mort, dans les bureaux I de la Porte, où il se fit bientôt remarquer du vizir Izzet-Pacha, et, plus lard, de Pertew-Pacha, par j l'habileté élégante de sa rédaction et l'éloquente I facilité de sa parole.
C'était le temps où Mahmoud, ajtrès avoir, dans I la célèbre et sanglante journée du 16 juin 1826, I livré un combat à mort aux janissaires, déjà dc- ! cimes en détail par les combats de la Morée, cl ' triomi»hé de ce C(>r[)S de prétoriens rebelles à toute innovation, commençait son œuvre de ré-
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forme au milieu du double danger de la guerre civile et de la guerre étrangère. Tandis que, d'une main affaiblie, il luUait successivement contre la Grèce, puis contre l'Europe, puis contre la Russie, puis contre Mohammed-Aly ; tandis qu'il exterminait les dère-beys, grands leudataires d'Asie, et soumettait le pacha d'Albanie, de l'autre main il travaillait avec ardeur à changer la face de l'empire. Épris d'un goût plus passionné que réfléihi pour les institutions, les usages, les costumes, les amusements et le vin « de l'Occident, attribuant à tout cela en bloc la supériorité de ces giaoïirs maudits qui lui faisaient sentir la force de leur bras, il demandait, à un plagiat impétueux et précipité de ses ennemis, les moyens de prendre sur eux sa revanche. Après avoir perdu ses armées, il cherchait, à coups de bâton, à oiganiser rapidement une milice à l'européenne. Après avoir perdu sa marine, il tentait d'en créer une nouvelle sur les mêmes bases et par les mêmes moyens. N'ayant qu'une idée très-imparfaile du fond de cette civilisation dont il éprouvait la puissance, il se sentait surtout attiré par ses apparences extérieures. Il désh;djillait d'autorité les Osmanlis, proscrivait le turban et la robe longue, pour les remplacer par le fez, la redingote et le pantalon. Toutes ces innovations, bien que plus superficielles que sérieuses, bien que portant plus sur les formes que sur le fond, étaient, par cela même, plus désagréables aux Musulmans, et ne s'opéraient point sans obstacles. Dans le divan même, et parmi ses ministres, le réformateur impétueux trouvait de l'opposition.
Si, d'un côté, le vieux Khosrew-Pacha, contrefaçon turque de M. de Talleyrand, boiteux et rusé comme lui, après avoir, comme lui, traversé cinquante ans de troubles en conservant son autorité et sa tête, se pliait docilement h tous les caprices du maître, et, voyant que le vent était à l'innovation, poussait, dit-on, pour plaire au sultan, le goût de la civilisation jusqu'à livrer sa barbe grise aux mains et aux railleries insolentes des courtisanes grecques, instruments des orgies du réformateur impérial, de l'autre côté, Pcriew-Pacha , Turc austère et intègre, intelligence droite et ferme, bien que son esprit fût souvent obscurci par les préjuges du fanatisme religieux, luttait, non sans raison quelquefois, contre cette brusque
' De tous les fils d'Olhman, Mahmoud est certainement le premier qui soil mort tué par les abus de la li-
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invasion des vices et des modes de l'Occident.
Au milieu de ces conflits ministériels, le jeune Reschid-Dcy, qui, après le traite d'Andrinople, à la rédaction duquel il avait concouru en qualité de secrétaire, avait été attaché au ministère des affaires étrangères, occupé alors par Pertew-Pacha, tmuvaitdans ce dernier un prolecteur affectueux, qui, appréciant son zèle et son talent, se plut à lui frayer la route du pouvoir. C'est sous lui qu'il apprit les affaires, et si son intelligence déjà mûrie par l'étude, et plus tari éclairée encore par ses voyages en Europe, se déroba à l'influence des idées étroites de son patron, son cœur conserva toujours pour le noble caractère do Pertew une tendre vénération.
Elevé par lui au poste ^"amedji (rapporteur secrétaire d'Etat), il fut chargé, en 1833, après la défaite du sultan à Konieh, de débattre et de régler avec le vainqueur les conditions du traité de Kutahieh. En 1834, il fut le premier des ambassadeurs que le sultan résolut d'établir à poste fixe auprès des cours d'Europe, et fut pendant deux ans envoyé en cette qualité, tantôt à Paris, tantôt à Londres.
Il tira de ce voyage un grand profit : observant la civilisation, non plus défigurée dans une copie maladroite, mais sur place, fonctionnant à propos et en son lieu, il apprit à discerner ce qui était occidental et indigène, et ce qui pouvait être utilement transplanté en Orient. Tandis qu'il se livrait ainsi à une élude intelligente des institutions des deux puissances les plus éclairées de l'Europe, son protecteur, Pertew-Pacha, parvint à renverser le vieux Khosrew, et appela le jeune ambassadeur à venir occuper le poste de ministre des affaires étrangères. Mais le triomphe de Pertew fut court : entre le déport et le retour de Reschid, le triomphateur avait déjà succombé devant une nouvelle intrigue. Il venait d'être exilé à Andrinople, et déjà Mahmoud parlait de le rappeler, lorsque, dans une nuit d'orgie, ses ennemis arrachèrent au sultan ivre la signature d'un firman de mort qu'il avait oublié le lendemain, tandis qu'un courrier le portait à Andrinople, et que le noble et digne Pertew, musulman résigné et poëte, tendait le cou au lacet fatal, après avoir fait en strophes harmonieuses ses derniers adieux à la vie.
C'est quelques jours après cette catastrophe que Reschid-Pacha passa par Andrinople, pour y
queur que prohibe le Coran. Il y a deux siècles, on eut prévu pour un sultan tous les casdc mort, hors celni-l.i.
CONTEMPOIIAINS ILLUSTRES.
Irouvcrla tombe toute fraîche de son protecteur, dansrambassadeextraordinaired'Anglelerre. Après
au moment où il le croyait au faite de la puissance. \ avoir concouru au traité de commerce de 1838, il
Ce sinistre exemple des épouvantables abus du i repartit pour Londres avec l'espoir de ménager
despotisme exerça sur son esprit une profonde j entre Londres et Stamboul une alliance offensive
inlliience, et il entra à Constantinople incertain de I et défensive contre la Russie Avant d'arriver à
sa propre destinée. Le sultan ignorait encore l'acte sa destination, il voulut traverser l'Europe, et passa
de son ivresse; on lui avait fait croire que Pertew | par Paris, Bruxelles, Berlin, Vienne et Rome, où
était mort d'une attaque d'apoplexie : Reschid- j il eut une audience du pape. » C'était là une chose
Pacha l'instruisit de la vérité, et, poëte lui-même, il lui rocita les derniers vers de Pertew, qu'il avait
nouvelle dans l'histoire de l'empire ottoman. 11 se trouvait h Paris à la fin de 1839, lorsqu'il
pieusement recueillis. On dit que Mahmoud, qui, apprit en même temps la nouvelle de la mort du depuis longtemps, avait renoncé à l'oiiieux usage sultan et de la dernière défaite des Turcs par Tar-
de tacher de sang la disgràcL- de ses ministres, fondit en larmes, et Reschid profita de ces regrets l;ir(lifs pour demander la vengeance de l'iniquité sur ceux qui l'avaient commise; mais, plus généreux qu'eux, il se contenta de la disgrâce d'Ualil- Paclia, monté du rang d'esclave au titre de gendre du sultan lui-même, et d'Akif, les deux principaux auteurs de la mort de Pertew.
Devenu ainsi maiire du [muvoir, Reschid-Paclia commença l'application des idées nées de son premier voyage entJccident. « Son administration, disent les auteurs de Dcu.r années de l'histoire d'Orient; son administration fut marquée par des tentatives soutenues d'amélioration. C'est à lui que fut due la création des deux conseils de l'empire qui régularisent l'action du gouvernement, et du conseil d'utilité publique, destiné à élaborer les projets administratifs. Mais ces honorables efforts faillirent le renverser, et ne lui laissirent d'appui (pi(> parmi les légations européennes, contre les onibniges de la Russie et la jalousie des Turcs. Déjà se prononçait la lutte entre la première et la seconde génération de la réforme; Reschid, qui avait remonté [tarses voyages jusqu'à la source de l'initiation, était à la tête de celle génération nouvelle; pour ennemis il avait Khosrcw, Halil et Achmet ', premiers-nés du réformateur, envieux de tout concurrent au crédit dont ils s'entre-dis[)utaient le monopole; jaloux d'un mérite particulier qui n'était pas né comme le leur dans le sang et le scandale, mais qui, plus pur, s'était perfectionné en s'abreuvant à la mamelle même de la civilisation. Leurs sourdes et perfides attaques allaient l'emporter: force fut à Reschid d'abandonner le terrain qui manquait sous SCS pieds, et de prévenir sa chute en s'exilant
' Celui qui, drpuis, livra, après l'affaire de Nézib, la '•ollediisiiUan.i!\lohaninicd-Alj jc'eslu'iex cordonnier,
mee égyptienne à Nézib. 11 repartit aussitôt pour Conslantinople, où il arriva le 4 septembre 1839, juste assez à temps pour prévenir les manœuvres de Kbosrevv, qui se préparait à le débarrasser de son porleleuille et à le renvoyer siir le continent. A la faveur des embarras occasionnés par la mort du sultan, le vieux renard avait ressaisi le pouvoir. Reschid, le sentant trop fort pour être attaqué de front, lulta de ruse avec lui, se fit modeste et conciliant, attisa la haine que Kbosrevv commençait à ressentir contre llalil et Acliniel, et, entrant dans ses inimitiés à 1 1 condition qu'il entrerait d;ms les siennes, il parvint à écarter peu à peu ses ennemis de la haule admiiiistralion, établit progressivement son ascendant sur le divan, dont la j)uissance s'augmenl.iit de toute la jeunesse du jeune sultan; cl, convaincu que dans la situation critique où se trouvait l'empire, pressé d'un cùlé par Mob.immed-Aly, de l'aulre parla diplomatie européenne, et menacé à l'intérieur par l'irritation générale des Turcs et des rayas, également rançonnés, opprimes et mécontents, le moment était venu de tenter une rénovation, non plus seulement dans la forme, mais dans le fond de cette société ca- (bupie et désorganisée, l'habile ministre rédigea et lit adopter par ses collègues, le divan, le jeune sultan, et sanctionner par le cheik-ul-islam, le chef de la religiim, un acte décisif, dont la proclamation fut etilourée de la plus grande solennité.
Le dimanche 3 no\cmbrc 1839, une vaste plaine située dans l'intérieur du sérail et attenante au kiosque de Gul-JIané ', reçut les représentants de toutes les puissances européennes, le prince de Joinvillcet son étal-major, les ministres de l'empire, les pachas gouverneurs des provinces, les généraux du premier rang, les principaux fonc-
puis l)atplier, donlMalimoud avait fait un grand amiral. » Pavillon des Roses.
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tionnairos, le corps des ulémas, les [lalnarches tic toutes les communautés religieuses des rayas ', une députalion des sarrafs (banquiers arméniens), une autre des différentes corporations, et enfin une foule immense composée du peuple conquérant et de toutes les fractions du peuple conquis. Après que le jeune sulliin eut pris place dans le kiosque, au devant duquel avait été élevé une tribune, Reschid-Pacha monta à cette tribune pour lire d'une voix sonore et harmonieuse le h:itli clicrif (décret impérial) qui annonçait la réorganisation de l'empire.
Le haltichérif de Gul-Hané, accueilli d'abord en Europe avec assez d'enthousiasme, a été souvent plus lard envisagé avec ironie et dédain. On en a blâmé la forme, et on s'est plu à présenter celle forme comme responsable des difficultés de son exécution. Pour mettre le lecteur a même déjuger la question, nous allons d'abord résumer les traits principaux de cet imporlant document dont voici l'exorde :
« Tout le monde sail, disait le sultan par la bouche de son ministre, tout le monde sait que, dans les premiers temps de la monarchie ottomane, les préceptes glorieux du Coran et les lois de l'empire étaient une règle toujours honorée. En conséquence, l'empire croissait en force et en grandeur, et tous les sujets, sans exce|)lion, avaient au plus haut degré acquis Taisancc et la prospérité. Depuis cent cinquante ans, une succession d'accidents et des causes diverses ont fait qu'on a cessé de se conformer au code sacré des lois et des règlements qui en découlent, et la force et la prospérité antérieures se sont changées en faiblesse et en appauvrissement. C'est qu'en effet un empire perd toute stabilité quand il cesse d'observer ses lois.
« Ces considérations sont sans cesse présentes à notre esprit, etc., etc. Ainsi donc, plein de confiance dans le secours du Très-Haut, appuyé sur l'intercession de notre prophète, nous jugeons convenable de chercher par des institutions nouvelles à procurer aux provinces qui composent l'empire ottoman le bienfait d'une bonne administration. »
On a trouvé que cet exorJe, en vertu duquel l'innovation découle du Coran qui la proscrit et se présente comme un retour aux anciennes lois dont clic diffère essentiellement, n'elail pas trèsrigoureusement logique. Cela est vrai; mais, pour n être pas logique, ce n'est pas maladroit : ce n'est pas maladroit, quand la reforme, aux yeux des vrais croyants, avait pris sous la main impétueuse
« On donne ce nom à toutes les populations qui ne professent pas la religion musulmane.
" On peut voir dans l'ouvrage intéressant de M. Ur-
et brutale de .Mahmoud le caractère d'um- profanation, de la placer d'abord respectueusement sous la s;iuvegarde du Coran, et d'ailleurs le Gjran vaut beaucoup mieux que sa réputation. Celle-ci est surtout mauvaise auprès des gens qui ne l'ont jamais In; il est certain que, sans être un code parfiit de justice, de raison et de tolérance, le Coran est loin de mériter la responsabilité de tous les actes commis en son nom, et, à quelques modillcalions près, il peut, assez logiquement même, servir de b;ise au décret de Gul-Hané =.
Passant ensuite aux institutions qui conviennent à la Turquie, le hatli chérif les énumère ainsi :
«Ces institutions doivent principalement porter sur trois points qui sont : lo les garanties qui assurent à nos sujets une parfaite sécurité quant à leur vie, leur honneur et leur fortune; 2» un mode régulier d'asseoir el de prélever les impôts; o» un mode également régulier pour la levée des soldats et la durée de leur service. »
Deux pages sont ensuite consacrées à développer les avantages fort évidents de ces institutions et à montrer les viies non moins évidents de l'ancien système d'administration, en vertu duquel la vie, l'honneur et la fortune des sujets sont à la merci des passions des pachas que la faveur ou le trafic investit de l'autorité. Après avoir établi également la nécessité de régler par des lois la conscription, qui est une chasse aux hommes, sans frein et sans règle, le halti-cherif pose les principes qui serviront de base aux différentes lois :
«C'est pourquoi, désormais, la cause de tout prévenu sera jugée publiquement, contormément à noire loi divine, après enquête et examen, el, tant qu'un jugement régulier ne sera point intervenu, personne ne pourra, secrètement ou publiquement, faire périr une autre personne par le poison ou par tout autre supplice. »
Cet article est à lui seul un tableau des monstrueux abus qu'il tend à extirper.
« Il ne sera permis à personne de porter atteinte à l'honneur de qui que ce soit. Chacun possédera ses propriétés de toute nature et en disposera avec la plus entière liberté, sans (pie i)ersonne puisse y porter obstacle; ainsi, par exemple, les héritiers innocents d'un criminel ne seront point privés de leurs droits légaux, et les biens du criminel ne seront point confîs(|ués.
« Ces concessions impériales s'étendent a tous nos sujets; de quelque religion ou secte qu'ils puissent être,
quhart, iuliiulé /a Turquie, ses ressources, etc., combien l'organisation administrative et financière née du Coran s'est détériorée sous la main des Osmanlis.
ils en jouiront sansexceplion. Une sécurité parfaite est ( donc accordée par nous aux liabiiants de l'empire, dans leur vie, leur honneur et leur fortune, ainsi que l'exige le texte sacré de notre loi. »
Celait là l'arlicle capital du décret. En lorliirant un peu le texte sacré, Roschid-l'aclia frappait d'un seul coup tout le système d'exclusion sur lequel repose la société musulmane,
« Quant aux autres points, comme ils doivent être réglés par le concours d'opinions éclaii'ées, notre conseil de justice (augmenté de nouveaux membres autant (ju'il sera nécessaire), auquel se réuniront, à certains jours que nous déterminerons, nos ministres et les notables de l'empire, s'assemblera à l'effet d'établir des lois réglementaires sur ces points, de la sécuiité, de la vie et de la fortune, et sur celui de l'assiette des impôts. Chacun, dans ces assemblées, exposera librement ses idées et donnera son avis.
• Les lois concernant la régularisation du service militaire seront débattues au conseil militaire tenant séance au palais du séraskier. Dès qu'une loi sera finie, pour être à jamais valable, elle nous sera présentée; nous ruinerons de notre sanction, que nous écrirons en télé, de notre main impériale. — Comme ces préseules institutions n'ont pour but que de faire refleurir la religion, le gouvernement, la nation el l'empire, nous nous engageons à ne rien faire <|ui y soit contraiic. — Fin gage de notre promesse, nous voulons, après les avoir déposées dans la salle qui renferme le manteau glorieux liu prophète, en présencede tous les tdémasel des grands derenipiie, faii-e serment par le nom de Dieu, et faire jurer ensuite les ulémas et lesgrandsdel'empire. — Apiès cela, celui d'entre les ulémas ou les gi'andsde l'empire, ou toute autre i)ersonno que ce soit, qui violerait ces institutions, subira, sans qu'on ait égard au rang, à la considération et au crédit de personne, la peine correspondante à sa faute bien constatée. Un Code pénal sera rédigé à cet effet. »
. Après avoir annoncé de plus une loi rigoureuse contre le trafic de la laveur et des charges [richvcl) que la loi divine réftrouvc, et qui esl, dit-il, une des principales causes de la décadence de l'empire, le sultan, en sa qualité de chef spirituel, termine par l'anathcme contre ceux qui violeraient son décret.
« Que ceux qui feront un acte contraire aux présentes ins'ilutions soient l'objet de la malédiction divine et privés pour toujours de toute espèce de bonheur. »
Voilà le liatli-chérif de Gul-llané. Est-ce bien là ce qu'on a appelé un plagiat inintelligent el impuissant de nos chartes européennes? 11 est évident que ce n'est point là une charte ; il est évident que dans ces dispositions hasées sur les idées les plus simples de la raison la plus vulgaire, il n'y a
rien qui ressemble à ra[)pareil compliqué d'une mécanique constitutionnelle, avec sa division des pouvoirs, ses engrenages, et ses contre-poids d'attributions. Des écrivains que j'ai déjà cités reprochent à cet acte, dont ils reconnaissent d'ailleurs la portée, d'être (aillé sur le patron d'une cliarle. A quoi s'applique cette objection, à moins que ce ne soit à la forme par laquelle le sultan oclroie à ses sujets des garanties qu'ils ne possédaient pas jusqu'ici, et, dans ce cas, quelle autre forme pouvait-on donc doimer en Turquie à des lois nouvelles, sinon celle d'une libre émanation de la volonté impériale? Personne n'a pensé ap|)aremnient aune représentation nationale turque, traitant avec le souverain pour lui proposer ou lui imposer un pacte social. C'est là ce qui n'ei'it pas été sérieux, c'est là ce qui eût été un pl;igiat impuissant et inintelligent de l'Europe. A la vérité, on pouvait se passer de programme et s'attacher à réformer les faits sans [iroclamer les droits; mais, dans la situation intérieure el extérieure où se trouve l'empire ottoman, en quoi la proclamation du droit pouvait elle nuire à la reforme du fait, et n'était-ce pas, au cuntrairc, un moyen puissant de faciliter ce travail de réforme que d'exjioser ses causes, ses limites el son bul, et d'intéresser ainsi d'avance à son exécution les diverses populations musulmanes ou chrétiennes qui toutes aujourd'hui soutirent à peu près également des mêmes maux, et celles des puissances qui veulent plus sincèrement que les autres la conservation de l'empire ottoman?
l)u reste, malgré sa valeur incontestable comme acte législatif, il esl évident que ce décret n'était toujours qu'un programme indiquant el aiinonraiit des reformes, et que son exécution était beaucoup plus dillicile que sa rédaction. Ce n'était pas, en ell'et, chose facile de remplacer par une administration équitable et régulière un système invétéré d'oppression, de concussions, d'extorsions et de pillage, dans lequel trempaient tous les fonclioimaires, depuis le dernier aga jusqu'aux p!us hautes têtes de l'empire.
L'on doit cette justice à Reschid Pacha, de reconnaître qu'il déploya pour la réalisation du |)rogr.imme de Gul-llané toute l'énergie et toute l'habileté possibles dans sa situation. N'ayant d'autre appui qu'une fraction très-minime d'hommes honnêtes et intelligents, perdue au milieu de la tourbe aussi ignorante que corrompue des dignilaires de la Porte, il sut, avec sa parole pleine de puissance el de charme, éclairer l'esprit et captiver le cœur
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naturellement bon et généreux du jeune sultan; et, malgré les oLslacles suscités par la question égyptienne, il maintint pendant deux ans son ascendant contre toutes les inlrigues diplomatiques et domestiques, et parvint à réaliser sur plusieurs points les améliorations promises.
Le système de fermage des diverses branches du revenu de l'Etat, connu sous le nom de iltizam, fut aboli. Dans ce système, l'Etat vendait annuellement et aux enchères, aux pachas, en même temps que le gouvernement des provinces, le produit des différents impôts, qui devenait ainsi un objet d'exploitation et de spéculation entre les pachas et les banquiers arméniens qui leur avançaient les fonds nécessaires pour payer leur cautionnement". 11 s'ensuivait une rivalité de rapines entre le pacha e nprunleur et le banquier bailleur de fonds; l'un avait aflermé à la surenchère, emprunté à gros intérêts, et voulait faire des bénéfices; l'autre se chargeait de recevoir les revenus pour lesquels il s'était porté garant, tous deux tondaient et retondaient à qui mieux mieux la province livrée à leurs spéculations. 11 fut décidé que l'impôt serait perçu directement au profit de l'Etat; que les communautés seraient chargées elles-mêmes de l'asseoir et de le répartir; que les pouvoirs, concentrés jusque-là entre les mains du pacha, chef suprême et absolu de la province, seraient divisés entre un chef militaire, un chef de justice et un chef de finance, indépendants les uns des autres, et relevant directement du pouvoir central.
11 fut également arrêté que l'impôt du karalch, impôt de capilation spécialement établi sur les sujets non musulmans, et dont la perception opérée jusqu'ici arbitrairement et individuellement par dis collecteurs avides, donnait lieu aux exactions les plus révoltâmes contre les rayas, serait définitivement fixé par les communautés, qui se chargeraient également de le répartir parmi les rayas.
Les conseils municipaux furent organisés sans distinction de religion ni de race, et l'on \it un instant, chose inouïcdans l'empire, des musulmans, des chrétiens de diverses secles et des juifs délibérer paisiblement sur les intérêts de leurs localités et décider les questions à la majorité des voix. Un
code pénal fut rédigé pour régler et assurer l'action de la justice, et lleschid-Pacha ne craignit pas de punir la violation des lois dans la personne des plus [luissarits : Akif-Pacha fut exilé à Andrinople; Haliz, pacha d'Andriiiople, fut destitué; Hussein- Pacha, le terrible exterminateur des janissaires, fut réprimandé; Tahir-Pacha fut condamné pour extorsion; Ilalil-Pacha, le beau-frère du sultan, fut destitué, et le vieux Kosrcw lui-même fut encore une fois renversé du pouvoir.
Au milieu de ces difficultés d'intérieur, la question turco-égyptienne se compliquait de plus en plus. Trop éclairé pour ne pas déplorer une guerre civile entre musulmans, qui n'était profitable qu'aux ennemis de l'empire, Rcschid-Pacba se lut probablement prêté à un arrangement direct entre le jeune sultan et le vieux pacha d'Egypte, arrangement que la mort de Mahmoud, opiniâtre ennemi du vice-roi, facilitait singulièrement; mais il n'était pasencore de relouràConstanlinople lorsque déjà l'Europe s'élait emparée du procès. Le prince de Metlernich avait vu dans cette heureuse difiicullé un moyen d'atteindre à la fois un double but : l'annulation du protectorat exclusif de la Ilussie, fondé par le Imité d'Unkiar-Skelessi, et la rupture de l'alliance anglo française, et il s'était empressé de mettre en a\ant l'idée d'une note collective des puissances pour demander l'intervention, et l'intervention avait été acceptée; à son arrivée lleschid-Pacha, trouvant la question ainsi engagée, dut se résigner à un rôle passif, tandis que l'Occident s'arrogeait le droit de vider la querelle de deux Osmanlis. On sait comment elle fut décidée; la puissance de Méhémet-Ali fut brisée avec plus de dommage peut-être que de profit pour l'empire; l'empire y gagna, à la vérité, d'êlre débarrassé de la protection exclusive de la Russie et d'entrer dans les stipulations générales de droit européen établies par le traité de Vienne, dont il avait été exclu jusque-là; mais pour n'être plus écrite sur du papier, la prépondérance russe n'en resta p;is moins réelle, elle grandit encore de la rupture de l'alliance anglo-française, et c'est avec elle que le ministre relormateur eut bientôt à coniitlor. On soudoya, on ameuta contre lui toutes les corruptions, tous les abus que ses actes tendaient à supprimer. On fit jouer tous les ressorts, on usa de
les gens riches considèrent comme un des privilèges les plus précieux de leur posilion de u'iîlre poinl obligés
'Les pactias, ne devant leur élévation à aucun système régulier d'avancement, et pouvant toujours être déposés du jour au lendemain, sont en général des gens ' d'occuper des emplois publics <|ui ne possèdent rien. lin Tiuquic, dit I\l. lirdMh.iri.
toutes les influences, el le ^9 mars 184 1 , quelques jours après la rentrée de la llolle turque d'Alexandrie à Constaiitinople, au moment où la solution définitive de l'affaire d'Egypte allait laisser un champ plus libre aux réror.nesde l'intérieur, Reschid-Pacha, auquel le jeune sultan venait tout récemment encore d'accorder une décoration particulière en témoignage de sa satisfaction, recul sa démission et fut déporté à l'ambassade de France.
C'est cette position qu'il occupe encore en ce moment, el, tandis que ses ennemis ont profité de sa chute pour détruire ce qu'il avait ébauché avec tant de peine, il continue ses études sur la civilisation occidentale dans ce qu'elle a d'applicable et de propre à son but, la régénération de l'empire ottoman. Ce but sera-l-il alteinl? La question peut paraître à bon droit douteuse, et ce n'est pas le moment de la traiter à fond; mais ce sera toujours un honneur pour Reschid-Pacha d'avoir tenté, même en vain, de rcstauier avec de la raison, de la probité el de Injustice, un gouvernement ruiné par des siècles d'ignorance, de corruption el d'iniquité.
Reschid-Pacha est un homme de moyenne taille, plutôt petit que grand, d'api»aronce robuste el un peu gros; sa figure, brime el régulière, large cl carrée du front, amincie par le bas, est ornée d'une moustache noire el d'une barbe courte légèrement elliléeen pointe; son nez est aquilin, ses yeux sont noirs el assez beaux : l'ensemble de sa physionomie el de son alliludc présente au [dus haut degré ce caractère de réserve et de calme particulier aux hommes de l'Orient. Ce()endant en l'examinant bien on découvre au fond un Irait dominant de pénétration el de finesse, el si la conversation eflleurc une corde sensible, on voit comme un éclair passer dans son regard ; il parle peu el avec une certaine hésitation, quoiqu'il possède parfaitement
quent pas au public : les siens sont fort admirés. Sa tenue ordinaire est des plus simples : bien qu'il soit très-décorc, ainsi qu'on en peut juger par le portrait de cérémonie joint à celle notice, il ne porte habituellement aucune décoration. Son fez rouge el sa redingote bleue croisée el boutonnée jusqu'au menton font toute sa parure. 11 fréquente assez le monde, et n'y parait point trop à la gêne, comme le sont d'oidinaire les musulmans. Je l'ai vu un jour dans un salon où M""-' Rachel récitait des vers; il y avait une foule énorme; le représentant de Vontbie de Dieu sur la terre > , ne trouvant |)oinl de chaise el n'aimant pas sans doute à rester debout, prit le parti de s'asseoir tout sinqjlement sur le bord de l'estrade, aux pieds mêmes de la jeune el célèbre jui\e qui récitait le songe d'Alhalie; non loin de lui, dans l'encoignure d'une fenêtre, se trouvaient deux prêtres catholiques; en face, plusieurs rangées de femmes dans tout l'éclat un peu décolleté du costume occidental, et plus loin, le long des murs, une collection de célébrités de toutes les races el de toutes les nations. Le S|)eclacle était curieux el pouvait passer pour un échantillon de ce que certains écrivains aii[»ellenl la ((niiiiuiuion fulure de l'Orient et de l'Occident. Rien que très-civilisé, Rescliid-Pacha n'en est pas moins bon musulman et fidèle observateur des préceptes de sa religion. Il n'a qu'une seule lénune, et ceci est un l'ail beaucouj) moins rare en Orient (pi'on ne le croit; sa fennue est restée à Constanlinnple, mais il a avec lui, dans le bel hôtel de la Reynière, fcs quatre fils, dont trois sont encore des enfants |)leins de grâce et de gentillesse, et il s'occupe de leur éducation, de leur santé, de leurs jeux même, avec une sollicitude, une bonlé paternelle qui ne se rencontre pas toujours chez les hommes d'Etat de l'Occident. — En un mot, Reschid-Pacha, en empruntant à l'Europe une partie de ses idées, a su conserver toutes les qualités de cœur, loules les vertus de famille qui font
notre langue; on dit que dans la sienne il est remarquablement cloquent. 11 est de plus poète; j en général le beau côté de la race ottomane mais les hommes d'Etal de l'Orient gardent leurs vers pour eux et leurs amis, et ne les conununi- > xitrc du sultan.
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ta p^é^it', la nuiHiqnr^ la voix de Moi.rc, ne sont qu"â lui, ri il v a dans tiiutcH une expressiiin quVucun autre n^a possédée rt ne possédera janiai)*.
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Ce fui une belle époque pour la poésie anglaise que celle qui vit le génie indigène, paralysé depuis un siècle par l'imilalion étrangère, secouer le joug du goût français, pour se retremper à l'école nationale, et produire rapidement une ample moisson de poètes aussi distingués par l'originalité que par la variété des formes et de l'inspiration. Cowper, Burns, Crabbe, Coleridge, Wordsworth, Southey, Wilson, Th. Campbell, Rogers, Leigh-Hunt, Hogg le berger d'Eltrick, enfin Thomas Moore, Walter Scott et Byron, toutes ces voix chantant sur des Ions nouveaux ou oubliés, s'élevèrent presque en même temps à la fin du dernier siècle, et au commencement de celui-ci, pour charmer les oreilles anglaises; toutes sont aujourd'hui éteintes par la mort ou glacées par la vieillesse, et la seconde portée de poètes est loin de valoir la première.
En Angleterre, comme en Allemagne, comme en Italie, comme en France, partout enfin on dirait que l'élin poétique du siècle est épuisé; à l'audacieuse originalité des premiers efforts a succédé partout une stérile abondance de productions médiocres. Jamais l'arbre n'avait donné plus de fruits; mais ce sont des fruits pâles, chétifs, aussi dénués de coloris que de saveur; un niveau général de faiblesse et de vulgarité plus ou moins prétentieuse pèse actuellement sur la poésie européenne; depuis dix ans il n'a pas surgi à l'horizon le plus petit astre nouveau, doué d'un éclat tant soit peu durable : ce ne sont partout qu'étoiles qui filent et disparaissent.
Dans cette nuit émaillée de vers luisants, le biographe, qui est obligé de parler de poètes vivants, et qui ne se croit pas le droit d'inventer des poètes illustres, n'a rien de mieux à faire que de s'enquérir des vétérans qui, après avoir glorieusement fourni leur carrière, se reposent aujourd'hui sur leurs lauriers.
Thomas Moore est un des derniers survivants de cette brillante phalange de poètes dont j'ai parlé plus haut. L'auteur des Mélodies irlandaises, des Amours des anges, et de Lalla Rookh, a même joui pendant plusieurs années de l'insigne honneur de former, avec Walter Scott et Byron, une sorte de triumvirat généralement reconnu et accepté par l'Angleterre. Quelques-uns de ses ouvrages ont eu plus de vingt éditions. Depuis que la postérité commence pour lui, de son vivant, il semble que la main du temps a eu plus de prise sur sa poésie souple et chatoyante que sur les productions plus fermes et plus vivaces de ses deux illustres émules. A l'étranger sa réputation n'égala jamais celle de Walter Scott ■ et de Bjron. La grâce, l'harmonie du rhythme et la richesse du coloris formant, bien plus que la profondeur des sentiments et l'énergie des passions, le beau côlé de son génie, il en résulte que ses ouvrages sont de ceux qui perdent
■ On sait <lti lesle que la répiitalion de Walter Scott à l'élranger est fondée !)ien i)lus sur ses romans (jue stir ses poésies, bien qtie ces dciniéres, qui ont commencé sa gloire, aiei.t joui et jouissent encore en Aiiglcuire d'un grand succès.
énormément à passer d'une langue dans une autre. Les traductions que nous avons de Moore sont en général fort mauvaises, et ne donnent aucune idée de l'éclat et du charme de l'original.
Cependant, le nom de Thomas iMoore est encore un des noms littéraires les plus biillanls de ce siècle; l'extrême souplesse de son talent, exercé dans tous les genres de poésie, depuis l'ode anacréontique, l'élégie, la lallade, le poème épique, jusqu'à la satire politique, dans laquelle il obtint jadis un éclatant succès, lui a valu, sans parler de ses ouvrages en prose, dont plusieurs sont trèsremarquables, une popularité fondée sur les suffrages des esprits les plus différents, acceptée en Angleterre par les salons comme par les comptoirs, et saluée jusque sous la hutte du paysan.
L'Irlande en particulier, l'Irlande, dans sa persistante misère, n'a cessé de demander des consolations aux chants d'un poëte qu'elle chérit comme un de ses patriotes les plus dévoués, comme le mélodieux organe de ses souvenirs de guerre ou d'amour, de ses douleurs, de ses plaisirs, de ses colères et de ses espérances.
Thomas Moore est né, le 28 mai 1780, h Dublin, d'un honorable négociant, M. Garrett-Moorc, qui n'eut que ce fds et deux filles. Tendrement aimé de son père, de sa mère et de ses sœurs, le poëte a conservé de son enfance des souvenirs de bonheur dont la trace se retrouve fréquemment dans ses poésies, notamment dans une épitre adressée d'Amérique h sa sœur. Dans les diverses préfaces ajoutées à la collection récente de ses œuvres complètes, Thomas Moore, comme tous les poètes qui vieillissent, aime h revenir sur les divers événe ments de sa vie; il nous a lui-même facilité notre travail de biographe, et nous le laisserons souvent parler.
« .le ne saurais dire, écril-il dans une de ses préfaces, à quel âf;e je commençai à clianler et rimer. J'avais pour maître d'école M. Samuel Whyle, homme ridiculement vain, mais sensible et bon, qui trente ans auparavant avait été le premier maître de Sheridau, et
< Thomas Moore est excessivement petit de taille, si petit qu'on raconte qu'un jour, à Londres, dans un j dîner, un rranç.iis qui ne le connaissait pas, le voyant i se lever pour suivre les dames au salon, s'écria en riant : « Ah ! voilà le petit botihovime qui s'en va. '^ On attribue éjjaicment au prince de Galles un assez \ plaisant i)ropos sur le même sujet. Après avoir été lié avec Moore pendant son opposilion, il devint, comme \
qui après un an d'épreuves l'avait déclaré idiot. Il donnait aussi des leçons de littérature aux jeunes Irlandais de grande maison et adorait la comédie de société; ce goilt s'était répandu en Irlande depuis quelques années. A Caslletown ; à Carton, chez le duc de I.einsler; à Marley. chez les Latouche, on organisait des représentations dont on confiait la direction à M. Whyte. En 1776, il avait fait le prologue de la mascarade de Cornus, jouée à IMarley , et dont le fameux orateur Grattan fit l'épilogue, seul morceau de poésie que ce grand homme ait jamais écrit. Dès l'enfance j'adorais ces jeux ; "\I. \V liyte y exerçait tous ses élèves, et j'y brillais; j'en gardai toujours le goût. Plus tard, quand je jouais à Kilkenny, on m'applaudissait fort dans les rôles comiques, surtout dans ceux où se trouvait quelque allusion à ma petite taille '. >^
« En 1790 (j'avais dix ans), je composai l'épilogue d'une pièce montée par mon maître, chez lady Borrows, ■i Dublin. A treize ans, en 1793, je fus imprimé tout vif dans VJiithologic de Dublin, où j'eus le bonheur d'être qualifié de très-honorable correspondant. L'année suivante, je fis insérer dans le même recueil un sonnet à mon maître d'école, et c'est là aussi que je lus pour la première fois des extraits du poCme des J'iaisirs de la .Mémoire, par ce Samuel Hogers (|ui devait un jour devenir un de mes meilleurs amis.
u Les circonstances politiques ne contribuèrent pas peu à me former; j'étais Irlandais, par conséquent esclave, et j'avais mille obstacles à franchir dans la carrière du barreau, que ma mère rêvait pour moi, tout en souriant, ainsi que mon iière, à mes essais poétiques. La révolution française agita l'Irlande opprimée; je me souviens d'un bani|U(>t donné eu 1792, en l'iionneur de ce grand événement, où me cundui.^it mon père, et où j'étais assis sur les genoux du président, quand on porta ce toast : « Puisse la brise de France faire verdoyer « notre chêne d'Irlande ! »
Bientôt, au commencement de 1790, l'Angleterre se vil en guerre avec la France, et le gouvernement anglais, sentant le besoin de pacifier l'Irlande, se décida à abolir les plus dures parmi les lois pénales encore existantes contre les catholiques. Il fut permis aux parents de faire élever librement leurs enfanis dans le pays, et l'accès de la plus grande partie des fondions publiques leur fut ouvert. Le jeune Moore profila de ces concessions pour se faire recevoir, a[)rès examen, à l'uni-
on le verra plus loin, l'objet de ses attaques les plus vives lorsque, parvenu à la régence, il eut renié ses o|)ini()ns antérieures. Vivement insulté par les satires du poëte, il s'en plaignait à un courtisan en disant : 0 Qu'il prenne garde à lui, le |)elil diôle! -Votre Altesse veut donc le faire poursuivre.' demanila le courtisan. — INon pas ; mais s'il recommence, je l'enferme dans un bocal, n
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versité de Dublin, et il entra au collège de la Trinité ».
Vers le même temps il fil ses premières armes dans le genre satirique, et voici à quelle occasion. L'Irlande, persuadée qu'elle albiit conquérir enfin une liberté entière, se livrait à la joie et aux fêtes; les idées républicaines de la France se mêlaient aux idées d'affranchissement; des jeunes gens de Dublin avaient formé un club destiné à ridiculiser les pompes de la monarchie, et dans ce but ils avaient choisi pour roi un chanteur, Etienne Harmitage, chargé de distribuer des brevets de chevalerie au milieu de cérémonies burlesques.
« Je fis, dit Moore, une ode épigrammalique en Thonueur de ce bon roi Etienne, et je comparai sa sécurité aux transes du roi d'Angleterre, obligé de faire doubler son carrosse de fer pour amortir les balles des assassins. Au collège, je me distinguai en faisant en vers anglais une dissertation que l'on faisait ordinairement en prose latine ; je craignais d'être puni, je fus au contraire félicité et gratifié d'un bel exemplaire des Voyages d' Ànacharsis, avec ce certificat en latin officiel : Propter laudabilem in versibus componendis progressum. »
De bonne heure l'écolier s'était pris de passion pour Anacréon et avait eu l'idée de le traduire; en 1794, à quatorze ans, il avait publié dansl'^nthologie de Dublin la paraphrase de la cinquième ode. Ayant traduit plusieurs autres morceaux, il i les montra à un de ses professeurs , le révérend M. Kearney, depuis évêque protestant d'Ossory , qui loua la traduction, et engagea le jeune traducteur h la compléter et à la publier, en lui observant toutefois avec raison que l'université ne pouvait guère encourager la traduction d'un poëte erotique.
« Or, à la même époque, dit Moore, le digne prélat protestant recevait comme cadeau du pape un exemplaire du même Anacréon, tiré de la bibliothèque du Vatican. Dans le but de compléter ma traduction, je devins un habitué fidèle de la bibliothèque de Dublin, où l'on me laissait par faveur entrer aux heures non consacrées au public, et où j'ai recueilli le [yeu d'instrucliou dont les notes de mes divers ouvrages font foi. '>
Le poêle irlandais n'a jamais, en effet, ménagé les notes; chacun de ses poëmes est presque toujours accompagné d'un supplément scientifique destiné à ceux qui cherchent la raison des choses.
' Ces renseignements, que nous trouvons dans une nouvelle préface ajoutée par Moore à la dernière édition de sa traduction d'Anacréon, semblent indiquer que le poëte est né d'une famille catholique; cependant d'au-
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Tandis qu'il préparait ainsi sur les bancs la première production qui devait lui valoir longtemps le surnom d'Anacréon-Moore, il se développait en lui une double passion pour la musique et pour la liberté de l'Irlande. « Celle passion ne m'a, dit-il, jamais abandonné. La musique irlandaise avait été étouffée comme tout ce qui faisait notre gloire, lorsqu'en 1796 M. Bunling recueillit et publia des airs nationaux qui me charmèrent. » C'est alors sans doule que naquit dans l'esprit de Moore l'idée qu'il devait réaliser, douze ans jilus tard, dans le plus populaire de ses ouvrages, l'idée d'adapler des paroles à ces airs. L'entreprise élait difficile; car, comme l'a très-bien dit Moore luimême, (( le poëte qui veut rendre les divers sentiments qu'ils expriment , doit comprendre et éftrouver ce rapide mouvement de l'esprit et du cœur, cet inexprimable mélange de tristesse et de légèreté qui composent le caractère des Irlandais, et dont leur musique est profondément empreinte. Dans nos airs les plus gais, il s'introduit toujours quelque note plaintive qui jette son ombre en passant, et prête à la gaieté même un nouveau genre d'intérêt. » C'est là ce que le poëte a si admirablement réalisé dans les Mélodies irlandaises, dont je reparlerai.
Au moment où l'écolier de Dublin se passionnait pour les chants des vieux bardes de son pays, l'insurrection de 1798 se préparait ; l'association des Irlandais unis, catholiques et proteslanis, organisait un soulèvement général qui devait coïncider avec l'arrivée d'une armée française envoyée par le directoire. Lié avec le jeune et beau Robert Emmett, depuis si fameux par son palriolisme, sa fin malheureuse et l'amour héroïque qu'il inspira à la noble fille de Curran, celle jeune et belle Saïah, cette fiancée-veuve, dont l'auleur des Mélodies a immortalisé les douleurs et la mort, Thomas Moore s'associait avec une anxiété ardente à tous les projets, à toutes les espérances des patriotes. Un journal très-audacieux, la Presse, était publié par eux à Dublin, Moore y glissa plusieurs articles à l'insu de sa famille; cependant sa mère, ayant découvert sa coopération à celle dangereuse entreprise, parvint à l'y faire renoncer, mais il conlinua ses relations avec Robert Emmelt. Un jour qu'il jouait devant lui au piano une marche guerrière de la
très préfaces nous le présentent comme membre de l'Eglise réformée, et nous croyons que Moore est en efFot protestant.
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vieille Erin, le jeune patriote éleclrisé s'écria : « Que ne puis-je voler au combat, aux sons de cet air, à la tète de vingt mille hommes! L'heure du I combat ne sonna que trop tôt; l'un des chefs ayant été arrêté, le comité exécutif, craignant d'être prévenu par le gouvernement, arrêta qu'il (allait agir sans attendre l'arrivée des troupes françaises, j Déjà le jour avait été fixé, lorsqu'un traître, Rey- i nolds, vendit le plan des conjurés. L'insurrection n'en éclata pas moins; mais, prévenue et paralysée, elle ne se produisit que pour amener, de la part du gouvernement anglais, la plus sanghinte répression. Robert Eumiett échappa aux dangers de la lutte, mais pour monter quelques années plus tard sur l'échafaud. Un autre héros de roman plus illiislre encore, lord Edouard Fitzgerald, l'idole lie l'Irlande et le chef de la rébellion, paya de sa vie son dévouement à sa pairie. Thomas Moore a élevé plus tard à ce noble fils d'Erin un monument historique dans l'ouvrage en prose publié en 1831 sous le litre de Life and Dcatli of lord Edward Filz()crald. Cet ouvrage renferme le tableau aussi exact qu'éloquent de tous les faits qui se rattachent à l'insurrcclion de 1798 et des causes qui la firent échouer. Cet échec eut pour résultat immédiat un redoublement de rigueurs et la destruction du parlement irlandais.
Tandis que le sang coulait partout sous les baïonnettes anglaises, lord Clare vint faire une enquête sur les opinions des étudiants de l'université, et le jeune .Moore, (ortemenl <ou[i<;oniié, n'écba|ipa qu'avec peine aux poursuites du commissaire anglais.
T/année suivante, en 1799, l'étudiant de Dublin se rendit à Londres, pour se faire recevoir membre de la société de Middle-Temple, espèce de succursale qui ouvre l'entrée du barreau. 11 emporta sa traduction di'Anacréon, qu'il publia en 1800, en y joignant une ode grecque de sa façon, et en dédiant le tout au prince de Calles. Ce prince, ami de Shériiian et de Fox, et des principaux vvhigs, jouait alors un rôle d'opposition qui l'avait rendu Irès-populaire. la traduction de Moore, bien qu'un peu maiiiorce et aiïeclec dans sa grâce, au détriment de l'original, eut par cela même un très-grand succès; elle ouvrit à son auteur l'entrée des salons les plus brillants, elle déiermina à renoncer définitivemenl au barreau. L'année suivante, en 1801, il donna un volume de poésies erotiques, en partie orginales, en partii' imitées des anciens; ces poésies assi'z gracieuses, mais où la liberté est poussée
parfois jusqu'à la licence, furent publiées sous le pseudonjme caractéristique de LUlk (petit).
« M. I,itile, disait plaisamment l'auteur dans sa préface, est mort à vingt et un ans ; il élail assez paresseux, peu ambitieux, grand amateur des poCles erotiques, Til)iille. Catulle. Properce, etc., elc. Sa vie. sa généalogie, intéresseraient peu le public; la plupart de ses vers ont été composés à un âge si tendre, que les critiques doivent avoir un peu d'indulgence en les jugeant. ')
Dans la même année on annonça de Moore une l'hilnsophic du plaisir, qui ne parut point et ne paraîtra certainement jamais; car l'ex-poëtc erotique est aujourd'hui un des dévots les plus fer- \ents des trois royaumes, et d'ailleurs, avant même d'ajiparlenir à la dévotion, il avait atandonné de boinie heure, pour des œuvres plus dignes de son talent, le genre futile et brillant dans lequel il obtint ses premiers succès. Longtemps cependant, et aujourd'hui encore, la gloire de Moore, poêle épique, lyritjue, patriotique, s'est ressentie de la vogue éphémère des productions de sa jeunesse, et Tom-Litlle a souvent empêché de I rendie Thomas Moore au sérieux. Quoi qu'il en soit, la prude .Angleterre mordit avec goût à ce fruit défendu. Tom-Litlle, bon musicien, chanteur agréable, causeur brillant, grand amateur du beau sexe et gentil de sa personne, avec ses quatre pieds huit [)ouces, devint un pclil lion à la mode, que se dispul. lient le douairières, les bas bleus, les dames et les demoiselles tant soit |)eu émancipées. Vainement Jeffrey, )e dictateur littéraire dalors, le sévère critique de la Revue d'Edimbourg, aiguisa des é|iigrammcs contre ce petit Dorai qui lardait Anacreon et |»(miponnail la langue de Sliakspeare et de Miltoti ; il n'en résulta qu'une rencontre entre le critique et le poëtc, devenus depuis d'excellents amis, rencontre dont la solution pacifique fournil matière aux railleries des mauvais |)laisants. On disait que la police, étant intervenue pour empêcher le duel, avait saisi les pistolets et qu'en les visitant elle n'avait trouvé que de la poudre. Les témoins auraient expliqué ce fait en disant qu'une des balles éîant tombée en voiture, ils avaient, à l'insu des combattants, retiré l'aulre pour égaliser les chances du combat. Quoi qu'il en soit de cet incident, iiousverrons comment, plustard,enl81 1 , il faillit amener, entre Byron et Moore, qui ne se connaissaient pas encore, un nouveau duel, dont le résultat fut également de transformer les deux adversaires en deux intimes amis.
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Avant la rencontre avec Jeffrey, qui n'cnl lien qu'en 1806, Moore avait dû à ses relations avec les principaux membres du parti whig d'ohfenir, en 1805, pendant le court passage des wliigs au pouvoir, la place lucrative, mais peu lilléraire, de greffier de l'amirauté aux îles Bermudes. 11 partit pourceltedestinationaprèsavoir public uu ouvrage en prose intitulé : Considérations sur la présente crise. Mais, bientôt dégoûté de fonclims peu conformes à ses goûts, il prit le parti d'abandonner la moitié de ses appointements à un aj^eut maladroit ou infidèle, dont il fut plus lard obligé de payer les bévues. Il repartit pour l'Angleterre en passant par l'Amérique, qu'il visita en détail, et revint en octobre 1804 à Londres, où il publia, en 1806. ses Odes, É pitres cl Po'mes sur l'Amérique. Dans ces poésies, le plus vif enthousiasme pour les grandes scènes de la nature transall mtique se mêle aux critiques les plus acerbes contre la jeune société américaine. Jloore n'en est pas moins trèspopulaire aux litals-Unis. En 1808, il publia deux satires, intitulées : Corruption et Intolérance. «Ces deux satires à la Juvénal ont, dit-il lui-même, moins réussi que mes épigrammes plus légères, et elles n'ont pas eu de seconde édition. )> Le Sceptique, autre satire, parut en 1809, et n'eut également qu'un médiocre succès. Le ton âpre et amer convient beaucoup moins à Moore que le ton railleur et léger.
L'année suivante, le poëte se maria avec une jeune et belle Anglaise, miss Dyke, excellente musicienne et personne distinguée sous tous les rapports, qui a fait le bonheur de la vie de Moore, et n'a peut-être pas peu contribué à épurer en lui l'accent de l'amour, jusque-là trop mélangé de sensualité raffinée et prétentieuse.
C'est dans la même année 1810 que parurent les premières livraisons des Mélodies irlandaises, adaptées à des airs nationaux. Chaque livraison contenait douze chants; ces livraisons, publiées à de longs intervalles, eurent un immense succès; traduites dans toutes les langues de l'Europe, voire même en vers latins par un Anglais, elles répandirent partout le nom et la gloire de l'auteur: nous en avons deux traductions en prose française; toutes deux ne contiennent pas la moitié des chants de Moore, et toutes deux ne sauraient donner une idée de l'original. Comment rendre en effet dans une prose étrangère des poésies dont le charme indéiinissable consiste non pas seulement dans l'éclat ou l'énergie des pensées, mais surtout dans
l'union intime et complète des deux choses associées, poésie et musique, dans un mariage harmonieux des deux rhythmes, dans l'accord parfait des sentiments variés qu'ils expriment tous deux, dans l'harmonie des mots, dans la coupe du vers, enfin dans un ensemble de séductions qui atteignent surtout le cœur par l'oreille? Un critique de Il Revue des deux mondes s'en prend aux traducteurs de cette insuffisance de la traduction en prose des mélodies charmantes de Moore, et, pour prouver son dire, il nous traduit lui-même quelquesunes de ces mélodies de la manière la plus lourde et la plus disgracieuse.
Je me garderai bien d'essayer à mon tour de dénaturer des mélodies qui se chantent et ne se traduisent pas, et me contenterai de donner au lecteur une idée des sentiments qu'expriment les Mélodies irlandaises.
» On a souvent lemarqué, dit quelque part Tliomas Moore, que notre musi(]ue est le commentaire le plus fidèle «le notre tiistoire. Le Ion de défiance auquel succède la langueur de l'abattement, un éclair d'énergie qui brille et disparaît, les douleurs d'un monifnt perdues dans la Ugèielé du moment (jui suit, tout ce mélange romanesque de mélancolie et de gaieté, résultat <les efforts d'une nation vive et généreuse pour secouer ou pour oublier les maux qui l'oppriment, tels sont les traits de notre histoire et de notre caractère, si t'ortement, si fidèlement réfléchis dans notre musique. »
Tels sont aussi les traits que réfléchit non moins fidèlement la poésie charmante et variée du barde d'Erin. Chacune de ses mélodiis change de sujet, de ton et de rhylline, suivant que l'exige l'air auquel il les adapte. Chatit d'amour,chantde guerre, chant de mort, chant de fête, tout à coup trouble par le fantôme de la patrie en pleurs; prières au Dieu des opprimés, imprécations contre les op[)rcsseurs ou les traîtres, chant funèbre en l'hoimeur des héros, en un mol la vie entière de l'Irlande nouvelle, adaptée aux airs qui disaient la vie de la vieille Irlande, voila ce qui fait 11- fonds dos Mélolodics irlandaises. Souvent les souvenirs du passé s'y mêlent aux souvenirs du présent; les palriotes du douzième siècle figurent à côté des patriotes de 1798; Brien le IJravc à côté de Robert Emmett; la perfide épouse d'U'lluark, cette Hélène de l'ancienne Irlande, à côté de Sarah Curran, la noble vierge de la jeune Irlande, qui ne peut plus aimer que la tombe où dort son amant.
Byron a dit des Mélodies irlandaises : « llles vivront autantcpiellriande, autanlquela musicpie, autant que la poésie. » Moore les considère comme
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son meilleur ouvrage. « C'est, dil-il quelque part, mon sf'ul ouvrage d'avenir. » La manière dont il les chantait lui-même dans les salons de Londres, ne contribua pas peu à les faire admirer et applaudir par ceux-là mêmes qu'elles maudissaient.
De celte époque datent les premières relations de Moore et de Byron; on sait que les débuts poétiques de l'illustre lord avaient été fort mal accueillis par les critiques d'Edimbourg; ces débuts étaient du reste ftirt médiocres. On sait aussi que l'indignation ni surgir dans Byron le génie qui n'avait point encore paru. La fameuse satire des Bardes amjtais el des criliques écossais fut publiée en 1 809 ; cette salira contenait un passage railleur sur le duel de Moore et de Jeffrey. Le poëte irlandais crut devoir en demander salisfactioJi par une lettre écrite au moment où lord Byron |)artail pour l'Orient, et qui ne parvint point à ce dernier.
Pendant ce vojage, qui dura dix- huit mois, Moore s'était marié. « J'avais, dit-il, contracté des obligations comme époux et comme père , el n'ayant point de fortune à laisser après moi, je me souciais peu de m'exposcr à un danger inutile. » Dans cette idée, il écrività B} ron une seconde letlre, où il deniand.iil seulemenl une rétractation du passage injurieux, en exprimant le désir que cette circonstance le mit à même de rechercher l'honneur d'être admis au nombre des connaissances du noble lord. Byron, dans son naturel éminemment anglais, reçut d'abord a^sez mal celle ouverture à l'irlandaise, el n [)li(pia seulement que le passage en questiim avait pour but d'olVenscr Jeffrey el non pas Moore, contre lequ» I il n'avait aucun motif de haine; mais aussitôt que Moore se fui déclaré satisfait de cette explication, en supprimant ses avances précédentes, Byron re\int noblement de lui-même, et se montra à snn tour Irèsdésireux d'entrer en relations. La premièreenlrevue eul lieu chez Samuel Rogers, et l'amitié la plus intime se forma bientôt entre les trois [)nëles.
L'année suivante, en 1812, Moore, après avoir composé un spirituel opera-comique en Imis actes, le lias Bleu, commença la publii ation de ses lettres en vers satiriques, intitulées : Interceptcd Lellcrs, or The Tiro Penny Posl-Bag; Lettres hilerceptves, ou le Sac de ta petite Poste. Ces lettres, que l'auteur supposait le fruit d'une correspondance entre les principaux personnagesdelacour,àcommencerpar le régent, el dans lesquelles il donnait carrière à toute sa piquante malice, eurent un succès de fureur. L'apostasie du régent, son immoralité privée,
l'immoralité non moins grande de son entourage, fournissaient ample matière à la satire d'un poëte audacieux, spirituel et bien informé; aussi on s'arracha le Posl-Bag; en moins de dix-huit mois, il s'en fil quatorze éditions, sous le pseudonyme transparent de Thomas Brown junior.
« Mes plaisanteries, dit Moore, trouvèrent grâce môme devant mes adversaires et mes viclimes; elles amusaient les torys, et le régent en riait. A ce propos on m'a accusé d'ingratitude envers lui; or, tous les bienfaits dont il m'a comt)lé se sont bornés à recevoir la dédicace de ma traduction tl^Anacrton, et à m'inviter à deux diacrs et à une fêle, en 1811, où je me trouvais moi 450O. n
Disons toutefois que, malgré toute leur élégance, les satires de Moore se ressentent un peu de la licence de la [)olémique anglaise; elles entrent dans des détails intimes el persomiels que l'esprit français ne comporterait pas. Byron applaudit fort au succès de son ami. « Moore, écrivait-il à celte époque, a de l'individualité dans son talent, ou plutôt dans ses talents; sa poésie, sa musique, sa vdix, ne sont qu'à lui, et il y a dans toutes une expression qu'aucune autre n'a possédée el ne possédera jamais. Mais ciimme poëte, il [)eut prendre un essor encore plus haut. Oue de saillies de gaieté, de tout enlin dans le Post-Baijl 11 n'y a rien que Moore ne soil en état de faire, dès quil veut sérieusement s'en occuper. Ses manières sont celles de la meilleure compagnie; il est affable, doux, et plus aimable qu'aucun homme que je connaisse. »
Byrnn, qui eût été aimable aussi, s'il ne se fût, par système, donné toutes les peines du monde pour ressembler à ses farouches héros, fui mis en veine de satire par le succès du Posl-Bag; tout le monde connaît le trait sanglant qu'il adressa au regenl, à l'occasion de l'ouverture du caveau où étaient déposés les restes de Henri VIII el de Charles I'^''. Cette ironie n'élait pas celle de Moore; elle était pleine de fiel, et tournai! à la férocité.
Pendant la plus grande partie des années 1814, 181 S et 18IG, le populaire auteur du Posl-Bog se reposa de son succès dans un charmant collage du Dcrbyshire, en préparant le poëme qui devait compléter sa réputation.
« Depuis 1812, dit-il, mes amis me pressaient de faire un grand poëme en vers dans le genre du Bokcby ou du Mannion de Scolt. J'y songeai longtemps et préparai un sujet. Un ami. M. Perry, communi(|ua mon projet à MVI. I.ongman, éditeurs, et leur vendit le pocme qui était à peine commencé, el dont ils ne connaissaient
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pas un vers, an prix exorbitant de 3,000 guinées (75,000 fr.). «
L'affaire était superbe ; mais voilà Moore un peu embarrassé de l'idée qu'il lui faut faire un poëme qui vaille 715,000 francs.
u Une telle responsabilité, dit-il, était effrayante; je travaillai avec acharnement; je conçus alors l'idée de mon épisode des Adorateurs du feu (c'est le plus beau des quatre qui composent le poëme), des Guèbres luttant pour leur foi contre le despotisme musulman ; ce qui me permettait de peindre sous un voile assez clair l'Irlande opprimée par l'Angleterre. Je lus énormément pour rassembler les matériaux de ce poëme, et je réussis tellement à m'ideulifier avec mon sujet que, plus tard, un Anglais revenu de l'Inde, et ne pouvant croire que je n'y fusse jamais allé, s'écriait : « Mais s'il suffit de lire d'Herbelot, ce n'est pas la peine de voyager sur les bords du Gange à dos de chameau. « Les personnes les plus versées dans la vie asiatique ont loué l'exactitude de mes peintures; on m'a dit «lue des i)arlles de ce poëme avaient été traduites en persan à Ispahan, et un voyageur anglais l'a retrouvé sur les bords de la mer Caspienne. «
On voit que le poëte est assez convaincu de la valeur de son poëme, mais il ne fait du reste que se rendre justice, et tous les mérites de vérité plastique signalés par lui dans Lalla-Rookh y sont incontestablement. Dédié à Samuel Rogers, le poëme parut à Londres en 1817, et eut un grand retentissement. « J'étais ravi, dit Moore; mes éditeurs avaient retrouvé leur argent bien aventuré. » L'Occident, comme disait Byron à celte époque, élait usé pour la poésie; Waller Scott s'était emparé du moyen âge ; l'auteur du Giaour exploitait la Turquie d'Asie et la Grèce; Thomas Moore se jeta sur rindostan, qu'il reproduisit avec toutes ses féeries de couleur locale. Le critique de la Revue des deux mondes déjà cité a découvert que l'on s'élait beaucoup trompé sur la nature de Lalla-Rookh; que ce poëme, oriental pour la forme, était très-occidental pour le fond; que le poêle n'avait demandé à l'Orient qu'un voile de Bvnarès pour couvrir un poignard. Il ne faut pas avoir le regard trcs-percanl pour discerner ainsi une chose qui saute aux yeux ; on a vu plus haut que telle était en effet l'intention de Moore, et je n'imagine pas que personne, après avoir lu son poëme, puisse douter un instant qu'il n'a voulu être en effet oriental que pour les paysages et les costumes, mais que pour les caractères et les idées, il est resté fort occidental. La donnée même du poëme n'est rien moins qu'orientale. Abdallah, roi delà petite Bucharie, ayant abdiqué en faveur de son fils Aliris, passe par Delhi, pour s'embar-
quer à Surate et se rendre au tombeau du prophète ; il est reçu à Delhi par le puissant empereur Aurungzebe, avec une magnifique hospitalité, et lui demande, pour son fils, la main de la belle Lalla- Rookh, sa fille. Le mariage est conclu; la jeune princesse part avec une suite nombreuse pour se rendre auprès de son époux, sous la conduite du grand chambellan Fadladeen, dont le métier est de critiquer toute chose, et qui représentela caricature de Jeffrey, de la Revue d'Edimbourg. Lalla-Rookh, qui commence à s'ennuyer des propos du grand chambellan, apprend avec plaisir que, parmi les serviteurs envoyés au-devant d'elle par son futur époux pour lui servir d'escorte, se trouve un jeune poëte célèbre, qui a reçu l'autorisation d'entrer dans le pavillon de la princesse, si elle le désire, et de lui conter des histoires pour charmer l'ennui de la route; et elle s'empresse de l'appeler auprès d'elle. Fadladeen, qui, en sa qualité de critique, n'aime pas les poëtes, fronce le sourcil ; mais Lalla- Rookh insiste, et le beau Feraraorz est introduit. 11 porte une guitare destinée à couper agréablement ses récils par de la musique, et après avoir respectueusement salué la princesse, il la prévient qu'il va lui conter l'histoire du Prophète voilé de Khorassan.
C'est ici que commence le premier des quatre poëmes qui composent le poëme de Lalla-Rookh; ce qui précède est en prose, et chacun des récits en vers est séparé par une narration en prose, où l'auteur raconte les incidents du voyage, les impressions de Lalla-Rookh et de Fcramorz, les perpétuelles critiques de Fadladeen. Après avoir rt'cité le poëme du Prophète voilé, Feramorz en récite un autre, intitulé : le Paradis et la Péri; puis un troisième, les Adorateurs du feu; puis enfin un quatrième, la Lumière du harem; chacun de ces poëmes est d'un rhylhme différent.
A force de comparer la voix mélodieuse de Fcramorz à la voix aiguë de Fadladeen, la princesse finit par se prendre d'un vif amour pour le Leau poëte; c'est avec une profonde terreur qu'elle voit arriver le terme de son voyage, et s'approcher le moment oîi elle deviendra l'épouse d'un autre que lui. Arrivé à Cachemire, Feramorz la quitte; et, pâle, défaillante, elle se rend au palais d'Aliris, qui l'attend sur son trône. Elle entre dans l'appartement, la tète baissée; le roi va au-devant d'elle, et lui prend la main; elle lève les yeux, pousse un cri et s'évanouit. Aliris n'est autre que Feramorz lui-même, qui, sous ce nom supposé, a accompagné
sa jeune fiancée depuis Delhi, voulant être son amant avant de devenir son époux. Jugez de la conslcrnation fin grand chambellan Fadiadeen.
Cette narration en prose, qui entrecoupe agréablement les poëmes, bien qu'elle soit d'un romanesque raffiné, malicieux et fort occidental, n'est pas la partie la moins intéressante. Quant aux quatre poëmes, trcs-remarquables à tons égards, je ne puis les analyser ici en détail; je dirai seulement qu'en les soumettant aux appréciations de Fadladeen, Moore a mis dans le portrait chargé du critique plus de conscience que n'en mettent ordinairement les poêles quand ils ont à parler des critiques, ces champignons qui poussent aux pieds des grands chênes '. Fadladeen est souvent absurde, c'est dans son rôle; cependant il ne l'est pas toujours. Ainsi, lorsque, vers la lin du voyage, résumant son opinion sur la valeur poétique de Feramorz, il compare ses poëmes à (pulques planches minces et dorées, mises à flot sans lest ni gouvernail, et n'ayant pour cargaison que des parfums et des fleurs; quand il parle de la profusion de (leurs et d'oiseaux que le poêle a toujours à son service, sans compter les rosées, les aurores, les soleils, les pierreries, profusion dont rcffct est de donner à son style l'éclat chatoyant d'un parterre, moins l'harmonie des coideurs et la symétrie; quand il prétend que les chants de l-'erainoiz ressemblent au bruit d'une volière plutôt qu'au ramage des oiseaux; cela est peut-être un peu sévère, mais cela n'est pas précisément dépourvu de sens, et on ne saurait trop louer la spirituelle bonne foi de Moore, exposant ainsi lui-même les objections que l'on peut faire à son poëmc.
Quelque temps après la publication de Lalla- Rookh, il la fin de 1817, Thomas Moore fit, en compagnie de son ami Rogers, un voyage à Paris, où il écrivit un nouvel ouvrage en vers satiriques intitulé : la Famille Fudge à Paris, qui eut un succès égal à celui du Vosl-Bag. M. Fudge est un cockney de Londres, envoyé à Paris parCastlereagh pour lui servir d'espion, et qui adresse au ministre, sur l'état de la France, les rapports les plus ridicules; sa fille, cockney féminin, correspond également avec une de ses amies; ses observations sur la société, ses amours avec un Calicot a moustaches, qu'elle prend pour un colonel, et qu'elle retrou\e armé d'une demi-aune derrière un comptoir; tout cela compose un ensemble de plaisanteries caus-
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tiques, grotesques, amusantes. Peu de temps après, Moore, de retour à Londres, avec la flexibilité naturelle de son talent, publia h première livraison de ses Chants sacrés, imites de la Bible, en partie adaptés à la musique de Mozart, de Haydn, en partie mis en musique par lui même. A la même époque, il donna une foule de ballades réunies dans ses I)oésies diverses, et dont il a composé lui-même les paroles et la musique. En 1820, il revint au genre satirique, h l'occasion du congrès d'Aix-la Chapelle ; il composa en argot de boxing une adresse de Tom Crib au congrès, adresse dans laquelle le fameux boxeur propose aux sou\ crains de Nider leur querelle à sa manière. Un voyage en Italie, entre|)ris la même année avec lord John Russell, lui inspira ses Vers sur la route (Rhymcs on the road), qui furent publiés plus tard.
C'est durant ce voyage qu'il alla visiter, à Venise, lord Byron, qui lui fil cadeau de ses mémoires, en le chargeant de les pidilier ; nous reviendrons tout à l'heure sur celte affaire. Resenii à Londres, il repartit bientôt pour Paris, où il s'établit avec sa fiimilli' pendant près de trois ans, en attendant qu'une alTaire d'argent très-fàcheuse, que lui suscitait la mauvaise gestion de son remplaçant aux Bernnides, fût réglée. Par suite de celle gestion, dont il se trouvait responsable, plusieurs Américains roclamaient de lui des créances s'élevant jusqu'à 1 i}0,000 francs. Ses amis lui avaient offert de lui avancer celle somme, mais il refusa leurs j offres, préférant se libérer parle travail. Les créanciers ayant réduit leurs créances des cinq sixièmes, il les solda a\ec le produit des Amours des Anges (<ingidière association d'idée et de mois, mais le monde est ainsi fail) et des Fables pour la Sainlc- Alliancc, autre ouvrage satirique.
Le poëme des Amours des Anges est tiré de la fausse traduction par les Septante du sixième chapitre delà Genèse : « Et il arriva que les anges de Uieu virent les filles des hommes; et elles étaient belles, et ils s'unirenl à toutes celles qu'ils choisirent. » L'erreur des Seplanle consiste à avoir traduit par le mot Anges de Dieu, un mot qui signifie fils de Dieu. Moore, qui commençait déjà à incliner vers la dévotion, a soin d'insister sur cette erreur, afin de se laver de tout reproche de revêtir la sainte Écriture de couleurs profanes, et afin de bien établir qu'il n'a choisi un tel fondement pour son poëme que parce que ce fondement est une fixion non consacrée par l'Église,
Trois anges donc, exilés du ciel pour avoir aime
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les filles des hommes, sont assis à l'éccirt sur le penchant d'une colline au coucher du soleil, et se racontent mutuellement l'aventure qui causa leur exil; et chacune de ces trois aventures compose un chapitre. On a dit avec raison, abslraclion faite de la richesse de couleur inhérente à la poésie de Moore, que ces trois anges n'avaient guère d'angélique que le nom et les ailes. Cela ressemble tout à fait au souvenir idéalisé de quelque causerie du soir, où Moore, Rogers peut-être, et Byron, se racontaient l'histoire de leurs amours plus ou moins angéliques : la différence du caractère attribué à chaque ange donne encore plus de force à une impression de ce genre.
En 1823, Moore publia les Vers sur la roule, et des poésies mêlées; en 1824, les Mémoires du capitaine Rock, le Rob-Roy de l'Irlande; en 182o, une Vie de Shéridan, fort détaillée et fort remarquable; en 1827, son roman de V Épicurien, commencé pendant son séjour à Paris, esquisse gracieuse, élégante, mais faible, du sujet si largement peint par Chateaubriand dans les Martyrs, la lutte du christianisme naissant et du paganisme expirant; en 1829, les Odes comiques sur les impôts, les céréales, les catholiques, etc., journal en vers sur les questions du jour; la même année, les Soirées en Grèce, production assez insignifiante; en 1831, la Vie de Fitzgerald, et, dans la même année, les Mémoires sur la vie de lord Byron, destinés à suppléer aux mémoires du poëtc lui-même, que Moore, d'accord avec la famille de Bj ron, avait jugé convenable de supprimer. Cette affaire donna lieu à beaucoup de débats; il parait que les mémoires originaux avaient déjà été vendus au libraire Murray 50,(J00 francs, lorsque leur suppression fut résolue; Thomas Moore rendit les 90,000 francs au libraire, et refusa, dit-il, d'accepter le remboursement de la somme par la famille; quant au fait de suppression, il a été l'objet d'une controverse assez vive, non-sculemenl en Angleterre, mais en Europe. A ceux qui le blâmaient, Moore a répondu quayant reçu le manuscrit en don, il s'était cru en droit d'en faire l'usage que bon lui
semblerait ; à cela on a objecté que le manuscrit avait été donné pour être publié; mais, indépendamment des raisons de famille, Moore a allégué que la publication du manuscrit entier aurait été plus nuisible que favorable à la mémoire du poêle. A-t-il eu tort? Je ne veux point trancher cette délicate question, dont la conscience du donataire et de l'ami est, ce me semble, le principal juge; mais, dans tous les cas, il me semble que le public, qui, dans sa gourmandise pour les révélations intimes, se |)relend frustré, n'a cependant pas trop à se plaindre de ce que Moore lui a ôlé, par ce que Moore lui a laissé. Depuis la quantité de soda^water, chaque jour absorbée jusqu'au q«an<u7n des amours si souvent renouvelés, rien ne manque, ce me semble, à Yayenda de lord Byron; que veut-on de plus? des détails d'alcôve dans toute leur nudité? C'est fort intéressant, j'en conviens, mais rien n'empêche le lecteur de suppléer par lui-même à ces détails-là : c'est le point par lequel les grands hommes ressemblent le plus aux simples mortels. En résumé, je ne me figure pas que les lacunes ménagées dans les mémoires de Byron soient une grande perte pour l'histoire.
En 1835, Moore, de plus on plus entraîné vers les questions religieuses, publia les Voyages d'un gentilhomme irlandais à la recherche d'une religion; en 1853, un nouvel écrit satirique dans le genre de laFamilleFudge, et enfin, dans la même année, une histoire d'Irlande que je n'ai pas eu le temps de lire, mais que l'on dit très-bonne. En 1842, après un troisième voyage à Paris, qui eut lieu en 1857, il fit en quelque sorte ses adieux à la scène littéraire, par la publication de ses œuvres complètes, qui parurent à Londres en dix volumes, revus et augmentés par lui de préfaces et de notes. Depuis cette époque il vit paisiblement dans son domaine de Sloperlon, dans le Wiltshire, près du château du marquis de Landsdown, son ami de quarante ans; et, sans cesser de s'occuper de musique et de poésie, il donne aux pratiques religieuses la [dus grande partie d'un temps consacré jadis à d'autres soins.
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On parirra d« m n |;1oiro Sous Ip chaume bien lonj;lcmp* ; l/humblc toit dan» cinquante nn« Ne cnnnaîlra pas d'autre histoire.
BÉRAKGER.
Voici encore un de ces glorieux débris d'un autre âge devant lequel il faut nous arrêter un instant avant que la mort l'ail cmporlc; voici encore un des plus illustres représenlants de cette forte génération de 89 qui a laissé au monde de si grands souvenirs.
Nicolas Charles Oudinol est né à Bar-le-Duc ou Bar-sur-Ornain, chfflicu du département de la Meuse, le 26 avril 1767, d'une famille pauvre et obscure. A seize ans, entraîné par ses goûts militaires , il était déjà soldat dans le régiment de Médoc. En 1787, sur les instances de ses parents, il quitta le service, mais pour le reprendre bientôt. La révolution venait d'éclater; le jeune Oudinot en adopta les principes avec enthousiasme, et se leva un des premiers à l'appel du pays menacé par l'étranger. L'émigration avait enlevé à la France presque tous les ofliciers de l'ancienne armée; l'expérience militaire du jeune soldat de Médoclefit nommer d'emblée, en 91, chef du 3° bataillon des volontaires de la Meuse. Chargé, en cette qualité, de défendre le château de Bitche, petite place forte du département de la Moselle, attaquée par les Prussiens, il déploya une habileté et un courage qui lui valurent le commandement de l'ancien régiment de Picardie, dont le colonel venait d'cmigrer. Il parvint à empêcher presque tous les autres ofliciers de suivre cet exemule, et ne tarda
pas à leur fournir l'occasion de se montrer fidèles .à leurs serments de patriotisme.
Placé avec son régiment aux avant-postes de l'iirmée du Ilhin-ct-Moscllo, près de Moorlautern , le 2 juin 1794, il fut attaqué à quatre heures du matin par dix mille hommes. Après avoir vaillamment combattu jusqu'à deux heures, il parvint à rompre la cavalerie ennemie qui l'entourait, et à ctTectuer sa retraite sur le quartier général sans avoir clé entamé. Le lendemain, l'armée reçut pour mot d'ordre le nom d'Oudinot, la conduite du régiment fut mise à l'ordre, et son valeureux chef fut promu au grade de général de brigade.
Bienttjl après, le 6 août I79i, il s'empara de Trêves, où il séjourna un mois comme commandant. Rappelé à l'armée de Rhin-etMoselle, il fut, dans une attaque de nuit près de Neckerau , fait prisonnier après avoir reçu plusieurs coups de sabre, et conduit en Allemagne, où son échange n'eut lieu qu'après cinq mois de captivité. 11 rejoignit l'armée à Pfortzheim, et s'empara successivement de Nordiingen, de Donawerlh et de Neubourg. Attaché au blocus d'ingoldslat, il repoussa toutes les attaques du général autrichien Latour. Blessé d'un coup de feu à la cuisse et de plusieurs coups de sabre, il donna à peine quelques I jours au pansement de ses blessures, rejoignit j l'armée à Etlenhcin, et, le bras encore en écharpe.
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il dirigea contre l'ennemi une charge brillante qui lui enleva un bataillon. Apres avoir vaillamment combattu au pont de Manheim et à Feldkirch, après s'être emparé de Constance, il vint exercer auprès de Masséna les fonctions de chef d'ctatmajor, et conquit de nouveaux litres de gloire dans cette belle campagne de l'an VII, couronnée par l'éclatante victoire de Zurich , qui vit rétablir en Suisse l'honneur de nos armes, compromis sur le Rhin et en Italie: trois armées battues et dispersées en quinze jours sur une ligne de plus de soixante lieues de développement, la coalition austro-russe anéantie, Souvarow obligé de reprendre, en frémissant de rage, la route de la Russie, et la France sauvée du plus grand danger qu'elle eût couru depuis 92. Voici comment, dans son rapport sur celte campagne et la bataille qui la terhiina, Masséna s'exprimait sur le compte d'Oudinot :
« Je dois les plus grands éloges au général Oudinot, mon chef d'état-major, dont la bouillante ardeur sait se plier aux travaux du cabinet, mais que je retrouve toujours au champ de bataille avec avantage ;.il m'a suivi dans tous mes mouvements et m'a parfaitement secondé. »
Envoyé, aussitôt après l'établissement du consulat, en Italie, pour y continuer la guerre, et y réorganiser l'armée fort affaiblie par les victoires de l'Autriche, Masséna ne voulut partir qu'à la condition d'emmener avec lui ses deux plus valeureux compagnons, Soult et Oudinot. Ne pouvant tenir la campagne devant des forces trop supérieures, ils s'enfermèrent dans Gênes, où, bloqués d'un côté par l'armée autrichienne, de l'autre par l'armée anglaise, en proie aux horreurs de la famine et de la contagion, ils soutinrent pendant cinquantedeux jours un siège à jamais fameux, à la suite duquel la garnison, réduite à huit mille hommes, obtint d'évacuer la place avec tous les honneurs de la guerre'.
Pendant ce siège, Oudinot se distingua autant par son habileté que par sa bravoure; non content de se mettre en toute occasion à la tête des sorties, deux fois il traversa pendant la nuit sur une barque la flotte anglaise , pour aller de Gênes à Nice communiquer avec le général Suchet.
L'année suivante, l'armistice conclu à la suite
delà bataille de Marengo ayant été rompu, et les hostilités ayant recommencé entre la France et l'Autriche, Oudinot, qui remplissait auprès du général en chef Brune les fonctions de chef d'étatmajor, prit une part brillante à toutes les opéralions de cette campagne. Après s'êlre vaillamment ci.mporlé à la bataille de Pozzuolo, il décida le succès du passage du Mincio en se jetant avec son état-major sur une batterie qui avait déjà enfoncé le centre de notre armée. Le premier consul le recompensa en lui dérernanl avec un sabre d'honneur la propriété d'une des pièces de canon qu'il avait enlevées à l'ennemi. Après le passage de l'Adige, l'occupation de Vérone et de Vicence par Brune, un nouvel armistice ayant été signé à Trévise entre ce dernier et le général autrichien Bellegarde, Oudinot fut chargé de porter à Paris ces conventions qui préparèrent le traité de Lunéville.
Nommé président du collège électoral de la Meuse, et présenté comme candidat pour le corps législatif, il fut, à la création de la Légion d'honneur , décoré du grand cordon ; Napoléon ne le comprit point dans la première promotion de maréchaux, mais il lui donna le commandement d'un corps de dix mille hommes d'élite, connus sous le nom de corps des grenadiers réunis. Ce corps, cantonné à Boulogne, et chargé de former l'avantgarde de l'expédition contre l'Angleterre, devint bientôt l'avant-garde de la grande armée qui allait vaincre à Austerlitz. C'est à sa tête qu'Oudinot, placé sous les ordres de Lannes, el appuyé par la cavalerie de iMurat, ouvrit la campagne. Après avoir culbuté différents corps ennemis dans une suite de combats, Oudinot entra dans Vienne, qu'il traversa rapidement, en se portant sur le pont du Danubr". Ce pont était rainé, et cent quatre-vingts bouches à feu défendaient l'autre rive. Oudinot se porta sur le pont au galop, suivi de son état- major, arracha lui-même la mèche des mains de l'artificier chargé de mettre le feu au pont, la jeta dans le Danube et, avant que l'ennemi eût eu le temps de se reconnaître, il passait le pont, et s'emparait des canons et des troupes rangés sur la rive opposée.
Blessé d'un coup de feu à la cuisse au combat d'Hollabrunn, il fut transporté à Vienne; mais la
' C'est à la suite de ce fameux siège que Masséna écri- | de Gênes le ruban blanc que Mme *** lui a donné, et il
lui a constamment favorisé la victoire.
« Signé Masséna. »
Qu'on dise ensuite que nos généraux républicains ne « Le général Masséna a porté à la bataille et au blocus ' savaient pas être chevaleresques quand ils s'en mêlaient I
vit à une belle dame un petit billet que j'ai vu et qui est ainsi conçu :
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grande b<Tlaille qui se préparnit ne permit pas à son ardeiir d'attendre une guérison ctimplèle, et il partit bientôt pour rejoindre ses grenadiers dans la plaine d'Austerlitz. Chargé, à son grand regret, de rester en arrière avec les bataillons de la garde impériale pour former la réserve, Oudinot n'eut la permission de combattre qu'à la fin de la journée. Vaincu enfin par les instances de ce corps de réserve, qui demandait à grands cris sa pari de bataille, Nnpoléon le conduisit en personne sur l'aile gaucbe de l'armée russe, que Soult avait déjà à moitié détruite, et il coopéra à son entière destruction.
L'année suivante, en 1806, il fut chargé de prendre possession, au nom de la France, de la principauté de Neufchàtcl , cédée par la l'russe; il sut, par son équité et son désintéressement, se concilier l'affection des habitants, qui, à son départ, lui décernèrent une épée d'honneur, avec le titre de citoyen de Ncufchâtel, Iransmissible à ses enfants.
La levée de boucliers de la Prusse en 1806 le rappela bientôt sur le champ de bataille à la tête de ses grenadiers. Après être entré dans Berlin, il passa en Pologne, où l'armée russe tenait la campagne. Sa brillante conduite à la journée d'Oslro- Icnka, où il se mit à la tête de la cavalerie et fil une charge qui décida de la victoire, lui valut le litre de comte et une dotation d'im million. La bataille de Friedland le vit soutenir, depuis le malin jusqu'à midi, l'attaque do toute l'armée russe, et pré[)arer ainsi à Napoléon ce dernier succès qui amena la paix de Tilsitt. Lorsque des conférences s'ouvrirent à Erfurl entre les trois puissances belligérantes. Napoléon fit choix d'Oudinot pour gouverner la place.
La campagne de 1809 contre l'Autriche lui fournit de nouvelles occasions de se signaler; son corps de grenadiers, porté à dix-huit bataillons, ouvrit la campagne en avant-garde par le cond)al de PfalTeidiofon, où il culbuta l'ennemi. Le 23 mai, après les brillantes affaires de Thatm,d'Abensbcrg, de Landshul, d'F.ckmuhl et de Ralisbonne, Napoléon arriva sous les murs de Vienne, et le général Oudinot fut chargé d'occuper celle capitale avec sa division.
Cependant la grande armée autrichienne, à laquelle s'étaient réunis les divers corps déjà battus, nous attendait sur la rive gauche, en face de la capitale, décidée à risquer une bataille décisive. Passés des premiers sur la rive gauche, les grena-
diers d'Oudinot avaient déjà commencé l'attaque sur le centre de l'armée ennemie; le centre pliait, quand on annonça la rupture des ponts avant que le corps de Davousl eût pu passer. Le mouvement offensif se changea en un mouvement défensif, dont le corps d'Oudinot soutint tout le poids, tandis que l'armée se cantonnait dans l'Ile de Lobau, où elle dut attendre que le génie de l'empereur lui fournit les moyens de ressaisir à Wagram la victoire qu'un accident imprévu venait de lui enlever à Essling. J'ai déjà parlé ailleurs de celle audacieuse opération par laquelle Napoléon pré[)ara, pendant un mois, sous les yeux et à portée du canon de l'ermemi, la bataille qui devait décider de la guerre. Aussitôt que ces préparatifs furent terminés, dans la nuit du 4 juillet, Oudinot défila le [tremier par un des ponts, a la tôle de ses grenadiers, tandis que cent pièces en batterie sur le front de l'île de Lobau, lonnani sur loulela ligne, partageaient l'allention de l'ennemi ; toute l'armée le suivit bientôt, et, le î> au matin, se trouva rangée dans la plaine, au grand élonnement des Autrichiens. La bataille était déjà engagée depuis plusieurs heures el se poursuivait avec furie entre les deux ailes, lorsque t)udin()l, qui avait reçu l'ordre do se borner à contenir les divisions autrichioiuies à portée de secourir l'extrême gauche, ne peut réprimer plus longtemps son ardeur et celle de ses grenadiers; se voyant, de tous côtés, entouré de feux, il se décide à passer le ruisseau qui le séparait du plateau dcNeusiedcl et à gravir ce plateau occupé par l'ennemi. Ses premières brigades sont ramenées, mais il se précipite à leur tête, renverse tout devant lui. et le plateau reste en noire pouvoir. De leur côté, Massena, MarmonI, Macdonald, Lassallo, redoublent d'ardeur, et l'armée autrichienne est forcée à la retraite sur tous les points.
Le lendemain, trois maréchaux furent créés sur le cham[» de bataille : Marmont, M.icdonald et Oudinot, qui reçut le titre de duc de Reggio, avec une dotation de 100,(100 fr. de rente.
Lorsqu'on 1810 Napoléon se fut décidé à réunir la Hollande à l'empire, il confia à Oudinot cette opération, qui exigeait beaucoup do lact et de ménagement. Reconnaissants do ses continuels elTorls pour adoucir les maux d'une occupation milil.iiie, les magistrats d'Amsterdam offrirent au maréchal une riche épée.
Chargé, à l'ouverture de la campagne de Russie, du comniandi-nK nt du 2' corps, il se dirige de l'Elbe sur Danlzick, traverse la Pologne, cl passe le
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Niémen à Kowno, sous les yeux de l'empereur, le ii4 juin 1812, avec son corps d'armée, celui deNey, celui de Davoust, la cavalerie de Mural et la garde, tandis que les autres corps de cette immense armée passent le même fleuve, les uns à Grodno, les autres à Piloni. On sait que les troupes russes commencèrent par reculer en évitant tout engagement. Cependant le duc de Ueggio parvint à joindre à Devellowo l'arrière-garde de Willgenslein, qu'il tailla en pièces. 11 le poursuit à travers la Samogitie, et arrive à Dunabonrg par Pololzk. Napoléon, qui marche sur Moscou, le charge de déborder Witlgenslein et de couper ses communications avec Pélersbourg : trois combats sanglants sont livrés par lui à Jacoubovo, à Uboiarzina, à Kliastitza, à la suite desquels l'infériorité de ses forces l'oblige de rétrograder sur Pulolzk. Bientôt l'empereur lui envoie le général Gouvion-Sainl-Cyr, avec le 6° corps; et, ainsi renforcé, le maréchal se prépare à reprendre l'offensive, lorsqu'il est attaqué lui-même par Witlgenslein, qui, de son côlé, a reeu des renforts et \ient cherther la bataille sous les murs de Polotzk. Grièvement blessé dans la première journée, Oudinot fut obligé d'abandonner le commandement au général Gouvion- Sainl-Cyr, qui parvint à nous conserver la rive droite de la Dwina en repoussant Witlgenslein, et qui gagna là son bâton de maréchal.
A peine convalescent, le duc de l'œggio s'était fait transporter de Wilna à Witepsk pour reprendre son commandement. Il venait de combiner avec le duc de Bellune, qui commandait le 9^ corps, un coup de \igueur conlre Witlgenslein, lorsqu'il reçut tout à coup la nouvelle de l'incendie de Aloscou, de la retraite de l'empereur, et presque aussitôt l'ordre de se séparer du duc de Bellune et de laisser là Witlgenslein, pour se porter en toute hàle et en droite ligne sur Borisow, et s'emparer du pont de cette ville sur la Bérésina, afln d'assurer la retraite des débris de la grande armée. 11 part pour accomplir cette imporlante mission, culbute sur son chemin le corps russe du général Lambert, le rejette sur la rive droite de la Bérésina ; mais l'ennemi brûle le pont, qui est dès lors perdu pour nous.
Cependant l'armée russe occupait tous les passages de la Bérésina. Le général Tchilchagoff avaii placé ses quatre divisions vers différents débouchés où il présumait que l'armée française devait passer. Napoléon se porte sur le village de Stuldzianka, charge le duc de Keggio de contenir l'ar-
mée russe, et fait jeter deux ponts sur la rivière. Le duc de Reggio passe le premier avec le 2" cor|)s, et attaque sur-le champ l'ermemi qu'il refoule dans la direction de Borisow, tandis que notre armée passe sur les deux ponis. Le 28, le passage s'achevait, quand les deux armées que le duc de Reggio refoulait devant lui reviennent vivement à l'attaque. L'empereuraccourlàihe\ al, pour voir Oudinot blessé de nouveau et qu'on emporte le corps traversé d'une balle. Ney prend le commandement, et c'est alors, entre deux batailles engagées sur chacune des deux rives de la Bérésina, qu'on vit la foule des traînards se ruer sur les deux pouls, lutter, se fouler aux pieds, se précipiter dans les flots, tandis que Victor et Ney s'efforcent de contenir les Russes, et que les braves cuirassiers de Doumerc, animant des chevaux mourant de fatigue et de faim, enfoncent encore les carrés ennemis. EnGn le duc de Bellune, resté le dernier sur la rive gauche avec son corps d'armée, esl obligé de se frayer de force un passage à travers la foule qui encombre encore le pont, el la relmile se continue dans la diieclion de Plechnitzié.
C'est là que le duc de Reggio blessé a été transporté en avant de l'armée. 11 esl étendu sur son lit de douleur, lorsqu'un parti de Cosaques s'abat sur le village el menace de l'enlever. Ses aides de camp, ses domestiques et quelques blessés se réunissent autour de lui; on barricade la maison, et, nouveau Bayard, le maréchal, dit un écrivain ■, « se levant sur son matelas, et saisissant son épée, repousse l'assaut de son logement; mais, comme si tous les jours de gloire d'Oudinot devaient êlre consacrés par une blessure, il en reçoit encore une dans ce combat. Un boulel, traversant la chambre, fait voler un éclat de bois dont il est atteint. » L'avant-garde française le délivra, et le ramena à la frontière, d'où il rentra en France pour affronter bientôt de nouveaux dangers.
A l'ouverture de la campagne de 1813, il fut chargé du commandement du 12" corps. A Raulzen, il commandait la droile. Après avoir poussé devant lui durant le premier jour le corps russe de Korschakoff, il soutient pendant la seconde journée les efforts de toute l'armée ennemie, jusqu'au moment où la diversion inallendue de Ney sur le flanc droit el les derrières de l'ennemi vient décider la victoire.
Tandis que notre armée victorieuse se met dès
' Manuscrit de 1812, par le baroa Fain.
le lendemain à la poursuite des alliés, le duc de Reggio reste avec le li' corps pour la garde du champ de bataille, et doit se porter ensuite dans ladir cction de Berlin pour tenir en échec l'armée de Bulow, qui s'avance de ce côté.
Il part le 26 mai pour descendre la rive gauche de la Sprée, rencontre dès le lendemain h Hoyerswei da lavant-garde de Bulow, la bal le 28, et continue sa marche jusqu'à Zuckau. C'est là qu'il reçoit la nouvelle de l'armistice de Plrsswilz , et il s'établit sur la frontière de Saxe, à quinze lieues de Berlin. L'armistice expire, le congrès de Piague se termine sans résultai, et tandis que Napoléon attend la grande armée des alliés sous les murs de Dresde, il adresse au duc de Reggio l'ordre de con tinuer sa marche offensive sur Berlin, et il lui envoie assez de renlori pour lui composer une armce de quatre -vingt mille hommes, avec laquelle il doit déboucher de Zuckau. Bernadotle, averti de cette opération , s'empresse de concentrer son armée dans la i)laine de Berlin, et au moment où le duc de Reggio débouche de Trebbin, il voit se développer devant lui une ligne ennemie de plus de cent vingt mille hommes. Peut-être n'élail-ce pas le cas de hasarder une bataille; mais l'habitude démarcher en avant, la vue des clochers de Berlin, et l'importance d'iuie victoire, tout concourut à décider le maréchal à l'action qui s'engagea le 23 aoCil,près du village deGross-Beeren.hlle fut chaudement disputée, mais en dennitive perdue pour nous. Le 7* corps, composé de .Saxons, commandé par le général Régnier, fut particulièrement maltraité, cl le duc de Reggio se décida à une retraite générale qu'il effectua en bm ordre [lar la route de Wiltcrdjerg, disputant le terrain pied à pied et mettant cinq jours à faire dix lieues. Presque au même moment le général Vandamme se laissait battre à Culm. Mécontent de ces revers. Napoléon fail remplacer le duc de Reggio, qu'il rappelle auprès de lui pour conmiander une partie de sa garde, par le maréchal Ney. Mais, moins heureux encore que le duc de Reggio, le prince de la Moskowa essuie, à Dennewitz, un échec beaucoup plus considéiable, el là, comme à Gross Beeren, ce sont nos alliés les Saxons qui nous ont fail perdre le champ de bataille.
A la première journée de Leipzig, le duc de Reggio, à la tête de deux divisions de la jeune garde, est chargé de soutenir le duc de Beilune, qui défend le village de Wacliau contre le prince Eugène de Wurlendierg; il culbute l'ennemi, le
refoule jusqu'à Gossa, enlève la bergerie d'Auenheim vainement défendue par les reserves russes de Rajevvski. Une charge vigoureuse des Cosaques de la garde russe le fail reculer un instant; mais des renforts lui arrivent, et Gossa reste en notre pouvoir. Cependant le succès ne couronne pas nos armes sur tous les autres points. Tandis que nos soldais épuisés ne peu\ent se re[)oser qu'en combattant, les alliés sont si nombreux que, quand un corps esl fatigué, il est régulièrement relevé comme à la parade. A la faveur d'une attaque trèsopiniàtre, dirigée sur notre droite, lennemi rétablit un peu ses atl'aires au centre, et à la lin de la journée il esl parvenu à reprendre Gossa.
La grande journée du 28 fut encore plus terrible; depuis la bataille du IG les alliés avaient grossi leurs ujjsses de plus de cent mille hommes. Tandis que sur la droite Poniatovvski soutient avec sept mille hommes le choc de la grande armée autrichienne, l'empereur lui envoie le duc de Reggio avec deux divisions de la garde, et tous deux se maintiennent [)eiidanl toute la journée; le soir trois cent mille ennemis n'ont pu arracher la victoire à une armce française réduite à moins de cent mille combattants. Cependant nos munitions sont épuisées; la hideuse défection des Saxons sur le champ de bataille même, tournant contre nous les canons qui sortent de nos rangs, el l'épuisement de nos troupes, ne pcrmetlent pas de lutter plus longtemps. L'enq)ereur se décide à la retraite, qui s'elTectue dans la journée du 19. On connaît les de^astres occasionnes par la rupture prcmaturée du pont de l'Elster.
Tout ce qui esl parvenu à passer de l'autre côté du lleuvc se dirige sur Erfiirt, et tandis que Bertrand marche en avant pour nous ouvrir la route, le duc de Reggio protège la retraite avec ses deux divisions de jeune garde; quelques jours avant la bataille de Ilanau, il tomba dangereusement malade. On le lit transporter en France; mais la maladie ne put l'empêcher de reparaître en ligne à l'ouverture delà campagne de 1814.
Tous les corps de troupes qui luttent contre la masse des envahisseurs ont reçu ordre d'exécuter leur retraite sur la Champagne, où Napoléon va deplover encore une fois toutes les ressources de son génie; tandis qu'il presse à Paris lous les préparatifs de la guerre, il envoie à Chàlons-sur-.Marne Kellermann et Oudinot, pour y organiser les renforts qui sont dirigés sur ce point de toutes les parties de la France. Bientôt Napolén n arrive à Cbà-
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Ions, et les opérations comnaencent par la bataille de Brienne, où le duc de Reggio combat avec sa valeur ordinaire. Quelques jours après, Napoléon se dérobe avec l'élite de son armée pour aller à l'improvisle tomber sur les flancs de Bliicher, qui marche rapidement sur Paris, à travers la Brie champenoise. Le duc de Reggio est laissé au pont de Bray-sur-Seine, pour retenir les Autrichiens le plus longtemps possible au passage de la Seine. Après avoir couronné cette belle expédition contre Bliicher par les victoires de Champaubcrt et de Montmirail, Napoléon revient sur la Seine, pour attaquer l'armée de Schwarlzcnberg; il trouve, à Guignes, les ducs de Reggio et de Bellune aux prises avec l'ennemi, qu'ils n'ont pas cessé de combattre en reculant lentement devant lui. Ranimés par l'arrivée de Napoléon avec l'élite de ses braves, l'armée de la Seine reprend l'offensive et se reporte en avant : l'armée russe est culbutée à Nangis, et le duc de Reggio poursuit son vieil ennemi Witigenstein dans la direction de Nogent. Bientôt larmée française rentre dans Troyes, et tandis que Napoléon entreprend sa troisième incursion sur Bliicher, le duc de Reggio reste chargé de couvrir Troyes, et livre aux Autrichiens un combat sanglant sur les hauteurs de Bar-sur-Aube. Obligé d'évacuer Troyes, il s'efforce d'arrêter l'ennemi au passage de la Seine, à Nogent; mais l'armée autrichienne pousse son faible corps et celui du duc de Jarente de Nogent sur Provins. Bientôt, à la nouvelle que Napoléon revient sur la Seine, l'armée autrichienne rétrograde ; les ducs de Reggio et de Tarentese reportent en avant, font leur jonction avec l'empereur à Plancy. A Trojes, le duc de Reggio reçoit sa trente-deuxième blessure et n'en coniinue pas moins à protéger les opérations de l'empereur. Enfin tous les prodiges du génie impérial n'ont pu sauver Paris, et Napoléon se retire à Fontainebleau, où le duc de Reggio vient le rejoindre.
Après sa première abdication conditionnelle, le 6 avril , Napoléon, déjà abandonné de presque tous ses généraux, venait de passer la revue de ce qui lui restait de troupes; après la parade, il fait appeler Oudinot dans son cabinet, et lui demande s'il peut compter sur les dispositions de ses troupes. « Non, sire, répond le maréchal; VoIreJMajesié a renoncé à sa couronne! — Oui, mais sous condition, réplique l'empereur. — Le soldat, repond le duc, n'entend rien aux restrictions politiques. » Napoléon réfléchit un instant et reprend : « th
bien, donc ! attendons les nouvelles de Paris. »
Ces nouvelles arrivèrent bientôt, et lui démontrèrent que sa cause était perdue; presque tous les chefs de l'armée étaient fatigués de combattre et ne demandaient plus que le repos; il fallut abdiquer sans condition.
Après l'abdication définitive, le duc de Reggio envoie un des premiers son aJhésion au gouvernement provisoire, et offre ses services à Louis XVIII, qui le nomme commandant en chef du corps royal des grenadiers et des chasseurs à pied, pair de France, et gouverneur de la division militaire de Metz.
A la première nouvelle du débarquement de Napoléon à Cannes, le duc de Reggio écrit au ministre de la guerre , en son nom et au nom des troupes placées sous son commandement, une lettre où il proteste de son dévouement aux Bourbons en termes énergiques. « Si les ennemis deia « patrie, disait-il , ont osé fonder leur espoir sur u les dissensions qu'ils cherchent à fomenter, il « n'est pas un de nous qui ne soit prêt à verser son « sang pour arrêter leurs criminels projets, et « maintenir l'honneur d'un trône sur lequel re- « pose désormais tout notre espoir. »
Le duc de Rovigo prétend, dans ses Mémoires, qu'au moment où le duc de Reggio protestait ainsi de son dévouement et envoyait quelques jours plus tard son fils à Gand auprès du roi, il envoyait en même temps un aide de camp discret sur la roule de Lyon prendre les ordres de l'empereur.
Nous nous gardons bien d'affirmer l'authenticité de ce récit; car il est certain que le duc de Reggio fut un des maréchaux qui montrèrent le plus de répugnance à se laisser ballotter d'un camp dans l'autre par les événements. U est certain qu'il conduisit ses troupes contre l'empereur jusqu'à Troyes, que là il fut abandonne par elles, que pendant les cent jours il ne prit aucun service et vécut éloigné des affaires dans une maison de campagne, à Montmorency.
A la seconde restauration , Louis XVIII lui donna le titre de major-géneral de la garde royale et le commandement en chef de la garde nationale. En toutes circonstances, il se montra animé pour les Bourbons d'un dévouement très-chaleureux, et les Bourbons lui rendirent son dévouement en faveurs et en grâces; parfois même ce dévouement dépassait un peu les limites ordinaires. Ainsi le Moniteur du 13 avil 1816 nous raconte qu'après un discours (jrononcé devant Monsieur, comte
d'Arlois, en lui présentant les officiers de la garde nationale, le maréchal voulait baiser la main du prince: mais Monsieur comprit ce qu'il y avait d'un peu exagéré dans cet hommage d'un vieux soldat couvert de blessures et de gloire; il eut le bon esprit de s'y refuser, et embrassa lordi.ilemenl le duc de Reggio. Nommé successivement grandcroix de l'ordre de Saint-Louis, commandeur de l'ordre du Saint-Esprit et cordon bleu, le maréchal obtint pour sa femme le titre de première dame d'honneur de la duchesse de Berry , Ci sa faveur à la cour, ses manifoslalions politiques dans le sens royaliste le plus pur, lui valurcnl souvent des sarcasmes de la part de l'opinion libérale. Cependant cette opinion lui tint compte de la protestation qu'il lit le premier, bien qu'il fût désintéresse dans le débat élevé à ce sujet, contre la prétention des ambassadeurs des cours étrangères, et spécialement de l'Autriche, qui refusaient de reconnaître la légitimité des litres nobiliaires conférés piir Napoléon à ses maréchaux.
En 1825, lorsque l.i i;ucrre d'Kspagne eut été résolue, il fut aftpelé au commandement du l"' corps, arriva à Baronne le 9 mars, passa la Bidassoa, elle 10 avril, après un engagement avec la garnison de Saint-Sébastien, son corps d'armée fut com|iIimenté par le duc d'Angoulème pour sa belle conduite. Le 19 avril, il passa l'tbre, et ses troupes occupèrent lîibiesca; le 21, il s'emparj de Burgos, et le 14 mai il entra dans Madrid, Le duc d'Angoulême, en parlant pour Sévillc, lui laissa le commandement de celle capitale où il conquit de nouveaux droits à l'estime publique, en travaillant avec zèle et fermeté à réprimer les fureurs du parti auquel notre intervention donnait la victoire. 11 se montra le digne exécuteur de cette honorable ordonnance d'Andujar, qui est le plus bc.iu lilre de gloire du duc d'Angoulême. Nommé grand-croix de l'ordre de Charles 111, il revint à la lin do la même année à Paris, où l'attendait le grand cordon de Saint-Wladimir , envoyé par rctnpcrcur de Russie « comme témoignage, disiil la lettre d'envoi, des services que l'armée d"Espagne a rendus au monde en chassant la révolulion de son dernier asile : » singulier titre pour un cnfanl de la révolution !
En mai 18215, il eut l'honneur de recevoir la duchesse de Berry à sa terre de Jean-d'Heurs. En 1826, il prononça sur la tombe du maréchal Suchel, duc d'Albuféra, un discours où, après avoir raconté les glorieuses campagnes du défunt, il ter-
minait par la péroraison obligée « des protesta- ' lions d amour à l'auguste dj nastie des Bourbons. » Les temps de révolution oui cela de mauvais, que [tresque loules les belles physionomies militaires gagnent dans ces revirements des contorsions qui les déligurent.
Bientôt, en effet, la révolution de juillet vint forcer le duc à un nouveau changement de front, cl dans le même château où il avait reçu la duchesse de Berry, il dut recevoir la garde nationale insurgée de Bar, à laquelle il remit les fusils que conlenait sa demeure. Il adhér.i au nouveau gouvernement, sans dissimuler toutefois ses alVeclions pour l'ancien , auquel madame la maréchale surtout a toujours conserve les sym[)alhies les plus vives. Toutefois, les bons procédés du nouveau roi ne tardèrent [)as à rallier complètement le maréchal. En 183 i, il eut la douleur de perdre son lils cadet, le brave colonel Oudinot, lue en Afrique, au delile de Muley-Ismaël, en chargeant à la tête du 2* régiment de chasseurs. Le roi lui écrivait à celte occasion : «C'est en suivant votre glorieux exem[>le (pie votre brave et digne his nous a été enlevé. »
Le 17 mai 1839, il fui nommé grand chancelier de la Légion dhoiuieur, en renqdacemenl du maréchal Cérard, ap[»ele au commandement de la gai de nationale.
Le 4 juin de la même année, il parla pour la première fuis depuis 1850 à la chambre des pairs , lors de la discussion du projet de loi sur la Légion d'honneur, ei dans le but de reslreindre le plus pos!-ibleIa prodigalité de cette décoration.
« On a dit, s'écriait le maréchal, que l'ordre de Saint-Louis lut le chef-d'œuvre de l'âge mûr de Louis XIV; [leut être avec non moins de raison pourrail-oii affirmer que la Légion d'honneur est le chef-d'œuvre de Napoléon, Oui pourrait énumérer en eflet tous les nobles sentiments auxquels cette institution a donné l'essor?... Je suis de ceux qui pensent que, pour obtenir une telle distinction, il faut non seulement avoir fait son devoir, mais plus que sun devoir. »
Le 21 octobre 1842, il a remis au maréchal Gérard la chancellerie de la Légion d'honneur, pour rem[>lacer le maréchal Moncey, décédé, dans ses fonctions de gouverneur de l'hôlel royal des Invalides. En prenant possession de ce titre, il a adressé aux invalides un ordre du jour dont j'extrais les passages suivants:
« Le roi vient de me confier le gouvernement
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des Invalides; j'apprécie comme je le dois cette récompense... Je suis fier de succéder à l'illustre maréchal Moncey, à ce guerrier type de patriotisme; je m'applaudis enfin de penser que je terminerai ma carrière avec vous, el auprès du grand homme dont la tombe est remise à votre garde, confiée à votre amour. Dès ce moment, braves invalides, mon sort est associé au vôtre, el je vous appartiens sans réserve... Je m'atlaclierai à entretenir parmi vous le dévouement au roi el au p.^ys, dont nous devons l'exemple à notre jeune armée, et que vous mettrez toujours au nombre de vos premiers devoirs. »
C'est dans celte retraite que le duc de Reggio achève paisiblement les derniers jours de sa longue et glorieuse carrière: la partie politique de celte carrière a dû, à la vérité, subir l'influence des faits accomplis dans toute leur diversité; mais en temps de révolution il n'v a, après tout, pour le soldat qu'un seul principe immua'ule : la fidcli!c au pays; tout ce qu'on peul reprocher au duc de Ue.iigio, c'est peut-être un enthousiasme Irop expansilenvers les personnes; mais combien est petil le nombre des généraux qui pourraient lui jeier la première pierre ! Pour loui ce qui louche à la partie militaire, sa vie es( irréprochable de zèle, d'habileté, de valeur et de dévouement. On Va déjà dil plus haut, chaque beau jour de sa vie a été signalé par une lilessure; son corps en es! crildé. Investi de commandemenls supérieurs dès les premiers temps de nos grandes guerres, il n'a cessé de s'élever dans l'estime de l'armée, et l'histoire le comptera certainement parmi les plus illustres compagnons de l'Alexandre moderne.
Par son alTabililé et sa simplicité, il s'esi fait beaucoup aimer des vétérans confies à ses soins, qui tous ont gardé souvenir de l'héroïque valeur
du chef des grenadiers réunis. Si son grand âge et l'étal précaire de sa santé ne lui permeitent pas de consacrer à la surveillance de l'administration de l'Hùtel tout le temps et toute l'énergie qu'une telle surveillance exigerait pour la destruction des a'.ius qui se commettent chaque jour au détriment d'J bien-être de nos vieux soldats, il est du moins toujours prêt, dans l'occasion, à écouler leurs plaintes et à leur témoigner sa sollicitude.
On l'a même vu quelquefois, se promenant sur l'Esplanade en habil l)ourgeois, prêter le secours de son bras débile pour ramener au bercail quelque camarade affaibli par de trop fréquentes libations à Hacchus. Après l'avoir remis aux mains du concierge, el l'avoir ainsi sauvé de la capote, le duc s'éloigne en souriant, tandis que le vétéran ouvre de grands yeux et se trouve presque dégrisé en a[iprenaMl que le bourgeois si poli qui lui a offert le secours de sofi bras n'est autre que son maréchal.
Le duc de Reggio passe foule la belle saison dans son château, près de Bar-le-Duc. Il est, comme ou le pense I)ien, l'orgueil et la gloire de son pays natal, dont les inslilutions de bienfaisance reçoivent fréquemment des preuves de sa générosité.
Il reste au maréchal deux filles et un fils, le brave général Ondinot, ex-nage de l'empereur, un de nos ofïiiiers de cavalerie les plus distingués, qui a fail la campagne de 1833 en Algérie, où i! a reçu une grave blessure. Le génér.d Oudinot est de plus un écrivain éminenl; il a traité avec succès des questions d'adminisiraiion militaire el d'économie politique; il est actuellement membre de la chambre des députés, et siège dans les rangs de l'opposition modérée.
iW. ipaul î!)cUirocl)c.
M. Di'Inrorhr psl du prlit noinbrr de no« nrti«lc9 ronirtnpnrains dont le» ftiicrés iir font pas ^oiuiiiriller lo talent, et qui s'imposent qurlqueftii» la târlie de fiiire mieux et nutremcnt qu'ils n'ont fatl.
L. VITET. Itrvi F. ii>» iir.rx Mo?iDrs, 1S4I
Nous avons déjà esquissé dans celle galerie trois figures de peintres qui représentent trois faces de l'école française contemporaine; la quatrième a son expression d;ins M. Paul Deiarochc. L'auteur de Jane Gray est un juste milieu entre M. Ingres et M. Delacroix. Son rôle en peinlin'e re.-serable beaucoup à celui de M. Casin;ir Delavigne en littérature; c'est la môme pensée d'éclectisme habi'e entre des théories opposées; ce sonlles mêmes qualités de clarté, de correction, de sagesse; c'est la même manière de choisir, de concevoir, de disposer un drame en dehors de toute préoccupation systématique, et sans autre but que celui d'intéresser le plus possible en restant dans les conditions essentielles de l'jirt : c'est la même habileté de mise en scène, la même exécution élégante et soignée qui distinguent le peintre et le poëte. Tous deux ont dû à l'absence de tout défaut saillant, e( à la réunion de plusieurs qualités précieuses, de conquérir à un haut degré la faveur publique.
Les critiques sévères leur ont reproché à tous deux de produire sur l'esprit un effet de satisfiction plutôt qu'un elTel d'entraînement, d'intéresser plutôt que d'émouvoir, de plaire plutôt que de passionner, en un mol, de n'être pas assez sublimes. Nous ne contestons pas la valeur de l'objection, quoique M. Delaroche ail prouvé récemment , par ses beaux travaux à l'école des beaux-arts, qu'il pouvait agrandir et pcrfectioriner sa manière, passer avec le même succès du dnimc bistoriqueà la peinture monumentale, et qu'il ait peut-être mérité par là un rang supérieur à cL-lui
du poêle auquel je le comparais tout à l'heure; il est certain qu'il a, comme tous les artistes éminenls de notre temps, son côté vulnérable; si d'autres pèchent par l'alTeclation et l'emphase, il ne s'est pas toujours garanti d'un certain prosaïsme de conception el d'exécution.
Né dans un siècle plus savant, plus philosophique que religieux et poétique, dans un siècle trèsdépourvu de celle spontanéité ardente et jeune d'impressions qui se traduit par des épopées en tous genres, dans un siècle où l'inspiration est plutôt un eflct d'art qu'un effet de nature, un travail de l'esprit qu'un mouvement du cœur, el où par conséquent rien n'est plus commun que de voir franchir ce pas qui sépare le sublime du ridicule, M. Delaroche, éminemment pourvu de ce contrepoids de raison el de goût qui empêche l'artiste de s'aveugler sur lui-même, et de prendre une absurdité prétentieuse pour un effort de génie, ne se sentant point porté par sa nature vers la recherche de l'idéal mythologique ou chrétien, a mis son originalilé à être historien plus que poêle. Laissant de côté le terrain déjà encombré du symbole ou de l'allégorie, il s'est renfermé dans riiistoire, et dans l'histoire purement descriptive ; toutes ses idées ont pris la forme historique; chacune d'elles s'est personnifiée dans un homme, identiliée à un fait, revêtue du costume d'une époque et d'un pays, et présentée au public comme la reproduction fidèle et émouvante du fait auquel elle s'identifiait. C'est en dramatisant ainsi avec son pinceau des scènes de l'histoire, à la manière
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de Wallcr ScoU, que M. Delaroche, toujours clair el allrajant, toujours parfailcmcnt compris du public, a oljteiiii un succès de vogue. Nous n'examinerons point ici jusqu'à quel point l'austérité, la majesté de la grande peinture s'arrange de ce travail deciironiqucursur toile : nousdirons seulement que iU. Delaroche, tout en recherchant particulièrement l'effet dramatique ou pittoresque, n'a jamais du moins sacrifié à cet élément de popularité les lois de correction et d'élégance qui, seules, donnent aux créations du peintre, comme à celles du poëte, une vitalité durable.
Paul Delaroche est né à Paris en 1797 ; son père était un homme de goût, qui remplissait les fonctions d'estimateur des objets d'art présentés au raont-de-piété, et qui se plut à favoriser chez ses deux fds la vocation artistique. L'ainé, M. Jules Delaroche, après avoir fait avec talent ses premiers pas dans la carrière comme peintre d'histoire, y renonça de bonne heure pour remplacer son père dans le poste qu'il occupait, et il est maintenant, je crois, directeur en chef du raont-depiété. Le cadet persévéra , et sa persévérance l'a placé aujourd'hui au premier rang parmi les chefs de l'école française.
Après s'être livré d'abord à l'étude du paysage, le jeune Delaroche entra ensuite dans l'atelier de Gros, sous la direction duquel il étudia le dessin, et se fit bientôt remarquer par ses progrès rapides. On sait que Gros était le plus illustre dissident de l'école de David ; sous lui, le jeune Delaroche apprit de bonne heure à se frayer une voie en dehors du style grec; et plus tard, quand le goût grec eut fait place au goût de la renaissance, l'habile élève de Gros refusa de s'enrôler sous le nouveau drapeau, et, gardant la neutralité entre les classiques et les romantiques, il s'occupa avant tout de se créer une manière en harmonie avec les idées et les mœurs de son temps.
II débuta pourtant dans le genre mystico-biblique, qui fleurit pendant quelques années sous la restauration et qui semble vouloir renaître aujourd'hui, mais il s'aperçut bien vite que ce genre ne lui convenait pas. Son premier tableau, Ncph- Uiali dans le désert, composé à vingt-deux ans et exposé au salon de 1819, passa complètement inaperçu; le second, exposé en 182â et représentant Joas dérobé aux bourreaux par Josabcth, fut plus remarqué : il y avait déjà là un spécimen des qualités dramatiques que M. Delaroche devait développer plus tard en les tempérant. Dans un
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compte rendu du salon de 1822, par M. Thiers, que j'ai déjà eu occasion de citer ailleurs, je trouve la mention suivante de ce tableau : « La teinte est ardente, les expressions sont forles, mais exagérées; un seul groupe, celui des deux enfants égorgés, est fort beau, mais il est fâcheux que le beau de ce tableau soit caché dans le fond. » Au même salon, M. Delaroche exposa une Descenle de croix qui eut peu de succès.
A l'exposition de 1824, le jeune artiste donna trois tableaux qui lui valurent une médaille d'or d'encouragement : le premier représentait Saint Vincent de Paulprichanl en présence de la cour de Louis XIII pour les enfants abandonnés ; le second, Jeanne d'Arc interrogée dans sa prison par le cardinal de Winchester ; le troisième. Saint Sébastien secouru par Irène. Les deux premiers de ces tableaux ont été popularisés par la gravure; l'un a été gravé au burin par Prévost ; l'autre, à la manière noire, par lleynolds; dans les deux, et particulièrement dans le second, on trouve déjà cette aversion pour l'emphase qui porte toujours iM. Delaroche à choisir entre deux données la plus simple, fût-elle prosaïque. Ainsi, un autre peintre ayant à représenter Jeanne d'Arc même dans sa prison, ii'aurait pas manqué de donner à la [)li\sionomie et à la tenue de la vierge deDomremy quelque chose du caractère héroïque de sa mission; M. Delaroche s'en est bien gardé : il a peint une jeune fille pâle etdéfaite, se soulevant péniblement sur son grabat, et qui semble implorer la pitié d'un juge cruel dont le regard menaçant l'épouvante. Ce n'est pas là la Jeanne d'Arc de la poésie, peut-être est-ce davantage la Jeanne d'Arc du l'histoire; nous dirons cependant que les pièces authentiques du f imeux procès de Rouen, qui viennent d'être récemment publiées, ne concordent pas précisément avec la création de M. Delaroche. Dans ses nombreux interrogatoires, Jeanne d'Arc nous donne l'idée d'une jeune fille à la vérité simple el ignorante, sachant à peine couramment, comme dit un des témoins, son Faler et son Credo, mais d'une simplité pleine de fermeté et de convenance, d'une ignorance assez perspicace et assez fine pour confondre souvent par un mot plein de raison et de finesse les arguments insidieux des docteurs qui l'inlerrogent.
L'année suivante, la liste civile commanda à M. Delaroche une toile représentant la Prise du Trocadéro, qui parut en 1827 et fut l'objet de beaucoup de critiques; l'arliste avait négligé de
rendre d'imagination l'efTcl d'un siège de niiil, des feux de batteries au clair de lune, le tout se mirant dans le cristal dos eaux; enfin, quelque chose de fort difficile à inventer pour celui qui ne l'a pas vu. Gel ouvrage lui valut la croix de la Légion i d'honneur, plus légitimement gagnée par d'autres tableaux qu'il avait publiés avant ce dernier ou en même tem[)S, entre autres la Mort d'AiHjuslin Carrachc ; un charmant tableau de genre représentant Miss Macdonald parlant des secours au prétendant Charles -Edouard, après la bataille de Culloden : ce tableau a été également gravé à la manière noire par Reynolds: la Mort de la reine Elisabeth, production fort remarquable de dignité et d'ampleur, qui obtint le plus grand succès et qui se trouve au Luxembourg; un Épisode de la Sainl-Barthélemy ; la Mort du président Dnranti, pour la deuxième salle du conseil d'Élat; un portrait en pied du Dauphin, qui servit de modèle pour une tapisserie des Gobelins, et enfin un [difond du musée Charles X.
A dater de ce moment, M. Dclaroche se consacra pendiint quelques années tout entier an genre dit moyen âge historique. En 1851 , il exposa scsEnfants d'Edouard, si souvent reproduits [lar la gravure et la lithographie, et dont s'inspira M. Delavigne pour composer sa tragédie; un tableau de genre historique, qui n'eut pas un moindre succès, représentant Richelieu remontant le Ilhùne, traînant avec lui dans une barque Cinq-Mars et de Thou, sa provision pour l'échafaud; un autre représentant le Cardinal Mazarin mourant, le sourire à la bouche et présidant de son lit une partie de lansquenet : ces deux ouvrages se trouvent partout; ils ont toutes les qualités de M. Delaroche, habileté d'exposition, variété d'elTets, exactitude de détails, exécution soignée et séduisante; une Lecture, autre tableau de genre, et un portrait de 31"° Sontag appartiennent à la même époque.
En 1832, M. Delaroche fut appelé à l'Institut, en remplacement de M. Meynier. Dans la même année il exposa le plus terrible de tous les drames qu'il eùl encore représentés, Cromu-etl contemplant le cadavre de Charles J". Il fallait tout le goût, toute la convenance, toute la retenue qui caractérise son talent pour se tirer avec bonheur d'un pareil sujet. Comment peindre, sans exciter l'horreur à un degré incompatible avec l'admiration, un cercueil, dans ce cercueil un roi décapité, devant ce cercueil, debout, un homme qui a fait trancher la tète de ce roi, et qui d'une main pro-
fanatrice soulève le couvercle du cercueil pour contempler le cadavre de sa victime? Et pourtant M. Delaroche a réussi à produire un ouvrage qui intéresse sans révolter. Plusieurs même lui reprochent d'avoir trop adouci l'expression; suivant eux, la physionomie vaguement pensive de Cromwell n'est point suffisamment caractérisée; c'est celled'un homme examinant une chose quelconque dans un coll're, beaucoup plus que celle d'un Crom- >vell en face du cadavre de Charles l". Du reste, c'est ici surtout que la critique est aisée et l'art difficile; comment rendre avec un pinceau les mouvements de l'àmc chez un tel liomme dms une telle situation? L'artiste a choisi, dans la série des expressions possibles, celle qui lui convenait le mieux, et il l'a fixée et disposée sur la toile avec cette habileté pleine de soin et d'élég.ince qu'il met dans toutes ses créations. Oue peut- on lui demander de plus? S'il eût pris son sujet par le côté violemment expressif, l'exagération de l'exécution eût l'cut-être masqué la grandeur sombre et imposante du sujet.
C'ist toujours dans le même système de simplicité élégante, qui a peut-être aussi son genre d'affectation, que M. Delaroche a composé son tableau du Supplice de Jane Gray, qui parut au salon de 1834 et fut littéralement assiégé pendant tout le temps de l'exposition. Là encore tout conviait le peintre à faire montre d'énergie expressive. Il avait à peindre une jeune princesse pleine de distinction, que l'histoire nous montre subissant la mort avec un courage intrépide, après avoir pendant quelques jours occupe le troue sans l'avoir désiré; une jeune femme savante et pieuse plus qu'ambitieuse, assez forte pour ne pas regretter la vie et envisager sans peur le billot sur lequel elle va poser la tête; il avait à peindre un bourreau que l'histoire nous montre également s'agenouillant devant sa victime avant de la frapper, et lui demandant un pardon qu'elle lui accorde. Il y avait, en un mot, dans un tel sujet, en se laissant seulement conduire par l'histoire, la matière d'un drame très-imposant. W. Delaroche a préféré prendre son sujet par le cùlé exclusivement pittoresque et touchant.
Voici une description très-exacte de cet ouvrage, que je prends dans la Revue de Paris de 1834, pour ceux qui ne le connaissent pas ou ne le connaissent que par des lithographies insuffisantes pour en donner une idée :
« Un échafaud couvert d'une vaste draperie noire
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s'élève à la moitié, comme on peut le supposer, de la liaiiteur des colonnes qui servent d'api)ui à la voille (i'une salle fjothique; un escalier pratiqué à dioite du spectateur en facilite l'accès. Au fond du tableau on voit briller quelques hallebardes (jui indiquent que les jssues de la salle sont gardées. Au milieu de cet échafaud, Jane Gray, à genoux, le buste à moitié découvert, un bandeau sur les yeux, les bras et les mains placés au devant d'elle, dans le geste d'une i»ersonne qui cherche comme à tâtons un objet qu'elle ne peut voir, est soutenue parle vieillard qui l'assiste à ses derniers moments. Au devant de ce groupe est le billot. Sur le côté, à droite du spectateur, le bourreau, tourné vers la victime, le bout des manches retroussé, cherche de la main gauche la hache régicide ; derrière lui est un cercueil tendu de noir comme l'échafaud. Au côté gauche du spectateur, sur un plan plus éloigné de l'oeil que le groupe du vieillard et de Jane Gray, une de ses nobles suivantes tient encore les bijoux qui paraient son cou et ses oreilles; cette figure, la tôle un peu renversée et le corps dans l'atlitude d'une personne qui perd les sens, est adossée contre une des colonnes; un peu plus loin, dans la même direction, une autre femme debout, les bras étendus et la face tournée contre la même colonne, semble s'abandonner à la plus vive douleur, et complète ainsi la pantomime générale, o
L'auteur de celte description n'oublie qu'un seul accessoire, la paille fraîche destinée à éponger le sang qui va couler, invention assez maltraitée par certainscritiques. Ainsi, commedans.]eanned'Arc, jM. Delaroche s'est attaché à dépouiller son personnage principal de toute espèce d'exaltation, pour ne laisser subsister qu'une jeune fille pâle, chancelante, tendant vers le billot une main convulsive. 11 n'est pas jusqu'au bourreau lui-même que, sans doute par aversion de l'emphase, M. Delaroche ne se soit plu à dépouiller de sa physionomie traditionnelle. Les bourreaux sont ordinairement fort laids en peinture, et Irès-rarenienl beaux en réalité; leur métier suffirait pour les enlaidir. Le coupe-tête de l'auteur de Jane Gray est au contraire un bel homme, fort élégant, dessiné et peint du reste avec un soin extrême, et qui, n'étaient ses manches retroussées et sa hache, semble assister à la scène en spectateur plus qu'en acteur.
Cet ouvrage, mélancolique et gracieux, est loin d'offrir la vigueur de coloris dé[)loyée dans le tableau de la mort d'Elisabeth ; les ajjprécialeurs sévères lui ont reproché une certaine mesquinerie un peu prétentieuse; mais, au lolal, l'efTel d'attendrissement que recherchait le peintre n'a pas été manque, et bien des larmes ont coulé devant celte toile dont toutes les parties sont travaillées et finies
avec celte conscience que M. Delaroche met dans loulcs ses productions.
A la même exposition, M. Delaroclie fit paraître un charmant tableau de genre représentant Galilée entouré de livres et d'instruments astronomiques, étudiant dans son cabinet, un compas à la main, le mouvement de la terre, le dos tourné contre une fenêtre dont les rideaux rouges laissent introduire un rayon de soleil. On trouva généralement que ce petit (ableau était d'un effet délicieux de dessin et de couleur; chaque détail était exécuté avec la patiente finesse des maîtres flamands. A la même exposition figurait encore une sainle Âme lie, priant avec deux de ses compagnes au pied d'un autel, ouvrage d'un autre style et d'ime expression également charmante, où l'artiste s'était appliqué à reproduire la manière un peu coquette des premiers peintres italiens de la renaissance. Ce tableau était destiné à servir de modèle au grand vitrail qui devait orner la chapelle du château d'Eu.
A l'exposition de 18ôo, M. Delaroche produisit un nouveau tableau de genre historique, à la manière de son Richelieu et de son Mazarin, et représentant la Morl du duc de Guise.
« Ce tableau, dit M. I.enormant, exécuté avec |ilus de soin encore que les pi'écédenls et dans la même dimension, est aussi dans ce sentiment de comédie qui a fait dire à de bons juges que c'était là du Molière en peinture. L'intention du peintre se révèle dans la figure du roi soulevant la portière et regardant du coin de l'œil sj son ennemi est bien mort ; elle n'est pas moins évidente dans la manière lemplie de courtoisie dont les assassins s'écartent pour laisser voir au roi l'accomplissement de ses ordres. Mais le peintre reprend toute sa iiignité quand il montre le noble cadavre étendu sur la gauche du iable:iu. M. Delaroche n'a rien produit de plus ferme ni de mieux rendu que celte figure, n
L'année suivante , le gouvernement confia à M. Delaroche la décoration lout entière, pour la partie de peinture, de l'église de la Madeleine. Pour se préparer dignement à cette grande tâche, lartiste se rendit en Italie dans le but d'y étudier les fresques des grands maîtres. Il avait di^à préparé tous les matériaux d'une légende monumentale, lorsqu'il préféra tout abandonner plutôt que de subir un partage de travail qui lui semblait, avec raison, incompatible avec l'unité d'exécution cl l'harmonie du poëme qu'il avait rêvé, l'our le dédommager, on lui livra bientôt un théâtre moins vaste, mais qui, du moins, lui fut donné sans partage ; il fut chargé de décorer l'hémicycle du palais des Beaux-Arts, et il termina cette œuvre
capitale en 1841 , après quatre ans de travaux opiniâtres.
Dans rintervallc, l'exposition de 18->7 s'enrichit encore de trois nouveaux tableaux de lui, peints dans deux styles différents, et qui eurent un égal succès : l'un représentait Charles I" insulté par des soldais dans un corps de (jnrdc; l'autre, Sirafford marchant au supplice et béni par l'archevêque de Cantcrbury, et enfin une Sainte Cécile.
Garde à vue par les soldats de Crumwell, tandis qu'on instruit son procès, Charles I'''^ est assis près d'une table couverte d'un riche tapis, sur laquelle est une Bible ouverte qu'il lit Iranquillemenl, insensible aux outrages que lui prodiguent ses gardiens. Un de ces fanatiques, place à sa droite, lui lance à la figure les bouffées d'une pipe; à sa gaucho, un autre lui porte un toast avec un atroce sentiment de dérision; plus loin, on aperçoit de vieux serviteurs qui conleinplent avec désespoir cette triste scène, et dans le fond un groupe de soldats.
« Le contraste, dit un critique, de cette tranquillité stoïque du monarque, des laru'.es silencieuses du vieux serviteur appuyé contre la cheminée, et de la tenue insolente et grossière des puritains, est d'un bel effet. Le soldat prédicateur du fond et les soldats ivres et endormis des premiers plans concourent heureusement à l'harmonio de l'ensemble. Ce tableau est pensé avec noblesse, composé avec habileté et peint avec un grand soin; cependant il laisse à désirer |)lus de chaleur et de vie. »
« Après ("iliarlis l*"-", dit un autre ciiliquc, vient SlralTord, le ministre qui se dévoue et que son maître livre au peuple sans profit pour lui-même. SlralTord parait sur de la justice de sa cause; il marche au supplice avec fermeté; en sortant de la tour de Londres, il passe au-dessous de la prison de son ami, l'arciievèque de Caiilerbury, et lui demande sa bénédiction. Celui-ci étend les mains à travers les barreaux de sa fenêtre et le bénit. » On a, a\ec raison, blâmé généralement celle idée de 3L Delaroche d'avoir écarté l'attention du personnage princijjal, qui est Slrafford, poup l'attirer sur des bras qui passent au travers des barreaux d'une prison, sans qu'on puisse voir la figure de celui auquel ilsap|)artiennent. (]es mains semblent vouloir produire un elTet qui dépasse les bornes de la peinture. Déjà, dans le tableau de Jane Gray, des juges entendus avaient signalé celte affectation des mains cherchant le billot comme un elTet d'art propre à nuire à l'émotion
de la scène; ici le blâme fut encore plus général. On remarqua toutefois le beau et grand caractère de la figure de Strallord agenouillé, l'habile et heureuse facture de ses mains, de ses vêlements, des plumes ondoyantes qui ornent son chapeau, la pose heureuse et le beau coloris des soldats qui le suivent et le précèdent.
La Sainte Cécile était une œuvre d'un tout autre genre, et qu'on eût dite sortie d'une autre main. La sainte est représentée assise et touchant d'une main le registre d'un orgue que lui présentent deux anges agenouillés devant elle. M. Delaroche semblait encore s'être inspiré des maîtres italiens antérieurs à Raphaël; une certaine afféterie dans les contours, une profusion de couleur rose et coquette donnait à ce tableau quelque analogie avec les teuvres d'un Giotto; l'effet général était du reste toujours gracieux.
En 183j, m. Delaroche prononça sur la lonsbe de son maître, le baron Gros, un discours Irèschalenrcux. « C'est au nom de mes camarades d'école, disait-il, ([ue je viens acquitter un dernier et pénible devoir sur la lombe de notre illustre maître : l'auteur de la Peste de Jaffa n'est plus!... Si des critiques inconsidérés, mécoimaissant les chefs-d'œuvre dont il a enrichi l'école française, n'ont pas craint d'abreuver d'amertume les derniers jours de celle ulile et glorieuse vie, la postérité, qui n'est jamais ingrate, le vengera par son admiration de ce coupable oubli et de cette persécution qui eût été lâche si ele n'eiit été ignorante. C'est à nous surtout de le pleurer, qui, admis [tendant tant d'années dans la confidence et l'inlimilé de son talent, avons si bien pu apprécier ce vif et sincère amour de l'art qui le portait en (pielque sorte à se dépouiller lui-même de son génie [)uur en doter ses élevés... »
De 1837 à 1841, M. Delaroche, entièrement absorbé par ses travaux de l'École des beaux-arts, ne produisit que deux ouvrages : un beau portrail de M. Guizot, que tout le monde a pu admirer dans l'excellente gravure de M. Calamatta, et un portrait en pied de Napoléon, représenté sous l'uniforme de la garde, se promenant dans son cabinel de travail des Tuileries dans une altitude méditative. Cet imporliiiit travail, accompli sous la direction de la sœur tic l'empereur, la comtesse de Lipano, l'ex-reine de Naples, qui se trouvait alors à Paris, avait été commandé par la comtesse de Sandwich, et il orne aujourd'hui un des vienx manoirs de l'Angleterre.
M. PAUL DELAROCllE.
Enfln, en décembre 1841, M. Delaroche livra à l'admiration du public la plus belle production de son talent, sa fresque du Palais des beaux-arls. Quatre ans avaient été par lui consacrés à cet ouvrage, pour lequel il ne lui avait été alloué, je crois, qu'une somme de 80,000 francs. Bien d'autres eussent cédé peut-cire au désir de travailler vite pour rendre l'affaire lucrative; mais M. Delaroche est un artiste consciencieux, passionné pour son art, et qui s'occupe surtout des intérêts de sa gloire; aussi son œuvre a-t-elle obtenu un des succès les plus éclatants de l'époque. Dans l'impuissance où nous sommes d'analyser en très-peu de pages une si vaste composition, nous nous contenterons de résumer un excellent compte rendu de M. Vitct, inséré dans la Revue des deux mondes de décembre 1811.
« Au fond de la cour intérieure de l'École des beaux-arls se trouve une salle semi-circulaire, éclairée par le haut, disposée en amphithéâtre et réservée pour les distributions des prix. Les parois qui s'élèvent au-dessus des gradins présentent une surface de quinze à vingt pieds de hauteur, sur un développement d'environ quatre-vingts pieds. C'est ce mur circulaire qui a servi de toile à la vaste composition de M. Delaroche. La destination dn monument en traçait d'avance le programme : il était évident que les arts du dessin, la peinture, la sculpture, l'architecture, devaient être ici les personnages obligés. La plupart des peintres eussenteu l'idée de composer à ce sujet une suite d'allégories; mais M. Delaroche est avant tout historien. En promenant ses yeux sur cette longue muraille qu'allait couvrir son pinceau, il a vu s'y dessiner la silhouette, non pas de tel ou tel génie assis sur un nuage et tenant un attribut à la main, mais bien de tous les grands hommes qui sur cette terre ont eu le bonheur de peindre, de bâtir ou de sculpter des chefsd'œuvre. C'est ainsi queson sujet devait lui apparaître, c'étaient là les acteurs qu'il lui fallait; il lui a semblé qu'il les voyait tous réunis, quel que fCit leur siècle, quelle que fût leur patrie, et il a pris sa palette pour nous faire assister à ce dialogue des morts, à ce congrès d'artistes anciens et modernes, en nous traduisant, sinon leurs paroles, du moins leurs traits, leurs altitudes, leurs regards, comnje autant de leçons et d'exemples pour cette jeunesse avide de gloire qui chaque année viendra sur ces bancs en goûter les flatteuses prémices.
« Un long portique à colonnes d'un eélégante simplicité occupe presque tout le fond de la sci-iie.
Vers le milieu de cette colonnade, c'est à-dire au centre de rbémicycle, on voit dans une sorte d'enfoncement auquel on monte par des degrés, un banc de marbre sur lequel sont assis deux vieillards, et entre eux un homme dans la force de l'âge ; tous trois portent pour vêtement un manteau blanc qui couvre à peine leurs épaules; leur front est ceint d'une couronne d'or, leur attitude est calme, majestueuse; il y a dans leur visage celte sérénité presque divine dont les anciens se servaient pour exprimer l'apothéose.
« Quels sontceslrois demi-dieux et que font-ils sur ce tribunal ? Le plus jeune est Apelle, le dei nier des grands peintres de la Grèce; les deux autres, Phidias, le créateur de la sculpture à la fois idéale et vivante; et Icliims, l'architecte du l'arthénon, le représentant du grand siècle de l'architecture. Ils sont là comme juges suprêmes et éternels de nos concours. C'est en leur nom qu'une noble et belle fdie, au teint oriental, au regard bienveillant, ramasse une couronne et se dispose à la lancer au lauréat. A leurs pieds sont deux jeunes femmes assises de chaque côté des degrés ; elles gardent un îespeclueux silence. L'une, par son profil, rappelle le type grandiose de certaines médailles grecques; l'autre, le front ceint dun diadème, a plutôt le caractèie des têtes imi)ériales C'est l'image et la personnification de l'art antique sous ses deux formes les plus saillantes, la forme grecque et la forme romaine; on voit à leur pose calme et impassible que leur œuvre est accomplie. Mais voici deux autres femmes qui, debout sur le devant des degrés, ont un aspect moins sévère, et semblent se rattacher encore par quelques liens secrets au monde des vivants; l'une porte au ciel un regard rêveur; sur ses épaules, qu'enveloppe un étroit et chaste manleau, ses blonds cheveux retombent en nappes ondnleuses; une grâce virginale se mêle dans ses traits à une tendre et suave langueur : c'est le génie de l'art du moyen âge, de ce sublime novateur qui trouva le génie du beau sans antre guide que la foi. « Quel contraste entre cette figure et sa com- I agne ! Celle-ci est belle aussi, mais sans retenue, sans mesure et sans pudeur. Ses riches vêtements retombent en désordre; sa brillante coiffure se dénoue et s'échappe au hasard; courti.'ane audacieuse, passionnée, inconstante, c'est l'imago do l'art moderne depuis son affranchissement des idées chrétiennes, avec ses phases de bons et de mauvais jours, avec ses beautés et ses excès. « Ces deux femmes sont comme le chaînon qui
ses
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relie la partie antique cl tout idéale du tableiui avec sa partie moderne et presque vivante. Tournons en effet les yeux à droite et à gain lie de ce muet aréopage; là, plus de graves et inunuliilcs figures. C'est une foule qui se meut et qui parle, étrange et brillant assemblage des costumes les plus variés, des figures les plus diversement caractérisées. Ces hommcs-là ne sont pas séparés de nous par \iugl siècles, comme les divins mailres de l'art antique; on dirait qu'ils ont encore un pied dans le monde, tant ils [larletit avec plaisir, tant ils s'interrogent avec curiosité sur ce qu'ils y ont vu, sur ce qu'ils y ont fait.
« Ils sont tous là sans façon, sans apparat, les uns debout, les autres assis sur un long banc de marbre en avant du portique. Entre eux point de biérarcliiede lalenl, point de dislinclion de pays; le Florcnliii se confond avec le Français, le Flamand et lEspagnoI avec le Vénitien; seulement, ce qui est bien naturel, les architectes cherchent de préférence les architectes, les sculpteurs s'adressent aux sculpicurs, et, quant aux peintres, qui sont de beaucoup les plus nondireux, ils se parlagent et se divisent selon leur nature cl leurs sympathies, les grands dessinateurs d'un côté, les grands coloristes de l'autre.
« Ainsi IVnsemblo de la composition se fraclionno en cinq groupes distincts, m.iis artislement enchaînés. Au milieu, le groupe idéal, l'art anti(pie, dans une sorte de demi -teinte et d'cloignemenl va[)oreux; à droite, le gruujje des architectes; de l'autre côlé, les sculpteurs; puis, aux deux exlré- UiilL'S, les peintres.
«Ce n'est pas tout : dans chacun de ces groupes on aperçoit bientôt des subdivisions, c'est-à-dire, à côté de la scène [)rincipale, des scènes épisodiques qui s'y rallachent. Ainsi, quand vos yeux se tournent du côlc des grands dessinateurs, ils sont frapi^és d'abord d'une noble (igiirc de vieillard, dont la longue barbe blanche laisse tomber ses reflets argentés sur une riche pelisse de velours cramoisi : c'e>t Léonard de Vinci, le palriari he du dessin ; il expose de la voix et du gcsie ses fécondes et savantes idées. Autour de lui tons gardent le silence; llaphaël lui-mcmo l'écoute avec respect, sinon avec une entière soumission. Fra Bartoloinco le conteni[)le avec un pieux reeueillcnient ; le Dominiquiu s'atlaehe à ses jiaroles avec une ardente curiosité; Albert Durer admire la justesse de ses démonstrations, et fra Beato Angelico luimême, s'arrachant à ses prières et à ses saintes
visions, s'avance pour l'cctiuter. Mais tout le monde ne lui prèle pas ainsi l'oreille. Seul, assis sur ce chapiteau renversé, tournant le dos à Léonard de Vinci et à ses auditeurs, Michel-Ange semble faire bande à part. Absorbé dans ses propres idées, il ne cache pas son dédain pour celles des autres, et veut rester étranger à tout ce qui se passe autour de lui. Plus loin, le Giolto, Cimabnë, Masaccio, sont aussi dans une sorte d'isolement, et leur regard étonné semble dire qu'ils ne peuvent s'accoutumer aux étranges déviations dans lesquelles l'art est tombé depuis ces jours où ils essayèrent de lui frayei son chemin. Enfin à l'extrémité du tableau est notre Poussin, penseur sublime, esprit solitaire; lui aussi il s'écarte de la foule, mais ses yeux se tournent avec amour sur cet auditoire où se trouvent désormais réunies toutes les espérances de l'école française. Ce regard du Poussin sur notre école, regard |)aternel mais sévère, est en quelque sorte le résumé et la pensée morale de tout le tableau.
« Dans le groupe des architectes, c'est le vieux Arnoifo di Lapo qui prend la parole; c'est autour de lui que sont réunis presque tous les mailres du grand art de bàlir : Robert de Luzarche, Bramante, Palladio, Pierre Lescot, Sansovino, lirvvin de Sieinbach. Philibert Delurme, Vignole.
« La scène principale, dans le groupe des sculpteurs, est une conversation entre le \ieux André Pisano cl Lucca dclla Robbia, à la suite desquels se groupent Donatello, Ghibcrti, Bandinelli, .Ican Cioujon, Germain Pilon, Pujet, Jean Bologne, Ben- \enuto Celliin, etc.
« l'arvenus à l'autre extrémité de l'hémicycle, nous voici de nouveau en présence des peintres; mais ici c'est le rendez-vous de ces génies lumineux qui ont cherché la poésie de leur art moins dans la beauté des lignes et dans l'expression de la pensée que dans les mystérieuses harmonies de la couleur. Ce groupe renferme comme les autres plusieurs scènes distinctes; et d'abord nous rencontrons les quatre plus grands artistes qui aient jjmais exprime les beautés du paysage : Claude le Lorrain, Guaspre Poussin, Ruysdael et Paul Potier. Plus loin le théâtre s'agrandit; c'est Rubens, Van Dyck, Rembrandt, Murillo, Velasquez, l'honneur de la Flandre et de l'Espagne, qui écoutent la savante parole du Titien; Van Kyck lui-même prcod plaisir à l'entendre, lui, le précurseur et le père de tous ces grands coloristes. Debout, à ses côtés, Antonio de .Messine semble faire l'of-
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fice d'un page soumis et docile , pour écouler le Titien; le sombre Caravagc lui-même semble imposer silence à sa mauvaise humour; Jean RcUini, malgré son imperturbable gravité, se complaît intérieurement aux paroles de son, illustre élève; puisviennent Giorgionc, Paul Véroncse, IcCorrége.
« Tout le monde conviendra que l'ajustement de tous ces costumes, l'enchaînement de tous ces groupes, le balancement de toutes ces lignes, révèlent une puissance et une souplesse de talent dont M. Delaroche avait déjà assurément donné des preuves, mais qui jamais ne s'étaient manil'eslées chez lui avec cet éclat incontestable. Il n'est vraiment pas possible qu'uneaction soit plus sagement conduite, plus clairement ordonnée. L'accumulation des personnages n'engendre pas la moindre confusion. Tout est aisé, simple, naturel; tout se lit et s'explique au premier coup d'oeil; et pourtant, pour distribuer ses plans, pour étager ses figures, le peintre n'a fait emploi d'aucun procédé d'école, d'aucun moyen de convention; point d'effets de perspective, point d'ombres largement portées pour détacher les parties lumineuses. Il a fait saillir ses personnages en plein jour, il les a tous éclairés également et pour ainsi dire par le même rayon de soleil. En un mot, il n'est presque pas une difficulté qu'il n'ait voulu aborder de front, et dont il n'ait triomphé avec plus de bonheur encore que de hardiesse. »
Les réserves de M. Vitet portent sur deux points seulement : d'abord le choix des personnages;
plusioiu'S artistes éminents lui semblent à tort oublies pour d'autres qui ne les valent pas; ensuite le style n'a pas assez d'unité. La partie centrale de l'hémicycle est exécutée dans une manière large et sévère, d'après la méthode qui cherche surtout le côté idéal et élevé d'un sujet; tandis que les personnages semés à droite et à gauche sont exécutés en style pittoresque, d'après la méthode qui se plie à toutes les variétés de la nature. Par leur voisinage immédiat, ces deux styles s'exagèrent l'un l'autre, et font outre mesure ressortir leurs différences; le naturel de l'un semble descendre à la familiarité, l'idéal de l'autre prend un aspect de roideur.
Si au contraire le même style régnait sur tout l'ouvrage, si du moins ces hommes réels et vivants étaient un peu plus idéalisés, ceux-là surtout qui s'approchent le plus du centre du tableau, la transition deviendrait insensible, ou du moins plus harmonieuse.
« Quoi qu'il en soit de nos remarques, ajoute le savant critique, elles n'affaibliront en rien la séduction que ce grand et bel ouvrage exerce sur tous ceux qui le contemplent; il n'y a qu'une voix, même parmi les plus difficiles, pour convenir qu'à son aspect on est saisi d'une impression pleine de grandeur, n
Cette magnifique fresque est le dernier des travaux du célèbre artiste.
On sait que M. Delaroche a épousé la fille unique de M. Horace Yernet.
— e3l»Cg)«^
ill. De Siamonbi.
Dos facuUcit divcrsf^s ont ctc dcpnriics à divrrs liistoricni ; jp connais rptlfsqui me ninnqu'^nl cl qui ftont ccliufs on pnrtagc a quflqiicfi-iin^ Hr mes C4Mitrmpor.-itns. Hniii ilrbl un lcaioif;nnf*<- qu'* j'o»e inc rrndn* h iiioi-tnémr, cl j'ai In fiTino cannaiice qur la postérité le confîrnvra... j'ni l«>njoiirs clicrclic In verilë, et je n'ui rpnrgiic ni travail ni déprIl^c pour la découvrir.
StSMONUI.
Il est mort, il y a deux ans, h Genève un homme qui était, à notre avis, l'historien le plus éniineiit du siècle en ce qui touche la science des faits, l'étendue et la solidité de l'érudition , n un homme qui avait su /eprcmicr, comme l'a dit Jl.deBarante, dépouiller les commencements de notre histoire des fausses couleurs dont elle avait toujours élé revêtue, » et qui pouvait déjà, en vertu de ce droit de priorité, revendiquer le titre de chef de l'école moderne. Genevois de naissance et d'aiïection, mais Français par les goûts de son esprit et la direction de ses travaux, il avait écrit dans notre langue tous ses ouvrages, il les avait publiés presque tous dans noire pays, et il avait spécialement consacré vingt-quatre ans de sa vie à réunir les annales de la nation française dans le plus vaste et le plus com|)lel monument qui ait jamais paru.
Grand historien, M. de Sismondi était de plus un économiste fort remarquable, un publiciste aussi judicieux que savant, un littérateur distingué et un honnête homme par excellence. Ses titres à l'estime des contemporains et de la postérité se composent, sans compter les opuscules, de soixante-neuf volumes renfermant assez de faits et d'idées pour défrayer une douzaine d'écrivains ordinaires.
Eh bien, non-seulement ces soixante-neuf volumes n'ont pas rapporté à leur auteur ce que rapporte aujourd'hui un roman h succès, c'est-à-dire une olla podrida d'inepties et de saletés : ceci est assez naturel et le profit pécuniai-e ne fut jamais
le but de Sismondi; non-sculcment il n'a tiré de cette masse effrayante de travaux aucun de ces succès d'ambition que tant d'iiummes doivent à un seul livre ou à des articles de journaux habilement exploités : essentiellement dénué d'ambition, Sismondi préféra toujours sa modeste indépendance à tous les honneurs de ce monde; mais encore, si l'on en jugeait par le silence de la presse à son égard, on serait tenté de croire qu'il a manqué même le noble but qu'il se proposait, celui d'instruire, de servir l'humanité et de conquérir en échange son estime et ses sympalhies. Car, depuis qu'il est mort, il ne s'est pas trouvé en France , dans ce pays des nécrologies et des oraisons funèbres, où le plus médiocre barbouilleur de papier, pour peu qu'il soit répandu dans le monde, peut espérer d'être porté aux nues durant la semaine qui suit sa mort, quitte à retomber ensuite pour toujours dans le gouffre de l'oubli, il ne s'est pas trouve un écrivain pour rendre proprjo molu un digne hommage à la mémoire de l'illustre auteur de VHisloirc des rcpubliqms Kaliomcs et de Vllistoire des Français. Quelques mots chaleureux prononcés par M. iMichelet dans sa chaire, en l'honneur des services rendus par Sismondi à la science; un article inléressani, mais court et consacré surtout à l'éloge des qualités de l'homme privé, article publié dans le Magasin -pHloresquc de 1843; un autre article publié dans le Journal des Économistes et entièrement rempli par la critique des doctrines économiques de l'illustre Genevois, voilà
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à peu près loul ce que nous connaissons en fail d'écrits pul.lios en France sur la vie el les travaux de Sismondi.
Heureusement pour nous qu'il a été publié en Angleterre, dans le Quaricrly Rcvicw de seplemhre 18iô, un article 1res développe et très-dclaillc dont les faits nous serviront pour composer celte esquisse '.
L'auteur de cet article blâme avec raison la France de ne s'être pas émue davantage de la mort de Sismondi; mais il se trompe lorsqu'il attribue cette indifférence apparente à un sentiment de dédain de la littérature parisienne pour un littérateur genevois considéré comme un littérateur de province; les ouvrages de Sismondi sont d'un genre trop sérieux et trop élevé pour qu'il puisse venir à l'esprit de personne en France de les considérer sous un semblable point de vue. Le fait est que quiconque s'occupe dans notre pays d'histoire ou d'économie politique lit et relit Sismondi ; à l'heure même, les économistes de l'école dite socialiste, bien que Sismondi ne fût pas de leur bord, opposent avec ardeur les opinions du célèbre Genevois aux partisans du laissez faire. En histoire surtout son nom fait autorité, el son mérite n'est pas plus dédaigné que contesté. Si la nouvelle de sa mort n'a point provoqué chez nous ce conccrl d'éloges qui ne manque point à des écrivains d'une valeur bien inférieure, c'est tout simplement qu'en France comme ailleurs les oraisons funèbres sont des affaires de famille ou de coterie qui ne prouvent qu'une seule chose : c'est que le défunt avait des relations plus ou moins étendues et plus ou moins intimes parmi les gens qui écrivent ou qui font écrire dans les journaux. Sismondi n'avait à Paris que Irès-[icu de relations de ce genre; il a vécu el il est mort à l'étranger, il a rarement visité la France, où ses ouvrages furent toujours beaucoup plus connus que sa \ie et sa personne. Or, ses ouvrages ne sont pas matière à feuilletons, il est difficile d'en parler convenablement au courant de la plume el pour le besoin de la cause, comme cela se pratique en matière d'oraison funèbre; ceux qui les lisent les étudient beaucoup plus pour s'en servir que pour disserter sur eux, el voilà le secret du silence que le rédacteur
du Quarlerhj Revicw reproche, justement d'ailleurs, aux écrivains français à l'égard de Sismondi. Quant à nous, qui sommes naturellement conduit à faire figurer ici ce nom glorieux, nous n'avons pas la prétention de combler la lacune donl se plaint l'écrivain anglais. Le temps el l'espace nous manquent également pour livrer au public quelque chose de mieux qu'une esquisse de la \ie si honorable de l'illustre Genevois et des travaux si importants et si nombreux accomplis par lui ; nous tâcherons seulement de ne rien omettre d'es.'^entiel. Et si, nialj^ré la réserve que nous apportons toujours dans le choix de nos sujets biographiques, il nous est arrivé quelquefois de nous laisser entraîner par le goût public à admettre dans cette galerie des personnages dont le mérite nous semble inférieur à leur resiommée, nous aurons du moins dans cette circonstance le plaisir de parler d'un écrivain consciencieux donl la vie et les travaux nous inspirent un égal respect, et qui, alors même que nous ne partagerions pas complètement toutes ses opinions économiques ou historiques, nous a toujours laissé la conviction de son sincère amour du vrai, du beau el du bien; d'un écrivain, en un mol, dont chaque page porte l'empreinte d'une forte intelligence et d'un noble cœur.
Jean Charles Léonard de Sisniondi aiiparlienl à une illustre famille originaire de Pise, et qui joua un rôle dans les querelles des Guelfes el des Gibelins; les Sismondi éiaient Gibelins, c'est-à-dire partisans des empereurs de la maison des liolienstauffen contre les ducs de Bavière el par suite contre les papes.
« Je suis républicain, dil Sismondi à la fin de son Histoire des Français ; mais, en conseï vanl dans mon cœur l'amour ardent de la liberté que m'ont Iransniis mes pèrts, donl le sort a été lié à celui de deux républiques, et l'aversion pour toule lyrainic, j'espère ne ni'élre jamais montré insensible, ni à ce culte pour d'anli(iues el illuslres souvenirs qui conserve la vertu dans de nobles races, ni à ce dévouement sublime aux chefs des nations qui a souvent illustré les sujets. Je n'ai pas dii oublier que le cri de guerre qui nous fut lonj^lemps cher, el qui s'éteint avec moi, u Cura fè m'è la voslra, >i fut donné par un emperein- <le la maison de Souabe à l'un des miens lors(iu'i! se précipita devant le poignard d'un assassin, el couvrit Henri VI de son corps. >•>
' Cet article, reproduit récemment dan.* la Revue nous ont été signalées par les amis genevois de l'illustre
Britannique, mais d'une manièie irès-incomplèle et | historien, dont un, entre autres, l'honornble M. Munier,
Irès-écourtée, renferme cependant, indépendamment piofesseur de théologie à Genève, a publié lui-même sin-
des appréciations de l'auteur anglais, qui ne nous sem- Sismondi, dans VJ/l/um de ta Suisse romande, une
blent pas toujours justes, qnebjues erreur.' de fait qui notice qui nous a été fort utile.
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Chassés d'Ilalie au qiialorzicmc siècle, lors de l'exliticlion de la république de Pise, les Sisniondi se réfugièrent en France el s'établirent dans le l)au|)biné; ils prirent alors le nom francisé de Simonde que le célèbre historien a conservé, en rélalilissanl toutefois à la suite l'ancien nom de ses pères; plus tard, devenus protestants, les Sismondi furent obligés de s'expatrier de nouveau après la révocation de l'édit de Nantes; ils se fixèrent alors à Genève, où ils furent admis comme citoyens el inscrits dans l'aristocratie. Ils ne rompirent point cependant toutes rclalionsavec leur dernière pat rie, car le grand-père de l'historien servit comme capitaine dans les armées françaises; son père, après avoir exercé les fonctions de minisire de l'Évangile dans la ville de Bossex, au pied du mont Salèvc, revint il Genève, et c'est dans cette dernière ville que naquit Sisniondi, le 3 mai 1775.
Comme la plupart des hommes supérieurs chez lesquels nous avons déjà eu occasion de noter un heureux mélange des qualités du cœur et des dons de l'esprit, le futur historien reçut d'imc tendre et vertueuse mère ces premiers enseignements dont rinfluence se fait sentir sur tout le reste de la vie. Son enfance fui 1res- heureuse. Sa famille, qui était alors dans une belle position de forlune, possédait près de Genève, au conlluent du Uliùne et de l'Arve, une très-agréable maison de canqiagnc. Châtelaine, où se passèrent joyeusement ses premières années. Plus lard on le mit au collège; il fut un écolier médiocre, assez docile, assez laborieux, mais n'annonçant aucune des facultés supérieures qui devaient le distinguer un jour. Du collège il passa à Vandiloire, où l'on reçoit h Genève ce complément d'instruction qui se donne en France dans nos facultés.
Mais bientôt des revers de fortune inattendus, cond)inés avec les agitations politiques de l'Europe, vinrent éveiller l'énergie latente de son intelligence et en solliciter l'emploi. Son père, partageant, ainsi que beaucoup d'autres Genevois, l'enthousiasme que le ministre Necker inspirait alors à la France, avait placé tous ses capitaux disponibles dans Us fonds français, lorsque la banqueroute révolutionnaire le fi t passer soudain d'une grande aisance à un état voisin de la pauvreté. Le jeune Sismondi dut se résigner, pour être utile à sa famille, à accepter une situation peu conforme à ses goûts. Envoyé à Lyon, il fut placé en qualité de commis dans la maison de commerce Eynard et C"; il n'y sc-journa que peu de temps, l'insur-
rection lyonnaise l'ayant bientôt rappelé à Gcnè\e. Mais, malgré l'antipathie que la [)rofession commerciale lui ins|)irail, poussé par ce sentiment profond du devoir qui le dirigea toujours, il avait déjà acquis toutes les qualités que cette profession exige, cl plus lard il aimait à reconnaître que le noviiiat commercial n'avait pas i»eu contribué à dévelopjier en lui l'instinct et le goût des questions d'économie politique, et en même temps l'esprit d'ordre el de méthode, l'exactitude consciencieuse et la patience infatigable dans les recherches historiques, qu'il possédait à un si haut degré.
De retour à Genève à la fin de 1792, il y (rou\a sa famille déjà en bulte aux persécutions du parti démocratique, el au commencement de 1Î95 il partit avec elle pour l'Angleterre, dans l'inleiitlun de s'y fixer. Tandis que son père, sa mère et sa sœur s'établissaient à la campagne, il se rendit à Londres, où il s'occupa, avec la Icnacilé de son esprit, d'étudier à fond la langue, la littérature, les inslilutiotis |)oliliques et l'elat social du pays. Dix-huit mois de séjour sullireut pour lui donner sur ces divers sujets des notions précieuses que l'étude devait étendre el raffermir encore. Au bout de ce temps, sa mère, qu'il chérissait et dont il était aimé avec idolâtrie, n'ayant pu résister au désir toujours plus ardent de revoir son pajs natal, loulc la famille se décida à rentrer en Suisse cl à retourner à Châtelaine, malgré les dangers qui l'y attendaient. C'était en 1794, au moment où le régime de la terreur importe de France désolait la [lelite république genevoise, bien que le père du jeune Sismondi lut toujours resté étranger aux discussions politiques, son nom, sa qualité d'aristocrate, suflirent pour le désigner aux coups du [larli triomphant. Saisi et emprisoimé ainsi que son fils, ils durent acheter leur liberté au prix d'une énorme amende.
Peu de temps après, ils virent arracher de leur maison un de leurs amis intimes, le syndic Cayla, un des hommes les plus honorables de Genève, qui fut fusille quelques jours plus lard. Ces excès rendirent le séjour de Genève odieux aux Sismondi. ils résolurent de s'exfiatrier de nouveau et d'aller chercher le repos dans la patrie de leurs aïeux, en Toscane; après avoir vendu les propriétés qui leur restaient, ils arrivèrent à Florence en octobre 1795.
Laissant ses parents se reposer dans cette ville des fatigues du voyage, le jeune Charles partit pour visiter le pays et chercher un domaine qui put leur servir d'habitation en même temps que
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son exploitation assurerait leur existence. A son entrée dans le Val di Nievule, il fut séduit par la licauté du pays, le bas prix des terres, et des débris «le la fortune patrimoniale il acheta, à Valchiusa, près de Pescia, une petite ferme où son père, sa mère et sa sœur vinrent bientôt le rejoindre.
Là s'écoulèrent, sous un beau ciel, au sein des jouissances de famille, au milieu des travaux agricoles, cinq des plus belles années de sa vie. Ce bonheur ne laissa pas que d'être troublé quelquefois par le contre-coup des événements qui agitaient alors l'Italie, et la petite colonie des Ghievrini, comme on les appelait dans le canton, eut sa part des maux que la guerre entraîne à sa suite. Suspect aux Autrichiens, qui le considéraient comme Français, aux Français, qui ne voyaient en lui qu'un Italien , et aux Italiens eux-mêmes, en sa qualité de Genevois, Sisraondi, que la générosité de son âme portait toujours à se ranger du côté de l'opprimé, faillit souvent être victime de son zèle; il fut emprisonné trois fois, et sa mère eut à trembler pour ses jours.
Cependant le spectacle des révolutions et de la guerre, les vicissitudes de sa propre existence, avaient déjà singulièrement excité, agrandi, fortifié l'esprit du jeune Genevois. Tandis qu'il gagnait à la pratique de l'agriculture, comme autrefois dans les travaux du commerce, des connaissances précieuses pour ses théories d'économiste, il se préoccupait sans cesse de la solution des problèmes politiques qui remuaient alors les vieilles sociétés européennes.
« En 1796, dit-il lui-même dans une note inédite sur ses écrits qu'il a tracée de sa main peu de semaines avant sa mort; en 1796, je commençai mes recherches sur les constitutions des peuples libres. Cet ouvrage, qui n'a jamais été terminé ni publié, mais sur lequel Benjamin Constant chercha à obtenir un jugement de l'Institut, m'occupa cinq ans. Les deux premiers livres contenaient l'exposition de mes principes sur la liberté et le gouvernement ; le troisième, l'analyse de la constitution britannique ; le quatrième, l'analyse de celle de la république française; le cinquième, celle des anciennes constitutions d'Espagne; le sixième, de celles des républiques italiermes; les quatre suivants, de Suède, de Pologne, des villes hanséaliques et des États-Unis d'Amérique, étaient à peine ébauchés. Mes recherches sur les constitutions des républiques italiennes m'obligèrent à étudier leur histoire, et c'est de cette époque que datent mes
efforts pour la posséder et ma résolution de l'écrire. »
Cette première conception d'un publiciste de vingt-quatre ans dénotait chez son auteur une précoce maturité, mais elle trahissait également, par sa dimension ambitieuse, une grande inexpérience des dilTicultés de l'exéculion; aussi ne futelle jamais réalisée. Cependant Sisraondi nous apprend, dans la préface des divers fr.igments publiés longtemps plus tard sous le litre d'Éludés sur les co7istilulions des peuples libres, que ce dernier ouvrage, fruit des méditations de son âge mùr, où l'amour le plus ardent pour la liberté est toujours tempéré, dirigé par une préoccupation constante des mo} eus de prévenir la licence, ne diffère point, quant aux principes fondamentaux, de l'ouvrage ébauché dans sa jeunesse.
Conduit ainsi de l'élude des principes à l'étude des fails, de la spéculation à l'observation et à l'histoire, Sisniondi commença dès lors à faire marcher de front les deux genres de travaux qui devaient particulièrement illustrer son nom.
« 11 est à remarquer, dit M. Munier dans sa nolice sur Sismondi, que ses travaux en économie politique sont d'une date aussi ancienne que ses recherches historiques. Pendant qu'il ramassait, à grands frais de voyages, d'acquisitions et de veilles, les immenses matériaux de ses Républiques italiennes, il [)rofilail de son séjour en Italie pour étudier la condition des heureux paysans des Apeniwns, et s'occupait déjà de rédiger l'ouvrage, plein de faits curieux et d'observations précieuses, qu'il publia à Genève, en 1801, sous le titre de Tableau de l'agricuUure de Toscane. Ce fut aussi quatre ans avant la publication du premier volume de ses Républiques ilaliennes que parut son Traité sur la richesse commerciale, que le public, reconnaissant envers le jeune écrivain qui appelait rattention du continent sur une science récemment transformée en Angleterre, était bien loin de supposer n'être que le produit des loisirs du futur historien de l'Italie et des Français. »
Les principes de Sismondi en matière d'économie politique ayant, à l'opposé de ses principes politiques, subi dans le cours de sa vie un notable changement, changement qui témoigne de sa bonne foi et de son sincère amour de l'humanité, imus dirons d'abord un mot du Traité de la richesse commerciale, publié à Genève en 1805, et, anticipant ensuite sur les faits, nous parlerons immédiatement de ses ouvrages postérieurs, où, répudiant les doc-
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liiiics fie l'école à laquelle il s'était d'abord rallaché, il a le premier donné le signal d'une réaction contre cette école.
Le traité de la Richesse commerciale parut à peu près dans le même temps que le Traité d'Économie polilicjuc de J. B. Say; ces deux ouvrages, basés sur les princiijcs généraux déjà posés avec éclat en Angleterre par Adam Smilli, avaient pour but de populariser en France et en Europe les doctrines du célèbre auteur des Recherches sur la richesse (les nations. Le premier ouvrage de l'économislegonevoisost divisé en trois parties, consacrées, Tune aux capitaux, l'autre aux prix, la troisième aux monopoles. A part quelques différences de détails, c'est la reproduction exacte des princi[)cs généraux de l'école anglaise, touclianl les lois de la production, la liberté du travail, l'alioiilion des corporations, des monopoles et des restrictions de tous genres, l'extension de la manufacture el le régime delà libre concurrence, qu'il défend avec beaucoup d'énergie el de !a!ent.
C'est seulement dix sept ans plus lard qu'après un voyage en Angleterre, sous l'impression d'une crise commerciale née de l'excès de production, il rom|)il nettement avec l'école d'Adam Smilb, qu'il appela Vécolc chn'matistiqtie , ou l'écoîc qui enseigne les moyens d'augmenter la richesse en faisant abstraction du but de cette richesse el de sa distribution, et qu'après avoir ardemment combattu en faveur du régime de la libre concurrence, il l'attaqua avec une égale ardeur en le rendant responsable de tous les maux de la société.
L'ouvrage intitule Nouveaux Principes d'économie politique, publié par lui à Genève en 1S19, et bienlôt suivi d'un assez grand nombre de mémoires sur diiTcrentes questions de la science, réunis el publies plus lard en deux volumes sous le lilre iVEtudes sur l'économie politique, fui le premier coup porté avec éclat à l'école de Smith et l'avantcoureurde toutes les théories connues aujourd'hui sous le nom de socialistes, avec celle différence notable que, si les socialistes de toutes nuances s'occupent des moyens à'oryaniser la production. Sismondi semble exclusivement préoccupé du danger de son accroissement et de la nécessité de la restreindre. Les lignes suivantes indiqueront mieux que nous ne pourrions le (aire la position qu'il a prise entre les partisans du travail libre et les théoriciens du travail organisé.
'■■■ Les L'cononii.stcs ne font poinl naîlre les événements (lu monde iiKliisliiel ; ils su conîcniciil de les observer
et de les expliquer; nous ne leur attribuons donc poinl ses souffrances; mais la différence entre eux et nous, c'est que, témoins comme nous d'une direction toute nouvelle que suit aujourd'hui l'esprit liumain, d'une ardeur industrielle qui semble saisir tous les Etats, d'un empressement à innover, à perfectionner, à produire dans tous les arts, dans toutes les applications des forces humaines, ils y ont applaudi de tout leur cœur; ils ont appelé toutes les énergies latentes à les seconder, à rivaliser les unes avec les autres pour aller toujours plus vite, et nous, au contraire, nous n'avons senti que de l'alarme de ce mouvement qui entraine la société, ^ous en avons signalé les fâcheuses conséquences dans le présent ; nous en avons annoncé de plus fâcheuses à l'avenir, el nous avons appelé tous les penseurs, tous les gens de bien, tous les amis de l'humanité à nous aider à retenir, à retarder le char social qui, dans sa course accélérée, nous parait se précipiter vers l'abîme. Une appréciation si différente des effets du mouvement social n'est point pour nous la conséquence de l'esprit de système, car nous avons commencé par adopter pleinement les principes de l'école doiniuanle, et ce n'est (jue lentement entraîné par les faits que nous les avons abandonnés l'un après l'autre. Kous avons été frappé des souffrances de la société à l'épofiue même où l'on célébrait ses progrès merveilleux. Nous avons cherché quels étaient ceux qui recueillaient les fruits de toutes les merveilles des arts qui s'opéi-aient sous nos yeux ; de celte activité éblouissante qui multiplie en même temps les forces humaines, les capitaux, les moyens de transport, les communications entre tout l'univers; de celle fièvre qui nous fait tous vivre si vite, de cette rivalité qui nous fait tous travailler à nous supplanter les uns les autres. Nous avons cherclié, et tandis ipie nous ïvons reconnu dans notre siècle le triomidie des choses , l'homme nous a paru plus mal partagé <|u'il ne fut jamais.
« Nous nous sommes dès lors efforcé d'appeler l'atlenliou sur la fausse route que suivait l'industrialisme; nous avons montré les machines enlevant le i)ain aux artisans, la concurrence universelle réduisant les bénélîces légitimes de tout travail, la production exubérante étouffant le pauvre au lieu de lui procurer l'abondance, el nous avons dès lors été accueilli par une clameur presque universelle; on nous reprochait d'être e^nnemi des lumières, ennemi du progrès. Le temps a répondu poiu" nous; l'industrialisme a marché, la production a continué de s'accroître; mais avec elle s'est accrue aussi la détresse du producteur... Nous avons tour à tour promené nos regards sur les autres merveilles économiques de notre siècle : partout nous avons vu le progrès des choses, partout les souffrances des hommes ; aucune de ces inventions si vantées n'a pu soutenir cette question si simple : Où sont les heureux qu'elle a faits.' »
Ce n'est pas ici le lieu d'examiner à fotid les graves questions que ces citations soulèvent. Écartons d'abord celte exagération d'un noble cœur touché des maux du présent, qui porte Sismondi h
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déclarer que l'homme est aujourd'hui, sous le rapport du bicn-ètrc matcriel, phis mai partagé qu'il ne fut jamais, assertion dont la lecture seule de Vllisloirc des Français suffît pour démontrer la fausseté. Il est vrai que les besoins et les désirs ont augmenté avec la richesse, et que par conséquent l'équilibre cnire ces besoins, ces désirs, et les moyens de les satisfaire, n'est pas plus obtenu qu'il ne le fut et qu'il ne le sera prolablement jamais; mais il suffit, ce nous semble, de jeter un regard sur les misères effroyables des masses dans le passé pour rester convaincu que la comparaison est encore à l'avantage du présent. Ces réserves faites, il est certain que les maux signalés par Sismondi existent, que le régime de la concurrence illimitée engendre souvent l'excès de production, lequel engendre l'encombrement, lequel produit la misère. Il est certain que toutes les inventions merveilleuses de la mécanique moderne ont jusqu'ici profité beaucoup plus aux inventeurs ou aux capitalistes qu'aux travailleurs dont elles commencent toujours par diminuer le nombre et réduire le salaire.
Mais si, reconnaissant la valeur de la partie critique des idées de Sismondi, nous passons à la partie organique, et cherchons quels moyens il propose pour remédier à cet étal de choses, nous ne trouvons rien, ou presque rien; ce sont des restrictions de détails, des niaxima, des minima, des palliatifs impuissants. Faut-il revenir aux monopoles, aux corporations, aux jurandes, aux maîtrises? Sismondi reconnaît que cela est impossible. « Il ne faut pas songer, dit-il dans un de ses essais, à rétrograder vers l'orginisalion antique de l'industrie. Nous proposons trois choses seule- j ment: premier moyen, éclairer l'opinion, sus- ; pendre ainsi les efforts des gouvernants pour ac- ' célérer l'industrie; deuxième moyen, ne plus donner de récompense aux inventions et de monopole aux inventeurs; troisième moyen, ne plus accorder de décoration au riche industriel '. »
Tous les moyens proposés par Sismondi sont à peu près de même force, et il en reconnaît luimême l'impuissance quand il dit :
» Nous avons peu de moyens à proposer pour alleindre le but désiré, mais nous croyons avoir bcaucoui) fait en mettant ce but clairement devant les yeux; ce but, c'est l'abondance assurée à la race humaine par l'emploi toujours utile du travail humain ; or l'encombrement
' Etudes sur l'économie politique, t. n. Quinzième essai.
rend inutile une partie de ce travail, et appauvrit d'autant la société; ce but, c'est la proportion convenable entre toutes les conditions de la société; c'est pour chaque individu une juste |)roporlion entre son activité et ses jouissances; c'est l'aisance de tous, aisance qui consomme et qui détruit en même temps qu'elle crée. » C'est en effet là le but que doit se proposer la société, et il faut louer Sismondi d'avoir attiré l'attention du législateur sur les inconvénients d'une production exagérée; il faut le louer d'avoir puissamment contribué à détruire certaines idées de l'école anglaise sur la valeur du travail accumulé, certaines thé ries abstraites sur la production considérée indépendamment de la distribulion des produits. Il faut le louer surtout d'avoir le premier introduit un élément moral et humain dans une science considérée avant lui comme purement descriptive, et que J. B. Say définissait : la science qui enseigne comment les choses se passent dans les sociétés, tandis que Sismondi s'esl efforcé d'en faire la science qui enseigne de plus comment les choses devraient se passer pour le bonheur des sociétés.
Mais après lui subsiste encore dans toute sa difficulté la question de savoir quel doit être le rôle des gouvernements dans le grand mouvement industriel qui entraine aujourd'hui l'esprit humain. Proposer, comme Sismondi, au pouvoir un rôle général d'opposition, de résistance, c'est lui propoî^er une entreprise impossible dans laquelle il se briserait infailliblement sans autre résultat que d'accroître le mal qu'il voudrait empêcher. Proposer au pouvoir, comme certains socialistes, d'organiser le travail et d'en répartir lui-même cqiiilablement les produits, c'est lui proposer une besogne beaucoup plus facile à écrire sur du papier qu'à exécuter dans le monde où nous vivons. Le sociétés modernes ne sont point une fiimillede petits enfants dociles , auxquels une mère prévoyante et obéie distribue à chacun sa part de travail et de pitance, pour le plus grand bien de tous; ce sont des agrégations d'intérêts, de passions et de forces souvent contraires que le pouvoir doit chercher à concilier autant que possible; mais ce serait de sa part une insigne folie de prétendre, lui qui n'est que l'expression de la société, réformer à pnori tous les éléments de la vie sociale, changer non-seulement la société, mais l'iiomme lui-même, et sidjslituer aux rapports établis par le long travail des siècles tel ou tel système plus ou moins ingénieux de répartition, organisé en vue d'une i)erfectiou idéale, et dont la première appli-
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cation serait d'ùtcrà ceux qui onl Irop pour donner à ceux qui n'ont pas assez, opération que, par parcnihèso, fCi telle faisable, il faudrait recommencer avant même qu'on eût eu le temps de la finir.
S'ensuil-il, comme le prétendent d'autres économistes, que, dans l'état actuel de la société, le pouvoir n'a rien autre chose à faire qu'à se croiser les bras, laissant les intérêts en lutte se concilier ou se dévorer entre eux, et se contentant de garantir à chacun d'eux la liberté, c'est-à-dire une liberté de nom qui ne saurait être une liberté de fait; car ce sera toujours en définitive la liberté pour le i)!us faible, pour le pauvre, de subir delà part du plus fort, c'est-à-dire du plus riche, les conditions les plus iniques ou de mourir de faim.
Nous ne pensons point que ce soit là le rôle du pouvoir; nous pensons qu'il doit intervenir avec mesure dans la lutte cl travaillera la conciliation des intérêts; nous n'avons point ii chercher ici par quels moyens il peut atteindre ce but ; nous dirons seulement que, si les moyens présentés par Sismondi nous |iaraissent impuissants ou insuflismls, les moyens subversifs de la société elle-même, et puisés dans un ordre de choses qui n'existe pas, nous paraissent chimériques.
Après avoir ainsi indiqué de notre mieux, vu l'exiguïté d'une esquisse, le fort et le faible des doctrines économiques de Sismondi , il ne nous reste plus qu'à nous occuper de l'historien et à reprendre la biograiihie de l'homme à la date où nous l'avons laissée.
C'est en 1800, quand l'orage qui bouleversait l'Europe fut un peu calmé, que Sismondi revint avec son père à Genève, où le rappelaient des affaires d'intérêt , laissant sa mère à Valchiusa ainsi que sa sœur, qui s'était mariée dans les environs. La publication des deux ouvrages dont nous avons parlé plus haut, en attirant raltcnlion sur leur auteur, lui valut de la part du comte Pla ter l'offre d'une chaire d'économie politique à AVilna, avec six mille francs d'appointements. Dépouillée par les révolutions, sa famille était réduite au strict nécessaire; son père inclinait pour qu'il acceptât; sa mère se taisait, ne voulant pas influencer sa décision, mais ses larmes parlaient pour elle. II refusa, préférant la gêne à l'aisance loin de ceux qu'il aimait; d'ailleurs il était déjà exclusivement préoccupé de ses recherches sur l'histoire des républiques italiennes; il trouvait de plus dans l'amitié de M. Neckcr, qui vivait encore, de M""" de Staël , de Benjamin Constant , cl
dans le commerce des Français ou étrangers de distinction qui se succédaient au château de Cop- [)ctt, des dislracticns pour son esprit, en même lem[)s que des conseils et des encouragements pour ses travaux . C'est vers cette époque qu'il exerça pendant quelque temps et fort utilement les fonctions de secrétaire de la chambre du commerce du dép.irlemcnl du Léman , alors réuni à la France.
En ISOÎj, après la mort de M. Necker, il fit avec M""» de Staël un voyage en Italie, s'airèla deux mois à Valchiusa, près de sa mère, et revint à Genève mettre la dernière main aux premiers volumes de son Uis(oirc dcx Républiques italiennes, qui parurent en 1807. Treize ans plus tard l'ouvrage entier avait paru en seize volumes in-8", et son auteur était classé parmi les premiers historiens de l'époque.
En poursuivant celte immense entreprise et en songeant déjà à l'entreprise encore plus considérable de son Histoire des Français, Sismondi , indépendamment de ses études sur l'économie politique, trouvait encore du temps à dormer à des ouvrages d'une dimension plus restreinte et sur des sujets différents. Après avoir perdu son père, en 1810, il donna durant l'hiver de 1811 à 1812, à Genève, devant un auditoire nombreux, un cours sur les liltcralures du midi de l'Europe, qui fut publié à Paris l'année suivante. Cet ouvrage, un peu faible sur quelques points que des recherches postérieures ontéclaircis depuis, renferme cependant des vues neuves, originales pour le temps, et ne contribua pas peu à tourner les esprits français vers l'étude des littératures étrangères, alors considérablement négligée. La publication de ce livre fut |)our Sismondi l'occasion d'un premier voyage à Paris en 1813, voyage durant lequel il se lia avec plusieurs hommes distingués, entre autres M. Guizot, alors jeune et peu connu encore.
11 en fit un second en 181;», pendant les cent jours, à l'époque même du retour de File d'Klbe. iMécoiitenl du congrès de Vienne, dont les décisions avaient été peu favorables à son pays natal , sous l'impression de ce retour miraculeux , et séviuit de plus par les intentions libérales qu'annonçait l'empereur, il se rallia hautement à celui dont il s'était tenu éloigné au temps de sa puissance, et il publia d;ins le Moniteur une série d'articles destinés à défendre l'acte additionnel, qui firent sensation el provoquèrent chez Napoléon le désir de s'entretenir avec lui. Il a raconté
M. DE SI SMON DI
lui-raèmc les détails de celle cnlrevuc dans une lellre à sa mère, publiée par le biogra|ihe anglais déjà cité; celle lellre avait pour but de justifier une démarche donl !\l™<=deSismondi, peu sympathique à Napoléon, s'élonnait el blâmait son fds. Rclourné en Toscane auprès de sa mère, il renconlra chez elle une Anglaise distinguée, miss Allen, donl l'esprit el les grâces le charmcrcnl. Le désir de la revoir le conduisit bientôt après, en 1819, en Angleterre, où il l'épousa. 11 alla ensuite s'établir avec elle à Chênes, maison de campagne voisine de Genève, qui lui venait de sa grand'mère; et c'est là, au sein d'un bonheur domestique qui eût élé parfait s'il n'eût été longtemps attristé par la perte de sa mère, morte en 18:21, qu'il commença la rédaction du grand ouvrage qui devait comploter sa gloire et faire l'occupation du reste de sa vie. Les premiers volumes de V Histoire des Français parurent en 18^1. Les recherches qu'il fit à ce sujet sur la situation de la Gaule au moment de l'invasion fianke, recherches qui , on peut le dire, ont servi de base à tout ce qui a été écrit de mieux plus tard sur une époque si complètement dénaturée par les historiens antérieurs; ces recherches lui inspirèrent la pensée de peindre dans un ouvrage à part, et sous une forme dramatique, à la manière de Walter Scott, les premiers rapports de la race conquise et de la race conquérante; cette idée fut réalisée avec assez de bonheur dans son roman historique de Julia Scvera, ou l'Â7i 49:2, publié en 1822, ouvrage qui pèche un peu par la forme, mais qui renferme des détails pleins d'intérêt. Les années qui sui\irent furent remplies par la continuation de son Histoire des Français, donl il parut chaque année quelques volumes ; par les œuvres d'économie politique déjà citées; par sa coopération sinon active et journalière, du moins efficace, aux travaux du conseil représentatif de Genève, donl il était membre, cl au sein duquel il prit plusieurs fois la parole sur des questions de polilique générale avec un succès proportionné à sa renommée et à son vaste savoir. La passion de la liberté, qui remidit toute sa vie, lui dicta aussi plusieurs opuscules en faveur des Grecs, des Colombiens, des Italiens, el en même temps qu'il prétait sa plume à tous les opprimés du globe, il se faisait un plaisir de leur prêter aussi sa bourse quand ils pouvaient parvenir jusqu'à lui.
La révolution de juillet le transporta d'enthousiasme, autant par sa modération que par son
succès. « La conduite de la France a relevé l'humanité à mes yeux,» écrivail-il à celle é()oque dans une lettre cilée par l'auteur de la notice du Ma- (jasin pittoresque. Plus tard il s'effrayait du danger de l'anarchie. « 11 n'y a aucun pays, aucune nation, écrivait-il, qui ne doive porter envie à la France acluellc... C'est le seul pays sur lequel on puisse compter pour mettre des barrières au despotisme; on se décourage en voyant qu'elle n'est pas contente de la plus grande somme de liberté dont ait jamais joui aucun peuple... »
En 1852, il publia en anglais, pour VEncyclopédie de Lardner, un précis de son Histoire des républiques italiennes, en même temps qu'il rédigeait el publiait en français, en deux volumes, le même ouvrage, sous le litre d'Histoire de la renaissance de la liberté en Italie, de ses progrès, de sa décadence et de sa chute.
En 1855, il publia également en anglais et en français, en deux volumes, son Histoire de la chute de l'empire romain et du déclin de la civilisation, de l'an 230 à l'an 1000, et enfin, en 1856, les Etudes sur les constitutions des peuples libres. Disons un mot de ce dernier ouvrage. Comme publicisle, Sismondi appartient à l'école libérale pratique. La question de savoir quelle est la meilleure forme de gouvernement pour un peuple lui parait essentiellement subordonnée aux habitudes, aux affections, aux souvenirs, aux besoins, aux qualités, aux défauts de ce même peuple. Quelques mots de son introduction suffiront pour donner aux lecteurs une idée du plan de son livre et de sa manière d'envisager les questions.
« Qu'on ne ctierctie point, dit-il dans les essais qui suivent, ces règles générales d'après lesquelles lanl de jeunes gens, à peine sortis de l'université, se sont crus en état de donner à leur pays, à tous les pays, des constitutions. Qu'on n'y cherche pas davantage un plan arrêté, ou de monarchie ou de république. .Nous disons : Avant tout, étudiez les faits, les circonstances, l'esprit du peuple et ses souvenirs. Puis passant en revue félément démocratique, le monarchique, l'aiistocralique, nous avons cherché ce qu'on pouvait attendre, ce qu'on Itouvait craindre de l'emploi du chacun, tinlin, portant nos regards sur la réorganisation de la société, nous nous sommes efforcé de résumer, pour le cas où elle est dans le calme, les progrès par lesquels les monarchies peuvent arriver sans secousse à une existence constitutionnelle, el, pour le cas où elle est déjà bouleversée, les voies par lesquelles elle peut revenir à l'ordre et à la liberté »
La tranquillité dos derniers jours de l'illustre écrisain fut troublée par les événements dont Ge-
nè'vc fut le Ihéàlrc. Après avoir de nouveau parcouru ITlalic avec sa femme, après s'être arrêté auprès de sa sœur, à Pcscia, où il écrivit un excellent précis de son Histoire des Français, dont deux volumes furent publiés en 1839, et qu'il n'a pu malheureusement terminer, il revint h Genève, en passant par Paris. A son retour dans sa patrie, il y trouva ses collègues du conseil représentatif cl le peuple en émoi. La France demand;iit l'expulsion du prince Louis Bonaparte de la Suisse; la demande avait été fort mal accueillie dans les cantons, et Genève en particulier témoignait sa répugnance à y souscrire. Sismondi, convaincu qu'elle était juste, con\aincu qu'il n'élait pas permis à une nation d'cnl retenir à sa fronlière un élément de guerre civile contre une nalifin amie, n'hésita pas à se séparer de plusieurs de ses amis les plus intimes pour affronter l'impopularité de son opinion. Le mécontentement du peuple contre lui n'alla pas, comme l'ont dit plusieurs biographes, jusqu'aux coups de fu'^il, il les eût bravés sans doute, mais tout se borna à des propos menaçants qui ne purent faire (léchir sa fermeté.
Cette fermeté devait être bientôt soumise à une épreuve pins rude encore. La révolution dem cratiquequi éclata à Genève le 22 novembre 1841, et qui renversa l'ancienne conslilulion, remplit son âme de douleur et d'amertume; déjà en proie aux atteintes de la maladie cruelle qui devait l'emporter (un squirrhe à l'estomac), il ne cessa d'écrire ou de parler dans la nouvelle assemblée consliluanle, dont il lui nomme membre, contre les faits accomplis. « Son humeur enjouée, sa sérénité d'âme, dit M. Munier, disparurent devant les pressentiments sinistres qu'il nourrit dès lors sur l'avenir de son pays; il se roidissait avec énergie, quel- (juelois même avec colère, contre une révolution qui, f.iile au nom du peuple, tendait à anéantir, disait- il, la dignité du citoyen genevois, à niveler toutes les intelligences, à détruire l'unité de l'ancienne république, à frapper au cœur sa vieille nationalité, et à faire dépendre ses destinées du caprice de dix minorités. La plus grande consolation qu'il aurait pu recevoir, en disant pour toujours adieu à si pairie, aurait été de la laisser heureuse, libre, unie, et de compter pour elle sur de longues années d'honneur et de paix. Celle joie lui a été refusée; il est mort avec un chagrin poignant dans le cœur. Ses préoccupations sur l'achèvement de sa grande Hisloire des Français et sa tendre sollicitude pour !a compagnechériede ses vingt dernières
années faisaient seules une diversion réelle à l'idée politique dont il était si péniblement poursuivi. » Il avait espéré pouvoir conduire son histoire jusqu'à l'assemblée des étals généraux; mais il dut y renoncer, et la mort l'emporta le 2S juin 1842, quelques jours après avoir corrigé les dernières épreuves de sttn vingt-neuvième volume, qui (inil avec le règne de Louis XV.
Un mois avant sa mort, il a lui-même rédigé un jugement porté sur lui-même avec une simplicité également étrangère à l'orgueil et à celte fausse modestie qui n'est qu'un orgueil déguisé.
Après avoir exprimé ses regrets de ne pouvoir complélement remplir son but en conduisant son hisloire jusqu'aux étals généraux; après avoir parlé de la niasse énorme de livres qu'il lui a fallu compulser pour suivre pendant quatorze siècles les traces d'une des plus puissantes, d'une des plus aciives nations de la terre, rilluslrc historien remarque, avec raison, que ce qui a ouvert pour lui une nouvelle source de renseignements, ce qui a varie son point de vue, c'est qu'il a toujours, autant que possible, consulté le narrateur étranger en même temps que le narrateur français sur chaque événement, en contrôlant les préjugés et la partialité de l'un avec les préjugés et la partialité do l'antre.
<< INe clierclianl, dil il, que la vciilc, je ne me suis jamais proposù, ou d'cxalUr un peuple aux di'i)ens d'un autre peuple, ou d'oruer mon hisloire de ce qui avait de IV^cIat ou du mouvement dramatique, lorsque j'ai eu lieu de croire que celte parure n'élait qu'un faux clin(|uanl.
« Ce n'est pas qu'en écrivant VHistoire des Français un sentiment profond et constant d'affection pour le peuple que je voulais faire connaître fût étranger à mon cœur; je ne suis pas Français, mais ma famille, qui s'éteint en moi, a trouvé pendant près d'un siècle un refuge en France; même après l'avoir (juitlée, mes pères ont continué à combattre dans les armées françaises, et ils m'ont transmis avec le sang des sentiments français. D'ailleurs on aime ceux au service desquels on se consacre, et je n'ai [tas travaillé vingt-quatre ans à étudier la France de siècle en siècle, et sous tous les aspects, sans me lier plus in imcmenl S elle et sans faire des vœux pour sa gloire et pour son bonheur.
« Mais il «!sl à mes yeux pour un historien une mission plus sainte que celle de travailler à étendre la renommée d'un peuple : c'est celle de lui faire juger sans cesse tous les événements d'après la grande pierre de touche de l'histoire, d'après le sentiment profond des lois de la morale ; c'est celle de flétrir sans ménagement la cruauté, la cupidité, la pcifidie, de quelque côté qu'elles apparaissent ; celle d'arracher les masques dont trop souvent les écrivains officiels ont couvert des ac-
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lions honteuses, s'effoifanl de faire aux aiilres une illusion qu'ils ne se faisaient pointa eux mêmes...
« Il faut donc le dire, beaucoup de vices, beaucoup de crimes sont révélés dans ce long; récit. Il ne faut j)oinl se flatter d'apprendre l'iiistoire et de demeurer en même temps dan.s une heureuse ignorance du mal. Peut-être trouvera-t-on que nul avant moi n'avait fait ressortir si fortemeul les funestes conséquences qu'entraînent toujours les mœurs licencieuses des rois ou celles des peuples. Mais, je l'espère, jamais dans mes écrits on ne trouvera le vice indiqué autrement qu'avec le dégoût qu'il mérite, jamais on ne le verra entouré de tableaux séduisants, et j'aime à me dire que la jeune fille la plus modeste pourra lire à haute voix quelque partie que ce soit de ces vingt-neuf volumes, sans avoir jamais à rougir.
« Je suis protestant, mais j'espère qu'on ne me trouvera étranger à aucun sentiment religieux d'amour, de foi, d'espérance ou de charité, sous quelque étendard qu'il se manifeste...
« Je suis républicain... (Voir ce passage déjà cité, p. 2G5.)
« En livrant au public cet ouvrage terminé avec les avantages que je viens d'exposer, avec les défauts que je ne me dissimule point, je me repose dans le sentiment que j'ai rendu service à la nation française ; je lui ai donné ce qu'elle n'avait point, un tableau complet de son existence, un tableau consciencieux, dans lequel l'amour ou la haine, la crainte ou la flatterie ne m'ont jamais porté à déguiser aucune vérité, un tableau moral où elle pouria toujours reconnaître quels fruits amers a portés le vice, quels fruits excellents a portés la vertu, et où, sans s'enfler d'une vaine gloire, elle apprendra et pourra enseigner à ses enfants à s'estimer et à se respecter, n
Ce jugement de Sismondi sur lui-même sera, nous n'en doutons pas, confirmé par la postérité. On ne saurait être plus consciencieux que lui dans la recherche du vrai ; on ne saurait être animé d'un plus ardent amour de l'humanité, d'un sentiment plus profond du bien, d une haine plus [irononcéc pour le crime ou le vice; on ne saurait être plus affranchi de tout esprit de système, de tout préjugé, de toute prévention de nationalité, de secte et de parti. Sous Ions ces lapports l'ilhislrc Genevois ne le cède en mérite à aucun historien ancien ou moderne; si toute la puissance de son savoir éclate surtout dans Vllisloire des Républiques italiennes, ouvrage que le défaut d'unité rendait si difficile, et où il fallait, suivant l'ingénieuse expression de sa mère, mener en laisse les affaires de tant d'Etats .séparés; celle science des faits n'est pas moins étonnante dans les vingt-neuf volumes qu'il a consacrés à 1 histoire de notre nation, dont
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il suit pas à pas, durant quatorze siècles, la trace obscure ou lumineuse avec une patience infatigable, compulsant et comparant tous les textes originaux, écrits dans toutes les langues de l'Europe ancienne ou moderne; incessamment oicupé de remonter à la source de chaque fait, d'étudier d'après nature chaque caractère, et de saisir faits et caractères dans toute leur nudité primitive, dé- [)Ouillés de ce sédiment que dépose sur eux le cours des âges, dont l'action est pareille à celle de certaines eaux qui enveloppent d'une couche calcaire les corps avec lesquels elles sont en contact.
Quant à l'appréciation moiale ou philosophique des événements et des hommes, Sismondi la puise non point dans un système établi d'avance et auquel tout doit se rapporter, mais dans les impressions d'un cœur honnête et dans les inspirations d'une raison saine et éclairée.
Quelles sont donc, en délinitive, les facultés dont il se reconnaît lui-même dépourvu sans les spécifier? Ces facultés peuvent, je crois, se résumer en une seule, l'imagination. Sismondi manque essentiellement, à notre avis, d'imagination; or, cette faculté, dont tant d'écrivains abusent de nos jours pour se dispenser de l'étude des faits et des caractères, et nous donner, sous prétexte d'histoire, toutes les rê\erics de leurs cerveaux; celle faculté, heurcuseii.cnt conlrôléc par la raison et la science, est indispensable pour la complète intelligence du passé. C'esl elle qui fournil à l'historien les moyens de comprendre avec justesse et de rendre avec bonheur non-seulement les faits, mais l'espril des temps qui ne sont plus. 11 ne suffit pas en effet, pour atleindre la pericclion en histoire, de posséder à fond , d'exposer avec clarté et exactitude, de juger avec honnêtelé et candeur, des événements que l'on n'a pas vus; il faut encore, par une opération particulière de l'esprit, se Iraiisporler en quelque sorte dans l'ordre social que l'on veut exhumer, analyser et cx[)liquer; il faut pouvoir s'imprégner jusqu'à un certain point des .sentiments qui animaient les générations écoulées; il faut par la pensée \ivrc un peu de leur vie pour la peindie avec charme et \érilé, et la juger a\ec celle équité re'alive qui lient compte de rinlluencc des temps et des résultats généraux dans l'apprccialion des actes indivitluels, cl c'esl pour loul cela que l'imagination bien dirigée est ulile à l'historien. Or l'absence de celle faculté se lait trop souvent sentir et dans la forme et dans le fond des ouvrages, si émincnls d'ailleurs, deSismondi; dans
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la forme, par l'absence de shle; Sismnndi n'a pas à proprement parler un slyle à lui; il n'esl poinl arlisle, il ne brille ni par la richesse de coloris de certains historiens de l'ccole descriptive, ni par la précision nerveuse des historiens de l'école philosophique. Il est toujours simple et clair, mais parfois diffus, un peu banal , et souvent dépourvu de chaleur et de vie.
Dans le fond, l'absence d'imagination se manifeste chez lui par des jugements d'une rigidité morale un peu étroite. Il prend souvent le passé en trop grande amertume, et l'apprécie parfois avec plus d'honnêteté que de justesse. M. de Baranle a dit avec csiirit de Sismondi, que, dans ses vertueuses indignations, il s'était fait en quelque sorte l'ennemi personnel de tous les rois, seigneurs ou évoques du temps passé. A la vérité, ce n'est point parce qu'ils sont rois, seigneurs ou évrqucs (toute prévention diinociatique ou philosophique est étrangère à l'illustre historien), mais bien parce que leurs actions sint rarement conformes aux strictes règles de la probité ou de la justice. Il est certain que, considérée exclusivement sous ce poinl de vue, notre histoire, comme toutes les histoires, offre un as|)ect assez peu séduisant; il est certain aussi que cette face du sujet n'est point à négliger. Je n'ai, pour ma pari, aucun goCii pour les parades de quelques charla-
tans historiques du temps actuel, qui, dans leur scepticisme industriel, pour se donner sans frais de travail des airs d'originalité et de profondeur, s'amusent à nous développer le yraml cnlc de tous les crimes, de toutes les perfidies, de toutes les infamies qui salissent l'histoire; mais encore faut-il, dans l'appréciation des actions des hommes, tenir compte des influences extérieures. Du commencement à la fin de VHistoirc des Français, vous chercheriez vainement un homme investi d'une puissance quelconque qui ne soit sévèrement traité par Sismondi; les rois en particulier portent presque toujours la responsabilité de tout le mal qui se commit de leur temps ; or, cela n'est pas précisément équitable : les rois, même les [dus absolus, ne furent souvent que les instruments de passions ou d'idées plus puissantes qu'eux. Il ne leur fut pas toujours loisible d'être plus habiles ou jibis justes, et les idées qui les dirigèrent s'enchaînent suivant une loi de |)erfi'clionnements successifs dont la recherche est aussi une des allribulions de l'historien.
Mais en faisant la i)art de cette rigidité morale un peu exclusive, défaut bien prébrable du reste au défaut contraire, car il prend sa source dans les plus nobles sentiments, nous connaissons peu d'hommes qui aient mieux mérité que Sismondi de la science et de l'humanité.
ill. ^ubcr.
Natiiia il fcce.
AHIOSTO.
« Il y a dans l'art, dil un critique, certaines époques d'invasion étrangère où, pourdevenir original entre tous, il sudît de faire la chose la plus simple : d'être de son pays, par exemple. Aujourdhui qu'on ne trouve plus en France que des Allemands el des Italiens, qu'on ne rencontre çà et là que dos gens qui passent leur vie à parodier d'une risible façon Beethoven et Rossini, rester soi le plus qu'on peut et se tenir loin de la mascarade, c'est certes un moyen infaillible de succès. Nous savons que c'est là, chez M. Aubert, tout simplement une affaire de vocation pure et dégoût naturel; mais l'auteur de la MucKe agirait-il de la sorte par spéculation et parti pris, l'expédient serait des plus ingénieux '. »
Depuis la mort de Buïeldicuel d'IIcrold,M.Auber est en effet le seul de tous les compositeurs français actuellement vivanis qui représente avec éclat l'école française et possède une véritable originalité. Tandis que les uns se Iniinent, avec plus ou moins de science, plus ou moins d'habileté, plus ou moins de pesanteur, sur les traces de Rossini ou de Meyerbeer, dont ils constituent la petite monnaie; tandis que d'autres, par désespoir d'atteindre le beau dans les conditions de l'art, se sont mis à le chercher dans les combinaisons les plus extravagantes, dans un assemblage de sons incohérents où le bruit remplace l'idée, et qui, sous prétexte de musique descriptive, fanlasliquc , philosophique, nous assourdit les oreilles avec un charivari de phrases inachevées qui se heurtent confusément vclul (pgri soinnia , M. Auber poursuit son cliemin à égale distance des plagiaires et des excentriques,
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volant de.ses propres ailes suivant la mesure de ses forces, et nous offrant, sinon un génie transcendant, au moins un des talents les plus fins, les plus gracieux, les plus élégants, les plus féconds de ce temps-ci. Chaque armée il augmente la fiimille déjà innombrable de ses partitions, et chaque année un nouveau succès s'ajoute pour lui aux succès antérieurs.
Lorsque parurent, il y a vingt-cinq ans, la Bergère châtelaine, puis Emma, les deux premiers succès de M. Aubcr, le public fut tout d'abord séduit par l'originalité, la facilité, la verve de style du nouveau compositeur. A côté des ouvr.iges savants, pompeux et un pou lourds de Cherubini, h côté des opéras-comiques empreints de la vieille jovialité française, tels que Ma tante Aurore, Joconde, les compositions de M. Auber tranchaient par un mélange de légèreté, de distinction el de grâce : c'était quelque chose d'analogue au genre mixte créé p;ir .M. Scribe au Gymnase, entre l'ancien vaudeville et la haute comédie, plus élevé que l'un et plus léger que l'autre. Il y a plus d'un lion, plus d'une sympathie naturelle entre le talent de M. Scribe et celui de M. Auber; en général, leur association a presque toujours été heureuse.
Le genre créé par .M. Auber était profondément français, en ce sens qu'au lieu de chereher l'elTel dans les combinaisons harmoniques du goût allemand, les liorilure mélodiques du goùli'.alien ou le placage des doux genres, il s'allaihail surtout à briller par les qualités les mieux comprises en France, celles du mouvement et du rhylhme. On ne saurait nier ce[)ciidant que .M. Auber, complètement affranchi do toute iniluence cirangère du
cùlédc la musique allemande, pour laquelle il n'eut jamais de goût, n'ait subi aussi sa part de Timmensc influence exercée par Rossini; mais il ne l'a subie qu'avec réserve et en la subordonnant presque toujours aux convenances de son propre talent.
Ses ouvrages sont une suite continuelle de ce qu'on appelle en musique des molifs, et il a su les varier avec une fécondité merveilleuse.
« Tout le secret de son talent, dit Iccritiquc déjà cilc, est dans ces motifs qu'il trouve à tout propos si heureusement et sans que la source en soit jamais tarie. Par motif, j'enlemls celle petite phrase leste, aimable, ingénieuse, qu'on reticnl sans peine, et qui, depuis la licrgèrc cliâlclaine jusqu'au Lac (les Fées, se reproduit sans cesse, changeant d'air et de ton selon les exigences du goût dominant. Le motif, c'est le .sang, la vie et lame de sa musique ; elle n'existe qu'à la condition qu'il y circule : il va de la voix à l'orchestre, et de l'orchestre à la voix. Avec lui les choses ne se combinent point pour une œuvre; son inspiration s'épar|iille au hasard; toute idée est motif, et les artilices de l'instrumentation, dont il dispose avec tant de linesseel d'esprit, ne lui servent guère qu'après coup et lorsqu'il sent le besoin de donner à ses idées cette lilialioti naUirelle qui leur manque. Les grandes lignes loiil delaul, mais les détails curieux abondent, et vous avez devant vous une jolie mo- .saïque faite avec toutes sortes de petits morceaux d'or cl de fragments de pierres précieuses. On dit que .M. Awber s'inspire en général forl peu de ses sujets. Ses nioiil's lui viennent la |ilupart(lu temps sans qu'il y pense, lor^qu'il se promène à cheval au bois. 11 rentre chez lui, les note sur un bout de papier, et tout cela Irouvc sa place un jour dans quelque parlition. Oui saurait dire combien il a produit de ces phrases que tout le monde apprend et qu'on chante partout? A coup sûr, M. Auber a tout autant inventé de petits motifs que Rossini de grandes mélo Jies. Entre ces deux maîtres il n'y a pas, je le sais, de comparaison sérieuse possible : l'un chante et l'autre fredonne. .Mais n'importe, leur fécondité les rapproche; le talent, dans sa sphère, est aussi prodigue de ses richesses que le génie peut l'ëlre dans la sienne de ses glorieux trésors. C'est là ce qui constitue l'originalité de ^I. Auber, et fait, qu'on me passe le mol, son caractère nalional. Le motif qu'il afreclionne tant et dont il abuse parfois, qu'est-ce donc sinon cette poinledespril dont on relève toute chose en France, sinon le irail du dialogue de Beaumarchais? »
Dans le genre sérieux et élevé, M. Auber n'a guère cqmposé qu'un opéra qui ait complètement réussi, la Muette. Cet ouvrage renferme d'admirables morceaux; mais on y sent parfois une sorle de fatigue, comme si le compositeur, habitué à chercher ses inspirations dans une région moins haute, avait besoin de songer fréquemment à la nécessité de se bien tenir, pour ne pas se laisser choir, lui et sa mu.se, dans un prosaïsme Irop familier. Le véritable terr.iin de ce spirituel compositeur est l'opéra-comique; c'est là qu'il brille, c'est là qu'il se meut sans efforts, c'est là qu'il d(i)loie tontes les richesses de son imnginalion Si son organisation un peu indolente lui avait permis de braver les diflicullés du travail, peut-être aurait-il donné des frères aux quelques morceaux de haut style qui embellissent la Muette; mais il semble que, pour écrire celte partition, il soit sorti de ses habitudes, el peut-être après tout vaut-il mieux qu'il ait docilement suivi le penchant de sa nature, qui le portait à être le Rossini de la musique légère, de la musique de mouvement.
Tandis qu(î l'illustre Italien défraye depuis Irchlc ans l'Europe d'airs, de cavalincs, de duos, de trios, M. Auber la fournil, de son côlé, d'airs légers, de rondos et de motifs d'airs de danse. Si \\m peut reprocher à son talent de innnquer de force, de passion, de ne [las toujours olVrir des idées parfaitement liées et en harmonie avec les situations, en revanche on n'en saurait trouver aucun qui brille davantage |)ar le charme des détails et la picpianle originalité du sl\ le, aucini qui Soit plus populaire, non seulement en Erance, mais dans les régions mêmes d'où nous vient cette musique compliquée, savante, un peu fatigante, que tant de gens parmi nous se battent les lianes pour imiter ou pour com|treiulre. Tandis qu'a Paris nous copions maladroitement et avec etVort les Allemands, à Vienne, à Berlin, à Munich, à Dresde même, on ap()laudit, on chante ave-, passion la Muette, Fra Diavolo, le Domino noir, etc. M. Scribe et M. Auber sont vraiment les deux célébrités qui méritent le jjIus aujourd'hui l'epilhcte d'européennes ; or, il n'est pas donné à tout le monde (!e plaire au public pendant trente ans de suite. C'est la un fait accompli auquel doit nécessairement se soumettre un biographe d'illuslralions cimtemporaines,
M. Auber est né en Normandie, comme Boïeldieu; cependant il n'est pas d'origine normande. Son père clait un riche marchand d'estampes de
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Paris, cl c'est pendant un voyage de ses parents à Caen que naquit, dans cette dernière ville, le 29 janvier 1784, le célèbre compositeur, baptisé des noms de Daniel François Espril, et que l'on pourrait appeler le bien nommé, car il en eut toujours beaucoup, bien différent en cela de Gretry, qui se nommait Modeste et ne l'était pas du tout. Le père de iM. Auber, homme de sens et de goût, donna à ses trois fils une bonne éducation. Le futur compositeur se distingua surtout dans le dessin et la musique. Très-jeune encore, il jouait déjà avec beaucoup de facilité de la basse, du violon et du piano, qu'il étudia sous la direction de Ladurner. Sans avoir le sentiment de sa vocation artistique, sentiment qui ne lui est venu que très-tard, s'il lui est jamais venu (car on dit qu'il professe d'assez bonne foi pour son art et ses productions une parfaite indifférence), il commença par écrire pour son plaisir quelques romances qui curent un certain succès.
Destiné à gérer l'élablisscnient de son père, il fut envoyé à vingt ans à Londres pour y apprendre la pratique du commerce; il y composa nonchalamment des quatuors, et revint à Paris après la rupture de la paix d'Amiens, aussi peu soucieux de ses affaires de commerce que de ses quatuors.
11 était alors fort lié, dit M. Félis dans sa Biographie des Musiciens, avec le célèbre viulomellislc Lamarre, qui jouait de la basse avec un slyle tout particulier, mais qui n'avait pas dans la tète une idée mélodique. A sa prière, le jeune Auber écrivit tous les concertos de basse qui ont paru sous le nom de ce virtuose, et même d'autres qui sont restés en manuscrit; le public croyait ces concertos de Lamarre, mais les artistes savaient qu'ils étaient d'Auber; ils tirent sensation dans le monde; le compositeur anonyme écrivit aussi à la même époque un concerto de violon qui fut exécuté au conservatoire par M. Mazas avec un brillant succès. Les amis de M. Auber le poussèrent alors à travailler pour le théâtre, son père même l'y encouragea, contre l'usage des pères marchands, et pour son coup d'essai, il s'amusa à remettre en musique l'ancien opéra comique de Julie, avec accom|)agnement de deux violons, deux altos, violoncelle et contre-basse; cet ou\ragi', qui renfermait plusieurs morceaux charmanls, fut représenté sur un théâtre de société, et parfaitement accueilli, bientôt a[très, il écrivit, pour le |)elit théâtre de M. de Caraman, prince de Chimay, un autre opéra inédit, avec orchestre com-
plet, dont il a tiré plus lard des morceaux pour ses autres ouvrages. Cependant, malgré ses succès dans un monde d'artistes et d'amateurs, M. Auber, sentant que ses études musicales étaient incomplètes, se livra à des travaux sérieux sous la direcrection de Cherubini. A la suite de ces études, il écrivit une messe à quatre voix, dont il a extrait la prière de son opéra de la Muette.
Enfin, en 1813, il se hasarda à débuter au théâtre par un opéra en un acte, paroles de Bouilly, intitulé le Séjour militaire, qui fut représenté à Feydeau et n'eut qu'un médiocre succès.
Peu encouragé par ce début, M. Auber refusa pendant plusieurs années de tenter un nouvel essai. Jouissant alors d'une assez belle fortune, il semblait avoir renoncé à la carrière des arts, lorsque son père mourut, après avoir perdu en spéculations toute sa fortune, et son fils fut obligé de chercher des ressources dans ce qui n'avait été jusque là qu'un délassement pour lui. Cependant ce ne fut pas sans une grande défiance de luimême qu'il se décida à courir encore une fuis les chances du théâtre. Il se contenta d'abord de donner des leçons de piano; puis enfin, encouragé par le suffrage de ses amis, il fil jouer à Feydeau un opérette en un acte, avec Planard, intitulé le Testament et les billets doux. Ce second ouvrage fut aussi malheureux que le premier, et déjà l'on commençait à désespérer de lui, lorsqu'il se releva par la Bergère châtelaine, opéra en trois actes, paroles de Planard, joué à Feydeau avec le plus brillant succès. Des idées originales, des mélodies heureuses, une instrumentation élégante, des intentions dramatiques, une heureuse innovation dans le style, jusque là un peu vulgaire, des opéras-con:iques, donnèrent une grande vogue à cet ouvrage, qui fut le premier fondement de la réputation de M. Auber; elle fut bientôt confirmée et agrandie par un nouvel opéra, Emma, ou la Promesse imprudente, iouc en 1821.
Jusque-là iM. Auber s'était inspiré de Giélry, de Dalajracetde Monsigny,en rajeunissant leur manière un peu vieillie [)ar un heureux emploi des formes modernes; mais vers cette époque commença en France le grand succès de Rossini, e(, malgré l'originalité do son talent, M. Auber i:c lais-a pas que de subir un peu riniluence du mai- Ire de Pesaro, quoiqu'il lendit naturellement à a(la[iler ce nouveau st\le aux convenances françaises. Les admiiateurs de sa première manière blâmèicnl, dans les ouvrages qu'il composa durant
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celle période, l'emploi trop fréqucnl d'orncnicrUs et de traits qui n'étaient pas toujours en rapport avec la position et le caractère des personnages. L'opéra en trois actes intitulé Leiccstcr, et rcjircsentéen IS'-IÛ, fut le point de départ de cette modification, et en même temps le premier résultat de sa collaboration avec M. Scribe, qui devait être si fructueuse. Cet opéra, malgré ses grandes beautés de détail et son succès, fut jugé un peu trop empreint du goùlrossinkn. « On y reconnaît, disait un journal du temps, deux ou trois manières différentes. Le premier acte étale un luxe musical assez stérile, [tarée que tout y est doiuié aux agréments du chant, sans qu'il s'y trouve aucun motif d'une véritable originalité. Dans le premier duo particulièrement les voix prennent d'une manière trop peu naturcllo la place des insirunienis. Le second acte est Ir.iilé d'une manière plus reniarqu^iblc, et le finale est bien coupé; on dislingue surtout un quinlcllo très-bien fait. Le duo entre Elisabeth cl Leiccster est très beau d'énergie et de franchise. »
En |)arlant de l'opéra qui suivit celui-ci, /a iN'ciV/c, ou le Nouvel Eyinltard, composé également en collaboration avec .M. Scribe, et re()réserilé en 1823, le même journal disait, à propos de celle lutte de M. .'Vuber avec lui-même ; « Le compositeur a montre qu'il était lui quatid il voulait, et llussini quand il cherche à êlre autre que lui-même. »
Dans la même année, M. Aubcr se laissa alTubler. conjointement avec Ilérold, d'un de ces sujets de circonstance qui portent rarement bonheur au talent d'mi artiste; sur un libretlo, fruit des elTorls réunis de MM. Empis et Mennechel, et intitulé y'cnilôme en Espayue, par allusion à re\|)édi(ion du duc d'Angouiêine, les deux compositeurs brodèrent une partition où l'on remarqua des ciiu|ilels fort sonores sur le(lra[)cau blanc, le Béarnais, etc., mais dont la valeur musicale était assez médiocre. Les quatre auteurs curent l'avantage d'êlrc com- [ilimcnlés par le roi.
L'ojtera de Léocadie, représenté en 1824, eut un succès de meilleur aloi; l'auteur du libretto, RL Scribe, el le compositeur ne s'étaient jamais mieux entendus, et il en résulta une partition remarquablement apjiropriée à tous les besoins delà scène, et qui reçut du public un excellent accueil. En 1821), M. Aubor fut nommé avec Piicinni chevalier de la légion d'honneur. Le Maçon et Fiorelki, qui suivirent, n'eurent pas un moindre succès.
Mais le chef-d'œuvre de M. Auber fut sa partition de la Miiellc, ouvrage en cinq actes, conqtosé sur un livret de MM. Scribe et Germain Delavigne, et représenté en 1828 à l'Opéra avec un immense succès. Ce succès fît le tour de l'Europe. Tout le monde coimait ce bel ouvrage, où M. Auber a su être élevé, passiormé, énergiqu(% autant que personne et sans copier personne. Tout le monde sait que c'est sous l'impression du beau chant de la Mucllc : Amour sacré de la patrie! du jeu cl de la voix entraînante de Nourrit, que, le 2i5 août 1830, les Bruxellois coururent aux armes et commencèrent leur révolution.
En 1829, parut h Feydeau l'opéra de la Fiancée, dans lequel on remarqua une grande richesse d'instrumentation, une ouverture brillante, une foule de charmants passages, un joli duo avec fifre et tambour, les couplets et le chœur de la patrouille, un air tyrolien, un lerzetlo spirituel et original, toute la scène du bal, et une foule de charmants passages.
Apns la roiirésenlalion de la Fiancée, en 1829, M. Auber fui nomme membre de riiislilul, seclion des beaux-arts, en remplacement de Gossec.
En 1830, il donna à Feydeau Fra Diavolo ou l'Auherge de Tcrracine, un de ses meilleurs opérascomicpies. Tout le monde se souvient de l'ouverture, si brillante en marche militaire, des couplets de l'Anglais, si grolesquemenl arrangés, de la barcarolleetdu finale du premier acte, de l'air de Zerliiic au deuxième acte, du trio, du grand quinlellc à mi-voix au troisième acte, de la chanson de Diavolo : ]'o>/ez sur celle roche, si dranialitpie de modulations, quoique écrite d'un bout à l'autre sur la même basse, du chœur des villageois, de la prière à la madone.
De 18Ô0 à 18.3i>, M. Auber donna successivement il l'Opéra le Dieu el la Uayadirc, opéra ballet, (pii firent valoir les talents réunis de M"" Taglioni, de M"« Damoreau cl de Nourrit; il renferme de jolis détails, mais la musique en est plus agréable qu'originale; le Phillre, jolie bagatelle où M. Auber s'est amusé à déployer tout ce que son lalenl renferme d'ironie spirituelle et gracieuse : qui ne se souvient du rôle plaisant cl des burlesques couplets de Fontanarosc? le Serment, prodm li(m faible d'une plume un peu trop hàlive, où la musique est inférieure aux situations; et enfin le grand opéra de Gustave III, où ce défaut est encore plus saillant. Malgré le mérite inionleslable du troisième acte cl des airs de danse du bal masqué, on
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a reproché à cet ouvrage une faiblesse d'ensemble d'aulanl plus choquanle que le sujet par lui-même est fort émouvant et oflVait une large carrière au développement des qualilés dramatiques d'un compositeur.
A dater de ce dernier ouvrage, M. Auber revint à son théâtre favori, l'Opéra-Comique, pour ne le plus quitter. De(>uis IS-IS il a donné successivement à Feydcau : Lcslocq (trois actes), le Cheval de Bronze (trois actes), Âctéon (un acte), les Chaperons blancs (trois actes), V Ambassadrice (trois actes), le Domino noir (trois actes), le Lac des Fées- (trois acle^), ZaneKa (trois actes), les Diamants de la Couronne (trois actes), le Duc d'Olonne (trois ac'es), la Pari du Diable (trois actes), et enfin la Sirène, représentée en 1841, et qui clôt jusqu'ici la série des œuvres nées de l'association féconde de MM. Scribe et Auber. Ces diverses partitions, écrites avec une rapidité dont on peut juger par leur nombre, sont d'un mérite inégal; mais les plus faibles se sauvent toujours par des détails charmants, par quelques-uns de ces airs pétillants d'esprit et de grâce, quelques-uns de ces motifs heureux que M. Auber ne se lasse jamais d'inventer, de varier, d'orner avec une flexibilité merveilleuse et une fécondité inépuisable. Ses ouvrages les plus médiocres, les plus indolemment pensés, les plus négligemment écrits, renferment toujours quelque petite perle qui les classe à part et les garantit d'un échec.
Il est certain toutefois qu'il met trop souvent dans ses compositions une différence blâmable. « M. Auber, dit M.Fétis, a souvent avoué à ses amis qu'il n'aime pas l'art auquel il doit tout, et que la raison seule triomphe de ses dégoûts lorsqu'il écrit. Cela est d'autant plus fâcheux que son talent est des plus distingués, et qu'avec un peu plus d'amour pour la musique et un peu plus de travail, il eût pu prendre rang parmi les plus grands compositeurs. »
<( Pour céder, dit un autre critique, à je ne sais quel besoin de produire qui le travaille sans relâche, il arrive la plupart du temps à M. Auber de donner cours à tout ce qui se présente, et de forcer ses idées à venir avant leur terme; alors sa musique, d'ordinaire si vive, si ingénieuse, perd sa grâce et «a fraîcheur, et la clarté qui lui reste ne sert plus qu'à faire voir la nudité du fond. A tout prendre, ajoute le critique, j'aime mieux la nudité franche et simple de M. Auber que la stérilité prétentieuse et entortillée des cerveaux profonds; avec
lui du moins je n'ai pas besoin de suer sang et eau pour savoir qu'il n'a rien à me dire; d'autant plus que le cas est assez rare. Il en est de certaines imaginations heureuses comme des mines de diamants des contes orientaux : on a beau prendreau hasard, on trouve toujours quelque chose qui rayonne.
« Nous disions, ajoute le même critique, que iM. Auber n'imite pas les Allemands, et certes il n'a guère de mérite à le faire : il ne les comprend pas. 31. Auber ne se sent pour celte musique ni enthousiasme ni dédain; il aime mieux n'en pas parler. L'auteur de la Muctie est un jicu, à l'égard de Beethoven et de Weber, comme ces esprits faibles qui ne veulent ni croire ni douter, et qui trouvent plus simple de ne pas avoir d'opinion sur certaines choses que de s'en faire une qui pourrait dans la suite contrarier leurs goûts et leurs préililections. Pour les Italiens, c'est différent : M. Auber a pu aller vers eux tout en restant fidèle à ses habitudes superficielles... Du reste, M. Auber n'imite guère l'école italienne que dans des cavalincs qui ressemblent à toutes les cavatines de Bellini et de Donizetti, avec celte différence pourtant qu'elles ont moins d'ampleur mélodieuse et vocale, et plus de soin et de recherche dans l'instrumentation... Les scènes de folie surtout conviennent à M. Auber. Là, son personnage se retrouve tout entier : les idées d'amour, de mélancolie, de désespoir, qui lui passent par le cerveau dans son délire, conviennent à merveille à tous ces gracieux motifs, venus comme elles sans succession. Il faut dire aussi que M. Auber a des secrets inouïs pour trouver entre les phrases qu'il invente les rapports par où elles peuvent se joindre et se grouper, et qu'à force de ménager avec art les transitions il finit toujours par donner quelque semblant d'harmonie et de spontanéité à cette sorte de composition ultérieure. »
C'est en attachant ainsi les uns aux autres des fragments de motifs qu'il a fait la scène de Mazaniello, au cinquième acte de la Muclle, et d'Albert, au quatrième du Lac des Fées, c'est-à-dire deux chefs-d'œuvre de mélodie et d'expression dramatique. Donizetti a suivi cette méthode dans la belle scène d'Anna Bolena; d'après ce'a, on \oit qu'il a rendu aux Italiens ce qu'il a pu leur emprunter; l'auteur de la Muelle est quille avec eux.
Kn général, M. Auber ne semble pas traiter les caractères avec une grande importance, et ne pense guère à donner à chacun de sos persoiniages une individualité prononcée et bien distincte; ce-
pcnda/il on peut dire qu'il a fait ch et là, sans doute par hasard, des rencontres charmantes : ainsi Fenella, dans la Mucllc. N'aimez-voiis pas celle pauvre jeune fdle dont un motif exprime chaque sensation, et que la mélodie accompagne partout, dans i ses infortunes et ses misères? M. Auber aime la \ danse avec prédileclion ; il n'arrive à l'Opéra qu'au moment où les Elssler entrent en scène, se relire à la dernière mesure de leur pas, et on lui a vingt fois entendu dire qu'il voulait finir sa carrière musicale par un ba!lol. 11 est à souhaiter que M. Auber diffère encore longtemps; mais, si jamais son vœu se réalise, nous aurons à cou[) sûr le chef-d'œuvre i du genre, 11 y a, en effet, dans la musique de ballet, des nuances délicates cl fugitives qui , dans un opéra, passent inaperçues, cl que cet auteur excelle à rendre; les créations de Fcnella, dans la Mucllc, de Zoloé, dans h Dieu cl la liayadite, en lémoigncnt assez.
On assure que M. Auber, qui ne manqua jamais une représentation de Taglioni ou d'EIssIer, ne se donne que bien rarement la peine déjuger par luimême de l'effet produit par ses ouvrages; on va même jusqu'à dire qu'il n'a jamais assisté à une représentation publique de la Mucllc; mais c'est sans doute une prelenlion analogue à celle de U(»ssiiii, qui prélcnd abhorrer la musique et ne permet l'introduction d'un piano chez lui qu'à la condition qu'on n'y louchera jamais en sa présence.
Ouoi qu'il en soit, la Musc s'est montrée de bonne composition avec M. Auber comme avec Rossini : en échange de leurs dédains elle leur a donné à tous deux la célcbrilc, les honneurs, les plaisirs qui l'accompagnent cl l'argent qui ne gale rien. Aussi éconoinc el aussi rangé que son librettiste M. Scribe, M. Auber a trouvé comme lui le secret d'amasser de gros capitaux en se livrant, avec la modération d'un épicurien sensé, à toutes les jouissances de la vie.
En février 1812. le vieux Cherubini, quelque temps avant de mourir, doiuia sa démission de directeur du Conservatoire de Musique, après quarante huit ans de service, et M. Auber fut appelé à le remplacer dans ce poste ambitionné el éminent.
Sa gestion a été signalée jusqu'ici par quelques améliorations de détail qui ont été généralement approuvées. Ainsi il a donné plus de solennité aux exercices des élèves en leur faisant jouer des opéras entiers sur le théâtre de l'élablissemenl, et
récemment il a joint à celle mesure une aulre innovation non moins utile et non moins judicieuse, qui consiste à faire monter sur le théâtre du Conservatoire les partitions des premiers prix de Rome qui, au retour d'Italie, ont tant de peine à obtenir un début, soit à l'Opéra, soit à l'Opéra- Comique.
Ces améliorations sont inconteslablemcnl trèslouables; mais puisque M. Auber est en train de réformer et diimover, que n'essaye-t-il de réformer un peu plus profondement, cl en portant son allenlion sur un aulre point qui en vaut bien au.'si la peine?
Nous vivons dans un temps où l'arlislc n'est plus un paria mâle ou femelle, exclusivement chargé d'amuser la société, qui le tient à dislance; nous vivons dans un lenqis où le monde commence à ne plus demander compte à un acteur ou à une actrice de sa profession, mais bien de son éducation, de sa tenue, de son caractère el de sa moralité, pour savoir s'il doit, oui ou non, l'admettre dans son sein. Celle manière de voir est beaucoup plus judicieuse que l'ancienne; mais jusqu'ici elle a eu, a peu d'exceptions près, le même résultat ; c'esl-à-dire que l'exclusion, qui portait jadis sur la profession, purte aujourd'hui sur ses consécpicnces, c'est-a-dire sur une tenue generalemenl ignoble el sur des mœurs généralement corrompues. Ces conséquences sont-elles donc indispensablemenl lices à la |)riifession, et l'innuoralité la plus effrontée csl-cllc donc à toujours l'apanage obligé des persoiuies qui se livrent à la carrière Ihéàlrale? Nous ne le pensons pas; il semble au contraire que nonseulement la position sociale de ces personnes gagnerait à ce qu'il en fiil autrement, mais encore que leur talent n'y perdrait rien, car nous ne saurions croire qu'un genre de vie cynicpic soit un moyen heureux d'acquérir le sens des idées cl des situations dramatiques dont se nourrit le théâtre; nous pensons au contraire que c'est là la principale cause qui fait que la très-grande majorité de nos artistes est si vulgaire, si misérable dans l'expression des scnliinents élevés ou passionnés.
Or, serait-il absolument impossible qu'il en fût autrement? Nous ne le pensons pas davantage. 11 nous semble que si le (ionscrvatoire, par exemple, cette grande pépinière qui fournit non seulement Paris, mais la France cl l'Europe, de chanteurs et de cantatrices, d'acteurs el d'aclrices, au lieu d'être ce qu'il est aujourd'hui, c'est-à-dire un mauvais lieu où les familles pauvres mais honnêtes repu-
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gnent avec raison à envoyer leurs cnfant!«, élait une maison sévèrement tenue sous le rapport des mœurs, interdite aux vagabonds et aux filles entretenues ', et où l'on n'admit les postulants qu'à certaines conditions de moralité assez faciles à constater; il nous semble que si, au lieu d'offrir le spectacle évident, pour quiconque y a pénétré, d'un foyer de dépravation, où l'obscénité des propos le dispute à l'effronterie de la tenue, le Conservatoire présentait l'aspect d'une maison honnête, où la décence du maintien et du langage serait non moins exigée, non moins honorée que le travail et le talent; il nous semble que, si les professeurs, comme cela n'est que trop vrai pour quelques-uns, au lieu de faire de leurs classes une espèce de harem a leur usage, dont ils travaillent eux-mêmes à bannir toute pudeur par la détestable influence de leurs manières et de leur langage, donnaient les premiers l'exemple du sentiment et du respect des convenances; il nous semble enfin que, si les faveurs, les soins, au lieu d'être trop souvent le prix de capitulation honteuses entre le professeur et l'élève, étaient strictement réservés au talent accompagné de l'honnêteté, le Conservatoire, au lieu de lancer chaque année sur tous les théâtres de France une certaine quantité d'individus des deux sexes aussi grossiers que dépravés, pourrait, au contraire, exercer une influence très-heureuse, et, à la longue, très-puis-
sante sur le mérile, la vie et la classification sociale des artistes dramatiques.
Ce n'est pas que M. Auber soit resté complètement indifférent à ce côté de la question : on nous assure qu'il a fait en ce genre quelques améliorations; par exemple, dans les classes de chant , les hommes ne sont plus, nous at-on dit, réunis aux femmes , les uns et les autres prennent leurs leçons séparément. Dans les classes d'ensemble, où la réunion existe nécessairement, la surveillance est, dit-on , un peu plus sévère. Mais combien de réformes resteraient à effectuer, et dans les conditions d'admission à l'externat, et dans la surveillance générale de l'établissement, et dans la tenue des élèves et des professeurs eux-mêmes! Les réformes qui ne porteraient d'ailleurs que sur les apparences, bien qu'utiles encore, seraient cependant impuissantes et risqueraient de n'engendrer que l'hypocrisie. A la vérité ce serait toujours quelque chose, car mieux vaut encore, à notre avis, l'hypocrisie que l'effronterie ; car l'hypocrisie de l'honnêteté, à force de l'imiter, finit quelquefois par la prendre au sérieux. 3Iais il faudrait de plus que l'esprit du lieu changeât en même temps que son extérieur. A la vérité tout cela est difficile, mais cela n'est pas, ce nous semble, impossible, et l'importance du résultat vaudrait peut-être la peine qu'on fit quelques efforts pour l'obtenir.
' Il va sans dire qu'il ne s'agit point ici des places niés, mais bien de celle massed'externes des deux sexes,
d'internes, exclusivement réservées aux liomraes, qui, | ramassés de parlout, et qui se dislinffnent en gém rai
d'ailleurs, ne sont qu'au nombre de douze, et ne s'ac- | par un cynisme effrayant,
cordent d'ordinaire qu'à des inriividus un peu mieux |
r.(i> ri;\;pi;«\iNs ii.i.rsTnF.?. r. ii
iH. vÊolcttis.
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Les évcncmcnls accomplis l'an dernier ;i Atliènes ont rappelé l'atlenlion de l'Europe sur une nation Irop oubliée depuis qu'elle a reconquis, l'cpée à la main, un commenccinenl d'exislencc 1/avenir de la Grèce est cependant une des questions les ])lus importantes de la politique moderne, i/.igravitc de cette question n'est pas assez généralement sentie en France. Nous avons pour la pairie d'Homère, de Platon . de Phidias, des sympatlii(S poétiques, philosophiques ou artistiques très vives et à coup sur très-bien fondées; mais la masse du public ne comprend pas sutTisamment quel grand intérêt de politique européenne, et surtout de [)olitiqiie française, se lie à la destinée, à rallérmisscment, au développement de ce petit royaume récemment fondé avec quelques lambeaux de la Grèce antique arrachés aux mains déf.iillantes des successeurs de Mahomet II. Il est donc utile, je crois même indispensable, pour la clarté de cette notice, de commencer par dire un mot des intérêts engagés dans la question grecque, avant de parler de l'homme qui est aujourd'hui, en Grèce, le représentant le plus illustre et le plus populaire d'une noble idée: l'anVanchissement, la régénération, la nationalisation de toute la race hellénique.
Personne n'ignore que l'affaire d'Orient est aujourd'hui la grande affaire qui tient le monde en éveil ; personne n'ignore qu'il se prépare depuis longues armées là- bas un i)rocès capital qui se videra quelque jour à coups de protocoles ou à coups de canon.
Nous avons déjà exposé ailleurs ■ les symptômes de mort et les chances de vi'alito que présente l'empiie ultomnn; il est jiossib'e (]ue cel empire se maintienne dans sa caducité pins Umglemps qu'on ne pense généralement, à cause des difficultés qu'entrainenit sa destruction. Mais enlin nous croyons que la suecession des lilsd'Othman ne peut manquer de s'ouvrir tôt ou tard, au moins pour ce qui leur reste de |)ossessi()ns en Europe, c'est-à-dire pour Constantinople, la Thrace, la Bulgarie, la Valachie, la Mokknie, la Servie, la Bosnie, la Macéd ine, l'Allianie, la Thessalie, l'Épire, ftn)- \inees dont une partie est déjà à peu près alTraiicliie de lait, sans parler de la (jrece actuelle aujourd'hui complètement sé[iarce de fait et de droit. Le jour où cette ombre de souveraineté musulmane disparaîtra tout à fait de la carte d'Europe, il n'y a guère que trois solutions qui s'offrent comme possibles dans l'avenir : ou bien la Russie parviendra à s'entendre avec l'Angleterre et à s'emparer avec son concours de cette riche proie, en donnant à sa rivale la Syrie cl l'Egypte comme équivalent : les possessions musulmanes se borneraient alors à l'Asie Mineure jus(pi'au mont Taurus; ou bien l'accord sera impossible; les autres puissances seront admises au partage de l'empire ottoman tout entier, et l'on essaiera du système que M. de Lamartine résume ainsi : « une part égale d'inlluence et de territoire attribuée en
' Voir la notice «ur Rescliid-Parlia.
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Orient aux quatre grandes puissances qui y ont droit el intérêt, la Russie, l'Autriche, la France et l'Angleterre. » M. de i>amarline exclut la Prusse, qui, bien que désintéressée territorialement, semble n'être pas tout à fait de son avis, car elle vient de fonder, de compte à demi avec l'Angleterre, un évêché protestant à Jérusalem.
Knfin, la troisième perspective qui se présente est celle d'une création indigène et chrétienne s'élevant sur les ruines de l'empire ottoman, pour absorber ou rallier les diverses nationalités qui ont survécu à la conquête des Osmanlis ; d'un peuple nouveau, ou plutôt d'un vieux peuplequi, subjugué par la barbarie sans être jamais anéanti par elle, expulsé de ses domaines sans y renoncer jamais, après avoir donné la civilisation à l'Occident, semble aujourd'hui renaître à la vie pour la recevoir à son tour et la ramener sur les bords qu'elle a désertés depuis des siècles.
En un mot, le problème qui s'agite en Orient ne peut guère se résoudre que de trois manières : 1° par l'accord de l'Angleterre et de la Russie, à l'exclusiim des autres puissances ou avec des compensations nécessairement insuffisantes; 2° par le système de jiarlage à quatre ou cinq de M. de Lamartine; 5° enfin par la reconstruction, à Coiitantinople, d'un empire grec appelé à grouper autour de lui toute la clirétienlé d'Orient. Dans la première hypothèse, il est évident que nonseulement c'en serait fait de l'équilibre européen, mais qu'avec la Russie joignant à l'empire du Nord la plus grande partie de l'empire d'Orient, réutu'ssanl à son énorme puissance continentale la puissance maritime que lui donneraient la belle ligne de ports militaires, les soixante à quatre-vingt mille matelots de la Turquie d'Europe et de la Grèce actuelle, nécessairement transfnrmée en province russe, si ce corps gigantesque ne se dissolvait pas par sa propre masse, nul ne peut dire ce que deviendraient devant lui et l'Autriche, et la Prusse, et la France, el l'Angleterre elle-même, el tous les grands principes de liberté civile, religieuse et politique, de dignité sociale et individuelle dont le wiii" siècle a inauguré le triomphe dans le monde. La noble cause de la liberté el de la civilisation se sauverait encore, nous l'espérons, mais h coup sûr elle courrait un immense péril. Je sais bien qu'il y a parmi nous de fortes têtes, des hommes de solution, comme dirait la GazcKc de France, que cette perspective n'effraie pas le moins du monde, et qui sont même tout prêts à
mettre le marché à la main à la Russie, h lui donner Constantinopie, la clef du monde, la Turquie d'Europe et la Grèce, c'est-à-dire vingt-cinq mille lieues carrées de territoire, pouvant nourrir un jour quarante millions d'hommes ignorants, fanatiques et belliqueux, offrant pour l'offensive et la défensive des ressources énormes et de tous genres, le tout à la condition qu'on leur donnera la ligne du Rhin; c'est-à-dire qu'ils accordent une massue en échange d'une verge : voilà une belle compensation !
Si l'on passe à la seconde hypothèse, on n'est pas moins effrayé des conséquences que pourrait engendrer un partage à quatre ou à cinq. Ce système ne serail-il pas un germe de guerres éternelles? Ne produirait-il pas, comme le dit un savant philhellène ■, la répétition, sur une plus grande échelle, des scènes qui afiligèrent le monde chrétien lorsqu'après la prise de Constantinopie par les Latins ces peuples se partagèrent les lambeaux de l'empire grec? Il n'y aurait de change que le nom, et les Vénitiens, les Génois, les chevaliers de Saint Jean, les comtes et les ducs des Francs, seraient remplacés par les nations qui figurent actuellement sur la scène du monde.
Reste la troisième solution; elle n'est pas sans offrir des diiruidtés que nous indiquerons plus loin, mais elle serait à coup sur la |;lus juste, la plus belle, la plus chrétienne, la plus avantageuse au repos de l'Europe et à la sécurité de la France en particulier. Quoi de plus juste, en effet, si l'empire turc succombe, que de donner au peuple spolié l'héritage du peuple spoliateur? Quel plus beau spectacle pourrait s'offrir au monde que celui des descendants de Léonidas , de Miltiade, d'Achille, d'Alexandre, de Pyrrhus, de Scanderbeg, Spartiates, Athéniens, Thessaliens, Epirotes, Âîacédoniens, Albanais, gravissant en triomphe les collines de la Thrace, franchissant aux acclamations de l'Europe chrétienne la brèche de Alahoniet , et marchant vers l'église de Sainte- Sophie, tous unis sous le labarum (\c Constantin? (^uoi de plus avantageux pour l'Occident , lorsque sonnera la dernière heure du règne des Osmanlis en Europe, que de pouvoir trouver sous sa main, pour combler le vide laissé par un peuple mort , un peuple rajeuni et régénéré, trop faible pour être dangereux , et cependant déjà assez puissant par son union, son activité, son intelligence, l'inlluence des grands souvenirs de son histoire, el l'expérience acquise durant son dernier apprentis-
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sage du métier de iialioii, pour servir de hase el de centre a la reconstitution de l'Orieiil. el mainlonir, Sdus l'égide de l'iùirope, SDn indé()endance extérieure? La Russie elle-même, dont l'inlerèt vital est sans nul doute de voir le Bosphore libre, de n'èlre point enfermée dais la mer Noire, perdrait-elie donc beaucoup à échanger une possession aussi onéreuse qii'iniporlanle, qui la mettrait loi ou tard dans la mcessité de subjuguer le monde ou d'être vaincue par lui , contre le voisina^'C d'un peuple uni à elle par le lien, si puissant dans ces contrées, des crovanccs religieuses?
El l'Angleterre? L'empire grec reconstitué lui ferait craindre, à la vcrilé, une concurrence maritime et commerciale ; mais combien ce danger n'esl-il pas plus grand , plus terrible pour elle, avec la Russie maitnsse de Constantino[»le? Kt l'Autriche, qui depuis lanl d'aimées soutient contre la Russie, sur le Danube, une lutte d'inlluence acharnée, car il y va pour elle de la vie; l'Autriche, convenablement a;;randie de ce côté, ne préférerait-elle pas de beaucou|) le voisinage de la («rèce à celui de la Russie?
Oiiant à la France, elle n'a point dans cette question d'intérêt territorial, mais elle a un immense in'érêl politique à ce que l'équilibre euro[iéen ne soil point troublé de ce coté à son détriment, à ce qu'aucune puissance rivale ne trouve dans les ressources de ces vastes et riches pays les éléments d'inie prépondérance dangereuse pour son repos, sa libelle, gage du repos el de la liberté du monile, et qui tendrait à la faire dét hoir du rang qu'elle a conquis par qualtuze siccles de travaux, de combats el de gloire.
Dans cette situation, la France ne saurait rechercher avec trop de sollicitude tout ce qui peut lui olVrir l'espoir li'une solution indigène pour le grave problème de l'Orient. Dans l'état actuel des choses, surtout de[)uis que les calculs basés sur la puissance turco-égyp'.ienne, ont échoué, la France n'a aucun intérêt à presser la solution de ce problème; au contraire, il est important pour elle que l'empire turc vive assez pour que la solution ail le temps de mûrir; mais elle ne saurait suivre avec trop d'attention les mouvements des races diverses qui s'agitent sous le sceptre à demi brisé des Osmanlis pour se reconstituer en cor[)s de nation. Parmi ces populations, celle qui lui offre tout à la fois le plus de chances d'avenir, et le plus d'affinités morales, politiques et sociales, est sans con-
tredit la vieille race grecque, race illustre entre toutes, dont une portion, après avoir, à force de courage et de persévérance, reconquis sou rang parmi les peuples, travaille aujourd hui, au milieu de beaucoup d'obstacles el dans les étroites limites où l'Euroiie l'a provisoirement renfermée, à poser les bases d'une société régulière, policée, industrieuse et libre, qui deviendra [)eut être un jour une véritable France de rDiicnl.
11 est évident que si ce noyau de société prospère, si celle fraction de royaume parvient à acquérir assez de cohésion el de solidité pour pouvoir peser dans la balance quinid le moinent sera venu, la France, en mettant habilement a prolit les rimailles des autres puissances, devra ne reculer devant aucun eflorl, aucun sacrilice pour faire du royaume grec le priiici|)al hérilier de l'empire turc en Europe, et pour (pi'au moins cette vaste péninsule hellénique, fermée au nord par la ligne des Cdkans, qui s'étend du golfe de Rourgas, dans la mer Noire, aux bouches du Callaro dans la mer y\diialiqne, territoire où prédomine la race grecque, au lieu de devenir le lot de la Russii', retourne tout entier a ses légitimes propriétaires.
Alalheureusement le grand avenir qui semble réserve aux Grecs fait aussi tes embarras de leur état présent; il ne s'agit pas seulement pour eux de se défaire des mauvaises habitudes sociales qu'engendrent toujours des siècles d'esclavage el de longues années d'anarchie et de guerre; il i;e s'agit pas seulement pour eux de reconquérir successivement tous les attributs matériels et mnranx d'un peuide civilisé : (inances, marine, agriculture, industrie, commerce, instinct el amour de l'ordre comme garantie de la liberté, esprit de nationalité dans sa plus large acception; il leur faut encore, et ce n'est peut-être pas la leur moindre labeur, accomplir ce travail de régénération au milieu des obstacles que leur suscite I iulcrvention toujours active el souvent contraire des puissances européennes. Les rapports qui lient les destinées de ce pelil rovaume aux plus grands intérêts de l'Euiope onl fait de la Grèce un véritable champ de bataille diplomatique, où les cabinets prolecteurs ne cessent, depuis quatorze ans, de se contrecarrer, de se combattre pour établir leur prépondérance dans la direction des affaires du pa\s. Sous l'inlluence de ce conllil permanent, il s'est foru'.é en Grèce trois partis que l'on distingue communément sous le nom de parti russe ou
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napiate ', [)arli anglais et parti français. Toutelois, il esl imporîanl de ne pas se tromper sur le sens de celte classiticalion politique. Cela ne veut pas dire, comme clierchent à le t.. ire croire, depuis la révolution de septemlîre, quelques journaux allemands, qu'il y ait en Grèce des partis de l'elranger qui veulent donner leur pays, l'un à la Russie, l'autre à l'Angleterre, le troisième à la Fr.iuce : une telle idée serait une erreur grossière. Il faut, au contraire, rendre aux Grecs cette juslice que, si leur caractère politique n'a pas encore acquis toute la nsaturité suffisante, leur esprit national est du moins très prononce. Sur la queï.tion de nationalité proptemeul dite, il n'y a en Grèce qu'un seul et unanime parti : c'est le parti grec. Toute puissance qui démasquerait des intentions dominatrices verrait à linslant toutes les fractions politiques se r; unir contre elle. Ou'il y ait dans le p;irti russe ou anglais quelques |)eisonnages secondaires que Ion dit \eridus corps et âme à la Russie ou à l'Angleterre, cela esl vrai; mais ce bruit, fondé ou non, loin d'être pour ces hommes une cause d'influence, les expose au contraire à l'aversion et au mépris de leurs concitoyens. En somme, les Grecs n'aspirent presque tous qu'à une ( hose, à redevenir une grande et puissante nation. Seulement, comme ils se sentent ou troj) faibles encore, ou trop complètement eidacés dans le reseau des intérêts européens pour pouvoir obienir ce résultat par eux-mêm.es, ils se divisent sur la question de savoir de quel côte leur viendra l'appui le pius sur et le plus eflicace, et chaque parti suit avec plus ou moins de docililé les inspirations souvent contraires de celle des puissances protectrices sur laquelle il compte le plus.
D'après celte explication , le lecteur, n'ignorant pas les vues bien connues de la Russie sur la Turquie d'Europe, se demandera peut-être comment il se peut faire qu'il existe en Grèce un parti grec s'appuyant sur la Russie. Ce parti existe cepend.inl; on peut même affirmer que par le nombre il égale les deux autres, et son existence s'explique par l'habileté de la Russie à exploiter un moyen d'influence très-puissanl sur la portion la
' Ce mot firip/sle, a|)p!i((u(J d'abord an parli russe. par allusion ironiiiiie aux prédications d'une espèce de lou, nommé INapas, (jui pérorait dans les rues de INauplie en faveur du frère de Capo-d'lslria au moment où on le chassa de Gi'èce, a fini |tai' élre généralement adopté par le parti lui-méinf, comme n'inipli(iuanl pas aillant ridée, Irés-impopulaire en Grèce, comme je
moins éclairée de la nation grecque; on devine que je \eux parler de l'influence religieuse. On sait que le peu le grec professe la n;ême religion que le peuple russe; tous deux appartiennent, ainsi que la 1res grande majorité des chrétiens d'Orient, à l'Eglise qui se quaWllc d'Église orthodoxe, catholique et apostolique de l'Orient, par opposition à l'Église catholique et apostolique de l'Occident, el dont le chef nominal est le patriarche de Constanliiiople. Très-attache à son culte, imbu de répugnances très-vives contre le culte latin , régi en ce moment par un souverain qui appartient à une autre communion que la sienne, le peuple grec s'est habitue dès longlern[)S à considérer les empereurs de Russie comme ses protecteurs naturels, et la puissance dont ils disposent comme la meilleure sauvegarde de sa nationalité, qui, dans son esprit, ne se sépare janiais de sa religion. Ce lieu a part, il y a entre le caractère et les habitudes sociales des deux peuples des antipathies nombreuses qui rendraient le régime russe plus odieux peuè-êire eiicure au peuple grec que le joug ottoman ', et qui éclateraient certainement avec beaucoup d'ardeur, pour peu que le cabinet de Pétersbourg tendit ouvertement à changer son rôle de prolecteur en celui de dominateur. Mais dans l'élal des choses, le lien religieux conserve encore une assez grande force; el comme toute opinion populaire, juste ou fausse, trouve naturellement des chefs pour la diriger et la conduire , le parli russe compte dans son sein quelques hommes de talent, dont le plus distingué est le comte Metaxas, Grec des ilcs Ioniennes, issu d'une famille patiicienne de Céphalonie , qui se dislingua jadis dans la guerre de l'indépendance, en accourant un des premiers au cri de liberté parti du Péloponèse. M. Metaxas, soit qu'il voie la grandeur future de la Grèce dans son union avec la Russie, suit qu'il cousidire sa pa rie comme trop faible pour pouvoir se dérober à l'influence absorbante de sa redoutable protectrice, passe pour recevoir les inspirations du cabinet de Petersbourg.
C'est en sai»puyant ainsi sur les sympathies religieuses, les espérances ou les craintes qu'il
le dis [)Ius loin , d'un asservissement à l'élranger. " Ceci a été suial)ondan)ment prouvé lorsque le président Capo-d'lslria essaya <raitpli(|iier quelques idées russes, en matière d'administration et de pouvoir, au jîouvcrncmcnt d'un peuple dont les habitudes municipales et républicaines se sont maintenues même sous les Turcs.
inspire en Grèce, que ce cabinet, après avoir jadis Iravailié lui-même à insurger le pays, pour s'en servir comme d'un inslriimenl do guerre contre l'empire ottoman, travaille aujourd'liui par tous les moyens à briser l'instrument, devenu incommode et dangereux pour ses projets ultérieurs. Une Grèce insurgée convenait à sa politique; cette politique se fût encore accommodée d'une Grèce réduite aux mesquines [)roportions d'un liospodarat régi par des agents russes; mais une Grèce affermie et régénérée, une Grèce aspirant à vivre de la vie (les peu[)les indcpcndnnls, et à rccuuvrcr un jour riiérilage entier de ses pères, voilà ce qui ne lail pas le compte de la Russie, voilà ce qu'elle entrave de toutes ses forces, en travaillant sourdement, sous couleur d'intérêt et de protection, à exciter, à envenimer les préjugés, les jalousies, les haines, à rccbaulTer les ferments de désordre et d'anarchie que le nouvel Klal renferme encore dans son sein. Nous verrons ailleurs comment la révolution de septembre, préparée, fomentée par elle dans un but de désorganisation , s'est trouvée | mériter son courroux pour avoir, par suite du bon sens des Grecs et de la prudence du roi Othon , produit un résultat diamétralement contraire à celui qu'elle attendait.
Disons maintenant un mot du parti anglais. Il n'y a pas l'ombre d'une sympathie naturelle, historique, religieuse ou sociale, entre l'Angleterre et la Grèce. La Grèce ne peut oublier qu'entre tous les gouvernements européens le gouvernement anglais, après toutefois le cabinet autrichien, est celui qui s'est montré le plus hostile à sa ause, lorsqu'elle luttait pour son indépendance; elle ne peut oublier ni la vente infâme de Parga, ni les procédés insultants de sir Thomas Maitland; elle sait que l'Angleterre, maîtresse des îles Ioniennes, enVayce de la rivalité que pourrait lui susciter un jour une nouvellr puissance maritime et commerciale, a pendant longtemps fait tous ses efforts, soit pour établir sa propre do:tjination en
' An moment où ce pelil travail s'imprimait, il a paru, dans le dernic-r niiniOro de la Revue des Deux Mondes, un article Irès-délaillé et très-remarquable sur les affaires de la Grèce, par M. Duverfjier de Hauranne, avec lequel je suis heureux de m'élre rencontré sur plusieurs points. Toutefois, il est dit dans cet artick; que l'existence d'un parti anglais en Grèce est inexplicable. Si ce que je viens de dire plus haut est juste, il me'scmble que l'asseilion est un peu exagérée.'d'aulanl plus ((,ie M. Uuvcrgi<;r de Haurannc. tout en insistant
Grèce, soit pour maintenir celte contrée dans l'obéissTnce de h Turquie. Mais la Grèce sait aussi que, depuis que sn résurrection est un fait accompli, l'Angleterre a atceplé et soutenu ce fait comme une garantie de plus contre l'ambition russe ; que si elle ledoule l'agrandissement de la Grèce, elle redoute bien davantage encore celui de la Russie, et que par conséquent la prosjiérité du nouvel État est pour elle un mal moindre qui pourra servir un jour à la (iréserver d'un plus grand.
D'un autre côté, comme l'Angleterre a toujours su donner à l'Orient inie haute idée de sa puissance, comme chez elle l'oppusilion se contente d'adopter pour thème de discussion rinsulTisance des ministres, et se garde bien de prouver sans cesse au monde que l'Angleterre est descendue au dernier rang des nations, argument familier à l'opposition française quand elle parle de la France et qtii sert merveilleusement noire influence à l'étranger, il s'etisuit qu'il y a en Grèce un parti qui, considérant l'Angleterre comme l'arbitre ftitiir des destinées du pays, compte et s'appuie sur elle pir calcul plus que par goùl. A la tête de ce parti ligure le chef du dernier ministère, M. Maurocordatos, homme d'Etat eminent, qui joue depuis |)lus de vingt ans un lole fort inqiortanl dans les alTaires de la Grèce, et auquel je consiicrerai trèsprochainement une noiice particulière '.
Quant à la France, maigre les fautes de sa diplomatie en Orient et en Grèce, malgré le sjstème maladroit de dénigrement universel et absolu que les journaux de l'opposition française ont adopté à l'rgard de son gouvernement, c'est encore elle qui a le privilège déveiller en Grèce les sympathies les plus vives et les plus générales, en ce sens qu'elle trouve des adhérents dans toutes les classes de la société, de[uiis le vieux palikare, qui se souvient d'avoir combattu avec nos soldais, jusqu'à la femme élégante, éprise des modes, des goijts et de la langue de la France; depuis l'étudiant qui, en
sur la faiblesse de ce parti peu nombreux à la v<?rité, mais influent par l'activité et l'intelligence, exagère, d'un autre côté, un peu plus loin , l'importance d'un fait qui tendrait à prouver sa puissance, quand il |)arle de l'acte par lequel le conseil exécutif, en 1825, implora le proleciorat anglais. Cet acte rédigé par quelques hommes, dans un moment de désespoir et dans le plus grand secret, n'eut jamais que les proportions d'une intrigue ; aussitôt qu'il fut connu, il fut désavoué par la Grèce entière.
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venant chez nous chercher la science, s'est imprégné aussi de nos idées et de nos mœurs pour les Iransporler sur le sol hellénique, jusqu'à l'homme «l'État qui se souvient de (out ce que la France a déjà fait pour son pays, et qui, persuadé que, de toutes les puissances, c'est elle qui porte à la Grèce l'intérêt le plus sincère, par la raison qu'elle est elle-même la plus intéressée à ce que cette nation devierme une grande et puissuite nation, espère que, quand les temps seront accomplis, la France ne lui manquera pas.
C'est ce parti que l'on peut appeler plus spécialement le parti national, car il se recrute parmi tous les Grecs dont l'idée fixe est la réunion de toutes les parties de l'ancienne Grèce en une seule patrie; c'est ce parti que représente et dirige M. Coletlis, ex -ambassadeur du roi Othon en France, et chef du ministère actuel en Grèce.
Jean Colettis, un des derniers survivants des héros de la guerre de l'indépendance, est une véritable personnification de la Grèce actuelle; sa physionomie et son caractère offrent un mélange assez curieux des éléments divers qui la constituent. A la tournure guerrière, à l'abori rude et franc, à l'esprit poétique, voire même un peu hâbleur d'un palikare, il joint la réserve, la prudence, la finesse du diplomate. 11 ne se pose, comme l'a très bien remarqué un des pins spirituels écrivains de sa nation ', ni en Grec des temps antiques, ni en plagiaire absolu de l'Europe civilisée; c'est un vrai Grec des temps modernes, unissant à une intelligence très-vive et à des notions très-justes de l'Kurope, un goût prononcé pour les habitudes, les mœurs et le costume de sa patrie, auquel, par pirenthèse, il tient essentiellement autant par patriotisme que par calcul.
Je me suis oublié plus d'une fois à le contempler dans les salons de Paris, avec sa figure brune, accentuée, sillormée, son fez rouge légèrement incliné sur l'oreille, à l'albanaise, sa grosse moustache de klephte, son air tout à la fois belliqueux et tranquille, rusé et bon enfant, son cou nerveux et nu, se détachant en brun sur les broderies de sa veste bleue, son grand et vigoureux corsage, entouré de la fustanelle blanche aux mille plis, laquelle, par parenthèse, ne brillait pas toujours par l'entière blancheur, ce qui est encore un carac-
' M. Alex. Soiitzo, dans une série de portraits réccm ment publiés parle journal gicc l'Union.
' .(e lis dans Tarliclo de M. Duvergier de Hauranne
tère distinclif du palikare. Je trouvais dans toute sa personne un mélange d'intelligence et de simplicité, de calme et d ardeur, de vigueur et de bonté qui me sembl.iil en harnionie |)arfaite avec ce costume d'une élégance à la fois raffinée et sauvage. Mais, lorsqu'il arrivait par hasard à .M. Colettis de revêtir le misérable uniforme de la civilisation européenne, il perdait tout son charme; on eût dit un vieux sergent-major rendu à la vie civile et embarrassé dans son costume de pékin; c'était quelque chose d'aussi hétérogène que M. Jlaurocordatos abdiquant l'habit noir, qui accompagne si bien ses lunettes, pour revêtir la veste et la fustanelle.
Comme un très grand nombre des hommes distingués de la guerre de l'indépendance, Jean Colettis est né en dehors des limites assignées au royaume grec actuel ; c'est un des fils de cette belliqueuse province de l'Épire qui a fourni à la Grèce asservie ses plus vaillants défenseurs, depuis Scanderbeg jusqu'à Bolzaris. Il naquit en 1788, dans la petite ville de Syraco, près de Janina, d'une famille dépourvue d'illustration antérieure, mais jouissant toutefois d'une certaine considération dans le district '. Déjà le mouvement régénérateur qui devait affranchir la Grèce commençait à se manifester partout. Entre tous les sujets de l'empire turc, les Grecs se distinguaient par leur ardeur à acquérir la science et la richesse, ces deux instruments de la liberté moderne. En même temps qu'il se formait dans les îles de la Thrace, de la Macédoine et de l'Archipel, de puissantes associations commerciales, qui, substituant au trafic des côtes avec de petites barques, des spéculations étendues avec de forts et vastes navires, des écoles et des collèges, destinés à rappeler à la jeunesse les glorieux souvenirs de la vieille Ilellade, s'établissaient à Smyrne, à Chios, à Cydonie, à Janina. Le jeune Colettis, que la destinée ne semblait pas devoir appeler à la carrière des armes, après avoir fait, je crois, ses premières éludes à Janina, se rendit en Italie pour y étudier la médecine et revenir ensuite l'exercer dans son pays natal. A son retour, en 1813, il trouva l'Épire en proie à l'agitation, sous l'atroce tyrannie d'Ali-Tebelen, pacha de Janina : les sociétés révolutionnaires {hé(airics), fondées en 1797 par le poète ihessa-
que M. Colettis appartient à une famille distinguée de l'Kpirf ; d'après des •enseigncmenls que je crois exacts, j'incline à penser que c'est là une erreur.
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lien Rliigas, anéanlit'S plus lard, leiulaiciit à se reformer dans diverses provinces de la Grèce, et particulièrement en Épire , où les rapports , de jour en jour plus hostiles, du pacha avec la Porte donnaient aux Grecs de plus grandes espérances.
Le jeune Colcltis avait reçu de la nature une grande hahileté à manier les hommes, et surtout les hommes de guerre; ses fonctions le mettaient en rapport avec les rudes palikares du Pindc; il ne larda pas à acquérir sur eux une grande influence dont il usa pour les cnnMor dans Vhvlairic. Bientôt Ali-Pai'ha , soit qu'il vouliil se servir du jeune Grec comme un instrument, soit pour s'en faire un olage, l'appela auprès de lui cl l'attacha à son service comme médecin. Ces fonctions claient difficiles et périlleuses; l'aslurioux | aclia et les hélairisles se trom|)aieiit muluellcmenl; lanlôt Ali-Tebelen caressait les Grecs, afin de conquérir, avec leur appui, son indépendance; t;inlôl, rassuré du côté de Constanlinople, el lihre de s'abandonner à ses atroces penchants, il les lyrarmissait avec une incroyable forocilc, tandis que les hélairisles rentretenaicnt dans ses projets de rébellion avec l'espoir de le voir bientôt emporté p;ir l'orage qu'il aurait soulevé. Pendant plusieurs années, Coleltis travailla, en jouant sa tête, à exciter le pacha et à mettre en dcl'aut sa surveillance, en organisant la révolution dans le Pindc. C'est sans doute durant ces années que son caractère se forma avec ce mélange de sang- froid et de ruse par lequel ses compatriotes prét( ndcnl qu'il rappelle les Ulysse et les Palamède de l'antiquité.
De plus en plus inquiété par le divan et sommé de se rendre à Constanlinople, Ali-Pacha se décida à lever l'étendard de la révolte. Presque au même moment éclata sur un autre point de l'empire turc, à Jassy, en Moldavie, le premier mouvevement insurrectionnel des hélairisles grecs, dirigé par Alex. Ipsilantis et rhos[iodar Michel Soutzo sous le patronage de la Russie. (<e premier mouvement échoua; la Russie s'empressa de le désavouer; la Moldavie fut pacifiée par le massacre; mais le signal était donné, la révolution était prête, et bientôt elle éclata sur tous les points de la Grèce. La nouvelle de l'assassinat du patriarche de Constanlinople , penilu eu h:d)ils pontificaux à la [lortede son palais, remplit d'indignation tous les cœurs hellènes. L'archevêque Germanos appelle la Grèce au condiat; à sa voix la Morée se soulève , Mauromichalis descend dans la plaine
avec ses Mainiotes ' ; le vieux chef de kle|)htes» Colocolronis , sortant des cavernes du mont Olenos, réunit autour de lui une armée de bandits héroïques. Le cri de vengeance retentit dans les lies de l'Archipel ; les riches marchands d'Hydra, de Spezzia, de l'sara, mettent au service de la cause grecque leurs trésors, leurs vaisseaux et leurs marins; l'Épire, la Tliessalie, la Macédoine ne restent point en arrière, et tandis qu'Ali Pacha, bloqué dans sa forteresse do Janina, lient en échec l'armée turque, les palikares rouméliolcs, les montagnards du Pinde et de l'Olympe, courant aux armes, sous la conduite d'Odyssée, de Botzaris, de Tzavellas, arborent l'étendard de la croix. C'est ici que Colettis apparaît sur la scène qu'il ne doit plus quitter.
Après avoir activement travaillé à progager l'insurrection dans son district el chassé l'aga turc de Syraco , menacé par des forces supérieures, il décide ses compatriotes à brûler leurs maisons et à se réfugier, avec les autres peuplades chrétiennes du Pinde, dans les forêts de l'Etolie. Quanl à lui, il passe en Morée, el se rend, avec l'archevêque Germanos, à Calamate, où se réunit d'abord la première assemblée des provinces insurgées. Cette assemblée se transporla bienlùt après à Petala, près d'Épidaure; et, au milieu des dissensions qui eommençaienl déjà à éclater entre les divers chefs, elle fonda, le 13 janvier l[\2'2, la première conslilulion grecque. Séparant le pouvoir législatif, représenté par un sénat, du pouvoir exécutif confié a cinq hommes pris en dehors du sénat, l'assemblée d'Éiùdaure chercha à centraliser les opérations en nommant chef du conseil exécutif Maurocordatos, et Coleltis ministre de la guerre.
Ainsi, dès les premiers jours de la lutte, les deux hommesqui sont encorcaujourd'hui les personnages les plus considérables de la Grèce étaient appelés à jouer un rôle important dans ses destinées. Pour faire comprendre comment Coleltis, dont le nom a été longlemiis incotmu à l'Europe, longtemps éclipsé à ses yeux |)ar les noms plus célèbres des Botzaris, des Odyssée, des Nikelas, des Colocolronis, des Mauromichalis, des Canaris, des Caraïskakis, des Miaulis, et de Maurocordalos lui-même, comment Colettis, bravo d'ailleurs autant que les plus braves, mais dont la réputation n'est fondée sur aucun de ces grands faits d'armes qui ont il-
■ Les Mainiotes se disenl les descendants des anciens Spartiates.
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lustré les héros de la Grèce moderne, a pu obtenir, jeune encore el inconnu, dans les affaires de son pays, une autorité qui n'a cessé de grandir el une inducnce d'autant plus sûre et plus puissante qu'il prit toujours soin de la rendre lui-même moins apparente el moins sensible; pour faire comprendre cela, il faut dire un mol de l'espril différent des diverses populations qui ont concouru à la régénération de la Grèce, des dissensions qui éclatèrent de prime abord entre ces divers éléments, dissensions qui se poursuivirent pendant toute la durée de la guerre, et sont encore aujourd'hui un obstacle à la réalisation de la grande idée de l'unité grecque.
La Grèce se divise en trois parties différentes de civilisation, de mœurs el d'intérêts : la Roumélie ou Grèce continentale, le Péloponèse, et les îles. Au moment de l'insurrection, ces trois parties offraient une physionomie encore bien plus tranchée qu'aujourd'hui et en rapport avec la différence de leur organisation durant les quatre siècles de la domination turque. Les Roumélioles, population guerrière sans organisation fixe, toujours en mouvement, toujours insoumise à ses conquérants, se partageant sous les Turcs le métier de gendarmes et de bandits [armatolcs ou hlcphles), et confondant ces deux qualités sous la dénomination commune de j)aUkares (braves), formaient une sorte de démocratie militaire, turbulente el rapace, mais intrépide, d'un sens droit, n'obéissant qu'aux chefs dignes de la conduire, moins imbue de l'esprit étroit de localité et animés d'un sentiment national plus large que les autres populations de la Grèce.
Les Péloponésiens, peuples pasteurs et agricoles, avaient été, à l'exception des Mainiotes et de quelques familles de klephtes retirées dans les montatagnes, façonnés docilement au joug par leurs propres primats, chefs indigènes qui les opprimaient de compte à demi avec les pachas, et souvent beaucoup plus qu'eux. Ces familles de primats, investies d'un pouvoir secondaire dans lequel elles se mainten;iient par l'intrigue et h corruption, avaient su rendre ce pouvoir assez puissant pour forcer même les gouverneurs turcs à leur abandonner la direction des affaires, sous peine de destitution. Cette oppression en sousordre, exercée par des esclaves sur des esclaves, avait imprimé aux Moréotes un caractère général d'astuce, de corruption et de bassesse, accompagné d'une haine très-vive contre les Roumélioles, qui
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leur rendaieiit leur haine en mépris. Aussitôt que la révolution eut éclaté, les primats du Péloponèse n'eurent qu'une idée : s'assurer du concours des deux chefs militaires les plus influents de la Morée, Colocotronis el Mauromichalis, travailler avec leur aide à localiser le mouvement de manière à le borner à une simple substitution de personnes, c'est-à-dire à remplacer le gouvernement des pachas turcs par le gouvernement des primats grecs.
Quant aux habitants des îles, plus riches, plus industrieux, plus éclairés en général que les Roumélioles el les Moréotes, par suile de leurs rapports plus fréquents avec l'Europe, ils apportaient aussi dans l'œuvre commune leurs prétentions locales, représentées par les prétentions hautaines et arrogantes des riches patriciens leurs primats.
Que l'on ajoute à ces éléments de division l'influence dos familles grecques du Phanar, dont les principaux représentants prenaient une part active à la guerre, familles éclairées et dévouées à la cause grecque, mais imprégnées d'aristocratie et fort jalousées, fort délestées par le reste de la population grecque, spécialement parles Moréotes, el l'on pourra se faire une idée des éléments de discorde et d'anarchie que la révolution grecque renfermait dans son sein. Cette révolution fut en effet constamment entravée par la guerre civile. Réunis quelquefois par le danger, mais presque toujours séparés après la victoire, les partis hydriote et rouméliole, qui se coalisaient d'ordinaire, et le parti morcole, ne cessèrent, en apportant la même ardeur à combattre les Turcs, de se disputer à main armée la direction du pouvoir.
C'esl dans ces luttes intestines que Coletlis conquit une grande influence; ce talent tout particulier dont j'ai déjà parlé à manier les hommes de guerre, ses rapports antérieurs avec les palikares du Pinde lui valurent, dès le commencement, une autorité puissante dans le parti rouméliole, qui, reconnaissant en lui, avec toutes les qualités d'énergie propres à le captiver, des idées de gouvernement et une intelligence politique dont il était assez dépourvu, se plut à lui accorder sa confiance el à le constituer en quelque sorte son homme d'affaires dans ses rapports avec le gouvernement central.
Avant même d'avoir agrandi la sphère de ses idées par l'élude de la politique européenne, Coletlis possédait, comme par instinct, un sentiment juste ot vrai des intérêts généraux do son pays;
aussi le voit-on s'efforcer toujours de diriger l'esprit et les actes de ses palikarcs dans un sens largement national, c'est-à-dire dans le sens des intérêts de la Grèce entière, cl en même temps dans des idées monarchiques et françaises, comme seules propres à favoriser la création et le développement de la puissance grecque '.
Je n'entrerai pas dans tous les détails de la lui le entre les partis en Grèce pendant la guerre contre les Turcs; les détails de cette lutte, que compliquaient sans cesse les rivalités et les cupidités individuelles, seraient fastidieux pour le lecteur. Je me contenterai d'en résumer les points principaux en ce qui louche rintervcntion de Coletlis.
Deux fois le parti dos primais moréoles, après avoir gagné Colocolronis et Mauromichalis, s'insurgea contre le gouvernement. Une première fois, après la défaite de l'armée turque de Dram-Ali dans les défilés de Corinlhe, le parti moréote parvint à s'emparer du pouvoir exécutif, et la Grèce vit l:i guerre civile allumée entre le sénat législalif réfugié à Cranidi, et le pouvoir exécutif établi à Voniza. C'est alors que le sénat, nppuyé sur l'union des deux partis insulaire et rouniéliote, destitue le conseil exécutif de Voniza, cl en fonde un nouveau sous la présidence du primat hydriole Conduriottis; Coletlis, appelé à en fiirc partie, se charge de melire à exécution la sentence prononcée contre le parti péloponésicn : il réunit ses Rnuméliotcsetniarchecontrclesrcbt'llcs';Colocotronis est battu deux fois; un de ses fils est lue, lui-même est fait prisonnier et envoyé à llydra. L'autorité suprême commence ,î se consolider; le débarquement d'Ibrahim contribue à rapprocher les partis, mais les revers qui suivent produisent bientôt de nouvelles discordes parmi les Grecs ; le gouvernement convoque un nouveau congrès à Épidaure en avril 182G. Ce congrès, dont la prise de Missolonghi amena la dissolution, avait inslilué un gou\ernemeut mixte composé de onze primats marins et chefs militaires dont les actes devaient être contrôlés par treize députés".
' Dans SCS proclamations comme minisire de la giicrie, aussi bien que dans loiis ses actes, on le voit constammenl embrasser dans sa sollicitude tous les ciifants de la Grèce sans acception de [lays, soit (ju'il appelle les Grecs à venger leurs frères de Chio, soit qu'il plaide en faveur de Candie ou de Samos, soit qu'il travaille à faire admettre au sein de l'assemblée nationale les députés de Cydonie, la première ville grecque d'Asie qui subit le martyre pour la cause commune.
C'est alors que Maurocnrdatos, à son retour de Missolonghi, où il avait conquis son plus beau titre dcgloire, voyantrétaldesaffairesdésespéré, mit en avant, après avoir attisé la discorde entre Colcltis et Conduriottis, l'idée de placer la Grèce sous la protection de l'Angleterre, el de convoquer un nouveau congrès pour lui rendre compte de cette démarche. Coletlis, soutenu par Caraiskakis, Gouras et les principaux chefs des palikarcs, se déclare contre celle mesure, et propose à son tour de constituer une Grèce indépendante sous le sceptre d'ini prince français delà maison d'Orléans. Voyant ensuite la Moroe tombée presque tout entière au pouvoir d'Ibrahim, et le nouveau congrès divise encore une fois en deux assemblées rivales, siégeant l'une à Égine, l'autre à llermionc, il loiirne tous ses efforts du côté de la Roumélie, que le parti anglais |)ro|iosait d'abandonner à la Porte; secondant habilement les vigoureux elTorts de Caraiskakis, il soulève rÉ|iire et arrête de ce côté les progrès du vainqueur de .Missolonghi.
Tandis qu'il travaille ainsi au salut de la Grèce, le |»hilhe!lèue anglais lord Cochrane parvient à réunir les deux assemblées rivales en un seul congrès qui siégea Trézènc, cl qui, tout en maintenant le conseil législatif, se décide à concentrer le pouvoir exécutif entre les mains d'un seul homme. Travaille par la Russie, il aiipelie un Corliole, ancien agent russe, le comte Jean Capo-d'Istria, à exercer ce pouvoir pour sept ans, sous le nom de président de la Grèce. Le nouveau président débarqua à Egine en février 1828, trois mois après la dcstruclion de la flotte ttnco-égypticnne par les trois puissances, qui se décidèrent enfin à prendre en main la cause des Grecs.
Après avoir commencé par dissoudre le conseil légi>latif, qu'il remplace par un conseil dit Panhi'llcnion, composé de vingt-sept membres à son choix, Capo-d'Istria [irêle serment à la constilulion en convoquant un nouveau congrès national pour sanctionner l'acte de dissolution par lequel il la violait. On connaît les événements qui suivi-
^ On raconte que dans cette expédition, Coletlis, toujours habile à exploiter les défauts de .«es palikares aussi bien ([ue leurs qualités, soutenait leur ardeur en traînant à sa suite un mulet chargé de deux gros sacs remplis de cailloux qu'il leur donnait pour des sacs d'argent destinés à les récompenser après la victoire. Le résultat obtenu , les palikares étaient les premiers à rire des stratagèmes de leur chef. (Voy. VHistoire de la Révolulion (grecque d'Alex. Soulzo.)
M. COLETTIS
reril, on sait comment le gouvernement du président, d'abord accueilli avec s\mi)alliie par les Grecs, fatigués de l'anarchie et du désordre, finit par s'aliéner la grande niajoiité des populations par ses exactions et ses violences administratives, par ses tendances antinationalcs, par sa complicité active dans la sentence diplomatique de la conférence de Londres, qui lirnila la Grèce à l'Aspropotamos et aux Thermopyles, aux Cvclades, aux Sporades du Nord, à i'ilc d'Eubce, c'est-ii-dire la réduisit à un petit lambeau du lerriloire grec érigé en royaume de huit cent mille âmes. D/jà la Roumélie, les îles, une portion du Péloponèse s'étaient ouvertement soulevées contre lui lorsqu'il périt victime d'une vengeance particulière, immolé par le fils et le frère du vieux bey des Mainiotes , Mauromichalis, qu'il retenait prisonnier.
Colettis, dont le président avait tout d'abord cherché à se débarrasser en l'envoyant gouverner Samos, était déjà depuis quelques mois revenu en Morée, où il vivait à l'écart, refusant ses sympathies au gouvernement, sans prendre néanmoins parti contre lui. Le jour même de la mort du président, le sénat l'appela, conjoinleinent avec le comte Augustin Capo-d'Istria , frère du défunt, jeune homme parfaitement nul, et le vieux klephte Colocotronis, complètement dévoué à la Russie, à faire partie d'une commission gouvernementale qui deviiit occuper le pouvoir jusqu'à la réunion du congres convoqué à Argos.
Colettis accepta cette position, vu l'urgence, en se réservant d'agir suivant les circonstances. La guerre ne tarda pas à éclater entre les députés des trois partis. Les députés rouméliotes et hydriotes , attaqués à l'improvisle dans les rues d'Argos par leurs adversaires, se retirent à Perachora; Colettis se met à leur tête, organise une armée à Mégare, et, malgré l'intervention des trois puissances qui s'efforçaient de maintenir le comte Augustin et Colocotronis, il marche contre eux, met en déroute leurs partisans sur l'isthme de Corinthe, rentre en triomphe dans Argos, force le comte Augustin à qoitter la Grèce, et le vieux Coloco- (ronis à se retirer à Carytène. Il se présente ensuite devant Nauplie avec ses troupes pour y traiter avec les représentants des puissances protectrices et le sénaL Ici les partisans de Colettis lui reprochent d'avoir commis une faute grave par ses conséquences.
Pendant la lutte des deux partis, à Argos, la con-
férence de Londres avait offert la souveraineîé de la Grèce au prince Othon do Bavière, et il s'agissait de faire sanctionner cette décision par rassemblée nationale. L'assemblée voulait, en acceptant le prince, stipuler des garanties couslitulionnelles; mais le désordre, qui était alorsà son comble, et que l'on accusait les légations européennes de fomenter , empêchait la liberté de ses délibéralions. Colettis, qui pouvait alors, avec son autorité personnelle, qui était immense, maintenir l'ordre public et la liberté de l'assemblée, se laissa circonvenir par les résidents et englober dans un gouvernement mixte dont l'action se trouva complètement paralysée, et ce fut au milieu des scènes de violence les plus affligeantes, avec l'intervention brutale des soldats, que fut arrachée à l'assemblée, dispersée par la force, à Pronia, la recoimaissance sans conditions du souverain que l'Europe envoyait à la Grèce.
Enfin, le G janvier 1855, après plusieurs mois d'une anarchie déplorable, la Grèce vit arriver le roi Othon, jeune homme de seize ans, accompagné d'un conseil do régence composé en Bavière, et escorté d'une armée de quatre mille Bavarois.
La Grèce était si lasse de la guerre et du désordre, si écrasée par la misère, que tous les partis accueillirent le souverain avec une même acclamation de joie, d'autant plus que l'emprunt de 60 millions qui venait d'être garanti parles trois puissances protectrices donnait au nouveau gouvernement toute facilité pour faire le bien du pays. Le conseil de régence, composé de M. d'Arman-' sperg, président, de MM. Maurer, d'Abell, et du général Heydeck , était à peine installé que déjà commençait la désunion entre ses membres. MM. Maurer, d'Abell, soutenus par Colettis et la légation française, voulaient commencer par reviser la constitution de Trézènc, et la donner à la Grèce. M. d'Armansperg, soutenu par la Russie, l'Angleterre, l'Autriche et la Prusse, déclare toute constitution incompatible avec l'état de la Grèce, et se prononce pour un despotisme éclairé, qu'il prétend concentrer dans sa personne; toutes les mesures administratives et judiciaires présentées par son habile et judicieux collègue, M. Maurer, trouvent en lui un impérieux adversaire; on l'a même accusé d'avoir, pour ruiner dans l'esprit du jeune roi et des puissances alliées le crédit que M. Maurer devait à son incontestable supériorité et à l'appui du pnrii national en Grèce, fomente l'insurrection du vieux Colocotronis, dout les
elïorts furent de nouveau déjoués par Coleltis. Cependant, à force d'intrigues, M. d'Arniansporg parvient à se débarrasser de ses collègues bavarois, et bientôt après une nouvelle insurrection, dirigée par la Russie, éclate en Morée ; les insurgés demandent la liberté de Colocotronis, et déclarent illégale la régence de Nauplie. Coleltis, bien que mécontent de la marche des affaires et de l'ascendant toujours croissant de M. d'Armansperg , marche contre les insurgés avec ses Rouméliotes, les disperse, et accepte le portefeuille de ministre de l'intérieur avec la présidence du conseil. En ISôli, le roi atteint sa majorité ; la Grèce espère qu'il va congédier les Ba\arois, donner la constitution promise et renvoyer M. d'Armansperg, devenu odieux à tous les Grecs : c'est le contraire qui arrive. Les Bavarois restent, M. d'Armansperg, nommé archichancclier d'Élat et revêtu d'un pouvoir plus absolu que jamais, se débarrasse des deux ministres grecs qui le gênent en les envoyant comme ambassadeurs, M. Maurocardatos à Londres, et Colettisà Paris.
M. Colettis était en France depuis huit ans,
■ Il me reste beaucoup de choses à dire sur Tétat des partis en Grèce depuis la révolution de septembre, sur les questions qui les divisent, sur les discours cl les actes de M. Coleltis comme orateur dans l'assemblée nationale et comme chef de parli, ainsi que sur sa posi-
travaillant à acquérir, par l'étude de l'Europe, les avantages qui lui manquaient encore pour être un homme d'Etat de premier ordre, et en même temps suisant avec une altcntion inquiète le progrès toujours croissant du mécontentement des Grecs, opprimés et ruinés par la camarilla bavaroise, lorsqu'il apprit que le roi, après avoir vainement essayé de porter remède à la situation avec M. Maurocordatos, se décidait à le rappeler pour lui conQer la direction des affaires. 11 était déjà en route, se proposant de présenter comme base de son programme la nécessité d'accorder à la Grèce les institutions promises, lorsqu'il apprit en roule que ce résultat, qu'il voulait obtenir pacifiquement, venait d'être violemment obtenu par la révolution de septembre. Dirigé par M. Metaxas et le parti russe, ce mouvement forçait M. Coleltis à se tenir sur la réserve; il a laissé d'abord s'user M. Melaxas,puis M. Jlaurocordatos,puis enfin il a consenti à prendre en mains les affaires en s'associant à M. Melaxas pour résister au parti anglais et essayer d'établir enfin, une fois pour toutes, en Grèce, l'union del'ordreet de la liberté'.
tion actuelle comme chef du ministère, mais les limites qui me sont imposées me forcent à renvoyer tous ces détails à la notice consacrée à M. Maurocordatos qui suivra de très-près celle-ci.
■~^T/IPC._^..
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J^ai défpnju quarante ans le niénic principr: liberlé en tout, en religion, en philoiiophie, en littérature, en industrie, en politique, et par liberté j'entends !<• triomphe de l'individualité, tant sur l'aut()ritc qui voudrait gouverner par le despotisme que sur les masses qui réclament le droit d^asscrvir la minorilc à la majorité. Le despotisme n^a aucun droit. La majorité a celui de contraindre la minorité à respecter l'ordre; mais tout ce qui ne trouble pas Tordre, tout ce qui n'est qu'intérieur, comme l'opinion, tout ce qui dans la manifesl itioii de l'opinion ne nuit p-is à autrui, soit en provoquant des violences ni.ntéreilles, soit en s'opposant à une manifestation contraire, est individuel et iic saurait être légilimcracnt soumis au pouvoir social.
BEiVJAMIIV CONSTANT. Mélauges dï uttératere et de poLiriyvE.
Cela est pourtant vrai, que sans malheur extérieur j'ai souffert plus d'angoisses que le mallieureux sur la roue , que je les avais méritées, car j'avais aussi fait souffrir ; que j'ai envié cent fois tout ce qui ressemblait à une vie réglée, et que je n'ai trouvé de paij nulle part.
Lettke isÉDiTE TE BENJAMIN CONSTANT.
Voici une figure historique des plus curieuses el qui vaut la peine d'tJlre étudiée en détail. Publiciste, philosophe, orateur, romancier, homme du monde, Benjamin Constant a obtenu tous les genres de succès et conquis le premier rang dans toutes les sphères où s'est exercée son activité. Après avoir, durant quarante ans, mené de front avec un ardeur égale le double et dévorant travail des passions et des idées, il est mort fatigué de la vie, comme un homme qui en a connu toutes les amertumes et épuisé toutes les jouissances. Pendant quelques jours, sa mort a été un événement; tout un peuple se pressait aux funérailles du tribun constitutionnel; puis le silence s'est fait autour de sa tombe, son nom est allé rejoindre dans l'abime du passé tout ces grands noms que le dernieidemi-siècle a vus éclore, et tandis que le vulgaire, tout entier aux noms qui s'élèvent, a déjà presque oublié celui qui ne retentit plus à ses oreilles, les écrivains, qui étudient ou préparent l'histoire, le pèsent, le discutent, et se livrent sur lui à celte controverse préliminaire qui précède l'arrêt de la postérité.
Diverses causes que je crois transitoires concourent à tourner en ce moment les idées dans un sens pluttH défavorable que sympathique à Benjamin Constant.
Le première de ces causes est ce qu'on appelle la réaction religieuse, c'est-à-dire le mouvement artificiel que se donnent depuis quelque temps certains esprits peu sensés pour défendre la religion que personne n'attaque, attaquer l'impiété que personne ne défend, réchauffer la tiédeur avec des arguments propres à susciter la haine, et tenter de rétablir entre l'Église et l'État, à défaut d'une identité que l'exemple de la restauration a démontrée aussi dangereuse qu'impossible, un antagonisme dont les éléments n'existent plus.
Les hommes de ce mouvement ne pardonnent pas à Benjamin Constant d'avoir été, sous la restiinration, un des plus puissants adversaires de leur croisade politico-religieuse contre les idées de 89, un adversaire d'autant plus puissant qu'il était lui-même aliVanchi de toute prévention contraire, el imbu, sinon de croyances dogmatiques
Irès-arrclées, au moins d'un scnlinieiil religieux Irès-prononcé. Ils se vengent aujourd'hui des cou(is que leur perlait ce redoulahle champion de la liherté de conscience, en outrageant sa mémoire, en dénaturant, en calomniant sa \ie, et en opposant, à défaut d'arguments meilleurs, aux idées d'un esprit juste et élevé, aux inspirations d'un cœur noble et généreux, les quelques faiblesses d'un caractère qui ne fut pcut-èlre pas toujours, chez Benjamin Constant, à la hauteur de son esprit et de son cœur".
La mémoire de l'illustre publicisle trouve des juges qui ne sont guère plus équitables dans la personne des oryanisalnirs de toutes nuances apparus depuis la révolution de juillet. Ceux-là, superbement dédaigneux pour ce qu'ils appellent l'école cridquc, c'est-à-dire l'école qui s'occupe de garantir les droits de l'individu contre toute espèce d'oppression exercée par un ou plusieurs, au nom et dans l'inlérèt prétendu de la société, ceux-là ne voient qu'im|)uissancc et faiblesse d'esprit dans les efforts des hommes qui, depuis cinquante ans, ont travaillé à faire reducalion conslilutioimelle de la Fiance, qui ont lullé sous tous les genres de tyrannie pour la maintenir en possession des libertés civiles, politiques et religieuses dont elle jouit aujourd'hui. Ces organisaleurs oublient que, s'il y a dans leurs théories d'organisation autre chose qu'un vieux despotisme paré d'un nom nouveau, c'est encore aux hommes tant décriés par eux qu'ils doivent de pouvoir les exposer librement et en poursuivre l'application sans avoir à redouter d'autres juges (jue la raison publique.
La troisième classe de personnes qui se laissent facilement entraîner à juger Benjamin Constant d'un point de vue exclusif est celle des littérateurs voués à la critique psycliologi(pic; pour ceux-là Uenjamin Constant a eu le malheur d'écrire Adolphe, c'est-à-dire de peindre avec un admirable lalent, dans une situation donnée, un c.iractèrc d'homme qui n'a ni l'énergie de l'égoïsme, ni la puissance du dévouement, et qui se résume en une grande vanité mélangée d'une grande faiblesse. Si
' C'est évidemment iineanlipatliiede ce genre qui a dicté VavûdcBenjat/iln Cotisla7it (ianslpSu])plémentà ^a Biof/raphie de Wichauô. Le peu de clioscs exactes (|ue renferme cet article sont copiées sur un bon travail de M. Loeve-Weimar. publié dans In Bévue des Deux- Mondes, et écrit dans une tout autre intention. Seulement le rédacteur de l'article Micliaud a cru devoir
malheureux que soit ce caractère, on conviendra qu'après tout en lui-même il vaut encore bien mieux que les types du siècle où l'on se tirait d'une situation pareille à celle d'Adolphe par le mot du héros des Liaisons dangereuses : « On se lasse de tout, mon ange. » Mais en admettant de plus, qu'au lieu d'être une œuvre d'art plus ou moins ornée de réminiscences personnelles, Adolphe soit une confession, en admcllanl que la confession soit com|)lélement dégagée, de la part de l'auteur, de celte fatuité dont Benjamin Constant se raille si spirituellement dans une de ses préfaces, quand il dit qu'il a rencontré une foule de gens qui se sont reconnus dans la personne de son héros, et sont \enus lui parler des remords réveillés dans leur âme au souvenir de toutes les douleurs qu'ils avaient causées par suite de l'amour immense qu'on avait conçu pour eux, et quand il ajoute : « Je crois que, pour Kl plupart, ils se calomniaient, et que, si leur vanité les eCil laissés tranquilles, leur conscience eût pu rester en repos; » en admettant, en un mot, que la vanité de l'auteur n'ait pas aussi un peu calomnié sa conscience, que dans les affaires de cœur il fût incapable d'un autre rôle que celui de bourreau plus ou moins compatissant, on conviendra qu'au point de vue moral ce rôle est encore fort supérieur au triste rôle dans lequel se drape si misérablement Rousseau quand il parle de ses relations avec M™" de W arrens;el cependant il n'entre aujourd hui dansl'espril de personne de contester pour ce seul fait, au philosophe de Genève, toute espèce de sincérité religieuse, philosophique ou politique, et de soutenir que Ihôte égoïste et ingrat des Charmettes est Rousseau tout entier.
Comment se fait-il donc qu'on prétende si souvent exjjliquer, c'est-à-dire dénigrer, les actes, les écrits, les discours de Benjamin Constant, en plaçant toujours derrière lui le personnage d'Adolphe en repoussoir? Comu)Ctit se fait-il, par exemple, qu'un esprit très-distingué, M. Sainte-Beuve, quelquefois si indulgent pour des caractères politiques bien inférieurs à celui de l'auteur û' Adolphe , en publiant récemment, dans la Revue des Deux- Mondes ', des Icllrcs charmantes de la première
orner son plagiat de toutes sortes d'inventions et de réflexions grotesques, exprimées souvent dans le langage le plus saugrenu, et qui iraliissent chez lui, en même temps qu'une grande malveillance, une ignorance à peu près complète des hommes et des choses dont il parle.
'' livraison du lo avril 1844.
M. BE.NJAJIIN CONSTANT.
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jeunesse de Benjamin Constant, ail cru devoir y joindre, sous forme dénotes, des conimcnlaires d'une sévérité générale que le texte justifie si peu? Je ne sais sur quelle herbe jansénisteavait marché ce jour-là l'élégant auteur de Volupté, mais il me semble, et il semble à beaucoup de personnes qui onl connu Benjamin Constant de longue date, qu'il y avait dans ces lettres, dont je parlerai tout à l'heure, matière à une apologie bien plutôt qu'à un réquisitoire, et que la conclusion, au lieu de se produire en une belle page sur Vabsence de principes, Vamas de poussière et de cendre, la politique libérale sans estime des hommes, la reUgiosilé sans la foi, aurait pu tout aussi bien, et plus justement peut-être, se résumer en cette simple phrase du jeune, aimable et paradoxal correspondant d'une douairière sjtiritucile et paradoxale : « Aimez-moi malgré mes folies, je suis un bon diable au fond. >i
Il est vrai que M. Sainte-Beuve, et c'est peut-être là pour lui comme pour plusieurs appréciateurs sévères le mol de l'énigme, il esl vrai que AI. Sainte- Beuve nous dit quelque part ailleurs qu'il n'a connu Benjamin Conslanl que vieux cl blasé, sortant de sa raillerie trop invétérée par un enthousiasme un peu factice; mais c'est, ce me semble, l'affaire des critiques éminents comme lui de savoir discerner les vraies el complètes figures à travers les masques de convention.
Il est certain que, de nos jours surtout, il n'y a malheureusement plus guère que les sots qui apparaissent toujours et au premier aspect tels qu'ils sont; les autres hommes, el particulièrement les hommes célèbres, posent tous plus ou moins, avec celle différence que, si le plus grand nombre pose en beau, il en est, et ceux-là ne sont pas toujours les plus mauvais, qui, soit aversion de l'hypocrisie en beau chez les autres, soit vanité mal entendue, crainte de paraître dupes ou comédiens en se livrant à leurs impressions, se plaisent à poser en laid, et cachent leurs bonnes qualités sous le voile d'une ironie habiluelle qui va parfois jusqu'à l'amertume. Il est certain que sur ses vieux jours Benjamin Constant était devenu en quelque sorte le type de ces railleurs syslématiquesd'eux-mêmes el des autres; il'est certain que chez lui l'homme privé prenait souvent un triste [ilaisir à désenchanter par ses propos de l'homme public ; el comme la masse est toujours fort disposées prendre au sérieux quiconque veut bien avoir la bonté de secalomnicr,commed'ailleurslavie privée de Benjamin Constant n'était pas exemple de faiblesses ou de
passions qui chez d'autres eussent passé inaperçues, il s'ensuit qu'il s'est créé lui-même à grand effort d'esprit une réputation d'égo'i'sme, de rouerie, de scepticisme , qui forme autour de son nom comme un nuage incessamment grossi par la calomnie, à travers lequel on a quelque peine à démêler sa vraie nature, le bon et le mauvais côlé de son caractère.
J'imagine cependant que la postérité, qui, pour assigner aux hommes supérieurs leur place, s'occupe de leurs discours, de leurs écrits ou de leurs actes beaucoup plus que de leurs propos de salon, aura quelque peine, en examinant la vie politique, voire même la vie privée de Benjamin Constant, h le ranger parmi les égo'istcs, les roués, les sceptiques. •«•
Car enfin c'est un singulier égoïste que cet homme qui, doué d'un esprit étonnant de force, d'étendue, de pénétration, de souplesse, et d'une plume aussi brillante que vigoureuse, n'a jamais su, pendant quarante ans de révolution, s'arranger de manière à faire, pour parler le langage vulgaire, son chemin, c'est à-dire à donner satisfaction à ses intérêts d'ambition el de fortune; c'est un singulier roué que cet homme qui, du commencement à la fin de sa carrière, s'obstine à défendre, contre tous les pouvoirs, forts ou faibles, une cause désagréable à tous les pouvoirs, celle de l.i liberté, el qui, vivant dans une époque de réactions el de violences populaires ou monarchiques , passe son temps h prêcher la haine de toutes les réactions, l'horreur do toutes les violences. Singulier roué, qui, dans les quelques concessions qu'il fait aux circonstances, concessions qu'on lui a si souvent el si durement reprochées, ne sait jamais faire que ce que les habiles appellent des sottises, c'est-à-dire tourner au rebours du vent; par exemple , lutter contre l'empereur dans sa puissance, pour se rallier brusquement à lui dans son adversité; singulier roué qui, comme nous le verrons bientôt, n'accomplit pas un acte décisif qui n'ait pour mobile un enthousiasme de cœur ou de tête; roue accessible à toutes les émotions qu'il désire inspirer, qui laisse perpéluellement envahir sa vie par le trouble qu'il apporte dans la vie des autres, aussi souvent victime que bourreau, et souvent victime et bourreau tout à la fois.
C'est enfin un singulier sceptique que cet homme qui, durant tout le cours d'une longue existence traversée par toutes sortes de passions, ne cesse de se préoccuper de la vie d'outre- tombe
et dcsidces qui préparent à ce redoutable problème qui s'appelle la mort. On ne saurait contester que de quinze à soixante ans ses opinions sur ce grave sujet se sont plusieurs fois modifiées; que, parti d'une disposition voisine de l'incrédulité, il est allé, en de certains moments, jusqu'au mysticisme le plus exalté, pour se reposer ensuite dans un rationalisme plus calme et plus judicieux. Or, pour expliquer ce fait, qui n'a certes rien d'étonnant, et pour l'expliquer dans le sens voulu (Y Adolphe, M. Sainte-Beuve se croit obligé de rapporter un de ces mille sarcasmes plus ou moins authentiques que l'on prête si libéralement à Benjamin Constant : il s'agit des transformations qu'il fit subir à son grand ouvrage sur les religions suivant les modifications de sa propre pensée, cl sans doute aussi et tout naturellement suivant les innucnccs extérieures. «L'utilité dos faits est vraiment merveilleuse, aurait-il dit. Voyez! j'ai rassemblé d'abord mes dix mille faits. Eh bien, d.ins toutes les vicissitudes de mon ouvrage ces mêmes faits mon suffi à tout; je n'ai eu qu'à m'en servir comme on se serlde soldats, enchangeanl detcmps en temps l'ordre de bataille.» Si le [jropos a été réellement tenu et surtout s'ilélait sincère, il ferait peu d'honneur à Benjamin Constant; mais puisque M. Sainte-Beuve se croyait obligé de recueillir si soigneusement tout ce qui i)eul désenchanler de l'homme, que ne mettait-il, dans son impartialité, à côté du poison l'antidote? Cet antidote, il l'aurait trouvé dans la lettre écrite, justement sur le même sujet, par Benjamin Constant en 1811, à «m ami, et, par conséquent, en dehors de toute préoccupation de jinblicité; lettre que M. de Chateaubriand a publiée dans la préface des Éludes historiques, et dont M. Sainte-Beuve a certainemaint connaissance '. Il me semble que cette lettre, dont la sincérité ne saurait être raisonnablement
' Voici la plus {jrande partie de celle letlre, écrite de Hardenberg le 11 oclot)re 181 1 :
u Mon ouvrage esl une singulière preuve de ce que dit Bacon, qu'un peu de science niùne à t'attiéisme et plus de science à la religion. C'est positivemenl en approfondissant les faits, en en recueillant de toutes parts cl en me heurtant contre les difficultés sans nombre qu'ils opposent à l'incrédulité, que je me suis vu forcé de reculer dans les idées religieuses. Je l'ai fait cerlaineracnl de bonne foi, car chaque pas rétrograde m'a coulé. Kncore à présent toutes mes habitudes el tous mes souvenirs sont philosophiques, el je défends poste après poste tout ce que la religion reconquiert sur moi. Il y a même un sacrifice d'amour-propre, car il csl diffi-
miseen doute, suffît pour détruire toute la signification d'un sarcasme douteux, et qui, fiU-il authentique, ne serait qu'une preuve de plus de ce travers d'esprit dont j'ai parlé plus haut; il me semble, en un mot, que Benjamin Constant méritait d'être mieux compris par un critique aussi judicieux que M. Sainte-Beuve; la faiblesse de caractère unie à la médiocrité d'esprit passe facilement pour bonté, bien que l'apparence soit quelquefois trompeuse; mais c'est en étudiant l'alliage d'un esprit très-supérieur et d'un caractère faible, non pas visà-vis des autres, mais vis-à-vis de lui-même, comme l'était celui de Benjamin Constant, qu'il importe de se défendre de toute prévention, pour pouvoir reconnaître au fond de cet alliage un cœur essentiellement noble et généreux. S'ils sont plus imposants, les caractères forts, en politique surtout, ont bien aussi leur mauvais côté; souvent ils sont tout à la fois au dessus et au-dessous de l'humanité. Eu examinant avec soin et sous tous ses aspects celui de Benjamin Constant, on reste, à mon avis, convaincu que, pour jouer un rôle filus considérable, ce ne sont pas seulement dos qualités qui lui ont manqué, ce sont aussi bien des défauts. IIonri-Bcnjamin Constant de Rebecquc naquit à Lausanne, en Suisse, le 2') octobre 1767, d'une famille originaire d'Aire en Artois, et dont 1'//lushalion, pour employer les termes d'un rapport généalogique de M. de Martignac ', remonte à plusieurs siècles. Ses aïeux étaient de vaillants soldats, qui servirent successivement les ducs de Bourgogne et l'empereur Charles-Ouint. Vers le milieu du seizième siècle, l'un d'entre eux, Augustin Constant de Rebecque, après avoir embrassé la religion prolestante, quitta l'Artois, qui élait alors une province espagnole, pour venir en France se ranger smis les drapeaux du parti huguenot conduit par le roi de Navarre, depuis Henri IV. A la
cile, je le pense, de trouver une logique plus serrée que celle dont je m'étais servi pour attaquer toutes les opinions de ce genre. Mon livre n'avait absolument que le défaut d'aller dans le sens opposé à ce qui à présent me paraît vrai el bon, el j'aurais eu un succès de parti inévitable, j'aurais pu même avoir encore un autre succès, car avec de très-légères inclinaisons j'en aurais fait ce qu'on aimerait le mieux à présent, un système d'athéisme pour les gens comme il faut, un manifeste contre les prélres, el le tout combiné avec l'aveu (ju'il faut pour le peuple de certaines fables, aveu qui satisfait à la fois le pouvoir cl la vanité.
" .le dirai plus loin dans quelle circonstance fut fait ce raj)porl.
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bataille de Coiilras, le Béarnais, engagé dans la mêlée et ass lilli par plusieursennemis, allait périr. « 11 fui, dit un historien, sur le point d'être tué « par un gendarme qui le frappa plusieurs fois « pendant qu'il tenait Chatellerault embrassé. Le « capitaine Constant sauva le prince en tuant « le gendarme. » Dans cette même bataille de de Coutras, figurait aux premiers rangs de l'armée unpasteur huguenot, nommé Antoine de Chandieu, qui avait ajouté à son nom le surnom biblique de Sadeel, et tandis que le brave capitaine de l'Artois combattait avec l'épée, le pasteur Sadeel, les br.is au ciel comme Mo'ise, animait les courages en chantant des psaumes pour demander à Dieu la victoire. Le sang de ce pasteur et le sang de ce capitaine devaient s'unir, deux siècles plus lard, pour produire Benjamin Constant; car sa mère, Henriette de Chandieu, descendait en ligne directe du ministre Sadeel.
Il parait, d'après les Mémoires de Sully, qu'après l'abjuration de Henri IV le capitaine Constant fut un des chefs du protestantisme qui formèrent le projet de transformer la France en république. La découverte de ce complot, les dangers auxquels elle l'exposait, le décidèrent à s'expatrier en IGOSet à se retirer en Suisse, à Lausanne, où il se fixa, et devint la souche d'une famille nombreuse dont les membres occupèrent un rang distingué, les uns au service de la France, les autres de la Hollande.
Un des oncles de Benjamin Constant, devenu plus lard lieutenant général dans l'armée hollandaise, était un des officiers suisses qui défendirent les Tuileries au 10 août. Son père, Juste-Louis Constant de Rebecque, était, au moment de sa naissance, capitaine au service desÉlats Généraux. Sa mère, d'une complexion frêle et délicate, mourut en lui donnant le jour, et son enfance fut privée des soins maternels que rien ne remplace, de ces soins bienfaisants qui, en présidant à la formation du caractère de l'enfant, assurent à la vie de l'homme les meilleures chances de bonheur.
Il a tracé dans Adolphe un portrait qui, à en juger par d'autres témoignages plus sûrs, s'ai^plique assez bien à son père, et il a décrit avec non moins de vérité l'influence que le caractère paternel exerça sur son propre caractère.
« Sa conduite envers moi élail iiliUAt nohle et généreuse que lendic. .Pétais pénétré de tous ses droits à ma reconnaissance cl à mon respect, mais aucune confiance n'avait existé jamais entre nous. Il avait dans l'esprit je
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ne sais quoi d'ironique qui convenait mal à mon caractère (lui-même n'avait cependant que trop hérité de cette disposition d'esprit) ; je ne demandais alors qu'à me livrer à ces impressions i)rimilives et fougueuses qui jettent l'âme hors de la sphère commune et lui inspii'cnL le dédain de tous les objets qui l'environnent. Je trouvais dans mon père non pas un censeur, mais un observateur froid et caustique qui souriait d'abord de pitié et qui finissait bientôt la conversation avec impatience... Ses lettres étaient affectueuses, pleines de conseils raisonnables et sensibles; mais à peine étions-nous en présence l'un de l'autre qu'il y avait en lui quelque chose de contraint que Je ne pouvais ra'expliquer et qui réagissait sur moi d'une manière pénible... Je ne savais pas que même avec son fils mon père était timide, et que souvent, après avoir longtemps attendu de moi quelque témoignage d'atTection que sa froideur apparente semblait m'interdire, il me quittait les yeux mouillés de larmes et se plaignait à d'autres de ce que je ne l'aimais pas.
« Ma contrainte avec lui eut une grand influence sur mon caractère : aussi timide que lui, mais plus agité, parce que j'étais plus jeune, je m'accoutumais à renfermer en moi-même tout ce que j'éprouvais, à considérer les avis, l'intérêt, l'assistance, la présence même des autres comme une gêne et comme un obstacle, à ne me soumettre à la conversation que comme à une nécessité importune, et à l'animer alors par une plaisanterie perpétuelle qui me la rendait moins fatigante et m'aidait à cacher mes véritables pensées; de là une certaine absence d'aJ>andon qu'aujourd'hui encore mes amis me reprochent et une difficulté de causer sérieusement que j'ai toujours peine à surmonter. H en résulta en même temps un désir ardent d'indépendance, une grande impatience des liens dont j'étais environné... «
Élevé jusqu'à l'âge de douze ans dans la maison paternelle. Benjamin Constant eut une croissance de corps, d'esprit et de cœur, d'une rapidité et d'une précocité étonnantes. On a de lui une lettre à sa grand'mère, écrite, h douze ans, de Bruxelles, où il se trouvait avec son gouverneur, qui semble incroyable tant elle est fine, et dont cependant le tour na'if annonce l'enfant, en même temps que la pensée témoigne en faveur de la bonté native de ce cœur si souvent accusé de sécheresse. Je voudrais pouvoir la citer tout entière. En voici la plus grande partie.
Krcmlli-s, 17 novembre 1779,
Cl J'avais perdu toute espérance, ma chère grand'mère : je croyais que vous ne vous souveniez plus de moi et que vous ne m'aimiez plus. Votre lettre si bonne est venue très à propos dissiper mon chagrin ; car j'avais le cœur bien serré. Votre silence m'avait fait perdre le goiU de tout, et je ne trouvais plus aucun plaisir à mes occupations, parceque dans tout ce que je fais j'ai le but de vous plaire, et dès que vous ne vous souciiez plus de
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moi, il était inutile que je m'applique. Je disais : Ce sont mes cousins, qui sont auprès de ma grand'mèie, qui m'effacent de son souvenir; il est vrai qu'ils sont aimables, qu'ils sont colonels, capitaines, etc., et moi je ne suis rien encore; cependant je l'aime et la chéris aillant qu'eux. Vous voyez, ma chère grand'mère, tout le mal que votre silence m'a fait; ainsi, si vous vous intéressez à mes progrès, si vous voulez que je devienne aimable,' savant, faites-moi écrire quelquefois et surtout aimez-moi malgré mes défauts : vous me donnerez du courage et des forces pour m'en corriger.
« Il ne me manque que des mar(|ues de voire amilié, et j'ai en abondance tous les autres secours, et j'ai le bonheur qu'on n'épargne ni les soins ni l'argent pour cultiver mes talents, si j'en ai. ou pour y suppléer par des connaissances. Je voudrais bien pouvoir vous dire de moi quelque chose de bien satisfaisant, mais je crains que tout se borne au physique; je me porte bien et je grandis beaucoup; vous me direz (juc, si c'est tout, il ne vaut pas la peine de vivre; je le pense aussi, mais mon étourderie renverse tous mes projets. Je voudrais qu'on (iiU empêcher mon sang de circuler avec tant de rapidité et lui donner une marche plus cadencée; j'ai essayé si la musique pouvait faire cet cEFet : je joue des adagio, Aaslavgo, qui emlormiraient trente cardinaux; les premières mesures vont bien, mais je ne sais jiar quelle magie les airs si lents finissent toujours par devenir des prestissimo. Il en est de même de la danse : le menuet se termine toujours par quchpies gambades. Je crois, ma chère grand'mère, que le mal est incurable et qu'il résistera à la raison même; je devrais en avoir quelque étincelle, car j'ai douze ans et (juelques jours; cependant je ne m'aperçois pas de son empire : .si son aurore est si faible, que sera-t-elle à vingt-cinq ans?
« Savez-vous, ma chère grand'mère, que je vais dans le grand monde deux fois i)ar semaine ! J'ai un bel habit, une épée. mon chapeau sous le bras, une main sur la |)oitrine, l'autre sur la hanche; je me tiens bien droit et je fais le grand garçon tant que je puis. Je vois, j'écoule, el jusqu'à ce moment je n'envie pas les plaisirs du grand niondc ; ils ont tous l'air de ne pas s'aimer beaucoup. Cependant le jeu et l'or que je vois rouler me causent quelque émolion; je voudrais en gagner pour mille besoins que l'on traite de fantaisies... Malgré tous les plaisirs que je me propose, je préférerais de passer quelques moments avec vous, ma chère grand'mère; ce plaisir va au cœur, il me rend heureux, il m'est utile; les autres ne passent pas les yeux ni les oreilles, et ils laissent un vide que je n'éprouve pas lorsque j'ai été avec vous. «
A coup sur, celle lellre est d'un enfant |irococe; mais loin d'y voir, avec M. Sainte Beuve, l'indice de toutes sortes de défauts, il nous semble au contraire qu'elle décèle une nature foncièrement excellente.
Vers la même époque, Benjamin Constant fut conduit par son père en Angleterre et placé à
l'université d'Oxford; il y séjourna peu, mais assez cependant pour apprendre à fond la langue anglaise. Ses études se continuèrent en Allemagne à l'université d'Erlangen, et se complétèrent à Edimbourg, où il fut le condisciple et l'ami des Mackintosh, des Erskine, des Graham, de tous ces jeunes whigs studieux et ardenis qui devaient un jour devenir les hommes les plus distingués de l'Angleterre. C'est sans doute par suite de ce contact et de l'émulation qu'il excitait que Benjamin Constant sentit se développer de bonne heure en lui le goût et l'inslinct de la liberté politique, et cet amour si vif de l'élude, cet impérieux hcoin du Iravail inlellecluel qui ne le quilla jamais au milieu des entraineraents de sa vie si agitée et si fougueuse.
Ses éludes terminées, il arriva à l'aris au commencement de 1787, pour assister au prologue do la révtilulion française. Il avait alors vingt ans. Recommandé à la famille Necker et à M. Suard, pans la maison duquel il logeait, il fréquente la société des philosophes , suit les cours de Ln Harpe au Lycée, observe en curieux la fermentation des esprits, et en même temps se livre a toutes les dissipations de son âge
w Je serais bien aise, écrit-il quelques années plus tard, de revoir Paris, et je me repens fort, quand j'y pense, d'avoir fait un si sot usage, quajid j'y étais, de mon temps, de mon argent et de ma santé... Je suis peut-être aussi sot à présent, mais au moins je ne me pique plus de veiller, de jouer, de me ruiner, et d'être malade le jour des excès sans plaisir de la nuit. «
Durant ce premier séjour il no vit pas M*"" de Staël, qui était, je crois, absente. Du reste, ce séjour fui court ; au bout de quelqu'S mois, son i)ère, informé de ses fredaines, mécontent do le voir gaspiller sa vie sans but, el désirant qu'il s'occupe sérieusement d'embrasser un état, lui ordonne de quitter Paris et de venir le retrouver à Bois le-Duc où il tenait alors garnison.
L'ordrearrivcaumomeiil où Ronjamin Constant, amoureux d'une jeune personne qu'il recherchait en mariage, et qui l'avait h peu près éconduit, se livrait à un de ces accès de désespoir qui seront afsez fréquents dans sa vie.
« Je me représentais, moi pauvre diable, ayant manqué tous mes projets, plus ennuyé, filus malheureux, plus fatigué que jamais de ma triste vie. Je me figurai ce pauvre père trompé dans toutes ses espérances — J'étais abatiu. je souffrais, je itleurais... Une idée folle me vint. Je me dis : l'ailons, vivons seul ; ne faisons plus le malheur d'un père el l'ennui de personne. Ma
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léle était montée. Je ramasse à la hâte trois chemises et quelques bas... Un sellier qui demeurait vis-à-vis me loue une chaise, je fais demander des chevaux pour .Amiens, je m'enferme dans ma chaise avec mes trois chemises, une paire de pantoufles et 31 louis en poche. Je vais ventre à terre, en vingt heures je fais soixanteneuf lieues, j'arrive à Calais, je m'embarque, j'arrive à Douvres et je me réveille comme d'un songe. Mon père irrité, mes amis confondus, les indifférents clabaudant à qui mieux mieux ; moi seul avec 15 guinées, sans domestique, sans habit, sans chemises, sans recommandation. Voilà ma situation, madame, au moment où je vous écris. »
(^'cst par ce récit que s'ouvre la correspondance avec M'"<= de Charricrc, publiée par M. Sainle- Beuve. Celle datne, Hollandaise d'origine, mais mariée et établie en Suisse, auteur de plusieurs romans et de (liffcrenles brochures, avait alors au moins quarante cinq ans.
Elle fut, comme dit M. Sainte-Beuve, la première marraine de ce Chérubin déjà quelque peu émancipé. Benjamin Constant nous en a donné, dans Adolphe, un portrait un peu arrangé, quand il parle « d'une femme âgée, dont l'esprit d'une tournure remarquable et bizarre avait commencé à développer le sien, d'une femme qui, faute de s'être pliee à des convenances factices, mais nécessaires, avait vu SfS espérances trompées, sa jeunesse passer sans plaisirs, que la vieillesse avait atteinte sans la soumettre, et qui, n'ayant plus que son esprit pour ressource, analysait tout avec son esprit, et lui avait enseigné l'horreur des maximes communes, des formules dogmatiques; » ce qui veut dire en prose que M™" de Charricre était une personne fort paradoxale, point méchante, passablement sceptique, et plus spirituelle que sensible. Le jeune Constant forma avec elle une liaison d'amitié qui semble, d'après la correspondance, s'être transformée un instant, pendant quelques mois, en quelque chose de plus intime et de plus vif, pour reprendre ensuite sa première forme, et qui finalement, après huit ans de relations entrecoupées d'absences nombreuses, de brouilleries et de raccommodements à distance, se régla, pour employer l'expression de M. Sainte-Beuve, dans une affectueuse indifférence.
Dans sa préoccupation perpétuelle d'Adolphe, le sévère critique ferait volontiers de ce résultat un crime de plus à ajouter à la liste des barbaries de Benjamin Constant. Mais, en vérité, y a-t-il donc là quelqtie chose de bien rare, et n'est-il pas, au contraire, étonnantque,malgré les contrastes d'âge et de position, de caractère même, entre les deux
personnages, malgré l'ab.sent-e qui fut presque continuelle, u)algre tous les changements et orages surverms dans la vie du jeune homme, après huit ans, la dernière lettre se termine encore par des mots d'affeclion et de regret? « Adieu, vous qui avez emlielli huit ans de ma vie, vous que je ne puis, n.algro tme triste expérience, imaginer contrainte et dissimulante, vous que je sais ap|»récier mieux que personne ne vous appréciera jamais; adieu, adieu! »
Quoi qu'il en soit, cette correspondance est précieuse, à en juger par les fragmenis publiés. M. Sainte-Beuve nous fait espérer que la personne qui la possède la publiera tout entière. Cela me parait fort à désirer dans l'intérêt de la mémoire de Benjamin Constant, dont l'esprit a été si souvent loué aux dépens de son cœur; je crois que sa mémoire gagnera de ce côté, et que l'effet général de cette correspondance lui sera plus favorable que contraire. La première partie est loule consacrée au joyeux récit de son escapade en Angleterre. 11 s'y représente courant le pays à pied, à travers champs, avec un chien et deux cliemises, dépensant S à 6 schellings par jour, faisant quatrevingt-dix milles en trois jours, fort satisfait de son dénûment,qui lui pi rmet, dit-il, de voirie peuple des campagnes, ce qu'il ne pourrait pas faire s'il voyageait en chaise de poste, et calculant le plaisir qu'il aura, après s'être bien fatigué et bien mouillé, après avoir porté du linge sale et le costume d'un brokcn gentleman (gentilhomme ruiné), à posséder du linge blanc, une voiture, un habit sec et propre I A la vérité, il y a dans fout ce récit plus de gaieté que de sentiment; le jeune et spirituel vagabond ne pense guère à autre chose qu'à amuser une femme spirituelle et ironique de tout ce qui l'amuse, et tout l'amuse! Pourquoi donc serait-il inquiet? « Je réponds de mon père, dit-il; il sera fâché contre moi et de mon équipée, quoiqu'il m'assure l'avoir pardonnée; mais je suis déterminé à devenir son ami en dépit de lui; je serai si gai, si libre et si franc qu'il faudra bien qu'il rie et qu'il m'ain.e. »
Et c'est pourquoi M. Sainte-Beuve, toujours fidèle à son parti pris, ajoute en commentaire :
« Ce qui a pu frapper dans ces premières lettres, c'est combien l'esprit de niocjuerie , l'absence de sérieux , l'exaltation factice, et qui tourne aussitôt en risée, percent à cha(|ue lijjne... ISulle pari un sentiment ému, et qui puisse intéresser, même dans son égarement, nulle part une i)lairite touchante, un soupir de jeune cœur, même vers des chimères... Vdolphe! .\dolphe! vous corn-
mencez bien mal ; lout cela esl bien léger, bien aride, el vous n'avez pas encore vin^t ans. »
Ailleurs, s'il arrive à Benjamin Constant d'èlre Irisle ou ému dans les circonstances qui comportent la tristesse ou l'émotion, le commentateur ne manquera pas de dire que c'est comédie. Que, dans un échange de paradoxes avec M-"* de Cliarrière, à ])roposd'un ouvrage cynique de Uélif, il lui échappe dédire :« Qu'est-ce que le bonheur ou la dignité?» vite M. Sainte-Beuve prend note du mot et ajoute : « Fatale parole! Celui qui l'a dite à vingt ans ne s'en guérira jamais! >» Mais quel est donc le Cran disson qui, dans un moment d'ironie ou de spleen, n'ait pas dit sans conséquence de semblables et aussi fatales paroles, cl pourquoi, dans la même lettre, M. Sainte-Beuve ne note-t-il pas une phrase singulièrement morale pour le temps, et qui conviendrait encore assez à certaines productions du nôtre, celle où le jeune Constant s'écrie, à propos du succès de Rétif: « C'est un siècle bien malhcu- « reux que celui où l'on prend la saleté pour du 11 génie, la crapule pour de l'originalité, et des ex- « crémcnts pour des fleurs? » Mus loin, parce qu'un jeune homme de vingt ans, séparé par deux cents lieues d'une femme qui touche à la cinquantaine, se contentera de lui écrire des choses aimables et affecluousos au lieu de lui écrire des choses passionnées, voilà le commentateur qui s'empresse de noter : « Dans toutes ces lettres si gracieuses de Ion el si fines de manières, il n'y a, après tout, ni flamme, ni jeunesse, ni amour, ni même le voile d'illusion et de poésie! Adolphe (toujours Adoljibc !) eut beau faire, il fut toujours un |>eu étranger à ces choses. »
Mais laissons là les commentaires el arrivons aux faits.
Au retour de son équipée en Angleterre, le jeune Constant se rend à Lausanne, où son père le gronde cl lui pardonne, à la condition qu'il acceptera une place de gentilhomme ordinaire, qu'il a obtenue pour lui à la petite cour du duc de Brunswick. Il passe ensuite deux mois à Colombier auprès de Jl'"" de Charrière,et il part fort tristement pour aller remplir son rôle de gentilhomme ordinaire, ou plutôt fort extraordinaire, comme il dit; il le remplit fort mal, s'ennuie prodigieusement, se venge de son ennui en raillant ceux qui le causent, cl, tout en s'ennuyaiit, tout en travaillant h son ouvrage sur les religions qu'il médite déjà, lout en préparant divers autres travaux qu'il ne fera jamais, tout en se moquant de lui el des
autres, il finit par se prendre d'une belle passion pour une jeune personne attachée à la duchesse régnante, et il l'épouse en 1789. Deux ans s'étaient à peine écoulés, et déjà le bonheur rêve n'était plus qu'un enfer; il demandait le divorce. A en juger par sa correspondance, celte transformation ne serait pas uniquement son ouvrage. « Si elle eût daigné alléger le joug, écrit-il, je l'aurais Irainé encore, mais jamais que du mépris!... Ah! ce n'est pas l'esprit qui est une arme, c'est le caractère. J'avais bien plus d'esprit qu'elle, et elle me foulait aux pieds... » Ailleurs il ajoute : « Persécuté par une lémme amoureuse d'un jouue étourdi platoniqucmenl, dit-elle, cl prétendant avoir de l'arailié pour moi; persécute par toutes les entraves que les malheurs et les arrangements de mon père ont mises dans mes affaires, comment voulez-vous que je réussisse, que je plaise, que je vive? »
Le divorce enfin obtenu, le voilà qui s'écrie : « Quelle étrange faiblesse ! Depuis plus d'un an je désirais ce moment, je soupirais après l'indépendance complète; elle est venue et je frissoime! Je suis comme atterré de la solitude qui m'entoure; je suis effrayé de ne tenir à rien, moi qui ai tant gémi de tenir à quelque chose. » « Ainsi allait, remarque Irès-justemenl cette fois M. Sainte- Beuve, ainsi allait ce triste cœur mobile; ainsi va, ajoutet il plus justement encore, ainsi vale pauvre cœur humain! »
Enfin ce séjour de Brunswick, où sa vie se consume dans des tourments obscurs et des préoccupations subalternes, luide\i(Mit odieux. Démocrate el moqueur, il a su se faire délester doublement par ce qu'il appelle la Bcolic brunswickoise. Les secousses qui agitent l'Europe éveillent en lui le démon de l'ambition; il lui faut une patrie, une patrie qui vaille la peine d'être servie; c'est la \icille patrie de ses pères, c'est la France qu'il choisira. 11 jette aux orties son habit brodé de chambellan, retourne d'abord en Suisse, où il rencontre pour la première fois, le 19 septembre 179i, M""" de Staël. A la première vue elle produit sur lui un vif enthousiasme : « J'ai rarement vu, dit-il, une réunion pareille de qualités étonnantes cl attrayantes, autant de brillant et de justesse, tant de charme, de simplicité, d'abandon... enfin c'est imêtre à part, un être su|)érieur, tel qu'il s'en rencontre pcut-élrc un par siècle, el tel que ceux qui l'approchent, le connaissent el sont ses amis, doivent ne pas exiger d'autre bonheur. »
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Bicnlôt saisi du désir d'èlrc grand pour cire aimé d'une femme supérieure, Benjamin Constant pari pour Paris, non point dans l'été de 1796, comme le dit M. Sainte-Beuve, d'après la correspondance avec M*"» de Charrière, mais bien en \li)'ô; car il résulte du rapport de M. Martignac qu'arrivé à celte époque, avec un passe-porl qui lui donnait le titre de citoyen de Genève, il passa divers actes où il se qualifiait de Suisse de nation. Peut-être hésilail-il encore à s'aventurer sur un terrain si mouvant, et voulnil-il le sonder avant de s'y attacher définitivement, en prenant tout d'abord la qualité de citoyen français '.
Toujours est- il que le Moniteur, en publiant dans ses colonnes sa première brochure, intitulée de la force du gouvernement actuel et de la nécessité de s'y rallier, brochure publiée à Paris en floréal 1796, et imprimée, à ce qu'il parait, en Suisse, s'exprime ainsi :
« Il est remarquable de voir un étranger discuter avec une sagacité profonde les intéréls de noire pays, prouver la puissance de noire gouvernement, démontrer la faiblesse et les faux calculs de ses ennemis, et joindre partout, à quelques nuances près, l'éclat et la vigueur du style à la justesse des aperçus. Comme le livre que nous annonçons peut être d'une grande utilité pour le repos et pour le bonheur de la patrie, nous pensons devoir le faire connaître tout entier. Heureux de pouvoir répandre des vérités, nous n'irons scruter ni les intentions ni le but de l'auteur ; nous les croyons louables, sincères ; ce motif suffit pour nous déterminer à cette publication. »
Je me suis demandé à quoi tenait celte singulière réserve du journal officiel sur les intentions et le but de l'auteur en publiant cet écrit en faveur du Directoire. M. Loève-Weimar nous dit, dans son article sur Benjamin Constant, que ce dernier, à son arrivée à Paris, se serait laissé entraîner au déljut par JVi™" de Staël dans le mouvement royaliste, et qu'il aurait commencé par écrire, dans des journaux qu'il ne nomme pas, trois articles contre les décrets anne.vés à la con-
■ Son droit à ce litre était fondé sur la loi du 15 décembre 1790, qui déclarait « que toutes personnes nées en pays étranger, descendant, en quelque degré que ce soit, d'un Français ou d'une I-rançaise expatriés pour cause de religion, étaient déclarés naturels français, et jouiraient des droits attachés à cette qualité, s'ils revenaient en France y fixer leur domicile et s'ils prêtaient le serment civique. » Or, depuis trois ans déjà, en 1792, le père de Benjamin Constant, en bulle aux haines des patriciens bernois, fort hostiles aux habitants du pays
stilution de l'an III, décrets en vertu desquels les deux lier.s des membres de la Convention devaient de droit faire partie de la nouvelle législature. Serait-ce par suite de ces articles, que j'ai vainement cherchés d'ailleurs, et dont l'existence me parait douteuse, que le journal officiel semhle d'abord en défiance sur les intentions et le but de Benjamin Constant? Mais outre que cette simple oj)posilion aux décrets, bien qu'elle servit de point de ralliement au mouvement royaliste qui venait d'être si énergiquenient comprimé par Bonaparte en vendémiaire, n'est pas un indice suffisant de tendances royalistes, il est d'autant moins probable que Benjamin Constant ait eu alors à lutter contre aucune influence de ce genre, venant de M™" de Slaël, et que ravisé, comme dit M. Loève-Weimar, il ait eu besoin de se réfuter lui-même; cela est d'autant moins probable que M°"= de Stacl, à cette époque, non-seulement ne sympathisait pas avec le mouvement royaliste de vendémiaire, mais, bien plus, lui était parfaitement contraire et défendait de son mieux la constitution de l'an 111. Cela résulte non-seulement de ses propres écrits postérieurs, mais encore du témoignage des contemporains, notamment de M. Lacretelle, qui élail alors un des meneurs des sections insurgées contre la Convention, et qui nous raconte, dans ses Dix ans d'épreuves, une longue conversation où M™° de Staël blâme avec énergie son entreprise et travaille à l'en détourner.
11 est certain qu'il y avait alors chez les esprits les plus distingués et les plus honnêtes de France, tels que les Daunou, les Lanjuinais, les Boissyd'Anglas, avec lesquels M™" de Staël était particulièrement liée d'opinion, bien qu'elle eût avec im autre monde des relations antérieures de société, il est certain, dis-je, qu'il y avait chez tous ces esprits un désir vif et unanime de voir la république se consolider, l'ordre et la liberté se concilier sous la constitution de l'an III. 31algré ses défauts, cette constitution était encore la nieil-
de Vaud, qu'ils prétendaient tenir sous leur dépendance, s'était décidé à user du l)énéfice de cette loi, et, après avoir fait sa déclaration et prêté le serment civique devant la municipalité de DôIe, il s'était fixé aux environs, dans une propiiété où il mourut en IS12. Toutefois il s'élevait, au sujet de l'aiiplication de la loi à Benjamin ConslanI, une difficulté dont nous allons parler plus bas, et qui se roi)ro(luira encore plus tard sous une autre forme.
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leure de toutes celles qu'on avait eues jusque-là; discutée, votée librement, elleavail élésanclionnée par l'assenliraent universel de la France, des armées el de Paris lui-même: car les seclions l'avaient adoptée et ne s'opposaient qu'aux décrets de réélection des deux tiers de la Convention ; elles s'y opposaient bien plus par haine de ce qui restait des anciens terroristes que par rojalisrae; seulement, cette haine contre les jacobins, les royalistes l'exploitaient contre la république.
Arrivant en France dans un pareil moment, Benjamin Constant se trouva naturellement porté sous l'iulluence même de M""" de Staël à se faire l'organe de celte opinion également hostile aux terroristes el aux royalistes, et qui, pour avoir secoué le joug des uns, n'avait pas envie de retonilier sous le joug des autres. C'est dans cet es|)rit de républicanisme intelligent, njodéré, conciliateur, que fut rédigée sa brochure. Pour en donner une idée il me suffira de transcrire la conclusion, et peut être les réserves du Moniteur s'expliqueroiil-clles par les réserves de l'auteur lui-même et les avis plus ou moins sévères qu'il adresse au gouvernement tout en prenant sa défense.
« J'ai lâché, dit-il, dans ces feuilles, de rallier à la riipubliqiie les hommes que peuvent en éloigner des souvenirs douloureux, des calculs qui me semljlenl erronés, une vnuilé qui me [)ardil puérile, des espérances donl la fausseté m'esl démontrée- J'ai cru du devoir de tout ami de la liberté de rallier les esprits à un gouvernement de l'existence duquel la liberté dépend aujourd'hui ; qu'il me soit permis maintenant de m'adresser à ce gouvernement lui-même el aux écrivains qui le défendent. »
Suit une sortie contre ces habitudes invétérées d'arbitraire, nées du régime antérieur, et qui, pour avoir passé de la forme sauvage à une forme plus douce et plus rairniée, n'en sont pas muins de l'arbitraire. « Soyez sévères, dit le jeune écrivain, mais soyez clairs; vous êtes assez torts pour n'avoir pas besoin de dresser des embùclics. » Le tout se termine par un éloquent appel a la concorde.
^< Et vous. Français, vous également détestés par les ennemis de la république, soit que vous l'ayez soutenue par votre courage ou sanctionnée par votre présence, ralliez-vous ! 11 s'agit de prononcer entre l'abrutissement de rhonune et sa réhabilitation, etc., etc.. »
On ne se rallia pas, la lutte avait été trop sanglante; les ressentiments étaient trop vifs pour que la conciliation fût possible, le Directoire était luul à la fois trop iiisidieux cl trop faible pour
pouvoir l'opérer. Cette besogne était réservée à un soldai, qui devait l'accomplir aux dépens de la liberté.
Quelques jours après la publication de sa brochure, Benjamin Constant, après s'être vainement adressé, pour obtenir la qualité de Français, au Directoire, qui lui objectait la nécessité de sept ans de résidence exigée par la constitution de l'an III, envoya au corps législatif une pétition dans le même but, où il deniiindait que la reconnaissance de son père comme citoyen français fût déclarée suffisante pour légitimer ses droits au même litre.
Après quelques débals sur celte pélilion, la discussion fut ajournée indeliniment. Dans l'intervalle, le pétitionnaire ayant acheté une propriété |)rès de Luznrches, et s'otant fait inscrire sur les registres de la municipalité de celle commune, la question fut considérée comme décidée et ne reparut plus. Elle ne l'était pas encore, toutefois, et Benjamin Constant ne fut jamais parlailemcnl tranquille de ce cùté-la. Aussitôt que Genève cul ele réunie à la France, il se (il reconnaître Genevois pour être plus sûr d'être Français; mais la lestauralion lui enleva ce moyen : elle l'admit pourtant deux fois comme députe. Cène fui qu'à la troisième fois qu'il prit fantaisie à la cbambro de 18ii de revenir sur la chose jugée cl de se débarrasser par ce moyen d'ini des champions les plus habiles d'une opposition réduite à dix-sept membres. Ce fut un grand procès, et qui occupa pendant quelques jours tout Paris. M. Dudon, un des foumieux de la droite, se chargea le premier de prouver que M. Benjamin Constant n'avait pas l'honneur d'être Franrais, et il le flt en des termes assez blessants pour s'attirer de la part de son adversaire tnie réplique fort acerbe. Trente ans aupara\ant Benjamin Constant, dans sa pétition au conseil des Cinq-Cents, avait eu le malheur de se servir, comme d'un moyen oratoire assez naturel pour l'épique, du passage des Mémoires de SuUy où le minislie de Henri IV parle vaguement de la coopération de S(in aïeul à un projet d'etabli.sscment de république. Ce malheureux argument lut le cheval de bataille des royalistes de l8-2i. « Ce n'est point pour cause de religion que votre aïeul est sorlideFrance,s'ecriail M. Dudon, c'est pour crime de lèse-majesté! Vous l'avez avoué vous-mêtne et vous vous en êtes vanté. — La forfaiture, s'écriait un autre, est héréditaire dans celle famille. — Vingt années de victoire, dirait un troisième, n'ont
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pu légilimor le trône de Bonaparte, trente ans de possession des droits de citoyen français ne peuvent jusiilier les prétentions de M. Benjamin Constant. »
L'attaque était vive, Benjamin Constant ne se troubla point; heureusement pour lui, il avait plus d'une corde à son arc.
Son aïeul avait peut-être pris part à des projets vaguesde république, projets qui n'avaient eu aucun commencement d'exécution, mais son aïeul avait sauvé la vie du Béarnais à Coutras; il y avait au moins compensation. Si on ne voulait |)as reconnaître les droits que lui donnait sa descendance paternelle, et ces droits furent en effet rejetés par M. de Martignac, rapporleur de la commission, sous le préfexie que, né dans l'Artois, province à cette époque espagnole, le capitaine Constant n'était pas Français au moment de son expatriation, restait la descendance maternelle, et c'est ce moyen qui triompha. Ajoutons aussi que, ce qui ne contribua pas peu à apaiser la majorité des féodaux, c'est que, par suite des recherches qui eurent lieu à ce sujet, on découvrit que ce jacobin était après tout de bonne race, et qu'il comptait dans sa généalogie bon nombre de preux qui avaient rudement mené le vilain et le bourgeois. Celte considération fit un certain eflct, et Benjamin Constant de Rebecque fut définitivement reconnu Français.
Mais revenons aux débuts du citoyen Constant sous le Directoire. En mai 1797 il publia une nouvelle brochure intitulée des réactions politiques, qui eut encore plus de succès que la première. C'est toujours le même esprit qui les a dictées toutes deux : l'amour de la légalité, la haine de l'arbitraire sous toutes les dénominations et sous toutes les formes. Il y a là une sortie contre les journaux jacobins et contre les journaux royalistes qu'on lui a plus tard, sous la restauration, bien souvent jetée à la tête, quand il plaidait pour la liberté de la presse; l'objection était perfide et mal fondée, car, tout en attaquant vivement ces journaux, tout en les accusant de pousser jiar la calomnie le gouvernement à la violence, il ne prétendit jamais ni contester ni supprimer leur droit. Cette édition ayant été promptement épuisée, l'auteur en publia une seconde, à la tête de laquelle il plaça un nouvel écrit publié depuis à part et intitulé des effets de la terreur. L'objet do cet écrit était de réfuter une opinion qui s'était déjà formulée alors, et qui s'est souvent reproduite vingt
ans plus lard, au sujet de l'utilité de la terreur. L'auteur de la brochure prouve au contraire que la leireurn'a pas été nécessaire au salut de la république, que la république a été sauvée malgré la terreur, que la terreur a créé la plupart des obstacles dont on lui attribue le renversement, que ceux qu'elle n'a pas créés auraient été surmontés d'une manière plus facile et plus durable par un régime juste et légitime : en un mot que la terreur n'a fait que du mal, et que c'est elle qui a lègue à la république actuelle tous les dangers qui aujourd'hui encore la menacent de toutes parts.
L'avenir a prouvé, ce me semble, qu'il raisonnait juste, car si quelque chose a engendré le régime militaire, c'est à coup sûr la terreur; du reste, aujourd'hui que le thème des terroristes est revenu sur l'eau, embelli et orné par la distance, les arguments de Benjamin Constant sont redevenus aussi des arguments de circonstance, et le lecteur les retrouvera en grande partie dans le volume de Mélanges littéraires et }wlitiques publiés en 1829.
Celte position mixte, prise avec éclat et talent entre les terroristes et les royalistes, en même temps qu'elle appelait sur Benjamin Constant l'attention et la sympathie des répul)licains éclairés et modérés, l'exposait aussi de la part des deux camps ennemis à des attaques fort vives; elles devinrent bientôt assez acerbes pour le pousser à provoquer en duel un journaliste nommé Sibuel, qui, après avoir essuyé son feu, tira en l'air, et déclara le lendemain dans son journal que le citoyen Constant avait l'estime du citoyen Sibuet.
Cependant les deux partis ennemis du gouvernement devenaient chaque jour plus impétueux; le parti royaliste surtout, qui avait conquis la majorité dans le corps législatif, se préparait à livrer bataille au directoire. Pour résister au club royaliste de Clichy et au club jacobin du manège, un club républicain constitutionnel se forma à l'hôtel de Salm, rue de Lille, et Benjamin Constant, déjà haut placé dans l'opinion publique, en fut nommé secrétaire. Quelques mois après eut lieu le coup d'État du 18 fructidor, par lequel le Directoire prévint l'attaque de ses ennemis en attaquant le premier. Si critique que fût la position, si acharnée que fût la lulte, si grand que fût le danger, je vois avec regret dans celle circonstance Benjamin Constant prononcer dans le club de Salm quelques mots qui peuvent ressemblera une apo-
logie de la journée de fructidor; celle apologie a clé plus lard par lui, dans d'aulres ccrils, Iransformée en lilànie formel, cl je dois ajouler aussi que ces quelques mois d'approbation d'un cas particulier d'arbitraire sont presque aussitôt suivis de ré- Qexions éloquentes et assez courageuses pour la circonstance, au sujet des dangers de l'arbitraire en général.
« L'hérédité n'est plus à craindre, dil-il, il n'en est pas de même de rari)itra.re ; sa nature est vague et insaisissable ; il se glisse sous différents noms dans toutes les formes de {jouvcrnemenl ; il se prévaut de toutes les apparences de danger. Ce qui dispense de l'arbitraire, c'est la prévoyance des législateurs; ce qui préserve de l'arbitraire, c'est robservalion des formes; les formes sont les divinités tutélairos des associations humaines; enfin ce qui remédie à l'arbitraire, c'est la responsabilité des agents. «
Pour être indirecte, la critique n'en portait pas moins coup, et l.i, dans ces quelques mots, se retrouve Benjamin Constant tout entier, tel qu'il sera toujours désormais sous tous les régimes et dans toutes les circonstances.
Bieiilùt Bona[)arte arrive pour hériter de la révolution par un nouveau coup d'État; appelé à faire partie du Iribun.il, Benjamin Constant fut du petit nombre de ceux qui prirent leur rôle au sérieux, et essayèrent d'arrèler quelque peu le mouvement des esprits afTamés de servitude politique autant que de gloire militaire. Quelques biographes, qui se copient les uns les autres, qualifient son opposition d'alors de l'épilhète d'intcmpeslire. .le ne vois pas trop ce qu'il y avait d'intempestif à travailler avec Daiinou, Chénier, Guiuguené ; à empêcher que la liberté fût complètement étouffée par la victoire. Ces quelques voix qui se permcllaient la discussion déplurent bientôt au futur empereur; il les fit taire d'autorité en éliminant du triljunat les membres qui se pcrmellaient de parler : Benjamin Constant fut naturellement du nombre. « Nous avons épuré le tribunal, disait un conseiller d'i-llal à M"'" de Slaël. — Vous voulez dire écrémé, » répondit cclie-ci. Elle nous raconte elle-même, dans les Dix années d'exil, comment, les jours où parlait Benjamin Constanl, sa lable se trouvait dégarnie de convives, et les billets d'excuse arrivaient successivement.
' Je ne puis m'cmpécher de relever, entre mille autres erreurs au sujet de cette partie de la vie de Benjamin Constant, une incongi'uité du suiiplément Michaud, qui fera Juger de la valeur du reste de l'article. Tout le
Bientôt elle fut exilée et Benjamin Constant proscrit avec elle; ils parcoururent ensemble l'Allemagne. En janvier 180i, ils étaient à Weimar, dont Gœthe et Schiller leur faisaient les honneurs. C'est pendant ce séjour que Benjamin Constant eut l'idée de traduire ou plutôt d'imiter en mauvais vers le }yaUcuslcin de Schiller; heureusement qu'il y joignit une préface en prose beaucoup plus belle et beaucoup plus poétique que ses vers. Cette préface est un examen aussi éloquent que judicieux des deux systèmes auxquels on a donné depuis le nom de classique et de romantique. 11 y a là surlout un p;tssagc où l'auleur traite de l'iiiéal de l'amour en France et en Allemagne, qui prouve que, pour faire de mauvais vers, Benjamin Constant n'était pas, comme on s'est plu à le dire, élranger au sentiment de la poésie.
C'est aussi vers celle époque qu'éclatent entre les deux exilés ces orages du cœur, dont je ne parlerais pas si d'autres n'en avaient déjà parle. On a voulu voir dans Ellénorc un portrait de M"*" de Staël; d'abord il est évident que la position équivoque d'EUénore, position qui s'applique bien plutôt à une Anglaise, M""" Lindsay, avec lacpielle Benjamin Constant eut une liaison passagère; il est évident que cette position n'a rien de commun avec la situation de M'"" de Staël, et déroute déjà pour tout un ordre de sentiments qui sont peints dans le roman comme une conséquence de la position; de plus, il est dit d'EUénore que c'était une personne d'un esprit ordinaire, ce qui ne ressemble guère à 31™" de Staël ; ensuite rien de plus absurde que de vouloir toujours appliquer à telle ou telle personne, un ensemble de Irails que l'imagination d'un romancier a recueilli de partout; enfin l'on se tromperait fort si l'on croyait que Benjamin Conslanl, dans le cas particulier dont il s'agit, fut toujours Adolphe; s'd fut souvent Adoljihe, souvent aussi il fut Ellénore. Dans une lettre écrite plus tard au sujet de celte prétendue ressemblance. Benjamin Constant s'en explique et dit qu'une pareille idée a dû paraître fort ridicule à M""" de Staël, puisqu'elle sait bien que ce fut tout le contraire. La vérité est qu'on ne vil jamais deux êtres plus distingués, plus parfaitement faits pour se comprendre, s'attirer, se repousser et se tourmenter mutuellement ■.
monde connaît le joli mot adressé par M'o^dc Stael à un Genevois auquel elle avait prêté de l'argent, et qui, lorsqu'il s'agissait de payer, esquivait la conversation à ce sujet en s'écriant : » Mon Dieu , madame , que vous
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En dcfinilivc ce fut sur le refus de M""*» de Staël, refus Irès-explicaltle d'ailleurs, d'unir légalement sa destinée à celle de Benjamin (Constant que ce dernier se décida à se marier, en 1808, avec une jeune personne de la maison de Ilardcnberg. Pendant quelque temps il jouit d'un peu de repos à Gœllingue, et il en |)rofila pour travailler, avec des idées mûries par la souffrance, à son ouvrage sur les religions; mais il fallut encore plus d'une secousse pour briser le- lien fatal; celiii là une fois brisé, le cœur do. Benjamin Constant a\ait contracté le besoin de l'orage; il en chercba d'autres ailleurs, et, lorsqu'il eut perdu la puissanced'aimer et d'être aimé, il se jeta dans la passion du jeu, et sa vie fut ainsi dévastée jusqn'à la lin.
C'est dans un dernier séjour en Allemagne, en 1815, au moment où l'édilicc na[)o!éonieri craquait de toutes parts, que Benjamin Constant voulut aussi lui porter son coup de massue en publiant sous ce litre : De Vespril de conquête cl d'usurpation, un manifeste éloquent contre le despotisme et la guerre érigés en système. Ce livre, qui annonçait comme inévitable et prochaine la ruine de Napoléon, fit une grande sensation dans toute l'Europe; et bien qu'il soit l'expression d'un ordre de sentiments nés de la lassitude des corps et des âmes, sentiments aujourd'hui effacés par une longue paix, il y a encore plaisir et profit à le relire; car, par la vigueur du style, la justesse des déductions et la hauteur des vues, c'est peut-être le meilleur ouvrage de Benjamin Constant. Vers le même temps il vit à Hanovre Bernadolte, qu'il avait connu jadis sous le consulat, et qui essaya, dit-on, de le sonder sur son secret désir de remplacer Napoléon. Toujours est-il qu'il ne prit, comme on l'a prétendu h tort, aucun engagement avec lui; il rentra dans Paris, non pas à sa suite, mais seul en compagnie de M. Auguste deStacl. Et convaincu, comme il le disait plus lard, que tout gouvernement est bon lorsqu'il offre des garanties de liberté et qu'il les lient, il offrit à la restauration l'appui do sa plume tant qu'elle serait constitutionnelle et s'appuierait sur les intérêts nouveaux. C'est dans ce sens qu'il écrivit dans les Débats une suite d'articles dont les derniers avaient déjà pris une teinte de défiance et d'hostilité, lorsque reparut
avez de beaux yoiix! — On me l'a dit souvent, monsieur, rt'pondit Mme de Slaël, mais cralis. » Adressé à un indifférent, à un élranger, le mol n'a quedu charme; mais voilà que, soit ijjnorance grossière, soit malveillance effrénée, le rédacteur de l'article Michand se per-
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tout à coup Bonaparte, ramené par les fautes que le célèbre publieiste ne cessait de blâmer. A celle nouvelle, le parti constiliilionnel se rallia autour du gouvernement, en lui demandant de se prêler à ses vues de résistance patriotique el libérale; Lafayelte lui-même vint s'offrir pour résister, disail-il, à Napoléon avec de la liberté. L'alliance fut adoptée, mais mollement et avec défiance réciproque; Napoléon d'ailleurs déjouait toutes les prévisions; il arrivait avec la rapidité de l'aigle. Benjamin Constatit resta le dernier sur la brèche; le 19 mars 1813, après avoir vainement combattu le de, art du roi, au moment où le roi partait et où Napoléon, à Fontainebleau, attendait son départ pour rentrer dans Paris. A ce moment où tout était desespéré. Benjamin Constant lance encore à l'ennemi victorieux la dernière el la plus acérée de SOS fièches; on devine que je veux parler du violent et fameux article des Débats, qui se termine, avec la signature au bas, jiar ces mots si connus : <i Je n'irai pas, misérable transfuge, me traîner (( d'un pouvoir à l'autre, couvrir l'infamie par le « sophisme, el balijutier des mots profanés pour « racheter une vie honteuse. »
Un mois s'était à peine écoulé, et Benjamin Constant, conseiller d'Etat de l'empereur, concourait à la rédaction de l'acte additionnel.
C'est là le lait le plus fâcheux de sa vie politique, celui qui lui a été le plus vivement reproché par ses ennemis, et sur lequel il a été faiblement défendu par ses amis: non pas qu'en lui même ce fait d'avoir repoussé d'abord Bonnparle pour se rallier ensuite à lui, quand il offrit de lutter d'une main contre l'étranger et de briser de l'autre le despotisme qu'il avait fait peser sur la France, non pas, dis-je, que ce fait ait quelque chose d'étonnant et de spécial à Benjamin Constant, car il faudrait commencer par blâmer le parti constitutionnel tout entier, à commencer par Lafayelte, qui, partisan des Bourbons avant le 20 mars, se déclarait aussi pour Bonaparte offrant la liberté el repoussant l'étranger, pour le rejeter ensuite après Waterloo. En un mot, ce que lit Benj;imin Constant aux ccnt-jours, beaucoup d'autres le firent comme lui; seulement personne ne le fil avec autant de maladresse que lui, personne ne se promet d'appliquer le propos à Benjamin Constant, et de transformer ainsi graluilcment une cliose piquante en un propos qui, dans la position respective des deux illustres personnages, serait aussi indigne de l'un que de l'autre.
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iionça comme lui avec autant de force et d'éclat dans un sens, à la veille de se prononcer dans un autre. Ceux qui n'ont pu se rendre compte de ce C'iup de tète n'ont pas maïupié de l'expli(picr par de la bassesse. Or, le fait s'explique de deux manières : d'abord en lui-même par des motifs fort naturels et admis pour tant d'autres qui sont dans le même cas, c'est à-dire par une pensée de patriotisme, sacrifiant tout dissontitnenl antérieur au besoin de s'unir pour repousser une nouvelle invasion qui doit, cette fois, être fatale, non plus seulement à Napoléon, mais à la France. Quant à la singularité de cette position prise par un homme qui se compromet avec tant d'éclat et comme à plaisir, sans nécessité, sans utilité, sans espoir, pour une cause qui, après tout, n'est pas la cause de sa vie, et qu'il doit délaisser le lendemain, celle singularité s'explique par des raisons d'une autre nature.
Ici je rencontre encore un fait de la vie privée de Benjamin Constant que je me conicnlerais d'indiquer, sans en parler avec détail, si ce fait n'a\ait pas déjà été raconlé par d'autres et de manière à nécessiter quelques rectifications dans un double intérêt.
Dans l'arlicle qu'il a consacré à l'illuslre publicisle, M. Loève-Weimar explique sa conduiloaux cenl-jours par rinfluence funeste d'une personne des plus distinguées dont il elait lorl épris. Je puis donner sur ce [loinl quehpies explications. Il csl vrai qu'au moment du débarquement de Napoléon à Fréjus, Benjamin Constant était en proie à une passion d'autant plus \'\\e qu'elle n'élail point partagée; il csl vrai que l'objet de celle [)assion, .sans être, comme l'a dit M. Loèvc-\Veimar, le centre d'aucune coleric politique, et quoique ayant toujours eu des amis dans tous les partis, aimait médiocrement Napoléon et comptait beaucoup d'amis parmi ses adversaires; or, ce qui paraîtra plus élonnanl, mais ce qui n'est pas moins vrai, car j'en ai les témoignages sous les yeux, c'est qu'au moment où le sol tremblait sous les pas de l'empereur, au momenl où tout Paris était dans la stupeur et ratlente, Benjamin Constant, ce cœur aride, cet homme blasé, avec son esprit et sa raison de quarante-huit ans, n'était occupé que d'une seule et unique chose, de chercher dans le bouleversement qui se préparait un moyen de se faire aimt^r. Or, que faire pour cela? défendre la cause des Bombons? cela ne suffit pas, d'autres la défendent aussi : il en est de jeunes; il en est de
beaux qui, à la première nouvelle du débarquement, font résonner leur sabre et se déclarent prêts à mourir aux jxirles de Paris; pour fiirc mieux qu'eux, pour prouver des senlimenls dont on suspecte la sincérité et une faculté de dévouement et d'abnégation à laquelle on ne veut pas croire, il faut prendre une plume, en ce momenl plus dangereuse à manier qu'un sd)re, lultcr a\ec celle plume le dernier de tous, et, quand la partie est abaiidotméc par les autres, porter un dernier coup, un coup téméraire qui ne peut servir à rien, sinon à faire de celui qui le porle un homme fusillé ou proscrit, c'est-à-dire un être essenliellemcnt inl( ressant.
Les forles têtes penseront peut-être que je me plais en ce moment à broder des puérilités; lanl pis pour les forles têtes qui n'ont point senti parfois l'imporlance de ces sortes de puérililés. Du reste, voici des preuves (jui, du m<uns, serviront peut-être à mieux faire juger du \rai caractère de Benjamin Constant. La nouvelle du débarquement csl arrivée et il écrit ceci :
« .Si le [joiivnnemrnl sn rallie à la nation, tout est encore sauvé mal(;ré l'armi'c, finon je crain.s fort pour l'i.ssue. Au milieu de tout cela j'ai le cliagrin de n'élre occupd que de vous seule, el je me le reproche; le monde croulerait que je ne songerais ([u'à vous... »
Najioléon est entré dans Ljon, el Benjamin Constant écrit :
<■' Pardon si je profile des circonstances pour vous importuner; mais l'occasion est trop belle. Mon sort sera décidé dans quatre ou cinq joins sùrcmcni, car, (juoique vous aimiez à ne pas le croire pour diininurr voire intérêt, je suis certainement, avec Marmont, Chateaubriand el Laine, l'un des (pialre hommes les pliiscoml)romis de France; il est donc certain que, si nous ne triomphons pas, je serai dans huit jours ou proscrit el fugitif, ou dans un cacliol on fiL-^illé. Accordez-moi donc le plus que vous pourrez de votre temps et de vos heures ; si je meurs, vous serez bien aise de m'avoir fait ce bien. >e prépaiez pas des remords.^ votre nme, quoique votre cœur soit insensible; mon sentiment pour vous est ma vie; un signe d'indifférence méfait plus de mal que ne pourra le faire, dans (]ueli|ues jours, mon ari'él do mort, et quand je pense que le danger est un moyen d'obtenir de vous un signe d intérêt, je n'en éprouve que de la joie. «
Napoléon arrive sur Paris à marches forcées, et Benjamin Conslanl écrit :
V Au nom du ciel, forcez-vous pendant quelques jours à me cacher voire aversion. J'ai besoin de ma tête; je rex|)05C pour une cause que vous aimez. le brave Bonaparte qui va revenir et que j'ai attaqué de toutes les manières. Tout le monde me dit de ne pas l'attendre ; je
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teste pour vous prouver qu'il y a en moi quelque chose clecoura(îeux el de bon. l'onr<|uoi (ionc me l'ouler aux pied.s, m'al)reuver d'huniiliolions ■/ »
Naiioléon c>l à Fon'aineblcau, cl, tandis que les royalisles font leurs paqiicls, Hciijamin Constant publie son fameux article; !e jour même il écrit :
w Je suis Iiicn aise que mon arliclc ail paru; on ne l)eut au moins en soujjçonner aujourdliui la sincérilé. Voici un !)illel que l'on m'écrit a|)rùs l'avoir lu '. Si j'en recevais un pareil iVune autre, je serais gai sur l'cchafaud. Il seraii l)izarre que, parce que je vous aime, vous me refusassiez même voire estime. Je n'ai que celte pensée au milieu des circonstances qui grossissent incroyablement... "
Et ailleurs :
« Ma position est simple : si vous parlez, je pars, sinon je reste. »
On voit, d'après le ton de reproche qui domine dans les lettres de Constant, que la personne en question, soit qu'elle se fit scrupule de le pousser à des démarches tcmciaires, soit qu'elle ait vu dans tout cela un peu d'afTeclalion , de mise en scène, et il y en aNait peul-èlre un peu (mais enfin le danger était réel, et à qui le brave un peu d'affectation se pardonne aisément), on voit, dis-je, que celte personne, si elle ne le retenait pas, ne l'excitait pas davantage, et, par conséquent, ne saurait être considérée comme res[)onsablc en aucune manière de son coup de tête politique.
Quoi qu'il en soit, Napoléon entre dans Paris, et tous les amis de Benjamin Constant se réunissent pour l'engager à partir. Lafayetie l'envoie d'abord dans la maison de campagne du ministre des Étals- Unis; de !à il part pour Nantes afin de pouvoir gagner la cote et s'embarquer. Arrivé à Nanlcs, il se ravise, ne peut supporter l'idée d'êlre séparé pour des années peut-être de celle dont la pensée l'ai)sorbecn ce moment tout entier; il revient à Paris d'un setd trait, après neuf jours d'absence.
Dans l'intervalle. Napoléon avait déjà commencé à s'essayer dans son rôle nouveau de souverain conslilutionnel; ses partisans, au lieu de courir sus à Benjamin Constant, rentourcnt, le flattent; il résiste et se défie; l'empereur le fait appeler le 14 avril 1815, ne cherche point à se donner avec lui le mérite de revenir à la liberté par inclination; mais, examinant avec une apparente froideur ce qui convient mieux à son intérêt, il s'attache à lui démontrer que la situation étant nouvelle, la
' Inutile, je pense, de faire observer au bicteur que resont là des by|)crboles usitées en iiareille matière; on ne foulait point licnjamin Constant aux picdsjsculemen l .
nécessité de gouverner désormaisavec de nouveaux principes est devenue une conviciion de sa raison; sous ce rappurl, il n'a pas de peine à faire partager h Benjamin Constant celle conviciion qui était déjà la sienne, et le congédie en lui demandant un projet de constitution. Benjamin Constant sort sans avoir pris d'engagement, el quelques jours a[)rcs il était engagé.
Supposer qu'il eût prévu tout cela d'avance, supposer qu'au moment même où il rédigeait l'article du 19 mars il eût calculé et son départ, et son retour, el son changement, cl qu'avec ce calcul il eùl écrit : « Je n'irai pas, misérable transfuge, etc., etc., » c'est faire une supposition parfaitement absurde et incompatible avec l"inteliigence que personne n'a refusée à Benjamin Constant.
La dernière partie jouée alors par Napoléon n'olTraitpas,à coup sûr, de si belles chances de succès pour qu'après avoir refusé de s'associer à sa puissance, un homme d'esprit pùl être conduit par des motifs d'intérêt personnel à se rallier à son adversité. Benjamin Constant a donc pu invoquer pour lui le moyen de justification invoqué par tant d'autres, et il l'a fait dans l'ouvrage qu'il publia en 18:20, sous le litre de Mémoires sur les cenljonrs. Cet ouvrage, dont le but principal est l'apologie de sa conduite et de celle du parti conslilutionnel, est rempli, surtout dans la seconde partie, de détailscurieux sur les derniers jours de l'empire et de l'empereur. Quant aux molifs politiques de sa conduile, Benjamin Constant les résume ainsi :
« On m'a reproché dans une libelle de ne ra'étre pas fait tuer auprès du trône que le 19 mars j'avais défendu; c'est que le 20 j'ai levé les yeux, j'ai vu que le trône avait disparu el que la France restait encore...
(' S'isoler du gouvernement que Bonaparte instituait, c'était exposer la ("rance à trois chances également désastreuses: la dictature militaire dans toute sa violence, l'asservissement complet de la France par réiranger,et la réaction contre-révolutionnaire avec toules ses fureurs. Il faut observer de plus (jue l'une des trois ne nous garantissait pas des deux autres... Il fallait pour conjurer ces divers périls se réunir au gouvernement nouveau et le limiiei' en ra|)puyanl. Ce n'était pas un faible sacrifice i)our des hommes qui avaient lésisté à Bonaparie ou du moins s'étaient éloignés de lui durant j treize années. «
Toui cela peut assurément se soutenir; seiile-
on ne l'aimait point comme il auiail voulu élie aimé. ^ C'était sans doute quchjue belle dame qui lui exprimait son enthousiasme pour sa brillante lémériié.
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ment, il faut bien le dire, il esldes cas où la firme emporte le fond; il est des mots qui engagent tellement que, lorsqu'on les a prononcés, on s'interdit toute possibilité do rélraclalinu, et, malheureusement pour Benjamin (lonstanl, l'article du 19 mars ronrnissait d'avance à ses ennemis un moyen insidieux, mais puissant, deidever à son argumentât ion toute valeur, de conicster à sa parole tnutc sincérité; ils se contcnicrent de lui répéter : « Je n'irai pas, misérable transfuge, me trainer d'un pouvoir à l'autre, couvrir l'iufamie par le sophisme, et bilbulit-r des mots profanés pour racheter une »ie honteuse. »
Ce fut pour Benjamin Conslant une grande fatalité d'avoir écrit ces mol-;, et ime fatalité non moins grande de revenir à Paris après les avoir écrits. Nous avons dit sous l'empire de (piel sentiment passionné s'accomplirent ces deux faits, et si leurs conséquences furent peu favorables aux intérêts de sa position polilitpic, elles ne le furent pas davantage aux iirlérêls de cœur qui le dominaient alors si puissamment. A la vérité, la perspective d'une nouvelle proscription pouvait bien lui oflrir la chance de devenir encore intéressant pour une fenmie dont le noble cn^nr fut toujours sj m[)a- Ihiqueà l'infortune; mais les causes de celle proscription diminuaient un peu cet intérêt. La société habituelle de la persoinie aimée ne le considérait plus que comme un transfuge d'anlant plus coupable qu'il avait paru plus dévoue; il vovait le vide se faire autour de lui à mesure que s'a|ipr(4chail ta dernière catastrophe de l'empire, cl alors, a'nattu, découragé, il écrivait :
« Ali : il D'est |)3s <|ticstion d'amour. Au milieu de la liainc qui lu'euloure, je n'oserais pas prononcer ce mot, el dans la sombre carriùre où je suis entré, avec le terme que j'aperçois à celte carrière, je bénis le ciel de ce (jue pas un être n'est allaché par un lien quelconque à ma destinée; mais un peu d'amitié de vous m'aurait fait du bien, et aujonrd'luii ([ue j(; ne puis plus rien espérer, plus rien prétendre, j'amais cru l'avoir mérité par huit mois de dé vouement... Je souffre de toutes les manières; je ne puis, je ne dois vivre qu'avec ceux (pi'un danger commun réunit; les autres me semblent blâmer ma conduite el allendre ma chute. Ah! du danj;cr, à la bonne heure; mais tant d'injustice!»
El ailleurs, après la bataille de Waterloo :
^> Je vous prie de me faire savoir quand vous pourrez me voir sans embairas. Je me mets parfaitement à ma place; je sens que je suis un être proscrit dans votre société, et ce n'est pas à présent «pie je suis tenté de réclamer contre cette proscription... Je n'ai nul embarras a rencontrer personne; mais je ne veux rencontrer que
ceux que vous jugerez n'avoir point d'inconvénient pour vous; car je suis d'autant plus susceptible que je suis plus sans autre protection que ma force physique et morale, et je ne supporterais volontiers ni blâme direct ni pitié insolente. »
Cependant Benjamin Cnnstanl ne s'était rallié ii l'empereur qu'il la condilion que l'empereur se rallierait a ses [irincipes de liberté. Dans la discussion de l'acte additioimel, au sein du conseil dÉlat, il opina toujours dans le sens le plus libéral; el lorsque la nouvelle conslilution eut été promulguée, eti publiant un ouvrage ' destiné à en défendre les principes généraux, il ne dissimula pas les points par lesquels elle lui paraissait encore défectueuse. Plus conséquent que Lafayette et d'autres constitutionnels, il ne crut pas la France dégagée, par la défaite de \Valerloo, des liens nouveaux contractés avec Napoleun. Il combattit de toutes ses forces la fatale pensée de désarmer \v héros vaincu au moment où il pouvait encore ressaisir la victoire, el ce ne fut que lorsqu'il vil celte pensée prévaloir malgré ses ellorls, qu'il crut devoir engager Napoléon a éviter un condit désastreux et inutile en cédant aux volontés de la chambre qui demandait son abdication.
» J'éprouve, écrivait-il dans celte circonstance, j'éprouve qu'il est bien plus ditticile de dire la vérité au malheur qu'à la puissance. Le temps se perd et mon âme est déchirée; aujourd'hui est le dernier jour de salut et je n'espère pas (lu'on en i>rofile. Je consentirais à ce qu'on nous mit tous dans une barque, pourvu (|iie l'étranger ne régnât pas en France. Vous verrez ce que seront les l'.ourbons, doublés des Cosaques pour la seconde fois, tnfin, j'espère vous revoir encore dans une heure; mon âme se repose sur cette perspective el je ne veux rien prévoir au delà. »
Quelques jours après il partit iiour llaguenau, membre de la mission (jue la chambre envoyait auiirès des puis.sanc(S; j'ai déjà dit, i\ l'article Lafayette, que les cinq ambassadeurs furent éconduils; il revint ensuite à Paris pour faire face aux vainqueurs et savoir quelle destinée on lui réservait.
Ici surgit un instant dans celte âme si impressionnable un nouvel ordre de sentiments. Malheureux par le cœur, malheureux par la pensée de son avenir [lolitique fortement comiiromis, h la veille d'une pioscrijilion ou d'une mise en jugcnicnt, il voit .M""' de Knidner, la prophélesse; le langage mystique de celte sibvlie affectueuse el élégante
' J'iiiic/pcs de politique applicables à la nouvelle conslilution.
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produit sur lui un effet rapide cl puissant, el voilà BeiijiMDiu Coiislaiit le railleur qui se livre aux eflusiuus religieuses, à la C(JUlen)[)!aliou , à la jirière, el qui écrit, à la même persoiuie qu'il avait jadis vainement aimée d'un amour plus profane, des lettres inspirées par l'arnuur divin, ou plutôt des lettres dans lesquelles se mélangent curieusement les deux amours.
« Le mallieur de n'avoir pas été aimé de vous est irréparable; du moment où mon funeste sentiment s'est emparé de moi, ma perlea étédécidée, mais vous n'avez rien à vous reproclier...et ce que je souffre ne me rend plus injuste comme dans les premiers lem|)s. Quelquefois aussi je me dis que dans celle passion inexplicable el si douloureuse il y a peul-éirede la volonté divine; qu'au milieu de cel amour dont Je ne vous parle pres- (jue pas el précisément pour ne pas vous en parler, je vous fais entendre des mots salutaires, (pie je rappelle dans votre âme l'ordre des sentiments qui vous réclament; je suis une lyre que l'orage brise, mais qui en se brjsanl retentit de l'harmonie que vous êtes destinée à écouter.
« Je me dis que ce n'est pas par un simple effet de votre charme que je n'ai plus d'autre existence que de la douleur pour moi et de l'affection pour vous; Je suis destiné à vous éclairer en me consumant, à vous racheter par ma souffrance... Je me dis qu'il faul que Je sois ainsi pour vous ramener à la s()hére d'idées dans laquelle je n'ai pas le bonheur d'être tout à fait moimême : mais ta lampe ne voit pas sa propre lumière et la répand pourtant autour d'elle. C'est là ce (jue J'ambitionne, ce (jui m'aide à vivre. Du reste, Je n'ai plus rien à faire en ce monde. Mon amour-propre, peul-étre excessif, est humilié ; vous m'avez averti que je ne pouvais plus oblenir d'affection, vous m'avez rendu odieux les dons de l'esprit qui n'ont pas su vous plaire. . . Je demande au ciel une mort douce et prompte qui laisse une trace de moi dans votre pensée el tjui vous aide à vivre dans la sphère où tant de mouvements intérieurs vous appellent; mon cercueil serait plus éloquent que ma voix, mon souvenir moins im|)ortun que ma présence, l'our moi, que nio sert-il de vivre? Qu'est-ce (pie la vie quand on ne peut plus éire aimé? Mais alors j'aurai vécu pour vous faire un peu de bien en mourant. »
Je ne voudrais point jurer qu'il n'\ a pas un peu d'apprcl dans celte élégante mclancolic; mais où l'apprcl ne se glissc-l-il pas? il y en a bien autrement dans Rousseau. Encore moins voudrais-je jurer que la mélancolie sera durable, que Benjamin Constant ne se reprendra pas un peu à la vie. Les natures avides d'émotions comme l'était la sienne ne s'immobilisent point dans un senlinieiil. Mais ce que je vcflilais prouver, et c'est là surtout ce qui m'a déterminé à ces citations, c'est qu'Adolphe, l'égoïste el vaniteux Adol[)lie, (|ui, sous pié-
lextc de pitié, se complail froidement dans l'analyse des SdutTrances qu'il cause ouqu'il cnit cau?er, n'est pas Benjamin Constant tout entier; nijus voyons ici, au naturel, la contre-partie d'Adolphe, Adolphe retourné, bien plus attrayant, à mon avis, sous cel aspect ; el si j'ajoute que ce vaniteux Adolphe, noi.-seulomenl ne transforma point en a\ersion un amour repoussé el qui lui avait été si fatal (résultat ordinaire de l'amour éconduil chez les vrais Adolphcs), mais qu'au contraire il garda loujours de la personne aimée un bon souvetiir; que quinze ans plus laid, au lit de mort, il dictait encore pour elle, d'une voix défaillante, quekiues lignes d'adieu; si j'ajoute que dans d'autres re'alions plus orageuses, il s'est montré le même; que, douze ans après la mort de M™" de Staël, c'est encore lui qui a écrit sur elle les pages les plus éloqtienles, les plus nobles, les plus louchantes, les plus délicates, d'autant plus délicates qu'on n'y voit pas trace du souvenir intime qui les a diclées, souvenir qu'un être égoïste et vaniteux, un Adolphe, en un mot, n'aurait pas manqué de laisser doucement entrevoir ', on conviendra que Benjamin Constant, au cas où il aurait voulu se peindre dans Adolphe, se serait un peu eidaidi. (Qu'après cela il fût un être mobile, inquiet, malheureux, incapable de se résister à lui-même, lui qui savait parfois si bien résister aux autres, lui qui unissait à l'imagination ardente d'im poète la froide intrépidité d'un vieux soldat, lui loujours prêt à payer de sa personne dans les occasions difficiles, soit qu'il fallût braver sans relâche, à la tribune, les clameurs frénétiques des centres, soit qu'il fallût requérir contre les réquisitoires des procineurs généraux, ou bien faire face à Saumur à une bande déjeunes sous-oliiciers furieux, soit qu'il fdlùl discuter l'épée à la main, avec M. de Hlontlosier. les droits de la race conquéianle sur la race conquise, ou bien, cloue sur une cliaise par des rhumatismes el une jambe luxée, échanger à quelques pas des cou[is de pistolet a\ec M. Forbin-des- Issarts; qu'en un mot, lîenjainin Constant, foncièrement bon, brave, délicat, desintéressé, généreux, n'eiH pas le mérite si rare d'être un homme complélemenl grand, aussi ferme que bon, aussi tenace que courageux, aussi sévère pour lui-nième que dévoué au besoin [)our les autres, aussi puissant p;ir la volonté tpie [lar l'inlelligence; c'est là un fait qu'on ne peut contester. Mais j'avoue que je
' On trouvera cet article dans le volume de MèUmgcs.
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ne vois pas, dans le temps où nous vivons, beaucoup (le gens fondés pour ce fait à jcler à sa niénioirc l.i première pierre.
Ici je nr.iperrois que le désir de peindre avec vérité un caractère historique trop amoindri par plusieurs m'a conduit à des développements assez étendus pour me forcer d'écourter un peu ce qui me reste à dire. Mais la dernière partie de la vie de Ben amin Cs)nsl;inl étant la |)lus éclatante et la plus connui', il suffîra d'en résumer les faits principaux.
Aussitôt que la chambre de 1815 se fut assemblée, ou entendit des voix anlentes crier : Malheur aux vaincus! Benjamin Constant ne fut pas oublié; la Quolidicnne le dénonça comme aussi coupable que Labédoyorc cl, par conséquent, digne du même châtiment. C'est alors que ses amis le décidèrent à se rendre en Angleterre en attendant que l'orage (Vit un peu calme. Dans les loisirs de son exil, il écrivit, pour les publier au retour, les Mémoires sur les cenl-jours dont j'ai déjà parlé, et il publia à Londres su roman d'J (/o//V(C déjà composé depuis quelques années. Ci- drame intime à deux personnages, ce triste tableau des angoisses qui [irecèdenl la rupture d'un lien forn-.é sans rellexion entre deux êtres incompatibles, est trop connu pour qu'il soit nécessaire de l'analyser ici. Rentre en lYance après la dissolution delà ch.imbre introuvable,;! la lin de 181G, il se plaea dans les rangs de l'opposition conslitutiormelle qui commençait à se former, et débuta par son Traité de la doctrine politique et des 'moyens de rallier les partis en France, ouvrage destine à réfuter quel- (jues-uns des priiuipes du fameux écrit : De la monarchie selon la charte. IJienlùt les brochures se succédèrent rapidement sous sa plume '; sa réputation s'accrut par sa collaboration active cl puissante au journal la Minerve, fonde en opposition au Conservaleur. Candidat pour l.i ilepnlalion de la Seine en 1818, il obtint trois mille sull'rages et n'échoua que de quelques voix; plus heureux l'année suivante, il fut appelé à la chambre par le collège électoral de la Sarthe. J'ai déjà, dans les [)récédenles notices, assez souvent parlé des principales questions qui divisèrent les partis sous la restauralion pour n'avoir pas besoin de m'exposera tomber
' Ces diverses l)rocliures, qui eml)rassenl les questions les plus imporlanle.sdu {;ouvernemciU rcpréscnlalif, ont É[6 rciiupriuncs plus Inrd avec ([uclques moilificalions, cl réunies cii 4 volumes, sous le lilrede Cottrs de politique conslilulionnellr.
dans des redites, en entrant dans le détail des opinions soutenues par Benjamin Cnnslant. Ses opinions furent celles de la gam he constitutionnelle, celles de Foy, de Manuel, de Casimir l'érier, de Laditte, de Lafaycl-*c, en exceptant toutefois de la similitude, pour ce qui louche surtout le dernier de ces noms, les moyens extr.i-légaux, c'est-à-dire les conspirations, pour lesquelles Benjamin Constant n'eut jamais de goût, et dans lesquelles il ne Irempa jamais, bien qu'il ail eu à se défendre des accusiitions du procureur général Mangin.
Lors de la grande défaite du parti libéral aux élections de 18iî4, il fut un des dix-sept membres qui échappèrent à cette déconlilure; j'ai déjà raconté plus haut comment les royalistes les plus exaltés cherchèrent à l'éliminer de la chambre; ils n'y réussirent pas, il resta sur son banc pour s'illustrer parmi les chefs de cette petite phalange libérale qui, soutenue par l'upinion, finit après trois ans de combats par renverser le miiu'stèrc Villèle el ressaisir, malgré la loi du double vole, la majorité que cette loi lui avait fait perdre. Les discours prononces par Henjr.min Constant à la ch.imbre des de|)Ulés, depuis 1815) jusqu'en 1827, ont clé réunis et publiés en deux volumes ; je renvoie le lecteur à ce recueil; il y verra |)ar quelle fertilité de ressources oratoires, par quelle grâce, quelle élégance de diction, (pielle puissance, cpielle souplesse d'argumentation se distinguait Benjamin Constant. 11 manquait cepciidanl de celle véhémence, de cette abondance sponlanée qui constitue le p.irfail orateur, car il n'improvisait guère que la plume à la main, mais sa plume avait la rapidité de la (i.iiolc, et souvent il lui iirrivait d'écrire en entier la réplique au discours qu'il écoutait; sa prononciation était diflicile au liebut surtout, il biaisait un |)eu, mais, sa parole une fois echaufl'ée, on oubliait ce léger défaut, cl l'allention était soudainement captivée par l'aspccl de sa grande taille, de sa figure fatiguée, mais belle de distinction et d'originalité, encadrée de longs cheveux blonds qui tombaient en boucles onduleuses jusque sur le colb t de son habit, [lar ce mélange singulier de nonchalance allemaïule, de roideur anglaise et de vivacité française qui caractérisait toute sa personne. Toujours spirituel dans son émotion, toujours poli dans son persiflage, toujours plein de sang- froid dans sa colère, [lossédanl à fond l'art de tout dire,. il savait se faire écouter par ceux-li tncmes qu'il irritait profondément.
Sa popularité était grande surtout auprès de la
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jeiinossc qu'il flallait un peu, cl qui lui rendait ses nallciies en eulliousiasuic. « Lllc vaudra mieux que nous, » répclail souvent Benjamin Constant, et cette jeunesse l'aimait comme son représentant dans la chambre; elle se senlai^,attirée vers lui par le côté mondain, romanesque et littéraire de sa physionomie, par le nonchaloir de son existence d'artiste, et les passions bonnes et mauvaises qui se disputaient son cœur; car en même temps que B -njamin Constant, sevré par l'âge d'émotions plus chères, doimait malheurousement une part de sa vie aux émotions du jeu, l'autre part, et c'élait la plus grande, était consumée par ses travaux de philosophie religieuse qui le captivèrent toujours, par sa profession de défenseur de la liberté à la tribune et dans la presse, et enfin par les mille soins d'un patronage que lesmalheureuxou les opprimés ne sollicitèrent jamais en vain. Le moindre acte d'arbitraire commis sur quelque point de la France, la moindre chance d'arracher quelque lête au bourreau, trouvaient Benjamin Constant toujours prêt à donner son temps, sa parole, sa [)lurae et sa bourse au besoin.
On se souvient de ses brochures en faveur de Wilfrid Regnault , condamné comme coupable d'assassinat, dont il prouva l'innocence et sauva la tête. Les condamnations politiques le remuaient encore bien plus fortement. Voici une lettre de lui pour implorer l'appui de M"® Uécamier auprès de M. de Chateaubriand; cette lettre est bien digne des trois personnes qui s'y trouvent associées; l'on verra par la lettre même que ce n'est i»as la première de ce genre que Benjamin Constant ait écrite.
Je ne me pôidonnersi pas, madame, de vous imporluner sans cesse, mais ce n'est pas ma faule ; il y a sans cesse des condamnations à mort. Celle lelli'e vous sera lemise par le frère du mallieureux Roger, condamné avec Caron. C'est l'histoire la plus odieuse et la plus connue. I.e nom seul mettra M. de Chateaubriand au fait. Il est assez heureux pour être à la fois le premier talent du ministère et le seul ministre sous lequel le sang n'ait pas coulé. Je n'ajoute Hen, je m'en remets à votre cœur. Il est bien triste de n'avoir presque à vous écrire que pour des affaires douloureuses, mais vous me pardonnez, je le sais, et je suis sûr que vous ajouterez un malheureux de plus à la nombreuse liste de ceux que vous avez sauvés.
Paris, ce 1er mars 1823. Mille tendres respects,
lî. Constant, i
Cependant Benjamin Constant n'élait pas heureux; le dosir d'une vie réglée, qui, comme il l'a dit lui-même, le poursuivit toujours, se combinait
en lui pour son malheur avec une éternelle impuissance de s'y renfermer.
Video meliora proboque, delciiora scquor.
fut trop souvent sa devise.
Tandis qu'il se ruinait de toutes manières dans les agitations dévorantes du jeu, la vieillesse surgissait pour lui aussi prétoce que l'avait été sa jeunesse. Celle organisation nerveuse, mais frêle, dont il avait lanl abusé, s'affaissait chaque jour davanlagc sous le poids de la maladie; une chule qu'il avait faite en descendant de la tribune, chule aggravée par des infirmités préexistantes, le forçait depuis quelque tem[)s à ne plus marcher qu'avec le secours de béquilles, et son esprit commençait h trahir par une ironie de plus en plus amère l'influence du mal qui dévastait son corps; c'est dans cet cial que la révolution de juillet vint le surprendre, et éveiller par une violente secousse tout ce qui lui restait de force morale et d'enthousiasme; il était à la campagne entre les mains des chirurgiens qui venaient de lui faire subir une opération cruelle, lorsqu'il reçut un billet dans lequel Lafayettelui disait : « Il se joue ici une partie oîi nos têtes servent d'enjeu, apportez la vôtre; » et malgré l'opposition du cliiruigien qui déclarait tout déplacement dangereux jusqu'à la mort, il voulut absolument apporter sa tête. 11 ne lui restait plus guère que cela; il se rendit eu chaise à porteurs à racc(dade de l'hôtel de ville, appu\a de toute son influence la solution monarchique, et accepta du nouveau souverain un don de 200,000 francs.
Dans les siècles antérieurs au nôtre, ce dernier fait aurait h peine eu besoin d une mention, encore moins d'une explication; ou, si on l'eût mentionné, c'eût été simplement comme un titre d'isonneur pour le donataire aussi bien que pour le donateur. De notre tcm[»s de pareils faits veulent être expliqués. Voilà, si mes renseignements sont exacts, l'explication de celui-ci. Benjamin Constant était débiteur envers M. Laffitte d'une somme égale ou à i)eu près à tiOO,000 francs; lorsque les affaires de ro[)ulent cl généreux banquier se trouvèrent tout à coup dérangées, il chercha naturellemeiil à rentrer dans se.s fonds, et c'est alors que le roi, apprenant l'embarras do Benjamin Constant poiu- se libérer, et saisissant avec son habileté ordinaire l'occasion d'obliger du même coup deux personnes dont les services lui avaient été fort utiles, offrit avec une grâce pleine de délicatesse et au nom de la liberté à Benjamin Constant la somme nécessaire
•Jl^
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pour rcmbourstr M. Laflllte. On connail la réponse (]ii [)rcmipr en acceplant : « Sire, j'accepte, mais la lii)i rlé passe avant la reconnaissance; je venx rester indépendant, et si votre gouvernement lait des fautes, je serai le premier à rallier l'opposilioji. — C'est l)icn ainsi (pie je l'cnlcnds, » répliqua le roi; et en effet Bonjamii\ Conslanl ne larda |(as à prouver son indépendance en comhaltant sur divers points le premier ministère de juillet; peutêtre même la pensée qu'il devait au public cette preuve d'indépendance conirihna-t-elle à le rendre un peu sévère pour des hommes auxquels une situation fort didicile mcrilail quelque indulgence de la part d'un esprit aussi éclaire que le sien. Toujours est-il que, les ennuis de la vieillesse aidant, les dernières paroles do Benjamin Constant à la tribune furent enipreinlcs d'amertume et de décourageiiicnt ; un échec récent éprouvé dans sa candidature h l'Académie française, échec auquel il avait été fort sensible, et dont le public s'étonna et s'irrila également, entre aussi pour beaucoup dans la tristesse de ses derniers jours. Il se mit au lit vers la lin de novembre 1830, et mourut le 8 décembre de la même année, après avoir écrit la veille le 60» à tirer du dernier volume de son grand ouvrage : De la relUjion considérée dans sa source, ses formes cl ses dévclopjn'nienls -.
Jaurais bien voulu parler avec détail ùc cet ouvrage qui n'a peut-être pas toute la réputation qu'il mérite; mais il me faut absolument abréger. La philosophie religieuse de Benjamin Constant n'est hostile à aucun dogme parliculier du ihristianisme, ni asservie à aucun, mais elle est profondément ihréticimc; nul n'a parlé avec plus d'éloquence que lui des admirables effets de l'apiiarilion du christianisme dans le monde. Sur le fait même de la révélation, il se montre plein de réserve et de sagesse; seulement, distinguant le sentiment religieux de la forme qu'il revêt, il commence par démontrer l'universalité de ce sentiment, sa tendance à perfectionner sa forme, la résistance du sacerdoce au perfectionnement de cette forme et la victoire du sentiment relii'ieux. Cette succession de faits, qu'il retrouve dans l'histoire de toutes les religions connues, lui apparaît avec tous les caractères d'une loi, et il conclut en disant : » Laissons la religion à elle même : toujours progressive et
■ Six volumes iu-8', auxquels il faut jolmlre, pour compléter la série des ouvrages pliilosopliiques de Benjamin Constant, un ouvrage posthume en 2 vol. in-8',
toujoms proportionnée, elle marchera avec les idées, elle s'éclairera avec l'intelligence, elle s'épurera avec la niorale, elle sanctionnera à chaque époque ce qu'il y a de meilleur. A chaque époque réclamons sans ces^ la liberté religieuse, elle entourera la religion d'une force in\ incible, et garanlira sa perfectibilité. Ainsi l'entendait le divin auteur de notre croyance, lorsque, Iletrissant les pharisiens et les scribes, il réclamait pour tous la charité, pour tous la lumière, pour tous la liberté.» Je voudrais aussi que l'on ne se trompât pas sur la signiliralion générale du libéralisme de Cenjamin Constant, les citai ions faites dans le cours de cette notice pourraient ne donner qu'une idie incomplète de l'ensemble de ses opinions. Peut-être est-il juste de dire que le speclacie de toutes les violences sttqiidesou eflVo\ables commises au nom de l'intérjt social envers h s individus com[)osant la société avaient porté l'esprit indépendant et honnête de Benjamin Constant à se préoccuiier d'une manière un |)eu trop exclusive des droits de chacun contre tous; mais il serait injuste de ne pas ajouter que cet individualisme ne se sejtarail jamais chez lui d'un amour vif et sincère et d'un scnliincnl Irès-éclairédu progrès social. Notre organisation actuelle était loin de lui paraître le nec jiliis ullrà de ce progrès; seulement il la considérait coinn:e la plus propre à favoriser le grand travail de fusion duquel devait sortir l'organisation future; il voulait que ce travail s'accom[)lît par l'action combinée du temps et de la liberté; et parlant il comliallait de tontes ses forces les diverses théories qui prétendaient violenter le temps et confisquer la liberté. « I-a crise qui s'opère sous nos yeux, écrivait il en 1829, en dépit des résistances des ims, des déclamations des aulres, à l'insu même de la foule qui est entraînée à y concourir, n'est pas la dernière qui changera la face du monde. Apres les choses qui tombent aujourd'hui, beaucoup tomberont encore; mais ces destructions ou pour mieux dire ces délivrances ultérieures sont réservées à une autre éqoque. N'anticipons point sur les tenq)S, pénetrons-nous des doctrines que les temps ont amenées et qu'ils consolident. »
Reconnaissante des services rendus par Benjamin Constant, la nation lui fit de magniiiques funérailles; tout Paris était dans les rues; beaucoup de
publié avec une introduction de M. Matler, sous le lilre du Polythéisme romain considéré dans ses rapports avec la philosopine grecque et lareligion chrétienne.
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maisons claienl lendiies de noir, cl malgré les circonslanccs critiques où se trouvait le pays, malgré reffcrvcsccnce des esprits exaltés par la nouvelle de l'insurrection polonaise, qui arriva la veille même ou le jour des funérailles de l'illustre mort, aucun désordre ne troubla la cérémonie, qui s'accomplit avec calme et recueillement au milieu d'une grande cité en fermentation. Les étudiants voulurent d'abord porter le corps sur leurs épaules; une des poignées du brancard s'étant cassée, on le replaça sur le corbillard ; mais le corbillard se trouva trop petit pour le cercueil, et il fallut que le grand et glorieux cadavre attendit, au milieu de la rue Saint-Honoré, qu'avec la scie et le rabot on eût aggrandi le char qui devait le conduire à son der-
» La mort de Benjamin Constant avait été le glorieux prétexte de la présentation d'un projet de loi destiné à
nier séjour. Le cercueil une fois placé, les étudiants s'attelèrent au char. Au sortir du temple protestant de la rue Saint-Antoine, quelques voix crièrent : Au Panthéon ■! mais le silence et l'ordre furent bientôt rétablis.
On n'arriva au Père-Lachaise qu'à la nuit, par une pluie froide et fine ; Benjamin Constant fit son entrée dans le champ dureposenlouré de cavaliers portant des torches, aux sons d'une musique lugubre, et suivi d'une immense multitude; il s'achemina vers la fosse où nous descendons tous, et là, après avoir reçu les adieux touchants de son vieil ami Lafajette, l'auteur d'Adolphe put enfin jouir dans la mort de celte paix constamment refusée à sa vie.
rendre à l'église Sainte-Geneviève sa destination antérieure.
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D'ANGERS
La forme au ^taluairc ! — Oui, mai?, tu le sain birn,
l.a forme, d grand sculpteur, c^ckI tntit cl rc nVsl rien.
Ce n'est rien sans l'esprit, (.''est tout nvor ridt'e.
Ei'iTar. n» M. V. Hiioo * M. David, (Les Rayons et le» Ombres )
En pariant ailleurs delà nécessité, ponr la sculpture moiicrne, de sortir enfin de l'iinilalion mythologique pour se faire un caraclèrc propre, je disais : «La scul|)ture ne peut pas rester éiernellemcnl à l'étal de copie plus ou moins défectueuse pour le goût traditionnel de quelques hommes, et à l'état de grossier cnntre-sens pour la foule. Plus nous allons et j^liis les masses sentent le désir, éprouvent l'invincilde besoin de comprendre. Jadis elles pouvaient admirer sans comprendre; aujourd'hui elles dédaignent, dénaturent ou dégradent presque toujours ce qu'elles ne comprennent pas. Il faudra donc que la sculpture se résigne chaque jour davantage à chercher les moyens de concilier la dignité de son caractère, naturellement antipathique à tout ce qui est mesquin, trixial ou grossier, avec la nécessité de parler au peuple un langage qui ait un sens pour lui, et qui tende toujours à l'ennoblir, jamais à le dépraver '. »
L'artiste de notre temps qui a le mieux compris cette haute mission de la statuaire est sans contredit M. David (d'Angers); en laissant décote la question de siq)ériorité d'exécution, question que je n'ai pas la prétention de décider, entre les quelques sculpteurs éminenls dont s'honore notre siècle, je n'en vois iwint qui ait su, à l'égal de M. David, s'inspirer de l'esprit de ce siècle et le traduire comme lui en marbre dans un style énergique, imposant et clair. M. David a pensé que
■ Voir ta noiice sur M. nosio.
copier perpétuellement des chefs-d'œuvre dont le sens moral est aujourd'hui perdu pour nous, et dont la beauté matérielle ne saurait jamais être dépassée, si tant est qu'elle puisse être égalée, c'était condamner le plus majestueux des arts à l'indifférence, ou, ce qui est pis encore, à l'interprélalion grossière de la foule et au dédain syslématiquc des cormaisseurs,qui préféreront naturellement et toujours l'original à la copie. Il a pensé que le culte exclusif de la forme pour la forme, du contour pour le contour, de l'art pour l'art en un mol, était incapable de relevcrlascul[) turc moderne de l'état d'infériorité où elle est placée, relativement à la sculpture antique; qu'on pouvait, tout en restant fnlcle aux procédés admirables légués par l'antiquité, essayer de donner à la sculpture un sens, une physionomie, un caractère compréhensibles pour les masses et propres à captiver en même temps les esprits d'élite, en leur offrant tout à la fois l'expression d'une idée, l'harmonie, la pureté des formes, et le mérite de la dilTicullé vaincue. Dans ce but M. David s'est voué à la sculpture historique et biographique : éterniser sur la pierre ou le marbre le souvenir des grandes actions et des grands hommes lui a semblé un travail nonseulement plus utile, mais plus élevé,quede refaire sans cesse les contours de la Vénus de Milo, les lignes de l'Apollon pythienet les muscles de l'Hercule Farnèse. Laissant donc de côté la représentation des dieux de la mythologie, soit comme but, soit comme prétexte de sculpture, il s'est attaqué
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hardimenl aux hommes cl aux faits de tous les temps cl pailiculièremcnt des tcm[ts modcrtics; quand il a voulu déployer toute la puissance anatomique de son ciseau, il a eu aussi recours à l'anlique, mais à la condition qu'il pourrait être expressif autant que vrai, à la condition qu'il sagirait pour lui de rcprcsenler, non-seulement une ligure, mais un homme, une idée, une action. C'est ainsi qu'il a choisi un héros, Phiiopœmen, celui que l'histoire appelait le dernier des Grecs. au moment où il arrache lui-même de sa cuisse le javelot qui la traverse de part en part. C'est ainsi qu'après avoir exprimé en quelque sorte, dans celle action violente du dernier des anciens Grecs, l'agonie douloureuse de la Grèce antique, il a eu la ravissante idée de personnifier la Grèce renaissante dans cette jeune fille encore enfant, qui épèle sur un tombeau le nom du premier des Grecs modernes, le nom de l'héroïque Botzaris. S'il fait de l'allégorie, on peut être sûr que M. David cherchera à innover au moins dans les accessoires; c'est ainsi qu'ayant à sculpter une Victoire écrivant le nom d'un guerrir moderne, au lieu du burin classique, il mettra dans les mains de sa Victoire une baïonnette, el avec cette baïonnette elle gravera le nom glorieux, non point surle bouclier traditionnel, mais siir un canon.
C'est surtout dans la représentation des grandes choses et des grands hommes de nos cinquante dernières années que M. David excelle; les difficultés du costume sont un attrait de plus pour lui, en ce sens qu'il voit là de la prose à poétiser, de la vulgarité à ennoblir, de la mesquinerie à relever, et tout cela à concilier avec la fidélité historique. Que d'effets nouveaux à chercher dans des poses modernes, des gestes modernes, des figures modernes, des ph y sionmies dégagées de l'uni fornii lé du type grec, et sur lesquelles on peut peindre la vie, le caractère et l'esprit humain dans toute la variété de leurs manifestations! L'expression des physionomies est le triomphe de M. David. Un critique distingué et souvent sévère a dit de lui : «M.David n'a pas de rivaux dans l'art de comprendre et d'interpréter la lête humaine. Son talent consiste à deviner le sens intime d'une physionomie et à rendre évidente, pour les yeux les moins clairvoyants, la pensée qui a dominé toute la vie de son modèle.»
Bien que l'olcgance et la grâce ne soient pas étrangères à son ciseau, témoin sa Jeune fdle au lombcau de Botzaris el son Jeune enfant cherchant à manger une grappe de raisin atlachéc au cep,
deux chefs-d'œuvre de grâce élégante, on doit convenir qu'en général ce n'est i)as là son plus beau côté. 1/énergie et la science sont les deux caractères distinctifs de son talent; il faut y ajouter la fécondité, car il a énormément produit. Angers, sa ville natale, a composé un musée rien qu'avec ses ouvrages en original ou en copie, el encore il en manque un assez grand nombre à la collection. Quelques uns lui ont reproché de ne pas gouverner assez sa vigueur, el de prendre parfois l'exagération pour la force. Ainsi, dans quelques-uns de ses bustes, si admirables d'ordinaire de vérité el de naturel, on a vu l'expression écrasée en quelque sorte par la dimension, et l'auteur manquant son effet pour avoir voulu rendre, par des proportions colossales, le caractère imposant de certaines têtes qui eussent peut-être gagné plus d'accent à être reproduites dans des proportions moint gigantesques.
D'autres on reproché à M. David, non pas d'avoir des opinions politiques, ce qui est permis à tout le monde, et à plus forte raison aux hommes éminents comme lui, mais de faire de la sculpture politique, c'est-à-dire de se montrer un peu exclusif, par exemple, dans le choix des quinze grands hommes auxquels la patrie témoigne sa reconnaissance sur le fronton du Panthéon, ou encore dans l'oubli com[>lel des rois el des prêtres, sauf toutefois l'abbé Grégoire, parmi la nombreuse phalange de ligures glorieuses sculptées sur les bas-reliefs du monument de Guttenberg.
Quelle que soit la valeur de ces reproches divers, nous prendrons M .David pour ce qu'il est et veut être ; nous ne demanderons à son ciseau ni la délicalcsso élégante du ciseau de 31. Bosio, ni la grâce voluptueuse et molle de celui de M. l'radier. C'est avant tout le sculi)tcur du mouvement énergique el de l'expression forte. Quiconque l'a vu, avec sa taille carrée et trapue, sa vigoureuse poitrine, sa large tête, ses yeux gris pleins de feu, ses traits accentués et un peu heurtés, celte grosse el longue moustache dure d'un blond blanc, qui encadre le bas de son visage cl contribue à marquer l'ensemble de sa physionomie de je ne saisquel caractère d'élrangeté un peu sauvage qui vous donne l'idée d'unCimbre t)U d un Teuton; quiconque l'a vu ainsi reconnaîtra que sa [lersonue est une représentation assez exacte de sa sculpture.
Sa vie rcssend)le à sa personne cl à sa sculpture : c'esU'énergie, le courage, la persévérance, aux prises avec l'obscurité, la pauvreié, et triom-
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phaiil de tous les obstacles devant lesquels se brisent souvent des organisations nées pour la gloire, mais trop faibles pour la lulle.
Il y a bientôt deux mille ans qu'un poète latin a dit:
Haud facile emergunl quorum virtulibus obsiat
Rcs atijjusia domi.
M. David (d'Angers) est encore un exemple de ce que la gloire et les avantages qu'elle procure coûtent à gagner. Il s'est fait lui-même. Parti des derniers degrés de l'échelle sociale, il est monté jusqu'aux premiers [lar la seule force d'une foi courageuse et d'un lalcnl obstiné,
Pierre-Jean David est né à Angers, le' 12 mars 1789, dans la rue de l'IIôpilal, que ses compatriotes enorgueillis ont baptisée aujourd'hui rue David, dans une modeste maison qui fait face à l'hôlel l.antivy '. Son père était un pauvre sculpteur sur boisgagiiantii graiid'peine de quoinourir sa famille, composée de six personnes et n'ayant qu'un médiocre enthousiasme pour l'arl ingrat qui ne lui donnait pas même le nécessaire. Le jeune David fut élevé au milieu des privations, comi)agnes ordinaires de la pauvreté. Enfant il accompagnait son père dans les lieux où ce dernier travaillait, s'eflorçant de se rendre utile en chargeant SCS petits bras d'une partie des oulils paternels; et tandis que le pauvre sculpteur, au haut de son échelle, s'occupait, avec la tristesse de l'honime incertain du lendemain, à décou[)er des festons dans la boiserie du chœur de Saint- .Maurice d'Angers, l'enfant, api)uye contre un pilier, suivait avidement le ciseau de son i>ère et l'etonnail déjà par des observations pleines de sagacité.
Du reste, les évcnemenls dont la France cl bientôt l'Europe furent alors le Ihéàtre ne contribuèrent pas peu à développer chez le jeune David ce caractère à'érierçjie passiomii'c que l'illuslrc peintre son homonyme devait un jour signaler sur ses premiers essais, comme le cachet dislinclif de son talent. Il avait six ans lorsque son père dut partir pour aller combattre en Vendée dans les rangs de l'armée républicaine. Il paraîtrait (ju'il emmena avec lui son jeune fds, car iM. David se souvient encore, dit-un, d'avoir traversé, tout enfant, la Vendée en armes, assis sur un caisson, et conduit par un menuisier auquel son père
• J'emprunte plusieurs détails biographiques à une notice publiée à Angers par M. Adrien Maillard, notice que j'ai tout lieu de croire exacte quant aux faits.
l'avail conOé. On conçoit tout ce que le spectacle des dangers, des fureurs, des exploits, des catastrophes que la guerre civile amène à sa suite, dut produire d'impressions fortes etvivaces sur celte jeune et ardente imagination. Aussi, lorsque l'embrasement révolutionnaire se fut un peu a|)aisé en France, pour parcourir l'Europe sur les pas de nos soldais; lorsque sou père eut été rendu aux travaux obscurs de son pauvre atelier, le jeune David, gardant au cœur le souvenir de ce qu'il avait vu, souvenir incessamment ravive par les merveilles qu'il entendait raconter du dehors, sentit de bonne heure naiire on lui le désir et l'espoir d'acquérir un jour sa part de gloire en se faisant Ihistorien sur marbre des grandes choses de son temps.
Le premier des nombreux obstacles qu'il devait avoir à vaincre fut la volonté |):iternelle. A neuf ans, sans avoir appris le dessin, il s'exerrait déjà à manier le crayon en même temps que l'ebauchoir, et avait offert à son père, le jour de sa fêle, un bouquet dessiné par lui ; mais ce premier indice d'une vocation arlisliqne, au lieu de faire la joie, fit le désespoir du pauvre scul[)leur. Le brave hon)me, jugeant de l'avenir de son lils par son expérience personnelle, ne voyait dans la vie d'arliste (prune longue suite de misères et de déceplions; il aurait presque niieux aimé voir son lils savetier que sculiileur; il ne voulait pas, répé!ail-il chaque jour, que son enfant chéri mounU de faim, et il ne cessait de lui raconter l'hisloire de tous ceux que la passion des arts avait condamnés à une vie malheureuse et à une mort préuialurée. Mais cette résistance acharnée et ces pronostics lugubres ne servaient qu'à exciter encore davantage l'ardeur du jeune David; la pensée d'un grand but difficile à atteindre faisait tressaillir son cœur d'im|iatience et d'espoir; il décida de sa propre autorité qu'il suivrait le cours de dessin de l'école centrale d'Angers. Une distribution des prix à laquelle il avait assisté par hasard servit puissamment à cnflainmer son zèle, et bientôt il se Ht remarquer par son habileté dans le maniement du crayon.
Des mains de .M. Marchand, son premier professeur de dessin, il passa, dit l'écrivain que j'ai cité plus haut, sous la direction de .M. Delusse, dont l'amitié pour lui ne s'est jamais démentie. Il avait déjà fait de rapides progrès dans celle science quand les lerons furent tout à coiqî interrompues |iar la suppression de l'école centrale elle-même. Le jeune élève, arrête ainsi brusquement dans sa
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marche, dut i)enser à chercher ailleurs les cnseignemenls dont il a\ail besoin et loiirna les yeux vers Paris; mais combien celte volonté d'aller à Paris fut un sujet cruel de dégoûts pour lui, et combien, pour effectuer ce voyage, il lui fallut vaincre d'obstacles! Son père, toujours sous le le poids des craintes dont nous avons déjà parlé, s'opposait formellementau départ. Désespéré d'une résistance qu'il ne pouvait vaincre, le jeune David résolut de mettre fin à ses jours; il fil, dans ce but, usage d'une piaule qu'on lui avait dit être vénéneuse; mais heureusement que le prétendu poison n'eut pas l'effet qu'il en allendail. Cette pensée du suicide se conçoit el s'excuse d'une àmc qui n'a qu'un but auquel on l'empêche d'atteindre; il n'y a point ici lassitude banale de la vie, mais conviction profonde de l'impossibilité de vivre si l'on ne fait point ce que l'on est appelé à faire. Une autre fois, n'ayant que lo francs dans sa poche, il voulait s'enfuir pendant l.i nuit de la maison paternelle, mais sa mère le surprit; il ne put résistera ses larmes, et resta de nouveau cloué sur le sol qu'il demandait avec tant d'ardeur à quitter. Il y serait resté, et Dieu sait quel sort lui eût été réservé, si M. Delusse ne fût intervenu en sa faveur. Le vieux mailre prit David père en particulier, il lui persuada que l'avenir qu'il redoutait pour son fils ne serait pas aussi triste qu'il le pensait, et, pour le convaincre davantage, il lui montra deux têtes de femme que le jeune David avait récemment modelées en terre glaise. Ces deux têtes étaient celles des deux figures en marbre dont Michel -Ange avait orné les tombeaux des .Médicis à Florence; elles étaient fort bien réussies, et cependant l'argile que David avait employée pour les faire était presque la première qu'il eùl pétrie. David père, tout en persistant dans ses prévisions sinistres, déclara qu'il ne s'opposerait pas plus longtemps au départ de son fils, mais qu'il ne ferait rien pour faciliter ses premiers pas dans un chemin qui devait le conduire au 'malheur. m. Delusse prêta une soixantaine de francs au jeune artiste, qui partit sans autre ressource, et arriva à Paris en 1808.
A son arrivée, il lui restait à peine quelques sous dans sa poche, et il lui fallut s'occuper de ne pas mourir de faim; il se lit adniellre parmi les ouvriers qui travaillaient aux petits ornements de l'arc de triomphe du Carrousel, que l'on élevait alors, et aux modillons de la corniche du Louvre, qui fiit face au pont des Arts. A cette besugne de
manœuvre il gagnait vingt sous par jour; avec ces vingt sous, il se logeait dans un gjlelas, couchait sur des planches, et mangeait du pain pour toute nourriture, et encore, le travail manquant, eut-il plusieurs fois à souffrir de la faim. La tendresse inépuisable de sa mère et l'amilié d'un jeune Angevin, aussi pauvre que lui, le soutinienl dans cette rude épreuve, dans celte lutte de la volonté de s'instruire et de la nécessité de travailler exclusivement pour vivre. Le peu de temps qu'il pouvait dérober à cette impérieuse nécessité, il le consacrait à dessiner au musée Napoléon, et souvent l'amour de l'art triompha même de la faim. Et cependant, à l'heure qu'il est, David, opulent et glorieux, David, dit l'écrivain auquel j'emprunte en partie ces détails, ne parle qu'avec des larmes d'attendrissement de ce temps de jeunesse et de misère : tant il est vrai que le souvenir du malheur courageusement supporté nous est doux, parce qu'il nous élève nous-mêmes à nus propres yeux ! Une mère chérit toujours davantage l'enfant qui lui a le plus violemment déchire les entrailles.
Cependant M. David était parvenu à intéresser le fameux peintre des Horaccs, qui, attiré tout à la fois et par l'identité du nom et [)ar les dispositions remarquables du jeune artiste, l'admit au nombre de ses élèves; ses progrès furent rapides, et les leçons du plus grand dessinateur du siècle ne contribuèrent pas peu à lui donner au plus haut degré la qualité la plus précieuse en sculpture, la correction et la vigueur dans le dessin. Quant aux procédés de la statuaire, il les étudia dans ! atelier du sculpteur Rolland, un de ces hommes dont la réputation est restée inférieure au mérite; car c'était un des sculpteurs les plus éminenis de l'empire. J'ai vu de lui, chez son gendre, M. Lucas Jlouligny, des productions ravissantes. C'est peutêtre à Rolland que M. David doit tout ce qu'il possède d'élégance el de grâce; c'est peut-être à lui qu'il doit de pouvoir assouplir parfois avec beaucoup de bonheur l'énergie un peu crue de son ciseau. Au sortir de l'atelier, le jeune David allait étudier l'analomie, sous les auspices du médecin Beclard, son compatriote, el le soir, relire dans sa mansarde, il modelait avec amour des peintures de iNicolas Poussin, jusqu'à ee qu'il fût vaincu par le sommeil.
Ce travail acharne devait porter ses fruits. A la fin de 1809, il fut admis au concours d'essai; ses ouvrages furent remarqués, oblinronl une
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médaille, et c'est alors que les deux sculpteurs Mcnagcot et Piijou adressèrent au conseil municipal de la ville d'Angers une dcrnamle a|)oslillce par lous les membres de la qualrièrae classe de rinslilut, pour solliciter une subvention en faveur du pauvre Angevin qui promettait de faire honneur à son pays natal. Le conseil accorda une subvention de 600 francs par an, qui devait èlre continuée jusqu'à la lin des éludes de l'artiste; le conseil fut bien inspiré ce jour-là, et M. David a largement payé sa dette.
La même année 1810, il remporta le prix de la tète d'expression et le second prix de sculpture du concours; enfin, en 1811, il remporta le premier grand prix. Les trois ouvrages qui lui valurent ces premiers lauriers, une tête de la Douleur, Olliryades et le bas-relief d'Épaminondas, sont au nmsée d'Angers.
Devenu pensionnaire de l'Académie de France, il partit pour Rome. En étudiant les tableaux de Raphaël et les statues de Michel-Ange, il fréquenta assidûment l'atelier de Canuva, auquel le peintre D.ivid l'avait recommandé d'une manière toute particulière. Les œuvres de cet illustre maître le touchèrent par le fini de leur exécution; ses leçons lui itispirèrenl le sentiment et l'amour de l'art grec, ou plutôt de la nature imitée par les procédés de l'art grec; mais elles ne [turent le satisfaire complètement. Déjà le jeune David portail en lui le besoin de domier à la sculpture un autre sens que celui de la perfection matérielle, ou, si l'on veut, d'une perfection idéale considérée comme le résultat pur el simple de la perfection des formes; déjà il rêvait une sculpture, sinon plus belle, du moins plus expressive, ou autrement expressive, el consacrée h rendre non plus seulement des contours, mais des sentiments el des pensées; non plus seulement des sentiments cl des pensées quelconques, mais des senlimenls et des pensées renfermant un enseignement, un but, ce qu'en un mol M. David appelle le moral de l'art. L'enseignement religieux par la sculiilurc ayant paru à M. David inqtossible ou impuissant, il s'est voue à renseignement patriotique; l'amour de la pairie, de sa liberté cl de sa grandeur, voilà le thème que l'illustre sculpteur a cherché à développer sous toutes les formes. Je ne voudrais pas soutenir qu'à l'époque où nous vivons celle façon systématique d'envisager l'art n'ait aussi ses inconvénients; je ne voudrais point prétendre que, depuis la revohilion de juillet surloul, M. David
n'ait jamais dévie de la méthode large el impartiale qu'il semblait d'abord vouloir suivre dans son procédé de glorilicalion de tout ce qui est glorieux, pour se cantonner dans un intérêt de parti, se borner à une seule idée, et rétrécir son art aux mesquines proportions d'un système politique; mais, sans vouloir défendre l'idée de M.David dans toutes ses applications, ou plutôt dans toutes ses restriclions, et tout en désirant que le sculpteur sache se placer au-dessus des partis el s'élever à la hauteur de l'hisloire, je ne saurais comprcfidre la sculpture autrement que comme l'art d'inspirer, non pas indifl'eremment toutes sortes d'émotions, mais de nobles émotions, et il faut rendre à M. Das id celle justice, que ce but moral de l'art est visible dans toutes ses productions.
Pendant son séjour en Italie, M. David ne se borna pas à étudier les monuments de Rome; il visita successivement Naples, Porlici, Pompéia el Uerculanuu), ces deux précieux débris de la civilisation romaine, Elorence, Venise, cl toute l'Italie; partout il puisa des inspirations, et, après avoir été sur le point de parlir [)our l'Egyiile avec l'aventureuse princesse de Galles, qui lui proposait de l'emmener après êlrcsorli sain cl sauf d'une coo- |)ération dangereuse à la téméraire entreprise dans laquelle .Mural perdit la vie, M. David revint en J'ratice en 1810. Trois ouvrages remaripiables furent les principaux fruits de son séjour en llalie : une lèle en marbre d'Ulysse cl un Jeune berger, qui sont au musée d'Angers, |)lus un grand basrelief représentant une déicide apporlaiil son casque à Achille.
Ouelques mois après son retour en France, il fut pris du désir de conlem|jler les précieux basreliefs du l'arthénon, récemment enlevés par lord Elgin, el il partit pour Londres dans la |)ensée de proliler aussi, par la même occasion, des leçons et d'obtenir l'appui du célèbre sculpteur Flaxman. H admira el étudia tout à son aise les marbres du Parthénon; mais l'espoir qu'il fondait sur l'appui de Flaxman fut complètement déçu. Le nom de David, (jui l'avait si bien servi auprès du peintre des Uoraccs, le servit fort mal auprès du sculpteur anglais, qui détestait profondement la révolution française, et ferma sa porte à un homme qui portait le nom et pouvait être le parent d'un régicide. Rienlol M. David, privé de toutes ressources, dut renouer connaissance avec la misère, cette triste compagne de ses premières années. On dit qu'au moment de son plus grand démunent une per-
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sonne qui s'iiitércssail à lui vint lui offrir, au nom (l'une société de souscripteurs, el à de Irès-bolles conditions, de travailler à une colonne dans le genre de celle de la place Vendôme, cl destinée à perpétuer le souvenir de Waterloo; on ajoute que M. David, malgré sa pénurie, refusa avec autant d'énergie que d'opiniâtreté de contrihuor d'une main française à l'érection d'un monument en l'honneur des ennemis de la France. Après avoir vendu tout. ce qu'il possédait pour payer sa traversée, il quitta cette terre inhospitalière, et revint dans sa patrie, où l'attendait une bonne fortune inespérée. Le sculpteur Rolland, son maître, avait été chargé de l'exécution d'une statue du grand Condé, cl il veiwiit de mourir au moment de commencer ce travail; un compatriote de !\I. David, alors chef de bureau des beaux-arts, lui fil obtenir ce travail important, et ce fut le premier ouvrage qui signala son nom à l'atlenlion publique. Le sculpteur avait choisi le moment où Condé lance son bâton de commandement dans les lignes de Fribourg. L'ouvrage entier respirait la vigueur et la vie; il fit sensation; il a figuré longtemps sur le pont de la Concorde, et il est aujourd'hui placé dans la cour d honneur du château de Versailles.
L'artiste exécuta ensuite en pierre dure, pour la cathédrale d'Angers, une Vierge aux pieds de la Croix et un Saint Jean, puis divers bas-reliefs destinés h orner le château de Fontainebleau, entre autres un bas-relief représeiitant \eReto^lr du duc d'Angouléme à Paris après la guerre d'Espagne. Quelque temps après il fut chargé, par la ville d'Aix, de faire revivre en marbre la personne du bon roi René, qui figure sur la principale place de la ville; le visage du roi artiste et troubadour avait été fait d'après un portrait peint par luimême. M. David commençait déjà à se distinguer par ce zèle scrupuleux qu'il apporta toujours dans la recherche des documents propres à lui fournir des données certaines sur les traits des personnages qu'il est appelé à reproduire. Les démarches, les soins, les dépenses, les sacrifices de tout genre ne sont jamais rien pour lui en comparaison du bonheur que lui procure la certitude d'être exact et vrai : c'est le sculpteur historique par excellence. Les soins (ju'il donne à la ressemblance matérielle des morts illustres, il ne les ménage pas davantage quand il s'agit de la ressemblance morale.
Il veut que la figure soit exacte, et, de plus, qu'à travers les traits on devine le caractère, la vie, la pensée dominante de l'original. Kl quand on pense
à la masse énorme de statues et de bustes historiques qu'il a produits ■, à tout ce qu'il lui a fallu, à lui dont l'éducation première avait été si incomplète, dépenser de travail et d'études pour s'élever à la hauteur du rôle de IMularque-sculpteur qu'il ambitionnait, on ne saurait trop admirer l'effet d'une volonté forte unie à un grand talent.
En laissant de côté un grand nombre d'ouvrages moins importants, je signalerai ici, parmi ceux accomplis sous la restauration, un beau monument en marbre consacré à Bonchamp, qui se voit dans l'église de Saint-Florent en Vendée. Le guerrier vendéen est représenté couché mourant sur un brancard, qui porte sur on soubassement orné de deux figures allégoriques; il vient d'apprendre que ses soldats vont fusiller cinq mille prisonniers républicains renfermés dans l'église de Saint-Florent, et, se soulevant d'une main, tandis qu'il étend l'autre en a\ant, il s'écrie d'une voix mourante : u Grâce aux prisonniers, Bonchamp l'ordonne. » M. David fut d'autanl plus vivement inspiré par ce sujet que son père était ou nombre des prisonniers républicains auxquels Bonchamp sauva la vie. Cet ouvrage est un de ses plus beaux. Après ce monument vient celui, du génér.il Frotté, qui figure dans l'église d'Alençon avec un bas-relief dans le goùl antique, qui retrace énergiquement l'exécution militaire du général et de ses compagnons. A la même période appartiennent les tombeaux de la duchesse de Brissac, àBrissac; celui du maréchal Lefebvre; celui du maréchal Suchet, remarquables par la Victoire à la baïonnette dont j'ai déjà parlé; celui du comte de Bourck, celui du maréchal Gouvion Saint-Cyr, et enfin celui du général Foy, tous placés au Père-Lachaisse. Ce dernier se compose delà statue de l'illustre orateur à la tribune, \êlu d'une simple draperie en forme de manteau, avec quatre bas-reliefs qui représentent le convoi du général, une bataille en Espagne, la chambre des députés et deux figures allégoriques. A celte période appartiennent également une masse de bustes et de médaillons de grandeur colossale destinés à la reproduction de toutes les tètes célèbres de la France el de l'Europe : parmi ces bustes ou médaillons, il faut citer le médaillon de Rouget de Lisle, pour rappeler une bonne action de M. David. L'auteur de la Marseillaise végétait à Paris dans
■ Je donne à la fin de cette notice la liste à peu près complùlc (les niivrafTOsde M. Knvid.
lamisèrc; rilliisire statuaire valcvoir,'lui demande i la permission de sculpter son profil en marbre, met le médaillon en loterie, à 20 francs le billet : quatre-\ingt-dix billets sont placés, et la somme totale est remise à Rouget de Lisle.
En 18215, M. David obtint la décoration de la Légion d'honneur ; l'année suivante il fut élu membre de l'Institut, et quelques mois pins tard, professeur à l'académie de peinture. En 1829, il fil un voyagea Weimar, tout exprès pour faire le buste colossal de Gœlhc ; quelques mois avant, il avait fait un voyage à Londres, d'où il avait rapporté le buste de Benlham. Ce dernier busie et le buste si beau de M. de Chateaubriand, exécuté depuis 1830, passent pour être les meilleurs ouvrages de ce genre qui soient sortis du ciseau de M. Dv.iid.
La révolution de juillet vil M. David combadre dans les rangs du peuple, le fusil à la main. Bien qu'il n'eût pas personnellement à se plaindre de la restauration, elle le blessait dans ses souvenirs de famille et dans ses opinions. Sa gloire d'artiste s'étendit bientôt de plus en plus avec les productions de sa main féconde. Tandis que le gouvernement de juillet lui confiait la lâche imposante et enviéedetraduireen marbre l'inscription restaurée du Panthéon, les villes de France se disputaient riioiuieur lie viiir leurs grands hommes reproduits par son ciseau. La ville de Marseille lui donnait à sculpter un monument tout entier, l'arc de triomphe de la porte d'Aix ; et récemment encore la ville de Strasbourg a fête avec une solennité imposante l'inauguration du monument de Gullenberg.
Il n'est pas jusqu'il la Grèce, cette terre si riche en merveilles des arts, qui n'ait voulu se décorer des œuvres de M. David. J'ai déjà dit quelle ravissante conception c'était que sa Jeune Grecque au tombeau de Botzaris. On assure que c'est l'ouvrage chéri de M. David, et il est bien digne de cet amour, car c'est un vrai chef-d'œuvre de grâce et de naïveté. On ne saurait dire combien il a inspire de vers. Il figure maintenant à Missolonghi sur la sépulture du héros; et si, dans quelques mille ans, on en retrouve dos fragments à cinquante pieds sous terre, il n'y aura pas plus de raison pour qu'on les attribue à M. David qu'à Phidias on Praxitèle.
M. David a épousé, en 1831, la fille de M. Larévélière-Lépeaux, l'ancien membre du Directoire. Il a, je crois, trois enfants, et sa vie se partage
entre les affections de famille, les travaux qui l'ont illustré, et'peul-être aussi surtout, dans ces derniers temps, quelques préoccupalionsjjoliliques qui ne sont pas, à mon a\is, indispensables à sa gloire. M. David appartient au parli radical; il s'est déjà mis plusieurs fois et en divers lieux sur les rangs pour la dépulation, et sa candidature a toujours été malheureuse. J'ignore si la tribune gagnerait beaucoup à la conquête de M. Itavid; je sais seulement que le grand peintre son homonyme fut un bien pauvre homme en polilique, et dût M. David lui être fort supérieur, je pense que, dans tous les cas, l'art y perdrait. Or, nous avons beaucoup d'orateurs et beaucoup de députés, mais nous n'avons pas beaucoup de sculpteurs de la force de .M. David; donc, je vole pour que M. David reste ce que Dieu l'a fait, un grand sculpteur, et j'appuie mon vote des vers pompeux qui terminent l'épitre déjà citée de M. V. Hugo :
Mainlenant, — loi qui vas hors des routes tracées, 0 pélrisseur de bronze, ô mouleur de pensées, Considère coml)ien les liommes sont pelils, El maintiens-toi superbe au-dessus des partis. Garde la dignité de ton ciseau sublime ; Ne laisse pas loucher ton marbre [lar la lime Des sombres passions qui rongent tant d'esprits; Michel-Ange avait I\ome, et Havid a Paris. fJonnedonc à ta ville, ami, ce grand exemple. Que, si les marchands vilsn'entrent pas dans le temple, l.es fureurs des tribuns et leur songe abhorré N'entrent pas dans le jœur de l'artisle sacré.
Le lecteur sera peut-être bien aise de trouver ici la liste à peu près complète des ouvrages de M. Da\id. Je dis h peu près, car il y manque les trois premières productions antérieures à son séjour à Romç dont j'ai déjà parle: de [jIus, elle ne contient que les bustes et les médaillons de grandeur colossale. On n'y a pas compris une collection de plus de cinq cents médaillons en bronze, de grandeur naturelle, représenlant les hommes les plus remarquables de l'Europe, collection que M. David s'est plu à composer avec une activité et une persévérance infatigables, et qui formera certainement un jour une inonographie des plus précieuses pour les historiens, les poêles, les peintres et les sculpteurs.
STATUES EN MARHRE.
Général Foy, au cimetière du Père-Lachaisc. — Maréchal Gouvion Saint-C5 r, au même cimetière. — Talma, au Théitrc-Français. — Philopœmcn, au jardin des Tuileries.—Ciivier, au Jardin des Plantes. — Grand Condé,
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à Versailles, cour d'honneur. — Giinéral Bonclmmp à Sainl-Florenl (Vendt^e). — Fénelon, à Cambrai. — Racine, à La Ferté-Milon. — Jeune fille {rrecquc au (omheau de Marco Bolzaris, à Missolonghi (Grèce).— Jeune berger, au musiîe d'Angers. — Sainte Cécile, dans la calhédrale d'Angers. — Joseph Barra, dans l'atelier de l'arlisle.— Jeune Enfant cherchant à man- Çi'V une grappe de raisin attachée au cep, id. - le loi Uené d'Anjou, à Aix (Provence). — Général Gobert, groupe équestre composé du général à cheval et d'un guérillero renversé. (Sera [)lacé au Père-Lachaise.)
STATUES EN BRONZE
Corneille, à Rouen. — Cuvier, à IMonlbéliard. — Anibroisc Paré, à Laval. — P. P. Riijuet, à Béziers. — GuHenl)crg, à Strasbourg. — Bichat, à Bourg. — Armand Cartel, à Saint-Mandé. — Le roi René, à Angers. — Cardinal de Cheverus, à Mayenne. — Le Christ, dans la calhédrale d'Angers. — Jean Bart, à Dunkcrque. — Jeffcrson, à New-York.
BAS-RELIEFS
Un trophée d'armes turques, un trophée d'armes européennes, deux Renommées dans un tympan, bataille d'Héliopolis, bataille de Fleurus, la Patrie apiielant ses enfants à son secours. (Arc de triomphe de Marseille.)
Génie de l'éloquence. Génie de la guerre, bataille en Espagne, général Foy à la tribune, convoi du général Foy. (Monument du général Foy.)
OEil-de-bœuf représentant l'innocence et la Justice, dans la cour du Louvre.
La Navigation, le Commerce, groupe, à la douane de Rouen.
Fronton du Panthéon : Aux grands hommes la Patrie reconnaissante.
Fénelon instruisant le jeune duc de Bourgogne, — pansant les prisonniers blessés, — ramenant aux paysans leur vache égarée. (Monument de Fénelon, à Cambrai.)
La France, la Religion. (Monument de Bonchamp.)
Bas-relief pour le tombeau du comte de lîourck, au Père-Lachaise.
Bas-relief pour le tombeau de la duchesse de Brissac, à Brissac.
La Victoire écrivant sur un canon ; tombeau <lu maréchal Suchet. ^Père-Lachaise.)
Néréide apportant un casque à Achille.
Combat à Famars; le général Gobert apaisant une lévolte à Bologne (Italie); le général combattant à
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Saint-Domingue; son fils mourant en Egypte. (Monument du général Gobert.)
Les bienfaits de Fimprimerie dans les quatre parties du monde. Ces quatre bas-reliefs décorent le piédestal de la statue de Guttenbcrg.
Le cardinal Cheverus soignant un vieux nègre infirme,
— apporlant une charge de bois à la femme malade d'un matelot, — visitant des sauvages en Amérif|ue,
— bénissant l'équipage et les passagers d'un vaisseau surpris par la tempête au retour en France. (Monument de Cheverus.)
La France et l'Allemagne se donnant la main siu- la jjoitrine de la Liberté; tombeau de Bjrrne (littérateur allemand), au Père-Lachaise.
Le Génie de la guerre se reposant sur celui dos fortifications; destiné à la fontaine de la Bastille. (Biisé en 1850.)
L'abbé Monlgazon distribuant les prix à ses élèves. (Séminaire d'Angers )
Quatre Génies de la guerre (bas-reliefs en bois). (Fontainebleau.)
Cinquante-quatre pieds de bas-reliefs, marches militaires, combats, pour l'hôtel de ville, en 1824.
EN EXÉCUTION
Larrey pansant le général Kléber à la prise d'Alexandrie,— prodiguant ses soins aux étrangers comme aux Français à la bataille d'Austerlitz. — Passage de la Bérézina; au moment d'être étouffé, Larrey est reconnu iiarles soldats, qui le passentde main en main jusqu'à ce qu'il ail [lied sur le pont ; — il organise les ambulances volantes. (Monument de Larrey.)
OEdipe roi, les Nuées, le Misanthrope, le Cid; ces quatre bas-reliefs seront placés dans la salle de spectacle de Béziers.
MARBRES
Visconli, antiquaire; un à l'Institut, un sur son tombeau.— Docteur Billard, au muséed'Angeis. — Volney, à la bibliothèque de l'Institut. — René d'Anjou, au musée d'Angers. — Camille Jordan, au Père-Lachaise. — Lafayutle, à Washington (salle du Congrès). — Bollarl, à l'hôtel de ville. — Béranger, à Paris. — P. -P. Riquet, à Béziers. — Merlin de Douai, à Paris — Docteur Carus, h Dresde. — Baron Desgeneltes. — Lacépède, à Paris. —Tète d'Ulysse. — M'icMars. — Tète d'étude, Néréide, appartenant à Louis lionajiarte. — Docteur Percy, baron Portai, à l'Académie de Médecine.—Ambroise Paré. —Général Lefebvre, à Ruffach. — Larévellière-Lépcaux. — Général Hulin. — Rossini.
— Grégoire (ancien évé(iue de Blcis), à Nancy. — Comte Alexandre de Laborde, à l'Institut. — Gœthe, un à Dresde, un à Weimar. — Honoré de Balzac. — Chateaubriand, A Paris. — MistressOpic, en Angleterre.
— Lady Sidney-Morgan,en Irlande. — Miss Robinson. en Amériiiue. — Baron Rouelle. — François 1er. — Louis XVI, au IL.vrc. — Docteur Halinemann. Adam Mickicwicz, à Paris. — Jérémie Bentliam, en Angleterre. — Lamartine, Victor Hugo ( deux bustes), à
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Paris. — Bodin, à Angers.— Cuvier, à Paris. — Louis Pavie. — Bodinier pfre. — Fénelon. — M™» Haudebourp-Lescot, à Paris. — Mme Charlier. — Fenimore Tooper, à ^ew-York. — Général O'Connor. — Arthur O'Connor, à Paris. — M»e Hollard. — M»" Jubin. — l'.aoul-Rochelle, à Paris. — Caumartin. — Cascnave. — Dose. — Boulay de la Meurllie, à Paris. Dumont (de (.enève), à Genève. — De.Iussien, Gérard, Oaunou, à rinslilut. — Arago, Sieyès, à Paris. — Casimir Delavi- Riie, Joseph Chénier, au Théâlre-Français. — Monlgazon, à Angers. — Vagnerre, à Déziers. — La Mennais, à Paris. — Fîauch (slaluaire), à Berlin. — Lakanal, à Paris. — I.'ahhé llauiéau, à Angers. — André Chénier, à Paris.— Boncennes, à Poitiers. — Maréchal Grouchy, à Paris. — Parent Héal, à Saint-Omer. — Boernc, au Père-Lachaisc. — Turpin, à Paris. — Humholdt,à Berlin.—Annihal enfant, de Tracy, Gouvion Sainl-Cyr, l.eclievalier (auteur du Foyagc dans ta Troade), nianrhal Suchel. à Pari.s. — E. B. Langlois, à Rouen. — Wasiiinulon.aux Ktals-Unis.
PLATRES.
Mme (le Bouille. — M. de Bouille. — Auguste Lethif're — Colonel Monccy. — Ba|)tisteLemcrcier.
BIIOKZCS.
Busle colossal de Corneille, à Angers. — Du général Travot, à Chollel. — De Bric<iucville, à Cherbourg. — André Chénier. — Adam Billaud, à Kevers. — .lean Bouvet, à Clamecy. — Jolivet, à PInstitul. - Armand <'.arrel. — Henri II (colossalj, à Boulogne-sur-Mer. — Paganini. — Grégoire, à Haïti.
MÉDAILLOiNS DE GRANDtUR COLOSSALE.
MAnoiiEs.
Casimir Périer. — Gohier. — Rouget de I.isle (auteur de la Marseillaise].— Condorcet. — Baraguay.— Miel (rapitaine;. — Maréchal Lefebvre. — Grenier (peintre d'Iii.stoire). — Mmo d'Abranlés. — Cecil Poes — Lemercier.
BROyZï.S.
Daunou. — Dulong. — Wilhrm (composit ).— Langlois. — Yves Bernard.- Geoffroy Saint-llilaire. — Esprrcieux. — Manuel.- Kératry.
— m Hfglin
^bà-el-Kciicr.
Qui ubi primuin aduleTtt, pnlh>ns viribni, dccora facio SL-d muite manumc injjenio validiii, non sn liixu nequo iiicrtiœ corruinpendum d^dit, 8ed, uti nioD goiiltt illids est, equitnro, jaciilari, f-u^^ll cum ec^qiialibui certart*. ... ao aune quod diflicilluroum in primii rb(, et prslio strenuus nr.-it et bnnut consilio.
SALr.CSTir.— Jicmi.i.
Avant de parler de ce Juguriha moderne, j'aurais voulu attendre que quelque heureux Marius nous l'eût amené à Paris pour orner son triomphe, mais j'ai craint d'attendre trop longtemps. Peutêtre un jour l'empereur de Maroc, à moins toutefois qu'il ne soit détrôné lui-même par son hôte, se décidera-t-il, nouveau Bocchus, à nous livrer cet hôte incommode. Cela serait curieux comme un chapitre de l'histoire romaine. Mais là s'arrêterait à coup sûr la similitude historique, car nous ne sommes pas gens à faire mourir de faim dans un cachot un ennemi vaincu, surtout quand cet ennemi se recommande par le puissant attrait de l'habilclc, de la célébrité, de la beauté, de l'originalité. Tous ces dons, qui ne sauvèrent pas Jugurtha, assureraient parmi nous à Abd-el-Kadcr un succès d'enthousiasme.
Figurez-vous un instant qu'on annonce l'arrivée à Paris de cet original personnage, moitié moine, moitié soldat, qui, simple marabout d'une petite tribu de la province d'Oran, a osé concevoir le dessein de profiter delà défaite des anciens dominateurs de son pays pour se créer, avec l'aide même des dominateurs nouveaux, un pouvoir destiné à faire subir à ces derniers le sort qu'ils ont fait subir aux premiers; d'un homme qui, après avoir conçu ce projet, l'a exécuté presque aussi rapidement qu'il l'avait conçu; qui s'est fait rpconnaitrc prince souverain par les conqiiérants et sultan par le peuple conquis; qui a tenu pendant douze ans en échec les forces d'une des plus
puissantes nations de la terre, et l'oblige encore aujourd'hui, qu'il n'a plus d'autre patrie que son cheval, d'autre abri que sa tente, d'autre royaume que le désert, l'oblige à tenir sur pied quatrevingt mille hommes pour se garder de lui.
Figurez-vous qu'on annonce que cet homme se promènera demain aux Tuileries, qu'il est jeune et beau, qu'il a une physionomie calme, pensive et douce, qui ressemble, dit-on, un peu au portrait traditionnel de Jésus-Christ, avec la chevelure de moins, le burnous de plus, les mêmes yeux bleus, mais un barbe noire et quelque chose de plus ascétique dans l'expression du regard ; qu'il est bon par nature et rarement cruel, sinon par obligation; que, quoique musulman, en sa qualité de Saint, il ne fume jamais, n'aime pas les grosses femmes et ne s'est résigné à en épouser deux que parce que la première ne lui donnait point d'enfants màlcs; qu'il monte à cheval comme un centaure, se prosterne six fois par jour, et prie avec la ferveur d'un derviche; se bat avec l'intrépidité d'un mameluk , explique le Coran à livre ouvert, manie le chapelet avec la même facilité et le même plaisir que le yatagan ; qu'enlin il est petit, mince, pâle, nerveux, (ju'il a de petites mains blanches et fines, et qu'il s'intitule modestement coupeur de lélcs de chrédens pour l'amour de Dieu '.
I Ceci esl le nec jlus ultra de l'abnépalion pieuse on Algérie. \.c, simple croyaiil coii[>e <io.s i<5tcs, el, comme elles soiil larifOes, il ne se fait point scrupule d'en rece-
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Pour vuir un pareil lioimiic, quelle cohue! Dans noire époque ennuyée cl ennuyeuse, ce ))oélique Barbare l'erail une assez jolie diversion; il seniil capjilile, pour |)eu (pi'il voulût s'en donner la peine, de recruler parmi nous des disciples à Malu»n)cl. On lui donnerait une pelile liste civile; il aurait une logea rOi)cra, et en vainqueurs généreux nous lui rendrions la vie douce. A cette agréable perspective le Barbare prérère la vie errante et misérable du désert. Chassé de toutes ses possessions, sans argent, sans armée, n'ayant plus autour de lui que queU^ues cavaliers fidèles à si mau\aise fortune; vaincu, mais non découragé, il rode en ce moment sur la lisière ilu Sahara, vivant (\c cduscuussou mal luil, buvant de l'eau sauinâlre, et (jmvrcns qucm dcvorci, c'esl-àdire attendant le moment favorable pour soulever les tribus soumises et mettre de nouveau l'Algérie en feu. C'est une grande âme.
N'exagérons point tonlefois sa valeur inlellecluelle; gardons-nous û'vtt faire, comme quelques écrivains amis du merveilleux, une sorte de Napoléon en burnous, auquel il n'a mantpié qu'tni plus grand théâtre |)our dominer et éblouir le nuiiiilc. Laissons le laiétieux cidonel Scott ■ nous dire (jue lu jeune héros, vicUiue de la ciuaulé cl de la duplicilé des Fiançais, esl doué d'un regard qui met les lions en fuite. I>aissons à d'autres écrivains, non moins amusants, le soin de fabriquer à Abd-el-Kailer une généalogie qui le fiit descendre en droite ligne du prophète, ou de nius l)arler des Essais Itisloriques cl poétiques qu'il composa dans sa jeunesse. Tâchons de rester dans la prose el de conserver à ccl Arabe ambitieux et rusé son vrai caractère. La rajùdilé de son élévation témoigne cerlainement en faveur de son habileté; mais n'oublions pas que celle élévation ne s'esl pas opérée malgré nous, qu'elle est notre ouvrage au moinsautanl que le sien. La puissance qu'il possède ou i)lulùt qu'il possédait, il la due non-seulement à nos fautes, non-seulement à ce fatal système de tergiversations cl d'incertitudes, qui a si longtemps présidé à nos affaires d'Afrique,
voir le prix ; l'iiomme vraiment et profondément pieux les coupe {jralis, seulcmenl en vue de la récomi»ense éternelle, pour l'amour de Dieu. Ajoutons toutefois que ce litre [iris par Abd-el-Kader avec les Arabes est depuis k>njlempshonori(ï(iue; non-seulcinenl il ne coupait plus de télés lui-même, mais il s'efFor(;ait d'accoutumer les siens à faire des prisouniers, et pour cela il payait plus cher les prisonniers (juc les léle>-.
mais à notre propre concours ; nous l'avons bénévolemcnl aidé nous-mêmes de notre induence cl de nos armes à briser les résistances indigènes. Nous avons travaillé de tontes nos forces à l'élablissemenl de son autorité sur les Arabes, dans lespoir puéril que cette autorité serait pour nous un moyen commode de jouir de noire conquête sans nous donner la peine de la posséder cl de la régir.
Il y a douze ans ce fameux personnage n'elait encore, comme il le disait lui-même plus tard à im oflicier français, « qu'un des quatre lils de son père, obligé, lorsqu'il avait tué un homme dans un condjal, de s'emparer de son cheval el de son (■(piipemenl |)our augmenter sa chose.» C'estalors (jue le gênerai Desinischels, lui voyant nianiléster des prétentions au (jouvcrnemcnl des Arabes, s'empresse de lui apliinir les voies en le consacrant de sa main eiiiir des croyants, et en lui accordant tonte la [lurlion de leirihjire (jifil demande. Vient ensuite le traité de la Tafna, par leipiel le général Bugeaud, pour [noliler de la victoire qu'il vient de renq)orter sur ce vassal rebelle, lui concède avec une génerosilé merveilleuse la souveraineté de l'Algérie enlière, moins la province de Constantine el res|iace étroit tpi'il lui plait de nous laisser sur le littoral autour d'Alger et dUran; alors Vémir devient sitllan. Ce qu'on lui a donné ne lui sidlit bienlctl |)lus; il viole le traite ; il liepasse les limites assignées; il abuse sans gène de noire patience on plutôt de notre hésilalion, tout en se plaignant avec audace de nos perlidies, de nos trahisons; el bicntùl, lassé du rôle d'ami meconlent et dangereux, il se pose en ennemi déclare, aimouce ouvertement la |)rétention de nous jeter à la mer, el provo(pie cette grand prise d'armes de 1839 qui l'a perdu.
C'est ici que l'émir a manqué d'habileté; c'est ici que l'injpatience d'un Barbare présomptueux el ignorant l'a emporte sur les calculs d'une intelli;;ence nalurellement fine el déliée. A coup sûr nous lui avions fait la |tarlie assez belle pour qu'il ne perdit rien à attendre. Tandis qu'après dix ans de travaux incomplets, après tant de millions dé-
' Lecolcfnel Scott est un condottiere anglais, unDu- (jaid-Ualgetly en chair et en os, ({ui, après avoir vainement offert à AI)d-el-Kader le secours un peu coûteux de sa redonlahlc épée, a écrit en l'honneur de ^. J 11. le prince des croyants, comme il l'appelle, et eu haine des Français, un livre assez curieux, sous le litre de : ,/ Journal of a résidence in the Esmaitla of Jbdel-Kader.
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pensés, après tant de sang répandu, nous discutions encore chaque jour la question de savoir si nous garderions l'Algérie cl ce que nous pouvions faire de l'Algérie, les Arabes abandonnaient progressivement la petite portion de territoire que nous nous étions réservée, pour aller se grouper autour du sultan fabriqué par nous. Au bout de quelques années nous nous serions trouvés seuls avec quelques milliers de soldats en face de tout un peuple fanatisé et réuni sous la bannière d'un habile homme, el alors, au premier conQit européen ou encore au premier caprice des chambres, saisies de quelque brusque passion d'économie, Abd-el-Kader aurait eu bon marché de nous. Mais l'ambitieux marabout n'a pas su attendre; il s'est démasqué trop tôt; peut-être aussi la difficulté de contenir des impatiences plus ardentes el plus ignorantes encore que la sienne n'a pas peu contribué à lui faire perdre tous les avantages qu'il devait, d'une part, à la supériorité incontestable de son inlelligence, d'autre part aux erreurs et aux faiblesses perpétuelles de notre politique. Il n'a pas compris ce qu'était la France; il a cru que nos hésitations venaienl de notre impuissance; il a cru que, [)uisque nous nous montrions si complaisants envers lui, c'est que nous le sentions bien fort el que nous nous sentions bien faibles; il a pensé que puisque l'audace l'avait si bien servi jusqu'ici, il ne lui restait plus qu'à nous chasser honteusement de ce sol dont la possession nous a coûté si cher.
Il est heureux pour nous qu'il ait commis cette faute cl qu'il l'ail commise à temps; il est heureux qu'après nous avoir mis en demeure de déclarer positivement si nous voulions, oui ou non, garder l'Afrique, il nous ail forcés d'agir en conséquence; il est heureux (juil nous ail forcés de sortir eiilin du système funeste oîi nous nous épuisions depuis dix ans, el où nous nous serions peulêlrc traînés vingt ans encore, pour ne trouver au bout de tant de sacrifices que le choix entre deux hontes, l'abandon volontaire ou l'expulsion, (".e système suivi pendant dix ans en Afrique, on le connaît; il consistait tout simplement à faire chaque année iimtilement le quart ou la moitié de ce qu'il aurait fallu faire pour obtenir un résultat.
Nous allons suivre ce système dans son application aux faits généraux de l'histoire de notre administration eu Algérie, et spécialement aux faits relatifs à Aljd-el-Kader, dont l'élévation est une de ses [trincipulcs conséquences.
Lorsque, pour venger l'injure faite jiar le dey d'Alger à son représentant el pour détruire du même coup un nid de forbans dont l'existence élait un perpétuel affront à la chrétienté, le gouvernementdela restauration entrepriU'expédilion d'Alger, il n'avait aucune idée d'occupation définitive et de colonisation. Il est certain qu'il songea d'abord à se contenter d'une réparation, el lorsque, après plusieurs années d'hésitation, il se décida à tenter l'entreprise dans la pensée que l'éclat d'une grande victoire servirait puissamment à l'accomplissement des ses projets politiques, ce gouvernement déclara au ministère anglais, dans une dépêche de M. de Polignac, reproduite vingt fois depuis, que l'expédition n'avait pour but que de détruire la piraterie, et que, ce résultat obtenu, le sort de l'Afrique serait réglé par un congrès européen. Après la victoire, le ministère Polignac s'arrêta à la pensée d'abandonner à la Porte Alger, après l'avoir rasé toutefois, et l'intérieur de la régence, et de se borner à occuper jusqu'à nouvel ordre deux villes du littoral, Bone et Oran; c'est dans ce sens que furent écrites les premières instructions adressées au maréchal Bourmont, dont l'expédition sur Blidah fui blâmée comme dépassant le but.
En conséquence de ces instructions, la milice turque qui de[)uis trois siècles gouvernail l'Algérie fut dissoute. Tous les membres non mariés de celte milice furent embarqués pour l'Asie Mineure; les autres, jugés dangereux, quelques jours après furent également expulsés. On envoya un corps expéditionnaire à Bone et un autre à Oran, où le vieux bey turc, Hassan-Pacha, nous appelait pour remettre lui-même son pouvoir entre nos mains, désirant ne pas survivre à la ruine de VOdjack cl aller finir ses jours à la Mecque : mais les nouvelles inquiétantes rerues de France décidèrent M. de Bourmont à rappeler ces deux corps et à concentrer toutes ses forces dans Aliter. C'est alors qu'arriva la nouvelle du chaiigemenl de dynastie, el |)rcsque en même temps le général Clausel, chargé de remplacer le général Bourmont dans une tâche qui consistait tout simplement à maintenir le slalu quo; car le nouveau gouvernement, n'ayant aucun projet arrêté d'abandon ou de conservation, élait embarrassé de celte conquête encore [tins que l'ancien.
Environné de ['érilsà l'intérieur et à l'extérieur, il ne savait que faiie de ce fardeau que la restauration lui léguait; l'enlrcprisc ayant été conçue
sans arriiTC-i)onsce d'occupation, on n'avait pas la première idée de l'clat du pays, de l'organisalion des populations qui riial)itaicnt, et des difficultés il vaincre pour les soumettre, au cas où l'on se déciderait à tenter l'aventure. Un territoire de deux cent cinquante lieues de côtes entre Maroc et Tunis, sur une largeur de soixante à quatrevingts lieues bornée parle désert; territoire où les villes, peu nombreuses, sont peuplées en majorité de Mores et de Juifs, deux races également faibles et dccluics, tandis que les plaines, les vallées et les montagnes sont partagées entre deux races énergiques, divisées en nombreuses tribus agricoles et guerrières, la race arabe, issue des conquérants du vil" siècle, et la raie dos Kabyles, Kabailcs ou Khàilcs, peuples opiniâtres, indomptables, que l'on dit issus des anciens Numides, qui diffèrent des Arabes par la physionomie et le langage, et en partie par les habitudes, qui combattent eu général à pied, tandis que ceux-ci combattent à cheval, mais qui sont unis à eux |iar le lien religieux; tel était le pays, régi au moment de noire conquête par quelques milliers de Turcs, dernier reste de cette redoutable république militaire qui s'établit à Alger dans le cours du xvi" siècle.
Cette république avait pour chef un dey électif, cl n'admettait parmi ses membres que des Turcs; elle se perpétuait par le recrutement qui se faisait à Conslantiiio|ili' et surtout .i Smyrne. Tout individu turc, transporté de cette manière à Alger, devenait memlirc de l'Orf/af/t, et pouvait parvenir aux |)Ius hautes dignités, y compris celle de dey. I>e pays était divisé en trois provinces principales ou bci/liks. La province de Conslanline à Test, celle d'Oran à l'oucsl, et celle de Titcry au midi ; l'arrondissement d'Alger, au nord, était directenicnl administré par le dey et ses ministres. Les Irnis provinces ci-dessus désignées étaient gouvernées chacune par un bey turc nommé parle dey Ce bey exerçait la souveraineté en son nom, restituait l'impôt perçu sous forme d'un tribut annuel, et était assisté par un certain nombre de Turcs destinés à occuper les emplois supérieurs de son beylik, les indigènes n'éianl admis qu'à exercer les fondions inférieures. En mélangeant avec habilelé la force et la ruse, en fomenlanl et opposant les unes aux autres les inimitiés locales de tribu à tribu, soutenues d'ailleurs par leur qualité de ninsnlmans, les Turcs étaient parvenus, malgré leur nombre de plus en plus réduit
cl leur force exlérieurc toujours décroissante, à maintenir leur domination sur les populations indigènes.
Lorsque ces populations nous virent briser si rapidement la puissance redoutée de YOdjack, elles crurent entendre, par la bouche de nos canons, la voix du destin, et se préparèrent à courber la tête sous cette loi de la fatalité contre laquelle un musulman ne proleste jamais; elles crurent que nous allions de prime abord substituer notre gouvernement à celui des Turcs, et parurent presque résignées d'avance à échanger un joug ancien, dont elles avaient souvent ressenti le poids, contre un joug nouveau qu'elles ne connaissaient pas encore et duquel elles pouvaient espérer mieux.
Si l'idée de roccui)ation avait rencontré alors chez nous la solidité et la presque unanimité d'adhésion qu'elle rencontre aujourd'hui, c'eût été le moment de profiler de la stupeur des indigènes pour nous mettre, sur tous les [joints de la régence, dans la position où étaient les Turcs nos prédécesseurs, et conliimer leur gouvernement en offrant aux gouvernés, à défaut du prestige religieux, Irès-puissant h la vérité, au moins le prestige nouveau pour eux de la justice et de la probité appuyées sur la force. Sans doute, l'entreprise offrait des difficultés sur lesquelles plusieurs se faisaient de grandes illusions; mais il est permis de croire que, pour atteindre ce but, en y visant direclement dès le j)remier jour, il n'eût pas fallu la moitié de ce que nous avons consommé, pendant dix ans, d'efforts, de soldats et d'argent, pour ne rien faire, ou plutôt pour insurger le pays et arriver, en définitive, à tenter malgré nous le système jusque-là repoussé comme chimérique et inq)ossible.
Malheureusement, le lendemain de la révolulion de juillet, le gouvernement se souciait fort peu de l'Alrique; il craignait d'être obligé, d'un mimientà l'autre, d'en venir aux mains a\ec l'Europe; et dans celle lutte terrible il ne se voyait qu'un seul allié, un allié douteux, et cet allié c'était justement l'Anglelerre qui réclamait avec vivacité l'exécution de l'engagement pris par M. de l*olignac. Sa demande était fortement a|)puyée par tous lesarilhmeliciensdc la chambre.
Dans ces conjonclurcs, le gouvernement de 1 830 se fût volontiers débarrassé du fardeau, et cependant il ne l'osa pas; il fui arrêté par la puissance de l'itpinion.
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La France, qui n'avait pas vu sans défiance une expédition qui lui faisait l'cflet d'une menace politique, ayant eu Alger sans les ordonnances de juillet, sentit d'instinct qu'il y avait là pour elle une grande chose à faire, une chose qui lui donnerait tout h la fois de la |)uissance et de l'honneur; de la puissance, car au moment où la Méditerranée est appelée à devenir le point central des affaires du globe, l'entrepôt du commerce de l'Asie et des Indes, il ne peut être indilVérent à la France de joindre aux 60 ou 80 lieues de côtes qu'elle possède sur celte mer une étendue de iiuO lieues qui s'élève en face de Marseille et de Toulon, à cinquante-sept heures de chemin, sous le climat le plus productif, et au total le plus sain, et qui indépendamment de nombreux avantages partiels dont le (Ictail ici serait trop long, une fois solidement lié à nos destinées, nous fournira les mojens d'assurer notre prépondérance politique, maritime et commerciale, au moins sur le premier bassin de la Méditerranée compris entre l'Espagne, la France, l'Italie et l'Algérie. — La France sentit de plus qu'il y avait là pour elle une question d'honneur; que la civilisation de l'Algérie était la plus belle entreprise qui pût être de nos jours l'objet des efforts d'un peuple, et que cette mission lui revenait de droit. Elle comprit que cette mission, dùt-elle lui coûter beaucoup d'argent, ne serait point trop payée si elle pouvait être menée à bien; et elle se prononça fortement dans ce sens. Le gouvernement, préoccupé avant tout des difficultés immédiates de l'exécution, ne voulant point occuper, n'osant pas abandormer l'Algérie, se décida pour l'ajournement de la question, et envoya en Afrique le général Clauscl, en lui recommandant d'agir le moins possible.
Cependant, les indigènes, voyant que nous nous renfermions dans Alger, commençaient à douter que la fatalité nous eût destinés à les conquérir ; et ce doute une fois entré dans leur esprit, ils ne lardèrent pas à se persuader que la fatalité les destinait au contraire à nous chasser. Des trois beyliks relevant d'Alger, un seul, celui d'Oran, s'offrait à nous. Les deux autres beys étaient loin de nourrir des intentions aussi pacifiques ; Achmet- Bey se maintenait à Consfantine el défiait les chrétiens de venir l'y joindre; quant au bcy de la province de Tiltery, se trouvant plus rapproché d'Alger, il pensa que c'était à lui qu'il appartenait de nous porter les premiers coups : il prêcha la guerre sainte, et vint nous bloquer dans notre con-
quête. Il n'y avait pas moyen de se dispenser d'agir, et, d'ailleurs, le général Olausel n'ctiiit pas fâché de sortir de son inaction. Après a\oir pourvu avec activité aux besoins de l'administration, il passa, pour la première fois, le fameux col du Téniah, battit les Arabes, occupa Médcab, la capitale du beylik, destitua le bey ; m.iis l;i se borna et avorta son entreprise : après avoir mis à sa place un bey ridicule appartenatit à celte race more, essentiellement méprisée par les Arabes, il revint à Alger, harcelé par l'ennemi vaincu, et bientôt suivi du bey de sa fabrique, que les Arabi-s expulsèrent le lendemain.
Cependant le bey d'Oran demandait à grands cris aux vainqueurs d'Alger de venirledébarrasscr de son beylik, et le gouvernemenl n'osait accepter l'ofî're du bey d'Or.m. Le général Clauscl ne vit pas de meilleur moyen de résoudre la difficulté que de céder lui-même la province à un des princes de la famille du bey de Tunis, en y joignant, pour un autre prince, la possession future du be)lik de Constanline, c'est-à-dire de se débarrasser d'un coup des deux tiers de l'Algérie, à la condition que les deux princes reconnaîtraient la suzeraineté de la France et payeraient un tribut annuel. Ce projet que le gouvernement refusa de ratifier, eut un commencement d'exécution, par l'envoi à Oran d'un lieutenant du bey inparlibus avec quelques soldais tunisiens, auxquels le vieil Hassan céda respectueusement la place. Dans nos idées actuelles sur l'Algérie, cela parait monstrueux, et l'on s'explique pourquoi le géiiéral Clausel fut blâmé et rappelé; mais sait-on pourquoi il fut blàraé et rappelé? Ce fut par ce motif capita' « que son traité préjugeait la question de «savoir si nous garderions indéfiniment Alger.»
Le général Berlhezène fui envoyé pour remplacer ce chef compromettant, avec la mission d'arranger les choses de manière à ce qu'il fût bien constaté que nous ne savions pas si nous garderions Alger. Il s'en acquitta à merveille, et on lui laissa neuf mille hommes uniquement pour empêcher les Arabes de lui couper la tête.
Le premier résultat d'une conquête ainsi entendue, d'une conquête qui, après avoir brisé l'ancien gouvernement de l'Algérie, ne le remplaçait par aucun gouvernement, avait été de livrer les indigènes à la plus complète anarchie. P.irmi les tribus, les unes nous priaient de vouloir bien les gouverner, les autres se disputaient le pouvoir à main armée. La province d'Oran, privée de son
ancien bcy , cl dépourvu de loulc autorilc régulière, se trouvait pnrliculièromcnt dans ce cas d'anarchio. La convention qui livrait cette pro- \incc au hey tunisien ayant été rejelée, on y envoya le général Boyer avec mission d'occuper seulement la ville d'Oran, de s'y défendre si on l'attaquait, et de n'en point sortir. Le général Boyer, vieux soldat, bon homme du reste, mais qui avait pris en Egypte des goûts expédilifs, et se glorifiait d'être appelé le cruel, se désennuyait de son inaction en faisant couper des têtes à lort et a travers; ce dont il fut très-blàmé par le suiccsscur du général Berihezcne, le duc de Rovigo, autre vieux mameluk, qui se livrait alors à Alger à la même distraction, avec le même discernement, en y joignant de plus le mérite tout particulier d'accorder d'abord des sauf-conduits aux Arabes et de leur prendre la tête ensuite; le tout |)onr leur donner inie haute idée de notre bonne foi et de nos procédés en matière de civilisation.
Cependant les tribus de la province d'Oran, de plus en plus lasses de l'anarchie qui les dévorait, cherchaient à s'organiser et à s'entendre; un vitux marabout de la tribu dos Hachems, nommé Sidi-cl- Iladgi-Mahiddin, trcs-vénéré dans sa tribu, leur insinua qu'au lieu de s'égorger mutuellement elles feraient bien mieux de se réunir contre ces chiens de chrétiens enfermés derrière les murailles d'Oran, et de profiler de la chute des Turcs pour rétablir la nation arabe dans le pouvoir qu'elle possédait avant eux.
Les prédications du vieux marabout curent un plein succès; les tribus qui avoisinent Mascara lui proposèrent de le reconnaître pour chef suprême; il refusa cet honneur en alléguant son grand âge; mais en refusant pour lui il offrit à sa place le troisième de ses quatre fils, Hadiji, c'està-dire saint comme lui, car il avait fait le voyage de la Mecque, et qu'il annonça comme réunissant seul toutes les qualités d'intelligence, d'activité, de valeur et de piété nécessaires pour assurer le succès de l'entreprise; il raconta de plus que, dans son voyage à la Mecque, un vieux faqnir avait prédit à son fils qu'il deviendrait sultan des Arabes. L'auditoire reçut a\ ce acclamation le jeune chef ainsi proposé. La ville de Mascara, qui, après l'expulsion des Turcs, s'était constituée en république, le reconnut la première pour émir. C'est ici qu'Abd el-Kader apparaît sur l'horizon. Disons un mol de ses premières années avant de passer
au récit des faits qui ont donné à son nom une valeur historique.
Sidi-el-Hadgi-Abd-el-l(aderOuled-Mahiiidin ou Ben-Mahiddiii, c'esl-ii-dire monsieur le sain( Abdel-Kader, fils de Mahiddin, appartient à une famille de marabouts. Les marahouls sont des personnages qui passent pour réunir le savoir à la sainteté, et dont l'iiinuence est très-grande sur chaque tribu. Celte influence se transmet de père en fils, pourvu toutefois que le fils mène une vie conforme aux obligations que lui impose son titre de marabout. Abd-el-Kader prétend descendre du prophète, mais nous ne garant irons pas sa généalogie, parce qu'en Arabie les généalogies sont aussi trompeuses qu'en Europe; toujours est-il que l'influence de cette famille ne s'exerçait guère au delii des limites de la tribu des Hachems à laquelle elle appartenait, et que les chefs des tribus , qui rcbisèrenl longtemps de reconnaître le pouvoir d'Abd-el-Kader, le repoussaient en le qualiliatU d'homme de rien , de parvenu (on est très-aristocrate en Arabie). « Ce sont les chrétiens qui t'ont fait ce que tu es, lui disait, en 1851, un chef de Gharabas; avant leur arrivée tu n'étais rien : je suis i)lus grand que loi ! »
Il naquit à la gttelna de son père, à une dizaine de milles h l'ouest de Mascara, dans les premières années du siècle, vers 180G, si l'on en croit plusieurs écrivains; mais les Arabes n'ayant point de registres de l'état ci\il, il est assez difTicilc de savoir au juste l'année de leur naissance. La guchta de M.iiiiddin est, dit M. Pélissicr •, une espèce de séminaire où les marabouts ses ancêtres réunissaient des jeunes gens pour les instruire dans les lettres, la théologie et la jurisprudence. Abd-el- Kader fut aussi bien élevé qu'un Arabe peut l'être par son père, qui trouva à exploiter en lui une nature intelligente et vigoureuse. Dès son jeune âge aucun passage du Coran ne l'embarrassait, et ses explications devançaient celles des plus habiles commentateurs ; il se livra aussi avec zèle à l'étude de l'éloquence et de l'histoire. Aussi est-il maintenant l'homme le plus disert de son pays, avantage important chez les Arabes, et connaît-il |iai faitemcnt l'histoire de sa nation. En travaillant à acquérir la réputation d'un Ihalcb (savant) distingué, il ne négligea pas les exercices de corps qui font une partie essentielle de l'éducation d'im
> L'excellent ouvrage de M. le colonel î'élissier, inlilulé Annales algériennes, est un des livres ^\\n m'ont le plus servi pour composer celle notice .
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Arabe. Quoique pclit de taille et médiocrement vigoureux , il se fit remarquer [«as sou liabilelc à manier le cheval, le yalagau et la lance. Sa réputation de premier cavalier de l'Algérie lui est presque aussi chère que son litre de prince des croyants. « De quel droit ton sultan posscderail-il ce pays? disait-il à i\I. de France. Sait-il mouler à cheval comme Abd-el-Kadcr? Est-il aussi grand, aussi saint qu'Abd-el-Kadcr? »
Il fit, à ce qu'il parait, deux fois le voyage de la Mecque en compagnie de son père ; une première fois tout enfant, et plus tard, en 1828, déjà jeune homme. Au retour il se maria avec une jeune femme qu'il aime tendrement, et qui est, au dire du colonel Scott, fort belle ■. 11 vécut dans l'obscurité, ne se faisant remarquer que par la sévérité de ses mœurs, sa piété religieuse et son zèle h accomplir tous les devoirs prescrits aux fidèles croyants, jusqu'au moment où son vieux père le fit proclamer émir par les habitants de Mascara. Il se mit alors à prêcher la guerre sainte; et tous deux, le père et le fils, ayant rassemblé dix mille cavaliers, vinrent, au mois de mai 1832, donnerl'aussautàla ville d'Oran. Ils renouvelèrent leurs attaques pendant trois jours avec un grand acharnement; mais ils furent repoussés avec perte. Pour son coup d'essai comme soldat, Abd-el-Kadcr se montra, dit-on, fort valeureux. Les Arabes se laissaient, encore à cette époque, facilement intimider par le feu de l'artillerie; pour les y habituer et leur apprendre à le mépriser, Abd-el-Kader lança plusieurs fois son cheval contre les boulets et les obus qu'il voyait ricocher, et il saluait de ses plainsanteries ceux qu'il entendait sifller à ses oreilles.
Le général Boyer ayant été, en 1833, remplacé à Oran par le général Desmichds, ce dernier parut d'abord vouloir sortir du système d'inaction imposé à son prédécesseur, et il alla chercher les Arabes. Après une razzia faite chez les Gharabas, il résolut de surprendre et d'attaquer Abd-el-lvader dans son camp par une marchedenuit.Dissuadéde de ce projet, il se contenta de le battre le lendemain, et étendit le cercle de l'occupation française en mettant garnison sur deux points importants de la côte, à Arzew et à Mostaganem.
Cependant Abd-elKadcr de son côté cherchait à étendre la sphère de son influence et àceulraliser
» Ha depuis épousé une esclave pour avoir des cnfanls mâles.
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les forces des Aralies. Son pouvoir n'claii encore reconnu que dans uii rayon de quinze lieues autour de Mascara ; il résolut de le porter jusqu'à l'exlrci mité de la province, et il marcha sur Tlemcen. Cette ville était alors divisée en deux partis, les Turcs cl les Coulouglis, qui occupaient la citadelle, et les Iladars ou Mores qui étaient maîtres de la ville: Abd-el-Kader y entra avec ses troupes, et commença par livrer combat aux Mores, aidé des Turcs qui attaquaient par derrière, tandis qu'il attaquait par devant. Il n'eut pas de peine à les vaincre : leur chef prit la fuite. Une fois vaincus, il les traita avec douceur, leur choisit un nouveau kaïd ou chef, et leur fit reconnaître son autorité; mais il ne put obtenir le même résultat auprès des Turcs qui occupaient la citadelle : ceux-ci refusèrent de le recevoir; et n'ayant pas d'artillerie pour les forcer, il reprit le chemin de Mascara, où il apprit la mort de son vieux père. Cette perle lui fut très-sensible comme perte d'affection et comme perle d'influence; mais le général Desmichels devait bientôt l'en dédommager en l'éîevant bénévolement et d'emblée au rang de puissance indépendante.
Conduit par celte fatale pensée qui présidait à toutes nos opérations en Afrique, par cette pensée d'occuper, en nous déchargeant sur le peuple conquis de tous les embarras de Toccupalion, le général crut faire merveille en accordant au chef arabe un traité qui le constituait de fait souverain de la province d'Oran, et lui accordait de plus le droit de monopoliser tout le commerce de la province à la manière de Méhémel-Ali, dont il avait éludic l'administration en Egypte. Par ce traité, toutes les cargaisons devaient se faire exclusivement dans le port d'Arzew, abandonné à Abd-el-Kader; il était interdit aux Arabes de traiter directement avec les Européens; ils devaient vendre h lagcnt d'Abd-cl-Kader à des prix fixés par lui-même, et ce dernier revendait à sa fantaisie aux marchands européens. Ce traité avait été divisé en deux parties, conlenant, la première, les conditions des Arabes ; la seconde, les conditions des Français. Le général Desmichels ne communiqua d'abord au gouvernement que la seconde, et ce ne fut qu'à la suite des réclamations que soulevait l'exécution, telle que l'entendait Abd-el-Kader, que l'on connut enfin la |)rcmière. 11 en résulta entre le général Voiiol, nonnné général en chef en remplacement du duc de llovigo, cl le général Desmichels, une mésinlclligeiice qu'Abd-el-Kader sut attiser avec
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riiabiletéla plus raffînée. II faul voir, dans le récit M. Pélissicr, avec quelle adresse le rusé Barbare hrouillc les caries eiilre les deux généraux civilisés, en exploilanl ramoiir-prupre de chacun d'eux.
Cependant, au moment même où nous élevions de noire propre main l'édilice de celle puissance qui devait un jour nous coi'iler fort clier, ce pouvoir, faible encore, faillit s'écrouler sous la main même des Arabes. Plusieurs chefs, jaloux de cette élévation soudaine, se déclarèrent contre l'émir que les chrétiens faisaient si grand. Mustapha-Ben- Ismaël, chefs des Douairs, arbora le premier l'élendiird de la révolte, surprit l'émir dans la luiil du 12 avril 1854, le mit en pleine déroute, malgré sa valeureuse résistance, cl il l'eût lue ou pris, si l'un des siens ne l'eût enlevé de la mélce et remis à cheval. A la première nou\elle de celle défaite pi usieursaulresc'.iefs mécontents se levèrent contre lui, et ce fut encore le général Ucsmichcis qui se chargea de lui venir en aide en repoussant, par inlérél pour l'homme qui devait être noire plus cruel ennemi, l'alliance de son vainqueur, le vieux Musiapha-Ben-Ismaël, qui devait êlre noire i)lus plus fidèle ami, en envoyant à Abd-cl-Kader battu des fusils et de la poudre, et en se mettant luimême en campaf^ne pour imposer à ses adversaires et lui faciliter les moyens de prendre sa revanche. Il la prit bicnlol, cl, au bout de peu de temps, sa puissance élait plus assurée que jamais.
Devenu, par le trailé Desmichcis, possesseur de loule la province d'Oran, Abd-el-Kader nemit|)lus de bornes à son ambition, et conçut la pensée de sounicUrc la province d'Ager el celle de Tillery ; il eut même l'audace d'écrire au général Voirol qu'il se proposait incessamment de se diriger de son côté pour y rétablir l'ordre. Celui ci lui répondit qu'il lui défendait de passer le Chelifl"; et, durant ce temps, le général Desmichcis, furieux contre le général Voirol, déclarait à Abd-cl-Kader qu'il le ferait régner partout depuis Maroc jusqu'à Tunis, et le Bédouin souriait dans sa barbe en voyant quelle touchanle harmonie régnait entre nos généraux.
Cependant le gouvernement semblait, comme à plaisir, multiplier les chances de désorganisation en envoyant à Alger un intendant civil indépendant du général en chef, et dont l'aulorilé se trouvait constamment en lutte avec la sienne. Pour satisfaire le vœu public, toujours plus impérieux, il avait envoyé aussi une commission pour exami-
ner sur les lieux la question de savoir si nous devions abandonner ou garder l'Algérie. Celle commission était partie dans les premiers jours de septembre 1833, et, après avoir constalé que noire position en Algérie élait moins bonne après trois ans que le premier jour de notre arrivée, elle avait conclu cependant, à la majorité de dix-sept voix contre deux, que riiormeur el l'intérêt de la France lui commandaient de conserver ses possessions d'Afrique. La question d'abandon une fois décidée, restait le débat enlre les partisans de l'occupation limitée contre ceux de l'occupation complote. La commission prit un icrme moyen insignifiant, elle déclara qu'il fallait s'eleniire progressivement, à mesure que les circonstances favorables s'offriraient.
Nous n'occupicms alors d'aulres points qu'Alger, Bone, Bougie, Oran, Moslaganem, Arzew, et partout nous étions bloqués par l'ennemi. Pour obviera cet état de choses, les chambres rognèrent de toutes leurs forces l'elTeclif; on nomma un gouverneur général, el quand il fallut faire un choix, on se décida pourTin vieillard de soixante et dix ans, le comte Drouel d'Krlon, qui n'aspirait plus qu'à mourir en repos.
Sous lui, Abd-el-Kader eut beau jeu pour interpréter largement le traité Desmicliels; il ose traverser II' ChélifT, malgré la défense du général Voirol, défense renouvelée [lar le comte d'Erlon ; il entre en Iriomphileur à Médéah, destitue et nomme les autorités, déplace des tribus soumises, et rentre dans ses limites en ainionçanl partout l'inlention de les franchir bientôt de nouveau pour chasser les Français. Le général Trezel, qui avait remplace le général Desmichcis à Oran, ne put supporter tant d'insolence : il marche sur l'émir violateur du trailé; il le joint à la Macla et l'attaque, quoique l'armée ennemie fift six fois plus nondirense que la sienne. Malheureusement, la journée brillamment commencée se termina par un échec; surprise dans un défilé de la Macla, la ligne des blessés et des bagages fut rompue, et ce ne fut qu'en faisant des [)rodigcs de valeur el après avoir laissé cinq cents lètes à l'ciniemi que le général Trezel parvint à opérer sa retraite.
La nouvelle de ce premier revers subi par nos armées en Afrique souleva la France entière; on demanda compte au gouvernement de ses hésitations el de ses demi-mesures, on le somma d'adopter erdin une ligne de conduite plus ferme et de s'y tenir. Le maréchal Clause), qui passait pour
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l'homme d'cxcciilion par excellence, fui envoyé pour prendre une éclalaiile revanche sur Al)d-el- Kader. Débarqué h Oran, il marcha sans coup férir sur la capitale de l'émir, sur Mascara, qu'il trouva ruinée et abandonnée, et, après avoir achevé de détruire celle ville, il revint à Oran pour se remettre en campagne le 8 janvier 1856 en se dirigeant sur Tlemcen, qu'il occupa. Là il frappa sur ceux-là mêmes qui nous avaient appelés, sur nos amis les Conlouglis, celte fameuse contribution qui a donné lieu à tant de commentaires injurieux, et, après ces deux promenades, durant lesquelles Abd-el-Kader n'avait cessé de l'accompagner de loin, en marchant parallèlement avec lui, sans s'engager presque jamais, le maréchal rentra à Alger, persuadé, à en juger par ses bulletins, qu'il avait exterminé Abdel Kader, et se préparant à la première et malheureuse expédition sur Constanline, dont on connaît le résultat.
Ce grave échec eut encore cela de bon qu'il souleva de nouveau l'opinion et mit le gouvernement dans la nécessité de le réparer. Tandis que le général Danrémonl était envoyé à cet effet à Alger, le général Bugeaud débarquait à Oran, chargé de négocier la paix avec Abd-el-K;ider, pour faciliter notre expédition sur Constantine, on bien de l'anéanlir. Repoussé dans ses ouvertures pacifiques par l'orgueil de plus en plus exige:inl de l'émir, le général Bugeaud allaque son ermemi à la Sickak, il le bal à outrance, et cela fait, il traite avec lui sur le même pied que s'il avait été battu lui-même.
On n'a i)as oublié la curieuse entrevue où le général limousin sut déjouer les calculs vaniteux du chef arabe par sa ftiçon brusque el cavalière d'aborder el d'enlever de terre son interlocuteur; malheureusement son traité était loin de répondre à la crdncrie de sa tenue; ce malheureux traité, je l'ai déjà dit, livrait à Abd-e!-Kader presque les trois quarts de l'Algérie, et le mettait en mesure de nous inquiéter sans cesse dans la possession du reste, jusqu'au moment où il lui plairait d'en (hiir avec nous. A celle époque, le futur ducdisly, qui est aujourd'hui d'un avis fort différent, avait une Ircs-mincc opinion de notre conquête; il pensait qu'elle ne valait ni l'argent ni les hommes qu'elle nous coûtait, el il avait traité en conséquence.
Au bout de trois ans de l'adminislralion toute pacifique du maréchal Valée, le Irailé de la Tafna avait porté ses fruits. Après avoir mis le tenq)s à proOl pour organiser le territoire qui lui avait été cédé, fonder une armée régulière à l'instar
des troupes européennes, bâtir des \illes el des forts, dompter toutes les résistances intérieures, cl échauffer sans cesse l'esprit de révolte parmi les tribus soumises à notre puissance, tout à coup, en novembre 1839, au milieu de la paix, sans déclaration de guerre, en vrai Barbare, Abd-el-Kader, enhardi par l'imprudente sécurité du maréchal Valée, qui lui avait permis de tout préparer pour une insurrection générale, donne le signal d'une lutte à mort; nos colons, surpris dans la Mitidja, sont massacrés par les Hadjoules, nos établissements brûlés cl pillés, et les coureurs de l'ennemi pénètrent jusque dans le massif d'Alger. C'est alors seulement qu'Abd-el-Kader croit devoir déclarer au gouverneur que tous les musulmans ont résolu de recommencer la guerre sainte.
El alors seulement il fut enfin démontré aux esprits les plus obstinés qu'il n'y avait pas de milieu entre l'occupation complète, la domination absolue de l'Algérie ou son abandon, qu'il fallait choisir entre les deux alternatives, et le général Bugeaud fut appelé à la fin de 1840 à remplacer le maréchal Valée, avec la mission expresse de détruire la puissance d'Abd-cl-Kader et de soumetlre toute l'Algérie. Ses idées antérieures sur l'utilité de nos possessions d'Afrique s'étaient complètement transformées, el une fois lancé dans la véritable voie, il y a marché avec une célérité et une vigueur d'autant plus grandes qu'il avait, en renversant l'émir, à faire oublier le traité malencontreux qui l'avait élevé. Après quelques mois d'entrée en campagne il avait déjà détruit Tekedempt, Boghar, Thaza, nouvelles forteresses bâties par Abd-el- Kader; il avait pris Mascara, enlevé les troupeaux, dét'-uil les moissons des tribus cnfiemies, et occasionné dans les rangs de l'émir une foule de défections. Dans la camiiagne suivante, il avait fait occuper iMascara à demeure par le général Lamoricière, qui de là rayonnait dans toutes les directions. L'ennemi était réduit à la défensive, et la France déclarait enfin, par la bouche du roi, la terre d'Afrique une terre désormais et pour toujours française.
A l'ouverture delà campagne suivante, on donna au général Bugeaud quaire-vingt mille hommes destinés à assurer l'occupation de l'Algérie entière, el la lutte recommença avec un grand acharnement. A la fin de l'année 18iiî, Abd-el-Kader, après une vigoureuse rcsislance, avait i)erdu les cinq sixièmes de ses États, tous ses forts ou dépôts de guerre, son armée permanente et le prestige
(le sa situation antérieure. La guerre était concentrée entre le Ctiéliff et la Mina, sur un carré d'environ vingt-cinq lieues. Cependant lindomptable émir ne se décourageait pas; suivi do quelques milliers de chevaux, il allait de tribu en tribu, détruisant l'effet de chacune de nos expéditions et rallumant sur chaque point l'incendie que nous venions d'éteindre. Il avait trouvé un nouvel élément de résistance dans le secours des Kabyles de Bougie, poussés par lui à une démonstration contre CberchcU; celte dernière tentative fut déjouée par le général Bugcaud, qui n'hésita pas à venir, au cœur .,j de l'hiver, dans les régions escar|)écs du Jurjura, dissoudre le rassemblement ennemi, rendant les mois do mars et d'avril, des razzias incessantes exercées sur tout ce qui restait de tribus rebelles, et bientôt couronnées par le brillant coup de main du duc d'Aumalc, enlevant au galop la smalah d'Abd-el-Kador, [)récipilèrent sa ruine. Le dernier combat livré sur l'Oucd-Malah, le 11 octobre 1843, l'acheva. L'émir perdit dans cette rencontre les restes de son infanterie régulière cl son plus habile, son plus valeureux lieutenant, le borgne Sidi- Embareck.
Persuadé enfin qu'il ne pouvait tenir plus longtemps contre nos attaques multipliées, Abd-el- Kader se décida à se rélugier sur la frontière de l'empire du Maroc; mais c'était pour y chercher de nouveaux auxiliaires. Ses prédications soulevèrent les populations marocaines; et, bientôt, malgré les hésitations de l'empereur, il parvint à entraîner ces populations dans sa querelle. On sait comment le maréchal Dugcaud a su calmer à Isly l'ardeur des Marocains, tandis que le prince de Joinville opérait dans le même but à Tanger et
à Mogador. Aujourd'hui, l'empereur de Maroc a excommuniéofficiellcment Abd-el Kader;onassure même qu'il cherche à se débarrasser de lui; mais l'inQuence qu'Abd-el-Kadcr doit à son triple caractère de saint, de sultan des Arabes, et d'ennemi des Français, est assez puissante pour braver le mauvais vouloir de l'empereur.
Quoi qu'il en soit, l'Algérie est aujourd'hui à peu près complètement soumise. Je ne saurais mieux donner une idée de la situation actuelle et de ses nécessités qu'en extrayant, pour finir, un passage du dernier discours du maréchal Bugeaud à la chambre :
» Nous avons soumis les tribus une à une par celle aclivilc de jambes dont j'ai déjà parlé; nous avous rejeté Abd-el Kader dans l'inlérieur du Maroc, ce qui ne veut pas dire qu'il ne reviendra pas : je crois même pouvoir vous prévenir qu'il reviendra ; il ne reviendra pas dangereux, mais il reviendra tracassiei-, et voilà pourquoi il faut que nous restions toujours forts et vigilants. Vous dominez loul le pays arabe depuis la frontière de Tunis jusqu'au territoire du Maroc; il ne reste à soumettre qu'un petit pays de soixante lieues de longueur sur trente de largeur, qu'on appelle vulgairement \iiKaOx- Ue. Ce sont les montagnes de Bougie à Gigelly, pays Irès-difficilc, montagnes trtis-âpres, peuplées par des hommes très-vigoureux, énergiques, excellents fantassins; il n'est pas du tout impossible de les soumettre. L'armée d'Afrique, aujourd'hui, ne connaît pas beaucoup d'imi)Ossibilités dans ce genre. Et c'esl une chose qui doit être faite tôt ou tard; car, comme le disait l'honorable M. Thiers, il ne faut pas faire de l'occupation restreinte ; on est obligé, condamné, et la condamnation n'est pas dure ici, de prendre tout un pays, on ne peut pas faire la conquéteàdemi,onnepeut pas faire la conquête d'une fraction, il faut prendre tout, ou ne pas prendre la moindre partie.
GALERIE
.INS ILLU3TBE;
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Ce marccl)al Scbastiani.
Li: conseil municipal de Dnstia arrête à runaiiimitc et par acclomatiun qu'un portrait en pied, ropréscnlant M. le maréchal ScbaBliani, sera placé à l'iiôlcl de ville, dans la grande fallc des réunions, pour y être le témoi^na[;o du dévouement, de la rcconnaissauec cl de l'admiTalion de notre cité pour ce grand citoyen.
ARnÉTÉ Di; CONSKir m t sien* al DF BastIA du 2>OVE3IBHt 1844.
Le maréchal Sébasliani ne peut point être classé parmi les grandes figures mililaires de l'empire. Ouand Napoléon tomba, il n'occupait encore qu'un rang secondaire; c'était un brillant général de cavalerie, plus distingué par sa bravoure, son élégance, son esprit et sa beauté que par l'éclat et l'importance de ses opérations de guerre. C'était la IJcur des pois des muscadins de l'armée, le type le plus raffiné de cette race de Lauzuns plébéiens qui perpétuaient, sous Napoléon, les traditions de l'aristocratie française, et tenaient à honneur de n'affronter le boulet qu'en grande parure. Sous ce rapport. Murât lui-même cédait le pas au général Sébastiani. Si le brillant roi de Naples l'effaçait par le luxe, en revanche il ne l'égalait point par le goût. Murât abusait par trop des broderies et des panaches, et il méritait un peu le surnom de roi Franconi que les btauœ plus délicats se plaisaient à lui donner.
L'élégant Sébasliani usait aussi de la broderie et du panache, mais il en usait avec sobriété et discernement; il savait assortir les couleurs, faire valoir tous ses avantages, et déployer une coquetterie d'autant plus attrayante qu'elle était plus, savamment méditée et calculée. « Il a reçu, dit un écrivain d'alors dans un style dont je lui laisse la rcsponsabililé, il a reçu de la nalurc un physique des plus séduisants, une de ces allures qui font insurrection dans les salons et dans les boudoirs; il est d'une taille moyenne, mais bien prise; tousses gestes sont arrondis et gracieux ; tous ses mouve-
ments se proportionnent sans effort aux espaces qu'il occupe; il n'en est pas de si étroit où il ne paraisse à son aise; il conserverait sa gn'ice dans un sac et son agilité dans un étang; sa figure ronde et pleine a quelque chose d'angélique et de chérubin; de longs cheveux bouclés encadrent merveilleusement sa tète harmonieuse qui semble une conception raphaélique. »
Écoulons maintenant les souvenirs déjeune fille de la comtesse Merlin sur le même sujet : « H causait avec une grâce à nulle autre pareille, car, même lorsqu'il s'écoulait trop , ce qui lui arrivait souvent, on se sentait porté à lui pardonner en faveur de sa physionomie fine et sympathique.... J'aimais à l'entendre causer : il avait beaucoup voyagé et savait une foule d'anecdotes qu'il se plaisait à me raconter pour captiver mon attention. Son regard et son sourire étaient doux et harmonieux; mais il avait dans la parole quelque chose de compassé et d'étudié qui m'inquiétait et m'imposait à la fois.... Le général H. S... était doué pourtant d'un naturel noble et bon ; il avait tout à gagner à se livrer aux élans de son cœur. »
Il va sans dire que tout cela date de loin, de très-loin : quanlum mulalus ab illo ! ()ui verrait aujourd'hui le vieux maréchal, cassé, goutteux, apo|)leclique, avec des yeux éteints, des traits alVais-sés, une parole lourde et pénible, aurait quehiue peine à se représenter, sous celle cnvclopi)e ravagée par le temps, le fringant général de dragons que l'abbé de l'radl, Irès-amateur de com-
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par.ilsons mythologiques, appelait le Cupidon de reni|)ire, se qualifiant lui-même d'aumônier du dieu .Mars, en allendanl qu'il osât décorer un jour son dieu vaincu du litre de Jupiter Scapin.
(Cependant, si le maréchal Sébastiani n'avait d'autre mérite que d'avoir clé un beau général, ce ne serait pas une raison sulfisantc pour l'adïncUre dans celle galerie. Ses services militaires, quoique distingués, n'occupent pas non plus dans les annales de l'empire une place très-considérable; mais il a d'aulres litres à l'attention de l'histoire. Avant même qu'il eût conquis dans les luîtes politiques de la restauration un rang honorable à côté de lùty, de Périer, de Benjamin Coustanl, sa fameuse ambassade de Constantinople, en 1806, lui avait valu le renom d'un négociateur acIiC et habile. Nous l'avons vu, après la révolution (le juillet, occuper le poste de ministre des alTaires étrangères durant les années les plus difliciles du nouveau gouvernement, cl si dans ce poste élevé il n'a pas précisément déployé un talent d'initiative que son infériorité relative ne conqiorlail guère, si l'on a |)u lui reprocher quelques mots maladroits pour un diplomate , il a souvent mont ré, en se défendant contre de nombreux cl élo- (piejils adversaires, une facilite d'argumentation, ime variété de connaissances et une {irésencc d'espril (prou trou\e rarement unies chez un vieux soldat, si bien que de tous les faits militaires, diplomatiques cl politiques dont se compose la vie ilu maréchal Sébastian!, il résulte, à mon avis, un ensemble assez imposant pour que ce nom ligure convenablement dans un recueil consacré aux illustrations de ce temps-ci.
François-Horace Sébastian! est né en Corse, à la Porta d'Ampugnano, petit bourg près de Baslia, le 11 novembre 1775. Parmi les biogra|thes, les uns le font descendre d'une famille noble, les autres d'une famille obscure; n'ayant pas eu occasion d'éclain ir suflisamment le fait, je le laisse en question, d'autant que la naissance du maréchal importe peu à sa gloire. C'est à tort, je crois, qu'on l'a (lit parent de l>onaparle. Destiné, dit-on, à l'état ecclésiastique, il reçut une bonne éducation. Lorsque la révolution éclata, il fut attaché fort jeune comme secrétaire au gouverneur Lacombe-Saint- Mieliel, et, tenté par la carrière des armes, il obtint, à l'aide de son protecteur, le grade de souslieutenant de (iragons, lit les campagnes d'Italie en celle qualité, et fut nommé chef d'escadron par Bonaparte pour sa belle conduite à Arcole. N'ayant
point clé appelé à faire partie de l'expédition d'Egypte, il se distingua dans la nouvelle campagne d'Italie, qui suivit la rupture des conférences de Rasladl, et obtint du général Moreau le brevet de colonel sur le champ de bataille de Vérone, en 1799. Dans les désastres qui suivirent, lorsque Souwarow surprit et écrasa près de l'Adda, à Yerdcrio, la division française du général Serrurier dont il faisait partie, il fut obligé de se rendre prisonnier, après avoir vainement tenté de se frayer un passage, le sabre à la main, à travers les rangs ennemis; mais sa captivité ne fut pas longue; il fut bientôt échangé, et Bernadolle, alors ministre de la guerre, ra|)pela à Paris pour y recomposer son régiment de dragons fort maltraite. C'est là que Bonaparte le trouva à son retour d'Egypte et eut à se louer de sa coopération dans le fameux coup de main du 18 brumaire, qui lui ouvrit le chemin du trône. Dans la nuit du 17 brumaire, le colonel Sébastiani, après avoir fait occuper par cinq cents dragons à \ncd rentrée de l'ancien pont tournant, se rendit avec quatre cents dragons h cheval à la maison de la rue de la Victoire, d'où il accompagna Bonaparte aux Tuileries; là le futur dictateur prêta serment entre les mains du président du conseil des Anciens qui venait de le nommer commandant de Paris et de transférer le corps législatif à Sainl-Cloud ; il se [lorla ensuite au Luxembourg, sous les ordres de Moreau, pour y contenir les deux membres du Directoire, Gohier et Moulins, qui essayaient de résister à la conspiration. Le lendemain 19, il partit pour Saint- Cloud, où il |)rit une part active à celle journée qui vil le gouvernement de la France emporté d'assaut, la ba'ionnette en avant ; et le surlendemain 20 brumaire, le Moniteur publia une adresse (lu 9" dragons et de son colonel aux nouveaux consuls, ainsi conçue :
« Citoyens consuls, " A la nouvelle des changements salutaires qui viennent de s'o|)(;icr et qui doivent fixer à jamais le soit de la république, Parmô-e va tressaillir d'entliousiasme el d'espérance. Placés près du théâtre de ce grand événement, c'est à nous d'élre auprès de vous ses premiers interpictes. Nous avons coopéré aux mesures extraordinaires, mais indispensables, décrétées par le corps législatif, (pii, resserrant l'autorité dans des mains énergiques et pures, ont enfin appelé au secours de la patrie
le génie de la politique el de la victoire Affcimir la
répul)li(|uc, soumettre ses ennemis étrangers, exterminer ou forcer au repentir les rebelles de l'intérieur, voilà notre v(ru : c'est le vœu de tout militaire français. Pour terminer ce grand ouvrage, <nie vous seuls étiez dignes
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d'exécuter, nous vous offrons nos armes, nos bras, noire sang. Ordonnez de vaincre et nous vaincrons tous les ennemis de la prospcrilé nationale, quel que soit le masque dont ils se couvrent. La félicité publique est le but de vos travaux ; la paix et la paix glorieuse sera la récompense de nos sacrifices et de notre dévouement. — Vive la république! »
La république était morlc, et c'est ainsi qu'un colonel de dragons, organe naturel d'une révolution mililaire, l'enterrait pompeusement.
Pour le récompenser de son zèle, Bonaparte l'emmena à Marcngo où il se distingua, ainsi que pendant tout le reste de la campagne, qu'il continua sous Brune ; à Mozambano il fil soutenir avec bonheur une charge de la moitié de son régiment par l'autre moitié transformée en infanterie, et il fut ciiargé, par le général en chef, de négocier et signer avec les plénipotentiaires autrichiens l'armistice de Trévise, qui précéda le traité de Lunévillc, bientôt suivi de la courte paix d'Amiens avec l'Angleterre.
Il y avait à peine six mois que les ratifications avaient été échangées et déjà la mésintelligence éclatait des deux côtés. En octobre 1802 le colonel Sébasliani fut envoyé par Bonaparte euÉgypIe pour y remplir une double mission; il devait premièrement sommer le général anglais Sluart d'évacuer la ville d'Alexandrie, conformément au traité d'Amiens. Le jeune colonel parla d'un ton si haut au nom de son maître que plus lard ses paroles, consignées dans un rapport publié par k Moniteur du 50 janvier 1805, furent rangées par le gouvernement anglais au nombre des griefs qu'il exposait dans son manifeste de rupture; toutefois le général Sluart refusa d'évacuer la ville, déclarant qu'il n'avait aucun ordre à ce sujet et qu'il comptait même y passer l'hiver. La seconde partie de la mission de Sébasliani était de rattacher à la France les pachas d'Egypte et de Syrie par la promesse de la protection de Bonaparte; la renommée du conquérant de l'Egypte était dans tout son éclat en Orient, et son envoyé fut reçu par tous les pachas avec le respect que le musulman professe toujours pourlaforce. Ason relouren France le premier consul l'envoya en mission pour surveiller les côtes, depuis l'embouchure de la Vilaine jusqu'à Brest, et bientôt après s'ouvrit la campagne d'.Austerlitz ; le colonel Sébasliani, déjà nommé général de brigade, se comporta brillamment à Austerlitz et paya de son sang le grade de général de division.
C'est à la suite de celle com[)agne que Napoléon,
plein de confiance dans l'habileté de son jeune compatriote, l'envoya à Conslantinople pour remplacer le général Brune en qualité d'ambassadeur auprès de Sélim III. «Le général Sébasliani, dit un écrivain, homme ardent, souple, actif, zélé |)our les intérêts de son maître, était revêtu de formes très-différentes de celles de Brune; sa médiocre naissance était relevée par une alliance illustre; ses manières et son ton la relevaient encore davantage, et il était déjà connu à Conslantitio[)le par SA mission de 1802 '. » Sa mission nouvelle avait pour but de briser l'alliance de la Porte avec la Russie et l'Angleterre, et de lui substituer une alliance turco-francaise. Ce double but fui atteint avec une rapidité qui fit le plus grand honneur au négociateur. Le 7 décembre 1806 les hoslililés éclatèrent entre les Turcs et les Russes. One armée russe envahit la Moldavie, et Sébasliani, comprenant très-bien l'importance d'une intervention de la Turquie au moment même où la France commençait contre la Russie une nouvelle campagne, poussa de toutes ses forces le divan à la guerre : elle fut ofiiciellemenl déclarée. La Porte voulait, suivant l'usage, faire enfermer l'ambassadeur russe, M. Italinski, aux Sept- Tours; mais le général français, usant noblement de la prépondérance qu'il avait su acquérir, se montra plus généreux que la Russie et l'Angleterre qui, jadis, avaient laissé emprisonner le chargé d'affaires de France, M. Rufiîn; il obtint de la Porte qu'elle renonçât à cet usage brutal et permît à M. Italinski de quitter librement Conslantinople avec toute sa légation.
Bientôt une nouvelle et plus grave difiicullé vint fournir ou général Sébasliani l'occasion de faire preuve d'une heureuse énergie. Quelques jours après le départ de M. Italinski, l'amba.ssadeur anglais, lord Arbulhnot, qui s'était vainement efforcé de maintenir la paix entre la Russie et la Porte, signifia au divan que son gouvernement considérait la déclaration de guerre à la Russie comme une déclaration de guerre à l'Angleterre, et que, si la Porte ne rétablissait pas les choses sur l'ancien pied et ne chassaU l'ambassadeur de France, une flotte anglaise viendrait bombarder Conslantinople. Ij'effel suivit de près la menace. Lord Arbuthnot (piitla Conslantinople, se rendit à bord de l'escadre de l'amiral anglais Duckworth, qui stationnait à Ténédos, et bientôt, en janvier 1807,
' Mémoires tirés des papiers d'un liomme d'Ktat.
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cette escadre , composée de huit vaisseaux de ligne, de doux frégales, de deux corvcUcs el de liuil goliotcs à bombes, se présenta à l'entrée du canal des Dardanelles.
Le divan fut consterne. Cependant, excité par l'ambassadeur de France . il essaya de s'opposer au passage du canal. I.es aides de camp du général se rendirent aux deux châteaux qui commandent le délroit ; mais la mollesse et la frayeur du capitan-pacha qui présidait aux travaux de défense rendirent leurs efforts inutiles. La flotte anglaise, après avoir brûlé un vaisseau turc et cinq frégates, franchit viiloricusemenl le détroit et \inl jeter l'ancre dans le Bosphore, devant le sérail.
La consternalion et la terreur régnaient dans la ville; si l'amiral eût attaqué le jour même, il se fût emparé de Constanlinople; mais l'ambassadeur anglais qui l'accompagnait crut devoir, avant d'agir, renouveler les condilioris drjà imposées, en y ajoutant la remise des forts des Dardanelles à l'Angleterre, et de l'escadre turque, jusqu'à la paix, et en insistant sur le renvoi de l'ambassadeur de France.
L'effroi du divan avait passé dans l'âme du sultan Sélim; il envoya son grand écuyer au général Sébastiani pour le prévenir qu'il se voyait dans la nécessité de souscrire h ces dures conditions. « Dis h ton maître, répliqua le général, qu'il ne voudra pas descendre du rang où l'ont placé ses glorieux ancêtres en livrant h quelques vaisseaux anglais une ville de neuf cent mille habitants qui ont des armes, des vivres et des munilions.» lit il aJDUta qu'il ne quitterait Conslanliiiuple (pie sur un ordre de la bouche même du sultan. Il gagnait ainsi quelques heures, sachant que le peuple et les janissaires, revenus de leur première frayeur, comniençaienl à se livrer à une grande fermentation, et espérant que ce mouvement finir.iit par cnlraincr le sultan à la résistance; c'est en effet ce qui arriva. Sélim, décidé à se défendre, appela auprès de lui le général Sébastiani, lui demanda son concours, celui de sa légation et de tous les officiers français qui se trouvaient alors à Constanlinople; tous acoururciU, et tandis que le divan entamait des pourparlers avec le négociateur anglais, la populace, les janissaires, les Grecs, les Arméniens, les Juifs, dirigés par le général Sébastiani et ses ofliciers, travaillaient activement à armer les batteries du sérail, et à couvrir de redoutes hérissées de canons les deux rives du Bosphore.
.< C'tilait, dit un ccrivain, un curieux et pillorcsquc spectacle. Près d'Inçerlu-kioslv, dans la ballcric de la {jrandc terrasse du serrait, on voyait un homme d'une haute taille, à l'œil bleu, vif el fin, qui encouratjcail quelques lopchys turcs (canonniers) à traîner un lourd canon. A deux pas de là un jeune linmme velu d'un uniforme rouge brodé, l'écouvillon sur l'épaule, faisait faction à l'entrée de la batterie : l'un était le comte de Pontécoulanl, membre du sénat impérial ; l'autre, le brillant marquis d'Almeoara (l'ambassadeur d'Espagne), qui se i)laisail à railler sans cesse M. Sébastiani de ses prétentions, mais qui celle fois, suivi de ses secrétaires d'ambassade, élail venu le seconder avec loyauté et courage. Là on voyait aussi, affublés du sac de cuir, et faisant le service de simples canonniers, les secrétaires d'aml)assade de France, MM. l.ablanche et de Latour-Maubourg. M. de Lascours,aidedecampdu général I Sébastiani, commandait un poste d'artilleurs turcs. l'iuj sieurs officiers d'iiifanleiie arrivés tout récemment de j Dalmatie parcouraient toutes les batteries de la côte, et le chargé d'affaires de Hollande, en souliers à boucle el I en bas de soie, était venu s'asseoir negmaliiiucment sur le quai du sérail et encourageait au travail les Grecs el 1 les .Juifs, à force de ducats. Ce tableau élail complété ! par la présence du sultan, suivi de tout son divan et ac- I compagne par le général Sébastiani, couvert de son ; plus brillant uniforme el dans tout l'éclat de sa parure militaire. Sélim examinait tous les travaux, établissait I lui-même, d'après les conseils du général, chacun de ses minisires et des employés du divan dans les balteries ; il ne prit un peu de repos que lorsque douze cents bouches à feu régulièrement placées eurent assuré la défense de son palais cl de sa capitale, el forcé la flotte anglaise de battre en retraite aux acclamations du peuple, et de reprendre honteusement le chemin par lequel elle était venue. «
Les douze cents bouches à feu avaient été mises en batterie en moins de cinq jours.
Les services rendus dans cette circonstance par le général Sébastiani lui valurent un grand crédit auprès de Sélim, tant que dura le règne de ce prince, qui le décora de l'ordre du Croissant; mais il fut bientôt, comme l'on sait, dépose par les janissaires, remplacé son neveu Mustapha IV, et peu de temps après étranglé au moment où son vizir Barayactar entrait au sérail pour le re|)lacer sur le trône. .Mustapha ne tarda pas à subir le sort de son prédécesseur, et l'attention de Napoléon s'étant de plus en plus détournée de la Turquie, la prépondérance russe el anglaise finit par l'emporter, et le général Sébastiani, ne se voyant plus en mesure de rendre des services, demanda son rappel et revint en France, où l'empereur lui donna le grand cordon de la Légion d'honneur et l'envoya combattre en Espagne. Il
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avait perdu à Constaiilinople sa première femme, M"" deCoigny.
Après s être dislingué au siège de Bilhao et de Sanlander, il fut ciiargé de remplacer le mnréclial Lefeljvre dans le commandement du 4" corps, et remporta un avantage signalé sur le corps d'armée du duc de l'infanlado. Ce corps ennemi, fort de quinze mille hommes, [)our couvrir les défilés <le la Sierra-Morcna qui conduisent en Anilaloiisio, avait pris sur la Guadiana, aux environs de Ciudad-Réal, une position assez forte et défendue par vingt pièces de canon. Scbasliani, ne voulant pns lui laisser le temps d'augmenter ses forces, passa hardiment le pont de la Guadiana, l'attaqua de front avec impétuosité, le défit, lui tua quinze cents hommes, fit quatre mille prisonniers, s'empara de sept pièces de canon, de quatre drapeaux et de vingt-cinq caissons, et lança à sa poursuite le général Milhand, qui détruisit le lendemain une grande partie de la cavalerie espagnole.
Tous les dépôts d'armes et de munilions que les Espagnols avaient formés au pied de la Sierra- Morena tombèrent au pouvoir du général Sébasliani, à la suite de cette victoire qui, combinée avec la victoire, plus considérable encore, remportée le lendemain par le duc de Bellune à Metelin, répandit la terreur dans toute l'Andalousie.
Bientôt après, le maréchal Victor n'ayant pu pénétrer en Portugal pour y faire sa jonction avec l'armée de Soult, ce dernier fut obligé de rentrer en Espagne, suivi de près par Wellington qui, enhardi par ses succès en Portugal, résolut de marcher droit sur Madrid, après avoir fait sa jonction avec le général Cuesln, forcé le corps d'armée du duc de Bellune, et rallié à Tolède l'armée du général Vcnegas.
Aussitôt que Wellington eut mis le pied dans rr.slramadure espagnole, le roi Joseph partit de Madrid avec sa garde et »me division, et, réuni an corps d'armée du maréchal Victor, attendit l'arrivée du général Sébasliani |tour attaquer l'ennemi. La jonction des doux corps opérée, le roi Joseph crut devoir risquer l'offensive, et livra à l'armée anglo-espagnole la bataille indécise de Talavera, qui dura trois jours, et où il y eut des deux côlés à peu [)rès dix mille hommes hors de C'imbat. Les deux armées gardaient encore le quatrième jour leurs positions respectives, lorsque, apprenant que le général Venegas se portail sur i:(»^iTi,Mroii VINS ii.LijsTiii;s. r. ii.
Madrid et menaçait la ville de Tolède, le roi Joseph, laissant le maréchal Victor faire face à Wellington, qui reslail immobile, se rabattit sur Tolède avec le général Scbasliani. Ce dernier, débouchant le 9 août sur la rive gauche du Tage, par le pont de Tolède, allaqua l'avant-gardedu général Venegas, forle de dix-huit mille hommes, la chassa de sa position et la força de se re[)loyer vers le corps principal, qui occupait sur les hauteurs d'Almonacid une position redoutable; le général Sébasliani, voulant profiler de l'ardeur de ses troupes, attaque sur-le-champ l'ennemi, et, après un combat des [ilus acharnés, il remporte une victoire qui sauve Madrid et rejelle les débris de l'armée espagnole jusqu'au delà des montagnes de la Guadiana. — On a voulu, depuis 1830, présenter les succès d'Almonacid comme une invention du général; c'est là une mauvaise plaisanterie. — II est certain que la déroule de Venegas à Almonacid rouvrit à Joseph le chemin de Madrid; il est vrai que les bulletins du général Sébasliani ne brillaient pas précisément par la modestie; il est vrai encore que, dans son récit de la bataille de Talavera, il avait dissimulé deux pièces de canon laissées par lui sur le champ de bataille, parce qu'elles étaient, disailil, démontées, et cela lui valut de la part de Napoléon en colère l'ordre ci-joint adressé au major général, et qui est pittoresque autant que bref:
«Mon cousin, vous ferez savoir au général Sébasliani qu'il nsulte de toutes les victoires qu'il remporte en Esjiagne, el dont il vous transmet les récils, qu'il a perdu deux pièces de canon, au lieu d'en avoir pris par trentaine. La valeur de ces deux bouches à feu lui sera retenue sur ses appointements; il me sera adresse pièce justificalivc du payement effectué. »
Le procédé élail curieux; c'était un moyen assez neuf d'inspirer aux généraux de la sollicitude i)nur leur artillerie. Ouoi qu'il en soit, le général Sébasliani, sans devenir jilus modeste, continua ccjiendant à servir avec zèle; il occupa la province de Grenade, et s'élablil pendant quelques mois à l'AIhambra.
« Le général Sébasliani, dil l'écrivain assez peu l>ii'nveillanl (|iie j'ai déjà ci(é, le général Séhnsti.iiii, aml)ré, brodé, doré, donnaii ses aiidicnccsà l'Aliiainlirj, dans la salle dile des Ambassadeurs, les jambes croisées comme un itaclia sur des coussins de salin rouge '. Tous les of-
' H est impossible de no pas faire remarquer ici que M. Loeve-Weimar parle des coussins de salin ronge
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ficicrs du 4c corps peuvcnl se souvenir d'avoir assisté à ce ciirioiix speclaclc. On dépensa, aux frais de la ville, plus de 4,000 piastres pour chasser les araignées séculaires de ce vieux palais, et le rajuster avec quelque niai;nificence. On y dressa un théâtre, et les fêtes y devinrent si bruyantes que le bruit en vint jusqu'au maréchal Soult, qui occupait Sé-ville. Le maréchal, peu endurant de sa nature, se fâcha, et le général Sébasiiani reçut l'ordre de quitter l'Alhambra, et d'aller établir son quartier à Malaga. Là, le général se rangea si bien qu'il fil, sur ses appointements sans doute, des économies que l'on dit énormes. »
Quclquos jours après, le général s'clanl emparé de la province de Miircic, le roi Jose[)h songea, dit-on, à lui donner le lilre de duc de Mnrcie; mais leniiicreur, jugeant sans doute que les services du général n'avaient pas encore mérité une aussi haute distinction, refusa son approbation; il se contcnla de lui accorder le tilre de comte Sébasiiani, tout court.
Lorsque s'ouvrit la campagne de Russie, le général Sébasiiani, revenu en France par congé et pour cause de maladie, sollicita vivement auprès de l'empereur la faveur de concourir aux o|)éralions, et il recul le commandoincnt d'iuie des divisions de la brillinle cavalerie de Mural. — Il s'y comporta bravement; surpris aux environs de Druia, sur la Diuia, par une marche imprévue du général Harclay de Tolly, soti cor[)S fut un instant compromis; mais il se lira de ce m;iuvais pasa\ec haltilelé. Conimandanl l'avanl-gardo, il fut surpris de nouveau à Ikowo par douze mille cavaliers russes; mais il parvint, dil le baron Fain, à maîtriser le danger, cl mit toute une journée à reculer d'une demi lieue. Après la prise de Smolensk, l'empereur le jela sur l'exlrême gauche pour nettoyer le pays cl assurer la marche sur Moscou. Pendant la retraite il commanda l'avant garde et mérila par sa conduite d'être honorablement mcnlioiiiié par le prince Ponialowski.
La campagne de 1815, où notre cavalerie était si faible, le vil s'efforcer de stippléer au nombre par le courage et l'ardeur. A Sprokau, il erdeva un convoi de vingt-deux pièces de canon, de quatrevingts caissons cl de cinq cents prisonniers. Durant la terrible bataille de Leipzig, il se distingua par des charges heureuses. Pendant la retraite sur le Rhin, il protège l'arrière garde, arrête l'ennemi à
comme s'il les avait vus, et que la position orientale attribuée au général devait être passablement incommode, à moins de supposer aussi qu'il avait supprimé
Ilanau, et prend ensuite les devants pour occuper Francfort.
Durant la campagne de France, son courage brilla de nouveau aux combats do Reims, d'Arcis et de Saint -Dizier. Après l'abdication de rom[)ereur, il adhéra au nouveau gouvernement, et reçut de Louis XVIII la croix de Saint-l/ouis.
Pendant la prcinière reslauration il vécut dans la reiraile; au retour de Napoléon, il fut envoyé par l'arrondissement de Vervins à la chambre des représentants. Il s'y montra d'abord un d s plus zélés partisans de l'empereur. 11 combattit vivement ro[)inion de ceux qui voulaient supprimer le seriTienl, déclarant que pour lui son sermcnl était déjà prèle <lans son cœur; il s'opposa à Tiiitervention de la chambre dans la question de jiaix ou de guerre. Son intervention contribua beaucoup, dil-on, à délerminer Benjamin Constant à se rendre aux Tuileries cl à prêter le secours de son nom et île sa (ilumc à l'empereur. La défaite de Waterloo refroidit son zèle; il l'ut un de ceux qui ado[)lèrent la fâcheuse idée de l'abdication, si chaleureusement soutenue par Lafayette, et, au moment où Napoléon hésitait encore entre la résistance et labandon de sa couronne, le général Sébasiiani fit une motion tendant h ce que le président de la chambre convoquât les cliefs de légion delà garde nationalepour leur ordonner d'envoyer chacun un bataillon, alin de veillera la si'irclé de la re[)rèsenlali()n nationale. Après l'abdication il fut nommé l'un des commandants des troupes deslinées à la défense de Paris, et bienlùt après l'im des six commissaires envoyés |)ar la chambre à Ifaguenau, auprès des i)uissances alliées, iioiir leur demander que la France fût laissée libre sur la question de gouvernement.
Après le rélablissement des Bourbons, le général Sébasiiani, bien qu'il ne fût point porté sur la liste des proscrits, crut devoir se retirer en Angleterre. L'aimée suivante il revint en Irance, fut mis en demi-solde et ne reparut sur la scène politique qu'en 1819, époque à laquelle il fut nommé membre de la chambre des députés par le collège électoral de la Corse. Le temps passé dans la reiraile n'avait pas été perdu pour le général Sébasiiani, et on le vil bientôt prendre une part Irès-aclive aux principales discussions qui divisaient al(»rs les
ses bottes et son pantalon et qu'il donnait ses audiences en costume turc. 11 entre beaucoup de fantaisie dans ce portrait.
LE MARECHAL SEBASIIANI.
partis. Doué, à défaut d'éloqueuce, d'uue grande l'acilité de parole et d'un certain talent d'affaires, assez peu commun chez les hommes de guerre; remarquable par l'élégance un peu guindée de sa tenue, le caractère soigné quoiqu'un peu emphatique et compassé de sa diction, il ne tarda pas à se faire classer par l'opinion au nondjre des chefs de rop[)osilion de gauche et se montra un des plus opiniâtres adversaires du second ministère Richelieu. Durant celte session orageuse qui précéda l'avènement du parti ultra au pouvoir et se termina, comme l'on sait, par l'esimlsion de Manuel, il fut un de ceux qui combattirent vivement cette mesure, et il signa la protestation de la minorité ■. Aux élections de 1824 le ministère Villèle parvint à se débarrasser de lui, et il dut rentrer dans la vie privée jusqu'au moment où les électeurs de Vervins l'appelèrent, en 1826, à l'honneur de remplacer le général Foy. 11 combattit avec ardeur la politique intérieureelexlérieure du ministère Villèle. Réélu en 1827, il fut du nombre des libéraux qui continuèrent, sous le ministère Marlignac, avec plus de mesure toutefois, l'opposition faite au précédent ministère, et qui, en se coalisant avec la droite, amenèrent sa chute. Ou sait que cette chute fut surtout déterminée par les nombreux amendements que la commission fil subir aux deux projets de loi départementale et de loi municipale, présentés par le ministère. Nommé rapporteur du premier de ces projets de loi, le général Sébasliani défendit avec beaucoup de talent les amendements de la commission. La commission contribuait ainsi à pousser, sans le vouloir, aux affaires M. de Polignac et à préparer la révolution. Je dis sans le vouloir; car, quoiqu'on ait souvent parlé de la comédie de quinze ans, il est certain que la majorité libérale de 1828 et 1829 ne voulait pas de révolution; il est certain que le général Sébasliani en particulier la voulait moins que personne; car, pendant et même après les journées de juillet, il fut un des
« M. Alexandre Dumas nous a tracé, dans une de ses préfaces, un portrait du général Sébastian! à cette époque, portrait qui. s'il n'est pas trop arrangé, donnerait une idée assez vive des habitudes un peu théâtrales et de l'absence de naturel que l'on a toujours reprochées à riionorable général. « Je me rendis, dit M. Alexandre humas, chez le général Sébastiani; il était dans son cabinet de travail ; quatre ou cinq secrétaires écrivaient sous sa dictée; chacun d'eux avait sur son bureau, outre sa plume, son papier et ses canifs, une tabatière d'or, qu'il présentait toute ouverte au général, chaque fois qu'en se promenant celui-ci s'arrêtait devant lui.
députés qui se montrèrent le plus éloignés de l'idée d'un changement de dynastie. Dans la séance du 50 juillet 1830, il insistait vivement pour que la chambre reçût M. de Mortemart, |)orteur des propositions conciliatrices de Charles X. Le lendemain il appuyait la proposition de déférer la lieulenance générale du royaume au duc d'Orléans, mais en réservant la question du changement de dynastie, déclarant qu'il n'y avait point lieu, quanta présent, de la traiter.
Toutefois, quand la force des choses eut décidé la question, ses liaisons antérieures avec le duc d'Orléans et le rôle qu'il avait joué dans l'opposition l'appelèrent naturellement à prendre part au nouveau gouvernement.
Désireux de réunir autour de lui toutes les ncUabiiilés politiques, le roi de juillet forma d'abord ce ministère bigarré du 11 août dont j'ai souvent |)arlé. Le général Sébasliani accepta le portefeuille de la marine, et, lorsque fut formé le ministère Laffille, il passa aux affaires étrangères.
11 assumait Là une rude tâche. La terrible question de paix ou de guerre que le précédent ministère s'était efforcé d'ajourner le plus possible ne larda pas à surgir dans toute sa vivacité; la révolution de Belgique, l'insurrection de l'Italie et de la Pologne avaient monté les esprits au |)lus haut point d'exaltation; l'indécision du ministère Laflitte contribuait à entretenir l'effroi des uns et l'irritation des autres. Soutenu par le nou\eau roi, dont la supériorité politique ne larda pas à se manifester d'une manière aussi puissante qu'inattendue, le général Sébasliani fit lèle à l'orage et combattit de son mieux. On l'accusa beaucoup alors de n'être que l'inslrumenl passif du roi; cela est possible: il eût été bien dilhcilo qu'avec un ministère insuffisant, comme l'était le ministère Lallilte, un roi habile n'exerçât pas une influence prépondérante.
Dienlùt Casimir Périer vint imprimer une force
Le général y introduisait délicatement l'index et le pouce, d'une main que son arrière-cousin * Napoléon eût enviée pour la blancheur et la coquetterie, savourait voUiptueuscment sa poudre d'Esiiagne, et, comme le malade imaginaire, se rcmetlail à arpenter la chambre, tantôt en long, laulôt en large. — Ma visite fut courte; (luelque considéiation que j'eusse pour le général, je me sentais peu de vocation à devenir portelabaliére. »
• Cet airiérc-cou^iniije du ro<iicclial Scbal^tinlli ri Ar iV.TpoIriii! cl un fait in.i.iil.
pniprc au pouvoir, cl le gênerai Séhasliani dut, comme loul le monde, subir l'ascendant de celte impérieuse vulunlc.Sa lâche devint en nième temps [)lus facile, soutenu qu'il élail devant les chambres par la parole nellc et ferme du président du conseil. IMus d'une fois cependant il op|»osa avec succès sa présence d'esprit et son sang-IVuiil à l'éloquence passionnée et pittoresque du général Lamarquc; plus d'une fois il réduisit à leur juste valeur les plaidoiries stratégiques de M. Mauguin sur les moyens de secourir la Pologne.
En dclinitive, les événements donnèrent raison au ministère; l'opposition avait vingt fuis prophélisc la guerre; vingt fois elle avail déclaré que la conservation de la paix était impossible, et que les bassesses du gouvernement ne pouvaient avoir d'autre résultat que de rendre la gu(;rre plus désastreuse. Or la guerre n'eut pas lieu, et l'opixtsition d'aujourd'hui semble si peu convaincue que le gouvernement d'alors ait fait ch'S bassesses, qu'elle déclarait l'autre jour, par l'organe de M. Hillanlt, (]ue la [tolitique de Casimir Perier élail vnc (jrmidc (uililiqur.
{)iu)\ qu'il en soit, on put, avec raison, reprocher au général Sébasliani, en particulier, certaines maladresses qui n'étaient [las d'une (jroiide piAiliijuc, entre autres son fameux mol : L'ordre ràjne à Varsovie; on l'accusa aussi tl'avoir manqué de sincérité dans les négociations relatives à l'élection du duc de Nemours, en laissant les lielges croire à l'aeceplation du roi; mais il est positif que la plus grande partie des Helires m: s'y Irompaictil jias: de p'us, il s'agissait d'einpiclier à tout prix l'cleclion (lu duc de Leuchtenberg;or, c'est une bien grande sévérilc, surtout de la part de ceux qui, dans l'iiisloircde la révolution, se montrent si indulgents sur les moyens en faveurdii but, c'est une sévérité Itien puritaine (pie de jeter feu et llamme contre une dis-simulalion (pii ne tendait à rien moins qu'à sauver l'Euro[)e li'nn bouleversement universel. Du reste, si j'avais de la place, je prouverais lacileuicnl (jue, danscette t irconstanee,lacondiiite du cabinet anglais ne fui pas plus fianche que celle du cabinet français.
Après la formation du cabinet du 11 octobre, la santé de M. Sébasliani se trouvant gravement compromise, il quitta le portefeuille de la guerre, qu'il gérait par intérim, cl partit pour les eaux de Bourbonne en conservant le titre de ministre sans porlefeuille. En 1851, la chambre ayant rejeté un traité provisoire qu'il avait signé avec les Étals- Unis pour le payement d'une indemnilédc 2i> millions, il donna sa démission de son titre de ministre, reçut en échange l'ambassade de Naides, et passa bientôt après, le 7 janvier 185j, .'i celle de Lonilres, où il concourut à diverses transactions importantes, nolan)mcnl au traité du droit de visite, qui ne suscita alors aucune réclamation, cl qui, depuis nos démêlés avec PAngleterre sur la question d'Orient, est devenu l'objet d'une antipathie Irès-vive et un des [dus grands endiarras du ministère actuel. Le 7 février 1840, il fut remplace à Londres par M. Cuizot. Constamment réélu député, depuis la révolution de juillet, par le département de la Corse, il revint prendre sa place à la chandjre, mais il y [larla peu, ayant éprouvé, diton, plusieurs alta(pies d'apoplexie qui ont allaibli ses facultés. Le 21 octobre 1840, il lut nommé maréchal de France; en 18V1, il |irononçaquelques paroles en faveur des fortilicalionsde Paris; a|)rès la mort du duc d'Orléans, il fut nommé président de la commission d'examen du projet de loi sur la régence. L'année dernière, il a été, de la pari d'un des membres distingués du parli conservateur, l'objet d'une atlacpie assez vive touibafil l'inlluiticc presque absolue (|u'il exerce sur l'adininistralion de la Corse. 11 parait, du reste, à en juger par l'arrêté cité en épigiaplie, que celle iniluence n'est pas considérée comme fiicheuse par loul le monde, car l'arrêté du conseil municipal de Bastia est précédé d'une longue et brillante énuméralion de tous les services rendus par le maréchal à son jiays natal. Si Ihisloire ne ratifie pas le titre de (jrand ci(oycn accordé par la rccomiaissance peut-être un peu hypcrboliipic du conseil municipal de Oastia, elle ne pourra du moins refuser une mention lionor.d>!e au maréchal Sébasliani.
iil. Cuivutg Sicck.
Iili liullu Tiock Tiir iltti clculcliclcn Un lilir.
Je considùrc Ticek comnii; le plus alliitiaud dus poClts.
ME>ZEI>, DtirsciiE Litihtir (I. IV, p. 140)
J'ai dil qu'il ne rcsiait [»liis eu Allemagne que trois membres éminenls de celle grande f.iniillc liltéraire qui se groupait autour de Gœlhc et de Schiller, un vieux ciilique, un vieux philosophe et un vieux poêle. J'ai déjà esquissé la vie du critique, M. W. Schlegel; j'essayerai plus lard de donner une idée des travaux du philosophe, M. Schelling; je vais parler aujourd'hui du poêle, M. Tieck.
Les nombreux ouvrages de M. Tieck, qui est un des écrivains les plus féconds de ce siècle, doivent h leur caractère plus spécialement national de n'avoir jamais obtenu à l'étranger la même popularité que les productions de Gœthe ou de Schiller; depuis longtemps déjà, même en Allemagne, l'autour de Geneviève, d'Octavien, de Phantasus, n'exerce plus sur la masse du public cette influence qu'il devait au mouv(>mcnt d'idées dont sa poésie était roxprcssion la plus franche, la plus éclatante et en même temps la plus exclusive. Cependant le nom de Tieck est à jamais classé parmi les noms les plus distingués de la plus belle époque de la littérature allemande; son passage dans l'iiisloire littéraire de son pays a laissé une trace qui ne s'effacera plus, et, malgré l'ingratitude dédaigneuse de quelques coryphées de cette école bruyante qui s'appelle aujourd'hui la jeune Allcmafinc, la postérité ne saurait oublier que, lorsque l'Allemagne se traînait do|>uis des siècles dans une singerie lourde et impuissante du goût français, Tieck fut un des hommes qui contribuèrent le plus éncrgiqucmcnt à la pousser dans une voie nouvelle, à la
doter d'une littéralure originale et à lui faire exercer à son tour une [)art de celle dictature intellecliiollc qu'elle avait si longtemps subie.
Le véritable poêle de celle école par laquelle le moyen âge fut remis en honneur, le véritable représentant de cette impulsion romantique partie de Wcimar et d'Iéna, qui se propagea dabord cti Angleterre pour passer ensuite en France et fiiire le tour de l'Europe, ce n'est, à pro[)rement parler, ni Goethe ni Schiller. Le romantisme, dans son acception la plus stricte, c'est-à-dire le sentiment et le goût passionnés du moyen âge, n'était qu'une des faces du génie si étendu el si varié de ces deux grands poêles; ce fut tout le génie de Tieck; c'est lui qui est vraiment le romantisme incarné, le type conrplet du genre avec ses qualités et ses défauts; c'est lui qui le premier des poêles modernes, par un mouveiit à la fois sponlanéel rolléchi, se plongea tout entier dans le moyen âge, se pénétra de sa rudesse, de sa foi, de sa simplicité, de sa force, de son ignorance, de sa grâce, et entreprit de remplacer une littérature rallinée et logique jusqu'au liédaiitismo, ou prosaïque jusqu'à la platitude, par une littérature naïve el pittoresque jusqu'il la [»uerililé. Celte idenlilication complète de l'esprit de Tieck, avec les idées, les superstitions, les chimères poétiques, les caractères, les mœurs du moyen âge, forme le côté fort et en même tenqis le côté faible de sou talent.
Le faisceau de traditions historiques el de croyances, le riche développement individuel qu'offre le moyen âge, consliluenl bien la véritable
base sur laquelle la poésie allemande peut se développer avec [luissance et originalité. La [)oésie allemande ne saurait, sans cesser d'être allemande, renier ses origines qui sont toutes dans le moyen âge; elle n'a point comme la nôtre deux mères : l'autiquilé et le moyen âge; elle ne s'est jamais incarnée dans un ordre social fixe et uniforme ou dans un homme; elle n'a eu, comme l'a dit Schiller,ni siècle d'Auguste ni siècle deLouisXlV ; elle a grandi lihrc et sauvage dans les forets, sur les montagnes, dans les chaumières et dans les châteaux de la \jeille Allemagne, et, sous ce ra[)port, c'est un insigne honneur pour Tieck d'avoir Iravaillé à ramener à ce point de départ national le génie germanique fourvoyé dans une mauvaise imitation du génie gallo-romain, que nous avons \u dans ces derniers temps se fourvoyer à son tour dans le [)lagiat gerinatiique. Les peuples dilTérents de race et de culture gagnent à se faire des emprunts mutuels, ils se ruinent eu se copiant servilement. Mais de ce que le moyen âge est une source iéconde où l'art allemand, délouiné de sa voie naturelle, s'est heiiri'usemenl reirempé, il ne s'ensuit pas (pic l'art moderne, même en Allemagne , doive se murer dans le moyen âge, faire perpéinellemcnl de la naïveté systématique et s'inspirer toujours à grand effort de travail dis impressions spontanées d'une éj)o(]ue linic.
IViiilant [dus de trente ans lAllemagnc, avec cette ardeur qu'elle consacre aux questions d'art à défaut d'autre aliment, s'est prcci[)ilée dans la voie frayée par Tieck et les autres maîtres du i!,ein-e, dans la poésie légendaire et chevaleresque. Un volume de ballades et de romances a été le début obligé de tout jeune poêle. Il n'est pas jusqu'à la poésie politique et patriotique née de la grand prise d'armes de 1815, qui ne fût moyen âge jusqu'au bout des ongles. Non contentes d'en ap|)eler à l'epee du feld-marschall Vonvarls' ou aux canons russes et autrichiens, les Marseillaises allemandes de ce Icmps-Ià convoquaient contre nous le ban et l'arrière-ban des ombres féodales. Tous les grands Césars du Saint-Empire, tous les barons, tous les ehe\aliers de la vieille Teutonie étaient expressément invités à sortir de leurs tombeaux pour venir, le casque en lêlc, conduire les Burschen modernes à la délivrance de la patrie et à la conquête de la liberté. Lorsque la pairie fui délivrée, tous ces fantômes bardés de fer renlrè-
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rent dans leurs lits de pierre, au fond des \ieilles cathédrales; M. deMelternich et la Sainte-Alliance les saluèrent avec respect au passage, ils s'endormirent [)aisiblement, et l'on s'aperçut que, pour avoir été un secours utile dans la question de l'indépendance, le reliquaire du moyen âge n'était qu'une finlasmagorie impuissante dans la question de la liijerlé.
Cependant , quelques années encore, la poésie allemande vécut du moyen âge; Uhland, le trouvère de la Souabe, auquel je réserve une place dans celle galerie, c ir il est peut-être par le lalenl le premier des Minncsangors modernes dont Tieck est le doyen, Lhland, sorte de Béranger babillé à l'allemande, parvint à maintenir sur l'eau le Iculonisme poétique, en associant dans ses chants l'éloge du bon vieux temps et l'éloge du bon vieux droit, das (jule, aile Itechl. Ce|»endant l'esprit d'une nation ne pouvant pas toujours tourner dans le même cercle, l'Allemagne a iini par prendre en dégoût la nourriture des traditions cl des souvenirs, elle s'est délournée du passé pour se jeler avec une sorte de fureur sur le présent et l'avenir. La passion du moyen âge a eu sa réaction. Autant l'école romanticpie s'était montrée dédaigneuse pour toute inspiration |)uisée dans la vie du jour, englobant tout cela sous la denominaliiin injurieuse de Mvdcinilal (niodernitc) , qui était |iour elle le synonyme de platitude el de solti>e. auliiit la tuodcrnilé s'est réveillée exigeante et dédaigneuse à son tour. Toutes les gloires de l'école sont tombées dans un grand discrédit; (iœlhe cl Sihillcr eux-mêmes oui subi de rudes assauts; le paulbcisme poétique de l'un et le libéralisme humanitaire de l'autre ont pu seuls leur faire trouver grâce devant les lajtageurs modernes. ()uaiil à Tieck, l'école moAcn âge en pcrsoiuie, .sa réputation a été considérablement entamée; on l'a relégué pêle-mêle avec Mus;eus, Arnim, Lamolhe-Fouqué, dans le berceau des petits enfants et dans les poches des vieilles femmes. Le gracieux |)octe en a pris très-philosophiquement son parti. ^)uand il a vu les esprits forts de la nouvelle génération repousser comme un fatras de niaiseries tous les souvenirs de la vieille Allemagne, il a supluimé une des deux cordes de sa lyre, celle du sentiment cl de la naïveté, pour ne plus chanter que sur le ton de l'ironie fine, douce, insoucieuse, et paraphrasé joyeusement l'adage coiuui : « Tout est au mieux dans le meilleur des mondes possibles.» El puis enfin, lassé el de la modcinilé cl du moyen
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i'ige, il a sifflé l'une et l'aiilre pour passer avec | armes cl hagngcs dans le camp des Cirées et des Latins. L'anleur de Geneviève de Brabanl consacre ses derniers jours à savourer les œuvres dramatiques de Sophocle, d'Aristophane, d'Euripide et de Piaule. Il les fait représenler an naturel à Berlin, et celle idée de Ticck, après avoir charmé les Berlinois, a fait envi à la France qui en essaye à son tour.
Durant ce temps l'école jeune Allemagne (ravaille avec grand bruit à signifier quelque chose sans pouvoir y parvenir. Si on la jugeait par le hautain mépris qu'elle affecle pour le passé, on la croirait appelée à des innovations étonnantes; cependant jusqu'ici elle n'a rien inventé, elle est même resiée moyen âge en dépit d'elle-même, ou plutôt, elle se complaît dans les associations d'idées les plus hétérogènes, elle délaye en strophes rocailleuses un mélange de dissertations philosophiques et politiques, d'inspirations moyen âge et de sentiments philistins'; dans le même livre elle chantera l'âme du monde, les droits du genre humain, la haine aux tyrans de la terre, le remplacement du Dieu Christ par le dieu Hegel, les chevaliers de la Forêt-Noire, le vieux père Rhin, la cathédrale de Cologne, les baisers de la femme fidèle, la promiscuité saint-simonienne, la choucroute, la pipe el 1 1 bière.
■ Si on la jugeait d'après les injures qu'elle adresse de temps en temps aux Français, on serait tenté de la prendre pur une école éminemment nnlionale. Malheureusement celle prétention à la nationalité s'arrange au mieux du plagiai le plus servile de tout ce qui a chez nous la moindre vogue en fait d'idées ou de livres; en même temps qu'elle traduit à force M. Scribe et M. Paul de Kock, M. Dumas et M. Sue, h jeune Allemarine s'habille à neuf avec nos passions d'il y a cinquante ans; elle est vollairienne, elle est montagnarde, elle est babouvistc; elle veut guillotiner la tyrannie avec la grand épée d'Hermann. C'est ainsi qu'elle se flatte de préparer de l'autre côté du Rhin un drame
• Ce mot i\c philistin {philist) csl un mot peu élégant, mais Irès-usiié dans la critique liltérniie d'outre-Rhin; il s'applique à tout ce qui est vuljaiic, trivial ou niais. I.c genre philistin coirespond à ce que nous appellerions le genre épicier.
' Parlez-moi d'un Teuton comme M. Menzcl ; celuilà est un l'ranzosen-Frcsscr, un mangeur de Français, pur sang et de la vieille roclie ; il nous dédaigne, il nous injurie, mais il ne nous pille pas, il no nous
au[)rès duquel, dit M. Heine, la révolution française ne sera plus qu'une innocente idylle. « Ouand l'heure sonnera, ajoute M. Heine, je vous conseille, Français, de vous tenir tranquilles, et surtout de vous garder d'applaudir; nous pourrions facilement mal interpréter vos intentions et vous renvoyer un peu brulalcraent, suivant noire manière impolie.» \. il jeune Allemagne est, on le voit, d'humeur farouche, elle ne veut pas même qu'on l'applaudisse; si nous nous avisons de prendre celte liberté, elle nous donnera sur les doigts. Nous avons gâté nos voisins; nous avons si complaisamment exalté nous-mêmes et leurs poètes et leurs guerriers de 1813, que les Teutons actuels ont complètement oublié l'histoire moderne. Hs ne se souviennent ni de Fleurus, ni d'Arcole, ni de Marengo, ni d'Auslerlilz, ni d'Iéna, ni de Wagram; ils sont parvenus à se persuader que Leipzig n'était pas le duel de six contre un, et que la Russie et l'Angleterre n'ont pas la plus petite part à réclamer des lauriers du grand Schwartzenberg ou du grand Bliicher ^
En attendant que la jeune école d'outre-Rhin nous offre, à défaut du terrible et llamboyant spectacle qu'elle nous promet , quelques œuvres d'une valeur tant soit peu solide, tenons-nous-en aux noms consacrés, et parlons un peu d'un des derniers survivants de celte grande école deGœthe et de Schiller, qui, si elle n'a pas rebâti l'Allemagne à neuf, a eu du moins le mérite de l'enrichir de productions originales et juslemenl admirées.
Louis Tieck est né à Berlin, le 51 mai 1775, d'une famille bourgeoise. Il étudia successivement à l'université de Berlin, à celle de Halle, à celle de Cœltingue, et enfin, pendant quelque temps, h celle d'Erlatigen. Sa jeunesse, pas plus que sa vie, ne nous offre aucun incident roiDanesque bien remarquable, ou du moins elle n'a pas encore été, comme celle de Burger, de Gœlhe ou de Schiller, l'objet de recherches biographiques très-intimes. Tout ce que nous savons de lui, c'est qu'il reçut de la nature une organisation frêle et impression -
.singe i)as; il a une horreur profonde pour nos idées et nos livres ; il annonce que des flots de sang couleront dans la belle France, tant que la cathédrale de Slrasliourg portera le drapeau français. — Cela est bouffon snrtout de la part d'un homme qui , en sa qualité de membre de la seconde chambre de Wurtemberg, devrait avoir quelcjne prélcnlion au sérieux. Cela csl bouffon, mais au moins cela est logique.
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iiablo, cl que son premier ouvrage, écrit à Ningl ans dans un genre qu'il al)nndonna hienlôt, ne porte pas seulement l'empreinte du goût dominant, mais semi)lc trahir aussi une âme plus ardente que ne le feraient supposer les productions postérieures de l'écrivain.
Lorsque Tieck débuta dans la carrière littéraire, l'Allemagne avait déjà été délivrée par Lcssing, Klojjslock, Wieland, llerdcr, Gœthe et Schiller, de tout celte littérature blafarde qui vivait d'un emprunt de troisième main fait h l'anlifpiilé grecque cl romaine par l'intermédiaire de la France; mais elle chercli;iit sa voie à travers plusieurs directions dillérenles; les uns s'inspiraient directement de la Grèce, les aulres de la vie moderne, ceux-là de Shakspeare et du moyen âge, le plus grand nombre de Rousseau. L'influence de Rousseau a été très-grande on Allemagne dans les derniers années du dix-huitième siècle. On'est-ce que Werther, sinon un Saint- Preux germanisé? qu'est-ce que le drame des Brigands de Schiller, sinon la mise en scène du fameux discours sur l'inégalité des conditions? A la vérité le génie si mulliple de Giethe rayonnait déjà en tout sens. Kn même lemps qu'il écrivait Werther, il se tournait vers le moyen âge cl trouvait Gœtz de lierUchiiiffen; il s'inspirait de l'anliquedans Iplufuruie et éilipsail A'ossdaiis la peinture de la vie commune par son pnëme d'/Zcrwa/iH cl Dorothée. Cependant rimpulsiitn née de Rousseau fut d'abord l'impulsicm dominanlc. Tout le monde sait quel effet produisirent Werther el les UrUfdudx; tout le monde sait (pi'indépendamment des mille productions modelées sur ces deux ouvrages, il se trouva en Allemagne déjeunes fous dont les uns se firent bandits pour être Karl Moor et dont les aulres se tuèrent pour être Werther. Le jeune Tieck ne se tua pas, mais il écrivit en 179") William Lnvell , roman par lettres, plagiat de Werther, avec tous les défauts du genre et quelques-unes de ses qualités, roman 'que les autres ouvrages de Tieck oal à peu près mis en oubli; l'auteur était, du reste, si peu icerlhérien par nature, si peu identifié au sujet qu'il avait choisi, qu'il ne veut pas prendre congé de son héros sans se dotmer le plaisir de lui adresser, à la fin du livre, des vérités fort crues et applicables à tous, les caractères du même genre, si souvent reproduits de|)uis en prose et en vers.
« Tu te prends, écrit à Lovell un des personnages du roman, lu le prends pour un être fort
étonnant cl fort rare, et lu n'es rien moins que cela; tu fais profession de mépriser les hommes avec une emphase de langage d'autant plus déjtlacée dans ta bouche que lu n'as jamais cherché a les connaître, et qu'alors même que lu les connaîtrais, lu serais incapable de les apprécier dans leurs véritables rapports avec loi. Tu l'es donné lieaucoup de mouvement pour le changer el lu as cherché à te persuader qu'il s'était accompli en loi de grandes révolutions; c'est encore là une pure illusion. Tu es toujours Ihommc que lu étais, sans force pour le corriger cl capable seulement par lâcheté, vanité ou singerie, de faire et de dire beaucoup de choses qui ne partent pas de Ion cœur. Ta philosophie ne fut jamais que de l'cgoïme, cl tous les scnlimcnls se sont bornés h un perpétuel combat avec toi-même. Tu aurais pu être l'homme d'une vie réglée et simple, el lu n'as jamais su faire de loi qu'un fou philosophique et incohérent. »
Un jeune romancier qui peut se désintéresser ainsi de son héros n'est évidemment point destiné i);irsa nature au genre nerveux, verbeux, philoso|ihique et fatal. Tieck s'en détourna bientôt pour chercher ailleurs une voie plus conforme à ce caractère mélangé de sensibilité naïve et d'ironie fantasque el fine qui se décèle dans l'ensemble de ses aulres ouvrages. Abdallah et Pierre Lebereeht, deux livres qui apparlienneni à cette même é|)oque d'crTervcsccncc philosophique el scnlimenlale, sonl, le premier, un pastiche dans le genre oriental, déjà mis à la mode par Klinger; le second, un roman rationaliste cl satirique d'une valeur médiocre.
C'est en 1797 que, chargé par un libraire de continuer les contes populaires de Musœus, le Perrault allemand du dix-huitième siècle, Tieck trouva la veine qu'il devait exjdoiler avec succès; il ajouta d'abord aux coules deiMus.PUS trois volumes qui n'en diffèrent que par une forme moins populaire, plus éléganle el plus rajeunie. Cependant on y remarqua déjà la manière heureuse avec laquelle il avait dramatisé le conte si conini de Barhc-Iîlcue.
Sa liaison avec un jeune camarade d'école, >Yackenroder, fortement épris de la peinture catholique et de la poésie du moyen âge, ne contribua pas peu à le pousser dans celte direction; au plus fort de sa passion, il publia en 1798, à Berlin, les voyages de Slcrnhald (SiernbaUl Wanderungen), ouvrage un peu décousu comme lous
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ceux de M. Tieck. Sternbald csl un jeune élève enthousiaste d'Albert Diirer, qui va visiter l'Italie et dont les voyages servent de prétexte à l'auteur pour peindre la société du seizième siècle et l'opposer avec son ardeur, ses croyances, son imagination vive, pittoresque et gracieuse, à la société rationaliste et bourgeoise du dix-huitième.
A la même époque, Tieck, attiré peut-être vers l'immortel roman de Cervantes par ce fond de sympathie que l'auteur de Don Quicholle laisse entrevoir pour ce qu'il raille avec tant de charme, entreprit de traduire en allemand ce chef-d'œuvre ; il y réussit merveilleusement et dota son pays d'une traduction supérieure à toutes les autres, et par la fidélité, et par la grâce, et par un sentiment exquis de l'original.
Vers 1799, Tieck vint se fixer à léna; il s'y trouva avec les frères Schlcgel, avec Novalis, Schelling, Solger ; tous ces jeunes esprits d'élite, quoique nés dans le protestantisme, se sentirent saisis du même amour pour le moyen âge catholique et chevaleresque, et résolurent de travailler en commun à propager leurs idées par la critique et par la poésie, en combattant d'une main les doctrines contraires et en édifiant de l'autre des créations conformes au programme adopté. Chacun d'eux procéda toutefoisàl'œuvreavec ses goûts et son caractère propre. Les Schlegel étaient plus spécialement critiques; Novalis, que la mort enleva si jeune, s'était constitué le grand prêtre, le symboliseur de l'école; Schelling cherchait le lien philosophique des sciences naturelles et de la tradition romantique; Tieck était le poète chargé de dévoiler toutes les merveilles des vieux siècles et de reproduire la double physionomie du moyen âge, sa force grandiose et sa grâce naïve. Les amis de Tieck, surtout les Schlegel, sympathisaient mieux que lui avec le cosmopolitisme de Gœthe; quant à lui, il repoussait alors tout mélange, tout emprunt fait soit à l'antiquité soit à l'Orient, et cantonné dans le moyen âge il n'en voulait point sortir. Tous s'entendaient du reste |iarfailement pour combattre à outrance la modcrnilé pédantesque ou grossière. J'ai dit ailleurs quelle guerre acharnée W. Schlegel dirigea contre Kotzebue; Tieck fit deux parts de son talent créateur : tout ce qu'il avait de gravité il le consacra à l'expression grande et sérieuse du moyeu âge; tout ce qu'il avait d'ironie et dlmmour il le voua à mettre en présence, pour en tirer des contrastes comiques, les naïves et gracieuses chimères des vieux âges,
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le pédantisme lourd et guindé, les rêveries alambiquées et la prosaïque trivialité de son temps.
De là deux divisions entre les ouvrages si nombreux de cette période la plus brillante de sa carrière : ceux où il prend le moyen âge au sérieux et ceux où le moyen âge n'est pour lui qu'un prétexte pour railler les travers et les sottises de son siècle. A la première appartiennent le grand drame de Geneviève de Brabanl, que l'on considère généralement en Allemagne, comme le chef-d'œuvre de Tieck; le drame beaucoup plus diffus et conîpliqué à'Oclavkn; une sorte de Décaméron, sous le titre de Pliantasus, où se mélangent les deux genres, et où le poêle exhume et nous offre, parées de grâce et de fraîcheur, tantôt sous la forme de nouvelles en prose ou en vers, tantôt en mélangeant la prose et les vers, les contes qui charmaient les veillées du château féodal : les Quatre fds d'Àymon, VHisloirc des amours de la belle Muguelonne el du comte Pierre de Provence, le Runncnbcrg , les Fées, la Vie cl la morl du pclil Chaperon rouge, un recueil de Chants lyriques, choisis dans les Minnesdngcrs de Souabe et traduits en allemand moderne, le drame de Fortunal, publié en 181 j, une collection de poésies lyriques, etc., etc.
A la seconde classe des ouvrages romantiques de Tieck, celle où le poêle prend le masque du moyen âge pour railler ses contemporains, appartiennent plus spécialement le Chat botté, Zcrbino ou Voyage à la recherche du bon goût, et le Monde renversé.
Ne pouvant analyser ici en détail toute cette série de productions romantiques, qui ne forment encore qu'une partie des œuvres de Tieck, je prendrai les deux principales, chacune dans un genre dilTereiit, et j'en exposerai le |)lan cl la forme, pour donner, autant que possible, au lecteur français qui ne connaîtrait pas l'auteur une idées de ses deux manières.
Tout le moode connaît la (ouchanlc histoire de Geneviève de Brabant; en dégageant celle tradition de l'enveloppe un peu ridicule des complaintes populaires, le puëte allemand y a vu avec raison un des plus beaux sujets qui puissent s'offrir à rimagination d'un dramaturge, un magnifique canevas sur lequel un pouvait dérouler dans toute sa splendeur cette vie si énergique, si variée, si poétique, des vieux âges. Soit système et parti pris de respecter non-seulement les idées, mais les formes dramatiques du passé, soit imixtssibilité
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d'asservir son imaginalion un peu vagabonde aux exigences thcàlrales, même dans un pays où ces exigences sont si peu sévères, l'auleurde Geneviève n'a point voulu faire une œuvre de théâtre; il a pris ses coudées franches, et traite la mise en scène à la manière des mystères du douzième siècle; il n'y a ni plan ni lien dans la conduite de l'action, ni division d'actes; les pcrsonn;iges paraissent et disparaissent; l'action change de lieu entre chaque scène, le tout avec une grande confusion, bien qu'il ne présente pas tout à fait le même tohu-bohu d'apparitions et de pcrsoimages allégoriques qui rend, à notre avis, la lecture (VOrlavien i»assablcmcnt ciunncuse, le drame intitulé la Vie el la mort de sainte Geneviive nous semble encore beaucoup trop moyen âge sous ce rapport. Ainsi, la scène s'ouvre par rap|)ariliou de saint Bonil'ace. qui entre, avec une é|)éc dune tnaiii cl une palme de l'autre, pour remplir le rùlc du chœur antique, prévenir le public, dans utic longue tirade en vers, qu'on va avoir l'honneur de représenter devant lui la vie el la mort de sainte Geneviève qui vivait anirrieurewcnl à Charlemagne, et l'exlKUlor h se dépouiller de l'enveloppe moderne pours'idcnliruT avec le sujet. Quelques-uns oui dit que ce personnage de Boniface, qui ouvre el ferme le drame, était une invention sublime. Cela nous fait au contraire l'elTet d'une nn'ivelé prélentiense, et cette fausse naïveté, l.i pire do toutes les prétentions, est malheureusement l'écueil du genre romantique eu général el des œuvres de Tieck en particulier. liC drame de Geneviève est cependant de tous les ouvrages du poêle celui où il a su le mieux sentir et rendre le moyen âge. Après le hors-d'œuvrc de saint Boniface et une scène cuire des serfs qui rend assez bien la vie insoucieuse du servage, Tieck nous introduit dans le chàlcau de Siegfried, comlc palatin do Trêves, qui se prépare ;i partir pour aller comballre Abdéralime, sous les drapeaux de Charles-Martel, laissant sa femme, Geneviève, sous la garde du jeune écuyer Golo. La scène d'adieu entre Siegfried et Geneviève, le contraste de la douleur plus expansive, quoique résignée, de Geneviève, el de la lermelé calme, simple, affectueusement sévère du guerrier, est rendue d'une manière touchante et vraie et en beaux vers; c'est bien ainsi qu'on se figure la vie domestique au neuvième siècle. I^e pocle nous conduit ensuite dans le camp de Charlcs-.Martel, où il hous montre les deux armées en présence, et il transporte alternativement chaque scène du champ
de bataille de Tuiliers aux tourelles solitaires où Geneviève lutte contrôla passion de Golo.
Celle disposition un peu forcée, qui serait impossible au Ihéàlre, remue cependant beaucoup par la puissance sinuillanéc d'un triple contraste. L'esprit chrétien et l'espril musulman sont personnifiés avec vigueur dans les caractères de Charles- Marlel el d'Abdérahme. el des chefs qui les entourent. 11 y a la surtout une idée heureuse dont il me semble que M. Tieck , puisqu'il s'elait affranchi de toute discipline théâtrale, eût |iu tirer un meilleur parti : c'est celle où il met en regard de Geneviève, le type le plus pur el le plus élevé de la femme de l'Occident, la femme de rOricnl, celle impétueuse Zulma, qui suit Abdérahrae sur le champ de bataille cl se poignarde sur son cadavre.
De Poitiers nous rentrons d.ins le château de Trêves, où, le soir, le luth en main, Golo erre sous les fenêtres de la pieuse el belle Geneviève, soupirant son amour en strophes harmonieuses. Le poêle s'est écarté avec raison, pour le personnacre de Golo, de la tradition légendaire; ce n'est point un monstre sauva;;e el alTreux, c'est au contraire un jeune el beau chevalier, un bâtard de grande maison, un Antony féodal dont la naissance est inconime, que le comle Siegfried aime comme s m fils, el qui se trouve jdus lard être le fils d'un de ses plus vieux amis; il lulle d'abord conlre sa passion, el n'arrive au crime que par une suite de gradations assez habilement ménagées. Geneviève elle-même, quoique chaste et pure, est une jeune femme, é|)ouse d'un vieux guerrier absent, cl sou cœur n'est pas sans éprouver une légère atteinte qu'on entrevoit à travers le récit timide cl doux de ses rêves qu'elle fait à Gertrude: mais aussilôl que la passion de Golo s'est déclarée dans toute sa violence, l'honnêlc el noble femme du comle (lalalin se dévoile dans toute sa sévère fierté. On sait le reste de la légende : la haine et l'amour se combattant dans le cœur de Golo, la haine élouffant l'amour, l'odieuse calomnie dirigée par lui conlre Geneviève, la crédulité de Siegfried, le désespoir el la fureur du comle si affeclueuscmenl calme dans la scène des adieux, el si impitoyable quant il s'agit de venger l'injure faite à son honneur; l'ordre d'immoler Geneviève et son enfant, les deux assassins désarmés par l'aspect des viclimcs; la vie de Geneviève au milieu des bois avec son fils, l'innocence reconnue, l'histoire de la biche, le comte
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retrouvant sa femme et son enfant, la punition de Golo et la mort de Geneviève.
Pour tout cela, Tieck a suivi la tradition de |)oinl en point en exploitant toutes les ressources qu'elle offrait à sa muse souple et facile. La vie de Geneviève au milieu d'une forêt sauvage lui a fourni surtout des effets de poésie qu'il excelle à rendre et qu'il puise dans un senliirient profond de la nature allemande. « liCS Allemands, dit trèsénergiquemenl Menzel, sont les vrais enfants des foréls. Voilà bientôt deu\ mille ans que la poésie allemande chevauche sur une blanche haquenée, à travers les bois, parce des fleurs des bois, éveillant l'écho des bois et respirant le parfum des bois. Chez Tieck les forêts nous éblouissent d'abord par les vives couleurs de leur beauté sauvage; nous pénétrons d ms leur sein, et bientôt le sentiment de leur profondeur mystéiicuse nous envahit; les branches des bois se choquent avec des bruissements étranges, les feux foUelsbrilIentdansl'ombre annonçant la présence des esprits. Tieck voit toujours la nature peu|)lée de ses habitants, silencieux, les elfs, ces esprits de éléments, aussi vieux que l'histoire de notre peuple et qui en sont inséparables.
II n'est pas, en effet, un drame, une poésie quelconque ou une nouvelle de Tieck qui ne renferme quelque merveilleuse description des sentiments inspirés par la solitude des grandes forêts. Dans Geneviève les descriptions de ce genre abondent; ce ne sont pas seulement les elfs, ce sont les anges, les saints, c'est la mort même qui apparaît dans les bois pour venir chercher Geneviève ; tandis que Gdio, dévoré par le remords, s'en va errer le soir au clair de lune, s'assied pensif sur la crête des montagnes, ou bien en proie à un délire furieux précipite au fond des ravins les complices qui peuvent trahir son crime.
Il y a dans tout ce drame beaucoup de longueurs, beaucoup de confusion, mais il y a aussi des beautés de premier ordre qui saisissent puissamment le lecteur.
Passons à la comédie fantastique et satirique du Chai botté. Le drame est intitulé : Le Chat botte, conte d'enfant, en trois actes et en prose, avec des intermèdes, un prologue et un épilogue. La scène se passe simultanément sur le théâtre et au parterre. Au parterre sont réunis des pédants, des niais, des amateurs de drames bourgeois à la manière de Kotzebue, des illuminées, des abstracteurs de quintessence, un de ces analyseurs intrépides
et naïfs dont l'Allemagne abonde, qui tirent une longue conséquence de chacune de leurs impres' sions, et dont Tieck a si bien personnifié l'espèce dans le digne Bœtlicher, qui demande l'acteur comme un furieux, désir.int, dit-il, l'adorer un instant et lui rendre compte de sa jyropre sublimité; entin des types de tous les ridicules que l'auteur se propose de persifler. En attendant le lever du rideau, chacun des caractères du parterre explique et commente à sa manière le sens singulier qu'il atlribue au lilrq singulier de la pièce. Cilui-ci voit une allégorie, l'histoire symbolique de quelque infâme scélérat; celui-là compte sur une pièce féerie, l'autre sur un tableau de famille; un quatrième est persuadé qu'il s'agit d'une ruse dramatique au moyen de laquelle l'auteur se propose dinsinuer dans le public certaines idées communicables par certains signes mystérieux et relatifs à quelque fin mystique et relevée; d'autres soiipronnenl quelque injure au bon goût et se préparent à le défendre bruyamment; enfin l'honnête Rœtiiiher, qui représente les admirateurs fanatiques (lu jeu du célèbre acteur Iffland, que Tieck avait pris en grippe, accourt pour analyser le puissant génie qui doit représenter le Chat botté.
Enfin le rideau se lève. et alors commence, au milieu d'un feu croisé d'obserNalions et de réflexions ridicules échangées entre le parterre, les acteurs et l'auteur, la reprcsentalion burlesque et au naturel du conte si connu du Chat botté, le tout entremêlé d'intermèdes grotesques destinés à satisfaire successivement chacun des tyres du parterre qui murmurent et qui sifflent. 11 va sans dire qu'aucun d'eux n'est satisfait, hormis toutefois Bœtticher, qui a adoré le grand acteur, et Schlosser, le svniboliseur, qui demande l'auteur et lui crie : Homme de lumière, n'est-il pas vrai que votre sublime pièce est une théorie mystique contenant une révélation sur la nature de l'amour? A cela l'auteur répond : Je ne saurais vous dire; je voulais tout bonnement essayer de vous reporter aux jours lointains de votre enfance, et de vous rendre les sensations que le Chat botté vous lit éprouver autrefois, sans attacher à la chose plus d'importance qu'elle n'en a. Cette prétention insolente révolte le parterre, et la toile tombe au milieu d'une déluge de [trojecliles, de huées et d'injures lancées contre l'auteur.
Tieck n'a pas seulement fait du drame et de la comédie lîioyen âge, il a écrit une innombrable quantité de nouvelles fantastiques avec les mêmes
idées cl dans le même sens, tantôt tragique, tantôt rieur, cl le plus souvent avec un niciange bizarre d'ironie gracieuse, de l'alalisnic sombre qui leur donne une saveur toute i)arliculièrc. Pendant près de quarante ans, chaque année, les Ï'flsc7je«6«c/ters de rAllcmagne se sont cnricbis de quelque nouvelle production de riné|iuisabie conteur. Analysons-en une pour donner une idée du genre. Un chevalier nommé Egbert le Blond, d'environ quarante ans, est assis à son foyer à côté de sa femme Bertha, à peu près du même âge, et d'un autre chevalier, nommé Walther, de leurs amis. Il prie sa fenmie de racoiiler à l'ami son histoire, qui est fort singulière; la femme est née dans une cabane de bergers; encore enfant, poussée par un besoin d'aventures et pour échapper aux misères du toit paternel, elle s'est enfuie au has:ird; elle est entrée dans une vaste foièl. Suit une de ces magniliques descriptions de forêts sauvages que Tieck a loujoursau bout de sa plume; la nuit arrive; l'enfant tremble, se désespère; les aboiements d'un chien se l'ont entendre; une vieille femme parait avec une béquille et conduit la jeune lille dans sa cabane; dans cette cabane est une cage renfermant un oiseau fantastique, dont la voix est semblable aux accents d'une voix humaine, et qui chante constamment la même strophe mélodieuse sur la soli lutte des buis. Ajjrès quatre ans passés dans cette retraite, la jeune lille apprend parla vieille femme, dont elle a conquis l'alTeiiiou, que l'oiseau merveilleux i)ond chaque nuit un œuf renfermant un diamant; la vieille femme pari pourcpielques jours, en recommandant à la jeune lille de \eiller lidèlement sur son chien, son oiseau et les œufs. Restée seule, l'eidant quitte la cabane solitaire, emportant l'oiseau, les œuls, et a|>rès avoir attaché le chien pour ([u'il ne la suive i>as. En entrant ainsi dans la vie, et en y eulranl par le chemin du mal, la crainte et le remords se disputent son cœur; elle tremble de rencontrer la vieille femme; elle croit sans cesse entendre les aboiements plaint ifs du chien, l'oiseau répète toujours sa complainte mélodieuse, en tixant sur elle un regard obstiné; pour se délivrer du trouble qu'il lui cause, elle le lue. Ouelques mots du récit insinuent que plus tard elle a fait subir le même sort à une servante dont elle se défiait; mais le mari l'interrompt en disant que c'est alors qu'il l'a connue et qu'il l'a épousée, elle cl ses diamants. L'ami se lève, salue la dame, et lui dit en la quiftant, sans être entendu du mari, le nom du petit chien qu'elle
n'avait pas prononce. Après avoir longtemps caché à son mari le trouble que lui a causé cet incident inattendu, la fmime d'Egbcrt se décide à le lui révéler. Egbert, déjà inquiet d'avoir poussé sa femme à mettre un tiers dans la confidence de leur secret commun, seul redoubler ses inquiétudes, résiste longtemps, et finit un soir par tuer son ami dans un bois; au retour il trouve sa femme morte. Pour secouer son chagrin et ses remords, il fréquente le monde, éprouve le besoin d'un nouvel ami; lorsqu'il en a trouvé un, l'idée que cet ami le prendrait eu horreur s'il le connaissait, cette idée le torture et rctounV: il veut en avoir le cœur net et confie à Hugo toute son histoire. Le lendemain il se repenl de la confidence; chaque mouvement de son ami lui parait suspect; il le voit la nuit s'entretenir avec celui qu'il a tué; enfin, pour échapper à l'horrible tentation de le tuer aussi, il part, traverse plusieurs contrées inconnues, arrive au fond d'une forêt, entend les aboiements d'un chien cl bientôt après l'harmonieuse mélodie sur la solitude des bois; enfin une vieille femme s'avance vers lui avec une béquille, en lui disant : Où sont mes diamants, où sonl mes bijoux? Le crime a pris soin de sa punition. Je suis Walther, je suis Hugo, et Rertha était ta sœur. Pourquoi trahit-elle sa bicnlailrice? Son temps d'e[ueuve allait finir; elle elail tille d'un chevalier qui la fil élever chez un paire; elle était fille de ton père. — Pourquoi m'en étais-je douté, s'écria Egbert? Pourquoi celle horrible pensée m'a-l-clle toujours obsédée? — i*arce qu'aux jours de ton enfance, ré[toiulil la vieille, son jière en jiarla une fois devant loi. La mère de Bertha élail morte, une autre femme occupait, son lit. Ce fui à cause de cette femme que ton père éloigna sa fille. « — Egbert gisiiil délirant sur le sommet de la montagne la viedle pailait encore, le chien aboyait, l'oiseau répétait son chant, el Egbert expirait »
Celte esquisse décolorée ne saurait donner qu'une idée trcs-incomplèlc du genre de fascination que prnduisenl ces étranges histoires. Les nouvelles de Tieck sonl [)rcsque toutes brodées sur un canevas analogue; ce sonl des excursions fantasques dans le domaine de la féerie, basées par le fonds sur un enchaînement perpétuel du mal au mal et aboutissant irrésistiblement h des calastrophes eflVoyables.
Tandis qu'il répandait ainsi en tout sens sa verve romantique, Tieck se livrait à une élude approfondie de Shakspearc cl du liiéàlre anglais
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anlcrieur à Shakspearc. Celle élude produisit deux volumes précieux sur ce théâtre peu connu, et quelques années plus tard une sorte de rora.in historique destine à peindre le milieu social dans lequel l'auteur de Macbeth et de Roméo développa son génie; enfin, plus tard encore, Ticck compléta la traduction allemande du grand dramaturge anglais, que son ami Schlcgel avait laissée inachevée.
Cependant, à mesure que le goût du moyen âge s'affaiblissait en Allemagne, la verve romantique s'épuisait un peu chez Tieck. Vers 1820, il commença à se livrer au roman historique pur, aux œuvres de critique et au roman intime; en 1826, il publia son roman intitulé la Révolte dans les Cévennes; flxé depuis 1829 à Dresde, où le roi de Saxe l'avait appelé et le traitait avec une bienveillance marquée, il se consacra pendant plusieurs années à la critique théâtrale; ses divers essais en ce genre furent réunis cl publiés en deux volumes; en 1836, il essaya du genre moderne et bourgeois, jadis tant raillé par lui, et il écrivit dans ce genre un ouvrage assez médiocre, et enfin sans parler des nouvelles toujours abondantes sous sa plume, en 1840, après quarante-cinq ans de fécondité, le vieux producteur publia un nouveau roman historique Victoria Accorambona, où l'absence de toute fantaisie rendit plus sensibles les défauts de diffusion et d'incohérence qui sont le côté faible de son talent.
A ré|)oque de son séjour à Dresde, il avait ajouté un nouveau titre de célébrité à tous ceux qu'il possédait déjà. Il n'était bruit en Allemagne que de son merveilleux talent de lecteur. Durant des soirées entières il lisait à ses amis les principaux chefs-d'œuvre dramatiques de l'antiquité et des temps modernes, et ces séances étaient, dit-on, courues comme chez nous jadis les représentations de Talma. Gœlhe lui-même n'avait pas de plus grande jouissance, quand Tieck le visitait à Weimar, que de le prier de lui lire quelques pages. Enfin, sur ses vieux jours, Tieck n'a pu résister aux séductions du nouveau roi de I^russe, qui travaille sans cesse au détriment de ses coétats, comme l'on dit en style de Confédération germanique, à réunir autour de lui toutes les sommités de l'Allemagne. Il est venu s'établir à Berlin, où il vil entouré des sympathies de la cour et de la ville, et dirige ces représentations des chefs-d'œuvre du théâtre grec dont j'ai parlé, et qui ont eu un si grand succès. Tieck a été marié jeune encore avec la fille du pasteur Alberti, de Hambourg; il a eu de ce mariage deux filles, dont l'ainée, qui était une personne remarquable par son savoir cl son talent poétique, est morte en 18 il. Comme homme privé, l'illustre écrivain est, dil-on, doué des qualités les plus aimables; il est bon, prévenant, affectueux, spirituel; sa conversation et son caractère offrent autant d'attrait que son talent.
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iï\, le bue Deccau0.
Suum l'uique dccui poticrilat repenJit.
Le nom de M. Decazes, si célèbre aulrefois, si proforidémenl engagé dans les lulles ardentes qui signalèrent les premières années de la restauration, n'appartient plus depuis longtemps à la politique active; mais ce nom occupe dans l'histoire du règne de Louis XVIII une place trop importante pour ne pas figurer ici.
iM. D. cazis compte parmi les plus distingués des hommes qui ont dCi principalement leur élévation el leur puissance à la faveur des rois. 11 ne fut pas seulement le lamilier, l'ami préféré de Louis XVIII, il fui aussi l'agent actif, l'execuleur intelligent, parfois même le moteur habile d'une politique dont l'esprit général a éié délinitivemenl justifié par les événements de juillet.
L'hisloire de la restauration ne fut, on le sail, qu'un long combat entre deux systèmes diamétralement opposés, dont chacun triompha el succomba tour à tour, jusqu'au moment où le plus faible se perdit par obslinalion, ineptie, arrogance, aveuglement, et provoqua de la part du pays un de ces arrêts décisifs qui s'appellent une révolution.
Il ne s'agissait pas alors, entre les hommes qui se disputaient le pouvoir, il ne s'agissait pas seulement, comme aujourd'hui, d'une différence de moyens dans rap[)licalion d'un système identique au fond dans son principe el dans son but ; il ne s'agissait p;i,s seulement comme aujourd'hui de débattre la question de savoir s'il convient de donner à nos institutions conslilutionnelles un développement plus rapide, une extension plus
démocratique, ou de maintenir le statu quo, ou encore d'admettre certains progrès dans une certaine mesure. Sous la restauration, la question était plus considérable et plus grave. Four les uns, il s'agissait de tenter avec plus ou moins de circonspeclion une révolution en sens contraire de celle de 1789, tandis qu'il s'agissait pour les autres de défendre celte révolution dans ses résultats sociaux definitivemenl acquis, de séparer neltemenl les intérêts de la dynastie restaurée el les intérêts des castes dépossédées, d'associer enfin cette dynastie à la France nouvelle dans un même but, fonder l'ordre conslitulioimel sur le dogme de la légitimité el repousser la conlrc-révolulion. J'ai établi ailleurs que, malgré la difficulté de concilier ces deux choses, la légitimité el l'ordre conslilnlionnel, la conciliation n'eût pas été impossible.
Entre ces deux systèmes qui se produisiretil allernativemenl au pouvoir depuis I8lu jusqu'à 1850, il se glissa à la vérité pendant quelque temps un système mixte qui n'était précisément ni l'un ni l'autre, el qui consistait à maintenir en équilibre deux opinions très-inégales en force, mais également déliantes, également exigeantes, et parfaitement inconciliables. C'est celle politique négative qui fut représentée au pouvoir en 18^0, après l'assassinai du duc de Berry, par le deuxième ministère Richelieu, dont j'ai esquisse la courte histoire à l'article consacré à 31. Pasquier, el qui ne fui qu'une transition du système Decazes au système Villèle.
On a pu reprocher à M. Decazes d'avoir, dans
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les derniers mois de sa vie minisléricUe, obscurci et amoindri sa signification politique en essayant de diriger lui-même l'application de ce système de neutralité, en préférant modifier considérablement sa politique plutôt que dabandonner son portefeuille, en capitulant en un mol avec ses adversaires, capitulation qui ne servit qu'à irriter la fureur de ces derniers, et à rendre plus irrévocable et moins digne la chute de l'homme qu'ils abhorraient.
Quoi qu'il en soi!, et malgré cotte déviation finale, c'est pour M. Decazes un honneur qui suffit à son illustration historique d'avoir, sous les auspices d'un roi sage dont la volonté et l'intelligence n'avaient pas encore été affaiblies par la maladie, d'avoir travaillé avec énergie et persévérance, au milieu des circonstances les plus difficiles, à maintenir la restauration dans la seule voie qui pouvait la sauver; d'avoir dès le début, en 1816, par un coup décisif, l'ordonnance du 5 septembre, forcé la contre-révolution, qui se croyait déjà maîtresse des destinées de la France, à faire un grand pas en arrière; d'avoir ensuite, pendant trois ans, bravé les attaques les plus violentes et les inimitiés les plus acharnées, pour l'éloigner du pouvoir et poser les ba'^es du gouvernement représentatif dont nous jouissons aujourd'hui.
Élie Decazes naquit, le 28 septembre 1780. à Saint-Martin-deLayc, près de Libourne; il est, comme on le voit, un de ces nombreux enliints de la Gascogne dont la restauration fil la fortune. De tous temps les Gascons ont su tirer bon parti des circonstances. « Ils prennent partout, » disait Henri IV à son jardinier; mais ils réussirent particulièrement sous la restauration. Ce sont quatre Gascons d'origine qui représentent les quatre principales époques de la restauration : M. Decazes, la première période du gouvernement constitutionnel; M. de Yillèle, la première période du gouvernement contre-révolutionnaire mitigé avec habileté; M. de Martignac, la secnndc période du gouvernement constitutionnel, et enfin M. de Polignac, la contre-révolution en iiersonne, jouant sa dernière partie et la perdant avec une suffisance digne de M. de Crac.
L'ordonnance qui accorda, en 1816, à M. Decazes le titre de comte nous annonce qu'un de ses aïeux avait été anobli par Henri IV; son père occupait, avant la révolution, les fonctions de lieutenant au présidial de Libourne; le futur mi-
nistre fut élevé au collège de Vendôme jusqu'au moment où cet établissement fut fermé. Ses études se continuèrent ensuite à Libourne, où il débuta avec succès comme avocat. Peu de temps après l'établissement du consulat il vint s'établir à Paris, où il obtint d'abord une modeste emploi au ministère de la justice.
Jeune, beau, spirituel, bien fait, un peu avantageux comme tout Gascon doit l'être, il débuta par un mariage très-brillant pour sa position : il é[)ousa, en 18015, la fille du comte Muraire, premier président de la cour de cassation, et ne tarda pas à obtenir, comme conséquence de ce premier coup de fortune, une place de juge au tribunal civil de la Seine. Quelque temps après il perdit sa femme; en 1806, il fut nommé conseiller à la cour d'appel; appelé dans la même année à occuper le poste de conseiller de Louis, roi de Hollande, il se fit remarquer par son zèle pour le service de son patron, zèle qu'il poussa, dit-on, jusqu'à lui donner des avis peu conformes aux vues particulières de Napoléon. On sait que le roi Louis, sommé d'obéir à des injonctions qui lui paraissaient incompatibles avec les intérêts de ses nouveaux sujets, prit le parti de renoncer au trône avec une philosophie qui lui fit honneur. Cependant je lis dans l'ouvrage de M. Bignon que lorsque Louis Bonaparte quitta brusquement son royaume, ce fut M. Decazes qui fot chargé de courir après lui, et il ne parait pas que sa position à la cour impériale ait souffert de cette démission du roi de Hollande, car à son retour à Paris l'impératrice mère, M™'' Laetitia, l'attacha à son service comme conseil et secrétaire des commandements.
M. Decazes, comme beaucoup d'autres hommes lassés du régime militaire, vit tomber lempire sans regret, et accueillit la restauration avec plaisir, d;ins la pensée que ce nouveau régime permettrait enfin aux esprits distingués de se produire et de grandir ailleurs que sur les champs de bataille. Aux cent-jours, ileut le bon esprit de résister à l'entrainemcnt général et de rester fidèle à ses nouveaux engagements.
Aussitôt après la nouvelle du débarquement, il se mit à tête d'une compagnie de gardes nationales mobiles, et offrit ses services à Louis XVIIL Après la rentrée de Napoléon dans Paris, siégeant à la cour rojale comme conseiller, il s'opposa Seul à l'adoption d'une adresse au >ainqueur, déclarant qu'il ne voyait en lui qu'un usurpateur;
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et comme un de ses collègues lui objectait comme , litre de léf,'ilimilé la rapidité de cette marche accomplie sans obstacles de Cannes à Paris, le jeune conseiller répliqua par une phrase qui eut beaucoup de succès dans les salons du faubourg Saint- Germain, et qui, répelée plus tard à Louis XVIH, fut le commencement de sa fortune : « .le n'avais jamais ouï dire, rcpondil-il, que la légitimité fût le prix de la course. »
Exilé de Paris pour ce mol audacieux, M. Decazes se retira dans sa famille h Libournc, cl, aussitôt que le désastre de Waterloo lui eut rouvert les portes de la capitale, il accourut. L'ennemi campait déjà dans nos rues cl sur nos places publiques. En attendant le roi, le gouvernement était aux mains d'une commission executive provisoire, qui ne lanla pas à se dissoudre d'ellemême; cl c'est en quoique sorte de sa propre autorité cl sur l'adhésion de Fouchc, le grand faiseur du moment, que M. Decazes s'adjugea, au nom du roi absent, le poste périlleux et didicile de préfet de [)olicc.
On lui a reproche une circulaire adressée alors aux journaux de Paris, et qui peint trop bien la triste situation du pajs pour n'être pas reproduite : «Son Excellence le gouverneur de Paris (c'était un général prussien, le baron Miilling, (jui s'élail arrogé ce litre), Son Excellence, disait cette circulaire, se plaint que les journaux s'occupent toujours des armées alliées. Il demande qu'il soit enjoint aux journalistes de n'en parler ni en bien ni en mal; il demande en outre que cette injonction soit faiteaujourd'hui même. Je m'empresse en conséquence de vous faire connaître les intentions de Son Excellence, et vous recommande de vous y conformer sans réserve. »
(l'est fort triste assurément, mais à qui la faute, et comment résister à une injonction de ce genre, appuyée par trois cent mille hommes? Nous avons imposé pour notre com|itc bien d'autres circulaires, à Milan, à \ ienne, à Berlin! El pourquoi ceux qui reproclienl si vivement à M. Decazes de ne pas avoir rompu en visière au Prussien passent-ils sous silence la manière courageuse et digne dont M. Decazes accueillit une autre exigence de ce même Mùfling, qui lui parut cette fois absolument inconciliable avec Thonneur français? Le général eniiemi n'avait pas craint de faire afficher un ordre du jour autorisant les senlinelles à faire feu sur tout passant qui les braverait, soit du geste, soit même du regard. M. De-
cazes, indigne, fit publiquement déchirer, el déchira même, je crois, de ses mains, celte affiche insolente; et, comme le Prussien le menaçait, il s'enferma dans l'hôtel de la préfecture, arma tous ses employés, el menaça à son lour de re|»ousser la force par la force. L'ordre du jour fut supprimé. C'est à celte é[)oque calamiteuse que Louis XVIIl signifia à IJliiclier qu'il irait se placer sur le pont d'Iéna s'il donnait suite à son projet de le faire sauter, el c'est par celle communauté d'inspirations généreuses que commencèrent les rapports du jeune préfet el du vieux roi.
Une làihe plus difficile que celle de résister aux exigences de l'ennemi les attendait tous les deux. La chambre s'asscmblail au milieu des cris de vengeance d'une faction enivrée de son triomphe. La France épuisée cl envahie gardait un morne silence, el tandis que les royalistes de bas étage massacraient impunément des victimes désarmées à Toulouse, à Marseille, à Avignon, à Nimes, à Uzès, les chefs du parti demandaient à grands cris le supplice des faulcuis de l'atlcnlat ilu ^0 mars; c'était la [ihrase consacrée. Fouché, le terroriste Fouché, qui eùl été le digne el facile agent de celle terreur lleurdelisée, el qui, h force de faire crier |)ar-dessus les Utils qu'il était indispensable au salut delà rojauté, s'était introduit, au grand scandale delà France entière, jusque dans les conseils du frère de Louis \VI, dut bientôt abandonner celle position, el M. Decazes, rcccmmcnl élu député parle dépaitement de la Seine, fut appelé à le remplacer dans les fonctions de ministre de la police.
Que les hommes du parti démocratique, oublieux des excès qui onl trop souvent compromis leur cause, reprochent avec amertume au ministère de 181li, et à I\L Decazes en particulier, d'avoir fait trop de concessions à la rage des victorieux, de leur avoir abandonné sans résistance Xey , Labédoyère, Moulou-Duverney , les frères Faucher, le général Chartrand, de leur avoir accordé l'impunité des assassins du Midi ' , la loi sur les cris séditieux, la loi suspensive de la liberté indisiduclle, lu loi suspensive de la liberté de la presse, les cours prévôtalcs, de n'avoir pu qu'à grand'peine, el en cédant le bannissement des régicides, n streindreà un petit nondjre de personnes
' Ajoutons loiilefois qu'en accordant celle impunilé de fait à cause de la difficulté d'arrêter des hommes cacliés el protf'gés par les sommités du parti. M. De-
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les fameuses catégories de proscriplion présenlccs par M. de I.a Bourdonnaye, calégorics qui, dans leur vague effrayanl, auraient pu, avec un peu de bonne volonté, s'appliquer à un huitième de la nation; que les hommes du parti démocratique reprochent à M. Decazes d'avoir exagéré la rigueur dans la répression des troubles de Grenoble et de Lyon; bien que la modération au pouvoir n'ait jamais été jusqu'ici le caractère dislinclif de la démocratie, et bien qu'on puisse la combattre avec son argument familier, la nécessité, cependant de tels reproches de sa part, se conçoivent et s'expliquent; mais que ce même parti qui a perdu la restauration, que ce parti implacable autant qu'incapable qui taxait de peifidiela modération et de trahison la justice, qui demandait sans cesse des proscriptions nouvelles et de nouveaux supplices, qui ne trouvait jamais qu'un défaut aux propositions ministérielles, celui de pactiser avec le crime parla mollesse de la répression, qui dénaturait effrontément les événements de Grenoble et de Lyon pour forcer le ministère de se faire l'aveugle agent de ses fureurs; que ce parti, condamné aujourd'hui à l'impuissance, cherche à se débarrasser de la juste impopularité qui pèse sur lui en rejetant sur le ministère de 1815, et spécialement sur M. Decazes, la responsabilité historique de toutes les erreurs que lui-même imposa et de toutes les absurdilés plus ou moins sanglantes qu'il chercha vainement à imposer, voilà ce qui fait hausser les épaules de pitié, voilà ce qui étonnerait, si l'on ne savait combien les partis dépossédés aiment à chercher en dehors d'eux-mêmes la raison de leur ruine. Qui ne se souvient encore des clameurs furieuses élevées contre M. Decazes, lorsque les puissants du jour apprirent que le dévouement d'une femme venait de leur soustraire une des têtes qu'ils avaient mises en réserve, celle de Lavalletle? « Vous verrez, dit Louis XVIII à son ministre, qu'on dira que c'est nous qui l'avons fait échap' per. » Cela ne manqua pas, et la tribune retentit pendant plusieurs jours de cette accusation.
Qui ne sait que chaque projet ministériel, privant la France d'im droit, fut remanié par la majorité de 181a dans le sens d'une rigueur plus grande? Persuadée, h celte époque, qu'elle était trop puissante pour qu'on pût jamais tourner con-
cazes sut noblement repousser la proposition d'un député du Midi ((iii voulait npi)ii(iuer aux assassins l'amnistie que le ministère demandait pour les vaincus. « I-'honneur français, répondit M. Decazes, l'honneur co:<TF.:tipori\iNS illustres, t. ii.
trc elle les lois d'exception qu'elle imposait, cette majorité avait en horreur toute espèce de liberté. C'était le temps où M. de Donald, dans une brochure fameuse, résumait toutes ses idées sur la liberté de la presse en déclarant : « Que le bon sens voulait que la presse fût beaucoup moins libre que tout autre moyen de niu're... que, tuteurs de l'élernelle minorité des peuples, les gouvernements ne pouvaient laisser à la merci des opinions particulières l'éducation de leur pupille...; que la liberté de la presse, loin d'être un préservatif contrela tyrannie, en était le plusservile instrument...; que la raison, source de toutes les lois, voulait une garantie contre les écrits nuisibles, et que cette garantie ne pouvait être qu'une censure préalable; que les débats sur la liberté de la presse étaient une erreur chez les nations éclairées et un scandale chez un peuple chrétien. »
Deux ans plus tard, ce fut merveille d'entendre ce même M. de Donald et ses collègues, tombés dans la minorité et irrités de voir leurs journaux soumis aux entraves qu'ils avaient eux-mêmes forgées, ce fut merveille de les entendre crier à la tyrannie et se poser en défenseurs de toutes les libertés ; ce fut merveille de voir le célèbre métaphysicien cherchant à esquiver une contradiction si rapprochée et si grossière par la docte démonstration du sophisme suivant : « Les livres étant beaucoup plus nuisibles que les journaux, je demande qu'on maintienne la censure contre les livres; mais la circulation des journaux étant beaucoup plus rapide, leur bon marché les rendant accessibles à un beaucoup plus grand nombre de lecteurs, il s'ensuit qu'ils sont beaucoup nioirs dangereux que les livres, et je demande pour eux la liberté. »
Ces contradictions eurent cela de bon qu'elles profitèrent surtout à la liberté. Tant que les hommes qu'on appelait libéraux avaient seuls réclamé cette liberté, « elle était demeurée, dit M. Thiers, suspecte et contestée; mais bientôt les ennemis de cette liberté en eurent besoin eux-mêmes, et ils l'invoquèrent à leur tour. La liherlé parut ainsi bonne à tous, utile à tous ; elle se fonda par la main de ses. ennemis autant que par celle de ses amis. »
Mais si elle sortit victorieuse du conflit, ses
d'une cause aussi belle s'élève contre ces profanateurs du royalisme, confe ces bourreaux enrôlés; l'Iionnour Joint sa voix indignée à celle de la religion et de l'iuimanité qui frémissent. »
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comnicncenicnls furent difficiles; elle grandit et se fortifia au milieu des lois d'exception. On comprendrait didicilemenl anjourd'iuii qu'une majorité parlementaire, après avoir demandé à grands cris et obtenu toutes ces lois, s'irritât comme d'un acte de haute trahison d'une circulaire adressée aux préfets par M. Decazes, à l'effet de régler le mode d'exécution de la loi suspensive de la liberté individuelle.
Cette circulaire ayant été hautement accusée par la majorité royaliste de tendre à détruire tout l'effet de la mesure, on doit la transcrire ici; cela suffira [lour donner une idée de l'esprit des hommes qui lenaient alors le haut bout.
« Cette mesure extraordinaire, disait le ministre en parlant de la loi, assurera la tranquillité de l'Élat, s'il en est fait une sage applicali(m; elle y a[)porlerail le trouble si les magistrats substituaient l'arbitraire à une juste sévérité, s'ils se rendaient les insirumenis même involontaires des passions particulières et des préventions aveugles. Ce n'est point sur de sim[des soupçons, sur des dénonciations vagues qu'on peut [iriver un citoyen de sa liberté.... Le respect que conmiande la sûreté individuelle vous fait un devoir d'apporler dans celle partie de vos fondions l'atlention la plus scrupideuse; le gouvorneinenl, qui ne veut exercer que dans l'intérêt de l'Elat le pouvoir extraordinaire dont il est momenlanément revêtu, doil trouver dans l'impartialité des préfets el dans la célérité de leurs rapports la garantie de sa responsabilité, comme tous les sujets de Sa Majesté, comme tous les hommes paisibles doivent y trouver celle de leur repos et la protection qui leur est due. »
Telle fut pourtant la première cause dos défiances et de l'hostilité toujours croissante du parti royaliste contre M. Decazes.
Le jeune ministre, persuadé que si le gouvernement tombait aux mains des hommes de la majorité il serait dirigé de manière à semer dans toute la France l'exaspération et la discorde, n'hésita pas à proposer au roi, sur l'esprit duquel il commençait à exercer une grande intluence, de dissoudre cette chambre que le roi, avant de la connaître, avait qualifiée ^'introuvable, et qui l'était en effet, mais dans un sens peu avantageux à sa gloire.
« Sire, dit le ministre dans un mémoire discuté en conseil, il est nécessaire de dissoudre la chambre, car elle entrave le gouvernement du roi, elle
affaiblit son autorité, elle usurpe son pouvoir: tantôt elle met en péril, tantôt elle attaque ouvertement les actes émanés de sa sagesse profonde, fomente toutes les passions haineuses que Voire Majesté a voulu calmer, perpétue après la victoire la crise des cent-jours, retarde jusqu'à un terme indéfini le jour de l'affranchissement de notre territoire, ce jour qui peut seul faire respirer votre âme royale, votre cœur tout français... » Suit une démonstration claire el détaillée de la nécessité de dissoudre la chambre sans délai.
A travers la forme de tous ces arguments d'intérèl royal, naturellement les plus propres à faire effet sur Louis XVIII et h le tourner vers la mesure désirée, il est facile de discerner l'intérêt éminemment politique el national qui fait agir M. Decazes. L'avis du ministre, fortement ai)pnyé par ses deux collègues les plus influctils, M. Laine et M. de Richelieu, ne souffrit que peu de contradictions de la part des autres membres du conseil.
Tandis que le gouvernement, mettant à profit la clôture de la session de 18IG, se préparait, dans le secret, à cette résolution énergique, on apprit tout à coup le mouvement de Didier sur (irenoble. La répression de cette échauffouréc forme une des pages les plus sanglantes de la restauration, et une des plus tristes de la \\c de M. Decazes; mais, à coup sur, ici encore les royalistes sont bien mal venus à récriminer contre lui : tout le monde connaît la funeste itiHuencc du général Donnadicu, qui, .]>our avoir repoussé quatre cents malheureux paysans qui s'étaient l)résentés aux portes de Grenoble, ignorant pour la plupart ce qu'ils allaient y faire, ne craignit pas d'envoyer au ministre ce bulletin, unique dans les fastes de l'hyperbole, el qui commence par ces mots :
« Vive le roi! Monseigneur, les cadavres de ses ennemis couvrent tous les chemins à lenlour de Grenoble (la vérification de ces cadavres fit découvrir qu'ils étaient au nombre de siœ); je n'ai que le temps de dire à Votre Excellence que les troupes de Sa Majesté se sont couvertes de gloire... A minuit, les montagnes étaient éclairées par des feux, signal (le rébellion dans toute la province... Déjà plus de soixante scélérats se trouvent en notre pouvoir : la cour prévôtale va en faire une prompte el sévère justice; on évalue le nombre des brigands qui ont attaqué la ville à quatre mille (ils n'étaient pas quatre cents).»
Les deux rapports qui suivirent immédiatement
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celui-ci donnaient au miiiislère des détails encore plus elîrayanls. Toute la province était, disait-on, en feu, et le tout se terminait par la communication d'un ordre du jour du général Donnadieu, qui devint, depuis, un des héros de l'opposition royaliste; ordre du jour plus digric d'un chef de sauvages que d'un général français. 11 y était dit entre autres choses ceci : « Les habilanls de la maison dans laquelle sera trouvé Didier seront livrés à une commission mililaire pour être passés par les armes. »
Comment s'élonner qu'en présence de semblables rapports le conseil des minisires, tout en s'opposant à l'exécution de l'arrêté barbare indiqué plus haut, ait cru, trompé sur l'importance du mouvement, qu'une grande rigueur était nécessaire, et qu'il ait eu le malheur d'ordonner le supplice de dix-sept malheureux h coup sûr bien dignes de pardon? Comment se fait-il d'ailleurs que bien des gens s'obstinent à vouloir faire peser sur M. Decazes seul la responsabilité d'une mesure prise en conseil, lorsque c'est lui peut-être qui s'est montré le plus enclin à la clémence? Pourquoi pousser l'injustice, comme le font quelques biographes, jusqu'à falsifier le titre des dépêches et faire émaner de la préfecture de police un rejet de dedemande en grâce qui émanait du ministre de la justice? La même méthode se suit toujours à l'égard de M. Decazes, soit qu'on parle de l'affaire de Lyon, où il n'eut d'autre tort que d'envoyer le maréchal Marraont s'exposer à la fureur des royalistes en cassant leurs décisions et en destituant les autorités qui avaient abusé de leur pouvoir, soit qu'on parle du triste verdict d'un jury parisien qui punit en 1816 de la peine de mort un complot avorté et ridicule qui n'avait pas même eu un commencement d'exécution , comme si les excès n'étaient pas la conséquence de ce mouvement d'exaltation royaliste que M. Decazes eut peut-être le tort de ne pas oser braver avec assez d'énergie, mais duquel au moins il refusa toujours de se faire le servile instrument.
Enfin parut l'ordonnance du S septembre qui, en dissolvant la chambre, créait un nouveau système d'élection établi sur le texte de la charte. Ce fait a donné lieu à un parallèle qui n'est pas soutenable. Vous verrez dans [)lusieurs ouvrages l'ordonnance du 5 septembre 1816 comparée aux ordonnances de juillet 1830. Ce fut même un des arguments des défenseurs des ministres signataires de ces dernières ordonnances. L'argument ne
peut être admis; car non seulement l'ordonnance du 5 septembre ne violait aucun article de la charte, puisque au contraire elle ne faisait qu'appliquer ses dispositions jusque-là restées sans exécution; mais, de plus, elle ne louchait point à une loi d'élection antérieure, puisqu'il n'en existait aucune, les élections antérieures ayant eu lieu en vertu d'une autre ordonnance, et la loi d'élection adoptée pendant la session dernière par la chambre des députés ayant été rejetéo par la chambre des pairs.
Malgré les efforts du parti que cette ordonnance menaçait, le résultat des élections répondit aux espérances du ministère; dans la nouvelle chambre réduite, conformément à l'art. 55 de la charte, au nombre de deux cent cinquante-six membres, l'ancienne majorité n'en comptait que cent. Une majorité nioderée fut acquise au ministère, et c'est avec l'appui de cette majorité, représentée par MM. Royer-CuUard, de Serres, Pasquicr, Siméun, Camille Jordan, que le ministère fit passer tout d'abord cette fameuse loi d'élection de 1817, qui a été en quelque sorte le champ de bataille des partis sous la restauration. La loi de 1817, basée sur le principe de l'élection directe et de l'unité de collège, et accordant le droit de suffrage à tout Français âgé de trente ans et qui payait 500 fr. de contributions directes, avait pour but d'asseoir le gouvernement sur une base plus vaste et plus sûre que celle des intérêts aristocratiques, si considérablement réduits depuis la révolution, de rendre aux classes moyennes cette prépondérance politique définitivement conquise par elles, et qu'on ne pouvait plus tenter de leur ravir sans compromettre de nouveau le sort de la dynastie.
A la vérité, cette loi fit arriver peu à peu dans la chambre une opposition libérale qui n'y avait point encore figuré, et qui, rendant à ses ennemis invétérés du côté droit violence pour violence, rancune pour rancune, plaça bientôt le ministère entre un double écueil; mais de ces deux écueils, celui de droite était de beaucouple plus dangereux.
Depuis la révolution de juillet, les hommes de l'ancienne droite se sont plu, et cela se conçoit, à exagérer les fautes du parti libéral. Suivant eux, ce parti se montra toujours incorrigible et ne cessa de pousser à bout la restauration. 11 est même des écrivains, qui, en déplorant la chute de M. Decazes, on fait beaucoup trop grande la part de responsabilité du parti libéral. Qu'il y ait eu de
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1816 à 18:20 (les conspiralioiis parmi les enfants perdus du libéralisme ; (jue ces conspirations, souvent puériles et toujours avortées, aient emprunté une signilicalion plus grave aux troubles qui agitèrent un moment l'Europe; que, dans la chambre même, quelques-uns des Iwnnmcs qui représentaient le parti libéral, et qui avaient au moins le mérite dêtrc dans leur rôle, se soient coalisés avec les membres de la droite, en poussant comme eux jusqu'à lexcès les exigences de liberté, cela est incontestable et cela n-'a rien d'étonnant.
Mais il sudil de lire IcMonilcur, il suffît de comparer ce qui se disait alors avec ce qui s'est dit depuis à la tribune, et d'avoir un peu de bonne foi, pour reconnaître qu'à tout prendre jamais cpposilion ne fui moins exigeante, moins dangereuse, plus prudente, jjIus respectueuse que l'opposition libérale depuis 1817 jusqu'à la lin de 1819, c'està-dire juscjuau moment où le ministère représenté par .M. Ueca/es, qui avait survécu à ses dilTérentcs modilications, parut vouloir changer la ligne de conduite qu'il avait tenue jusque-là.
11 faut surtout, dans les temps où nous vivons, beaucoup de niaiserie ou beaucoup de mauvaise foi pour traiter de factieuse une op[)osiliou qui, dans un grand nombre de circonstances, soutint elle-même le ministère contre les attaques de ses implacables ennemis, et qui, dans la loi du budget, Unissait toujours par accorder au cabinet la presipie unanimité de ses suffrages; il y a niaiserie ou mauvaise foi à prétendre sérieusement aujourd'hui que l'existence de la restauration était incompatible avec rcxistcncc dune opposition dont les membres les plus révolutionnaires, les les plus jacobins, s'appelaient l'oy, Mignon, Casimir Périer, Benjamin Constant, voire même Manuel. Ces deux derniers n'entrèrent à la chambre qu'à la fin de 1818, et Dieu sait quelles clameurs, quelles prédictions sinistres leur élection excita dans les rangs du côté droit! Ce fut même là ce qui détermina M. de Richelieu à se séparer de M. Decazes et à demander le changement de la loi électorale. A la vérité il entra dans la chambre, en même temps que Benjamin Constant et Manuel, un homme auquel peut s'appliquer jusqu'à un certain point le titre d'ennemi de la dynastie : je veux parler de Lafayelle; mais il fidlait que le gouvernement eût en lui-même bien peu de confiance pour se juger compromis par la seule apparition de Lafayelteà la tribune. Tout le monde
sait d'ailleurs que l'honorable député de la gauihe attendit la chute du ministère Decazes pour se mettre sur le pied d'une complète hostilité; tout le monde sait de plus que, même alors, chacun des membres de son parti, tout en professant beaucoup de respect pour l'illustre général, répudia toujours la solidarité de ses actes et de ses discours.
En somme, si le parti libéral entrava quelquefois la marche du ministère Decazes, c'est bien plus souvent enctire avec son appui que ce ministère parvint à faire de très-bonnes clioses, malgré l'opposition acharnée et systématique des hommes qui ne pardonnèrent jamais l'ordonnance du 15 septembre.
Ne pouvant détailler ici tous les actes auxquels M. Decizes |)rit une part si honorable [xiur lui depuis 1817 jusqu'en 1819, je me contenterai d'indiquer les principaux. C'est par lui que furent abolies, en 1818, les lois d'exce[)lion imposées en 1815 par les rojalistes, ensuite cond»attues par eux quand ils eurent perdu la i)reiton(lérance, et jusque-là jugées indispensables au gouvernement. C'est sous le ministère Richelicu-Dccazes que fut obtenue, deux ans avant l'époque fixée {)ar lea puissances, la libération du territoire et des charges que faisait peser sur nous cette humiliante garnison de cent cinquante mille étrangers. On sait que, dans son acharnement, la fraction la plus violente du côté droit ne craignit pas d'invoquer, dans des notes secrètes adressées aux souverains étrangers, le maintien des baïonnettes ennemies, à titre de garantie contre la révolution. C'est sous le ministère Decazes que la France fut dotée d'une des meilleures lois qui aient régi la presse, celle de 1819, qui consacrait pour la première lois la juridiction du jury i)our ce genre de délits; c'est sous lui que furent abolis le vieux droit d'aubaine, et la traite de noirs; c'est par lui qne-fut donnée une bonne loi de recrutement; c'est lui qui, tout en repoussant le rappel en masse des bannis de 181u, demandé par le parti libéral, s'empressa, avec une louable modération, de rappeler en détail les hommes les moins compromis. C'est sous l'inlluencc heureuse de M. Decazes, devenu ministre de l'intérieur et dont la faveur croissante auprès du roi faisait en réalité le chef du ministère, que l'industrie, le commerce, l'instruction publique et les arts, si longtemps comprimés par les nécessités de la guerre, prirent un développement rapide. C'est M. Decazes qui eut l'heureuse
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idée de rélablir une mesure décrélée par Napoléon el ensuite annulée par lui, rexposilion quinquennale des produits de l'industrie française, qui fut inaugurée avec pompe en 1819 dans les vastes salles du Louvre. C'est enfin M. Decazes qui travailla le premier avec autant d activité que de zèle à rattacher aux Bourbons toutes les forces vives de la France. S'il n'est ni le plus éloquent, ni le plus habile, ni le plus considérable des minisires de la restauration, il est peut-être celui de tous qui comprit le mieux l'esprit de notre "époque, esprit de liberté, d'égalité, de travail agricole, industriel et commercial , esprit bourgeois et peu chevaleresque si l'on veut, mais trop fort et trop général pour que toute mesure de gouvernement destinée à le troubler, à l'irriter, à le choquer, ne soit pas entourée de dangers et frappé d'impuissance.
Du reste, M. Decazes était et est encore luimême possédé au plus haut degré des goûts de son temps; il était et il est encore grand agriculteur et grand industriel; faire de plantations, introduire de nouveaux procédés agricoles, améliorer les races d'animaux, défricher des landes, tenter dans les plus vastes proportions l'exploitation des mines et la fabrication du fer, tels furent les loisirs de M. Decazes aussitôt qu'il fut rendu à la vie privée, et telles sont encore aujourd'hui les pensées qui l'occupent dans son canonicat politique de grand référendaire de la chambre des pairs.
Ayant déjà parlé souvent dans le cours de cet ouvrage' des causes de sa retraite, je n'y reviendrai que succinctement. Le ministère né de l'ordonnance du 3 septembre ayant été dissous par suite de la retraite de M. de Richelieu et de ceux de ses amis qui voulaient le changement de la loi électorale, M. Decazes le reconstitua sous la présidence du général Dessoles; et lorsqu'une pro- [josilion directe, partie delà chambre des pairs, vint le mettre en demeure de modifier cette loi d'élection, il n'hésila pas à qualifier la proposition de funeste et à la repousser de toutes ses forces, appuyé sur la majorité de la chambre des députés. Il alla même jusqu'à faire la première de ces opérations qu'on a depuis appelé /"ournpcs, en nommant d'un coup soixante pairs pour briser la majorité qui lui était hostile dans celte chambre.
Quelques mois s'étaient à peine écoulés, et le ministère se dissolvait de nouveau sur cette question électorale; mais cette fois M. Decazes pas- •
sait dans les rangs de ses adversaires, et restait au ministère dans l'espoir de diriger lui-même l'application de l'opinion qui triom[thait enfin dans l'esprit du roi, savoir : la nécessité d'un changement de la loi d'élection dans un sens plus aristocratique.
On connaît le fait qui fut la principale cause de ce revirement d'opinion; on sait avec quel acharnement le |iarli royaliste exploita l'élection de l'abbé Grégoire par le département de l'Isère, élection qu'il avait lui-même décidée en donnant qualrc-\ingts de ses voixà cecandilat que repoussait le ministère, et cela afin de pouvoir présenter l'élection de M. Grégoire au roi comme la preuve flagrante d'une vaste conspiration du parti libéral, et delà nécessité absolue, pressante, de changer la loi électorale.
Obsédé du matin au soir par sa famille et ceux qui l'approchaient de plus près, fatigué par l'àge et la maladie, Louis XVlIi crut à l'imminence du danger, cl effrayé parla fermentation que produisaient parmi les partisans de la loi les attaques, acharnées dirigées contre elle, il crut qu'il était urgent d'incliner à droite; trois membres du cabinet, MM. Dessoles, Gouvion-Sainl-Cyr et Louis, refusèrent de s'associer à ce mouvement, et M. Decazes, qui quelques mois auparavant s'était montré le plus ferme soutien de la loi électorale, soit qu'il eût changé d'opinion, soit qu'il voulût au prix même de son opinion obtenir la présidence nominale du conseil dont il avait déjà la présidence réelle, soit qu'il crût devoir faire au désir extrême qu'avait le roi de le conserver le sacrifice de sa conviction, soit enfin qu'il espérât contenir le parti royaliste et le satisfaire en lui accordant seulement quelques modifications de détail dans la loi, en place du changement con)plet qu'il exigeait, M. Decazes refusa de suivre ses collègues et accepta la tâche de composer et de présider le nouveau ministère.
11 était à peine forme lorsque éclata la nouvelle de l'assassinat du duc de Berry. Le lendemain un député royaliste, M. Clausel de Coussergues, exalté jusqu'à la folie, monte à la tribune, et demande à développer, contre M. Decazes, une proposition û'accusalion de complicité dans l'assassinat du prince. Des murmures universels d'indignation oloufrent sa voix et l'obligent à descendre de la tribune. Le jour suivant il reparait el persiste. C'est alors que M. de Saint-Aulaire, dont M, Decazes venait tout récemment d'épouser la fille, se
lève et répond : « Puisque M. Clausel de Coussergucs [)orsiste dans une accusation qui n'est qu'un monument de sa démence, je me bornerai à demander que la réponse que j'y fais soit consignée au proics-verbal. Celle réponse ne sera pas longue; je lui dirai seulement : « Vous êtes un calomniateur. »
Cette apostrophe bien méritée mit fin à cet incident, triste témoignage des haines que M. Decazcs avait soulevées contre lui ; mais si ces haines n'osèrent aller jusqu'à s'associer ouvertement à l'accusation de M. de Cousscrgues, elles ne craignirent pas de l'adopter dans le sens figuré, et les journaux royalistes eurent pour mol d'ordre de prouver que Louvel était un produit naturel du système de M. Decazes. Il y eut émeule au château; le comte d'Artois déclara à son frère qu'il quitterait la cour avec sa famille, si M. Dccazes restait au niinislère. Le vieux roi, vivement sollicité par M. Uocazcs lui-même, consentit enfin à se séparer de son ministre favori. Durant cinq années de relations il avait conçu pour lui une alVeclion qui ne cessait de s'accroître; il l'aimait comme un père aime son fils; il l'appelait mon enfant; c'était sa création; il se jilaisait à se persuader qu'il l'avait formé lui-même aux affaires. Souple et spirituel, M. Uccazes s'était plié h.djilement à tous les goùls de son maître; il avait a[)[)ris par cœur Horace, le poêle de prédilection; il savait écouter avec un facile plaisir les anecdotes joyeuses, parfois même un [)eu graveleuses, les longs récits par lesquels l'auteur de la charte se délassait des soucis de la royauté, cl désennuyer à son tour le monarque en lui racontant lestement, entre
deux affaires, quelque intriguede cour oa de salon.
Forcé de sacrifier aux exigences de la politique cette inlimité qui charmait sa vieillesse, Louis XVHI voulut au moins se (dédommager du sacrifice en comblant M.Decazes de biens et d'honneurs; il lui donna, avec une grande fortune, le litre de duc, la dignité de pair, le grand cordon de l'ordre du Saint-Esprit, et le poste émincnt d'ambassadeur à Londres.
Ici finit, à proprement parler, la vie politique de M. Decazes. L'avènement du minislère Villèle lui enleva bientôt son ambassade. H revint s'asseoir sur les bancs de la chambre des pairs; il prêta son apjjui à l'opposition par quelques discours remarquables, notamment dans la discussion de la loi Peyronnet sur la presse et de la loi sur les substitutions; mais il ne reconquit jamais, comme chef de parti, la position éminente qu'il avait due à la faveur de Louis XVlll.
Après la révolution do juillet, la nouvelle monarchie nent pas de peine à le rallier ii de vues de gouvernement qui avaient toujours été les siennes. Après l'avoir servie de son influence et de son zèle dans ses luttes contre le parti républicain, il en fut récompensé par sa nomination à la place de grand référendaire de la chandjre des pairs, et depuis cette époque il ne joue plus sur la scène politique qu'un rôle secondaire. L'aîné de ses fils, qui suit la carrière diplomatique, porte le litre de duc de Ciliicksberg, conféré par le roi de Danemark à M. Decazes à la suite de son second mariage avec 31"» de Saint-Aulaire, petit-fille, par sa mère, du dernier prince régnant de la maison de Nassau Saarbriick.
iîl. it XitBStlïoic.
Ayinl piifiri pi'iirJré \e srrrri Je raiilorralîp, i! dovinl roninio un dreii Icirrslrc nui yeux des Russes, qui comniciirèrf nt dê« lors à éUtnner tous les autres peu]jles p:ir une aveugle souini.^- 6>f»n à In volonté de leur souverain.
llisToiRK DE i.^EMiinE Risr^E, par Karaiiisin, f, VI, p. 433.
Au commencement du dernier siècle, en mai 1717, on vit paraître en France, à la brillante cour du régent, un voyageur duquel on racontait des choses étranges; on disait que ce voyageur, venu des extrémités de l'Europe, était un chef de barbares, qui, élevé lui-même dans la barbarie, avait pris dans son génie la résolution d'en sortir, de donner à son pays tous les avantages matériels delà civilisation et de transformer des peuplades sauvages, qui ne comptaient pas encore dans la balance des Élats modernes, en une nation compacte et redoutable.
On disait que, pour accomplir cette gigantesque entreprise, il s'élait fait tour à tour simple soldat, matelot, charpentier, mécanicien, médecin, ingénieur, qu'il avait parcouru en observateur l'Allemagne, la Hollande, l'Angleterre, dérobant à chaque peuple les secrets de sa force et les faisant ensuite entrer à coups de hache dans le dur cerveau de ses sujets; que, suppléant ainsi au lent travail des siècles par l'action d'une des plus impérieuses volontés qui aient jamais animé une tète humaine, portant dans sa mission de civilisateur l'opiniâtre férocité d'un barbare, domptant par la terreur et étouffant dans le sang toutes les résistances, concentrant dans CCS mains tous les pouvoirs, changeant violemment les mœurs, les habitudes, les costumes, l'organisation militaire, civile, religieuse et politique de son pays, il avait en vingt-huit ans de règne détruit de fond en comble et rebâti tout un rovaume.
Tout Paris voulut voir ce fameux czar de Moscovie, que ses victoires sur Charles XII, ses guerres avec le Turc, ses exploits, ses cruautés et sa politique empreinte d'une grandeur farouche, avaient déjà fait le personnage le plus extraordinaire de son siècle.
« C'était, dit Saint-Simon, un fort grand liomme, trèsbien fait, assez maigre, le visage assez de forme ronde, un grand front, de beaux sourcils, le nez assez court, sans rien de Iro[), gros par le bout, les lèvres assez grosses, le teint rougeâlre et brun, de beaux yeux noirs, grands, vifs, perçants, bien fendus; le regard majestueux et gracieux quand il y prenait garde, sinon sévère et farouche, avec un tic qui ne revenait pas souvent, mais qui lui démontait les yeux et louie la physionomie, et qui donnait de la frayeur. Cela durait un moment avec un regard égaré et terrible, et se remettait tout aussilcl. Tout son air marquait son espril, sa réflexion, sa grandeur et ne manquait pas d'une certaine grâce. 11 ne portait qu'un col de toile, une perruque ronde, brune, sans poii'dre, qui ne touchait pas ses épaules, un habit brun, juste au corps, uni, à boutons d'or, veste, culotte, bas; point de gants ni de manchettes; l'éfoile de son ordre sur son habit et le cordon par-dessous ; son habit souvent déboutonné tout à fait, son chapeau sur une table et jamais sur sa tête, même dehors. r<ans cette simplicité, quelque mal voiture et accompagné qu'il pt\l être, on ne s'y pouvait méprendre à l'air do grniuteur qui lui élait nalurcl.
w Ce monarque se fit remarquer par son extrême curiosité, toujours tendante à ses vues de gouvernement, de commerce, d'instruction, de police, et celle curiosiié atteignit à tout et ne dédaigna rien, dont les moindres traits avaient une utilité suivie, marquée, savante, ([ui n'estima que ce qui méritait de l'être, en (jui brilla
■,(iO
l'intolligmcc, la justesse, la vive appréhension de son esprit. Tout montrait en lui la vaste étendue de ses lumières et quelque chose de continuellement consé-
<|uenl 11 n'était cependant pas exempt d'une forte
empreinte de cette ancienne barbarie de son pays, qui rendait toutes ses manières promptes, même précipitées, ses volontés incertaines, sans vouloir être contraint ni contredit sur pas une. Sa table souvent peu décente, beaucoup moins ce qui la suivait, souvent aussi avec un découvert d'audace et d'un roi partout chez soi, ce qu'il se proposait de voir et de faire toujours dans l'entière indépendance des moyens qu'il fallait forcer h son |)iaisir et à son mot... Ce qu'il buvait et mangeait en deux repas réglés est inconcevable, sans compter ce qu'il avalait de bière, de limonade et d'autres sortes de boissons entre les repas; une bouteille ou deux de bière, autant et quelquefois davantage de vin, des vins de liqueur après; à la fin du rrpasdes caux-de-vie préparées, chupine et quelquefois pinte. C'était à peu près l'ordinaire de chaque repas; quand la mesure n'était pas plus forte il n'y i)araissait point."
Tel élail ce Pierre le Grand qui portail le vin el l'cau-dc-vic avec la même vigueur que la haclie (i(Hil il se servait pour abaltre Itii-niênio les lêles ties slrélilz rehelles, iisur[»aiil ainsi jusqu'à rullicc du bourreau.
11 venait à Paris pour s'instruire cl en même lemps pour pro|)()ser une alliance qui fut repoussie, soit par allachemenl à la poliliquo anglaise, soit parce que la puissance qu'il venait de fonder ne paraissait pas encore suflisamment affermie cl suflisamment influente en Kuro|)c. Il était réservé au cabinet anglais d'introduire le premier les Russes dans les débats de la politique euri)péenne. Éconduil, le czar, après avoir, si l'on en croit Saint-Simon, prophétisé que la France périrait par le luxe, retourna dans son pays continuer son œuvre, el sept ans après il mourut, laissant à ses successeurs, comme une immuable consigne, l'idée lixe qui l'avait dirigé.
Kmprunler à la civilisation toutes ses forces matérielles en re|)Oussanl loules ses idées, entretenir avec soin la barbarie intellectuelle el morale au sein des masses disciplinées, enrégimentées, administrées à l'européenne, mais dressées à l'obéissance passive la plus absolue; faire du clergé un servile instrument du pouvoir politique, annuler l'aristocratie par un mélange d'intimidation et de corruption, lui permettre tous les vices de l'Europe à la condition qu'elle n'aura aucune de ses vertus cl qu'elle sera la tête docile et dépravée, mais habile, insinuante, cauteleuse, d'un corps grossier et vigoureux, ne laisser comme elémenl de vie
morale à une nation ainsi constituée qu'une seule idée, celle de l'extension indéfmiede la [luissance russe sur la terre el sur les mers par la force el par la ruse, par la diplomatie el par les armes, cl faire reposer cette idée sur l'autorité illimitée d'un seul homme passé h l'élat de Dieu visible, que l'on peut bien étrangler ou empoisonner quelquefois, mais qui renaît toujours le même, levant seul la lêle au milieu d'une multitude prosternée el orgueilleuse du joug honteux qui pèse sur clic, car on lui montre sans cesse dans l'avenir la domination du monde comme le résultat el la récomi)ensc de servitude.
Tel csl le syslèmc du gouvcrnemenl légué par Pierre le Grand à ses descendants; ils l'ont fidèlement suivi, cl le succès en a jtisqo'ici couronné l'audace ; car un siècle ne s'était pas encore écoule, depuis le jotir où le créateur de la puissance russe organisait en corps de nation seize millions île barbares, cl déjà celle nation inconnue avait dévoré la Pologne, morcelé le Danemark et la Suède, envahi la Turquie, la Perse et les Indes, inondé de ses armées lllalie el l'Allemagne cl conduit l'Europe entière h l'assaut de la Eraiice. r/arrière-pctit-fds du voyageur que les dames de la cour du régent venaient contempler comme inie bêle curieuse campait dans Paris à la tête de trois cent mille hommes el présidait chez nous à l'inslallation d'un gouvernement dont ce proleclorat Calai a amené la ruine. Son successeur règne actuellement sur soixante millions de sujets, et si la [)uissance d'un monarque se pouvait de nos jours mesurer par l'élendue de ses Élafs, l'atilocrate serait l'épouvanlail des peuples libres, car il possède à lui seul la builièmc partie du globe habitable; d'une main il touche à la Chine, de l'autre il pèse sur l'Allemagne, el sa posilion non moins que ses traditions lui font une loi de chercher sans cesse à s'agrandir encore.
En se tenant constamment en garde contre cet esprit envahisseur, l'r.uropc el parlictdièrenient la France ne doivent pas s'en effrayer outre mesure, et se laisser prendre aux terribles tableaux qu'on leur fait, par ordre ou par fantaisie, de la puissance offensive de l'empire russe; sans parler ici de la lenteur el de la difficulté des mouvcmenis, de la pénurie d'argent, principal nerf de la guerre, de la faiblesse maritime, de l'absence de vitalité individuelle, indusirielle et commerciale, qui paralysent l'action de celle énorme machine, son côté faible csl dans son énormilé même. Le jour
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où la lumière pcnélrera dans celle masse opaque, et elle y pcnélrera nécessairement, déjà même elle commence à s'y infiltrer par le moyen d'une classe intermédiaire dont on en i revoit le germe; ce jour-là, la mnsse composée de parties plutôt juxta posées que fondues se dissoudra, et l'on verra disparaître devant la vérité le sophisme qui sert de base à ce gouvernement. Les multitudes finiront par se lasser d'être perpéluellernenl immolées dans leur bien-être matériel et moral, dans leur dignité sociale et individuelle, à celte immense, à cet insatiable appétit de pouvoir qui se transmet de despote en despote en grossissant toujours, et finit, dans son avidité croissante, par dévorer jusqu'au voile grossier d'intérêt social qui le masquait.
Quiconque ne se laisse pas éblouir par la fausse grandeur comprendra que , dans un système de gouvernement ainsi perpétué d'un czar à l'autre, où tout se réduit à mettre plus ou moins habilement à profit les circonstances pour élargir des frontières et joindre des populations à des populations déjà perdues dans un espace immense ; que, dans un système où toutes les améliorations réelles, tous les véritables progrès sociaux sont sacrifiés à celle ardeur d'extension matérielle; que, dans un système de gouvernement où la volonté d'un souverain ne trouve jamais à l'intérieur d'autre obstacle que l'espace et le temps, souvent même peut violenter l'un et l'autre en crevant des hommes comme l'on crève des chevaux ; que, dans un système do gouvernement où les gouvernants, au lieu d'opérer sur un milieu animé, résistant, qu'il faut remuer par la conviction autant que par la force, opèrent sur un milieu inerte et passif, sur un bétail himiain qui va où on le pousse ; quiconque, dis-je, ne se laisse pas éblouir par la fausse grandeur, comprendra que, dans un tel système de gouvernement, il se trouve peu de vrais grands hommes et surtout peu de grands ministres; car c'est une justice à rendre aux héritiers de Pierre l*"', le véritable héros de sa race, que pour la plupart ils ont été relativement des hommes fort distingués; c'est pour eux une nécessité absolue d'être à la hauteur de leur position : il n'y va rien moins que de la vie; on sait ce que les llusses font des czars faibles, étourdis ou imbéciles.
Quant aux ministres, ce sont les agents plus ou moins intelligents d'une volonté plus ou moins impérieuse, agents tenus de plaire avant toul, qui
i;((MTi;.HPOKAlNS ii.i.ijstiîks. t. si.
peuvent bien, quand ils possèdent le maximum de franchise et de fermeté que comporte le régime russe, essayer humblement quelques représentations à l'effet d'amoindrir le mal, mais qui ne l'empêchont jamais, et qui, i)risésdu jour au lendemain, disparaissent sans laisser trace de leur passage. En llussie, la disgrâce retrouve à peine des parents; à plus forte raison ne rctrouve-t-elle plus ni défenseurs, ni admirateurs, ni amis.
Le comte de Nesselrode, vice chancelier de l'empire de Russie et ministre des affaires étrangères, ne figure donc pas ici comme étant un plus grand ministre que le comte Cancrin ou le comte Kisseleff, par exemple (ces derniers passent même pour lui être supérieurs en capacilé), ou que plusieurs des aides de camp ou chambellans porteurs de dépêches, en possession de la faveur impériale. Si nous l'avons choisi de préférence pour sujet ou plutôt pour prétexte de cet article, c'est d'abord parce qu'il est le doyen d'âge des ministres russes, ensuite parce qu'il a su se maintenir sous deux règnes, ce qui dénote déjà en llussic une passable habileté, cl enfin parce qu'il a pris aux grandes affaires diplomatiques de ce siècle une part assez importanlc pour nous fournir l'occasion de tracer, en parlant de lui, une rapide esquisse de la politique russe depuis la paix de Tilsilt jusqu'à nos jours.
Charles-Robert de Nesselrode appartient à une famille noble d'origine saxonne; il naquit vers '1780, en Portugal, à Lisbonne, où son père, qui élail entré au service de Catherine 11, occupait les fonctions de ministre plénipotentiaire de la cour de Russie.
Après avoir débuté <:ans la carrière des armes, le jeune Nesselrode passa bicniôt dans celle de la diplomalic. Il avait vingt-deux ans lorsque le crédit de son père lui obtint d'être attaché à l'andiassade russe à Berlin. Celait en 1802, dans l'année qui suivit l'assassinat de Paul I*^*^ et lavénemcnt d'Alexandre. On sait que l'empereur Paul, après avoir été un des ennemis les plus acbarnes de la France, gagné [lar un procédé amical du premier consul, qui lui avait renvoyé spontanément, après les avoir fait armer et habiller à ses frais, une trou[)e de prisonniers russes, avait passé tout à coup, avec la mobilité de sa têle fantasque, dune extrême aversion à une sympathie très-vi\e. Adoptant d'enthousiasme les principes de neulralilé niarilime défendus par lîonaparle contre les exigences de l'Angleterre, qui ne voulut jamais recott-
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nnitre de neulres, il pousse la Suède, le DancniarU <;l la Prusse à s'unir avec lui pour repousser les prélenlions anglaises; un traité de confédération est signe entre les quatre puissances du Nord, un embargo général est mis sur les vaisseaux anglais, et l'Angleterre, pressée d'un cùté par le premier consul et de l'autre par celte conféderalion, va se trouver forcée à la paix, lorsque l'assassinat du czar vient remettre tout en question.
On a voulu, en vertu de la maxime juridique is fccil cui prn<lcs(, voir dans cet événement l'aclion de l'Angleterre; d'autres ont préféré l'allriliucr à l'incompatiliililé absolue des idées de Paul l"^"^ et des vues de rarislocralie russe, cl ils sont partis de là pour disserter sur l'énergie du principe aristocratique en Russie.
Sans nier que la rupture avec l'Angleterre ne blessât (pielques-uns des intérêts matériels de l'aristocralie russe, sans contester non [dus l'influence de cette sorte de solidarité qui unissait les aristocraties de l'Europe conlre Napoléon, nous n'altribuerniis pas à l'aristocratie russe une puissance d'initiative que sa position scrvile cl son insignifiance politique ne comportent pas. Paul P' fui assassiné tout simplement parce que, dans ses bizarreries sauvages, il [)otissait rautocratiejusqu'à celle liniile où elle rencontre pour leniperainent naturel l'assassinat. Ceux qui le tuèrent étaient ses ciuiemis personnels beaucoup plus que les adversaires de sa politique, cl sa niorl était résolue bien avant le jour ovi il s'était réconcilié avec la France. lUi reste, cette mort n'amena point tout d'abord un changement de politique, car Alexandre conclut bientôt avec le premier consul un traité dans lequel, par une convention secrète, les chefs des deux Etats se promet lent de régler ensemble les affaires d'Allemagne et d'Italie, de rétablir un juste équilibre dans les différentes parties du monde, et iVassurer la liberté des mers.
Réduite enfin à ses seules ressources, l'Angleterre se décide non point à la paix, qui n'est pas dans ses vues, mais à une trêve qui lui permettra de se reposer, et aussitôt qu'elle a repris des forces elle revient au combat plus acharnée que jamais.
Alors, sous ses instigations incessantes, commence, entre les deux grandes puissances continentales placées aux deux extrémités de i'Euroi)e, un (iebat sur la question de savoir à qui dominera dans la zone intermédiaire, c'cslà-dire en Allemagne. Dans ce débat, l'Autriche cl la Prusse sont entraînées par les événements vers l'une ou l'autre
des deux parties. Enfin, deux fois résolue par la victoire, la question semble définit isement tranchée en faveur de la France. A Tilsitt, la Russie renonce à la domination de l'Occident ; elle permet à Napoléon de constituer sous son piilronage le grand-duché de Varsovie, de diminuer la Prusse de moitié, de tenir l'Autriche dans son vasselage par le traité de Prcsbourg, de former la confédération du Rhin, de décou[ier l'Allemagne à sa guise, de maîtriser la Suisse, de régner en Italie, de s'emparer de l'Espagne : la Russie se résigne à tout cela; elle renonce à ses projets sur l'Euroiie centrale, et ne demande en échange qu'à joindixla Fiidande à ses États, cl à rester libre dans son mouvement d'extension vers l'Asie el l'Orient; elle garde la Moldavie et la Valachie. elle empiète sur la Perse, s'empare des bouches du l)anid)e, et, pressant sans cesse l'application de vagues paroles échangées à Tilsitt et à Erfurt, elle demande à Napoléon de couper le monde en deux cl de lui adjuger Conslantinoplc. Plusieurs écrivains ont regretté que, dans la position formidable (pi'il occupait alors, et avec les brillantes conqiensations qu'on lui olïrait encore, Najioléon n'ait pas accédé aux désirs delà Russie; il portait ainsi, disent-ils, le cniqi de mort à l'Angleterre, el il était assez fort pour subir sans danger un tel accroissement de la puissance russe. Sans vouloir ici discuter cette question, dont les termes sont du reste bien changés aujourd'hui, contentons-nous de rappeler que Napoléon refusa toujours de se prêter aux vues d'Alexandre, considérant les compensations qu'on lui olTrait, la possession de la Morée, [)arexem|de, ou de rÉgy[)le, comme plus embarrassantes qu'utiles, et ajoutant que, sous le point de vue militaire, l'empire turc était un marais qui enqiêchait la Russie de le déborder par sa droite.
Cependant, il faut le dire, la Russie souffrait de plus en plus par suite de l'exécution rigoureuse du blocus continental, qui était une des conditions essentielles du traité de Tilsitt et l'idée fixe de Napoléon, comme la seule mesure propre à réduire l'Angleterre. Pour comi)enser un tel sacrifice, ajouté à tous les sacrifices d'influence que la Russie lui faisait, il eût fallu accorder des avantages que Napoléon n'accordait pas. Bientôt Alexandre, |)0ussé par les clameurs des propriétaires russes, qui ne trouvent [ilus à échanger leurs chanvres, leur bois, leur goudron, contre les denrées coloniales que leur apportait l'Angleterre, se voit forcé d'éluder l'exécution du traité, en laissant arriver
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les cargiisons Anglaises sous le pavillon américain; (1<: son côlc, Napoléon s'empare du duché d'Oldenbourg; la froideur commence à remplacer les proteslalions d'élernelle amilié; les récriminations s'échangent, el l'Anglelerrc allise le feu en excitant les passions el les intérêts de l'aristocratie russe.
Toutefois n'exagérons pas encore ici ce dernier élément des déterminations d'Alexandre; ne disons [)oint que l'aristocratie russe avait décidé la guerre à mort, et faisait craindre à l'empereur le sort de son père s'il résistait. Cette dernière el terrible lutte qui perdit Napoléon fut décidée par des causes bien moins profondes et bien moins générales qu'on ne le dit. Avant de s'attaquer, les deux souverains hésitèrent longtemps; ni l'un ni l'aulrene voulait la guerre, et c'est en se rapprochant de plus en plus, en mettant en présence leurs forces respectives, dans l'espoir de se rendre réciproquement plus trailables, que les deux colosses finirent par se choquer.
Tandis que l'orage se préparait, M. de Nessclrode, après avoir traversé les grades inférieurs de la diplomatie à Berlin, à Slutlgard, à La Haye, appelé au poste éminent de conseiller d'ambassade <î Paris, commençait à fixer sur lui l'atlenlion de l'empereur Alexandre. Agent actif et habile des volontés de son maître, il travailla d'abord de bonne foi et avec zèle à prévenir une rupture. Alexandre ne voulait point la guerre, ou du moins il la voulait le plus tard possible. Aux prises avec la Turquie, inquiet du côté de la Suède, à laquelle il venait d'enlever la Finlande, il redoutait avec raison de joindre à ces deux embarras la nécessité de faire face à l'Europe entière conduite par un homme tel que Napoléon. A la vérité, il pouvait ctmipler sur les subsides de l'Angleterre, l'éternelle ennemie de l'empire français; mais, même avec ce secours, la perspective était peu rassurante.
Cependant les rapports naguère si intimes avec Napoléon se refroidissaient de plus en plus. Chacun d'eux récriminait et armait de son côté; bientôt un double traité avec la Turquie et la Suède vient débarrasser le czar d'une partie de ses craintes. Placé entre la nécessité de subir les entraves commerciales que lui impose le traité de Tilsitt ou d'en appeler aux armes, Alexandre semble résigné à ce dernier parti. M. de Nessclrode, qui représentait à Paris une pensée de conciliation, est rai)i)elé, et l'ambassadeur prince Kurakin reste
seul chargé de traîner les négociations en longueur jusqu'à ce que la Russie soil prête. Plusieurs fois cependant, soil hésitation, soit feinte, Alexandre promet de renvoyer <à Paris M. de Nessclrode pour terminer les différends. Napoléon désire et réclame vivement cette mesure; au moment de se rendre à Dresde, il s'en explique avec le colonel Czermsoheff, un des aides de camp d'Alexandre^
« Tout ceci, dit-il, prend une tournure bien sérieuse, el cependant j'apprends que iNesseIrode ne viendra pas. C'est un maliieur : son arrivée ici aurait pu metli-c fin à des querelles qui s'enveniment chaque jour davantage. 11 faut qu'une négociation ait lieu, et je crois qu'il est eucore temps de s'expliquer. "
Malheureusement chacun des deux souverains se retranche derrière sa dignité. Alexandre déclare que dans l'état des choses il n'enverra plus M. de Nesselrode à Paris, parce que ce serait faire des avances; Napoléon réi>liqne qu'il rassemble son armée sur l'Oder et la Vislule, afm qu'on ne puisse pas dire que c'est par faiblesse qu'il négocie (1); et voiltà pourquoi huit cent mille hommes vont s'égorger.
On sait les événements de la campagne de Russie; la diplomatie ne joua l<à qu'un rôle très-secondaire. Une fois engagé dans la lutte, Alexandre, connaissant bien les ressources que lui offrait l'espace et le climat contre une guerre d'invasion, refusa constamment de traiter après chacune de ses défaites; bientôt on vit la Russie, récompensée de sa persévérance ]»ar le puissant secours des frimas, sortir victorieuse de ses déserts en repoussant devant elle les débris de nos armées, et retourner contre Napoléon la croisade européenne que ce dernier venait de diriger contre elle. Un an plus tard l'empereur disait au sénat : »i Toute l'Europe marchait avec nous, il y a un an; toute l'Europe marche aujourd'hui contre nous. » Ce grand revirement ne fut pas un des moindres scandales d'une époque si brillante quant aux faits, mais si terne, si confuse quant aux questions de droit et de moralité.
Dirigé par Alexandre, que Napoléon appelait un Grec du Bas-Empire, M. de Nesselrode tissa habilement les fils de la grande intrigue diplomatique de 1813, oij l'on vil l'empereur, inhabile au rôle si nouveau pour lui de vaincu, encourir la disgrâce entière de la fortune pour n'avoir pas voulu se résigner à un de ses caprices.
■ Voir Bignon, t. X, p. 430.
La veille des inulilcs conférences de Prague, lorsque l'Aulrichc hésitait encore à venir porter dans la balance le poids décisif de son épée, lorsqu'elle redoutait avec raison de transporter de la France à la Russie l'empire du monde, Napoléon, persuadé à fort qu'on fait (oi'-ioiirs illusion sur sa faiblesse en parlant Irès-haut, ne sut opposer aux cajoleries insinuantes de la Russie à l'égard de l'Autriche, qu'un langage impérieux et amer envers celle puissance qu'il cîtt dû gagner à tout prix.
Repoussé sur le Rliin, il se vit offiir encore une planche de salut; mais ici tout nous autorise à penser que celle démarche pacifique des alliés no fui qu'une perfidie donl le but était de corapr.tmcllre Napoléon vis-à-vis de la France, afin de venir jdus facilement à bout île l'un el de l'autre. M. Thiers éclaircira sans doute ce guet-apcns di- |)lomalique de Francfort; en attendant, vu la pari que M. de Nesseirode y a prise, nous devons l'exposer succinctemenl ici.
Le 9 novembre 1813, au moment où l'Europe, campée larme au bras sur les bords du lUiin, hésite à \e:iir all'rontcr à son tour les dangers d'une guerre d'invasion en France, M. de Mellernich l'ail appeler un diplomate français, .M. de Sainl-Aignan, ii FrandurU et là, dans un entretien confidentiel auquel assistent pour la lînssie M. de Nesseirode, el lord Aberdeen pour l'Anglelcrre, les trois ministres, se porlanl fort [lour M. de Ilardenberg, représentant de la Prusse, proposent au nom de rEuro[>c à Napoléon les hases d'tme [)acificalion générale que .M. de Saint-Aignan écrit sous leur dictée, el donl le principal article est celui-ci : « Les souverains coalisés sont unanimement d'accord sur la puissance el la prépondérance que la France doit conserver dans son intégrité el en se renfermant dans .ses Umilcs naturclks, qui sont le llliin, ks A Ipcs cl les Pyrénccs. » Au même moment le prince régenl d'Anglelerre ouvrant le parlement déclarait « qu'il n'était ni dans rinlcnlion de l'Angleterre ni dans celle des puissances alliées de demander à la France aucun sacrifice incompatible avec son honneur el ses justes droits, '> et quelques jours plus lard les souverains eux-mêmes, s'adressant à la France, lui promettaient à la face du monde « une clcnduc de krritoire qu'elle n'avait jamais connue sous ses rois, parce que, disaient-ils,
' Celait en effel déchoir pour la 1 rauce que <ie ne pas obtenir plus qu'elle n'avail vinjt ans auparavant, lorsque chacune des puissances allii'es conservait tout
une nation valeureuse ne déchoit ■ |ias pour avoir à son tour éprouvé des revers dans une lutte opiniâtre cl sanglante, où elle a combaltn avec son audace accoutumée. »
La France eut le malhe:-" de croire à cet engagement Si)lcnnel des niini:>îres el des rois alliés. Fatiguée de vaincre depuis vingt ans, elle crut que Napoléon s'i.bslinail à refuser une paix honorable. Au lieu de se lever en masse, elle mollit dans sa résistance; le corps législatif crut devoir sortir de son long el respeclueux silence pour pérorer sur la liberté indi\i(luelle en iirésencc des Cosaques, el de toutes parts on lit un crime à l'empereur di- ne pas accepter ce qu'on ne voulait pas lui accorder.
Car celle déclaration de Francfort n'était qu'or) piège tendu à la bonne foi de la France et ilcstine à faciliter l'invasinn. On aïeul bien reprochera Napoléon de n'avoir pas mis assez de rapidité dans son acquiescement ; mais comment ne pas se défier d'une proposition donl l;i suite a bien prouvé la pertidie, lorsque cenx qui la font refusent de suspendre les hoslilités, laissant ainsi la paix délinilivc à la merci des chances de la guerre? Et cependant Napoléon, après avoir vainement demandé celle condition toute naturelle, envoie iM.deCaulaincourl aux allies pour déclarer qu'il accepte pobilivemenl tout ce ([u'on lui pro|)ose. On le retient douze jours aux avant-postes, et au bout de douze jours M. de Mellernich se décide à lui écrire qu'a\ant d'entrer en négociations il faut consulter l'Angleterre; c'est-à-dire que lord Aberdeen, qui a\ait eu des pouvoirs pour proposer des bases, n'en avait point pour négocier; c'csl-à-dire que les alliés foulaient aux pieds leurs proclamations; c'cst-à-diie que l'Angleterre, informée des divisions qui malheureusement commenç;iieiit déjà à semanifosler en France, avait résolu d'en profiter pour nous enlever la IJelgitpie el nous réduire à nos limites de 92. M. de Nesseirode et M. de Mcltcruith s'empressèrent d'appuyer celle grande tromperie; la paix qu'ils avaient proposée sur les bonis du Rhin, ils ne songèrent plus qu'à venir la dicter au cœur de la France; l'invasion fut décidée, et lorsqu'à Chàtillon M. de Caulaincourl eut la simplicité de s'en référer aux engagements solennels pris à Francfort, on lui répliqua qu'il s'écarlail de la (jueslion el qu'il n'avail autre
ce qu'elle avail acquis depuis celle époque, et oblcuâit encore de nouveaux avanlages.
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chose à faire qu'à acccptor humblement ce qu'on voulait i)icii lui laisser. Napoléon préféra tomber (lu trône plutôt que de subir la dure loi des vainqueurs. Je l'en ai blâmé ailleurs, j'ai peut-être eu tort; car, en étudiant avec plus d'attention les pièces de ce procès, je crois qu'à Chàtiilon, sous l'influence aiiglaise, les alliés avaient déjà résolu sa perte, et que leur projet de traité n'élait qu'une dérision. Du reste, ils devaient, un an plus tard, en nous imposant le traité bien autrement humiliant et dur du 20 novembre 181 Î5, nous prouver tlairement qu'ils savaient a leur tour, comme Napoléon, abuser de la victoire; avec cette dilïïieiice qu'au moins Napoléon procédait avec la franchise du soldat, et que, détermine à faire payer cher aux vaincus les frais de la guerre, il eût rougi de chercher à amortir par des promesses menteuses la résistance de ses ennemis.
Après l'entrée des alliés à Paris, M. do Nesselrode, en sa qualité de minisire favori d'Alexandre, fut naturellement assailli et gagné, dit-on, à grands frais par les partisans dos liourbons; il appuya de toutes ses forces auprès de son maître la combinaison qui les replaçait sur le trône, et le comte l'ozzo di Borgo, autre agent russe, écrivit sous sa dictée la déclaration qui excluait de toute négociation Napoléon et les membres de sa famille.
Lorsqu'il fut question de reconstituer l'Europe au congres de Vienne, M. de Nesselrode, toujours sous la direction d'Alexandre, débattit de son mieux les intérêts russes, et ils furent assez bien réglés pour que M. de Pradt ait pu résumer le résultat obtenu par cotte phrase déjà citée, qui, avec beaucoup d'exagération, n'est pas sans une certaine apparence de vérité : « La guerre de l'indépendance do l'Europe contre la France a fini par l'asservissement de l'Europe à la Russie. Ce n'était pas la peine de tant se fatiguer. » Au retour de Napoléon, M. de Nesselrode fut un des signataires de la fameuse déclaration qui le mettait au ban de l'Europe, et à laquelle donna force de loi la funeste inaction de (Irouchy à Waterloo. Lorsque enfin l'Europe eut mis la main sur l'homme qui la faisait trembler, M. de Nesselrode fut récompensé de ses services en obtenant d'Alexandre, en 1816, la direction des affaires étrangères, qu'il partagea d'abord avec le futur président de la Grèce, le comte Capo-d'lstrias. Alex.mdre iloltait alors entre de vagues tendances libérales et des goûts innés cl traditionnels d'autocratie qui se disputaient son esprit; tandis queCajio-d'lsIrias entretenait la fai-
ble étincelle de libéralisme, dans l'espoir de la mettre à profit en faveur des Grecs, M. de Nesselrode, jugeant que le moment n'était pas encore venu de jouer au libéralisme pour démolir encore une portion de l'empire ottoman, s'appuyait sur M. de 31etternich et poussait doucement Alexandre à se faire le grand directeur de la police européenne, dont l'illustre ministre autrichien s'était constitué le grand prévôt.
Les soulèvements qui éclatèrent alors dans diverses parties de l'Europe en elTrayant le czar donnèrent gain de cause à M. de Nesselrode : M. Capod'lstrias fut éloigné des affaires, les Grecs furent repousses à litre de révolutionnaires, l'empereur et son mirjstre ne s'occupèrent [dus qu'à formuler dans divers congrès, à Aix-la-Chapelle, à Troppau, à Laybach, à Vérone, des maximes d'obéissance absolue à l'usage des peuples, maximes que les gouvernements d'Autriche et de FraJice se chargèrent d'inculquer avec des baïonnettes à l'Italie et à l'Espagne.
Après la mort d'Alexandre, M. de Nesselrode sut, avec la souplesse de l'aristocratie russe, se plier aux exigences du nouveau caractère qui paraissait sur le trône impérial. Actif et ambitieux, ne voyant rien à faire en Europe pour le moment, et désireux de donner un aliment à des passions militaires dont il venait tout récemment encore d'éprouver la puissance, en môme temps qu'il en bravait l'audace avec une incontestable intrépidité, le nouveau souverain, après avoir confirmé M. de Nesselrode dans son poste et lui avoir conféré une riche dotation, lui déclara qu'il fallait se tourner vers l'Orient et trouver des raisons d'État pour envahir et morceler la Perse, des raisons d'État pour justifier cl a[)puyer les Grecs jusquelà anathématisos, et, enfin, des raisons d'État pour attaquer les Turcs. — M. de Nesselrode trouva et développa avec sa facilité naturelle toutes ces raisons d'État ; mais ici M. de Metternich fit la sourde oreille. Les arguments libéraux en faveur des Grecs le touchaient Irès-médiocromcnt et il y répondait avec des arguments do stalu qiio européen qui lui sont beaucoup plus familiers. L'Angleterre se montra moins rétive; la France, avec cet esprit généreux qui perce toujours malgré les tendances quelquefois contraires de ses divers gouvernements, se fit une joie de concourir à la délivrance des Grecs, cl au fond, quoi qu'on aient dit l\]. de Metternich et lord Wellington, la victoire de Navarin fut un événement utile et heureux, qui
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ne profilera pas aux Russes si l'Europe civilisce sail un jour s'ciilondre, comme nous l'espérons, sur SCS vérilablcs inlérôts.
Ouoi qu'il en soil, le cahinet de Pélersbourg n'eiil rien de [dus pressé que d'exploiter l'cvénemctil; apn-s avoir Irouvé dos raisons d'Elat pour délivrer les (irecs, il en trouva do nouvelles | our atla(|uer les Turcs. C'est ici que les cabinets européens, moins toutefois le cabinet autrichien, nian- (piôrent de fermeté cl de prévoyance; la Prusse applaudit, l'Aiit^Icterrc laissa faire, le cabinet français complètement russe applaudit des deux mains; ! ]\l. de Metternicli résista avec une Icrwcité qui lui fil honneur; peu s'en fallut que, sous l'influence des dépêches irritées el irritantes de M. Pozzo di Yior^o, une rupture n'éclatât enire les deux cabinets. Vaineinont la ilussie protestait de son dosinlércsscmcnl et déclarait ne vouloir que venger son honneur dos insullos de Mahmoud : le rusé ministre autrichien savail à quoi s'en tenir; il connaissait utn; corlaine dépêche de M. de Nessclrod(! à M. d(! lUIioaupione, ambassadeur russe à Constantiniiple, de|»èche qui , écrite dans la prévision d'une révolte intérieure que la Russie fomentait avec artieur, contenail ces paroles fort claires :
u II est de toute nécessité (|irimc telle révolution ne nous |ircnne pas nu (lt''|tourvu ; cl vous aurez bien mérilt: (le voire souvcraui i-l de voire |i.ilrio si vous nous failcs connaître les si|;nes précurseurs de celle calaslroplie assez à leinps pour ijui; Tenipenuir jiuisse pi'oparor ses mesures el exercer une inHucncc analoijue à la dignité et aux besoins de la Russie sur les combinaisons politiques qui remplaceraient l'empire du Croissant. »
Le traité imposé aux Turcs à Andrinople, le 14 se[»tembre 18:29, fut un nouvel armeau ajouté à celle chaîne dont la Russie enlace cl serre do[uiis un siècle rcm[)ire ottoman. Cependant ce traite, bien qu'il établit d'une manière définitive la prépondérance de la Russie à Conslantinoplc comme inllnence, fut empreint d'une certaine modération relative, el c'est surtout, on doit le dire, à la résistance acharnée de M. de Mctternich qu'il dut ce caractère. Le cabinet Wellington el l'eel, absorbé alors par la question irlandaise, semblait neutre dans une question qui rinlércssail pourtant [»lus (pi'aucun autre; quant au cabinet français, il était entièrement dévoué à la Russie et se tenait prêt à donner Conslantinoplc en échange d'une compensation sur le Rhin.
Au momenloùNtcolasattendaitavcc impatience que quelque commotion nuuvolloébraidàl rem[»ire ottoman el lui permit de profiler du bon vouloir du cabinet français, Paris devenait tout à coup le lliéàlre d'une révolution qui, repoussant l'identité de principes, b:ise de l'union des doux gouvernemonls, ol s'appuyanl sur l'alliance anglaise, déroulait toule sa politique. Celte nouvelle inaltenduc impressionna, dit-on, Nicolas jusqu'à la fureur; il voulait tmit mettre à feu et à s.ing, ne parlait plus (pie de marcher sur Paris au pas accéléré; il renforça son armement et ordoima à la Pologne de se tenir prête. C'est alors que, suivant l'heureuse expression de Lafavelte, l'avant-garde se retourna contre le corps principal, c'est-à-dire que la Pologne ont reprit do secouer le joug russe.
Avant que cet im|)orlaiil resullal se iùl produit, el dans sa prévision même, M. de Ncsselrode, beaucoup moins impétueux que son maître, cl par sa |)osition, cl par son caractère, cl par son âge, avait déjà qiicicpio peu calmé son ardeur l)elli(]ueuse, en lui roproï-entant hundilemont (pi'il avait fallu vingt ans à rri;uro|>e entière pour venir à bout de Napolettn, qu'elle n'avait pu le vaincre que par ses fautes mêmes (pii lui avaient permis de le séparer de la I rarue; (pi'il ne s'agissait plus d'une coalil ion, car M. de Metlernich, toujours [irudenl, ne se prêterait point aux coups de tête, cl loin d'avoir, comme jadis, à sa disposition les subsides de rAngletcrre, la Russie aurait l'Angleterre contre elle; qu'enfin il ne s'agissait plus d'une guerre à une nation fatiguée |»ar vingt ans de victoire, mais d'une guerre do la Russie seule ou à peu jtrès contre une nation rajeunie, renouvelée, enflammée, qui sérail capable, si elle permellail aux Russes d'arriver jusqu'il elle, de premire la liberté grande de les jeter dans le Rhin; qu'ainsi donc, au lieu d'exciler par des provocations téméraires l'exaltation d'un peuple que son nouveau gouvernement avait déjà bien assez de peine à contenir, il serait beaucoup plus prudent de la part de Sa Majesté de se tenir tranquille el de se préparera faire face aux dinicnllés plus pressantes qui pouvaient d'un moment à l'autre surgir dans l'intérieur même de l'empire.
C'est à ces sages avis que la France dut, dil-on, l'honneur insigne que lui fil le czar de recevoir un envoyé du nouveau roi des Français cl de répondre par un message dédaigneux cl soc, quoique |)oli,à la lettre de notification, pcut-êlrc un peu Iropexpansive, que Louis-Philip[)c lui adressa sur son avènement au trône.
M. DE NESSELRODE
Ce sont encore les mêmes conseils qui conlril)iicrcnt sans doute à ce que Nicolas laissât chasser par les Belges la maison d'Orange, dont l'héritier présomptif était son beau-frère, et incntôt l'insurrection polonaise vint prouver que M. de Nesselrodc avait raisonné juste. Nous avons assez Sduveîil discuté la question de savoir si la France en 1830 pouvait seule sauver la Pologne pour n'avoir pas besoin d'y revenir ici. Le monde entier sait avec quelle barbarie le czar abusa et abuse encore de sa victoire; elle lui avait à la vérité coûté fort cher; mais il eût été à la fois d'un grand cœur et d'une sage politique de traiter la Pologne avec les égards dus au courage malheureux. Cet étalage de rigueurs n'a servi qu'à faire ressortir davantage un fait important dont le czar voudrait en vain anéantir dans le san;^ jusqu'au dernier sou\onir : c'est qu'un simple fragment de la Pologne, c'est qu'un royaume réduit à quatre millions d'âmes, et n'ayant jamais eu plus de cinquante mille soldats sous les armes, a pu, pendant neuf mois, tenir en échec toutes les forces de cet empire qui se pose en épouvantail, et faire trembler de crainte, autant que de rage, l'homme qui se croit appelé à réaliser une portion de la boutade prétendue prophétique du captif de Sainte-Hélène.
Cependant il fallut en venir à se prêter aux changements introduits parla révolution de juillet dans la politique européenne; l'orgueil duc zar dut condescendre jusqu'à envoyer un représentant à la conférence de Londres qui légalisait le détrône-
mciit de son beau-frèro,et permettait que la France; assurât ce résultat avec ses baïonnelles. Il fallut enfin se rapprocher du cabinet autrichien en exploitant la peur des révolutions qui le caractérise essentiellement, et pour cela ajourner de nouveau tout [irojet sur Fflrient. L'asersion de l'Aulridie pour le pacha d'Egypte, autre révolutionnaire, permit néanmoins au cabinet de Pétcrshourg de profiler des embarras de l'empire ottoman pour venir camper sous les murs de Conslantimqjle, et remporter, à défaut des clefs de la ville, le traité d'Unkiar-Skelessi, qui, jusqu'à un certain poiiil, en tenait lieu, et contre lequel protestèrent sainement les cabinets de France et d'Angleterre. C'est pour arrivera l'abolition de ce traité qui l'inquiétait également que M. de Mellernich a vivement appuyé la dernière ruse diplomatique dcM. de Nesselrodc. On comprend que je veux parler du traité du ÎD juillet, qui, en satisfaisant l'Autriche parce qu'il plaçait l'em.pire ottoman sous le patronage commun de l'Europe, a fait la joie du cabinet russe parce qu'il a brisé cette alliance anglo-française qui paralysait depuis dix ans toutes ses opérations. Le vieux ministre russe travailla à ce résultat avec tant de zèle et d'acharnement qu'après le succès sa santé en a été, dit-on, longtemps altérée, et, bien qu'il se repose aujourd'hui sur ce dernier triomphe, il n'en conserve pas moins toujours la confiance de l'empereur, qui lui a conservé son titre de premier ministre et daigne le consulter sur les affaires importantes.
ill. ÎDxipuîjtven.
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Picrrc-lUifTièrc csl un pclil Iniurg situe ;i quatre lieues do I>im()gos, qui ressemble ;i la ijliipnrl des bourgs du bimousin, c'esl-à-dire qu'il est pauvre, buucux, mal bàli, encombré de quadrupèdes et de volatiles, chiens, codions, oies, canards, poules, qui errent librement sur la voie publique et mêlent leurs chants liarmonieux aux cris perçants d'une troupe d'enianls velus comme des lazzaroui, mais beaucoup plus joyeux que des princes.
Au siècle dernier, celte physionomie d'un bourg limousin était encore bien plus accentuée qu'aujourd'hui, car la civilisation commence à pénétrer même dans ces parages. Les masures recouvertes en chaume disparaissent peu à peu devant elle, au moins dans les bourgs; représentée par M. le maire et MM. du conseil municipal, la civilisation lutte assez vaillamment contre les tas de fumier, les cloaques et les immondices; elle travaille à élargir, à aligner, à assainir des rues tortueuses, étroites et fangeuses. Si elle n'a pu parvenir encore à reléguer dans les basses-cours les sangliers domestiques, ces compagnons favoris du Limousin, elle force du moins les proi)riétaires de ces charmants animaux à les suivre la gaule en main sur la voie publique, où ils viennent chercher leur pâture, ce qui donne au bourg l'aspect d'une bergerie digne du pinceau de Florian. La civilisation commence à paver au moins la principale rue; à la vérité, c'est souvent un [lavé de cailloux pointus qui déchirent les pieds, mais enfin c'est du pavé; il n'est pas jusqu'au paysan limousin qu'elle
n'ait corrompu au point de faire naître en lui le besoin artificiel d'une paire de souliers pour le dimanche, et d'tin immense parajduie de trois francs en cotonnade bleue, sous lequel il aime à poser avec un air de sensualité dont s'indignent sans doute les ombres de ses ancêtres, vieux llomiins auxquels lessonliers et le parapluie n'étaient pas moins inconnus que la lan,:;ue française, iùdin, il faut espérer que, si la civilisation continue à marcher du même pas, il ne se trouvera bientôt plus dans le département de la Haute-Vienne un seul chef-lieu de sous-préfecture où l'on ne puisse s'aventurer le soir dans les rues sans lanterne.
Ouoi qu'il en soit, h l'époque où commence celle histoire, dans la fameuse année 1789, le bourg de Pierre-Buffière offrait en couleur locale dans le genre irlandais tout ce qu'un amateur peut désirer; un joyeux bataillon d'enfants déguenillés, en sabots ou pieds nus, disputait bruyamment la possession delà place publique aux quadrupèdes et volatiles cnuméres plus haut, lorsqu'on entendit tout là coup résonner dans le lointain des fanfares de trompettes et retentir des [liétinements de chevaux. A ces sons inaccoutumés, le bourg entier fut en émoi, tandis que toutes les fenêtres se garnissaient de têtes coiffées de bonnels plats à longues barbes, de larges chapeaux , ou de bonnets de coton, les enfantsqui jouaient sur la place se précipitèrent en poussant de joyeuses clameurs du côlé de la grande route, et bientôt l'on vit s'ap-
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prochcr le plus grand évcnemcnl qui pût agiter Pierre-Buffièrc : c'clail un régiment de cavalerie qui venait de Toulouse et se rendait à Paris.
En jetant un regard distrait sur tous ces enfants qui se pressaient autour des chevaux , les uns criant comme des aiglons affamés, les autres contemplant le défilé avec une admiration silencieuse, un capitaine, nommé Keffer, remarqua un garçon de douze ans, grand, vigoureux , bien tourné, dont la figure était si belle et la physionomie si animée, si expressive, que. profilant d'une halte du régiment, il descendit de son cheval, s'avança vers lui et lui adressa quelques questions; l'enfant y répondit avec autant d'esprit que d'assurance. La conversation s'engagea, et l'officier, de plus en plus charmé, finit par proposer à son jeune et rustique interlocuteur de l'emmener avec lui à Paris. Guillaume, c'était le nom de l'enfant, déclara qu'il ne demandait pas mieux, et il s'empressa de conduire l'ofRcier au logis paternel, afin qu'il obtînt le consentement de son père. Le bonhomme, sans être un des plus pauvres habitants du bourg, n'était pas un des plus riches; il avait une assez nombreuse famille, et cependant il tenait d'autant plus à garder son fils aine qu'on le lui avait déjà enlevé une fois. Il raconta à l'officier que neuf ans auparavant un monsieur et une dame, traversant le bourg en chaise de poste, et séduits comme lui par la beauté du petit Guillaume, alors âgé de trois ans, s'en étaient emparés sans autre forme de procès, qu'il avait été obligé de poursuivre le couple ravisseur jusqu'à Toulouse et qu'il avait eu toutes les peines du monde à se faire restituer son enfant.
Cette singulière coïncidence ne servit qu'à rendre plus vives les instances (ie M. Keffer; il fil sentir au père de Guillaume qu'il y avait là quelque chose qui ressemblait à de la prédestination, que la Providence devait avoir des vues sur son fils, puisqu'elle s'obstinait ainsi à venir le prendre par la main. Il avait justement un frère, principal du collège de la Marche à Paris; il se chargeait de placer l'enfant dans ce collège, et, pour dissiper toutes les inquiétudes du père, il lui offrit d'accompagner lui-même son fils. Le projet ainsi présenté fut agréé, et, au bout d'une quinzaine de jours, le père de Guillaume installait son (ils au collège de la Marche et regagnait ses pénales en l'abandonnant à sa destinée.
Trente ans plus tard on voyait tous les matins à six heures arriver au parvis Notre-Dame, quel-
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quefois en cabriolet, mais le plus souvent à pied, un homme de haute taille dont la figure imposante d'énergie et de fierté, dont le regard sévère et dur, parfois même dédaigneux et amer, inspirait autour de lui un respect mêlé de crainte. Vêtu d'ordinaire avec une négligence extrême, il portait un mauvais chapeau, un habit vert râpé, et ses bas tombaient souvent sur ses talons; ainsi accoutré, il n'en gravissait pas moins les marches du perron de l'Hôtel-Dicu avec la majesté d'un souverain entrant dans sa capitale ou d'un amiral moulant à l'échelle de son vaisseau. A son passage tous les fronts s'inclinaient, et, quelques minutes après son entrée, on l'apercevait de nouveau traversant la galerie du rez-de-chaussée, décoré du grand tablier chirurgical, entouré de son état-major, suivi d'une foule nombreuse et se dirigeant vers une des salles des malades, toujours du même pas lent et majestueux. En entrant dans chaque salle, il s'arrêtait pour sonner une cloche fixée au mur près de la porte; la foule s'écartait respectueusement, les internes et externes attachés au service de la salle se rangeaient en ligne; le mailre prenait le tableau suspendu à une colonne en face de lui et faisait l'appel : malheur à quiconque ne se trouvait pas à son poste; il le rayait à l'instant du tableau; on dit même qu'on le vit quelquefois dégrader publiquement un externe insubordonné, négligent ou maladroit, en lui arrachant de sa main le tablier de service.
Ce mailre redouté autant qu'admiré, ce roi absolu de l'ilôtel-Dieu, ce prince de la chirurgie française aux leçons duquel aflluait la jeunesse de tous les pays, ce praticien célèbre que l'on venait consulter de toutes les parties du monde et qui est mort six ou sept fois millionnaire après avoir mené la plus pénible, la plus agitée, la plus dévorante, la plus glorieuse et en même temps la plus malheureuse existence qui se puisse imaginer, c'était Guillaume I)uj)uytren, c'était l'enfant que nous avons vu tout à l'heure quitter gon bourg natal sous les auspices d'un protecteur inconnu.
Placé, comme nous l'avons dit, au collège de la Marche, il y fil d'assez bonnes études, qui furent un peu abrégées par la révolution. Ei! 95, le collège de la Marche fut fermé, et Dupuytren, qui avait alors seize ans, se trouvant sans rescources h Paris, reparlit pour sa province à pied, le sac sur le dos, ayant tout juite assez d'argent
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pour vivre en route, et vint rejoindre sa famille qnis'élail fixée à Limofies. Là, son père le somma (le choisir une i)rofcssion, cl comme le jeune liomine hcsilail, il décida qu'il serait chirurgien, et le renvoya à Paris presque aussi léger d'argent qu'il en était veuu.
« Je liens de bonne source, dit M. Cruvcilhier, que, s'il avait été libre, Dupuytren aurait opté l)our la carrière des armes, cl l'armée française aurait compté un grnnd capitaine de plus, car Dupuytren était un de ces hommes supérieurs, un de ces hommes d'enlendcment, comme les apl)clle Bossuel, qui ne |ieuvenl jamais rester en seconde ligne, et dont l'immense capacité est également apte h marcher sur toutes les voies de rintelligence. A peine éludianl en médecine, déjà Dupuytren a mesuré toute l'étendue de sa carrière. Il comprend bientôt que l'analomie est la base de tout l'édifice médical, et il s'y livre avec ardeur. L'adresse de ses mains sert merveilleusement son intelligence, si toutefois l'adresse est autre chose que rintelligence pratique, et d'habiles dissecliims préparent le grand opérateur.
Nommé au c<»ncours |)rosecteur (préfiarateur des pièces d'anatomie) de l'école de santé, à l'âge de dix-huit ans, il prélude à l'enseignement par des leçons particulières dont la modique rétribulion l'aide à s'aflVniichir de l'étal de gêne, de dénùnient, où le laissaient (pielquefois ses parents. Ce dcnùmenl dépassa tout ce qu'on peut imaginer; un jour il écrivit à sa mère de lui envoyer 10 ccus, dont il avait le [dus pressant besoin; la réponse fut d'une sécheresse, d'une dureté qui fait mal : « Dix écus ne se trouvent point s<»us le pied d'une vache; lu t'en passeras.» Celui qui devait posséder un jour plusieurs millions fut réduit à vivre pendant six semaines de pain et de fromage-.
On raconte que dans un de ces moments de détresse, l'étudiant fut visité dans sa mansarde par Saint-Simon, le dieu futur, qui, à l'opposé de Dupuytren, devait mourir pauvre après avoir été élevé dans l'opulence. Saint Simon était généreux; il avait deviné la génie du pauvre étudiant; en le voyant travailler dans son lit faute de bois pour se chauffer, il se sent ému, glisse furtivement
dans le tiroir d'une table boiteuse un rouleau de 200 francs, et s'en va. Après son départ, le jeune DupuNtren, déjà honteux d'avoir c-té surpris dans sa misère, se lève, aperçoit le rouleau, se révolte à l'idée d'une aumône, court chez Saint-Simon et l'aborde fièrement en lui dis'.nt : « Monsieur, vous avez oublié chez moi de l'argent ; je vous le rapporte. » Plus embarrassé que le donataire, le dt»naleur répond : a C'est vrai, » et, ne sachant com- I ment se tirer de ce mauvais pas, il se résigne à reprendre son argent.
Deux autres hommes devinèrent également le génie de Dupnytten, et lui facilitèrent ses débuts <lans la carrière où il brûlait de se signaler : c'étaient le médecin Thourel, frère du constituant, et le fameux chirurgien Doyer. Déjà, en 1801, le jeune Dupuytren, nommé dans un nouveau concours chef des travaux analomiques, aurait pu obtenir une belle position en iirovince: mais il tenait à ne pas quitter Paris, cl dès qu'une place vacante dans les grands hôpitaux ou les facultés de départ<'ment lui était oll'erte, il jouait le Sixle-Ouint. s'excusait niodestemenl sur son insufiisance, cl priait ses deux patrons de faire désigner, comme plus dignes et plus capables, les jeunes rivaux qui grandissaient à ces côtés et dimt la n'iiommée commençait à inquiéter son and»ition. '\Iiiiiis intéressé (\uc lui à dissimuler, Thourel rc|i<>iidil un jour à ceux cpii le pressaient d'envoyer son jeune protégea Montpellier : «Celle ville n'esl pas assez riche pour payer un tel homme, m
Lulin s'offrit l'occasion tant désirée d'entrer dans la carrière par la grande porte. Un conc<uirs s'ouvrit en 1805 pour une place de chirurgien en seconda l'Ilôtel-Dicu. Dupuytren, qui avait alors \ingt-six ans, coudwttit contre un redoutable adversaire, M. Roux; l'on dit même qu'il fût sorti vaincu du combat, si Boyer, un de ses juges, n'eût travaillé les autres en sa faveur; ce fameux chirurgien voyait, dit-on, dans son protégé le mari futur de sa lille, et l'on assure qu'il ne lui pardonna jamais de s'êlre plus lard dérobé à la condition mise à son |)alronage, la veille même du jour où cette condilion devait être remplie".
Une fois entré à l'Ilôtel-Dieu comme chirur-
' J'ai fail usage, pour celte notice, de divers travaux I incnl déterminé par la répugnance de W'ie lîoyeràcéder
intéressants publiéssurDupuyiren par les docteurs Cru- aux volontés de son père, et Dupuytren préféra encou-
veilliier, Vidal (de Cassis) et Isidore Bourdon. 1 rir la liainc de son protecteur plutôt que de se prêter à
' On doit ajouter que ce refus ét.iil de la part de Du- un mariage contraire aux goûts de la jeune personne.
Ituytren un acte de délicatesse, car il fut principale- ! Son seul tort lut d'avoir attendu trop tard pour se pro-
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gien adjoint, Dupuylren, incapable de vivre au second rang, n'eut plus qu'une pensée, devenir chirurgien en chef. Cette position était alors occupée par le vieux Pelletan, qui trouva dans son jeune lieutenant un esprit dévoré de la soif du pouvoir, et disposé à faire subir de rudes assauts à une autorité dàge et de hiérarchie qui arrêtait l'essor de son talent.
En 1812, la chaire de médecine opératoire étant devenue vacante par la mort de Sabatier, un brillant concours s'ouvrit à cette occasion en Ire MM. Uupuytrcn, Roux, Marjolin et Tarira. En vain, dit un écrivain (M. Bourdon), plusieurs de ses rivaux le surpassèrent en mémoire, en connaissances, en facilité: Dupuytren, cette fois encore, resta vainqueur; on trouva que la rectitude et la maturité l)uissante de son jugement rachetaient tous ses défauts... Ce fut entre lui et ses compétiteurs comme un vrai combat, tant l'émulation des rivaux dégénéra en animosilé; il y eut des injures, des défis et jusqu'à des cartels échangés. Son principal compétiteur l'ayant, ajoute M. Cruveilhier, attaqué sans ménagement, et finissant par dire que sa thèse portait le cachet de la médiocrité, Dupuytren lui répondit avec tant de mesure, et en même temps avec tant de vigueur; sa parole, d'abord timide et circonspecte, devint par degrés si pressante, si entraînante, qu'un tonnerre d'applaudissements, parti de de tous les bancs de l'amphithéâtre, prouva à son interlocuteur confus qu'il aurait du respecter le sommeil du lion. »
Cependant l'ambition de Dupuytren n'était pas satisfaite; l'IIôlel-Dieu ne lui appartenait pas encore. Réduit au rôle d'observateur, il rongeait impatiemment le frein qui l'empêchait de développer ses hautes facultés. Ayant formé le plan d'une nouvelle opération de ligature de l'artère sous-clavière, une volonté supérieure, comme il l'a dit luimême, s'oppose à ce qu'il applique son procédé et en recueille la gloire; dès lors il n'a plus de repos qu'il n'ait brisé cette volonté supérieure; enfin, en 181K, Pelletan obtient sa retraite, qu'il ne demandait pas, et Dupuytren est nommé chirurgien en chef de l'Hôtcl-Dieu.
Le voilà maître de la place et libre de se produire enfin dans toute la puissance et dans tout l'éclat de son génie; jugeant des autres par lui-même, qui ne pouvait supporter de chef, il ne veut ni adjoint
noncer, arrêté qu'il était par la crainte d'un éclat que sa temporisation ne fit que rendre plus factieux.
ni suppléant, il ne lui faut que des subordonnés. Vainement on veut lui imposer un adjoint, il l'annule, l'humilie, le force à se retirer, et le conseil général des hôpitaux, ce conseil de dictateurs, est obligé de plier devant la volonté impérieuse de Dupuytren; mais s'il est despote, il compense amplement les inconvénients de son despotisme par l'heureux effet d'un zèle infatigable et d'une incroyable activité. Levé avant le jour, il arrive chaque matin à six heures : chargé seul du service chirurgical de cet immense hospice, il consacre à la visite des salles trois grandes heures, durant lesquelles il veut tout voir et tout faire par luimême. Après la visite, il passe à l'amphithéâtre, où il disserte une heure sur les maladies les plus intéressantes qu'il vient d'observer; après la leçon, il procède aux opérations impcTlantes, et la porte s'ouvre ensuite aux pauvres qui viennent chercher des consultations gratuites; cela dure jusqu'à onze heures. Le reste de la journée est donné au soin de la clientèle la plus vaste et la phis opulente de Paris, aux devoirs divers de la faculté, aux mille exigences d'une position éminente et enviée à la ville et aussi à la cour, car Dupuytren paraîtra bientôt à la cour, et il y voudra primer dans sa sphère comme partout.
Telle a été pendant vingt ans la vie de cet illustre chirurgien ; reprenons-la en détail, et commençons par le peindre à l'Hôtel-Dieu.
Les gens du monde visitent peu les hôpitaux et se font difficilement une idée de tout ce que peut inspirer de réflexions une matinée passée à l'Hùtel- Dieu.Les barbouilleurs de papier tels que moi, qui sont obligés de savoir un peu de tout, vont à l'Hôtel-Dieu comme ailleurs, et ils trouvent là, quand ils sont capables de le supporter, un spectacle qui les saisit puissamment et les plonge dans un abîme de pensées.
Figurez-vous de vastes salles proprement tenues, surtout celles qui sont alTcctées aux femmes, contenant deux et quelquefois trois longues rangées de lits en fer, malheureusement beaucoup trop rapprochés les uns des autres, et tous fermes par des rideaux blancs qui glissent sur des tringles de fer formant le ciel du lit. Derrière ces rideaux se cachent toutes les variétés de maux, d'infirmités, de plaies, qui peuvent amiger l'humaine espèce et particulièrement la population pauvre, si exposée par sa misère, ses durs ou dangereux travaux, sa vie trop souvent déréglée, aux maladies qui sont exclusivement du domaine de la chirursie.
An premier aspect, il y a quelque chose d'attendrissanlà voirdes priiicosdela science, des hommes dislingues par leur forlune, leur position sociale autant que par leur talent, donner gratuitement aux pauvres des soinsquc le riche paye au poids do l'or, s'arrêter devant chacun de ces lils sur lesquels git un malheureux qui n'a souvent ni famille, ni parents, ni amis, panser eux-mêmes ou opérer ce prolétaire avec la même sollicitude que s'il était millionnaire, examiner cl palper sans dégoût ses plaies les plus dégoùlanles, lui donner enfin tous ces soins dont la répugnance no peut être surmontée d'ordinaire que par la force des liens du sang, deraffeclion ou de l'intérêt. En réfléchissant à cela, on serait d'ahord tenté de croire à quelque miracle d'une philanthropie et d'une charité surhumaine; malheunnisemcnt, l'illusion est de courte durée: avant même que le chirurgien ail achevé la visite de son premier malade, l'observalcur a déjà reconnu, à travers sa sollicitude scientifique pour le siijcl plus ou moins intéressant qui s'oflVc à l'applicalion de sou talent, la plus comjjlète indilTerence pour Ihonmio malade qui soulVrc devant lui.
Fau(-il s'étonner de ce fait? Faul-il, comme quelques-uns, maudire la chirurgi<' : 1" parce (pi'elleest incapaijle(le[)leurcr sur les maux (|u'elle est api)elée à guérir? :l" yiuxc qu'elle soigne gratuitement les pauvres pour poser les hases de la répulalion cl de la fortune qu'elle devra aux riches? Ce serait, je crois, lomherd'un excès dans un autre. Ou'imporlc au pauvre le mohile qui fait agir le chirurgien, puurvii qu'il lui doive son soulagement ou son salut, et ne \aul-il pas mieux, pour lui, être dans les mains d'un praticien hahile un sujet intcressaiU, pansé, opéré avec le plus grand soin cl guéri par amour de l'art, que de périr sans secours dans son lauiiis ou entre les mains d'un apprenti ou d'un charlatan? A la vérité on peut objecter ici le côlé odieux du faciamus cxperimcntum in anima vili, mais la science est aujourd'hui trop avancée, la publicité trop générale, l'œil des confrères ou des élèves trop scrutateur pour qu'un chirurgien dans son hospice se laisse aller sans réflexion, aux dépoîis des pauvres, à des expériences aventureuses dont l'iusucccs compromettrait sa renommée. Enfin, si en échange des soins éclaires et de tous genres qu'il reçoit, on n'imposait pas au pauvre cette seule eondilion qu'il consentira à être un objet d'enseignement pour un professeur cl un objet d'étude pour des élèves (condition pénible à la vérité, surtout pour les Icmmcs, mais
I cependant beaucoup moins pénible qu'on ne le croit, et à laquelle le malade s'habitue dès le second jour, lorsque l'accomplisscmenl eu est entouré de toute la décence et de toute la gravité qu'exige la situation), si une telle condition n'existait pas, comment se transmeltrail et se perpétuerait la science?
Quanta l'insensibililé foncière du chirurgien, il faut bien en prendre son parti , car, à part quelques difl"érences de formes, celte insensibilité est la même au lit du riche (ju'au lit du pauvre. Il faut bien se résignera celle idée, encore qu'elle soit singulièrenienl triste, il faut bien se résigner à celte idée que la première condition pour devenir apte à soulager les maux de l'humanité est de commencer par perdre la faculté de s'en émouvoir. Un chirurgien qui s"alleiidi irait sur les soulTranccs de son malade l'opcrerail fort mal et risquerait très-fort de le tuer; on ne peut être dominé à la fois par deux senlimenls diflerenls. D'ailleurs la sensibilité s'use d'elle-même par l'exercice; pour la faire disparaître, il sullil de vivre longlem|»sau milieu des maux qui l'excilaienl d'abord.
A coup sûr, si quelque chose peut inspirer l'admiration et le respect, c'esl bien de voir, dans les mêmes salles où le chirurgien promène im|tassible son bistouri sur des chairs vivantes, c'est bien de voir des lénunes, déjeunes lilles vêtues de blanc, apparlcnanl quelquefois aux classes élevées de la société, servir de garde-malades à ces mêmes pauvres qui ont déjà jiour chirurgiens cl pour médecins les hommes les plus célèbres de Paris. A cou[> sur, rien de plus noblement désintéressé que la conduite de ces pieuses lilles, qui viennent là de leur plein gré s'ensevelir toutes vivantes dans un charnier, respirer des miasmes putrides, panser des plaies dégoûtantes et manier des linges infects. Eh bien, au bout de quelques mois d'exercice, la sensibilité esl presque aussi emoussée chez elles que chez les chirurgiens; l'aspect delà soulTrancc ne les remue plus; elles remplissent leur mission angélique avec la lenue calme et impassible d'un soldai en faction; elles voient avec une trancpnllité qui touche de près à l'indiUérence la maladie el la mort renouveler chaque jour le persotuiel de ces lils de douleur, moins occupéesdes holes qui changent, que du numéro qui ne change point.
Notre nalure est ainsi faite; elle n'esl ni assez riche ni assez puissante pour pouvoir cumuler l'émotion intérieure et le sang-froid extérieur, la sensation toujours rajeunie de la pilié et la pra-
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tique conslanle de l'art de guérir ou de la charité. C'est déjà beaucoup , lorsque cette fleur de sensibilité s'est flétrie au contact des misères humaines, c'est déjà beaucoup qu'elle laisse dans le cœur des racines assez profondes pour le maintenir sympathique à la douleur en général h défaut d'une sympathie spéciale pour chaque douleur en p^irticulier. C'est cette sympathie générale, qui se retrouve toujours chez les nobles sœurs hospitalières; le sentiment de la sainteté de leur mission , la pensée des maux qui les entourent respire constamment dans la gravité décente et calme de leur maintien, dans la douceur affectueuse de leur parole, et dans la touchante mélancolie de leur visage.
Malheureusement, on n'en peut pas dire autant de tous les chirurgiens attachés au service des hôpitaux : il en est quelques-uns qui portent dans l'exercice de leurs fonctions une grossièreté ou une légèreté révoltantes. Ceux-ci parlent aux malades d'un ton brutal ou dédaigneux, les tutoyant indifféremment, quel que soit leur âge ou leur sexe, avec une familiarité du plus mauvais goût; d'autres bavardent comme des portières autour de chaque lit et sur des sujets parfaitement étrangers au patient, échangeant avec leurs élèves des plaisanteries ou des calembours sur la pluie et le beau temps. Presque tous, du reste, quand il s'agit d'opérer, procèdent avec un soin, inie attention à épargner au malade le plus de souffrances possible, en un mot avec une conscience irréprochable; il en est aussi plusieurs dont la tenue et le langage sont en parfaite harmonie avec la gravité de leurs fonctions, et ceci me ramène à Dupuytren, qui était sous ce rapport un modèle admirable.
Cet illustre chirurgien, peut-être le plus insensible de tous les chirurgiens passés, présents et futurs, qui, par son caractère malheureux, déliant, irritable, insociablc, s'était fait tant d'ennemis, n'avait pas plutôt posé le pied dans l'asile de douleur où il régnait en maître souverain, que soudain toute sa personne se trouvait comme revêtue d'un caractère de dignité grave et calme, inspiré tout à la fois par le sentiment de ses devoirs et le noble orgueil de sa mission; on l'a souvent accusé de poser; il posait en effet, mais il choisissait au moins une belle pose.
Je l'ai déjà montré faisant l'appel des internes et des externes à son entrée dans chaciue salle : après l'appel, il commençait sa visite, marchant lentement d'un lit à l'autre, et suivi d'un flot d'élèves qui formaient autour de chaque lit plusieurs
rangées de têtes attentives et silencieuses. Il ne tolérait aucune conversation, ne parlait lui-même jamais que dans l'intérêt duserviceoudela science, et si quelqu'un, pendant un pansement ou une opération, s'avisait de chuchoter à ses côtés, le maître s'interrompait pour lancer au coupable un coup d'œil qui le réduisait sur-le-champ au silence.
En abordant un nouveau malade, au lieu de se perdre comme plusieurs praticiens dans des interrogations vagues et oiseuses, il lui adressait d'un ton plein de douceur et en le couvant d'un regard affectueux trois questions précises : « Où souffrezvous? depuis quand soutTrez-\ ous? d'où vient votre mal?» Si le malade lui cachait tout ou partie de la vérité, ce qui malheureusement n'est pas rare, son regard, qui presque toujours à la seule inspection avait deviné le siège et l'origine du mal, son regard devenait sévère, sa voix brusque et impérieuse; il rudoyait le malade pour le faire parler, le quittait quelquefois, et ne revenait h la douceur que lorsque la rudesse n'avait pu réussir.
Les petites opérations se font seules surplace; les opérations plus importantes se font après la visite dans l'amphithéâtre, où l'on transporte le patient sur un lit dispose à cet effet. Petites ou grandes, Dupuytren ne hs conliait jamais à d'autres mains que les siennes; pas un coup de bistouri ne se donnait par un autre que par lui, et pour peu qu'un pansement lut important, il s'en chargeait également lui-même.
Quand il arrivait près du lit d'un opéré, d'une jeune fllle ou d'un enfant, sa voix et sa physionomie prenaient un accent de douceur extrême, et, tout en exerçant sur eux le magnétisme de son regard, il avait une manière de demandera l'opéré :« Souffrez-vous? » qui endormait ses douleurs et lui dictait presque toujours une réponse négative. Il excellait encore quand il s'agissait de disposer le malade à consentir à une de ces opérations graves, dont les plus courageux ne supportent point l'idée sans frémir. La persuasion coulait de ses lèvres, et le malade se sentait tout surpris d'envisager sans peur et comme la lin de ses souffrances ce qui peu d'instants aupara\ant lui semblait plus affreux que la mort.
Après avoir consacré trois grandes heures à visiter chaque salle, Dupuytren passait dans l'amphité.àlre et commenrait son cours de clinique, non point en exposant longuement à propos d un malade telle ou telle généralité pathologique, mais en passant en revue les cas les plus intéres-
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sanls qu'avait prcscnlés la visite des salles, en signalant à l'allcntion les cas obscurs ou douteux, exposant les motifs de la conduite qu'il avait suivie ou qu'il se proposait de suivre, dévoilant l'issue probable de telle ou telle maladie abandonnée à elle-même, les avantages ou les inconvénients de tel ou tel traitement, et presque toujours l'évcnenient justifiait ses prévisions.
Enfin venait la partie la plus horrible ou la plus intéressante du métier, les amputations ou desarticulations de membres; les extirpations de cancers, l'extraction des calculs vésicaux, les réductions de hernies, clc., etc. Le patient était apporté et couché sur le lit (!e misère; les aides se disposaient autour de lui pour contenir ses convulsions, et, devant quatre ou cinq cents personnes, Uupuytren opérait.
u C'est là, tlil M. Cruveilhier, qu'il est admirable; rien n'est donné ni à la (irrcipilalion ni au hasard; pas un mouvcineni, pas un cnup de l>isloiiri qui n'ait un but : le brilianl, rélc[;ance, la rapidité de l'action, tout est sacrifié à la srtrcté. »
w I>upuylrtn, dit M. Vidal, paraissait peu gracieux en opérant; c'est qu'il n'oubliait jamais son rôle de professeur de clinique; non-seulinient il cboisiss.iit la position la plus favorable aux spectateurs, mais il avait un tel saug-froid qu'il expliquait les divers temps de l'opération à mesure qu'il les exécutait. »
K 11 pouvait, dit M. Cruveilhier, causer avec le malade, qu'il encourageait, et avec les élèves, auxquels il rendait compte des circonstances les plus remarquables. Il n'était jamais plus beau que lors<iu'il nnconlrait quelque difficulté imprévue ou lorsqu'il survenait un accident grave pouvant compromettre immédiatement la vie du malade. Alors on le voyait tantôt continuer l'opération avec un sang-froid imperturbable, comme si tout avait été prévu, tantôt s'interrompre et faire part aux assistants de ce qui se passail, évitant avec un tact admirable de rien dire ni de rien faire qui put alarmer le malade, et à l'instant il prenait un parti décisif. Dans ces moments critiques où l'art de bien dire semblait le disputer à l'art de bien faire, où les facultés d'un homme puissamment organisé aux prises avec une position extrême semblaient s'exalter en proportion du danger, où, maître de lui-même, Dupuylren concentrait toutes ses craintes pour ne laisser paraître que l'espérance, où, sur sa belle et noble tête, à laquelle tant de sentiments divers donnaient une expression sublime, reposait la vie d'un homme, où tout un amphithéâtre, les yeux fixés sur le lit de douleur, attendait avec anxiété l'issuede celte espèce de duel entre un art conservateur et une mort imminente, Dupuytren était plus qu'un homme, c'était le dieu de la chirurgie.
«Faut-il donc s'éionner si Uuiiuytren inspirait autour de lui ce sentiment involontaire de respect et d'admiration qui nous saisit à l'aspect du génie? Taul-
il s'étonner si les fidèles de l'Hôlel-Dieu imitaient, sans s'en douter, ses poses, ses habitudes de langage, sa manière découper, d'accentuer les phrases, et si l'hahit verlAe Dupuylren est devenu classique parmi lesjeimes chirurgiens comme le petit chapeau de Napoléon parmi les hommes de guerre 7 »
La supériorité de Dupuytren a été quelquefois contestée comme professeur ou ctmime écrivain; (juelques uns, lui refusant le génie de l'invenliim, l'ont relégué dans la catégorie des hommes purement pratiques; mais il est une qualité précieuse possédée par lui à un si haut, à un si étonnant degré, que ses détracteurs eux-mêmes ont été forcés de reconnaître que, sous ce rapport, il n'avail peutêtre pas son pareil en Europe; je veux parler de celle faculté d'intuition, de divination, en quelque sorte, du siège et de la nature d'une maladie, que les hommes de l'art appellent le dkujnoslk. Les drux écrits de .M. Cruveilhier et de .M. Vidal ollrenl plusieurs exemples étonnants du diagnostic de Dupu) Iren ; je n'en citerai qu'un.
Un homme, qui avait reçu depuis longtemps un couj) à la tête, se |)résente h riIotel-Dieu avec des symptômes cérébraux. Rien ne parait clair loucliiiiil la nature et le siège précis de la lésion-, Dupuytren examine le malade et ordonne à ses aides surpris de |)réparer lout pour l'opération du tré[ian. L'os est scié, rien au-dessous: il incise la dure-mère, celte membrane parait saine, rien sous la (liire-mère; c'est alors que Dupuylren, par un trait de hardiesse donl on a peu d'exemples dans l'histoire de la chirurgie, ose plonger son bistouri dans la substance même du cerveau, cl il l'instant un llitl de pus jaillit, par la voie qui lui est ouverte, aux veux des spectateurs élonnès et éblouis. L'illustre chirurgien avait diagnostique ou plutôt devine un abcès dans la substance cérébrale.
A celle pénétration Dupuytren joignait une incroyable force d'àmc ; préservé par son génie même de la manie opératoire qui envahit souvent des praticiens distingués, et les pousse à abuser du bistouri en se trompant sur la mesure des forces vitales, l'illustre chirurgien de l'Ilotel-Dieu n'opérait pour ainsi dire qu'a son corps défendant, cl adirés avoir longtemps balancé les chances de succès et d'insuccès; mais, une fois à l'œuvre, nul accident, nui malheur imprévu ne pouvait le troubler. Un jour, une jeune fille, brillante de santé, se présente à la consultation pour être débarrassée d'une loupe graisseuse sous -cutanée (lu'elle portait à la nuque; tandis que Dupuylren
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procède à celle opcralion, qui paraissail forl simple, un petit bruit semblable au lapement d'un chien se fait entendre; la malade pâlit, perd connaissance, et meurt comme frappée de la foudre. Cette scène se passait dans le grand amphithoàlre, devant cinq cents personnes; qu'on jugederémolion produite par une telle catastrophe :on se lève, on se presse, on s'agite, on se demande quelle a pu en être la cause. Ce n'est pas l'efTroi, la malade a sollicité elle-même l'opération ; ce n'est pas la douleur, elle n'a poussé aucun cri; ce n'est pas la perte de sang, il s'en est écoulé à peine quelques cuillerées. Tout le monde se perd en conjectures, et, au milieu de l'agitation générale, Dupuytren, calme, silencieux, attache sur celte jeune fille si subitement transformée en cadavre un regard obstiné et impérieux, qui semble sommer la mort de lui donner le secret de sa brusque invasion. Tout à coup son œil s'illumine; il se redresse, il a deviné, et cette découverte tardive, mais conquise pour l'avenir de l'art, est un trait de génie; la malade est morte par l'introduction de l'air dans les veines. Pour la première fois il est démontré que, dans les opérations pratiquées aux environs de la poitrine, lorsqu'une veine est ouverte et tiraillée, l'air peut pénétrer dans le vaisseau béant, glisser jusqu'au cœur, et amener la mort. Et voilà Dupuytren qui, passioimé par sa découverte, oubliant le cadavre encore chaud étendu devant lui, se met à haranguer la foule, et tire de cette circonstance jusquelà inouïe une de ses plus belles leçons. Celle leçon improvisée fut admirable, dit M. Bourdon, qui y assistait, et l'autopsie de la malheureuse qui en avait été le sujet, en monlranl les cavités du cœur remplies d'air, vint confirmer l'opinion du professeur.
Le même homme, dont le cœur pouvait être ainsi cuirassé par l'amour de l'art, se montrait dans d'autres circonstances aimable, bon et presque naïf, peut-être aussi par amour de l'art. Ainsi, on le voyait souvent, après avoir opéré de la cataracte congénialede petits enfants, aveugles de naissance, s'amuser à faire l'éducation de la vue chez ses petits malades, qui, pouvant voir, ne savaient pas encore regarder, leur lier les bras afin qu'ils fussent obligés de se servir de leurs yeux ; les placer à l'extrémité d'une salle, se placer à l'autre, les appeler à lui, les encourager, jouir de leur embarras, et les caresser avec une ciTusion toute paternelle, lorsqu'ils étaient enfin parvenus jusque dans ses bras.
Comme écrivain, Dupuytren, absorbé par les exigences d'une clientèle immense, n'a pas eu le temps de donner toute sa mesure dans un ouvrage doctrinal ; il n'a laissé que des mémoires précieux sur des points importants de la science. Ses adversaires ont dit qu'il ne savait pas écrire. Je ne suis pas compétent pour apprécier son slyle modical, mais il est certain que si le rapport présenté par lui à la chambre des pairs, sur la mort du duc de Berry, dont il fut appelé à soulager l'agonie, est bien de lui, non-seulement il savait écrire, mais il avait toutes les qualités d'un grand écrivain. Car ce rapport est un admirable tableau, dont tous les historiens de la restauration ont eu soin d'orner leur récit, et qui est devenu en quelque sorte inséparable de l'histoire de celle époque.
Mais ses nombreux travaux de détail, ses découvertes importantes, l'influence énorme qu'il a exercée pendant vingt ans comme professeur et chef d'école, présentent un ensenîble assez imposant pour compenser peut-être l'absence de traités généraux sur la science chirurgicale.
Avec tous ces talents, avec toute cette gloire, avec une fortune de prince qu'il ne devait qu'à lui-même, Dupuytren a été un des hommes les plus malheureux de son temps : c'était le Jean-Jacques Rousseau de la chirurgie. La défiance et l'amertume rongeaient son cœur, empoisonnaient sa vie.
Dans sa monomanie misanlhropique, il ne voyait partout qu'ennemis acharnés à lui nuire, il se croyait espionné et poursuivi par eux jusque dans l'intérieur de sa maison ; la moindre critique du moindre écolier lui semblait le résultat d'une vaste machination : et cette persuasion fatale, en le rendant 'rop souvent morose, brusque, emporté, vindicatif et injuste, avait pour conséquence naturelle de faire naître une piulie des inimitiés qu'il supposait. Aussi Dupuytren avait-il peu d'amis, et s'était-il, à la longue, créé beaucoup d'ennemis. Son bonheur domestique ne résista pas à la fâcheuse influence de son caractère; il fut cruellement troublé. Malheureux comme époux, lillustrc chirurgien concentra toutes ses affections dans sa lille unique, mariée aujourd'hui à M. le comte de Beaumont, pair de France.
La révolution de juillet offrit à son talent une belle occasion de s'exercer sur les plaies d'armes à feu, mais elle lui fut médiocrement agréable. Il avait clé honoré de la faveur louîe particulière de Charles X, qui l'avait décoré du litre de baron et nonuné son premier chirurgien; sa position à la
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cour lui avait même valu, de la pari des pclils journaux de l'opposilion, plus d'un brocard qu'il avait gardé sur le cœur; aussi ne vit-il pas sans regret le triomphe du libéralisme.
C'est peut-être cette répugnance qui fit naître en lui une velléité de s'essayer dans la carrière politique. Aux élections qui suivirent la révolution de juillet, il lit un voyage dans son département et se présenta comme candidat au collège électoral de Saint-Yrieix; porté et soutenu, si j'ai bonne mémoire, par le parti légitimiste, il eut le déplaisir de se voir préférer un candidat dont le succès dut le blesser doublement, car ce rival heureux était un médecin de campagnequi ne le valait sous aucun rapport. Dégoûté par cet échec de toute tentative ultérieure, il retourna à ses travaux, et pendant quelque temps encore, jusqu'en novembre ISôô.on le vit à rilùlel-Dieu conquérir de nouveaux titres à l'admiration de ses collègues cl de ses élèves.
Cependant les fatigues d'une vie effrayante d'activité, et peut-être plus encore les peines nelles ou imaginaires dont son esi)rit était constamment obsédé, avaient fini par miner la constitution de fer de Dupuylren; des symptômes d affaiblissement se manifestèrent; un des plus graves pour ses élèves fui de voir l'illustre dictateur consentir à partager avecMM. Breschet et Sanson le service de l'Ilotel- Dieu. Mais il n'en resta pas moins le maître suprême, dirigeant tout et disposé h ne reculer que devant la mort; elle ne tarda pas à lui faire sentir son approche.
Un jour qu'il faisait sa leçon, il sent tout à coup le côté droit de sa figure frappé de parahsie; sa bouche se dévie, il ne peut plus fermer l'œil droit; h ce signe il reconnaît une apoplexie imminente; persuadé que la paralysie va gagner tous les membres du même côté, il se prépare à faire une vigoureuse résistance; saisissant de la main gauche sa
mâchoire qui se dévie, il la contient fortement, et, d'une voix ferme, quoique altérée par le passage de l'air qui s'échappe irrésistiblement de sa poitrine, avec un calme effrayant, il continue sa leçon jusqu'au bout, donnant ainsi à ses élèves stu[»éfaits le spectacle imposant d'une àme indomptable aux prises avec une attaque d'apoplexie. Cet héroïsme chirurgical vaut bien celui du champ de bataille.
Cependant, pour être un instant comprimée, l'apoplexie n'était i)as vaincue; elle le frappa trois fois, et la troisième fois il sentit qu'il fallait rendre les armes. Dans rinterxallo des attaques, il avait eu successivement recours à un voyage en Italie et aux bains de Tréport; il revint de cette dernière excursion plus affaibli que jamais, et il ne songea plus qu'il mourir en digne chef de la chirurgie française; conservant jusqu'au dernier moment toute sa présence d'esprit pour suivre comme pas à pas le travail de dissolution qui s'opérait en lui, disposant tout pour son autopsie, discutant d'avance la nature et le siège des lésions qu'elle ferait découvrir, parfois reprenant un peu à l'espérance cl plussouvenl encore se réjouissant d'en finir avec la vie, qui avait été, disait-il, si araèrc pour lui; s'occupanl ensuite des intérêts de cette partie de la science qu'il avait le plus contribué ;i propager, et léguant dans ce but à l;t faculté de médecine deux cent mille francs, qui ont servi à fonder le fameux musée d'anatomie pathologique connu sous le nom de Musée Dupuylren. Enfin, le 8 février ISô-'i, à quatre heures du matin, il expira; il avait à peine cinquante-sept ans, étant né le 6 octobre 1777. Sa mort occupa la presse pendant plusieurs jours; un cortège immense l'accompagna à sa dernière demeure, où ses élèves le portèrent sur leurs épaules, et l'histoire dut ajouter un nom de plus à la liste déjà si longue des génies malheureux.
-TTtrgilT'*
M. '^Irmanlr (îarreL
Ce que vous ave/, voulu depuis trente ans, monsieur, ce que je voudrais, s'il m'est permis de me nommer après vous, c'est assurer aux intérêts qui se parlaient notre belle France une loi de combat plus humaine, plus civilisée, plus fraternelle, plus concluante que la guerre civile, et il n'y a que la discussion qui puisse dcliflner la guerre civile. Quand donc réussironsnous à niollre en présence les idées à la place des partis, et 1rs intérêts légitimes et avouables à la place des déguisements de régoFsme et de la cupidité?
LfTTRE «F. 51. CiBRîi A M. nf Ch ATI Ai;BHi A>- 0 (oclobrc 1834).
Le 20 mars 1825, un jeune homme de vingttrois ans s'embarqua furlivemenl à .Marseille sur un bateau pêcheur espagnol qui faisait voile pour Barcelone; ce jeune homme portait la veille encore l'épaulette de sous-lieutenant an 29* rt'giment de ligne. Un peu compromis dans l'esprit de ses chefs par ses opinions libérales, il avait reçu ordre de rester au dépôt à Aix, tandis que son régiraentétait appelé h prendre part à l'expédition dirigée par le gouvernement des Bourbons de la branche aînée contre la révolution espagnole. Le jeune olTicier, ;!ff;imé d'action, avait vainement réclamé contre la mesure qui le condamnait au repos; n'ayant reçu en réponse à ses réclamations qu'une ordonnance de mise à la réforme sans traitement, il venait de se décider à donner sa démission, et, rendu à la liberté, n'ayant pu combattre dans les rangs franç.iis, attiré d'ailleurs par ses opinions vers la cause des constitutionnels espagnols, il parlait joyeux, à l'insu de ses parents et de ses amis, pour aller mettre au service de cetle cause son épée et sa vie.
A son arrivée à Barcelone, il trouva la ville remplie de réfugiés de toutes les nations, pour la plupart anciens soldats de l'empire, qu'attiraient en Espagne l'amour des combats, le goût des aventures et l'espoir de quelque revanche à tirer du drapeau blanc. Tandis que d'antres réfugiés, campés sur les bords de la Bidassoa, essayaient en
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vain d'embaucher l'armée des Bourbons en faisant brillera ses yeux les couleurs tricolores, les Français réunis à Barcelone s'organisaient en un bataillon, décoré du titre de bataillon de Napoléon II, vêtu de l'uniforme de la vieille garde, et marchant sous l'aigle impériale. Bientôt réduit de plus en plus par les rapides succès de l'armée d'invasion, ce bataillon français fut fondu avec les autres compagnies étrangères en un seul corps qui, sous le nom de léijion libérale étrangère, forma un bataillon d'infanterie et un faible escadron de lanciers, l'hisieurs compagnies n'étaient composées que d'officiers; deux généraux étaient dans les rangs, portant la lance; il y avait moitié de Français; ceux qui ne l'étaient pas avaient servi dans les armées impériales. L'uniforme et les drapeaux étaient ceux de l'empire; un brillant et valeureux officier, le colonel Pachiarotli, avait tn-^anisé cetle légion et la commandait. C'est sous lui que l'on vit, pendant plusieurs mois, des hommes rassemblés de toutes les parties de l'Iùirope, presque tous anciens soldats d'un même capitaine, venus dans un pays (jn'ils ne connaissaient [las pour défendre une cause qui se trouvait être la leur, ralliés à l'ascendant d'un grand caractère, marchant oii il les menait, souffrant et se ballant sans espoir (l'être loués ni de rien changer, quoi qu'ils lissent, à l'élal désespéré de leur cause; n'ayant d'autre perspective qu'une lin misérable au milieu d'un
pays soulevé contre eux, ou la mort des esplanades, s'ils échappaient à celle des champs de bataille ^
C'est à cette rude école de lutte et de malheur, dans cette campagne de Catalogne , dont il devait être un jour l'éloquent historien, que le jeune officier parti de Marseille fit ses premières armes avec une bravoure et un talent dignes d'un meilleur sort; car la légion libérale élrangère, mal secondée par les troupes espagnoles , après avoir été décimée dans plusieurs rencontres, vint enfin se faire écraser devant Figuières, après deux jours d'un combat dont racharnement prouva que c'étaient dos Français qui se battaient de part et d'autre. Le troisième jour, la petite phalange étrangère, diminuée des deux tiers, mais décidée à mourir les armes à la main j)lulôt que de s'olTrir au supplice que réservaient les lois françaises à la plupart des survivants, se préparait à se faire exterminer jusqu'au dernier homme, lorsque le général baron de Damas lui offrit une capitulation par laquelle il accordait aux Espagnols et aux étrangers les conditions ordinaires, et s'engageait à obtenir la grâce des réfugiés français.
Cette capitulation, dont les termes furent contestés plus tard par les réfugiés , ne fut pas complètement ratifiée par le gouvernement de la Restauration, au moins en ce qui concernait ces derniers, car aussitôt que, rentrés en France avec leur épée et leur uniforme, ils parurent à Perpignan, ils furent saisis et traduits devant des conseils de guerre. M. de Damas, dont la garantie était invoquée par eux , déclara qu'il s'était engagé seulement à leur obtenir la vie sauve de la clémence du roi, mais non point à les soustraire à la condamnation qu'ils pouvaient encourir pour avoir porté les armes contre la France.
La plupart refusèrent de laisser dénaturer la convention de Figuières, et parmi les plus acharnés à revendiquer Thonneur d'une capitulation dont on lui refusait la garantie se distingua le jeune officier qui fait l'objet de celte notice. L'idée d'être considéré par des juges militaires comme un transfuge pris les armes à la main, et qui s'est rendu à discrétion, lui était odieuse; et, plutôt que de s'en romellre à la clémence royale, il préféra , malgré les instances de sa famille , épuiser toutes les chances d'une lutte judiciaire
' Ce passage est emprunte au réciî de Carrcl luimême.
•qui , au cas d'insuccès, aggravait d'autant sa position.
Deux fois condamné à mort à Perpignan, il parvint à faire casser ces deux condamnations pour vices de forme; traduit à Toulouse devant un troisième conseil de guerre, il fut habilement défendu par le fameux avocat Uonn'guières. Les passions qui avaient fait la guerre d'Espagne étaient déjà un peu calmées; la bravoure, la jeunesse, la physionomie loyale et franche de l'accusé, quelques paroles touchantes et chaleureuses qu'il prononça lui-même pour sa défense, tout cela émut le cœur des juges; et, sur la simple preuve de l'existence de la capitulation, il fut acquitté à la majorité de six voix contre une, et rentra dans le monde, non point en coupable gracié, mais en soldat vaincu, qui ne doit la vie qu'à la garantie de son épée.
Toutefois, cette épée était brisée; la carrière militaire, qu'il avait embrassée par goût, était à jamais fermée au jeune sous-lieutenant , mais la fortune lui réservait des dédommagements éclatants.
Encore quelques années , et cet obscur ofiicier, échangeant son épée contre une plume, devait conquérir avec cette plume, qu'il maniait comme une épée, le grade dégénérai en chef de la grande armée des journalistes, l'armée la plus indisciplinée qui fut jamais, car on y compte autant de généraux que de soldats. Encore quelques années, et, une révolution aidant, ce sous-lieutenant allait devenir, pour ses adversaires comme pour ses amis, la plus haute, la plus brillante personnification de la presse politique en France. Encore quelques années, et la mort sanglante et prénjaturée de ce simple journaliste, malheureusement trop fidèle aux mœurs du soldat, devait produire en France et en Europe une sensation aussi vive que celle que produit la mort d'un puissant roi. Trente mille personnes de tous rangs devaient escorter sa déjjouille, et l'on devait voir le plus grand génie littéraire de notre temps, l'homme d'Etal qui , de son cabinet, faisait, en 1823, mouvoir l'armée d'Espagne , le plus illustre des émigrés du drapeau blanc , venir pleurer sur la tombe du jjIus vaillant des énn'grés du drapeau tricolore.
Jean-Baptisle-Nicolas-Armand Carrel naquit à Rouen le 8 mai 1800, d'une famille de négociants; après avoir fait une partie de ses éludes classiques au collège de celte ville , il obtint de son père la
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permission de suivre son penchant qui le portait vers la carrière militaire, et il entra à l'école de Saint-Cyr.
« A Saint-Cyr, dit M. Liltrc ', il se distingua par son goût pour les exercices militaires et par la hardiesse de ses opinions politiques. Il lut legardé dès sou début comme un homme mal pensant et surveillé en conséquence, persécuté même par le commandant supérieur. Un jour le général d'Albignac, qui conmiandait l'école, lui ayant dit qu'avec des opinions comme les siennes il ferait mieux de tenir l'aune dans le comptoir de son père: « Blon général, répondit Carrel, si je reprends l'aune de mon père, ce ne sera pas pour mesurer de la toile. « Cette réponse audacieuse fit mettre l'élève aux arrêts, et il fut question de l'expulser. Jlais Carrel écrivit directement au ministre de la guerre, lui exposa les faits, et gagna complètement sa cause. Peu soucieux des études qui pouvaient le faire sortir avec un des premiers rangs, comme officier, Carrel s'occupait médiocrement de mathématiques, beaucoup de littérature, et, comme ses compositions ne roulaient que sur des narrations de batailles et des hai"angues militaires, il laissait ses condisciples bien loin derrière lui, tant par la pureté et la concision ferme de son style que par les idées hardies dont il savait à propos se servir quand il fallait de l'énergie. «
Entré en 1821 comme sous-lieutenant au 29" de ligne, qui tenait garnison à Béfort et à Neuf-Brisach, il prit quelque part au complot militaire connu sous le nom de conspiration de Béfort; cependant il fut assez heureux pour que sa complicité échappât aux recherches de la police.
Se trouvant avec son régiment à Marseille, il écrivit, pour son début dans la carrière du journalisme, une lettre aux corlès espagnoles, qui lui valut de la part du général de Damas, commandant de sa division, une admonition paternelle, et qui contribua sans doute à le faire laisser au dépôt au moment de l'expédition.
INous avons vu plus haut comment il se dédommagea de l'inaction qu'on lui imposait, et comment sa campagne de Catalogne le conduisit devant les conseils de guerre.
Après son dernier acquittement et sa sortie de la prison de Toulouse, il vint, en septembre 1824, à Paris, où il se trouva sans ressources, sans état, en butte aux mécontentements de sa famille, et pressé par elle de se faire une profession en
' Deux écrits également distingués par des qualités différentes ont été publiés sur Carrel par MM. Littré et Nisard ; ils m'ont été très-utiles pour la composition de cette notice.
échange de celle qu'il avait perdue. Il songea d'abord à étudier en droit pour devenir avocat, mais il était entré à Saitit-Cyr avant d'avoir fait sa philosophie, et il n'avait point le diplôme de bachelier nécessaire pour prendre ses inscriptions. Bien qu'il eût, durant sa vie de garnison et son long séjour dans les prisons de Perpignan et de Toulouse, beaucoup lu et beaucoup écrit pour son instruction particulière, il ne lui vint pas d'abord l'idée de tenter la carrière littéraire ; les conseils de sa famiilc le portaient à se livrer au commerce.
M. Isambert, qui avait été son défenseur dans ses recours en cassation, lui donna des lettres de recommandation pour M. Gévaudan et M. Laffitte ; il fut question de le placer dans une maison de banque, mais ces différentes démarches n'aboutirent à rien , et déjà le jeune Carrel commençait à s'apercevoir qu'il était plus difficile de gagner du pain à Paris que de guerroyer en Catalogne, lorsqu'un de ses amis, 31. Arnold Scheffer, le proposa comme secrétaire à M. Augustin Thierry, qui achevait alors son Histoire de la conquête de l'Angleterre par les Normands , et dont la vue déjà fort affaiblie réclamait le concours des yeux d'un collaborateur intelligent et actif.
L'illustre historien offrit au jeune officier l'équivalent de son traitement; et, pour éloigner toute idée de subalternité qui eût été pénible à une âme aussi iière, il lui présenta sa tâche comme celle d'un homme appelé à l'aider dans ses recherches historiques , en ajoutant : <; Ce travail sera peu amusant, mais il y aura peut-être quelque instruction à en retirer. » Une position offerte avec taiit de délicatesse fut acceptée avec empressement et botdieur.
« Le travail de Carrel, installe auprès de 51. Thierry, consistait, dit M. Nisard, à faire des recherches, à débi'ouiller, à mettre en ordre des notes, à corriger les épreu^ es de ï Histoire de. la Conquête. Ces travaux et d'autres du même genre ne sont stériles et subalternes (ju'entre des mains malhabiles ; un honune distingué y trouve de quoi déployer sa sagacité et exercer son goût. Carrel y niontia dès l'abord assez de qualités solides pour qu'en très-peu de temps la ligne de démarcation s'elfaçât par degrés entre le secrétaire et l'écrivain déjà consonmK'. M. Thierry, avec cette forte modestie qui le dislingue, aime à reconnaître toul ce (pic dut sou dernier volume de Yllistoire de la Conquête l\ la collaboration de Carrel. Six mois se passèrent ainsi; Carrel n'avait pas encore pris la plume pour son conqite; un
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libraire étant venu demander à M. Thierry un résumé de V Histoire d'Ecosse, celui-ci, (jui suflisait à peine à ses immenses travaux, engagea Carrel à s'en charger. Carrel se mit au travail, et fit, avec les idées de VHistoirede la Conquête, un court et substantiel résumé auquel 51. Tbieriy dut, pour les convenances du libraire, mettre une intioductioii de sa main. L'ou^rage eut assez de succès pour que Carrel refusât désormais tout traitement. 31. Tliierry n'y consoiilit pas d'abordj mais, Carrel insistant, il fut convenu qu'il recevrait le traitement durant trois mois encore, après quoi il serait libre. Dans l'intervalle la mère de Carrel avait fait un voyage à Paiis. Les lettres de M. Thierry ne l'avaient pas rassurée. Celte modeste existence d'homme de lettres paraissait la flatter médiocrement. Elle avait besoin que M. Tliierry lui renouvelât ses premières assurances, et se portât en (juelqui; soite garant de l'aptitude littéraire et de l'avenir de son lils; dans deux dîners qu'elle oflrit à M. Thierry elle l'interpella vivement sur ce sujet. >< Vous croyez donc, monsieur, que mon lils réussira et qu'il se iéra une cai licre? — Je réj)onds de lui comme de moi-même, ditSL Thierry; j'ai quelque expérience des vocations littéraires; votre fils a toutes les qualités qui font le succès aujourd'hui... » Le jeune homme écoulait sans rien dire, respectueux, soumis, et, à ce que racontcM. Thierry, presque craintif devant sa mère, dont la fermeté d'esprit et la décision avaient sur lui beaucoup d'empire. Cariel ne lléchissait (|ue devant ses pro[»res qualités; car ce qu'il respectait dans sa mère n'était autre chose (|ue ce cjui devait plus tard le faire respecter lui-même connue honnuc ])ul)lic. »
Cependant, le succès promis à Carrel dans la carrière lilléraire tardait à venir; après avoir •quitte 31. Thierry il publia i)ar ses conseils un nouveau Résume de l'Histoire <te la (irèce moderne. Le produit assez médiocre de ces deux prcniicrs ouvrages avait permis à Carrel de jouir pendant quelques jours de rinilépendance ; mais sa bourse fut bieidol à sec; il fallut essayer de vivre de celle vie précaire du littérateur en sousordre, colporlanl çà et là dans les journaux et les revues des articles tantôt refusés , lanlôt oubliés dans les carions. Ctîllc exislence si Irisle , cl qui eut été insupportable pour Carrel , s'il n'eut eu , dans sa susceptibilité de soldai, un moyen toujours prêt de se garantir de l'insolence ou du dédain des heureux, dura plusieurs mois, et sa gène devint bientôt si extrcmo qu'il dut songer de nouveau au commerce.
« Il choisit, dit M. iXisard, celui des lisres, comme s'éloignant le moins de ses habitudes littéraires. Une demande de fonds fut faite à sa famille, qui lui envoya de quoi monter, en société avec un ami, une modeste
librairie qui n'eut le temps de ruiner personne. La mise de fonds seulement y périt, au moins ce (pii n'en fut pas employé à faire \ ivre Carrel pendant quelques mois. C'est dans l'arrière-boutique de cette librairie, sur un comptoir ' auquel était attaché un gros chien deTerre->eu\e. que Carrel, tantôt plongé dans les recueils politiques anglais, tantôt caressant son chien favori, médita et écris il VHistoire de la contre-révolution en Angleterre. Ce livre parut en février 1827. »
Dans cet ouvrage, le premier qu'il ait écrit par goût plutôt que sur commande de libraire, Carrel mil assez de lui-même pour qu'en le lisant on puisse se faire une idée de lélai de son esprit , alors qu'il l'écrivait. Il me semble que 31. Nisard se donne beaucoup de peine pour prouver une chose très-évidenlc, sa\oir : qu'à celle époque l'opinion du jeune historien n'allait pas au delà de l'opinion des plus avancés, c'esl-à-dire s'en tenait à la substitution d'une royauté consentie à la royauté de droit divin. Celte opinion ressort manifestement et du choix même du sujet et de la manière dont l'auteur envisage le résultat final, la révolution de 1088.
31. Lillré va bien plus loin. Préoccupé sans doule, et à tort, par celle pensée que ce serait diminuer la gloire de l'honorable rédacteur du National de nous le montrer tel qu'il fut, c'està-dire partisan d'une monarchie constitutionnelle dabord et républicain ensuite, il supprime» d'emblée toute la [ucmiêre période des opinions de Carrel, période qui n'est pourtant i)as à mon avis la moins intéressante , cl qui se continue Irèstiellentent, comme je le montrerai plus loin , au delà de 18Ô0, jusqu'au nn'nislère Casimir l'érier.
Ouoi qu'il en suit, V Histoire de la contrc-rcvoliition en Angleterre ne lut guère plus remarquée que les précédents écrits de l'auleur. Soit que le talent lilléraire de Carrel ne fut pas encore sullisammenl formé, soil que ce talent eut besoin, pour se [iroduire dans tout son éclat, d'être plus échaulTé [lar le sujet sur lequel il s'exerçait, on ne trouva dans ce livre, écrit du reste d'un style simple et clair, avec beaucoup de modération etde bon sens, aucune de ces pages saillantes, aucune de CCS vues larges et profondes qui dénotent un grand écrivain et un espril sujjérieur.
Ce ne fut qu'un an plus tard , en 18i'8 , dans deux articles très-délaillés sur la guerre d'Espa-
' Ce conq)toir. cpn est tout sinqdemenl une fable grossière, a été acheté par M. de Chateaubriand lors de la vente du mobilier de Cariel. {Note de l'auteur.)
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gne, publiés dans la Reçue française, que Cartel, appelé à parler de choses et d'hommes qu'il avait vus, à peindre des senlimenls et des passions qu'il avait partagés ou combattus , se révéla tout à coup au public avec ses formes à lui, cette allure ferme et décidée, cette manière hardie et pourtant contenue parce qu'elle était sûre d'ellemême , ce style si habilement mélangé de coloris et de précision, d'élégance, de netteté et de vigueur, qui devaient donner tant de relief à ses écrits postérieurs.
Cette narration d'un brave expérimenté , pour me servir d'un mot de Gaspard de Tavannes que M. de Chateaubriand applique si heureusement aux pages de Carrel , ne se distingue pas seulement par la beauté sévère de la forme, la rectitude et la hauteur des idées ; elle est empreinte d'un caractère de justice et d'impartialité trèsremarquable chez un soldat , et qui malheureusement plus tard ne résistera pas toujours chez Carrel aux entraînements de la polémique quotidienne.
Bientôt la fondation du National, dont le premier numéro parut le 1" janvier 1830, vint ouvrir à Carrel l'arène où il devait trouver toutes les joies, toutes les ardeurs, tous les enivrements, tous les triomphes et tous les dangers du champ de bataille. Lié, à cette époque, d'amitié et d'opinion avec M3I. Thicrs et Mignet, il fonda de concert avec eux, et avec l'appui des sommités de l'opposition libérale la plus avancée, cette feuille destinée à préparer en France une révolution de 1688.
M. Littré nous parle ici , sans autre preuve à l'appui que l'assertion elle-même, d'une dissidence radicale d'opinion qui aurait séparé, dès le début, M. ïhiers et Carrel; il prétend que les j)ensées de Carrel allaient déjà plus loin que la substitution d'une dynastie à une autre; aussi, dit-il, sa collaboration au National hilcWc rare, et il se borna presque à y insérer quelques articles de critique littéraire.
11 est vrai que Carrel , placé d'abord en troisième ligne au National , par l'arrangement conclu entre les trois fondateurs, en vertu duquel chacun d'eux devait tour à tour avoir pondant un an la direction suprême de cette feuille, direction accordée d'abord à M. Tliiers et qui devait revenir ensuite à M. Mignet; il est vrai, dis-je, que Carrel , avec la conscience qu'il avait de sa valeur personnelle, supportant dinicilcment d'être
éclipsé par ses deux collaborateurs, dont la position littéraire et politique était alors supérieure à la sienne, se tint un peu à l'écart durant cette première période du National. Un article sur la mort d'Alphonse Rabbe , un autre fort louchant sur le suicide du jeune Sautelet , gérant du nouveau journal , un essai sur la vie et les écrits de Paul-Louis Courier, et deux articles curieux et piquants contre les drames de la nouvelle école, (\\\.& romantique , pour laquelle Carrel n'eut jamais de goût, furent à peu près les seules traces de sa collaboration au National, depuis janvier jusqu'en juillet 1830. Mais, attribuer cette réserve de Carrel à une différence fondamentale d'opinion quant à la direction du journal, c'est se mettre, ce me semble, dans l'impossibilité d'expliquer comment et pourquoi Carrel, devenu, après la révolution de juillet, maître du National, lui a fait, pendant presque un an, suivre, à peu de chose près , exactement la même ligne qu'il suivait sous M. Thicrs. Si Carrel avait été engagé dès la restauration dans les idées républicaines aussi avant que le dit M. Littré, comment auraitil défendu si longtemps la monarchie de juillet contre ses adversaires de toutes couleurs, et attendu si lard pour passer dans leurs rangs?
Dire avec 31. Littré que Carrel n'agit ainsi qu'afin de ménager les transitions, c'est faire, à mon avis, trop bon marché d'une des plus belles qualités de l'illustre rédacteur du National, et j'aime mieux croire qu'il a combattu de bonne foi pour la monarchie , jusqu'au moment où il a cru de bonne foi qu'elle était plus nuisible qu'utile au pays.
Quant au peu d'activité de sa collaboration au National , alors que celte feuille était si brillamment dirigée par 31. ïhiers, le fait s'explique tout naturellement par la réserve d'un caractère qui répugne à combattre en sous-ordre, se sentant doué de toutes les facultés du commandement.
Telle fut la situation d'espiit de (Carrel de janvier à juillet 1830. Il y a dans le travail de 31. Nisard deux portraits destinés à donner une idée des changements opérés en lui par son passage du second rang au premier ; plusieurs persomies, qui ont connu le modèle dans ces deux situations, m'assurent qu'ils sont fort ressemblants.
Les voici :
« La première fois (jup je vis Ciirrel, sou nom commniriiil à peine à se répamlrc, Quoique, parmi ses
amis, les plus sagaces ou Ips plus dt'-sinléiosscs n'eussent plus de doute sui- son niciile, il lultait eneorepour trouver sa place et s'agitait nolannuint depuis la fondation du Nalionêi au milieu d'attributions incertaines et d'amitiés orageuses... Je lus d'aliord frappé de la force qui éclatait sur son visage original et heurté et de la résolution un peu farouche empreinte dans toute sa personne. Plus d'attention me fit bientôt découvrir sous cette force une extrême finesse marquée par la forme même de ses lèvres et par un regard oii la douceur insinuante se montrait sous la fierté et l'inquictiidc, l'eut-être n'aurais-je pas été au delà du premier aspect, si déjà une admiration vive pour quelques pages sorties de sa plume ne m'eût donn('' plus que de la curiosité pour sa personne.
« Toutefois, ce (|u'on pouvait penser de Carrel à cette époque, c'est (pi'ii avait de la force, mais de la dureté en proportion; un visage distingué, mais inquiet et provoquant; un licau talent, mais de i'esju'ce des talents cpii onl i»liis de vigueur que d'étendue. Sa per.sonne était gênante; c'est l'elTet inévitalile delà susceptibilité, cette timidité des gens d'honneur et de courage... Malgré un talent d'écrivain assez notable pour {\\i\\ n'eût plus besoin du relief d'iiomme d'épée. il était resté en toutes choses officier et en avait gardé l'âpreté jusque dans sa tenue, demeurée celle d'un militaire en habit bourgeois.
i< .le revis Carrel jioiir la seconde fois en 1831; ce n'était plus le même homme ; lui que d'inévitables difficultés de début, un connnerce gênant avec des amis plus considérables (pu- lui, îles tracasseries d'attributions, une collaboration politique contrariée avaii'iit rendu si iiKpiiet; une révolution immense, un avenir qui autorisait toutes les andiitions. un parti à conduire, une nouvelle forme île gouvernement arborée au sein du gouvernement existant, rien de médiocre en expectative ni en fait de dangers ni en fait d'espérances, tout cela l'avait calmé. Cette agitation stérile, qui auparavant retombait sur son cœur et s'y tournait en amertume, était devenue luie activité réglée et féconde. Jamais Carrel n'avait respiré plus librement. On eût dit qu'il sortait encore une fois de prison. 11 était facile, plein d'abandon et de confiance, gai, bienveillant. Son visage, que j'avais trouvé blafard la première fois, s'était éilairci; ses traits, sans rien perdre de leur force, avaient pris plus de douceur;... une politesse simple et originale, où ce qui était de l'usage ne semblait pourtant pas imité, et ce qui était de l'honunc charmait, des formes de |iarler singnlicrenicnt civiles, agréables, sans mélange d'inulilités. avaient donné à sa personne assez de séduction pour cpi'on songeât à remarquer l'honnne charmant dans l'homme supérieur, cl j'ajoute pour que les austères de son parti l'accusassent de prétentions aristocratiques. «
Carrel en était encore à celte période de malaise et d'ambition refoulée, décrite par M. Nisard,
lorsque parurent les ordonnances de juillet ; elles le trouveront prêt à la résistance, mais, ainsi que beaucoup d'autres , peu confiant dans son ellicacité. Le 26, dans un supplément au ISational distribué à midi et conlcnanl les ordonnances, il écrivit lui-mcnie le premier appel à l'énergie individuelle des citoyens; le lendemain il signa la protestation générale des journalistes, rédigée par M. Tliicrs et émanée également du yational, et puis, lorsque le feu fui engagé entre le peuple et les troupes, on le vil, si l'on en croit Jl. Louis Blanc, errer par la ville, sans armes, une baguette noire à la. main , bravant la morl sans chercher le succès, et demandant sans cesse à ses amis, plus conliants : » Avez-vous seuIcmenL un bataillon? i< Ses souvenirs et peut-être son amourpropre de sous-lieijlenant rempècliaient de croire à la possibilité d'une victoire du peuple sur des régiments.
Le 30 juillet, tandis que 31^. Thiers et Mignel Iravaillaienl, sous la direction de 31. Laffîtte , à assurer le succès de la candidature royale du duc d'Orléans. Carrel fui chargé parle méme.M.Laf- (itle de prendre le commamiement de la colonne de gardes nationaux roucnnais qui accourait au secours des Parisiens.
Durant les premiers jours de l'inslallalion ilu nouveau gouvernement, il l'ut envoyé en mission dans les déparlements de l'OuesL , à rciïet d'y réorganiser l'administration ; il s'acquitta de celle lâche avec zèle , changeant ou cotiservant les maires et les sous-préfets suivant sa conviction acquise de leur attachement au nouvel ordre de choses. Se voyant indirectement désavoué par quelques-unes des mesures du gouvernemenl. il revint à Paris dans les derniers jours du mois d'aoïil; il y trouva ses amis du National déjà installés au pouvoir; quant à lui, on le nomma, sans le consulter, préfet du Cantal. Considérant une prélecture de troisième ordre comme inférieure à ce qu'il valait , il refusa et ne s'occupa plus que de rentrer en possession du National; quelques didicullés, qu'il attribua à 31. Thiers, lui furent suscitées à ce sujet.
Peiiilanl son absence, ftl. Thiers, abandomiant le National, en avait l'ait confier la direction à M. Passy. Carrel revendiqua ses droits; après quelques débats il triompha , et le National du %) août 1850 parut avec une note ainsi conçue :
» Depuis que iMM. Thiers et Mignet sont entrés dans les fonctions publiques, M. Carrel, de retour à
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Paris, après avoir rempli une mission dans les départements, reste, à partir d'aujourd'hui, seul charge de la rédaction en chef. «
S'il était besoin d'une preuve nouvelle en faveur d'une assertion bien souvent émise dans le cours de ces notices, savoir que le républicanisme et la guerre, que l'on a si souvent tenté à posteriori d'identifier avec l'esprit de la révolution de juillet, sont deux tendances qui n'étaient point contenues dans ce grand fait politique, et ne sont venues s'y joindre que par surérogation, en quelque sorte, et après coup ; s'il était besoin, dis-je, d'une preuve nouvelle de cette assertion , on la trouverait dans la manière dont Carre), di\jù personnellement peu content du nouveau pouvoir, et , par conséquent , n'ayant aucune raison pour le ménager, dirigea d'abord le National.
A coup sur, rien de plus net , rien de plus explicite que cette première profession de foi politique insérée par Carrel dans le numéro où il annonçait sa prise de possession du National.
u Le National n'a point de profession de foi à faire ; son avenir est tracé par la conduite qu'il a tenue jusqu'à ce jour; il est fier d'avoir manifestement désiré ce qui existe avant que personne même osât y songer. Le glorieux événement qui a porté au trône la famille d'Orléans est la réalisation de ses plus anciennes espérances '.
« // ne se retournera point contre un résultat auquel lia contribué de tous ses moyens, et ce serait travailler contre le nouvel ordre de choses que d'accuser avec amertume l'administration actuelle des embarras inséparables d'une position aussi dilHcile que la sienne. «
Dans le même numéro, Carrel , défendant ses ex-collègues et lui-même du singulier reproche de servir le gouvernement nouveau après avoir travaillé à renverser l'ancien, disait :
« N'ayant cessé de vouloir, de demander pour la France la royauté consentie telle qu'elle existe aujourd'hui, il serait surprenant que les rédacteurs du National n'eussent pu, sans démériter, s'employer à la consolidation de l'édifice dont ils peuvent passer pour avoir jeté les fondements, et qu'ayant vu prévaloir le système pressenti et reconmiandé par eux depuis qu'ils existent, ils fussent obligés de se toui'uer contre lui avec la même ardeur, la même vivacité, les mêmes sentiments qui les firent distinguer dans les combats contre la tyrannie. »
* Ceci répondfortclairementàl'asscrtiondcM.Littrc touchant la difleronce d'opinion entre M. Tliicrs et Carrel lors de la fondation du National.
Dans un autre numéro ('l'"' septembre 1830), Carrel, examinant l'opinion des départements, démontre qu'ils n'ont rien désiré de plus que ce qui s'est fait , et que le très-pelit nombre d'adresses républicaines envoyées à la Chambre ont été très-probablement faites à Paris.
Ailleurs {National du 22 décembre 1830), Carrel, se prononçant nettement contre l'opinion républicaine qui commençait à remuer, s'exprime ainsi :
u Nous disons que l'intérêt de la population de Paris, comme celui de la France entière, c'est la conservation de la royauté de 1830, parce qu'on ne peut rien mettre à sa place, parce qu'elle seule peut garantir à la France et sa grande unité politique et sa grande unité territoriale; la démocratie absolue nous armerait et nous diviserait les uns contre les autres. »
Dans un autre numéro ( 13 septembre 1830), Carrel attaque avec autant de raison que de talent les préjugés soufflés à la classe ouvrière touchant la réduction à imposer par la loi sur le prix des objets de consommation , l'augmentation des salaires et la haine des machines ; il indique avec un grand sens tout ce que le gouvernement peut et tout ce qu'il ne peut pas faire pour la classe ouvrière. Cet article est excellent à lire, aujourd'hui où les chimères qu'il combattait semblent se réveiller avec une nouvelle ardeur. Plus loin, il blâme très-vertement les républicains d'entretenir lagitation au seii» des masses par leurs rassemblements , leurs processions en Grève en l'honneur des sergents de la Rochelle; et il définit ainsi la première association républicaine établie au manège Pellier et expulsée par les citoyens du quartier, dont ses clameurs troublaient le repos :
« Une société, composée d'une centaine de jeunes gens qui, à ce qu'il parait, n'ont pu trouver place dans le nouvel ordre de choses, et qui, siffles par le peuple, ont dû recouiir à la protection de cette garde nationale qu'ils avaient imaginé d'appeler aristocratie oppi'essive. » {Nationaf du 27 septembre 1850.)
C'est ainsi que Carrel débutait avec le parti qu'il devait un jour travailler en vain à discipliner.
Sur la grande question de paix ou de guerre , Carrel professe exactement les mêmes opinions que les hommes qin' dirigeaient alors le pouvoir. T,'insurrection belge l'embarrasse comme eux ; comme eux, il trouve fort naturel que les cabinets
européens s'opposent à ce que la Belgique devienne française.
« Ce qui importe aux raLinots étrangers, dit-il, ce n'est pas la grandeur de la maison de Nassau, c'est que quatre millions de Belges ne deviennent pas Français, cela est tout simple; que demain la Bavière se donne à la Prusse ou à l'Autritlie, tout le reste de TFAiropc s'y oj)posera. Il est donc prolialtlc que tout ici dépendra de l'organisation que vont se donner les Belges. »
Durant toute celle première période , Carrel ne cesse de proclamer la nécessité de la paix, et n'admet la guerre que dans le seul cas de la défensive.
« En général, dit-il (6 octobre 1830). TF-urope paraît eompi'cndre cette fois f|uc son inliMcl hicn entendu est défavoriser chez nous le rétablissement de ronlie et la consolidation d'un système (pii présente tant d'iieureuses garanties de durée.- l'ne guerre ne serait possible, ajoute-t-i! (J) octobre IS30). que si la France désunie offrait une proie facile; mais la France esl unie et forte; elle désire la paix dans l'intérêt de la civilisation et du bonbeur du monde, mais elle ne craint pas la guérie: un roi citoyen et une nation de trente-deux millions d'individus n'ont point d'ennemis à rcilonler. »
Souvent Carrel, irrité des menées du parti royaliste et de ses calomnies contre le gnuverncmetil, se retourne contre lui avec la furia f'iancese d'un soldat ; c'est ainsi que , s'adressanl à M. de Kergorla\ , dans (f .\ationa/ du û octobre 1830, il lui (lit :
<■' De bonne foi. est-ce un di^oiicmcnt bien respectable et i)ien touchant que celui (\m vous porte à outrager les lois (le votre pays, à calonuiier un prince ampicl. dans le fond du cœur, vous êtes obligé de rendrejuslice, et une nation dont la générosité se prouve par votre audace pour exalter une race de parjures, voués aux niépiis des contemporains et des générations à venir? »
Carrel est encore plus éloquent quand il s'agit de repousser les hideuses parodies de 93 ; je voudrais pouvoir transcrire en entier l'arliclc du ^9 septembre 18)0 , qui commence par ces mots :
« La liberté, est-ce encore pour nous la .sanglante idole (|ni prit sur les autels de la [{aison la place des dieux rein ersés? Non. c'est le |)ur et généreux principe auquel Foy, Lafayetle, Camille Jordan, Uoyer- Collard vinrent, il y a dix ans, préparer une destinée aujourd'hui accomplie. »
Je n'en finirais pas si je voulais citer tous les
témoignages que Carrel donna pendant près d'une année de son adhésion à la monarchie constitutionnelle fondée en juillet 1830. Je me suis un peu étendu sur ces citations, d'abord pour démontrer la proposition générale avancée plus haut, et ensuite parce que la plupart des écrivains qui ont parlé de Carrel se sont plu à laisser dans l'ombre toute celte portion de sa carrière militante, qui n'est pas, à mon avis, la moins digne d'allenlion ; car ceux qui croient à l'avenir de nos institutions actuelles, ceux qui pensent que les obstacles passagers qui peuvent entraver soit leur loyale application , soit leur régulier développement, ne prouvent rien ni contre leur mérite intrinsèque, ni conlre leur supériorité relative, ceux-là trouveront en faveur de leur opimon. dans /e.V«//o«rt/ d'août 1830 à mars 1831, des arguments de principe et de fait auxquels le talent de Carrel prêle autant de force que d'éclat.
Après cela il serait inexact de présenter le passage de Carrel de la monarchie à la république comme une de ces transformations soudaines qui s"opèrenr du jour au lendemain sous riiilluence impérieuse et exclusive d'un amour-propre froissé, d'uiK» andtition déçue. Depuis les premiers mois qui suivirent la révolution de juillet, durant lesquels Carrel se prononçait si énergiquenuMil pour la monarchie conlre la ré|)nbliqne, jusqu'au mois de janvier 183:2, époque à laquelle il arbora en (|uelque sorte officiellement dans .son journal le drapeau républicain, ou le voit arriver progressivement et par une suite de gradations trèssensibles de l'état d'amitié à l'élat de guerre, et ce[)enilanl , bien qu'il ne s'agisse ici que d'une variation quanl aux moyens d'application d'un principe sur lequel Carrel ne varia jamais, savoir le gouvernement du pays par le pays, le self fjorernmctit , qii'x fut toujours sa devise , cependant, en présence d'une adhésion si formelle et si bien motivée au début . on csl naturellement {)orlé à se demander comment (larrel a pu être conduit si vile à désespérer d'une institution qu'il considérait d'abord comnic la meilleure sauvegarde conlre l'anarchie et comme l'expression la plus complète des vœux cl des i)esoins de la France.
.le ne pense pas manquer de respect à la mémoire de cet honorable écrivain en atlribuanl ce cliaiigoment à l'action condjinéc de deux causes dilTéreiiles : d'abord, et sans doute, à une conviction sincère d'un défaut d'harmonie de plus
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en plus tranché enlre la marche du gouvernement nouveau et ce qu'il croyait la volonté du pays, à une conviction sincère de rimpossihililé pour la monarchie de faire face à des crises intérieures et extérieures sur le danger et l'importance desquelles il se trompa comme bien d'autres ; et, par suite, de la nécessité de préparer pour la perspectived'une situation plus violente un gouvernement plus vigoureux. Mais, ce i)i)iiit admis, ce serait, ce me semble, manquer de justesse et faire un portrait de fantaisie que de ne pas admettre aussi que le désir de croire entra pour quelque chose dans la nouvelle croyance de Carrcl , et que ce désir prit sa source dans la légitime ambition d'un esprit éminent qui se juge appelé à l'exercice du pouvoir et éprouve un penchant naturel à condamner comme impuissant le pouvoir qui repousse son intervention. Aussi, sans prendre trop au sérieux l'idée que Carrel exprimait avec ironie en disant : n On m'eut peut-être gagné en m'offrant le commandement d'un régiment, n il est permis de penser que si , dès le début , alors qu'il était libre et sympathique au nouveau gouvernement et avant qu'il fut engagé ailleurs , on lui eût offert, au lieu d'une préfecture de troisième ordre , une situation plus digne de son activité et moins inférieure à celle de ses anciens cofondateurs du National, il est permis de penser que, rattaché plus inliinement an nouvel ordre de choses , il eût eu plus de peine à s'en séparer, et qu'alors même que la marche des affaires l'eût mécontenté et forcé de passer à l'opposition, il s'y fût maintenu dans le système monarchique constitutionnel qu'il défendit si brillamment jiendanl plusieurs mois.
Ce qui est certain , c'est que Carrel n'était rien moins qu'un homme de faction, un de ces esprils foncièrement turbulents et désordonnés , pour qui toute révolution n'est complète qu'auianl qu'elle fait de l'aulorité une qucslion pure et simple de force brutale et de poumons , un prix offert à quiconque se sent le mieux en fonds de cette qualité tant préconisée par Danton : u !);• l'audace! et puis de rauda(;e ! et puis encore de l'audace ! »
Carrel ne manquait cerlainemeiit pas d'audace, peut-être même pourrait-on l'accuser iVtn avoir eu trop, mais il avait des qualités fort supérieures à l'audace. A une grande force d'àme il joignait, sans parler ici de la loyauté et de la noblesse de son cœur, une grande justesse , une
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grande rectitude d'esprit, et c'est par là qu'il était essentiellement un homme de gouvernement; c'est par là qu'il était en quelque sorte dépaysé au milieu de la masse anarchique et incohérente où l'avait jeté l'espoir d'un grand, d'un noble rôle à renqjiir, et qu'il s'efforçait en vain d'organiser, de préparer non-seulement à l'attaque et à la conquête, mais à l'exercice du pouvoir; aussi, du jour où il eut arboré le drapeau républicain , sa vie ne fut plus qu'un double et perpétuel combat, presque aussi vif, presque aussi opiniâtre contre l'indiscipline des siens que contre l'habileté de ses adversaires. Si , d'une part, aussi im|)étueux qu'obstiné dans l'attaque, et toujours prêt à |)ayer de sa personne en affrontant, pour l'honneur de sa cause, tous les dangers individuels, il savait passionner, enthousiasmer, par son dévouement et son courage, la fraction la plus intelligente et la plus distinguée de son armée, d'autre part il offrait, dans sa noble horreur pour toute violence démagogique, dans son bon sens supérieur, dans son fier dédain pour le charlatanisme de langage et d'action , pour le pathos sanglant et indigeste qui procurait alors les honneurs de la populaceri'e, quelque chose d'essentiellement antipathique à cette fièvre de singerie farouche et de systématique brutalité qui a si puissamment facilité la victoire de la monarchie de juillet sur le parti républicain.
(lombattant chaque prise d'armes comme funeste à la cause républicaine, et ne se vengeant de n'être pas écoulé que par son noble empressement à se placer toujours après la défaite des siens enlre le gouvernement et les vaincus; persuade que le pouvoir n'arrive et ne reste qu'aux mains de ceux (jui se sont mis en état de l'exercer, et proclamant sans cesse pour son parti la nécessité de se faire d'abord des opinions, et de coiivertir le pays au lieu de le violenter, il lui répétait en vain :
» Le sysièiiie de la tlyiiaslie est de nous afciilci' pcr- |)(''(uelleiiieii( il;iii'^ !'a;i,i"ession iiialérielle pour luellre le pays (le son côlé; e'est dire assez (pie notre (aolique, à nous, est d'aecnlcr la dynastie dans les coups d'i'lal, d(' lui refuser (ont prétexte de violer la eliai'te dans un intéi'êt d'ordre piii)lie, et de roldiger à pi'eiulie l'iiiitialive de la \ ioleiiie... Une seconde \ i(!(tii'e, remportée pai' la d\uasiie eu personne contre la ri'pnhliipie, cou\erlirai( à la mouarcliie ahsidiie ceux qui n'ont pas encore été couM-rlis |iar les joui'iiées de juin à la royauté constitutionnelle. "
{Xallnind du -ioctolire 183Ô.) 4t>
S'occupant ensuite, avec une habile sollicitude, des intérêts de liberté et de propriété si grossièrement foulés aux pieds par les avancés du parti, il travaiiliiit à persuader à la bourgeoisie que la rcpu])lique se bornait tout simplement à la transformation du pouvoir héréditaire en pouvoir électif, avec une extension du droit de suffrage, et repoussait avec énergie les théories brutales de la Société des Droits de l'homme et de la Tribune, On connaît ses luttes avec cette dernière feuille, à l'effet d'établir, de circonscrire et de préciser en quoi consiste la révolution républicaine.
« Nous voulons, disait Caiicl , la libellé pour nous aujourd'hui , demain contre nous, si nous étions maîtres; bien différents de ceux qui veulent caresser et ménager des pratiques oppressives, dans l'espoir avoué de les manier à leur tour, et de devenir de pciséculés ppiséculeurs. — Nous répétons donc, alin que lu Tribune n'en doute pas, que nous sommes toujours pour le gouvernement reprêsenlatif, contre la monarchie cl contre l'anarchie; que nous voulons ce gouvernement reprêsenlatif compos»'; d'un pouvoii' exécutif, d'un pouvoir législatif et d'un pouvoir judiciaire indJpcndanls l'nn de l'autre ;
<> Que nous tenons pour les deux degrés de discussion législative, c'est-à-dire pour deux chambres;
» Que nous désirons voir s'élablii un pouvoir exécutif, un, électif, responsal)lc, amo\ ilde, jouissant d'une plus grande latitude pour gouverner qu'un premiei" magistrat liéréditaiie, gouvernant en un mol di* sa personne, pour sortir des fictions et piendre les choses comme elles sont ;
» Que nous ne reconnaîtrons qu'à une assemblée cx- Iraonlinairement convoquée. et repiésentanl la France aussi complélcincnt (jiie posxible j le droit de parler au nom de la souveraineté nationale, d'exercer le pouvoir constituant, et de servir de transition entre l'ordre de choses actuel et celui que nous désirons ;
» Que celte conslilulion ne seiait à nos veux léailime ([u'à la condition de réserver au pays, connne droits sacrés , inattaquables, supérieurs à toute invocation delà nécessité, le pouvoir coustiluanl, le droit de révision , le jugement jtar jurés, la liberté illimitée de discussion, le droit d'association: qu'enfin elle ne répondrait à l'état de la civilisation actuelle de la France (pi'à la condition de garantir la propriété, la liberté individuelle, les libertés municipales, de réformer la centralisation administrative, de changer la constitution militaire actuelle, de fondre l'armée permanente et l'armée dite garde nationale en une seule et même institution, assez forte pour remettre la nation à son rang en Europe , pas assez dévouée aux am-
bitions du, pouvoir exécutif pour devenir un instrument d'oppression et d'nsnrpation. »
(Aational du 13 mai 1833.)
Je donne ici ce programme de Carrel sans le discuter dans tous les détails de son application, et uniquement pour faire comprendre au lecteur comment il encourut souvent, de la part des grotesques disciples de ]\larat. l'accusation de n'être qu'un scélérat de modéré, un aristocrate digne de figurer à la lanterne à côté de Lafaj ctte.
Le lecteur trouvera dans les Mémoires de M. Gisquct une lettre confidentielle de Carrel à M. Peletin . curionso par les révélations qu'elle contient sur l'anarchie intérieure qui minait le parti républicain. On y verra comment M. Marras t , rédacteur de la Tribune, qui, alors, n'y allait pourtant pas de main morte, fut oblige de se battre en duel avec un plus jacobin que lui, qui l'accusait do trahison pour s'être contenté d'appeler Lafayette un r/raud coupable , et l'on y verra les secrètes souffrances de Carrel, débordé cl annulé par les parodisles de 93.
Son dégoût pour ce charlatanisme sauvage était indomptable. Se trouvant {^21 janvier 1835) prisoimier à Sainte-Pélagie pour délit de presse, et sommé par ses codétenus d'illuminer comme eux les fenêtres de sa chambre, en célébration de l'anniversaire de l'exécution de Louis X^ I . il s'y refusa. Tuule la bande se précipita alors vers sa chandtreen hurlant : « A bas les gants jaunes ! à bas le faquin ! il faut le pendre. > El si l'on en croit M. Gisquet . il f;dlul l'intervention des employés et des soldats pour préserver des insultes de CCS furieux un homme qui était leur chef par le talent autant que par le courage, et dont le nom était estimé et respecté par ses adversaires
eux-mêmes
Malgré tous ces déboires, et quoique Carrel ne put se dissimuler que le parti qu'il avait cru appelé <à gouverner la France tombait de jour en jour dans un plus grand discrédit, il resta sur la brèche, et lorsque, après des excès de violence et de témérité, apparurent des symptômes d'atonie et de découragement; lorsque, plusieurs fois vaincue au parlement, devant les tribunaux , dans les rues, frappée à mort dans ses organes les plus
^ Ce sont ces mêmes républicains qui se vantaient , comme d'un acte d'héroïsme, d'avoir illuminé leurs fenêtres le jour de la mort de Lafayette.
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furibonds par des coiidaninalions mullipliées, et de toutes parts enlacée dans un reseau de lois répressives, l'opinion républicaine semblait se laisser envahir par la conviction de son impuissance , on vit celui-là même qui avait prêché la prudence aux téméraires et la raison aux insensés s'efforcer, avec une fermeté égale, d'entretenir l'espoir, la persévérance et l'ardeur au sein d'un parti démoralisé, le couvrir comme d'un bouclier de l'estime générale que son caractère inspirait, et braver toutes les poursuites judiciaires pour lui conserver au moins dans la presse périodique un dernier drapeau , un dernier signe de ralliement.
Les lois de septembre, en supprimant les discussions de principes auxquelles il aimait à se livrer et desquelles il espérait beaucoup , furent très-pénibles à Carrel ; il n'en supporta le joug qu'avec une frémissante impatience; on dit même que le fond de ses opinions en éprouva quelques modifications assez graves qui, pour n'être pas très-sensibles dans son journal, n'en seraient pas moins réelles. Ses amis assurent qu'à dater de ce moment , et à mesure que , par l'elTet de ces mêmes lois, se calmait chez les autres une certaine violence de principes qui, pour la plupart, n'avait ;été que fougue et chaleur de sang , ses idées à lui commençaient à subir une transformation inverse ; il devenait moins hostile à des souvenirs et à des noms qu'il avait jusque-là réprouvés, ou tout au moins écartés ; un rapprochement s'opérait entre lui et quelques hommes qu'il avait naguère repoussés comme exagérés ; il tendait à admettre des reslriclions à ses principes de droit commun et de liberté pour tous, et commençait à se familiariser avec les systèmes de gouvernement qui s'autorisent de la nécessité pour se dispenser de la justice. On donne comme une preuve de cette modification la polémique qu'il engagea peu de tem[)S avant sa mort au sujet d'Alibaud. Le choix et le ton de cette polémique semblent en effet trancher un peu sur l'ensemble des doctrines précédemment énoncées par Carrel.
Quoi qu'il en soil, comme je préfère pour mon compte, et de beaucoup, le Carrel que j'ai dépeint plus haut d'après lui-même , le Carrel défenseur du droit commun et ennemi des pratiques oppressives , quel que soil le nom dont elles se parent et le pouvoir qui les emploie, et comme ce Carrel me semble beaucoup plus au-
thentique, beaucoup plus historique que l'autre, je m'y tiens.
Je n'entrerai pas dans le détail de tous ses démêlés avec le parquet; il se défendit presque toujours lui-même devant le jury, et il s'acquitta de cette tache avec un habile mélange de hardiesse et de mesure qui lui réussit souvent. Devant la chambre des pairs il fut moins heureux, mais il eut de beaux moments. Tout le monde connaît sa fameuse apostrophe sur le maréchal Ney,qui, articulée d'une voix nerveuse, vibrante et solennelle , alla remuer le cœur du général Excelmans au point de lui faire oublier sa qualité déjuge, et de le transformer en champion de Carrel. Ce fut un des beaux effets d'éloquence de ce temps-ci.
Il nous faut enfin parler d'un défaut de Carrel, pour lequel on est fort indulgent en France, et qu'on n'ose lui reprocher trop vivement quand on pense qu'il lui a coûté la vie. En devenant un homme de discussion, Carrel avait malheureusement conservé des habitudes de soldat, et ce fut une de ses faiblesses de se croire obligé d'accepter toujours, de quelque part qu'elles vinssent, et de chercher trop souvent des occasions de conûit individuel. Déjà, sous la Restauration, il avait eu, avec un des rédacteurs du Drapeau Blanc, une rencontre où, par une bizarrerie qui n'est pas rare dans ces sortes d'affaires pour cause de presse , chacun des deux combattants était complètement étranger aux deux articles qui amenaient le combat. Les débats auxquels donna lieu la captivité de la duchesse de Berry produisirent entre un légitimiste et Carrel un second duel à l'épée, dans lequel ce dernier, après avoir blessé son adversaire, reçut lui-même dans le ventre une blessure qui lui valut les témoignages les plus flatteurs d'une sympathie presque universelle, et en même te!iips,de la part des plus graves de ses amis, d'affectueuses remontrances qu'il écoutait en souriant et avec promesse de s'amender.
Carrel voulait qu'un journal se fit respecter comme le ferait un homme d'honneur. En cela il avaitraison. 11 est en effet assez étrange que deux hommes puissent tous les malins se dire, par le moyen de deux feuilles de papier, des choses qu'Us ne pourraient se dire de vive voix sans se couper la gorge. Seulement, quand on veut être respecté, il faut respecter aussi ses adversaires, et Carrel , si susceptible pour lui-même , nian
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quail trop souvent de modération et de convenance envers les autres; on eût dit parlois que, dans la crainte de voir mal inler|)rcler les conseils de prudence qu'il adressait à son parti sur les questions d'engagements colleclils, il se plaisait à chercher des occasions de dangeis personnels par les provocations les plus directes à l'adresse de ses adversaires, de telle sorte qu'avec la prétention de représenter et de défendre le principe de la libre discussion, il se laissait aller à parler en honune qui ne peut la supporter et s'arroge le droit de la confisquer à son prolil. Un écrivain radiral, M. IJIanc , a cru sans doute le louer en disant de lui <: qu'il ne réfutait pas ses adversaires, mais qu'il les châtiait." Dans un pays comme la France, un Ici mode de réfutation est aussi nuisible à la cause qu'il prétend servir que dangereux |>our celui qui l'emploie, et trop souvent (^arrel gâta ses meilleures |iages de (loléniique par des excès de langage plus dignes «l'un sous-lieutenant tapageur que d'un chef de parti. Voici, par exemple, comme échantillon de sim style ab irato, une apostrophe aux Débats:
u Si ses apologislos (il ,>>'agiss;iil lii' M. I'<'r>il) ilii Journal des Débats n'étaient pas aussi iiié|»risaliles et presipie aussi sots rpie lui, on se retoiii iieiail contre eux; mais a\ee eux anssi (|ne dire? Krieur ou eonvielion, dignité d'Iionnètcs gens on impudeur de fripons, qu'est-ce qui résiste en eux? Par où les prciidie? i\ous l'a\ons (eiilé si scunent que l'endiaiias nous prend quanii il leui' faut n'-pondie. .Nous les [irioiis de ne voir, dans ce (|ii"i|s proeinmeiit anjouid'lnii notre impuissaïuc. que la dillieulté, pour nous, de pousser les expressions du dégoût aussi loin (pi'eux leeynisme de la turpitude; il est des llétrissures cpie la plume ne >e charge pas d'inqirimer au front de ceux ipii les méritent.
" Si les écri\ains du Journal des Dibals atlatliaienl à leurs viles apologies ministérielles la responsaJ)ilitc l)ersonnelle (jui n'a jamais manqué à aucune de nos adressions, mesurées o)i non, il 3 a iiien loni;tem|)s que le Journal des Ih'ljuls serait sans écrivains, ou se serait dépouillé du franc-parler qu'il alTecte, comme un privilège du grand âge de ses éditeurs. »
(8 avril 18ô^.)
■l'ai voulu voir quel article des Débats avait pu provoquer chez Carrel un tel débordement de violence; cet article était vif à la vérité, mais cependant étranger à toute [)ersonnalité, el renfermé dans les bornes d'une discuss'on permise; or, je dois ajouter que j'ai vainement cherché la
repartie qu'eût méritée, ce me semble, l'article de (iarrel. I,e prudent rédacteur des Débats crul devoir briser là une controverse qui prenait semblable tournure.
Mais cette |trudence n'est pas donnée à tout le monde, et avec de telles formes de discussion, vu l'iniportance qui s'attachait naturellemenl à toute attaque venant d'un homme aussi considéré que lui, (larrel, trop habitué à refuser aux autres des libertés de parole dont il usait si largement, marchait dans une voie qui pouvait d'un jour à l'autre aboutir à quelque catastrophe. C'est ce qui arriva , et dans un moment où l'on pouvait espérer que les plus forts dangers de ce genre étaient passés, en quelque sorte à la fin de la bataille, lorsque l'ardeur des partis, aux prises depuis six ans, s'amortissait de plus en plus, et, j)t)ur coiid)le de malheui . sur une question qui. à \rai dire, n'intércssail ni la personne de Carrel ni ses priticipes.
Un nouveau journal, la Presse, avait été fondé en 1.S30 avec des conditions de bon marché jusqu'alors inconnues ; le fondateur, 31. Emile de (iirardin . put)lia des prospectus où , suivant l'usage, il présentait son journal comme infiniment préférable aux autres. Un journaliste appartenant alors à la rédaction du Jion Sens, et qui depuis devint un des amis de M. de Cirardin et un des rédacteurs de la J'rcsse, crul devoir publier contre M. de (iirardin et son entreprise une série de feuilletons renfermant des personnalités fort injurieuses. J-e fondateur de /«/'/vsse intenta au gérant du hou Sens un procès en diffamai ion.
(iarrel, après avoir d'abord refuse d'intervenir datis une querelle de cette nature, cédant aux sollicitations des rédacteurs du /ion Sens, publia dans le National une note assez brève , dans laquelle, après avoir exprimé son mépris pour les prospectus de M. de Giranlin. d blâmait sévèrement ce dernier de recourir aux tribunaux pour se défendre de critiques dirigées contre son entreprise. .M. de Girardin répondit le lendemain dans lu Presse en ces termes:
« Le reproche du National manque de la loyauté attribuée au caractère de 31. Carrel. Assurément c<l'eproche serait mérité si le Bon Sens s'en fût tenu à l'examen ciiliipie et sévère de la hase éconnniiipie suilacpieile lu Prr.s.sc est étaidic; mais il n'en a pas été ainsi : les accusations les plus odieuses el les plus personnelles ont été accumulées coulie 31. de Girardin. »
M. ARMAND CARREL
Répondant ensuite en bloc aux attaques dirigées contre sa personîie par plusieurs journaux, M. de Girardin les menaçait d'user contre eux de moyens semblables, et terminait par une allusion applicable , non point à Carrel, mais à un de ses amis, à un autre rédacteur du National, alors en état de faillite comme chcl'de je ne sais quelle entreprise industrielle.
Tel est le résumé exact des faits qui portèrent Carrel à remettre encore une fois sa vie aux chances d'un duel. Aussitôt après la lecture de l'article de la Presse, il se rendit chez M. de Girardin , accompagné de ce même ami , peutêtre aussi engagé que lui dans la question. Je n'entrerai pas ici dans le détail de la discussion particulière qui suivit, et dont les termes sont diversement rapportés. Toujours est-il que l'affaire paraissait s'arranger à l'amiable au moyen d'une note explicative que devaient publier les deux journaux; seulement M. de Girardin désirait que la publication de celte note fût simultanée, tandis que Carrel voulait qu'elle fut d'abord publiée dans la Presse et répétée ensuite dans le Jational. C'est sur ce léger différend que Carrel, n'ayant pu obtenir la concession qu'il exigeait, se leva et rompit la conférence en disant : u Je suis l'offensé, je choisis le pistolet. i>
Le duel eut lieu le lendemain, 22 juillet 1856, dans la matinée, au bois de Vincennes. Les deux adversaires, marchant l'un sur l'autre , tirèrent presque en même temps et tombèrent tous deux blessés, M. de Girardin à la cuisse et Carrela l'aine. Le premier soin de Carrel , toujours aussi bienveillant après le comljat que prompt à l'offense, fut de s'informer si son adversaire souffrait beaucoup; mais à la première inspection des médecins sa blessure à lui fut jugée bien plus grave. On le transporta au village de Saiiit- Mandé, dans la maison d'un de ses anciens camarades de l'Ecole militaire, et c'est là qu'après deux jours de cruelles souffrances, après un délire étrange et éloquent , une agonie de poëtc et de soldat, dont on peut lire l'émouvant récit dans le National du 2G juillet 1856; c'est là, dis-je, chez un ami, dont le souvenir perdu reparaissait ainsi au moment suprême comme un souvenir de jeunesse , que Carrel expira le 24 juillet, à cinq heures du matin, dans toute la force du talent et de l'âge, car il n'avait que trente-six ans.
Cette mort si prématurée, si imprévue, fut un véritable deuil public; les journaux de toutes les
opinions se réunirent dans l'expression des mêmes scnlinients. Des funérailles aussi imposantes par le concours immense que par la qualité et la douleur sincère des assistants témoignèrent des regrets de la Erance , et le modeste cimetière de Saint-Mandé acquit un renom historique en recevant parmi ses tombes obscures cette tombe illustre. Elle est signalée à l'attention du visiteur par une statue de bronze, due au ciseau du sculpteur David (d'Angers), qui représente Carrel debout, le bras droit étendu en avant, la tête légèrement renversée en arrière, dans la fière attitude qu'il avait lorsqu'il évoqua devant la chambre des pairs l'ombre du maréchal ISey.
L'espace me manque pour essayer de formuler en terminant un jugement général sur cette belle intelligence qui n'a pu d'ailleurs donner toute sa mesure. Au milieu des modifications que le temps et les événements produisent dans le champ des controverses, dans l'ordre des batailles d'opinion, et dans les dispositions des combattants, nul ne peut dire quelle marche aurait été suivie , quelle influence aurait été reçue et exercée par un homme dont les deux plus essentielles, les deux plus précieuses qualités , celles qui suffisent et bien au delà à racheter quelques défauts, étaient, avant tout , le plus pur désintéressement et la plus entière bonne foi.
On assure que , dans les derniers temps de sa vie, Carrel, lassé de lutter stérilement et jour par jour contre de petits faits plus puissants que lui, songeait à revenir aux grands travaux historiques, et se préparait à écrire l'histoire de Napoléon. Un tel ouvrage écrit par un tel homme eut été à coup sur un ouvrage hors ligne.
D'un autre côté , la tribune le tentait ; il avait déjà essayé en vain de s'en ouvrir l'accès, mais il ne pouvait manquer d'y arriver, et là se présentait encore pour lui une carrière nouvelle, où il eut sans doute élargi sa sphère d'action et complété sa destinée.
En somme la vie de Carrel ressemble à un de ces monuments inachevés dont les beautés fragmentaires ne servent qu'à rendre plus vif le regret de ne pouvoir contempler le monument tout entier.
Comme liomme privé, l'illustre rédacteur en chef du yVrt^/owrt/ était, au dire de ses amis, un être admirable de bonté, de géiuMosité et de dévouement. Autant sa plume de journalisie était parfois acerbe et sa fierté dhomme pul)lic cha-
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loiiilleuse , autant son commerce intime était facile, jigrcable, plein (riiidiilgencc et d'abandon. A une austérité toute romaine en matière d'argent ou d'intrigues, il joignait la grâce, l'urbanité simple et élégante d'un gentilhomme français du vieux temps.
Carrel n'a point laissé d'enfanls et n'a jamais été marié : il vivait conjugalement, depuis longues années, avec une dame séparée de son mari; mais hâtons-nous de dire que celle liaison . dont nous ne nous serions pas permis de parler si elle n'avait été assez généralenient connue, était caractérisée par tout ce que l'estime réciproque et le dévouement mutuel peuvent offrir de plus noble, de plus sur, de plus délicat, et qu'il ne tint pas à Oarrel qu'elle ne fût sanctionnée par la loi; car l'échec de la loi du divorce, plusieurs
fois adoptée par la chambre des députés et toujours rejetée par la chand^re des pairs, fut pour lui un chagrin personnel dont il ne se consola jamais.
Enfin, à une époque où nous avons vu tant de veuves légales violer si misérablement le respect du à des noms plus ou moins glorieux , peut être le lecteur n'apprendra-t-il pas sans plaisir que, pareille à la veuve irlandaise chantée par Moore, la personne distinguée qui fut l'objet des affections de Carrel « ne peut plus aimer que la tombe où dort celui qu'elle a tant aimé. :>
Dernièrement un neveu de Carrel a du au nom qu'il porte d'obtenir, dans un des collèges de l'aris , une bourse, accordée avec un empressement et en des termes qui font honneur à M. de Salvandy, ministre de l'instruction publique.
M* iFctttmorc Coopcr.
le nouveau monde , qui n'a d'autres antiquités que ses forêts, ses sauvages et sa liberté, vieille comme la terre, a trouvé dans M. Coopcr le peintre de ses antiquités.
Cbateaobbiasd, Préface des Etudes historiques.
Deux siècles sont à peine écoulés depuis le jour où les sauvages de l'Amérique septentrionale virent cent cinquante Anglais, hommes, femmes et enfants , débarquer sur la plage aride et déserte où s'élève aujourd'hui la ville de Plymouth. Les émigrants n'appartenaient point à cette classe d'aventuriers , fondateurs ordinaires des colonies, que la soif de l'or ou du changement, la misère, une position perdue, le vice ou le crime poussent vers les régions lointaines. C'étaient des hommes pieux , aux mœurs pures , au langage biblique, aussi graves dans leur maintien que dans leur vie ; c'étaient des membres de cette secte née en Angleterre à la fin du xvi" siècle, à laquelle l'austérité de ses principes avait valu le nom de jmritaine. Fuyant la persécution religieuse et les troubles politiques qui désolaient leur patrie, ils venaient chercher dans un monde nouveau la paix et la liberté. <i Autour d'eux, dit un vieux chroniqueur de cette émigration qui devait être si féconde, autour d'eux n'apparaissait qu'un désert hideux et désolé, plein d'animaux et d'hommes sauvages, dont ils ignoraient le nombre et le degré de férocité. On était au milieu de l'hiver, la terre était glacée, le sol était couvert de forêts et de buissons. TiC tout avait un aspect barbare. Derrière eux ils n'apercevaient que l'immense océan qui les séparait du inonde civilisé. Pour trouver un peu de paix et d'espoir, ils ne pouvaient tourner leurs regards qu'en haut. i>
A peine débarqués, les pèlerins, comme ils s'appelaient, après avoir imploré la protection divine, passent un acte ainsi conçu: «i Nous , dont les noms suivent, qui, pour la gloire de Dieu, le développement de la foi chrétienne et l'honneur de notre patrie, avons entrepris d'établir la première colonie sur ces rivages reculés, nous convenons dans ces présentes, par consentement mutuel et solennel et devant Dieu, de nous former en corps de société politique , dans le but de nous gouverner et de travailler à l'accomplissement de nos desseins, et, en vertu de ce contrat, nous convenons de promulguer des lois , actes , ordonnances, et d'instituer, selon les besoins, des magistrats, auxquels nous promettons soumission et obéissance. »
Ainsi fut fondée en 1620, par une poignée de sectaires, une nation qui s'annonce déjà comme devant être une des plus grandes, une des plus puissantes nations que le monde ail jamais connues. Tel fut, en y joignant une autre colonie antérieurement fondée en Virginie, tel fut le noyau de ces vingt-quatre États de l'Union américaine, aujourd'hui ré|)an(liis de l'océan Atlantique à la nier du Sud, du Canada au golfe du .^lexique, sur une surface égale à la moitié de l'Europe, offrant déjà une population de quatorze millions d'âmes, qui s'augmente de cinq cent mille âmes chaque année, et élomiai't l'ancien monde autant par la fabuleuse rapidité de leur accroissement que par le caractère nouveau de leur organisation sociale
et politique et la gigantesque audace de leurs travaux iiwluslricls.
Ce peuple , que Ton a spiiitucllenienl iioiiimé un Hercule au berceau, ce peuple qui à peine né donne aux vieux peuples le premier exemple d'une nation se gouvernant elle-même, et à la France le signal d'une révolution qni fera lo tour de l'Europe, ce peuple ciilanl qui dompte des fleuves grands comme des mers, abat des forêts de cinq cents lieues , construit des villes gigantesques et fertilise d'immenses déserts, ce peuple est loin d'offrir en littérature une vitalité égale à sa vitalité politique et imlustriellc. Diverses causes expliquent son infériorité sur ce point.
D'abord il n'a pas de langue à lui. Anglais par la langue, il est resté, pour tout ce qui touclie aux choses littéraires, tributaire de l'Angleterre. (^Iiez lui l(! libraire a devancé l'auteur; la réimpression des ouvrages anglais a été loiiglenqts la seule occupation de la presse américaine, et les productions indigènes qu'elle inqjrime aujourd'hui sont encore, à peu d'exceptions près, marquées de ce cachet d'infériorité qui s'attache à l'imitation.
Kn remunlant à l'origine si récenle de la nation anglo-américaine, on n'y trouve point ce travail de fusion, d'assimilation entre des races diiïérenles, cet échange de langage, de mœurs et fl'idées entre un |)enpic conqnirant et un peuple conquis, dont le resullal linal a donné à chncnne des nations euro[)éemies un caractère |>articulier, qui se manifeste p.ir une littérature (uiginale,
L'Anglais est arrive déjà vieux et civilisé sur le sol américain, où il a trouvé une race indigène de beaucoup inférieure à lui par les knnières.
^ Il senililc, l'ii olïct . »pio les deiiiieis sauvages, fuyant devant la liatlie du pionnier, aient emporté a\('c les os (le Iciirs pères les dernières espérances de la piit-sic aiiu-ricainc. On li" (Moiiail du moins en lisant ct'tlc licllt; et iioldf >u pplitpic, vaineiiii'iil adressée au eongrès amériiain, en IS^'.J, par les Cherokecs, et que nous extradons t-n jjartie de rexcolicnt ouvrage de M. de Tottpunillc, sur la DêmocniUc en Aitiirique. » Par la volonté de notre Père céleste, qui gouverne riini\ers, la laci' des iiomnies rouges d'Aniéiique est dcvi'MUf pclilc; 1,1 race des 'nommes Idancs est deveinie grande et renommée. F.,ors([ue M)S aneèlres arri\ crent snr nos rivages, riionune ronge était fort, et, quoiqu'il fût ignorant et sau\ âge , il les reçut avec bonté et leur permit de reposer leurs pieds engourdis sur la terre sèche. Nos pères et les vôtres se donnèrent la
mais son égale en énergie individuelle et en orgueil, et de laquelle, par conséquent, il n'avait à attendre ni soumission ni enseignen)ent. Aussilùt que le flot toujours croissant de l'émigration lui a permis de commencer l'œuvre à laquelle il était appelé , il n'a cessé de marcher en avant avec la ténacité saxonne, chassant impitoyablement le sauvage fie forêts en forêts, de déserts en déserts, jusqu'à ce qu'il ail à peu près détruit la race indigène par le fer et la faim, s'inquiétant peu de savoir s'il ne détruisait pas du même coup un élément d'oris:inalité nationale et de rénovation intellectueMe. une semence précieuse qui. mêlée à res|iril anglais, l'aurait modilié, retrempé et rajeuni ^
Ainsi donc, toutes les sources de poésie qui découlent des Iraditimis et <les niieurs . le citoyen des l'.tals-T'nis les emprunte encore à la vieille patrie doid il a secoué le joug, à l'Angleterre; quant à celles qni pourraient jaillir du sol. quant aux inspirations qu'il pourrait puiser dans le sein d'une nature admirable de beauté grandiose et sauvage, l'Anglo-Américain n'a ni le temps ni le désir de les rechercher, de s'y livrer cl rl'en jtiuir. Il s'agit |)our lui , non pas de conlenqder la nature, mais de la vaincre; non pas d'admirer ses merveilles , mais de lui arracher ses trésors. C'est le peuple le plus a\ide. le plus actif et le plus prosaïque du globe; et son àprelé au gain se traduit pour lui en elïorls aussi graiuls que ceux que les passions les |)lus siddimes erd'antèrent jamais. Entraîné dans un mouvement perpéliud d'entreprises industrielles, commerciales, agricoles , il n'estime la lillér.itnre et les arts qu'en raison de leur utilité iinnu-diale; il a des
main en siqne d'amitié el vécurent en paix. 'J'oul i-e (pie demanda l'Iiomme blanc pour satisfaire ses besoins, l'Indien s'empressa de le lui aeeoider. L'Indien élail alors le maître, el l'homme Idane le sii|i|)Iiant. Anjonrd'iiui la scène est changée j la fore»! de i'Iionnne rouge est devenue faiblesse. A mesure que ses voisins croissaient en nombre, son pouvoir diminuait de plus en plus ; et maintenant, de tant de tribus puissantes ([ni couvraient la surface de ce (] ne vous nommez les Ktals-Unis , à peine en resle-l-il (pu'!(pu'S-uues que le désasd'c universel ait épargnées. Les (ribus du Nord , si l'cnommées jadis parmi nous pour leur jjuissance, ont d('jà à jieu près disj)aru. Telle a été la destinée de Tbomme rouge d'Aniéricpic. Nous voici les derniers d(> noire race; nous faul-il aussi mourii? .'
tiiilliers de journaux dcsiinés à rinforiucr de ce qui se passe chez lui et chez les aulrcs ; il profJuit et consomme des masses de traités , de dictionnaires technologiques, et il n'a pas un grand historien , pas un philosophe, pas un grand poëte. Parmi tous ses écrivains , il n'en est guère que deux qui soient parvetnis à l'intéresser anx ouvrages d'imagination, et dont le nom, traversant l'Océan, ait éveillé l'attention de l'Kurope. Les noms de Washington Irving et de Cooper sont à peu près les seuls noms littéraires qu'offre jusqu'ici cette société nouvelle si féconde sons d'autres rapports; cl encore le talent du premier, s'exerçanl sur des sujels déjà épuisés pour nous, est-il de beaucoup itd'érieur à nos yeux au talent du second.
Le romancier Cooper est le vrai poète de l'Amérique; il a admirablement compris en quoi pouvait jusqu'ici consister la poésie américaine ; il a admirablement compris que, dans un pays né d'hier, dépourvu de traiiitions In'storiques, et n'offrant, dans l'uniformité de son organisation sociale, de ses occupations et de ses mœurs, aucune saillie , aucun relief, il n'y avait matière ni à répo|)ée , ni à la poésie satirique ou tragique, ni au tableau de mœurs proprement dit. Après un essai malheureux dans ce dernier genre , il y a bien vite renoncé pour s'occuper exclusi veinent, et avec un rare bonheur, d'appliquer les procédés de composition de Walter Scolt aux deux grands aspects sous lesquels s'offre la nature américaine, les forêts et l'Océan, et aux deux grands faits qui forment jusqu'ici ioule soti histoire, la lutte des premiers émigranls ( ontre les sauvages, et la guerre de l'indépendance contre l'Angleterre.
Je ne sais que peu de chose sur la vie de l'auteur du Pilote et du Dernier des Mohicans.
James-Fenimoro Cooper. issu d'une famille anglaise originaire du comté de Ruckingham , qui émigra en 1769, et s'établit dans l'Elat de New- York, est né en 1789 au sein de cet état, à Burlington , sur la Delaware. Il a passé son enfance près des sources du Susqnehanna , dans la ville naissante de Coopersiown , dont il nous décrit avec tant de charme les conmiencements dans son roman des Pionniers.
A treize ans, il fut placé au collège de Yale, à New-IIaven, et, trois ans plus lard, il entra dans la marine et se livra à de longs voyages, qui ne contribuèrent pas peu à dotmer à son talent
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ce caractère d'énergique originalité qui le dis-
tingue.
Forcé, par l'état de sa santé, d'abandonner le service maritime, il rentra dans la vie privée, se maria, et se livra tout entier à la culture des lettres, n'interrompant la série de ses productions, qui se succédèrent régulièrement chaque année, que [.ar quelques voyages dans les différentes contrées de l'Europe, et un séjour plus prolongé à Lyon, où il exerça pendant trois ans, de 1826 à 1829, les fonctions de consul des Élals-Um's.
Son premier roman . publié en 1821 sous le titre de Précanfion ou le Choi.v d'un mari, n'eut qu'un médiiicrc succès en Amérique et il est resté peu connu en Europe. C'est un roman de mœurs à la manière de miss Edgeworth, dont la scène se passe en Angleterre; il est surchargé de petits détails inutiles, encombré de longues conversaiions, et ne présente qu'un très-faible intérêt. Son second essai fut plus heureux. Délaissant le tableau de mœurs, et surtout de mœurs étrangères, dans la peinture desquelles il ne pouvait être que copiste, il chercha à traiter à la manière historique un sujet américain ; et il emprunla à la guerre de l'indépendance la donnée de VEspion, qui parut peu de temps après son premier roman. Bien que le personnage principal d'Harvey-Birch, l'héroïque porieballe, l'espion sublime qui sacrifie à la pairie non-seulement sa vie, mais son hormcur, soit m\ peu forcé et peu homogène, et bien que l'auteur ait cru devoir faire figurer (Ions ce roman, d'une manière assez malheureuse et dans un rôle lout à fait secondaire, Washington lui-même, sous le pseudonyme de Ilarper. il y a, dans cette production, de la vérité, de la variété, de la vie. Les deux figures de femmes sonî un peu ternes, mais le caractère du capitaine Lnwlon, le sabrcur virgim'cn, est vigoureusemcîit accusé. Le docteur Silgreaves, avec ses sollicitudes analomiques, est assez plaisant. Cependant cet ouvrage ne saurait être classé en première ligne parmi les romans de Cooper. On en peut dire autan!, ce me semlile. de Lionel Lincoln , publié Cil 1821, et dont le sujet est également emprunté à l'histoire de la guerre de l'indé[)endance.
Le triomphe de Cooper n'est pas là ; il est dans la peinture des grandes scènes qui se passent sur l'Océan, et des puissants contrastes que fait naître le rapprochement de la vie civilisée et de la vie sauvage. C'est dans ces deux directions que
Cooper s'est élevé jusqu'au génie el qu'il a mérité d'être placé le premier, après W aller Scott, dans la liste des romanciers du xw" siècle.
Le Pilote, qui parut en 1824, est un chef-d'œuvre. Depuis Smolictt, personne n'avait traité avec éclat le genre maritime. C'est Cooper qui l'a mis en vogue et en honneur, et, depuis le Pilote, de nombreuses imitations en Anfrletcrre et en France sont venues témoigner de la sensation produite par cet ouvrage. Mais , parmi les imitateurs , nul n'a su allier avec tant de charme la poésie et la vérité, et voguer comme lui, avec un bonheur admirable, entre le fantastique et le plat, qui sont les deux écueils du genre. Il y a bien dans le Pilote, comme en général dans toutes les productions de Cooper, quelques longueurs, quelques minuties descriptives ; son style est parfois traînant el lourd ; mais ces défauts disparaissent devant l'intérêt saisissant dos détails, des caractères, des tableaux el de l'ensemble. Paul Jones, le hardi et ambitieux corsaire, caché sous la jaquette d'un pilote , le sentimental Griffilh . le pétulant Barnslable. le joyeux Merry, le sentencieux P.oltrope, le soldat de marine Manuel Iritiiphibie, sont des types de marins aussi vrais que variés ; mais rien n'égale la belle création de Tom-le-Long, le fameux contre-mailre de l'Ariel, le matelot par excellence, qui ne comprend pas l'utilité de la terre ferme , et qui, faisant corps avec le navire dont il a vu planter la |)r<'niière cheville, trouve tout naturel de mourir volontairement avec lui ; la scène où i! prend et exécute cette détermination est la plus belle du roman. Celte figure si gauche, si grotesque, si amusante, et en même temps si noble, si ilévouéc, si imposante, a servi depuis de modèle à \ingl portraits du même genre, mais aucun n'approche de la perfection de l'original. 11 n'est pas jusqu'aux personnages terrestres el appartenant à la vie ordinaire, personnages que le pinceau de Cooper n'oxceile pas toujours à rendre, qui ne soient également réussis dans lePilole. J-e vieux colonel anglais Howard , si amusant dans ses transports de loyaltr et de patriotisme, l'intrépide, facétieux et ivrogne Boroughcliffe, le lâche el perilde Christophe Dillon . la vive el malicieuse (Catherine, la belle el langoureuse Cécile, composent une galerie de portraits colorés sans exagération el dessinés avec une grande finesse.
Le roman des Pionniers , qui parut en I8i22 , fut le jiremier essai de Cooper dans un genre qu'il
devait traiter avec un succès peut-être plus grand encore. Pour la première fois apparaît chez lui la pensée de mettre en présence deux ordres de civilisation, ou plutôt la civilisation el la sauvagerie. Cette pensée n'est encore là qu'à l'état d'ébauche. -Mais l'auteur en tirera plus tard un très-grand parti. Elle est admirablement réalisée dans le Dernier des Mohicans, qui parut en 1826. Pour l'originalité, la grandeur, la grâce, la vigueur des descriptions, des caractères, et l'intérêt dramatique de l'action, le Dernier des Mohicans est le digne pendant du Pilote. De tous les romans de Cooper, c'est peut-être celui qui a eu le plus de vogue en Europe.
Déjà M. de Chateaubriand, que Ion trouve toujours sur son chemin quand on remonte à la source de ce qui s'est écrit de beau en cesiècle, déjà M. de Chateaubriand nous avait initiés aux charmes si nouveaux pour nous de la poésie transatlantique; nous vivions d'Atala et des ISatthez lorsque l'auteur du Dernier des Mohicans , de la Prairie, des Puritains d'Amérique, est venu étaler à nos yeux, dans toute sa richesse inculte, grandiose et variée, la mine même dont M. de Chateaubriand a\ait extrait un lingot d'or précieux, qu'il nous avait livré après l'avoir admirablement ciselé.
Si Cooper est loin d'égaler pour le travail du style, pour la beauté artistique, son illustre prédécesseur dans la peinture des mœurs sau\ages, peut-être rachèle-l-il cette iidériorité poétique par une plus grande vérité. Les sauvages de M. de Chateaubriand, (ihactas, Alala, Celuta, 3Iila , Outougamiz , sont des créations ornées de toutes les séductions d'un beau génie. Les sauvages de Cooper sont beaux avant tout de leur beauté propre. Le rumancier américain nous les livre à peu près tels que Dieu les fit, pleins d'harmonies el de contrastes , farouches et grossiers dans leurs actes, délicats et fins dans leurs impressions, élégants dans leur pose, bizarres dans leur ajustement, graves el pitt(iresques dans leur langage, féroces et impitoyables pour un ennemi vaincu, hospitaliers, naïfs, rusés, perfides, insoucieux du lendemain, plus orgueilleux que des rois, dédaigneux de toute occupaliofi autre que la chasse el la guerre, el obéissant à tous les instincts spontanés d'une nature qui n'a été encore ni épurée par le travail de la réflexion, r)i dépravée par l'inlluence du sophisme.
iSous assistons là à tous les épisodes si variés de leur vie si pittoresque ; nous les voyons, au
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wigwam, respectueux pour les vieillards, eiilourant leurs femmes d'une affection calme, mais orgueilleuse et dure, qui prend sa source dans la conviction de leur infériorité générique ; nous les voyons autour du feu du conseil , autour du poteau de guerre où la victime insulte à ses bourreaux; à la chasse, aussi adroits qu'intrépides; à la guerre , suivant comme dos limiers la piste de leurs ennemis. INous assistons à leurs jeux , à leurs cérémonies religieuses, à leurs danses guerrières; nous les voyons barbouillés de couleurs tranchantes , chamarrés de plumes , ornés de quincailleries, décorés des chevelures dos vaincus et armés du terrible tomahatvk ; nous les voyons enfln tels que vous pouvez les voir tous les jours en ce moment , à Paris môme, dans la personne des derniers survivants de cette race qui disparait du globe. Allez voir les Indiens Yoivays, et, si vous avez lu Cooper, vous reconnaîtrez, en contemplant le Nuage -Blanc , la Pluie-qni- Marclie, le Petit-Loup, avec quelle fidélité le célèbre romancier a peint le Grand-Serpent , le Cerf-Jgile , le Renard-Subtil ; il n'est pas jusqu'au jeune fils du Nuage-Blanc , si fier dans sa tenue, si naturellement élégant dans ses poses, qui ne m'ait rappelé d'une manière frappante le poétique personnage du jeune Conancliet dans les Puritains d'Amérique.
Chingachgoock , le vieux chef mohican, le jeune Uiicas, si intrépide, si noble et si beau, le perfide et féroce Magua , sont des figures dessinées de main de maître, qui, rapprochées du vieux colonel Munro et de ses deux gracieuses filles , du jeune officier Duncan et du grotesque Bavid-la-Gamme , le professeur en psalmodie, font du Dernier des Mohicans , par l'altrait des contrastes , une lecture pleine de saveur et de charme. Mais ce qui donne à ce roman un intérêt tout particulier, c'est ce Natty-Rumpo, que les sauvages appellent OEil-de-Faucon , espèce d'intermédiaire entre rhomnie sauvage et l'hoiiune civilisé , autre création originale de (loopcr, plus originale encore peut-être que celle de Tom-le- Long. Déjà, dans les Pionniers, Cooper avait esquissé le portrait de Nalty-Buinpo ; il nous l'avait montré touchant à la vieillesse, rattaché un instant à la vie sociale sous le nom de Bas-de- Cuir, mais bientôt rompant de nouveau avec elle , entraîné par son amour de la solitude et de la liberté des bois. Il a eu l'heureuse idée de faire rentrer dans le cadre du Dernier des lUohicans
ce singulier personnage, qui joue dans ce roman le principal rôle, et qui y parait dans toute l'énergie et la verdeur de l'âge miir. Dans la Prairie, roman publié en 1827, et qui est un des meilleurs de Cooper, lious retrouvons encore Natty- Bumpo, vieillard caduc, mais toujours aussi original , et de chasseur intrépide passé à l'état de trappeur. Affriandé sans doute par le succès de cet excentrique personnage, M. Cooper, dans deux romans postérieurs , le Tueur de Daims et le Lac Ontario, s'est plu à continuer ou plutôt à reprendre par le commencement la biographie de son héros de prédilection , dont il nous raconte la jeunesse.
Cette seule figure de Natty-Bumpo suffirait pour assurer à M. Cooper la gloire durable des talents créateurs.
Depuis le Dernier des Mohicans et la Prairie , le fécond romancier n'a cessé d'ajouter de nouveaux litres à la brillante réputation dont il jouit. Les Puritains d'Amérique, le Corsaire rouge, rÉcumetir des Mers, Deerslayer, le Lac Ontario, le Paquebot américain , Eve Effinghain , Fleur des Bois , les Doux yliniraur, où l'auteur, après avoir souvent peint des combats singuliers de vaisseau à vaisseau , s'est essayé avec beaucoup de bonheur à représenter une bataille navale ; le Feu follet, dont le héros est pour la première fois un corsaire français; tous ces ouvrages , écrits dans les uiènies données et par les mêmes j)rocédés que les précédents, ont eu un égal succès. Mais lorsque M. Cooper, abandonnant la vie des mors et des forêts, a voulu transporter en Europe la scène de ses ronians, il n'a plus offert, à beaucoup près, les mêmes qualités, et plusieurs de ses derniers ouvrages, le Bravo, l'IIeiden-Mauer, le Bourreau de Berne, Mercedes de Castille, n'ont point obtenu des lecteurs le même accueil que le Pilote ou le Dernier des Mohicans. Cependant le fécond romancier ne se lasse pas, et, chaque année , il nous arrive des régions transallanliques quelque nouvolie production de M. Cooper, qui se traduit aussitôt dans toutes les langues de l'Europe.
Une chose qu'on ne saurait trop louer, surtout de notre temps, dans les romans de cet éminent écrivain, c'est leur jiarfaile moralité, c'est le précieux talent qui a permis à M. Cooper d'écrire des romans intéressants et honnêtes, et qui peuvent sans inconvénient être mis entre toutes les mains, réunion d'avantages qui devient de plus
en plus rare aujourd'hui , où l'honnêlelc est si souvent ennuyeuse, où l'intérêt s'achète si souvent aux dépens de l'honnêteté, et on, pour concilier les deux choses, on a inventé le roman hypocrite et salement vertueux, c'est-à-dire la plus pernicieuse de toutes les irnmoralilés.
Vous chercheriez vainement dans Cooper ces peintures lascives et ignohles où, sous prétexte de représenter le vice dans toute sa nudité, le romancier veitueiix se complaît à décrire, h charger, à exagérer des situations qui ne sont propres qu'à dépraver le cœur et à vicier l'imagination ; romans vertueux qui , sous prétexte de remplir une mission sociale, se glissent au bas des grands journaux, s'introduisent avec eux dans toutes les familles, et donnent à la corruption des allures et des proportions jusqu'alors inconnues.
Le célèbre romancier américain a su préserver sa plume de celle hypocrite spéculation sur les sens, qui, se parant chez les uns du nom de vérité dans l'art, chez les autres du nom de moralité sociale, et chez quelques-uns se décorant des deux sophismes à la l'ois , se croit le droit de loul dire, de tout dénuder, de tout peindre, sans mesure; sans leleime, sans pudeur, comme si une certaine ignorance d'un certain degré de vice n'était pas le plus précieux, le plus respectable des attributs de l'homme et surtout de la femme.
Les romans de Cooper se distinguent lous essentiellement par une manière sobre , tranche et honnête d'aborder le mal , et une délicatesse extrême à mettre le bien en lumière, li'on pourrait peut-être désirer plus d'animation, plus de coloris dans quelques-uns de ses portraits de femmes ; mais lous, du moins, quoique variés dans leur caractère particulier, pétulants ou calmes , mélancoliques ou gais, tendres ou imposants, froids ou passionnés, brillent par une expression générale de décence , de pudeur et de noble fierté, et parmi eux il en est de délicieux. Ouoi de i)lus ravissant, par exemple, que cette figure de Narrah- Mattah, dans le quatrième volume des Puritains d\A inérique , de cette jeune Américaine enlevée tout enfant par les sauvages à sa mère qui [)Ieure sa murl depuis tant d'années' Elevée au sein dune tribu des Narraganselts, la jeune lluth est devenue la femme d'un grand chef, d'un jeune et beau Sagamore qu'elle aime de toute son âme; elle a oublié la langue, la religion, les mœurs et
le toit de ses pères; elle partage toutes les affections et toutes les haines de son mari, et son bonheur serait con)plet si la blancheur de sa peau, qui lui a valu le nom de Janali-Maflali, la iieigc blanche, ne lui rappelait sans cesse qu'elle appartient à une race qu'on lui a appris à mépriser et à détester. Et cependant c'est son époux luimême, son époux aimant et aimé qui, vaincu par les larmes de sa mère, la fait venir du fond des bois, et cherche à réveiller dans son âme la mémoire des jours oubliés. De tous ces souvenirs perdus qu'il évoque en vain, il n'en est resté qu'un dans le cœur de la jeune sauvage : c'est celui d'une femme av risage pâle, dont l'image penchée sur un berceau passe quelquefois dans ses rêves ; c'est le souvenir de sa mère , et c'est aussi de celui-là que le généreux Sagamore se sert pour raviver successivement tous les autres. Colle scène entre les deux époux , exprimée dans le langage pittoresques et concis du sauvage, est admirable de grâce et de mélancolie. Rendue à sa mère, Narrah-3Iatlah ne peut vivre loin de celui auquel elle a donné son cœur ; rappelée par lui, elle accr)url, njais c'est pour recevoir ses derniers adieux, car il va mourir; elle le trouve attaché au poteau de guerre , et quand il est mort elle expire â ses pieds.
Indépendamment de ses œuvres d'imagination, l'illustre romancier a publié quelques autres écrits, nolammenl des lettres sur les Élals-l nis d'Amérique , un récit de ses voyages en Europe, qui n'est pas exempt de préjugés et d'erreurs, surtout en ce qui louche la France, et quelques opuscules politiques.
<( (iooper, dit un écrivain, parait doué d'une forle constitution, d'un caractère décidé ; le tour de son esprit tend vers l'observation plus peutêtre des choses que des hommes ; sa taille est un peu au-dessus de la moyenne ; les traits de son visage sont empreints de fermeté, et ses mouvements sont [ilulùt ra[)ides que gracieux; ses gestes ont de rénergic. Son front est très-haut. Ses yeux, qui sont enfoncés, ont une expression sauvage, inquiète, agitée, comme s'ils n'étaient point accessibles au sommeil , et semblent constamment à la recherche de quelque chose. Un de SOS amis les décrit comme les yeux les plus propres aux veilles qu'il ait jamais vus; mais leur éclat s'affaiblit quelquefois , et alors ils portent l'empreinte de sentiments plus doux et plus tendres. Dans le silence , son visage a l'expression
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d'une inflexible fermeté ; et quand il parle on dirait qu'il tient à son commandement toutes les passions, tous les sentiments de son cœur, et qu'à sa volonté ils viennent se réunir sur ses lèvres.
Alors il captive merveilleusement l'attention de ses auditeurs. Le sculpteur David est parvenu avec un rare bonheur à donner ce caractère au magnifique buste qu'il a fait de lui. »
ilt. (ètot^t €mut.
Conduire Tcsprit humain à »a noble destination, la connaissance de la vérité; répandre de» idée* saine* jusque dan*t les classes tes moins (Movees du petiplu; snusliaire les hommes a Pcmpirc des préjuges rt des passions; faire de la r.iisou l'arbitre et le guide suprême de l'opinion publique ; voilà l'objet essentiel de» sciences, voilà comment elles concourent a avancer la civilisation et ce qui doit leur mériter la proicclion des gouvernements qui veulent rendre leur puissance inébranlable en la fondant sur le bien-étrn oummun.
Ci'viti, Rapport aur les progrès des sciences naturelles (I80S).
l'diir |t<ii'lor (ligneinciil de l'Arisloîc ilcs Icrnps modernes, d'un de ces génies privilégit's auxquels il a élé donné de réunir d.ins des proportions égales la profomlcur cl réleiiduc, cl de résumer en eux loule la piiiss.iiirf seiriili!i(|ue d'une époque ; pour pjirliT (iij^'iH'iiuiil d'un iiomiiie qui. non coulent de faire faire un pas iinnieiise à la science de la iialiirc. a su iiu-ikt de li mil toutes les sciences et donner encore une part de sa vie à l'adiniiiislralioii |)ul)lique, il faudrait posséder soi-même quelque ciiose de celte uni\ersalilé iraptiluiles dont le ciel avail si généreusement doté Cuvier.
Tout ce que je puis faire en mesurant un |)areil sujet sur l'échelle de mes forces, c'est d'exposer aussi suceinctenienlet aussi clairement qu'il me sera possible les principaux événements de celle vie si féconde, si active, et les principaux travaux qui l'ont illustrée '.
George-Léopuld-dhrélien-Frédéric- Dagobcrt Cuvier est peut-être, après Napoléon, puisque M. de Chateaubriand est né en 17G8, le |)lus
beau produit de celle fameuse année 1709 que nous avons si souvent rencontrée sur noire chemin. Il naquit le :2ô août à .Moiilbéliard , |)elite ville réunie à la France en 17'.)G, et qui forme aujourd'hui un chef-lieu d'arrondissemeiil du déparlenieiil du Uoubs. En 17GÎ), Monibéliard faisait partie de la principauté des dues de \\'urleml)erg.
La famille de l'illustre savant, originaire d'un village du .Iiira (jui porte encore le nom defjivicr, ajant embnissé le proleslanlisnie , s'élail expatriée vers la fin du xvi'' siècle pour aller vivre sous un souverain professant le même culte qu'elle. Le grand-père de (Cuvier occupait les fonctions de gredier de la ville de Monlbéliarl ; il mourut sans forlune. Son père s'engagea dans un régiment suisse à la solde de la France, et apr.'s trente ans de services distingués , qui lui valurent le grade d'officier et la croix de roicirc du Mérite militaire, la seule décoration qu'un proleslaiil put alors obtenir, il se relira dans sa ville natale,
' Ne voulant pas imiter les écrivains qui , par dédain sans doule pour mon incognito, me font (jucl- (juefois l'honneur de me copier sans nie faire jamais riionneur do le dire, je m'empresse de déclarer que cette notice sur Cuvier n'est guère qu'une comiiilation pour la(iuelle, tout en me servant des ouvrages de l'illustre savant qui étaient le plus à ma portée, j'ai mis
largement à contribution les travaux de .'d. Klourens, de 31. le chancelier Pasquicr, de M. Bourdon, sans en excepter le discours de réception à l'.Vcadcmie française de M. Dupin. où j'ai aussi trouvé queltpie chose à prendre. Du reste, indcpcndamnient de cet avis général, j'ai eu soin de citer en son lieu chacun des auteurs auxquels j'ai eu recours.
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n'ayant d'autres ressources qu'une modique pension de retraite que lui payait le gouvernement français et les médiocres émoluments d'une place de commandant de l'artillerie de Montbéliard.
A cinquante ans il se maria avec une femme jeune encore, appartenant à une bonne famille , et douée d'un tour d'esprit vif et distingué ; ce fut la mère et le premier maître de Cuvier. Sous son intelligente et douce direction, l'enfant se développa avec une grande précocité. A quatre ans il savait lire et possédait déjà une belle écriture ; à huit ans, si l'on en croit un de ses biographes, M. Bourdon, qui s'appuie du témoignage d'un parent de l'illustre savant, à huit ans, pour que tout fût précoce en lui , le jeune Cuvier éprouva une passion amoureuse. A dix ans il avait probablement oublié sa passion et n'avait plus d'amour que pour l'histoire naturelle, dont le goût s'était déclaré à la lecture d'un exemplaire de Buffon. Cet exemplaire était orné de gravures, et tout aussitôt l'enfant, qui dessinait déjà avec beaucoup d'habilelé, s'appliqua à les copier et à colorier ses copies d'après les descriptions contenues dans le texte.
A quatorze ans, aidé d'une prodigieuse mémoire et toujours pressé par une infatigable ardeur de savoir, il avait terminé de la manière la plus brillante, jusqu'à la rhétorique inclusivement, SCS études classiques au gymnase dc3Iontbéliard ; il savait le grec, le latin, l'allemand, le français et l'italien ; il avait étudié l'histoire ancienne et moderne, dont sa mémoire retenait sans efforts les nomenclatures les plus arides ; il avait des notions assez avancées de mathématiques, et sa passion pour l'histoire naturelle était plus prononcée que jamais.
La supériorité du jeune Cuvier sur ses condisciples lui avait donné une influence dont il usait pour organiser les plus âgés en académie sous sa présidence; sa petite chambre d'écolier était la salle d'assend)lée, le pied de son lit était le fauteuil du président, et la séance se passait en controverses littéraires, hisloriques ou scientifiques, que le président imberbe résumait majestueusement, préludant ainsi aux destinées qui l'attendaient sur un plus grand théâtre.
Sa petite renommée alla bientôt jusqu'aux oreilles du duc Charles de Wurtemberg : ce prince éclairé, visitant Montbéliard. voulut examiner luimême le brillant écolier ; il reconnut en lui des facultés rares , le fit partir aussitôt pour Stutl-
gard, et le plaça à l'académie dite Caroline, magnillque établissement où l'instruction supérieure se donnait sur la plus vaste échelle par plus de quatre-vingts professeurs à quatre cents élèves.
L'établissement , destiné à former des sujets pour toutes les carrières, était divisé en cinq facultés ; le droit, la médecine, l'admirnstralion , l'art militaire et le commerce. Chaque élève, après avoir fait un cours de philosophie, passait , suivant ses goûts, dans une de ces cinq facultés. Cuvier choisit celle de l'administration, et le motif qu'il donne de ce choix, dans des mémoires inédits communiqués à M. Flourens, est assez curieux pour valoir la peine d'être rapporté. « C'est, ditil, que dans celte faculté on s'occupait beaucoup d'histoire naturelle, et qu'il y aurait par conséquent de fréquentes occasions d'herboriser et de visiter les cabinets. >
Bien qu'il ne choisit ainsi l'administration que pour arriver par un cheniin un peu détourné à V herborisât ion, il est probable que cette pren)ière direction donnée aux études du jeune Cuvier ne contribua pas ]Teu à faire naître en lui une facilité d'aptitude aux fonctions administratives , assez rare chez les savants. Toujours est-il que le souvenir dos résultats obtenus par cette école spéciale inspira plus tard à Cuvier le désir, souvent exprimé, devoir s'établir en France une institution semblable, et c'est un désir qui est aujourd'hui partagé par beaucoup de bons esprits.
Cependant, le jeune élève administrateur, en se livrant aux travaux prescrits par le règlement avec assez d'ardeur pour remporter presque tous les prix, et de plus une décoration de chevalerie réservée aux élèves les plus distingués de l'école, trouva du temps à donner à l'étude favorite qui occupait (lins ses goûts une place plus considérable que sur le progrannne. Son professeur d'histoire naturelle, M. Abel, dont il avait traduit les leçons en français, lui fit présent d'un exen)plaire de Linné, dont la K-clure assidue, corroborée et contrôlée par l'observation directe et non moins assidue de la nature, fut l'aliment préféré de son esprit.
Après quatre ans passés à l'école deStuttgard, le jeune Cuvier, arrivé au terme de ses études, dut songer à tirer parti des connaissances acquises; il pensa (''abord à se mettre sur les rangs pour un emploi administratif dans le duché ; il l'aurait probablement obtenu sous peu; mais il
eût fallu allen(lre,el, fort lieureusoiiienl pour la gloire de Cuvicr et pour la France, sa position de fortune ne lui permit pas d'attendre.
Un de ses amis lui ayant parlé d'une place de précepteur dans une famille française qu'on lui avait offerte et qu'il proposait de lui céder. Cuvier, trop modeste et trop désireux de se suffire à lui-même pour refuser une ressource honorable, s'empressa d'accepter.
Il s'agissait de faire l'éducation du (Ils du comte d'Héricy, gentilhomme prolestant qui habitait la Normarnlie. Cuvior partit aussitôt pour C^aen . où il arriva en juillet I7SS, n'ayant pas encore dixneuf ans : la famille de son élève résidait la plus grande parlir de l'année au château de Fiquainville. près de Kécamp, à peu de distance de la mer.
C'est dans cetl'^ retraite solitaire, où la Providence l'avait cunduil, que le jeune naturaliste passa se[)t années qui devaient décider de sa vie. C'est là qu'il trouva (ont à la lois un air salubre et des exercices fortifiants pour sa santé et sa constitution, qui étaient alors assez chélives. une société choisie au sein de laquelle il se forma atjx usages du monde, et plus lard un abri contre la tempête révolutionnaire qui bouleversa la France sans troubler le re[)0S des habitants dr liquainville ; c'est là erjlin qu'entouré des productions les plus variées d.- la lerre et de la mer. el profitant des nombreux loisirs (|ue lui laissait sa tache facile de précepteur pour se livrer à ses éludes favorites, Cuvier prépara tous les éléments de sa gloire future. N'ayant que peu de livres à sa disposition . obligé de tout voir avec ses yeux . de demander lui-mén)e à la nature chacun de ses secrets, et de suppléer par des observations directes, des nuHlitations obstinées et solitaires, aux directions qui lui manquaient, Cuvier acquit, dans ce continuel exercice d'une inlelligence d'élite livrée à elle-même, une puissance de pénétration que les maîtres ne donnent point.
Lorsque, après sept ans de travaux, le moment lut venu pour Cuvier de se produire avec éclat, la même Providence qui l'avait conduit au château de Fiquainville lui procura la connaissance et l'amitié d'un savant distingué. M. Tessier. membre de l'Académie des sciences, qui durant la terreur était venu chercher un asile aux environs de Fécamp.
D'après un des biographes de (Xavier, il paraîtrait que .^I. Tessier rencontra pour la première
fois le jeune naturaliste au milieu d'une société populaire qui s'était formée ilans le bourg de Valmont, voisin du château de Fiquainville. Cuvier avait su acquérir dans ce club d'origine démagogique, comme ceux qui couvraient alors la France, un tel ascendant qu'il était parvenu à le trarisfornier «Ml une paisible sctciétê d'agriculture dont la politi(|ue était bannie, et dont il était à la fois le secrétaire, le président, et le princifial orateur.
Dès la première rencontre, M. Tessier sut apprécier ce que \alait le naturaliste ittconnu qui se révélait à lui. et ('uvior, charmé de son <ôté di- rencontrer dans un bourg un honune capable de l'instruire et de le conqirendre, s'empressa de mettre sous ses yeux les nombreux résultats de ses études. A l'inspection de ses cahiers, riches •l'obst-rNations neuves et de vues imporlantes. de ses herbiers, de ses dessins, de ses préparations anatonii(|ues et des collections nombreuses el variées qu'il avait déjà formées. M . Tessier conçut la plus haute idée ilu génie de (luvier ; il en écrivit aussitôt à tous les savants, ses amis el collègues, restés à Paris, à .MM. de .lussieu , Geollroy . Parmentier . Lacépède . Millin; il mit son jeune protégé eu correspondatice avec eux , el lorsque le gouvernement brutal et féroce qui pesait sur la France eut dis|)aro. il les pressa d'appeler parmi eux le jeune liabilaiil tb-Fiquain- \ille. et de lui ou\rir une carrière qu'il devait parcourir avec tant d'éclat. <: Vous vous souvenez, écrivait-il à M. de .lussieu. que c'est moi qui ai donné Dclambre à l'Académie; dans un autre genre, ce sera aussi un liebnnbie. >
lue telle reconimamlation de la part d'un homme aussi compéiciit que M. Tessier ne pouvait rester sans résultats : aussitôt que l'on put enlin s'occuper de relever les établissements scientiliqueset littéraires, que la terreur avait détruits, Cuvier fut invité à venir à Paris; il v arriva au printemps de l79o. el fut. à l'inslaiit même, par l'entreniise de M. Millin . nommé membre de la commission des arts, et bientôt après professeur à l'école centrale du Panthéon. Cependant, dit M. Pasquier. son but principal n'était pas encore alleirit ; il aspirait à etitrer au Muséum d'histoire lialurelle, dont les collections pou> aient seules lui fournir les moyens de réaliser les projets scientifiques qui déjà se mûrissaient dans sa tète. Cette satisfaction ne se fit pas attendre longtemps : le professeur Mertrud. auquel venait d'être don-
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née la chaire d'anatomie comparée, nouvellement créée au Muséum, et que son âge avancé rendait peu capable d'un travail qui, jusque-là, lui avait été étranger, consentit, sur la prière de ses collègues, et notamment de MM. de Jussieu, Geoffroy et Lacépède, à accepter le jeune Cuvier comme suppléant.
Une fois possesseur de ces places, (luvier , dit M. Bourdon , songea avant tout à ses affections , à sa famille, et il s'empressa d'appeler auprès de lui son vieux père et son digne frère Frédéric, les deux seuls parents qui lui restassent. C'est alors qu'il commença cette magnifique collection d'organes d'animaux, ce musée incomparable quant à l'osléologie, qui aujourd'hui est devenu si utile aux savants de toutes les nations ; il prit soin, ditil lui-même, d'aller chercher dans les mansardes du Muséum les vieux squelettes autrefois réunis par Daubenlon, et que Buffori, dans un moment d'humeur, y avait fait entasser comme des fagots.
C'est en poursuivant cette entreprise, tantôt secondé par quelques professeurs , tantôt arrêté par d'autres, que Cuvier parvint à donner à cette collection assez d'importance pour que personne n'osât plus s'opposer à son agrandissement. Son cours à l'école centrale du Panthéon, ses leçons d'anatomie comparée au Muséum, ses communications verbales, ses dessins, ses feuilles volantes et jusqu'à ses modestes cahiers d'étudiant, réceptacle précieux de tant de germes d'idées, tout fut à la fois applaudi et également admiré; sa personne plut , on l'aima ; il avait alors le corps si frêle, une santé si fragile, et sa douce urbanité tempérait si parfaitement les vives lumières de son esprit, qu'il se vit adopté, dès les premiers jours, par les élèves du Panthéon, comme Bichat le fut lui-même par ceux de sa faculté et Bonaparte par ses glorieux soldats. Malgré l'apparente froidcurinhérente à son tempérament, peu d'hommes plus que lui excellèrent à captiver un jeune auditoire.
Il n'y avait pas encore un an qu'il était à Paris que déjà ses cours et quelques mémoires importants lui avaient valu la répulation d'un célèbre naturaliste, et dès l'année 179!) , qui est l'année de la création de l'Institut national, il fut appelé à en faire partie avec Daubentori et Lacépède, qui formaient le noyau de la section de zoologie. En 1799, la mort de Daubenlon lui laissa une chaire plus importante que celle du Panthéon, la chaire d'histoire naturelle au Collège de France,
CONTEUPORAINS ILLUSTRES. T. II.
et enfin, en 1802, après la mort de Merlrud, il devint professeur titulaire au Jardin des Plantes.
En abordant la vie scientifique de Cuvier, je sens qu'il serait également peu intéressant pour la grande majorité de mes lecteurs, soit de me borner à une simple nomenclature de ses nombreux ouvrages, soit d'exposer successivement chacune des questions spéciales, chacun des faits particuliers de zoologie, d'anatomie, de physiologie comparées et de géologie, chacune des questions relatives soit à l'ostéologie fossile, soit à la théorie de la terre, à l'histoire des révolutions qu'elle a subies, soit enfin à l'histoire des sciences naturelles et de leurs progrès , toutes questions qui ont fourni à Cuvier le sujet d'une telle quantité de mémoires ou d'écrits de plus longue haleine que la simple liste de ces écrits suffirait à remplir quatorze à quinze pages.
Je pense donc que ce que j'ai de mieux à faire dans les limites qui me sont imposées, n'écrivant point pour les savants, ayant, d'ailleurs, à parler d'uîi homme dont l'activité s'est exercée en tous sens, c'est de m'en tenir à une exposition générale des principales réformes introduites par Cuvier dans l'étude de la zoologie, et spécialement de l'usage heureux qu'il a su faire de l'application de l'anatomie comparée à la zoologie, pour réformer profondément la classification antérieure du règne animal, et renouveler la zoologie dans son ensemble.
Je parlerai ensuite des travaux immortels d'anatomie comparée qui , appliqués à l'étude des ossements fossiles, ont conduit Cuvier à la découverte d'une science nouvelle, qui a vivifié la géologie, donné la clef des révolutions du globe, ouvert à l'esprii humain l'abime insondable et jusqu'ici fermé des temps antédiluviens, et permis à nos yeux de lire dans les débris composant les couches de l'écorce terrestre l'histoire des créations successives, antérieures à la création de l'homme.
Disons d'abord un mot de la nouvelle méthode introduite par Cuvier dans la classification du règne animal, en nous servanl du brilkuit et lumineux exposé fait par M. Flourens. dans l'éloge de Cuvier prononcé à l'Académie des Sciences.
Jusqu'à cet illustre savant, les animaux avaient été classés beaucoup plus d'après leurs caraclères extérieurs de sinriilude ou de dissemblance que d'après une étude approfondie de leur organisalion. Linné et Bulïon ne s'étaient que médiocre-
ment occupés de la connaissance de la siruclure intime, des rapports ou des dilTérences anatoiniques des animaux, et c'est en fondant, au contraire, toute classification sur celte base essentielle que Cuvier est arrivé à la découverte des lois générales qui régissent le règne animal.
C'est surtout dans la dernière des six catégories de la classification linnécnne que régnaient le désordre et la confusion : Linné, après avoir divisé le règne animal en quadrupèdes, oiseaux, reptiles, poissons, insectes, avait rejeté en masse, dans une dernière division, sous le nom générique de vers et la dénomination assez vague d'a«/maux à sang blanc , tous les animaux non vertébrés, c'est-à-dire plus de la moitié du règne animal.
Dès son premier Mémoire, publié en 179u. le jeune Cuvier fit remarquer l'exlréme dilTércnce des êtres coidondus jusque-là sous le nom d"««/maux à sang blanc ; il les sépara nettement les uns des autres, d'abord en trois grandes classes : \cs mollusques, qui, comme \e poulpe, la sèclie, les huîtres, ont un cœur, un système vasculaire complet, et respirent par dos branchies; les insectes, qui n'ont, au lieu de cœur, qu'un sinqde vaisseau dorsal et respirent par des trachées ; enfin les 300/;/j//es , animaux liont la structure est si simple qu'elle leur a valu le nom iVaniiiutuxplantes, et qui n'ont ni cœur, ni vaisseaux, ni organes dislinelsde respiration.
En formant ensuite trois autres classes des vers, des crustacés, des écliinodermes , tous les animaux à sang blanc se trouvèrent compris et distribués en six classes, 'i Tout était neuf, dit M. l'Iourens, dans celle distribution , mais aussi tout y était si évident qu'elle fut généralement adoptée, et dès lors le règne animal prit une nouvelle face. i>
D'ailleurs, la précision »les caractères sur lesquels était appuyée chacune de ces classes , la convenance parfaite des êtres qui se trouvaient rapprochés dans chacune d'elles , tout dut fra[)per les naturalistes, et ce qui, sans doute, ne leur parut pas moins digne de leur admiration que ces résultats directs et immédiats , c'était la lumière subite qui veniiit d'atloindre les parties les plus élevées de la science ; c'étaient ces grandes idées sur la subordination des organes , et sur le rùle de celle subordination dans leur enq)Ioi comme caractères; c'étaient ces grandes lois de l'organisation anintale déjà saisies : que tous les
animaux qui ont un cœur ont des branchies , ou un organe respiratoire circonscrit ; que tous ceux qui n'ont pas de cœur n'ont que des trachées; que partout où le cœur et les branchies existent, le foie existe; que partout oii ils manquenl , le foie manque.
Assurément , nul homme encore n'avait porté un coup d'œil aussi étendu sur les lois générales de l'organisation des animaux, et il était aisé de prévoir que , pour peu qu'il continuât à s'en occuper avec la même suite, celui dont les premières vues venaient d'in)prinier à la science un si brillant essor ne tarderait pas à eu reculer toutes les limites.
A la suite de ce premier .Mémoire, qui établissait la vraie division des animaux à sang blanc, Cuvier en publia plusieurs autres, où, reprenant une de leurs classes en particulier et de toutes les classes la moins connue, celle des mollusques, il les analysait dans toute la diversité de leurs espèces et dans les détails les plus délicals, les plus mystérieux de leurs fonctions et de leur siruclure.
.'\lais, non conlciil de représenter indislinclement les rapports de structure, Cuvier s'occupa d'établir l'ordre particulier de ces rapports et rim|»ortance relative de chacun d'eux ; c'est à cela que le servit merveilleusement un principe nouveau introduit par lui dans la zoologie , le principe de la subordination des organes et des caractères.
Jussieu avait déjà appliqué ce principe à la botanique, mais les zoologistes n'avaient pas osé en faire l'applicalion à leur science , elïrayés sans doute par ce grand nondjrc et par cette complicalion d'organes qui constituent le corps animai et qui, pour la plupart, manquenl aux végétaux.
Le principe de la subordination des organes ne pouvait s'introduire en zoologie que précédé par ranalomie. Le premier pas à faire était de cunnaitrc les organes; la détermination de leur importance relative ne pouvait être que le second. Ces deux pas faits, il ne restait plus qu'à fonder les caractères sur les organes et à subordonner ces caraclères les uns aux autres , connue les organes sont subordonnés entre eux. Tel a été proprement l'objet du grand ouvrage de Cuvier, intitulé : le Règne animal distribué d'après son organisation, ouvrage où la nouvelle doctrine zoologique de l'illustre naturaliste se montre enfin reproduite dans son ensemble et coordonnée dans
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toutes ses parties. Elle répandit une vive lumière sur le règne animal entier. Guidé par elle, l'esprit put saisir nettement les divers ordres de rapports qui lient les animaux entre eux : les rapports d'ensemble qui constituent l'unité, le caractère du règne , les rapports plus ou moins généraux qui constituent l'unité des embranchements des classes, les rapports plus particuliers qui constituent Vnnilé des ordres, des genres.
Cependant cet ouvrage si vaste et si compliqué ne satisfaisait point encore Cuvier ; la plupart des espèces n'y étaient qu'indiquées; ce n'était encore qu'un système abrégé des animaux ; or, l'idée d'un système complet, où toutes les espèces seraient non -seulement indiquées, distinguées, classées, mais représentées et décrites dans toute leur structure, cette idée préoccupa Cuvier jusqu'à son dernier jour.
Il résolut d'abord de tenter sur une classe l'essai de son système, et de montrer, par l'exposition détaillée et approfondie de toutes les espèces connues de cette classe, ce qu'on pourrait faire pour toutes les autres.
Dans ce but il choisit la classe des poissons comme étant, parmi toutes celles des vertébrés , la plus nombreuse, la moins connue, la plus enrichie par les découvertes récentes des voyageurs.
Les derniers auteurs qui avaient écrit sur les poissons , Rloch et Lacépède , n'avaient guère connu que quatorze cents espèces ; l'Histoire naturelle des poissons de Cuvier devait en contenir plus de cinq mille; l'ouvrage entier devait avoir vingt volumes; malheureusement la mort arrêta Cuvier au milieu de son œuvre : neuf volumes seulement parurent , mais les matériaux étaient mis en ordre, et la continuation resta confiée à M. Valenciennes , dont la collaboration avait été si utile à l'achèvement des premiers.
Dans le même tcm[)s où Cuvier renouvelait ainsi la zoologie par une masse de travaux d'ensemble et d'observations de détail, il opérait dans l'anatomie comparée une réforme plus importante encore et dont la première n'était qu'une conséquence.
Pénétré pourcetlesciencc, jusqu'à lui négligée, d'un véritable enthousiasme, persuadé qu'elle était la science régulatrice de toutes celles qui se rapportent aux êtres organisés, il a médité jusqu'à sa mort un grand irailc d'anafomie comparée, où son génie si vaste, si [)énétrant, rassem-
blant toutes ses forces, devait apparaître dans toute sa grandeur. Heureusement que les principaux éléments de cet ouvrage , perdu pour la science, subsistent répandus dans une foule de mémoires publiés par Cuvier, dans ses leçons d'ànatomie comparée, recueillies et publiées en cinq volumes , les deux premiers par M. Duméril , et les trois autres par M. Duvernoy. n C'est là, dit M. Flourens, que chaque organe, pris à part, se montre pour la première fois rigoureusement comparé à lui-même dans toutes les modifications qu'il éprouve en passant d'une espèce à l'autre ; c'est là que se voient pour la première fois rangés sur une même ligne tous ces cerceaux qui , pour nous servir des expressions animées de Vicq-d'Azyr, semblent décroître comme l'industrie, tous ces cœurs dont la structure devient d'autant plus simple qu'il y a moins d'organes à vivifier et à mouvoir. »
Avant Cuvier, l'anatomie comparée n'était encore qu'un recueil de faits particuliers, touchant la structure des animaux ; Cuvier en a fait la science des lois générales de l'organisation animale.
Le même homme qui avait transformé la méthode zoologique de simple nomenclature en un instrument de généralisation a su disposer les faits en anatomie comparée, dans un ordre tel que de leur simple rapprochement sont sorties toutes ces lois admirables et de plus en plus élevées: par exemple, que chaque espèce d'organe a ses modifications fixes et déterminées ; qu'un rapport constant lie entre elles toutes les modifications de l'organisme; que certains organes ont sur lensemble de l'économie une influence plus marquée et plus décisive, d'où la loi de leur subordination ; que certains traits d'organisation s'appellent nécessairement les uns les autres , et qu'il en est au contraire d'incompatibles et qui s'excluent, d'où la loi de leur corrélation ou coexistence, et tant d'autres lois, tant d'autres rapports généraux qui ont enfin créé et développé la partie philosophique de cette science.
l'armi toutes les applications si diverses et si importantes que Cuvier a faites de ses principes d'analoniie comparée, la plus neuve, la plus brillante, la plus considérable est sans contredit celle qui se rapporte aux ossements fossiles, à l'étude desquels il a en quelque sorte initié l'esprit humain. Avant de parler de cette belle découverte, il convient peut-être, pour ne pas trop
prolonger l'cxposilion scientifique, de revenir pour un instant à la vie adniinislralivc et politique de Cuvior,cn réservant pour la fin l'analyse sommaire des beaux résultats qu'il a obtenus par la recherche des fossiles.
Cuvier était secrétaire de l'Institut lorsque Bonaparte, revenu d'Egypte, nommé premier consul, et désireux de cumuler toutes les gloires, se fit élire président de la docte assemblée. Les rapports naturels qui s'établirent entre le secrétaire et le président suffirent pour donner à Bonaparte l'occasion d'apprécier la vaste capacité de Cuvier. Dans cette même année 1799, Daubenton mourut , et c'est à l'héritier de sa chaire qu'échut en même temps la mission de célébrer sa mémoire. Son éloge fut le premier de celte série de trente-neuf morceaux du même genre rédigés par Cuvier durant le cours de trentedeux ans , et qui ne forment pas une des moindres parties de ses litres de gloire; car, avec une élégance presque égale à celle de l-ontenelle. ces éloges laissent bien loin derrière eux, par la hauteur des vues et la sûreté de la science, les écrits de l'aimable auteur dos Mondes.
ÏAi 180:2, lorsque Na[ioléon voulut réorganiser l'instruction publique, il nomma Cuvier l'un des six inspecteurs généraux chargés d'établir des lycées dans les trente [)rincipales villes de France; c'est en celte qualité que Cuvier présida à la fondation des lycées, aujourd'hui collèges rovaux. de Marseille et de Bordeaux.
Durant son absence, une nouvelle organisation de l'Institut ayant rétabli la perpétuité des places de secrétaire, il fut nommé, à la presque unanimité, secrétaire perpétuel pour la classe des sciences physiques ou naturelles. C'est à ce litre qu'en 1808 Napoléon eut l'heureuse idée de demander à chaque classe de l'Institut un rapport sur les progrès, depuis 1789, des sciences ou arts dont elle s'occuiiait. Comme secrétaire perpétuel de sa classe, Cuvier fut chargé de composer le rapport concernant les sciences naturelles. Ce travail immense , où l'auteur passe en revue la physique, la chimie, la botanique, la zoologie, la géologie, la cristallographie, la minéralogie, la médecine , la météorologie et les voyages , est un véritable monument historique élevé par Cuvier au progrès des sciences ; il se termine par un de ces éloges pompeux, à l'adresse Je l'empereur, qui caractérise au mieux u;ie époque si brillante et sitôt évanouie... « Votre Majesté,
disait l'orateur, nous a souvent demandé comment elle pourrait accélérer les progrès des sciences, et quelles récompenses seraient les plus propres à multiplier les découvertes... Un de vos regards , sire , l'espoir d'être un jour cite dans l'histoire impérissable de votre règne, parmi tant de merveilles qui exciteront l'admiration et sans doute aussi l'incrédulité des nations, voilà la plus haute récompense où peuvent aspirer ceux dont je suis aujourd'hui l'interprète... lii ordre, un sinqile mot de votre bouche, sire, et bientôt les sciences de votre siècle seront autant au-dessus des sciences du lenips d'Aristote que les victoires de Votre Majesté l'emporlent sur celles d'Alexandre. Il
«1 II m'a loué comme j'aime à l'clre , » disait Napoléon au sujet de cette péroraison de Cuvier; il faut convenir que. pour ne pas se contenter d'une pareille dusc d'encens, il eut fallu être passablement difficile.
Kans la même année 1808, après la création de l'université impériale , Cuvier échangea son titre d'inspecteur général contre celui de conseiller à \ie de ce corps ; il fut chargé en 1809 el 1811 d'organiser les académies et les écoles dans une portion des pays conquis. Dans ses rapports au grand maitre sur l'instruclion publique de la Hollande el des parties de la basse Allemagne cl de l'Italie annexées à l'empire, on peut voir déjà, dit )1. Dupin, cond)ieri étaient grandes et fortes ses idées sur l'instruction populaire el sur les hautes études.
En 181 .} , Napoléon , qui destinait , dit-on , ce moderne Arislote à diriger l'éducation du roi de Rome, l'envoya dans celte dernière ville pour y organiser également l'université, et ce ne fut pas un des moindres témoignages de l'élévation d'esprit de Cuvier qu'il ait rempli cette mission sans que sa qualité de protestant ail soulevé aucune réclamation , tant était grand son respect [»our les croyances (ju'il ne partageait pas.
Nous verrons plus loin comment Cuvier, tout en accomplissant avec autant de zèle que de talent les diiïérenles missions dont il était chargé, sut tirer parti dans l'intérêt de la science de tous ses voyages dans des pays dilTéreiils par les mœurs, le climat, les productions.
Cependant les talents administratifs dont il donnait tant de preuves attiraient de plus en plus ralleiilion de Napoléon ; a[)rès l'avoir décoré de la Légion d'honneur, il voulut le posséder dans
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son conseil d'État , qui était alors un véritable atelier législatif où s'élaborait toute l'administration de son vaste empire. Cuvier y entra en 1813 comme maître des requêtes ; il venait de passer conseiller lorsque s'écroula la puissance impériale.
Louis XVIII était trop habile pour se priver des services d'un homme tel que Cuvier; il le maintint dans ses différentes fonctions. Aux cent jours, Napoléon, mécontent sans doute de la vive adhésion de Cuvier au gouvernement des Bourbons, l'élimina du conseil d'Etat, mais il crut devoir le conserver dans l'université.
A la seconde restauration, il reprit son poste de conseiller d'Etat, et l'organisation universitaire établie par l'empereur ayant été remplacée par une commission d'instruction publique, l'illustre savant fut appelé à en faire partie , avec le titre de chancelier ; il en exerça même pendant deux ans la présidence à titre provisoire, l'état des esprits ne permettant guère à cette époque de confier définitivement à un protestant la direction de l'instruction publique.
En 1819, il fut investi des fonctions nussi importantes que laborieuses de président de la section de l'intérieur au conseil d'État. En 1824, lorsque fut créé un ministère spécial des affaires ecclésiastiques, que l'on confia à un évèque,M.de Frayssinous, déjà grand maître de l'université, Oii institua pour Cuvier une sorte de grande maîtrise ()articulière concernant les facultés de théologie protestante, fonctions indépendantes du ministère, que Cuvier exerça jusqu'à sa mort. En 1827, il fut chargé de plus au ministère de l'intérieur de la direction générale des affaires des cultes non catholiques.
Or, il faut noter qu'avec ces emplois divers, dont un seul suffirait pour absorber l'activité d'un homme même distingué, Cuvier trouvait du len)ps pour administrer le Musée, dont les savantes collections sont presque toutes sorties de ses mains, pour rédiger chaque année, en sa qualité de secrétaire perpétuel de l'Institut, indépendamment de ses remarquables éloges où il passait en revue toutes les sciences, de belles analyses destinées à faire connaître au monde savant les progrès de toutes les branches des sciences naturelles ; qu'il trouvait du temps pour enseigner au Collège de France l'histoire des sciences naturelles depuis leur origine jusqu'à nos jours, et chez tous les peuples connus ; pour professer
au Muséum cette admirable science de l'anatomie comparée , qu'il avait en quelque sorte créée ; qu'il trouvait du temps pour rédiger plus de deux cents mémoires ou ouvrages de longue haleine sur les questions les plus ardues de la science; pour faire explorer en son nom toutes les parties du globe , suivre de l'œil et contrôler de son cabinet toutes ces explorations, et se livrer avec une infatigable ardeur à cette grande découverte des fossiles, qui constitue la plus belle partie de sa gloire : lorsqu'on réfléchit à cela, on est tenté de croire que les fonctions administratives de Cuvier étaient des fonctions honoraires qu'il ne renq)lissait que pro forma et à l'effet d'augmenter ses émoluments, considérables à la vérité, mais qu'il consacrait presque en entier aux intérêts des sciences ; cependant, si probable qu'elle paraisse, une telle opinion n'en serait pas moins fausse. Cuvier, déjà chargé de travaux scientifiques sous le fardeau desquels aurait plié un Hercule, était <le plus un administrateur très-sérieux, qui s'acquittait de ses diverses fonctions avec l'activité d'un homme spécial , et de nianière à prouver la vérité de cette pensée de Fonlenellc, que u c'est une erreur de regarder les sciences et les affaires comme si incompatibles , principalement pour les hommes d'une certaine trempe, n L'organisation de Cuvier était trempée de telle sorte que, durant tout le cours de sa vie, il n'a jamais pu se délasser d'un tra\ail qu'en passant à un autre. Le premier par l'influence au sein du conseil de l'instruction publique, il a mis pendant quinze ans la main à toutes les mesures importantes émanées de ce^conseil. Chargé plus spécialement de s'occuper des intérêts du haut enseignement, il rendit aux facultés des sciences, de médecine et des lettres, d'utiles et nouibreux services, entre lesquels nous citerons l'institution des agrégés, qui est son œuvre, sorte de pépinière où le gouvernement va chercher des professeurs ; c'est lui qui orgain'sa la faculté des sciences de Paris , lit réparer pour elle les bâtiments de la Sorbonne et l'enrichit de collections et de laboratoires. Il est un des hommes qui ont le plus puissamment contribué à faire établir dans les collèges royaux des chaires spéciales d'histoire , d'histoire naturelle, de physique et de langues vivantes, persuade avec raison que l'étude exclusive des langues mortes ne doit plus absorber l'enfance et l'adolescence d'un homme de notre temps. Enfin, il ne tint pas à lui qu'on n'établit à
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l'aris, sous le titre de Faculté (V Administration, une école spéciale pour les affaires publiques, où se seraient enseignées toutes les connaissances qu'un bon administrateur doit posséder, et d'où" seraient sortis des candidats préparés pour les diverses branches de l'administration publique ; c'était là son plus cher désir, la création à laquelle il espérait attacher son nom. A l'orce d'instances, il élail parvenu en 18;21 à faire meltre à l'étude un projet rédige par lui à ce sujet, lorsque le changement de ministère et la retraite du ministre avec lequel il l'avait préparé firent ajourner ce projet indéfiniment.
Les soifis donnes à l'enseignement supérieur ne l'empêchaient point d'entourer de sa sollicitude l'instruclioti populaire, pour la propagation de laquelle il travailla toujours, sous tous les régimes, avec un zèle infatigable. «: Il voyait, dit M. l'asquier, dans l'iiislruction généralement répandue, mais appropriée aux besoins et à la destination de chacun . les [dus sûres garanties de l'ordre et de la morale [lublique. » Lorsque fut proposé, en 18iil.un plan d'instruction primaire pour toute la Lrance, c'est (jivierqui lut chargé de le rédiger; c'e^^l à lui (ju'on dut rinslilution des comités cantonaux , sorte de conseils de surveillance des établissements primaires , dont il avait puisé l'idée en Hollande, et par lesquels l'éducation <Iii pan\re se trouve placée sous la protection du maire, du juge de paix, <lu curé et des notables du canton. Tendant cinq ans directeur suprême des écoles protestantes, il sut également introduire dans celle partie d'utiles améliorations.
Au sein du conseil d'Etal , son activité et ses services ne furent pas moindres, et je ne puis mieux faire que de laisser encore parler ici M. le chaticeli<>r l'asquier . qui, plus que personne, a été à même d'apprécier cette portion des talents universels de ('uvier.
li H fut, dit yi. le chancelier, présiilcid du comité de l'intérieur durant les treize dernières années de sa vie. Le nond)re des affaires qui ont passé sous ses yeux dans ce comité, qui ont été examinées, débattues, expédiées par ses soins, sous son influence, effraye l'imagination ; on sait qu'il s'est élevé parfois jusqu'à dix mille par année. L'art de distribuer le travail entre ses divers collaborateurs , le lalent de diriger la discussion, la mémoire toujours présente pour rappeler à propos le souvenir des décisions an-
térieures, une connaissance approfondie des principes qui devaient régir chaque matière, la méthode pour les appliquer en chaque occasion, voilà l'abrégé des qualités qui l'ont rendu si précieux dans cette présidence.
<i On ne l'a pas connu tout entier quand on ne la pas vu et entendu dans ces séances de comité où se font les afTaires, Rarement empressé de dire son avis . il y paraissait même un peu distrait : on aurait pu le croire occupé de toute autre matière que de celle dont on «lélibérail ; et souvent il l'était à écrire l'arrêté ou le règlement qui de\ait sortir de la délibération; son tour n'était venu que lorsque les raisons élaienl échangées de part et (l'autre, lorsque les paroles inutiles étaient à peu près épuisées; alors un jour nouveau se levait pour tous les esprits, les idées qui étaient confuses auparavant se démêlaient, les conséquences en sortaient inévitables, et la discussion était tcrniinée quand il avait cesse de parler.
•i Ouel était donc le pouvoir qu'il exerçait'? On ne l'expliquera point assurément |tar l'artifice de sa [tande : ses expressions étaient sinq)les, quel(|uefois négligées; aucun trait, aucune image; il dédaignait en pareil cas tout ce qui ne se serait adressé qu'à l'imagination. Ainsi donc , aucun prestige de l'art , mais toujours l'ordre et la lumière, ce premier besoin, ce plaisir le plus pur de l'esprit et de la raison. >
Mais Luvier ne se borna pas à une action administrative dans les afTaires du pays, il y prit souvent une part politique. Depuis 181!5 jusqu'en 1S:2(). le ministère ne présenta guère, aux délibérations des chambres, un projet de loi tant soit peu important d'organisation intérieure sans confiera (luvier le soin de venir le défendre officiellement à la tribune en qualité de commissaire du roi. Les lois excepliomielles de IHlo, notamment celle des cours inérôtalcs, lui durent les modilicalions qui contribuèrent le plus à en atténuer les dangereux efïels. Après avoir concouru . en 181(î. à l'organisation du système électoral , il fut un de ceux qui s'effrayèrent de la mise en œuvre de la loi électorale qu'ils avaient eux-mêmes adoptée et défendue d'abord, et qui crurent devoir accorder aux clameurs du côté droit la loi aristocratique du double rote. Cuvier figura en qualité de commissaire du roi dans cette fameuse et ardente discussion de 1820, que l'on appela la bataille des élections , et en
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soutenanl le ministère, en contribuant à la victoire du côté droit, il gagna une large part d'impopularité dans les rangs du parti libéral, impopularité qui s'accrut encore lorsqu'on le vit, plus tard, toujours au même titre officiel, prêter le secours de sa parole à divers projets de loi généralement réprouvés par l'opinion.
Cuvier avait essentiellement le culte de l'autorité. Il n'aimait pas les révolutions, et professait en principe que, de notre temps surtout , on ne saurait trop prendre le parti du pouvoir; il ne s'inquiétait peut-être pas assez de savoir si , lorsque le pouvoir s'égare, ce n'est pas lui rendre un très-mauvais service que de l'appuyer et de le suivre dans son égarement.
Cependant il serait injuste de ne pas ajouter que ce culte du pouvoir avait ses limites. De même que nous avons vu Cuvier lutter, en 1813, avec tous les hommes de sens, contre les excès des victorieux, de même on le vit plus tard, avec tous les hommes de sens, s'opposer à ce qu'on livrât l'université aux jésuites, et se déclarer prêt à abandonner toutes ses fonctions le jour où cette milice intolérante mettrait la main sur l'instruction publique.
C'est pourtant au milieu de toutes ces luttes si vives , si opiniâtres , auxquelles il prit une part importante, que Cuvier parvint à se conserver l'esprit assez libre pour exécuter la plus grande partie des admirables travaux scientifiques qui forment le côté le plus brillant et en même temps le plus solide de sa gloire , travaux dont nous avons plus haut interrompu l'analyse, et auxquels il est temps de revenir.
Nous avons vu Cuvier renouvelant la zoologie; nous l'avons vu transformant l'analomie comparée, qui n'était encore qu'un recueil de faits particuliers touchant la structure des anin)aux, en une science des lois générales de l'organisation animale. Nous allons le voir maintenant, au moyen d'une application heureuse du principe fondamental de la subordination des organes et de la corrélation des formes dans le règne animal, retrouver les traces d'une création antérieure à la nôtre et différente de la notre, en passant en revue cette quantité innombrable d'ossements que l'on rencontre dans les entrailles de la terre; nous allons le voir éclairer, par l'étude des fossiles, la géologie et l'histoire, recomposer toute cette création à l'état de débris, et faire de tous ces débris, comme l'a heureusement
dit M. Dupin, autant de médailles attestant l'âge relatif des terrains qui les recèlent , fournissant des dates aux diverses opérations de la nature pour la formation de notre sol, et une sorte de table chronologique des révolutions qui ont amené l'état dans lequel nous le voyons aujourd'hui.
Tout le monde sait que le globe que nous habitons présente presque partout des traces irrécusables des plus grandes révolutions; les productions de la création actuelle de la nature vivante recouvrent partout les débris d'une création antérieure, d'une nature détruite. D'une part, des amas immenses de coquilles et d'autres corps marins se trouvent à de grandes distances de toute mer, à des hauteurs où nulle mer ne saurait atteindre aujourd'hui, et de là sont venus les premiers faits à l'appui de toutes ces traditions de déluge conservées chez tous les peuples.
Les nombreux ossements découverts à divers intervalles dans les entrailles de la terre, dans les cavernes des montagnes, ossements d'une dimension supérieure à ceux des espèces aujourd'hui connues, donnèrent naissance aux fables qui les attribuaient à une race de géants , premiers habitants de la terre.
Quant aux amas de coquilles et aux pierres chargées d'empreintes d'animaux et de végétaux, on les considérait jadis comme des jeux de la nature.
Ainsi, de tous temps, l'esprit des humains s'est préoccupé des traces de révolution que présente le globe ; mais il a fallu bien des siècles pour qu'il commençât à en pénétrer le secret.
Ce n'est que vers la fin du xvi" siècle, après une longue suite d'hypothèses fantastiques , que le fameux potier de terre Rernard de Palissy osa le premier soutenir que les coquilles fossiles étaient de véritables coquilles déposées autrefois par la mer dans les lieux où elles se trouvaient , et que les empreintes d'animaux incrustées dans les couches pierreuses du sol n'avaient pu être produites que par le séjour, dans ces mêmes couches, d'êtres réels, de corps organisés.
Ce n'est , enfin , qu'au \\\n^ siècle que l'élude et la recherche de ces innombrables ossements enfouis sous l'écorce du globe provoquèrent une niasse de systèmes divergents , relativement à l'histoire de la terre, confusion du sein de laquelle le génie de Cuvier devait faire jaillir la lumière.
En 1769, le naturaliste Pallas, étudiant les ossevients fossiles de la Sibérie, avait déjà démontré que l'éléphant, le rhinocéros, l'hippopotame, tous animaux qui ne vivent actuellement que sous la zone lorride, avaient habile autrefois les contrées les plus septentrionales du globe ; et la curiosité du inonde savant, déjà éveillée par ses recherches, fut excitée bien plus vivemcfit encore lorsqu'il annonça la découverte, dans une des parties les plus froides de la Sibérie, d'un rhinocéros gigantesque, trouvé tout entier avec sa peau et sa chair, enseveli et conservé dans la terre glacée , fait singulier qui se renouvela depuis, en 180G, lors de la découverte par un voyageur anglais, M. Adams, sur les bords delà mer Glaciale, d'un mammouth (éléphant anlédiluvien) parfaitement conservé dans les glaces, et dont les défenses seules, longues de douze pieds, pesaient chacune û(in\ cent quatre-vingts livres.
Les investigations de l'allas avaient servi à Buffon pour établir son système du relVoidisscment graduel des régions polaires; mais Cuvier n'eut pas de peine à démontrer que ce syslènic péchait |)ar sa base, que loin d'avoir été graduel le refroidissement du globe avait dû être nécessairement subit, instantané, et que le même moment qui avait fait périr le rhinocéros découvert par Pallas avait dû rendre glacial le ]tays qu'il habilait; car s'il n'avait été gelé aussitôt que tué, il est évident que la putréfaction l'cùl décomposé, et qu'après tant de siècles il n'eut pu parvenir jusqu'à nous avec sa peau et sa chair parfaitement conservées.
Au système de lluffon Pallas lui-même en a\ait substitué un autre, qui consistait à admettre qu'une irruption des eaux venues du sud-est avait transporté dans le nord les animaux de l'Inde. C'est en réfutant ce dernier système que Cuvier fut conduit à démontrer que les am'maux fossiles étaient Irès-diflerenls non-seulement de ceuxjle l'Inde, mais de tous les animaux aujourd'hui vivants; qu'il parvint à mettre en jjleine lumière l'opinion déjà avancée par Camper, relativement aux espèces perdues, et arriva à des découvertes de l'ordre le plus élevé louchant l'état ancien du globe.
Son premier travail à ce sujet date de la fondation même de l'Inslilut; le l*"" pluviôse an iv, jour de la première séance i)ultlique tenue par celle assemblée , le jeune naturaliste lut devant elle un mémoire sur les espèces d'éléphants fos-
siles comparées aux espèces rivantes, dont la conclusion semblait annoncer tout ce qu'il a découvert depuis.
« Qu'on se demande, disait-il, pourquoi l'on trouve tant de dépouilles d'animaux inconnus, tandis qu'on n'en trouve aucune dont on puisse dire qu'elle appartient aux espèces que nous connaissons, et l'on verra coadijen il est probable qu'elles ont toutes appartenu à des êtres d'un monde antérieur au nôtre, à des êtres détruits par quelque révolution du globe, à des êtres dont ceux (jui existent aujourd'hui ont rempli la place.
" L'idée, ajoute M. i'iourens, l'idée il'inu' création entière d'animaux antérieurs à la création actuelle, d'une création entière détruite et perdue, venait donc enlin d'être conçue dans son eusendde. Le voile qui recouvrait tant <rétonnants phénomènes allait donc enfin être soulevé, ou plutôt il l'était déjà, et le mol de cette grande énigme cpn depuis un siècle occupait si fol tenient les esprits, ce mot venait d'elle dit. Mais pour transformer en un résultat jiosilif et démontrer cette vue si vaste et si élevée, il fallait rassendjier de Idutes parts les dépouilles des animaux perdus, il fallait les revoir, les étudier toutes sous ce nouvel aspect; il fallait les conqiarer toutes et l'une après l'autre aux dépouilles des animaux \i\ants ; il fallait avant tout créer et déterminer l'art même de cette conq)araison. Or. pour bien concevoir toutes les diflicultés de cette méthode, de cet art nouveau, il sullil de remarquei' (pu- les vsscinciils fussili^s sont prescpic toujours isolés, épars; que souvent les os de plusieurs espèces, et des espèces les plus diverses, sont mêlés, confondus ensemble; que presque toujours ces os sont nmtilés, lu i>és. réduits en fiagmenls. Que l'on se représente ce mi'lauf;»' courus de tli'liris mutilés et incoiiq)lets recueillis par Cuvier; (|iii' rmi se représente, sous sa main lialiile, chacjue os, cluupie portion d'os allant reprendiesa place, allant se réuinr à l'os, à la portion d'os à laquelle elle a^ ait dû tenir, et toutes ces espèces d'animaux détruites depuis tant de siècles renaissant ain<i. avec leurs formes, leurs caraclères, leuis attributs, et Ion ne croira plus assister à une sinqile opération anatomique, ou croira assister à une sorte de résurrection, et, ce qui n'ôtera sans doute lien au prodige, à une résurrection qui s'opère à la \oix de la science et du
'enie.
Convaincu que l'élude des quadrupèdes fossiles, quoique plus dilïicile, était aussi bien plus propre à donner des résultats certains que celle des coquilles et des poissons, dont les espèces actuelles sont moins généralement connues et qui offrent, par conséquent, des éléments moins sûrs de comparaison, Cuvier s'attacha surtout à cette première partie du règne animal souterrain. 31ais par quelle baguelle magique parvint-il à
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recomposer ce règne perdu? C'est par la puissance de la méthode ; laissons-le parler lui-même.
w L'analomic comparée possédait, dit-il, un principe qui, bien développé, était capable de faire évanouir fous les embarras : c'était celui de la corrèlatio)t des formes dans les êtres organisés, au mojen duijucl chaque sorte d'êtres pourrait à la rigueur être reconnue par chaque fragment de chacune de ses parties.
« Tout être organisé forme un ensemble, un s}'stènie unique et clos, dont les parties se correspondent mutuellement et concourent à la même action définiti\e par luie réaction réciproque. Aucune de ces parties Jie peut changer sans que les autres changent aussi, et, par conséquent, chacune d'elles prise séparément indique et donne toutes les autres.
« Ainsi, si les intestins d'un animal sont organisés de manière à ne digérer que de la chaii-, et de la chair récente, il faut aussi que ses mâchoires soient construites |)our dévorer une pioie, ses griffes pour la saisir et la déchirer, ses dents pour la couper et la diviser, le système entier de ses organes du mouvement pour la poursuivre et pour l'atteindre, ses organes des sens pour l'apercevoir de loin. Il faut même que la nature ait placé dans son cerveau l'instinct nécessaire pour savoir se cacher et tendre des pièges à ses victimes. Telles seront les conditions générales du régime Carnivore; tout animal destiné pour ce régime les réunira infailliblement, car sa race n'aurait \m subsister sans elles; mais, sous ces conditions générales, il en existe de particulières, relatives à la grandeur, à l'espèce, au séjour de la proie pour laquelle l'animal est disposé, et de chacune de ces conditions particulières résultent des modifications de détail dans les formes qui dérivent des conditions générales. Ainsi, non-seulement la classe, mais l'oidre, mais le genre et jusqu'à l'espèce, se trouvent exprimés dans la forme de chaque partie... En un mot, chaque portion de l'animal détermine les autres; la forme de la dent entraîne la forme du condyle, la forme du condyle celle de l'omoplate, celle des ongles, tout comme ré(|ualion d'une courbe entraîne toutes ses propriétés... La moindre facette d'os, la moindre apophyse ont un caractère déterminé, relatif à la classe, à l'ordre, au genre, à l'espèce auxquels elles appartiennent, au point que, toutes les fois que l'on a seulement inie extrémité d'os hien conservée, on peut avec (le l'application, et en s'aidant avec \ii\ peu d'adresse de l'analogie et de la comparaison effecti\c', déterminer tond's ces choses aussi sûrement que si l'on possédait l'animal entier. .l'ai fait l)i(!n des fois l'expérience de cette méthode sur des portions d'animaux connus, avant d'y metti'c entièii'iiient ma conhaiice ])our les fossiles; mais elle a toujours eu des succès si inlaillililes (juc je n'ai plus aucuu doule sur la cerlilude des lésullals qu'elle m'a donnés.
« Il est vrai (jue j'ai joui de tous les secours (|ui pou-
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vaient m'être nécessaires, et que ma position heureuse et une recherche assidue pendant près de trente ans m'ont procuré des squelettes de tous les genres et sous-genres de quadrupèdes, et même de beaucoup il'espèces dans certains genres et de plusieurs individus dans quelques espèces; avec de tels moyens il m'a été facile de nuilîiplier mes comparaisons, et de ^ érifier dans leurs détails les applications que je faisais de mes lois '. »
C'est par celte méthode que Cuvier, explorant lui-même et faisant explorer pendant trente ans les entrailles de ja terre, rapportant chaque os à son espèce, quand il était d'une espèce vivante ; à son genre, quand il était d'une espèce inconnue; à sou ordre , quand il était d'un genre nouveau; à sa classe, enlin, quand il appartenait à un ordre non encore établi , et lui assignant dans ces trois derniers cas les caractères propres à le distinguer des ordres , des genres ou des espèces les plus semblables; c'est par cette admirable méthode que Cuvier est parvenu à délcrniiner et à classer les restes de plus de cent cinquante mammifères ou quadrupèdes ovipares , dont plus de quatrevingt-dix appartiennent bien certainement à des espèces aujourd'hui inconnues, dont onze ou douze ressenibient aux espèces connues , et dont les autres ne présentent avec les espèces connues que des traits de ressemblance insuffisants pour afTirmer l'identité.
?/Iais l'important n'élait pas seulement de classer celle multitude d'animaux fossiles; l'important c'était d'établir les rapports de cette classification avec la théorie de la terre, c'est-à-dire les rapports des espèces fossiles avec les couches du globe dans lesquelles on les trouvait.
« C'est aux fossiles seuls , dit Cuvier, qu'est due la naissance de la théorie de la terre; sans eux l'on n'aurait peut-être jamais songé qu'il }' ait eu dans la formation du glohe des éj)oques successives et une série d'opérations dilférentes. Eux seuls donnent la certitude que le globe n'a pas toujours eu la même enveloppe, par la certitude où l'on est ([u'ils ont dû vivre à la surface avant d'être ensevelis dans la profondeur. »
Ainsi les rai)porls des couches du globe avec les dépouilles d'êtres organisés qu'elles renferment marquent le point où la \ie a commencé sur le globe; elles montrent les premiers êtres
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vivants que la terre a nourris; elles établissent que, depuis que la vie animale existe, elle a souvent été troublée par des catastrophes subites et terribles ; elles montrent qu'après chacune de ces catastrophes cette vie animale a pris de nouvelles formes, c'est-à-dire que les espèces alors subsistantes ont fait place à des espèces nouvelles.
Ne pouvant entrer dans tout le détail des admirables travaux par lesquels Cuvier a pénétré ces vastes et étonnants mystères de la nature, je me contenterai d'en résumer succinctement les résultats.
En s'enfonçant dans les proft)ndeursde l'écorce terrestre et en examinant thncune des couches qui la composent connue autant de feuillets de son histoire, Cuvier a rencontré d'abord les gianifs, les marbres et les schistes primitifs, ces anciens fondements de l'enveloppe actuelle du globe ; sur ce premier feuillet il n'a pas trouvé trace do la vie animale ou vi-gélale. Remontant au second feuillet, aux terrains de transition , il a vu paraître des zoophytes, des mollusques, des végétaux énormes, puis des reptiles gigantesques et incoinius aujourd'hui. Vivhlhyosaurv , \r plrsiosaiire, etc., espèces de lézards grands comme des i)aleines. Les numunifères Icrreslres ne commencent à paraître qu'au troisième feuillet; là est toute cette population si curieuse de pachydermes inconnus et souvent gigantes(jnes. découverts j)ar Cuvier dans les carrières de Montmartre; les palœolltcriuui, les lopliiviloiis, les aiioplothcriiim. Avec ces pachydermes se trouvaient des carnassiers, des rongeurs, des oiseaux, des crocodiles, des tortues, des poissons.
A ce troisième feuillet en succède un autre entièrement composé de (lé])ouilles d'aninjaux n)arins qui recouvrent parluul les débris de la seconde population terrestre. En ren)ontanl au cinquième feuillet , les animaux marins disparaissent, et une population nouvelle d'aniniaux terrestres apparaît ; population composée de mammouths, éléphants gigantesques, de rhinocéros, d'hippopotames, de mastodontes, de paresseux énormes dont les espèces actuelles ne dépassent pas la taille d'un chien et dont les espèces perdues sont aussi grandes que les pins grands rhinocéros; on y trouve aussi d'imiombrablcs chevaux, des carnassiers de la (aille du lion, du tigre, de l'hyène, de l'ours, et celte même population se retrouve dans toutes les couches sablonneuses et limoneuses de tous les pays connus ,
aussi bien sur les bords de la mer Glaciale que dans les cïirrières de iMontnjartre.
Ce n'est enfin que dans les couches tout à fait superficielles du globe, dans les tourbières, dans les concrétions récentes, après en avoir cherché en vain dans les couches antérieures, que l'on trouve à l'étal fossile des os appartenant tous à des animaux connus , aujourd'hui vivants, et, enfin, des ossenu'nls humains. Ainsi l'honune est le dernier des êtres vivants que la nature semble avoir produit , et nous sommes maintenant au milieu d'une quatriènie succession d'animaux terrestres. l»'abord est venu l'âge des reptiles gigantesques: après l'âge des reptiles, celui des paUeolherium ; |»uis l'âge des mannnouths, des mastodontes, des megatherium. Entre chacun de ces âges, entre chacune de ces populations, la mer est venue recouvrir la terre, en y laissant des traces manifestes de son séjour, et, après la troisième irruption, riionnue, eidin. a paru, accompagné des animaux actuellement existants.
Oiiarit à la date de celle dernière révolution du globe, (Cuvier, après une suite de calculs et de démonstrations , la fait remonter à cinq ou six nulle ans; et. terminant |)ar un doute respectueux et scientifique sur une question délicate de tradition religieuse, il conclut ainsi :
.. Où t'Iiiit (l<mc ;il(irs le genre liuinaiii? L'Iioniiiic, ce ilei nier el et- plus piulMit ouviiige du (^réuleur, exislail-il (pu-lipie jkuI? Los :iiiini:iu\ qui raccompagnent iiiainlenanl sur le ^lobe. el donl il n'y a point (le (l'ace pni mi les fossiles, reiitoiiiaient-ils? Les pays où il \i\ail aM'cenx ont-ils cic ciiglonlis lors(pie ceux ([u'il lialiito maintenant, et dans lesquels une grande inondation avait pu détruire celte po|)ula(ion aiiti'-lienre. onl été remis à sec? C'est ce que l'élude des fossiles ne nous dit jias, el dans ce discours nous ne devons pas remonter à d'autres sources. »
Tel est le sommaire nécessairement incomplet des grands travaux de Cuvier; il ne nous reste plus maintenant qu'à parler des derniers jours de sa vie.
l>a solution pacifique cl régulière de la révolulion de juillet eut bientôt rassuré ses goûts d'ordre et de paix , que cet événement avait dû d'abord alarmer; le pouvoir nouveau Tentoura de la même bienveillance que les pouvoirs précédents, et une ordonnance royale l'éleva bientôt, en 1851, à la dignité de pair de France.
Le 8 mai 1852, pour la troisième fois depuis
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trente ans, et après une interruption de plusieurs années, il rouvrit, au collège de France, devant un immense auditoire, ce cours d'Iiistoire des sciences naturelles qui avait tant contribué à augmenter sa renommée. Après une rapide esquisse du chemin déjà parcouru par lui, et de l'immense tâche qui lui restait à remplir, il exprima le désir que ses l'orccs lui permissent d'achever l'œuvre commencée.
'c A l'issue de celte séance, dit M. le chancelier Pasquier, il fut atteint des premiers symptômes de la maladie qui devait en moins de huit jours le conduire au tombeau. Ils ne l'empêchèrent pas de présider encore le lendemain le comité de l'intérieur. Mais bientôt une paralysie, dont les cas se présentent fort rarement, s'empara successivement en lui de ceux des nerfs qui, dans l'organisation du corps humain, sont destinés à opérer les mouvements que commande la volonté; elle respecta ceux dans lesquels repose la sensibilité. Ainsi les membres atteints devinrent bientôt complètement inertes, et cependant restèrent sensibles. M. Cuvier avait, fort peu de temps auparavant, lu à l'Académie des sciences un mémoire envoyé par un anatomiste italien sur l'existence de cette affection peu connue du système nerveux. On peut croire que les excès de travail auxquels il s'était livré dans les derniers temps contribuèrent à la développer en lui; tous les secours de l'art, qui lui lurent prodigués par les hommes les plus habiles, restèrent imi)uissants , et bientôt il n'y eut plus moyen pour personne, pas même pour lui , et pour lui peut-être moins que pour tout autre, de se faire illusion sur la nécessité de sa firi très-prochaine.
ti Tout le monde sait avec quel courage, avec quelle sérénité, il la vit s'approcher. .Tusqu'à son dernier moment il fut accessible à tous ceux dont les rapports avec lui avaient eu quelque intimité, et c'est ainsi que je mi; suis trouvé un des derniers témoins de son existence. Quatre heures avant sa mort, j'étais dans ce mémorable cabinet de travail où les plus belles heures de sa vie se sont écoulées ; il s'y était fait transporter, voulant sans doute que son dernier soupir y fût exhalé. Sa figure était calme, reposée, et jamais sa noble et puissaiîle tète ne me parut (>lus belle et plus digne d'être admirée; aucune altération trop sensible , trop douloureuse à observer, ne s'y faisait encore apercevoir : seulement un peu d'affaissement et quelque peine à la soutenir.
.Te tenais sa main , qu'il m'avait tendue en me disant d'une voix difficilement articulée, car le larynx avait été une des premières parties attaquées : <i Vous le voyez, il y a loin de l'homme ic du mardi (nous nous étions rencontrés ce jour- '( là ) à l'homme du dimanche ; et tant de choses i; cependant qui me restaient à faire! Trois ou- <c vrages importants à mettre au jour, les maté- <: riaux préparés, tout était disposé dans ma tète, (t il ne me restait plus qu'à écrire. » Comme je m'efforçais de trouver quelques mots pour lui exprimer l'intérêt général dont il était l'objet : <; J'aime à le croire, reprit-il; il y a longtemps (( que je travaille à m'en rendre digne. »
Le soir de ce même jour 13 mai ISôâ, Cuvier, qui s'était assoupi, se réveilla pour dire quelques mots sur la bizarrerie de ses rêves ; ces mots, prononcés en souriant , prouvaient qu'il conservait encore toute sa présence d'esprit. Une demiheure après, il se tourne vers son frère, et, jetan), sur lui un coup d'œil expressif, il lui dit: u La tête s'engage, n Son regard , son accent indiquaient qu'après avoir suivi avec attention les progrès de la mort il conservait assez de présence d'esprit pour annoncer l'instant précis où elle s'emparait de lui; et en effet, peu de moments après, à neuf heures, il expira, n Convenons , s'écrie éloquemnient M. Dupin en racontant ce dernier acte de la vie de Cuvier, convenons que cette manière savante de mourir est comparable aux plus belles morts de l'antiquité. ;>
On comprend que pour suffire à tant de travaux si différents la vie de Cuvier a dû être un modèle de régularité et d'ordre; elle l'était en effet. Tel était l'arrangement de sa vie : les heures y étaient si parfaitement distribuées, sans qu'une seule minute y fût jamais perdue, qu'il trouvait le moyen de suffire à tout, même aux solliciteurs, et, par-dessus le marché, de dormir neuf heures sur vingt-quatre. Bien différent en cela de 31. de Humboldt , qui , depuis trente ans , ne dort que quatre heures, vit ainsi quatre à cinq heures par jour de plus que le commun des mortels , s'en trouve très-bien , et dit souvent en riant n qu'il ne doute pas que le progrès des sciences n'amène la découverte de quelque procédé à l'aide duquel il sera permis aux gens occupés de ne plus dormir du tout. !> Couché d'ordinaire à minuit, Cuvier ne se levait guère avant neuf heures; son lever même était plus tardif lorsque la veille il avait assisté à une réunion nombreuse chez lui ,
chez madanic de Runifort (la veuve de Lavoisier), chez ie marquis de l'astorel ou ailleurs. Voici, d'après .M. Jiourdon et quelques autres reiiseigneinenls, le prograinnie liahituci de ses journées :
Levé à neuf heures, il déjeunait à dix ; il consacrait cet intervalle à dresser le jilan de sa journée, à donner des ordres, à lire sa correspondance et aussi à ranger sur son bureau les matériaux de ses travaux. Ce bureau offrait (juelquefois un curieux spectacle ; on y voyait rangés avec ordre des livres ouverts à un chapitre précis et tous au même, des planches gravées, des animaux enipaiilés . des squelettes, ries mâchoires, des crânes, quelquefois une pièce à demi disséquée, et quelquefois, à cùté d'un ossenicnt fossile, un discours ébauché ou un éloge , des esquisses et des épreuves, des crayons, des plumes, un compas et mém(; un burin . car il gravait aussi. A cette description il faut ajouter, d'après 31. Pasquier, que chacun des différenls cabinets où travaillait Cuvier était arrangé suivant l'espèce d'occupation à laquelle il était destiné, et de manière à lui permettre de trouver toujours sous sa main les ouvrages dont il pouvait avoir besoin pour ce genre de travail.
Au déjeuner, où il arrivait pr(S(|n(' toujours un livre à la main, (Cuvier se faisait apporter les journaux. Après le déjeuner, repas pour lui toujours frugal, il dormait des audiences, auxquelles était admis quiconque avait à lui parler, et pour lesquelles il n'exigeait pas. comme tant d'insignifiants personnages, qu'on lui écrivit d'avance; jamais il ne faisait attendre. <( Ouand on demeure, disait-il . au .lardin des Plantes, si loin des solliciteurs, on n'a pas le droit de leur fermer sa porte. :> Il recevait les intimes à son bureau, devant sa table à la Trorichin . car toujours, étant chez lui, il écrivait debout. Quant aux étrangers, il les recevait dans son salon, il les écoutait et leur répondait en se promenant. Autant il était vif à éconduire les intrigants et les fats , autant il était affable et bon pour les hommes studieux, et surtout les jeunes gens timides et laborieux, dont il aimait à encourager le zèle en leur prodiguant des secours et des conseils. Vers midi, Cuvier avait coutume de monter dans sa voiture, où il lisait et écrivait même, en se rendant soit au conseil d'État, soit au ministère de l'intérieur, pour sa <lirection des cultes , soit au conseil roval ou à l'une des
trois académies dont il était membre. Toutes ces fonctions, il les remplissait avec ponctualité, avec amour ; mais il était surtout admirable à son secrétariat de l'Académie des sciences. Aussi impartial qu'attentif, il lisait intrépidement les mémoires ou les lettres les plus illisibles , traduisait à la simple vue les textes étrangers, donnait ré(juivalent de ce qu'un autre que lui aurait trouvé incompréhensible, écoutait chaque réclamation et prenait note de toutes choses pour ses procès-verbaux comme pour ses analyses annuelles.
Je l'ai déjà montré au conseil d'Etat tel que nous le peint M. le chancelier; des renseignements j)artieuliers, venant d'une personne qui a été à même d'apprécier cette portion des travaux de Cuvier, me permettent d'ajouter quelques traits au tableau.
(iuvicr présidait le euiinlé de rinlerieiir deux fois la semaine, de onze heures à quatre heures, quciqueiuis cinq heures de l'après-midi. A celle époque, le comité de l'inlérieur expédiait les affaires aujourd'hui réparties entre trois ministères et trois comités du conseil d'État. Cuvier présidait avec le même zèle à la trituration des petites c(»nunc des grandes affaires, et il était excessivemenl rare que les conclusions du rapport de son comité fussent ciiangées au conseil d'Étal; là il soutenait de luulc l'autorité de sa parole et de son expérience les rapporteurs de son comité; il venait au secours de leur timidité, sup|déait aux omissions qu'il avait cru remarquer dans le rapport, avec cette égalité, cette .dTabilité de caractère qui le distinguaient si émineniMient. Cu\ier, dont l'opinion avait le plus grand poids auprès des ministres, était peu aimé des bureaux; il <Hait souvent en désaccord avec eux, les contrariait fréquemment, et les forçait de se rendre à son avis. Dans les matières conlenticuses, bien qu'il ne fùl ni légiste, ni jurisconsulte, il raisonnait comme si toute sa vie s'était écoulée dans l'élude des textes et des livres de droit. A l'époque de sa mort, il était question de lui conférer la présidence du conseil d'Etat. Les dernières paroles qu'il prononça dans cette assend)lée méritent d'être rapportées, il s'agissait d'une question qui na rien perdu de son actualité, car elle est encore aujourd'hui fort controversée. Il s'agissait du duel , de la question de savoir si le code pénal est applicable et s'il y a lieu à faire une loi spéciale.
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Dernièrement , on a paru étonné lorsque cette question s'est présentée dans le sein d'une commission de la chambre des députés, on a paru étonné de voir M. Guizot se ranger du côté de ceux qui pensent que, dans l'état de nos mœurs, le duel est un mal qui n'est pas sans produire quelque bien et ne saurait être l'objet d'une loi spéciale. On ne sera peut-être j)as moins étonné d'apprendre que les dernières paroles de Cuvier, au sein du conseil d'Étal, eurent pour but de soutenir exactement la même opinion.
«t Le duel , dit-il en substance, est dans nos mœurs ; c'est une absurdité , mais il n'est pas attaquable par les lois. En morale , il n'est pas défendable ; mais dans un certain ordre social , il est des choses inconséquentes qui peuvent être même respectables. Sans le duel, nous retomberions dans les mœurs grossières : nous aurions les coups, les soufflets, les injures brutales; l'urbanité Irançaise, c'est à cet usage inconcevable qu'on la doit. Los duels sont très-rares; sévir contre eux ne servirait qu'à les rendre plus Iréquents, en ajoutant un danger à un danger. D'ailleurs , il est une i'oule d'offenses dont les lois ne vengent pas suffisamment ou ne vengent pas du tout l'offensé. Sur cinquante procès d'outrages, il n'y a pas dix condamnations, et le jugement ne sert qu'cà doubler l'outrage. Dans l'état de nos mœurs, toutes les lois seraient inutiles et d'une exécution impossible. )>
Cette opinion de Cuvier me parait fort juste; le duel est, dans maintes occasions, une garantie que la loi iie donne pas et que la loi ne peut enlever; seulement, il est bon que le fait soit soumis à l'appréciation d'un jury, dans les circonstances qui l'ont précédé ou accompagné ; j'ai vu la méthode aujourd'hui adoptée produire généralement de très-bons effets, sinon sur les dci/x adversaires, d'oidinaire trop irrités pour être sensibles à la pers|)eclive d'une conqiarution en justice , au moins sur les témoins, qui , plus calmes et directement intéressés à la conciliation sans être retenus par aucune considération d'amour-propre, l'ont presque toujours des efforts très-vifs |)our arranger le différend et y jiarviennent dans le plus grand nondjre des cas. Si bien que, de toutes les mesures que l'on pourrait adopter au sujet du duel , la plus ellicace, à mon avis, serait celle qui réglerait la responsabilité des témoins et leur imposerait la preuve
écrite qu'ils ont fait tout leur possible pour prévenir le combat.
Revenons maintenant à Cuvier. Après avoir vaqué durant ie jour à toutes les occupations auxquelles il était appelé , il consacrait presque toutes ses soirées, et généralement tous ses dimanches, aux travaux de cabinet ; de onze heures à minuit, il se délassait des travaux et des affaires en passant une heure dans l'appartement de madame Cuvier, où il se faisait lire quelque ouvrage de littérature grave ou légère, ancienne ou moderne.
Cuvier s'était marié à trente-quatre ans avec madame Duvaucel , veuve d'un de ces fermiers généraux dont le comité de salut public avait pris la fortune et la tête. Cette personne distinguée, éprouvée par le malheur, apporta à Cuvier, à défaut de richesse, un dévouement qui tenait du culte et quatre enfants de son premier mari, dont les soins conlribuèrent beaucoup , plus tard , à adoucir les douleurs paternelles de l'illustre savant ; car, comme père, Cuvier fut cruellement frappé : il perdit successivement ses quatre erdants à lui ; le dernier était une fille charmante, qu'il chérissait, et qui lui fut enlevée à vingt-deux ans, presque subitement, à la veille de contracter un mariage où tout se réunissait pour lui présager un avenir de bonheur.
Cuvier eut besoin de toute sa force d'àme pour résister à ce dernier coup, qui assombrit la lin de sa vie et dont il ne se consola jamais. L'ingénieuse tendresse de mademoiselle Duvaucel , la fdîe de sa femme, put seule amortir quelque peu le douloureux souvenir de sa Clémentine.
(Cuvier, faible et chétif dans sa première jeunesse, avait acquis en avançant en âge, et par l'effet d'une conduite régulière, la santé et la force. Sa ligure, remarquable par un nez grand et recourbé, des yeux bleus au regard doux, des cheveux blonds , touffus et parfaitement conservés , avait un caractère noble et imposant ; le volume de sa tête était énorme; dans les dernières années de sa vie, il avait pris beaucoup d'embonpoint , et sa démarche était peu gracieuse ; il était un peu myope et se servait familièrement d'un lorgnon.
A l'ouverture de son crâne on fut fraiti'édu volume du cerveau et de la profondeur de ses sillons ou plicatures. Il pesait un peu plus de trois livres dix onces, c'est-à-dire environ un tiers de plus que les cerveaux ordinaires.
Comme écrivain , Cuvier n'a ni l'élégatice ni l'éclat (le Ruflbn . mais on retrouve toujours dans son style les qualités rlomiiiantes de son esprit , l'ordre, l'olenduo, l'élévation des pensées, la netteté, la précision, la force des expressions; c'est surtout dans ses éloges historiques que brillent ces différentes qualités, rehaussées d'une forme plus animée, plus variée, plus vive que dans ses autres ouvrages.
i' Dans sa chaire de professeur, le débit «Je Cuvier, dit M. Flourens, était en général grave et même un peu lent, surtout vers le début de ses leçons. Mais bientôt ce débit s'animait par le mouvement des pensées , et alors ce mouvement , qui se communiquait des pensées aux expressions, sa voix pénétrante , l'inspiration de son génie peinte dans ses yeux et sur son visage, tout cet ensemble opérait sur son auditoire l'iujpression la plus vive et la plus profonde. Un se sentait élevé, moins encore par ces idées grandes, inattendues, qui luillaienl parloul , que par une certaine force de concevoir et de penser que cette |)arole puissante semblait tour ."i tour éveiller ou faire pénéirer dans les esprits. •
Après la rnorl de Cuvier , un vote des chambres accorda à sa veuve une pension de Ij.OUO fr.
Ses collections et sa bibliothèque furent achetées par l'État.
Voici enfin, pour terminer cette notice, la liste des principaux ouvrages de Cuvier :
Tableau éléineniaire de l'histoire naturelle des Animaux, \ vol. in-S", l'aris . M^^\ le Hèijitp. animal dislribiiê d'après son organisation, '6 vol, in-8°; une collection de mémoires, publiée en 1.S17, sous le litre de Mémoires jwur servir à l'histoire et à l'anatomic des mollusques; Histoire naturelle des poissons, par MM. Cuvier et \'alenciennes , 8 vol.; Leçons d'atiatomie comparée, o vol. in-S" ; Ifcchcrches sur les ossements fossiles des quadrupèdes , 4 vol. in-i"; Discours sur les rèrolu fions de la surface du ijlobe, 1 vol. in-8" (cet ouvrage a eu huit éditions); Rapport historique sur les progrès des sciences naturelles depuis 1789, publié en 1810; Coins fait au Collège de France sur l'histoire des sciences naturelles, lie cours a été publié en trois volumes, auxquels l'éditeur en a ajoute un quatrième lie lui. Mais Cuvier est resté étranger à celte publication. A cela il faut ajouter les quarante éloges faisant partie du recueil des éloges des mendires de l'Académie des sciences.
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La vivacité poliliquc det partis, si naturelle dans des temps comme ceuxci, la soudaine riolence de quelques débals imprévus et les collisions presque toujours inévitables dans des États libres, sont venues Bouvenl troubler la marche de nos travaux ordinaires, et je ne puis espérer d'avoir toujours clé asseï heureux dans ces discussions pour satisfaire tout le monde.
( Messaye d'adinu du président Jackson au Sénat , 27 janvier 1837 .)
Le général Jackson, septième président de la république des États-Unis, est, de tous les hommes qui ont successivement occupé ces hautes fonctions, celui qui a joui de son vivant de la plus grande popularité et en même temps soulevé les inimitiés les plus violentes. Le général Jackson est un produit nouveau de la démocratie américaine, une personniflcation assez complète des qualités et des défauts actuels de cette démocratie.
Jusqu'à lui toutes les figures qui avaient paru au fauteuil présidentiel semblaient, à peu de chose près, calquées sur le même modèle , coulées dans le même moule; c'étaient des pliysiononiies graves et calmes, des caractères modérés et prudents, éprouvés au milieu des longues luttes de l'indépendance et des premiers embarras qui avaient accompagné la victoire , des têtes d'Aristide ou de C.incinnatus , en qui se mélangeaient les instincts modernes du proleskmt, du scliofar et du farmer, et qui représentaient froidement leur nation par le beau colé , la simplicité des mœurs , l'amour de la liberté , le culte de la loi. Tels se sont montrés en bloc, et malgré d'assez notables différences d'opinions et de caractère, les Washington et les Adanis, aussi bien que les Jed'erson, les 31addisoii, les Monroe.
A mesure que la démocratie américaine s'est
développée (et l'on sait avec quelle rapidité merveilleuse elle a grandi sous le rapport matériel , à tel point que vingt ans aux Etats-Unis représentent des siècles chez les nations européennes), le conflit des idées, des passions, des intérêts, jusque-là borné à un petit nombre de questions, s'est étendu et compliqué dans une proportion analogue. I-orsque les treize petites colonies anglaises bordant le littoral de l'Atlantique, qui s'unirent en 177G sous l'impérieuse inlluence d'un danger commun et d'un même désir de résislame à l'oppression , se sont trouvées transformées, en moins d'un demi-siècle, en une fédération île vingt-six Etats indépendants, répandus sur une surface immense. i\i^. l'un à l'autre océan, possédant chacun une législature particulière et un pouvoir exécutif semblable au pouvoir central , se gouvernant chacun dans sa sphère et selon ses intérêts spéciaux par l'application la plus absolue des principes du selfgorcrnment , c'est-à-dire par la souveraineté du nombre, la prépondérance tlos masses; lorsqu'on a dû soumettre aux épreuves de la paix et de la liberlé le fonctionnement de ce gi'and corps à vingl six têtes indépendanles , subdivisées ellesmêmes en deux millions de têtes possédant une part égale de souveraineté qu'elles exercent au moyen d'un millier d'associations souveraines
représentées par douze cents journaux libres de tout frein cl de tout contrôle ; lorsque les deux grands partis qui , d'accord sur les points essentiels, constituèrent la république, se sont métamorphoses en une fourmilière de petits partis combattant avec une ardeur toujours croissante pour des intéréis de plus en plus fractionnés ; le gouvernement central, chaque jour aux prises avec ce difficile problème : concilier les droits, les intérêts généraux de la fédération avec l'indépendance absolue et les intérêts jiarticuliers de chaque Élat fédéré, le gouvernement central a du subir sa part de l'ébranlement et du fractiomiement général ; et le |iouvoir exécutif, en particulier, soumis conmie les autres pouvoirs à toutes les fluctuations de l'opinion tourbillonnant sur elle-même, a du perdre ce Jiaut caractère de ujodérateur légal des partis, de pondérateur impartial des intérêts, qu'il remplissait d'abord , et qu'il devait tout à la fois à l'ascendant des fondateurs de ri'nion et à la force des circonstances au milieu desquelles l'Union fut fondée.
La lutte, de plus en plus vive, d'inlérêls de plus en plus fractionnés, a produit naturrik-ment chez les dépositaires passagers-du pouvoir exécutif une Iciidance de plus en plus prononcée, non-seulement à subir le joug des partis, mais à travailler eux-mêmes de toutes leurs forces à créer un parti dnniinateur, c'est-à-dire à grouper autour d'eux, snus telle ou telle dénon)inalion qui change chaque jour, tous les intérêts plus ou moins divergents qu'ils peiixcut rallier, à les atn'mer contre les intérêts contraires, et à gouverner exclusivement pour eux afin de pouvoir gouverner par eux.
Le lecteur objectera peut-être que , dans nos monarchies constitutionnelles, les choses ne se passent guère autrement. La difTércncc est grande pourtant : là aussi, à la vérité, le pouvoir exécutif est obligé de s'appuyer plus ou moins sur les intérêts dominants; mais comme il a en lui une vitalité propre, il n'est pas tellement soumis à ces mêmes intérêts qu'il doive perdre de vue les intérêts contraires • il est protecteur autant que protégé , et ces deux qualités, corrigeant Tune [lar l'autre leurs inconvénients respectifs, lui permettent d'étendre sa sphère d'action au delà des bornes étroites d'un parti et de s'occuper de tous les intérêts sociaux avec une sollicitude jiroportionnée à l'importance de chacun d'eux. iOuand il
agit autrement, il se trompe et se conq)romet lui-même autant que les ifilérêts auxquels il s'asservit.
Aux États-Unis, le pouvoir exécutif, avec son caractère amovible, cl dans la sphère étroite où la constilulion le renferme, ne peut guère prétendre à ritn'tiative, à l'action, qu'à la condition de se faire un gouvernement de parti, d'autant plus exclusif, c'est-à-dire d'autant plus asservi aux intérêts et aux passions dont il se constitue le représentant, que c'est par eux seuls qu'fl obtient une force que la constitution ne lui donne pas.
La |irésideiiee du g/iiéral .Tackson a inaugure aux Lials-L ins l'ère des gouvernemenls de parti, avec leurs avantages et leurs inconvénients. Ses prédécesseurs, bien que se ratlachant tous à l'une ou l'autre des deux grandes opiidons qui partagèrent les esprits à l'origine de l'ITiion , :;e bornèrent presque toujours au rôle inq)assible et impartial de gardien de la loi ; il a été, lui, un ciief de parti au pouvoir , et c'est à celte qualité qu'il a du d'exercer sur la marche des affaires une influence |)ersoimelle refusée à ses |)rédécesseurs, influence impérieuse comme celle qu'il subissait lui-même, et très-diversement jugée.
Avant d'entrer flans le détail des résultats de celte inlluence et des faits qui la préparèrent . il convient, je crois, pour rinlelligence de ce qui doit siii\re. île dire un mot de la physionomie et du mouvement des partis en Américpie jusqu'à l'avénemenl du général .lackson.
.l'ai dit plus haut qu'après la guerre de l'iniiépendanre deux grandes questions de |)rincipes divisèrent les fondateurs de l'Union américaine ; les uns, représentés par Washington et .lohn Adams. tendaient à forlilier le pouvoir fédéral et à restreindre la souveraineté des Etals de manière à empêcher l'annulation conqjlète du gouvernement central : c'est ce parti, préoccupé spécialement des intérêts de l'union fédérale, que l'on appela fi'déraUsle, Le mot passa bientôt en l-rance. mais il y fut employé dans un sens bien différent, puisque les monlagnards l'appliquèrent aux girondins, qu'ils accusaient de vouloir décentraliser le gouvernement, tandis que les fédéralistes américains représentaient justement dans leur pays le principe de centralisalion , entendu noji point dans le sens tyrannique des monlagnards . mais dans un sens modéré et compatible a>ec la plus grande somme de liberté.
Le parti antifédéraliste . représenté par Jeffer-
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son et appuyé sur cet indivickinlisme absolu qui fait le fond du caractère anglo-amcricain , tendait au contraire à étendre indéfiniment, au détriment du pouvoir central, la souveraineté particulière des États et des individus. Ce parti s'appela le joarti démocrate, et , par une fausse idée d'analogie non moins curieuse que celle que j'ai déjà citée, c'est ce même parti radical dans les idées de décentralisation qui se montra le plus sympathique au parti français le plus radical dans les idées contraires ; c'était l'affinité des extrêmes.
Le parti fédéraliste était dès l'origine en minorité; mais l'ascendant moral des hommes qui le représentaient et les circonstances au milieu desquelles se fonda l'Union lui permirent d'exercer dans l'élaboration de la constitution une grande influence, et d'y faire pénétrer tout ce qu'elle renferme de favorable au gouvernement central. Investi de la présidence pendant les douze premières années de la république, dans la personne de Washington et de John Adams, le parti fédéraliste dirigea les aff;iires sans violence et sans autre préoccupation que le respect de la loi , ce palladium des républiques ; en 1801 , le parti contraire, de plus en plus nombreux, parvint à porter à la présidence son chef le plus éminent, Jelïerson, et les trois présidences de Jefferson, de Maddison, deMonroe se succédèrent avec la même couleur, sans que les rapports entre les diverses branches du pouvoir central , entre le pouvoir central et les Mats membres de l'Union, fussent notablement modifiés, et sans qu'il y eût encore un assez grand nombre d'existences individuelles attachées au triomjjhe de tel ou le! homme , de telle ou telle opinion , pour constituer une lutte régulière entre des partis. Seulement la constitution fut appliquée dans le sens de la plus large indépendance des Étals par rapport au gouvernement fédéral; ce fait cul pour résultat naturel le fractionncmeiit toujours croissant des intérêts ; la première et grande division des partis alla s'eflTaçant de plus en plus; on combattit de part et d'aulre pour le pouvoir sur des queslions de «létail et d'intérêts beaucoup plus que sur des questions de principe ; il y eut des dissentinienis entre les États manufacturiers cl les États agricoles , entre les États sans esclaves et les États à esclaves, entre les partisans de la paix et les partisans de la guerre avec l'Angleterre ou la France. Cependant, vers la (in de la présidence de M. i\îon-
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roe, la grande division primitive reparut sous une autre forme, sur la double question de savoir s'il convenait d'exécuter aux frais de toute la fédération les grands travaux de communication intérieure, ou de les laisser à la charge et au libre arbitre de chaque État, et sur la question de savoir s'il convenait de protéger par un tarif les manufactures nationales. L'ancien parti fédéraliste se prononçait pour l'intervention du pouvoir central dans les travaux publics : il prit le nom de lidiXW national républicain;]' Ancien parti démocrate, gardant son nom, se prononça contre, et la présidence de 31. 3ionroe prit fin au moment le plus vif de la lutte. Le parti fédéraliste présenta comme candidat 3L John Quincy Adams ; les adversaires des travaux publics entrepris par l'Etat et des tarifs jetèrent les yeux sur le général Jackson, auquel sa brillante victoire sur les Anglais, à la Nouvelle-Orléans, avait valu une grande popularité , et qui accepta le mot d'ordre politique du no internai improvement, et du no tariff, comme il aurait accepté le mot d'ordre contraire s'il lui eût ofîert un moyen d'arriver à la présidence. V^oyons maintenant quel élait ce nouveau candidat à la suprême magistrature.
Andrew Jackson est d'origine irlandaise ; il a la fougue et l'ardeur des enfants d'Érin, mais il y joint la ténacité saxonne; son père, fuyant l'oppression -qui pesait sur son pays, émigra en ]76o, et vint s'établir dans la Caroline du Sud, près de la petite ville de Camden , dans le district de Waxsaw. C'est là que naquit Jackson, le 13 mars 17G7, et peu de temps après sa naissance son père mourut, le laissant orphelin et pauvre, avec deux autres frères en bas âge. Sa mère, on l'entretenant souvent des vexations exercées sur le peuple par l'aristocratie d'Irlande, lui inocula le premier germe démocratique. Elle le destinait d'abord à l'état ecclésiastique, et elle le plaça dans ce buta U!ie école voisine où il commença des études que la révolution américaine vint bientôt interrompre. A quatorze ans. déjà grand, vigoureux et résolu, il s'ennMa avec ses i\QU\ frères sons les drapeaux de rinsurroction. Ils furent lues tous deux dès les preniiers engagements; quant à lui, pour son coup d'essai, il fut fait prisonnier. L'ollicicr anglais qui l'avait capturé lui ayant ordonné de cirer ses bottes, le jeune rebelle répliqua qti'il était son prisormier de guerre et non point son valet. Le brutal vain-
queur lui répondit par un coup de sabre qui le blessa au bras ; ce coup de sabre devait cire un jour payé cher par les Anglais. Rendu bientôt à la liberté, le jeune Jackson perdit sa mère et se trouva seul et orphelin avec une petite fortune qu'il dépensa très-rapidement. Après le départ des Anglais, il reprit ses études; renonçant à l'état ecclésiastique, il suivit un cours de droit à Salisbury et fut admis à vingt ans au barreau de cette ville. Après avoir plaidé deux ans dans la Caroline du Sud, il lui prit envie d'aller chercher fortune dans un pays moins cncondjré ; il passa dans le nouvel État de Tennessee et vint se fixer à Nashvilie, qui est devenue sa résidence définitive. Là il acquit bientôt la confiance de ses concitoyens, qui le nommèrent avocat général de son district. En 1796. lorsque le Tennessee fut admis au nombre des États de l'Union, Jackson fut un des membres chargés de rédiger sa constitution. En 1797 il fut chargé de représenter le Tennessee au sénat des Etats-Unis ; au bout de deux ans il se démit de cette fonction et revint dans sou pays, où ses concitoyens rappelèrent bientôt à siéger parmi les juges de la tour suprême de l'État.
Bientôt les incursions des Indiens fournirent à ce magistrat belliqueux de fréquentes occasions de prouver qu'il savait beaucoup mieux manier une carabine et diriger une troupe de braves qu'élaborer les considérants d'une sentence judiciaire. On voulut alors lui faire cumuler ses fonctions magistrales avec celles de général en chef de la milice de l'Etat ; mais celle dernière charge convenant beaucoup mieux à ses goûts que la prenn'ère , il abandonna la robe comme il avait fait de la soutane, et revint à l'épée, sa véritable vocation.
A celle époque , dit M. Michel Chevalier dans un travail auquel j'emprunte plusieurs détails, à cette époque le Tennessee formait l'exlrênie frontière de l'Union. 11 était le refuge des aventuriers de l'Est. Sa population se composait de pionniers intrépides, mains pleins d'àpreté et de rudesse, qui, vivant dans une indépendance sauvage sur leurs domaines à demi défrichés, avaient perdu toute sociabilité. Comme l'on était exposé aux attaques des Indiens, chacun portait, pour sa sûreté personnelle , un poignard , une paire de pislolols, souvent une carabine, sauf à s'en servir contre d'autres adversaires que les peaux rouges ou les bêtes de la foret. Rien n'y était plus com-
mun alors que ces duels à bout portant à la carabine, au pistolet ou à la dague. Ces mœurs brutales ont à peu près disparu du Tennessee; elles se sont transportées, avec l'extrême frontière, du côté du Missouri et de l'Arkansas , ou se sont concentrées dans quelques coins du Missouri et de l'Alabama. C'est par là aujourd'hui que se passent ces scènes où à table des convives se prenant de querelle se tirent des coups de pistolet à brûle-pourpoint et tuent leurs voisins de droite ou de gauche... Doué d'un courage bouillant, d'un tempérament indomptable, allier, prompt à prendre ombrage sur le plus léger incident, empressé à épouser les querelles de ses amis quand il n'en avait pas pour son compte, implacable dans ses haines, le général Jackson dut se signaler dans celle vie batailleuse que l'on menait alors en Tennessee. Sans ajouter foi à tout ce que l'on raconte de lui, il parait certain cependant que, lorsqu'il était resté quelque temps sans guerroyer contre les Indiens , il lui fallait absolument une mêlée avec quelques-uns des braves du pays. Sa rencontre avec le colonel Benlon est citée aux Elats-Lnis comme un des épisodes caractéristiques des premiers temps de l'Ouest.
Le colonel Benlon , qui est devenu depuis un des plus zélés partisans du président Jackson, raconte ainsi ses premiers rapports avec lui dans une déclaration publiée par les journaux en 1813.
Franklio ( Tcnoessee ] , lU septembre 1813.
« Une mésintelligence (pii existait depuis quelques mois enti'fi le gciicral Jackson et moi a eu pour résultat, samedi i du eouiant, à Nashvilie, le plus affreux attentat qui se soit vu dans un pays civilise. J'arrivai avec mon frère, Jessé Benlon, le matin de l'attentat; sachant les menaces piofcrées par le général, nous descendîmes à un hôlcl différent de celui dans lequel il était logé. Le géncial se rendit avec ipiclques-uns de ses amis à notre hôtel; il commensa l'attaque en m'ajuslant avec un pistolet sans que j'eusse aucune arme à la main, et s'a\ança vivement sur moi sans me donner le temps d'en saisir une. A cette vue mon frère tira sur le général lorsque celui-ci n'était plus qu'à huit ou dix pieds de moi. Quatre coups de pistolet furent tiiés à la suite l'un de l'autre; l'un j)ar le général Jackson sur moi, deux par moi sur lui, le quatrième par le colonel Coffee sur moi. Dans cette décharge le général Jackson fut renversé, je ne fus pas atteint. On en vint alors aux poignards. Le colonel Coffee et M. Alex. Donalson se jetèrent sur moi et me firent cinq légères blessures. Le capitaine IJammond et M. Stokely Hays attaquèrent mon frère, qui, affaibli
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par une blessure grave reçue dans un duel, ne pouvait tenir tête à deux hommes. Ils le renversèrent j le capitaine Hammond lui tenait la tête pour l'empcchcr de bouger et M. Hays essayait de le poignarder. Mon frère fut blessé aux deux bras , parce que, couelic sur le dos, il parait les coups avec ses mains nues. Un généreux citoyen de Nashville arracha mon frère de cette situation critique. Avant d'être renversé, mon frère avait voulu décharger un jûstolet sur la poitrine de M. Hays, mais le coup n'était pas parti. Mes pistolets et ceux de mon frère avaient deux balles chacun, notre intention ayant été, si l'on nous forçait de nous en servir, de ne pas plaisanter. Le capitaine Carroll devait participer à l'attentat , mais il était absent avec l'autorisation du général, comme il l'a prouvé par un certificat de lui-même. L'attaque eut lieu dans la maison où le juge du district, M. Searcy, était logé, tant mes adversaires ont peu de respect pour les lois et pour leurs ministres. L'autorité civile n'a pas encore évoqué cet horrible méfait.
« Signé : Thomas IIart Bemo\, lieutenantcolonel du oOp d'infanterie. »
Sans vouloir affirmer que, dans ce récit, qui est tout un tableau de mœurs , le pacipqne et mo/feHs?/" colonel Benton n'arrange pas un peu et même assez maladroitement son rôle de victime, il me semble que le récit suffît pour établir suffisamment que, pour un ex-candidat à la prêtrise, un ex-avocat, un ex-magistrat, un ex-sénateur, le général Jackson avait des goûts fort expédilifs et l'humeur peu accommodante. Cependant il avait déjà à cette époque trente-six ans; il ét.iil marié, aimait tendrement sa femme , était fort aimé de ses amis; seulement il élait dévoré du besoin d'action, et, dans les intervalles de repos que lui laissaient les Indiens , il se tenait en haleine par ces petites rencontres dont on vient de voir un échantillon.
Bientôt la confédération générale , organisée du nord au sud entre les Indiens par le fameux chef Técumseh, et appuyée par l'Angleterre, ouvrit à l'ardeur du turbulent général une plus large et plus noble carrière. Chargé de diriger plusieurs expéditions contre les Indiens du Midi, tandis que le général Ilarrison les attaquait au nord , il les poursuivit , les battit , les massacra avec une vivacité, urie ténacité, un acharnement intelligent comme la civilisation et farouche comme la barbarie , qui lui valut de la part des sauvages le nom de la Flèche acérée , et de la part de ses soldais, dont l'indiscipline avait souvent éprouvé son énergie, le sobriquet , devenu
depuis si populaire, de Old-Hickory (vieux bois de fer).
Cependatit il ne s'était encore distingué que comme un habile et audacieux chef de partisans, lorsque la formidable attaque dirigée par les Anglais, en janvier 181 o, contre la Nouvelle- Orléans , mit en relief toutes ses qualités militaires et fit tout à coup de lui le premier soldat de l'Union. Une flotte anglaise , portant neuf à dix mille hommes de bonnes troupes qui avaient servi sous Wellington, fut envoyée pour s'emparer de la Nouvelle-Orléans. Jackson , qui venait d'être nommé major général de l'armée fédérale, fut chargé de défendre ce point important avec toutes les forces qu'il pourrait réunir. Après avoir eu toutes les peines du monde à rassembler, autant par la contrainte que par la persuasion , un petit corps d'environ trois mille hommes, il arriva à la Nouvelle-Orléans et commença par signifier aux habitants de la ville , qui paraissaient peu disposés à se défendre , qu'ils eussent à faire bonne contenance, déclarant que, s'il fallait abandonner leur ville aux Anglais , il prendrait la liberté de la brûler.
Dès la première nuit qui suivit le débarquement des troupes anglaises, il vint avec seize cents hommes les surprendre dans leur camp , à la faveur des ténèbres ; il leur tua beaucoup de monde, les trompa sur ses forces, leur fit ajourner une attaque qui, vigoureusement menée, eût été victorieuse, et se procura à lui-même le temps de se retrancher dans une position très-forte à deux lieues en avant de la ville. Les fortifications n'étaient pas encore terminées lorsque, après huit jours d'escarmouches, les Anglais, au nombre de neuf mille , risquèrent la célèbre attaque du 8 janvier. A la fin de la journée, après être revenus plusieurs fois à la charge, après avoir perdu leur général en chef, deux autres généraux , la plupart de leurs officiers, habilement ajustés par les fameux tireurs de l'Ouest, et laissé deux mille hommes sur le champ de bataille, l'armée anglaise se retira en désordre ; quelques jours après elle se rendiarqua , aux acclamations de l'Amérique entière, enthousiasmée d'un triomphe dont la rapiililé et rinqtortance semblaient tenir du miracle, et que Jackson, à ce qu'on assure, avait obtenu au prix de six hommes tués et sept blessés.
Une victoire aussi décisive , et dont l'histoire fournit peu d'exemples, valut au général Jackson
une immense popularilé ; jusque-là considéré comme un cerveau brùlé de l'Ouest, il devint du jour au lendemain un des personnages les plus considérables de l'Union.
(Cependant , au milieu du concert de voix qui célébraient la gloire du vainqueur de la Nouvelle- Orléans, plusieurs voix sévères se firent entendre pour blâmer les procédés sonnnaires du général contre les lois ou les libertés qui pouvaient gêner ses opérations. On raconta qu'en entrant dans la Nouvelle-Orléans il avait proclamé la loi martiale; que, mécontent de la législature, il l'avait traitée à la façon de lilticlier, faisant fermer la salle des séances et plaçant une sentinelle à la porte; qu'après avoir menacé les habitants de brûler leur ville, il avait, après la fuite des Anglais, fait défense [)ar ordre du jour à tous les journaux de rien publier qui fut directement ou indirectement relatif à l'armée; qu'un journal ayant contrevenu à cet ordre, il avait fait saisir le rédacteur ; que, le rédacteur ayant déclaré que l'auteur de l'article était un membre de la législature , il avait fait saisir le législateur ; que, le juge de la cour suprême ayant voulu s'interposer , il avait fait empoigner le juge de la cour suprême. Plus tard on signala d'autres illégalités antérieures ou postérieures de l'impérieux général. Sans parler de la masse d'Indiens qu'il avait fait pendre ou fusiller à volonté , on cita deux Anglais trouvés parmi les Indiens, et exécutés au mépris des décisions d'un conseil de guerre ; plusieurs miliciens de l'Union arbitrairement fusillés; le territoire espagnol envahi en pleine paix , et enfin la Eloride prise malgré les injonctions formelles du gouvernement , et par la seule et unique raison qu'elle était bonne à prendre.
Plusieurs membres éminents du congrès demandèrent , à projjos de ces derniers actes , la censure olficiclle du général, el l'un des premiers orateurs de la chambre des représentants, M.Clay, en appuyant la proposition , s'écria : « Gardonsnous, dans notre jeune république, gardons-nous de sanctionner un cas ûagrant d'insubordination militaire. Souvenons-nous que la Grèce eut son Alexandre, Rome son César, l'Angleterre Cromwell,ctla France Bonaparte. Si nous voulons éviter les écueils contre lesquels sont venues se briser les libertés de ces puissantes nations, nous devons nous garder de leurs erreurs el de leurs faiblesses. »
Malgré ce qu'un tel parallèle offrait de flatteur
pour l'amonr-proprc du général Jackson, il ne vit pas sans une violente colère de telles attaques mêlées aux louanges qu'on lui prodiguait ; on assure que , peu fait encore aux habitudes de la vie politique, ses amis eurent de la peine à l'empêcher d'aller couper les oreilles aux orateurs qui le blâmaient. Cependant sa popularité ne souffrit aucun échec; le peuple lui pardonna ses peccadilles d'autant plus facilement que, parmi ses actes , plusieurs , notamment la prise de la l'Ioride, cédée par l'Espagne peu de temps après que le général en eut brusqué la possession , le flattaient dans son orgueil n.:tional. Le seul désagrément que les procédés extralégaux du général Jackson lui attirèrent lui vint du juge qu'il avait fait saisir; ce juge prit sa revanche et le condamna à mille dollars d'amende ; le général, au milieu de son triomphe, eut l'habileté de faire parade de soumission aux lois en mettant la main à sa poche et en payant à l'instant l'amende.
C'est vers 1S20 que l'on commença à parler de lui pour la présidence ; cette idée, pronqjtement adoptée par les masses , fut d'abord assez vivement repoussée parles hommes politiques, même par jjlusieurs amis du général, qui craignaient les écarts de sa fougueuse humeur. Quant à lui, on dit qu'il reçut d'abord cette idée comme une mauvaise plaisanterie , ajoutant qu'il n'était (»as du bois dont on fait les présidents. Cependant l'idée gagnait du terrain parmi la multitude, et, comme en Amérique la multitude est prépondérante, le parti démocratique songea au général pour l'opposer à M. John Quiiicy Adanis , porté par les fédéralistes. Le général, voyant dans les rangs oj)posés les hommes qui l'avaient le plus vivement blâmé, se laissa faire. La bataille électorale fut vivement disputée et d'abord suivie pour lui d'un échec; M. John Quincy Adams l'emporta; aucun des candidats n'ayant obtenu la majorité absolue, la chambre des représentants, que la constitution appelle dans ce cas à décider entre les concurrents , donna la préférence au compétiteur du général. Mais , quatre ans après , le général, plus heureux , triompha de M. Adams à une forte majorité, et le 4 mars 18:29 il fut inauguré président des Etats-Unis.
Les premiers temps de son adnnnistralion ne justifièrent pas d'abord toutes les craintes que son caractère emj)orté inspirait aux hummes modérés de l'Union. Son premier message au
LE GÉNÉRAL JACKSON
congrès , bien qu'écrit au point de vue antifédéraliste, était de nature à satisfaire tous les i)artis.
ti En administrant les lois du congrès , je ne |)erdrai de vue, disait-il, ni les limites ni l'étendue du pouvoir exécutif, et j'espère ainsi remplir les fonctions de ma place sans en outre-passcr les attributions. Je travaillerai à maintenir la paix avec les nations étrangères et à en cultiver l'amitié à des conditions justes et honorables. En arrangeant les différends qui pourraient s'élever ou qui existent déjà, je ferai en sorte de montrer toute la modération qui convient à une nation puissante, plutôt que la susceptibilité qui appartient à un peuple courageux. Dans toutes les mesures que j'aurai à adopter par rapport aux droits des divers Etats de l'Union , j'espère démontrer que je suis pénétré d'un respect convenable pour les membres communs de notre Union, et j'éviterai de confondre les pouvoirs qu'ils se sont réservés avec ceux qu'ils ont accordés à la fédération. ;>
A la vérité, le nouveau président avait débuté par une razzia générale sur les fonctionnaires publics qui dépendaient de lui. Mais cette mesure avait déjà été introduite par Jefferson dans la pratique du gouvernement fédéral, et, bien que le général la pratiquât beaucoup plus radicalement que lui, cela ne suffisait pas pour autoriser à croire qu'il s'écarterait complètement du chemin tracé par ses prédécesseurs.
Cependant l'on ne tarda pas à s'apercevoir que le représentant du principe des droits des Etats et de la restriction du pouvoir fédéral avait, relativement aux droits de celte portion du pouvoir fédéral dont il était dépositaire, des idées fort larges , beaucoup plus larges qu'aucun de ses prédécesseurs, qui, tous, s'étaient fait une loi de marcher d'accord avec les chambres ou plutôt à leur suite, sans les presser, sans les devancer, et, à plus forte raison, les contrarier jamais. Dès la première session de sa présidence , le congres vola par un bill une souscription à l'entreprise d'une roule dans le Kentucky; le président apposa son veto au bill. Les chambres étaient divisées sur la question de savoir si l'on devait ravir aux misérables débris des nations indiennes les terres qu'ils occupaient eiicore; le général trancha la question en signilianl aux Creeks , sous prétexte de la recherche parmi eux d'un assassin, d'avoir à en)porlcr les os de leurs pères et à émigrcr au delà du .Mississipi 5 la cour suprême étanl
intervenue pour protéger, contre les vexations des Géorgiens, quelques-unes des peuplades indiennes, le président refusa de faire exécuter les arrêts de la cour, l'eu après, dans son message de fin d'année, il commence contre la banque des États-Unis cette fameuse campagne dont nous allons reparler; prévoyant six ans à l'avance le cas de renouvellement de la charte de la banque, il insinue au congrès qu'il doit refuser ce renouvellemerit. I! tranche une question non encore ouverte ; il conclut en disant : » La constitutionnalité et l'avantage de la loi qui ont créé cette banque ont été mis en question par une grande partie de nos concitoyens ; tous sont tombés d'accord qu'elle avait manqué son but important , d'établir une circulation de valeurs solides et uniformes. »
Dévoré d'un besoin d'action peu compatible avec l'impassibilité présidentielle, facilement entraîné à la haine de ses adversaires, plus disposé à oser qu'à attendre ou à céder, le général comprit que le meilleur moyen d'élargir une autorité restreinte était d'en user hardiment , sans scrupule, eu ayant soin d'exploiter, au profit de ses affections et de ses haines , les goûts et les passions de la multitude. Fomentée par lui, la scission entre la classe riche et éclairée , et la classe ignorarde et pauvre , s'est prononcée avec une vivacité et des proportions jusque-là inconnues ; et comme la grande majorité numérique était du côté de la seconde , le président Jackson a pu prendre impunément ses coudées franches avec la loi en s'appuyant toujours de l'assentiment populaire, élevé par lui à l'état de loi suprême. Il Dans ses campagnes, dit miss Martineau \ il avait acquis une connaissance du peuple qui lui a souvent lerm lieu de beaucoup de connaissances qu'il ne possède pas. Nonobstant la violence de ses passions, et les positions critiques dans lesquelles il s'ost placé en se livrant à ses ressenlimenls parliculiers , sa sagacité lui a servi à se tenir constamment au niveau des convictions populaires. » Ne pouvant entrer dans le détail de tous les actes de la présidence du général Jackson, je m'en tiendrai à trois faits principaux : sa longue guerre contre la banque, son intervention au moment de la levée de boucliers de la (larolinc du Sud, et l'altitude donnée par lui à la politique extérieure de l'Union.
' De la Société américaine.
CONTEMPOUAINS ILLUSTRES.
Dès l'origine de l'Union, en 1790, par une loi
émanée du pouvoir fédéral, une banque nationale avait été créée pour un ternie de vingt et un ans. Cette banque rendit de grands services et détermina la création d'une foule de banques secondaires, dont la prospérité détermina sa suppression à l'expiration du terme de sa charte; mais l'accroissement exagéré de ces banques secondaires, joint à l'effet produit par la guerre entre les États-Unis et l'Angleterre, provoqua, en 1814, une crise à la suite de laquelle toutes les banques du Sud et de l'Ouest suspendirent leurs payements en espèces, ("est à la suite de cette crise que fut rétablie, en 1810, à Philadelphie, une nouvelle banque centrale au capital de trentecinq millions de dollars, dont partie fut souscrite par le gouvernement fédéral. Un traité intervenu entre celte banque centrale et les délégués des diverses banques des États rendit possible la reprise des payements en espèces; par ce traité, la banque des États-Unis s'engagea à accorder aux banques provinciales certaines facilités de crédit, et les bartques, de leur côté, s'obligèrent à restreindre leurs émissions de billets; par ce moyen , le commerce américain rentra dans des voies plus régulières; mais bientôt la création de nouvelles banques et la concurrence qui s'établit entre elles vinrent im|»rimer aux émissions de billets une exagéraliun nouvelle; des crises commerciales conimencèrent à agiter le pays, et c'est alors que les mesures violentes du président Jackson vinrent achever l'ébranlement et |)récipiter l'Amérique dans une crise commerciale compliquée de crise politique.
x\ous ne voulons pas examiner ici la question de savoir jusqu'à quel point sont fondés les reproches adressés à la banque ; toujours est-il qu'on pouvait prévenir l'abus sans gêner l'usage, et que c'était couper l'arbre par le pied que de tenter de remédier à la situation en détruisant le seul pouvoir régularisateur qui, investi de forces sufiisanles et contenu dans de justes bornes, pouvait maîtriser la circulation en espèces et le cours du change.
Kans ses idées radicales, le président Jackson ne vit dans une banque centrale qu'une superfétation inutile ou plutôt le germe dangereux d'une aristocratie future , ou peut-être mieux encore un établissement indépendant qui osait lui faire sentir sa force de résistance et qu'il fallait détruire à tout prix. Toutes les classes éclairées ou
riches l'abandonnant dans cette tâche, Jackson, pour la mener à fin, fit un appel à toutes les passions et à tous les préjugés de la multitude, et, fort de cet appui, il entama, tantôt avec l'assentiment de la chambre des représentants, tantôt malgré elle, une longue suite de mesures acerbes ou de coups d'Elat contre la banque des États- Unis. Soutenue jiar le sénat et habilement dirigée par un habile homme, 31. Biddie, opposant la ruse à la ruse, la violence à la violence, la banque soutint le combat jusqu'à l'expiration de sa charte, et, n'ayant pu obtenir son renouvellenicnl , elle en a été quille pour se reformer comme banque locale de l'Etat de Pensylvanie, laissant au président la satisfaction d'une victoire dont le commerce américain a fait tous les frais.
Au môme moment, un autre conflit, plus grave peut-être encore, vint solliciter l'énergie de Jackson, et là du moins sa conduite dans la forme et dans le fond a été d'autant plus généralement approuvée qu'elle semblait une déviation aux idées jusque-là préconisées par lui. La Caroline du Sud, blessée dans ses intérêts d'État agricole par les droits de douane imposés au profil des Etats manufacturiers, après avon- longtemps demandé l'abolition de ces droits, lança, en novembre 1852, un manifeste où elle posait en principe que tout Étal a le droit de nullificr les actes du congrès qui ne lui conviennent [)oint ; elle déclarait qu'elle s'opposerait à la nnse à exécution du tarif; elle assembla sa milice et sembla prête à déchirer avec l'épée le pacte fédéral. Le danger était grand , l'exemple pouvait être contagieux pour d'autres États dominés par des intérêts analogues , et l'existence même de l'Union était menacée ; dans une circonstance aussi difficile, le vieux Jackson, faisant trêve aux passions personnelles qui le jetaient si souvent dans les extrêmes , déploya un caractère admirable de modération et de fermeté; après avoir longtemps patienté, après avoir répondu au manifeste de la Caroline du Sud |)ar un niessage éloquent , où , repoussant des doctrines qui n'étaient pourtant qu'une conséquence absolue de principes souvent proclamés par lui, il adjurait les dissidents, avec toute la chaleur de son patriotisme, de revenir à la sainte cause de l'Union , il obtint du congrès un bill , nommé force-bill, qui mettait à sa disposition toutes les forces de la fédération, et se tint prêt à marcher contre l'Étal rebelle.
LE GÉNÉRAL JACKSON
Celte grande crise fut calmée ou du moins assoupie par un bill conciliateur présenté par M. Clay; mais il est assez probable qu'elle se représentera dans l'histoire de l'Union, caries principes d'où elle est sortie subsistent , et s'il est vrai que l'opinion fédéraliste , poussée à roxtronie , pourrait engendrer une tyrannie monarchique ou républicaine , il est peut-être encore plus vrai que la mise en pratique de l'opinion contraire place l'Union fédérale sous le coup d'un danger perpétuel de dissolution.
Dans ses rapports avec les puissances élran-* gères , Jackson s'est montré parfois impérieux jusqu'à l'arrogance; tout le monde se souvient de ce fameux message qui faillit amener une rupture entre l'Union et la France, sa première, sa plus utile alliée. Les Etats-Unis réclamaient de la France, depuis 1810, une indemnité pour la valeur des bâtiments américains saisis et confisqués en exécution des décrets de Berlin et de Milan; ils faisaient monter cette indemnité à la somme de soixante et quinze millions. Repoussé par une longue série d'ajournements, le gouvernement des Etats-Unis profita habilement de la position embarrassée du gouvernement de juillet; il insista auprès de lui et obtint que l'indemnité serait fixée , par un traité signé , le 4 juillet 1831 , à Paris, à vingt-cinq millions (1), en consentant à remettre, de son côté, quinze cent mille francs pour faire droit aux réclamations dirigées contre lui par des citoyens français. Restait à obtenir des chatnbres l'argent nécessaire pour raccomplissement du traité ; après avoir attendu le moment favorable, le ministère , ayant fait une tentative en 1834 , fut repoussé avec perte ; l'argent demandé fut refusé. Jackson , déjà irrité des retards qui entravaient la conclusion de l'affaire, inséra dans son message de fin d'année un passage, hautain jusqu'à la menace, dans lequel il proposait que les États-Unis se lissent justice par leurs mains, et demandait au congrès , au cas où le traité ne serait pas voté dans la session prochaine, d'autoriser la saisie des propriétés françaises. Ce fut
' Lequel traité, par piiicntlièse, contenant promesse d'argent , oubliait assez Icstcuieiit de réserver le droit des chambres.
un résultat assez peu agréable pour les cœurs français de voir la même majorité parlementaire qui avait repoussé l'exécution d'un traité à l'amiable l'accepter sous le coup d'une menace. A la vérité, la France réserva l'accomplissenient du traité au désaveu, de la part de Jackson, de toute intention menaçante ; ce désaveu avait été à moitié obtenu lorsqu'un troisième message vint aggraver les torts du président ; l'Angleterre offrit alors sa médiation, et la France accepta en fin de compte une solution qui témoignait davantage de sa fidélité à ses promesses que de sa susceptibilité de point d'honneur.
C'est le 6 décembre 1856 que Jackson , après deux présidences successives , imitant l'exemple donné par Washington et suivi par Jeflferson, de ne pas en briguer une troisième , adressa au congrès son dernier message justificatif de toute sa politique, et dans lequel il recommandait à M. Van Buren, son successeur, dont il avait luimême préparé et appuyé l'élection, de persévérer dans la ligne suivie [)ar lui.
Le vieux gé.iérai, âgé aujourd'hui de soixante et dix-huit ans, vit retiré à Nashville . jouissant d'une popularité qui ne s'est point affaiblie. Son grand corps semble épuisé par la vieillesse et les fatigues de la guerre; mais la vivacité de son regard, l'expression ardente de sa figure osseuse couronnée d'épais cheveux blancs décèlent la persistante énergie de son caractère, et enfin, pour terminer par une qualité de Jackson, nous ajouterons que, par l'intégrité et le désintéressement, il s'est montré digne de ses illustres prédécesseurs, dont aucun lic s'enrichit dans l'exercice de ses fonctions, et qui, presque tous, moururent pauvres. Si l'on en croit un journal , l'ex-président Jackson compterait parmi les plus pauvres; car le Times, dans son numéro du V) mai 1841. cite le paragraphe suivant du Louisville Journal : n Nous avons vu, il y a quelques semaines, une lettre du général Jackson adressée à un hr.bitant qui avait tiré sur lui pour cent dollars. Le général reconnaissait la dette, mais il déclarait qu'il était en ce moment si gêné qu'il lui était impossible de trouver la sonune en question ; il pouvait bien otTrir une pinte de son sang ; quant aux dollars, il ne fallait pas y songer. i>
£t maml}al Uuigcauîr.
Je ne suis , raessiruri , ni proTesicur ni prophète , je ne suis qu'un soldat laboureur.
(Diicoura du gtne'ral Bugtaud, session d» 1833.)
E3RE ET An\TBo. — Devisc du gouverneur gênerai de l'Algérie.
Un écrivain consciencieux eût eu pcut-êlie un certain mérite à parler , il y a quelques années, (lu niaréclial Bugeaud avec convenance, modéralion et juslice. A celle éjioque, l'honorable général élait en guerre ouverte avec ce redoutable pouvoir que les uns ont nommé le prenucl", les autres le quatrième pouvoir de l'tlat. La presse opposante de toutes les couleurs lirait sur lui à boulets rouges ; la presse ministérielle le défendait sans trop d'ardeur ; parmi les hommes du gouvernement plusieurs le red<iulaient comme un ami dangereux, tandis que quelques-uns n'étaient pas fâchés de faire de lui un bouc émissaire, et l'on s'écartait volontiers pour laisser les coups tomber drus comme grêle sur celle robuste tète de soldat.
Beaucoup d'autres à sa place auraient abandonné la partie. Il est tel troupier qui, après avoir affronté vingt fois sans pâlir In mitraille qui sort de la bouche d'un canon. tron)bic et bat en retraite devant la mitraille qui s'échappe de l'offîcinc des journaux. Ix maréchal Bugeaud n'était point de ceux-là ; il n'était pas non plus de ceux qui se retranchent dans la majesté du dédain, ni de ceux qui disent comme Thémisîocle : Frappe, mais écoule. Il élait de ceux qui rendent coup pour coup , et se croient obligés de proportionner scrupuleusement la défense à l'attaque. Ainsi la presse radicale menaçait le gouvernement d'une bataille , le général s'écriait qu'il acceptait la bataille et ne la craignait pas le moins du monde :
les républicains le qualifiaient de sicaire, de maniaque altéré de sang, de bête féroce : il les qualifiait de misérables folliculaires et de brigands. Les journalistes légitimisles et républicains proposaient pour lui les l'clilcs-Maisons : il proposait sans façon pour eux le bagne. A une sortie contre les traîneurs de sabre il avait toujours en réponse une sortie toute prèle contre les avocals, la race la jdus pernicieuse, à son avis, après celle des gens de |)lume, qu'il nonunait Varistocratie de l'écritoire.
C'est dans un perpétuel échange d'aménités de ce genre que la presse et le maréchal Bugeaud onl vécu durant les cinq ou six premières années du gouvernement de juillet. Il cùl été fort difficile alors de parler raison à des condjatlants aussi acharnés, de démontrer au général Bugeaud que l'aristocratie de l'écriloirc avait du bon, que sans elle non-seulement la France n'aurait point fait la révolution de juillet, mais qu'elle crouiiirnit peut-être encore dans le régime d'avant 89. La presse se fut révoltée à son tour si on lui eut dit que , sous ses préjugés napoléoniens en matière de liberté d'écrire . et ses excentricités d'orateur rustico-mililaire, le fougueux général cachait non-seulenicnt un excellent cœur, mais des idées parfaitement justes sur une foule de sujets, et un génie de stratégisle et d'organisateur auquel le temps seul avait manqué sous l'empire pour briller au premier rang.
Le temps et des circonstances heureuses pour
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le maréclial Bugeaud ont enfin permis que ces vérités fussent reconnues des deux parts. Lassée (le se heurter contre une barre de fer , la presse a commencé par accorder des trêves à son rude adversaire, les trêves sont devenues plus longues à mesure que s'amortissait l'ardeur du premier choc des opinions après juillet ; de son cùté l'esprit du maréchal a eu sa part de l'apaisement général , sa parole a trouvé pour s'exercer des sujets plus intéressants que le texte éternel des abus de la presse, et son aclivitc un théâtre plus favorable et plus brillant que celui de nos discordes civiles ; il est allé en Afrique ; Farislocratie de Vécritoire l'y a suivi ; en le blâmant quelquefois , elle l'a applaudi souvent , jusqu'au moment où la victoire d'Isly estvenue tout à coup transformer l'état de guerre aniérieur en une concorde presque fralernelle. Il n'est rien de te! en France, pour concilier les esprits, faire oublier les rancunes et les haines, il n'est rien de tel qu'une victoire remportée à propos sur l'ennemi; c'est tout à la fois notre fort et notre faible d'accorder beaucoup à quiconque ajoute à noire drapeau un nouveau laurier. 11 est vrai que les gouvernements pacifiques denos jours ne nous ontpas trop blasés sur les émotions de ce genre, et c'est ce qui n'a pas peu contribué à rendre si éclatasit, si universel , le triomphe d'ailleurs bien mérité du vainqueur d'Isly.
Uahslocmtie de rècriloire a fêté avec enthousiasme son vieil ennemi, qui était devenu presque un des siens; car il avait écrit sur l'Algérie des brochures remarquables et remarquées , et il les avait écrites avec une liberté d'appréciation fort indépendante de sa position oîïïcielie. Des villes qui le charivarisaient en 1853 lui ont donné en 1844 des banquets où i'opposilion portait des toasts à sa gloire; à la chambre, on l'a vu passer, en un jour, de l'état de serviteur dévoué , utile et parfois un peu incommode du pouvoir, aune situation beaucoup plus éievéc , où il s'est trouvé en quelque sorte l'arbitre du dificrend entre le ministère et l'opposition. Une revue qui jouit en France et en Europe d'une grande considération, et qui, en ISô'J, ne ménageait gUiTC le maréchal Bugeaud , a dit de lui en 18415 que c'était un homme qui avait sa physionomie et sa destinée à part dans l'histoire de notre siècle, et elle l'a [)roclamé le chef de Vécole militaire spiritualislc. Si l'on veut dire par là que l'honorable maréchal attache une plus grande importance à
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la discipline, à la tactique, qu'au nombre, on est dans le vrai ; mais il ne faudrait pas, ce me semble, appuyer trop sur les idées et les sentiments du soldat ; on risquerait de faire sourire celui qui disait en 1831 : «c L'enthousiasme est une bonne chose , pourvu qu'il soit accompagné de bons bataillons ; quand il est seul, c'est une vertu passagère, éphémère comme toutes les passions violentes ; quelques nuits de mauvais bivac le font tomber, et une batterie de quarante bouches à feu, qui vomit la mitraille sur les enthousiastes, a bientôt fait taire les cris d'enthousiasme. )>
H n'est pas enfin jusqu'au saint-simonisme , tant bafoué jadis par le général Bugeaud , et qui le lui rendait bien, qui n'ait aujourd'hui fait sa paix avec lui, par l'organe de l'ex-père suprême, M. Enfantin, actuellement membre de la commission d'Alger, lequel a écrit, l'an dernier, sur la colonisation de l'Algérie, un livre plein de sens, où l'éloge du gouverneur général se trouve à toutes les pages.
Bref le moment est propice pour accorder au maréchal Bugeaud dans cette galerie une place qu'il mérite à un double titre. Je ne sais pas au juste si l'honorable maréchal représente Vécole militaire spiritiialiste ; mais il me semble qu'il représente assez bien deux grands côtés du génie français, non point précisément le côté littéraire, oratoire, libéral, humanitaire, mais deux attributs qui ont aussi leur importance. Nous avons été , nous sommes encore comme les vieux Romains, et c'est là notre force, un peuple agricole et guerrier ; les méchants couplets des vaudevillistes, pas plus que les entraînements industriels et les jeux effrénés de l'agiotage, n'ont pu enlever au vieux type du soldat laboureur sou caractère éminemment français ; or je ne vois nul homme de nos jours en qui se personnifient d'une manière aussi com[)lète, aussi absolue que chez le maréchal Bugeaud, ces deux forces vivv^s de la France, le paysan et le soldat, et dans l'esprit duquel tous les autres intérêts soient plus complètement subordonnes à la défense opiniâtre et persévérante de ces deux grands intérêts français : uneagricidture florissante, progressive, et une forte organisation militaire.
Nous allons suivre rapidement le maréchal Bugeaud à travers les vicissitudes d'une existence éj)rouvée par les 'jatailles eties révolutions; nous le verrons toujours fidèle aux deux passions de sa vie : quinze ans soldat, quinze ans laboureur;
puis homme politique, constamment dominé par des préoccupations militaires et agricoles , et enfin gouverneur général de l'Algérie, s'efforçarit de réaliser à la fois ses deux idées favorites par la fondation romaine de colonies d'agriculteurs militaires.
Thomas-Robert Bugeaud de la Piconnerie est né à Limoges le i'6 octobre 1781. A en juger par une lettre qu'il écrivit jadis au journal la Tributte, il serait, du côté paternel, de souche plébéienne. « Mon grand-père, disait-il dans cette lettre, était un simple forgeron. Avec son bras vigoureux, et en sn brûlant les yeux et les doigts, il acquit une propriété que mon père, aristocrate oisif, exploita avec intelligence et activité. » Ce serait sans doute de cette propriété que viendrait le nom de la Picormerie, ajouté, pour distinguer probablement difTérenles branches de la même famille, au nom patronymique de Bugeaud. Cependant l'acte de naissance de l'honorable maréchal, publié récemment par divers journaux, et quejedonneennote*,sembleindiqucrqu'enl833 il mettait peut-être un peu d'amour-[)ropre à s'exagérer sa qualité de plébéien ; quoi qu'il en soit, du côté maternel il lient à une illustre famille d'Irlande, dont plusieurs membres s'expatrièrent avec Jacques II et se fixèrent en France.
Elevé au milieu du bruit des armes et des cris d'enthousiasme qui saluaient les vainqueurs de Eleurus , de Zurich et de Marengo , doué d'une organisation ardente et de toutes les qualités physiques qui constituent un bon soldat, le jeune Bugeaud, loin de garder rancune à la révolution des quelques persécutions exercées contre plusieurs de SCS parents . et d'imiter l'exemple de ceux de sa famille qui avaient émigré, grandit avec l'idée de gagner sa part de gloire au service de son pays. Aussitôt qu'il eut atteint ses vingt ans, en juin 180î, il s'engagea comme simple soldat dans le corps choisi des vélites. A la bataille d'Austerlitz , il conquit les galons de caporal de grenadiers de la garde impériale ; l'année sui-
' Extrait des registres de baptême de la paroisse de Saint-Pierre, à Limoges.
« Le IS octobre 178-^, j'ai baptisé Thomas-Robert, né le même jour, fils légitime de messire Jean-Ambroise Bugeaud, chevalier, seigneur de la Piconnerie, et de dame Françoise de Sulton-de-Clonard , dame de la Piconnerie, son épouse j a été parrain messire Ro-
vante, sa conduite dans la campagne de Pologne lui valut l'épauletle de sous-lieutenant au 61» de ligne; six mois après, il passait lieutenant ; le 2 mars 1809, il était nommé capitaine au 116" de ligne; deux ans plus tard, chef de bataillon, puis major, puis lieutenant-colonel; chacun de ses grades était le prix d'une blessure, la récompense d'une action d'éclat. La guerre d'Espagne surtout valut au commandant Bugeaud la réputation d'un des officiers les plus intrépides, les plus actifs et les plus intelligents de l'armée. Depuis 1808 jusqu'en 1814, à l'assaut de Lérida , au combat de Tivisa , au siège de Tortose , de Tarragone , au combat d'Yècla, au combat d'Ordal, le valeureux officier se fit remarquer du maréchal Suchet,qui ie mit plusieurs fois à l'ordre du jour de l'armée, et qui s'est plu à consigner dans maintes pages de ses mémoires tout ce que lui avaient inspiré d'estime la bravoure et le talent de l'infatigable commandant Bugeaud ; c'est sur les instances du maréchal que, dès 1813, M. Bugeaud, n'étant encore que lieutenant-colonel , avait obtenu le commandement du 14" de ligne.
La première restauration le nomma colonel du même régiment, et il alla tenir garnison à Orléans. Je dois dire ici que cette première restauration fut accueillie par lui avec une sympathie fort expansive ; il la célébra non-seulement en prose, mais en vers.. l'ai retrouvé chez un de mes parents, à Orléans, dans un grenier, plusieurs imprimés contenant des chansons de table composées et chantées dans des banquets en l'honneur des Bourbons parle colonel Bugeaud, et je dois confesser qu'elles ne donnent pas une haute idée des talents poétiques de l'honorable maréchal. J'ajouterai même qu'un de mes oncles maternels, compatriote et camarade du colonel Bugeaud, parti avec lui comme vélite, et après avoir conquis comme lui tous ses grades sur le champ de bataille, revenant des prisons de Russie en 1814, et passant à Orléans, reçut de son frère d'armes les premières leçons de royalisme. L'élève profita des
bert de Siitton, vicomte de Clonard , lieutenant des vaisseaux du roi, chevalier de l'ordre royal et militaire de Saint-Louis, et marraine dame Thomassine-Marie de Sutton-de-Clonard , dame de Frénet. Le parrain a été représenté par M. Louis Letocq et la marraine par mademoiselle Anne Peyrimony, qui ont signé avec moi.
« Sigtié : u'Ayma, vicaire de Saint-Pierre. »
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leçons du maître beaucoup mieux que le maitre lui-même ; car , après avoir arboré la cocarde blanche, il ne voulut plus la changer, et il ne l'a quittée qu'à Maintenon , en août 1830 , après le licenciement de la garde royale , cédant la place à son ancien professeur en royalisme, que le retour du drapeau tricolore ramenait sur la scène et devait conduire au plus haut rang de l'armée.
Le colonel Bugeaud se crut sutlisamment dégagé par le retour de Napoléon ; il s'empressa de faire acte d'adhésion et fut envoyé avec son régiment à l'armée des Alpes , où il se trouva sous les ordres du maréchal Suchet, qui avait appris à l'apprécier en Espagne. Là, il se distingua dans une suite de brillants combats, dont le dernier surtout, livré pour l'honneur, car on venait d'apprendre la défaite de Waterloo, couronna dignement la première partie de sa vie militaire. Le 28 juin 1819, le colonel Bugeaud était campé à l'Hôpital-sous-Conflans , en Savoie , avec son régiment, lorsqu'il fut attaqué par dix mille Autrichiens. Il était là , comme il l'a dit plus tard lui-même, aux Thermopyles; car, s'il laissait passer l'ennemi , nos troupes , qui se trouvaient dans la vallée de Maurienne, étaient compromises 5 il se dévoue , et , après dix heures d'un combat acharné , il fait huit cents prisonniers, tue deux mille hommes à l'ennemi , le met en fuite et reste maitre du champ de bataille.
Quelques jours après , la seconde restauration le punissait de son changement de cocarde en le renvoyant en demi-solde aux champs paternels. Le colonel Bugeaud se résigna philosophiquement à la disgrâce, et, en attendant des temps meilleurs, il tourna vers un autre but ce besoin d'activité qui le dévora toujours. Arrêté à trente et un ans dans une carrière où il pouvait se promettre le plus brillant avenir, retiré dans une campagne près d'Excideuil, sur la limite du Limousin et du Périgord , dans un des cantons les plus pauvres de France, le colonel, dont l'esprit observateur avait su mettre à profit ses excursions en divers pays, entreprit de révolutionner l'agriculture de sa province et de gagner avec la charrue le complément de gloire refusé à son épée.
De nos jours il se fait une quantité de gros livres sur la misère des ouvriers des grandes villes ; les romanciers même cherchent et trouvent des veines de succès par l'exploitation de cette mine nouvelle. De toutes parts on déplore la triste condition de ces charpentiers, de ces
menuisiers , de ces maçons , de ces peintres , de ces compositeurs, réduits à vivre avec trois, quatre, cinq ou six francs par jour, en moyenne douze cents francs par an, c'est-à-dire la solde d'un sous-lieutenant ou d'un substitut du procureur du roi , ouvriers dont le plus grand nombre allerne entre cinq jours de travail et deux jours de bombance et de cabaret ; dont les femmes, quand ils en ont, peuvent se débarrasser des soins de la nialernilé en confiant leurs enfants aux salles dasile, et grossir par leur travail le budget du ménage de vingt à trente sous par jour. Cette sollicitude pour les ouvriers des villes est assurément fort louable 5 mais elle le serait bien davantage encore si, au moment où l'on réclame pour eux , il ne se trouvait pas encore dans plusieurs parties de la France un million de paysans dont on ne parle point, qui n'écrivent point de journaux , ne font point de révolutions, ne demandent point de droits politiques, et n'ont d'autres titresà l'attention des philanthropesquede végéter dans la plus profonde misère, déloger dans des masures ouvertes à tout vent , où un ouvrier de Paris logerait à peine son chien, de coucher sur de la paille, de vivre de châtaignes et de galettes de blé noir, de se régaler de vache et d'une bouteille de vin tout au plus trois fois par an, au carnaval, à Pâques et à la Trinité; enfin de ne pas trouver dans une culture morcelée et mal dirigée, à laquelle les bras et les capitaux manquent, la moitié des ressources que le plus mauvais ouvrier trouve dans son industrie.
« On dit, s'écriait avec raison M. le général Bugeaud à la tribune, on dit chaque jour que l'équifibre est rompu entre le salaire de l'ouvrier et le prix des denrées de première nécessité. Il est un autre équilibre rompu depuis longtemps : c'est entre le salaire de la ville et celui de la campagne. Celle-ci, cultivant mal, ne peut payer que quinze ou vingt sous par jour. Les besoins de la civilisation s'étant propages dans les campagnes, et les bénéfices de la terre ne pouvant les satisfaire, on fuit les champs; on cherche à la ville un meilleur sort; on d(''laisse de vieux parents qui ne peuvent oil'rir sous le toit rustique qu'un pain noir trempé de sueur. Le lien de famille se rompt ; le vieux père, qui travailla trente ans pour élever ses enfants, se voit abandonné par eux en même temps que par ses forces; il gémit et meurt sur le champ qu'il ne peut plus féconder. »
Enl81o,au moment où le colonel Bugeaud rentra dans ses foyers, le cantonde Lanouaille était
particulièrement dans ce cas de misère. Aujour- (l'iiui le c.wiloii de Lanouaille n'est plus reconnaissable; il peut compter parmi les plus florissants de France, et c'est vraiment à M.Bugcaud qu'on doit la métamorphose. Elle ne s'opéra puint sans peine. Il lallut d'abord que le colonel introduisit la réforme dans ses propres domaines; il le fit moitié de gré, moitié de force, aux ricanements des propriétaires voisins, qui pronostiquaient la ruine de ce novateur insensé. On le vit lutter chaque jour contre l'entêtement routinier du paysan. Ou raconte même que plus d'une fois son poing vigoureux et redouté dut venir en aide à son argumentation pour démontrer à ses métayers l'avantage de tel nouveau procédé de culture, de tel instrument jusque-là inconnu, et par conséquent réputé mauvais. A force de persévérance il vainquit. Quand les voisins le virent s'enrichir et enrichir ses paysans au lieu de se ruiner, ils l'imitèrent peu à peu ; bientôt la contagion gagna tout le canton, puis l'arrondissement, puis le département , et lorsque, apirs quinze ans de succès, la révolution de 1830 \int appeler le colonel Rugeaud sur un nouveau théâtre, il avait déjà conquis le titre incontesté de général en chef des agriculteurs limousins et périgourdins. C'est à celte qualité peul-élro autant qu'à sa vieille réputation militaire qu'il dut d'être, dès les premières élections qui suivirent 1(SjO, nommé député du deuxième arrondissement de l'érigueux. Déjà le nouveau gouvernement l'avait promu au grade de maréchal de camp, et l'avait chargé, pendant quelques mois , de commander la garnison de Grenoble. Un an après son élection, il expliquait lui-même à ses électeurs ses dispositions en arrivant à la chambre et les motifs de la conduite qu'il y avait tenue. Nous le laisserons parler :
«J'arrivai, dit-il, à la chambre avec l'intention d'être, non pas de l'opposition qui blâmant tout ne redresse rien , mais de cette opposition vivifiante qui, eu se renfermant dans les règles de la loyauté et de la raison , maintient le gouvernement dans de justes Ijornes; je reconnus bientôt que l'iieure de cette opposition consciencieuse n'était pas encore arrivée; des mécontentements individuels, multipliés, exagérés par les besoins et les passions de la presse, firent surgir une multitude de prétentions subversives de toute liberté et de toute sécurité, au dedans et au dehors ; on prêcha ouvertement la guerre de propagande; on excita contre le trône de juillet les classes inférieures de la société ; tous les prétextes furent bons
pour poussera l'émeute, qui chaque jour entourait le trône élevé par nos mains; l'anarchie était dans les rues et menaçait de tout envahir; l'odieuse guerre civile agitait ses brandons dans la Vendée et danslcMidi. « Je vis les dangers du paj s : je compris que le pouvoir était trop faible pour protéger la liberté, et qu'il fallait, dans rintérêt de celle-ci, lui porter aide et secours ; car vous le savez, messieurs, il n'est pas d'ordre sans un gouvernement respecté, ni de liberté sans ordre. Je renonçai donc à toute opposition, parce qu'elle servait d'appui aux anarchistes, et si je croyais surprendre quebjue faute du pouvoir, je l'en avertissais en silence et je le taisais au public de peur de l'afTaiblir ; il était dans mon caractère, il était dans les intérêts bien entendus de la patrie de porter secours au plus faillie; dans les moments de tempête, il ne faut pas quereller le pilote pour des choses de peu d'importance. Cette tâche fut facile; heureusement que le pouvoir n'a fait que de ces fautes inséparables de l'humanité; il en aurait lait de plus grandes que je me serais empressé de les couvrir de mon manteau; il nous fallait avant tout un pilote. «
Sous celte préoccupation exclusive de la nécessité d'un pilote, et une fois lancé dans la carrière de défenseur du pouvoir, le général s'y précipita avec une ardeur proportionnée à celle des adversaires, avec une franchise de paysan et de soldat, auquel toute précaution oratoire, tout artifice de parole étaient inconnus; et à force de rompre eii visière, sans ménagement, à toutes les doctrines, à toutes les passions d'une opposition alors formidable par le talent et le nombre , il ne tarda pas à devenir un des hommes les plus iiiipoi)ulaires du pays.
A chaque discussion importante, on le voyait paraître à la tribune et débuter par un exorde militaire du genre de celui-ci :
<i Messieurs, je n'ai ni le désir ni la puissance d'occuper longtemps la tribune , mais qu'il me soit permis de jeter sur la discussion un coup d'œil rapide avec ce bon sens qui appartient à tous les Français. »
El, du même ton dégagé, il procédait lestement à la réfutation successive de chacune des doctrines de Topposition.
A ceux qui poussaient à la guerre, il démontrait arilhmétiquenient et stratégiquement que la guerre en ce mome.'it n'était pas faisable hors le cas d'une nécessité absolue, c'est-à-dire le cas d'invasion ; à ceux qui voulaient secourir la Pologne par une armée, il dénioiilraitquc cette année ne pouvait que précipiter sa ruine en jetant sur
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clic la Prusse et l'Autriche ; à ceux qui voulaient la sauver avec des menaces adressées à la Russie ou à la Prusse, il démontrait que des menaces vaines sont une plus grande humiliation que le silence ; parfois même , et ici nous n'avons pas trop compris la démonstration, il se laissait aller jusqu'à établir que l'inaction de la France avait été plus utile à la l'ologne qu'une armée de huit cent mille hommes ; à ceux qui réclamaient les conséquences de juillet, il répondait que ces conséquences étaient la charte ; à ceux qui réclamaient le suffrage universel, il ripostait par cette métaphore rustique : « Je veux , pour que vous veniez porter votre flambeau dans ma grange, que vous y ayez votre blé avec le mica ; saîis cela je ne le souffrirai pas, car vous pourriez bien y porter l'incendie, d A ceux qui se plaignaient des persécutions dirigées contre la presse , il disait : u Les persécutions contre la presse ! mais, en vérité, cela fait sourire tout le monde, car c'est la presse au contraire qui est essentiellement persécutrice , qui persécute tous les honnêtes gens, tous les amis de leur pays, tous ceux qui ont consacré leur vie à travailler pour leurs semblables ; c'est elle qui persécute avec les mensonges, avec la calomnie, en dénigrant tous les actes, tous les hommes; enûn, c'est le despotisme le pins grand qui ait jamais pesé sur nous..)
S'il était question de l'insurrection vendéenne, le général Bugeaud n'y allait pas par quatre chemins; il comparait les chouans aux guérilleros espagnols , indiquant comment il avait tué un assez bon nombre de ces derniers , et , appliquant le procédé aux premiers , il disait sans plus de façon : « Celle guerre est comme une chasse à la bète fauve; il ne faut pas courir après ; mauvais moyen, k Suivait une explication détaillée sur la manière de faire la chasse aux chouans.
A ceux qui parlaient de la crise économique et sociale , le général opposait son spécimen de prédilection, l'agriculture, et sous ce rapport, il est un de ceux qui ont le plus contribué à amener la réaction que nous voyons enfin poindre aujourd'iuii en faveur de ce premier élément de prospérité nationale, autrefois si négligé.
«Je ne suis, messieurs, disait-il, ni professeur ni prophète, je ne suis qu'un soldat filioureiir et je viens résoudre le proLlcmc. Fiiitcs lleurir l'aj^rieullure, dirigez vers elle une grande partie des forces financières
et intellectuelles de la nation, arrachez aux arts moins utiles une partie des hommes qui s'y consacrent, encouragez les entreprises agricoles, excitez les grands, les fonctionnaires publics à s'en occuper. Faire de l'agriculture deviendra une profession, un dchouché pour les capacités qui , à défaut de carrière, s'usent , au détriment du pays, à faire de mauvais écrits, du saint-simonisme et mille autres folies. «
Quand les républicains parlaient bataille, le générai répondait bataille , et il était parfois si batailleur que le président Uupin , toujours prêt à ra})peler les sabreurs de la chambre au respect de l'axiome, cédant arma iogœ , l'admonestait vertement en ces termes : « L'armée n'agit pas de son chef, elle n'agit jamais de son propre mouvement ; elle obéit à ceux à qui la loi donne le droit de la commander, et lorsque ces ordres sont donnés dans les formes prescrites par la loi ; l'armée n'a pas d'initiative, et aucun de ceux qui lui appartiennent n'a d'initiative en pareil cas. !> Si l'opposition reprochait au général Aymar d'avoir renversé quelques maisons pour épargner le sang des soldats : n Est-ce que les soldats sont des Iloltentots? s'écriait le général Rugeaud ; c'est le plus pur sang de la France, il faut en être avare; il faut renverser des maisons plutôt que de le faire couler ; pour moi, ces maisons seraientelles en marbre de l'aros , je les ferais sauter à l'instant. » il va sans dire que le général sousentendait le recours du propriétaire en indemnité. Puis venaient des sorties contre les brigands qui attaquent la société , contre ces journalisies généraux de l'émeute, qui poussent en avant des misérables et ne combattent pas avec eux; des comparaisons peu flatteuses entre les combattants de juin et d'avril et la population des bagnes, des interpellations quelquefois peu convenables à M. Berrycr, par exemple : ic \ ous ne devriez pas être ici, vous! » interpellation suivie d'une nouvelle semonce du président iiupin et d'une courte et digne réplique de M. Berrycr.
Si quelqu'un de l'opposition sollicitait l'indulgence pour des enthoi/siastcs consciencieux : ;i Eh ! que me fait à moi leur conscience, s'écriait le fougueux général, s'ils m'assassinent? leur foi politique, s'ils viennent tous les jours , soit dans des écrits, soit dans les rues, attaquer les lois de mon pays ? Belle conscience vraiment ! j'aimerais mieux qu'ils n'eussent pas de conscience. i)n parle de réconcilialio:i : je la veux avec les gens honnêtes de tous les partis , et je reconnais qu'il
y en a dans tous les partis; mais avec ces brigands je ne tiens pas du tout à la reconciliation. 1»
Celte impétuosité en sens contraire de tant de passions alors enflammées, impétuosité qui, nous devons le dire, oubliait trop parfois le décorum et le calme exigés de quiconque a pour lui la force et la loi, exposait naturellement le général Bugeaud à des inimitiés dont il ne s'inquiétait guère. En mai 1(S52, il fut charivarisc à Périgueux , et quelques jours après le Journal des Débats publia une relation assez curieuse de la manière dont le général avait accueilli le charivari. Sortant de sa maison , il s'avança vers les charivariscurs, et, leur demandant la parole au nom de la liberté, il leur adressa cette harangue qui, même en la supposant un pou arrangée, vaut la peine d'être reproduite en enlier; car elle est propre à donner une idée parfaitement juste du caractère et des formes oratoires du général Bugeaud :
« SIessieurs, je suis on ne peut plus flatte de l'honneur (jiie vous me faites : je le préfère à une ovation et j'ai l'orgueil de penser que je l'ai amplement mérité. Mes droits au charivari datent de loin : à dix-huit ans, je partis comme volontaire ; je fus deux ans soldat, ce qui n'est pas trop arisfocralique; mon san;; coula sur plusieurs champs de halaiile. mon nom iii;ura dans un grand nomhrc d'ordres du jour; à trente ans, j'étais colonel par le seul privilège de mon sabre; licencie en 1813. je cherchai encore à me rendre utile à mon pays en enseignant à nos maiheuieux paysans à mieux cultiver leurs dianqis. .le fondai un comice agricole, je fis des chemins et j'ctahlis dans ma maison une école pour les enfants de ma comnmne. Quinze ans s'écoulèrent ainsi, et ma carrière militaire fut sacrifiée à mes opinions constitutionnelles. Le premier, dans mon arrondissement, je signai Pacte d'association pour le refus de l'impôt, dans le cas où l'on voudrait gouverner par ordonnances; le premier, à la révolution de juillet, j'arhorai dans ma ville le drapeau tricolore, que tant de fois j'avais arhorc sur les redoutes ennemies. Croyant la guerre innninenlo, je laissai ma femme, mes enfants, mes champs, une position hrillante pour voler aux .\ipcs, et à l'opposé de mes adversaires, qui demandaient la guerre à outrance sans vouloir la faire, je me disposai à la faire avec énergie sans la désirer; je la redoutais même pour mon pays mal préparc : mon expérience m'a aj)pris que l'enthousiasme ne suHit pas. Devenu député, je voulus l'ordre sans lequel il n'y a pas de liberté, et je me rangeai du côté des ministres pour leur donner la force de combattre l'anarchie et de traiter au dehors. X l'opposé encore de mes adversaires, je fus plus Français que Polonais,
et je ne voulus pas compromettre l'existence de mon pays dans une entreprise impossible. En cela, j'ai contrihué à lui épargner un million de ses plus beaux enfants et plusieurs milliards de francs. Cela vaut bien quelques chicanes sur la liste civile.
« D'après tout cela , il est évident qu'un patriote comme moi doit être charivarisé par des patriotes comme vous et ceux qui vous envoient.
« Et voilà donc la liberté que vous voulez nous donner : celle des émeutes et des charivaris!... c'est le despotisme de la rue, le plus odieux do tous... S'il m'était resté quelques scrupules sur ma conduite parlementaire, vos actions les auraient dissipés; oui, j'ai bien fait de contribuer à soustraire mou pays à vos violences : j'y persévérerai.
« Et vous croyez agir ainsi en hommes libres ! non. Vous n'êtes que des esclaves : esclaves d'hommes qui vous trompent et qui exploitent vos passions pour arriver à vous opprimer un jour; esclaves des sociétés populaires qui vous soufllent l'erreur et les mauvaises passions; esclaves des factieux qui vous mènent par le bout du nez. Allez, vous êtes indignes de la liberté puisque vous savez si mal en user. Vous l'assassinez par votre turbulence.
« Maintenant charivarisez tant que vous voudrez. «
Les actes du général n'étaient guère plus propices ta sa popularité que ses paroles; les plus rudes corvées le trouvaient toujours prêt; il fallait un certain courage pour se charger de la mission de lîlaye, il l'accepta sans hésiter, et Dieu sait tout ce que la presse légitimiste lui a attribué d'atrocités dans ce cas particulier ; on l'eût presque dit responsable du prosaïque dénoùment de l'insurrection vendéenne. Pour faire tomber toutes ces accusations, il sulïil. je pense, de reproduire ici ce passage d'une lettre de la duchesse de Berry au général : » En toute occurrence je ne puis oublier, général, que vous avez su, en toute occasion , allier le respect et les érjards dus à l'infortune aux devoirs qui vous étaient imposés ; faime à vous en témoigner ma reconnaissance, » Ce serait à coup sur faire peu d'honneur à madame la duchesse de Berry que de supposer qu'un tel certificat ait pu être donné sans avoir été mérité.
Le duel avec le député Dulong et l'énergique participation du général Bugeaud à la bataille d'avril fournirent également contre lui, à la presse opposante, un texte nouveau d'accusations passionnées et de nombreuses calomnies. On sait qu'une apostrophe outrageante adressée au général par M. Dulong, apostrophe supprimée par le Moniteur et adoucie par les autres journaux ,
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ayant été textuellement reproduite par le Journal des Débats, il s'ensuivit une demande de satisfaction de la part de l'offensé; une lettre explicative fut envoyée par Dulong aux Débats, puis retirée avant l'impression à cause de quelques lignes insérées dans le bulletin ministériel du soir, qui semblaient présenter ce fait sous un jour peu favorable à l'offenseur; une rencontre s'ensuivit, et le général Bugeaud eut le malheur de tuer son adversaire ; il faudrait un volume pour examiner toutes les hypothèses qui coururent à ce sujet ^.
Enfin, en 1856, l'honorable général vit s'ouvrir devant lui une nouvelle carrière moins pénible que celle qu'il avait jusque-là parcourue : envoyé en Afrique pour réparer l'échec éprouvé par le général Trézel , il s'acquitta de cette tache avec la vigueur de son caractère ; les troupes d'Abdel-Kader furent écharpées à la Sickah, et pour la première fois nous vîmes en France des prisonniers arabes ; mais la gloire du victorieux s'éclipsa devant la faiblesse du négociateur ; le traité de la Tafna, conclu en vertu d'instructions directes du ministère , à l'insu et sans la participation du général Damrémont , qui le désapprouva formellement , ce traité dont j'ai parlé ailleurs, fut sévèrement jugé par l'opinion, et il méritait de l'être, car il fut la source de toutes les difficultés postérieures , qui n'ont pu être surmontées que par une énorme consommation de soldats et d'argent. Lorsque le traité eut produit ses résultats naturels , lorsque la grande prise d'armes d'Abd-el-Kader, en 1839, eut enfin forcé le gouvernement de sortir du misérable
* Je me contenterai d'insérer ici la réponse que le général Bugeaud écrivit à ce sujet au Messager, au moment le plus vif de la polémique soulevée par ce triste événement.
« Monsieur ,
« Quelque désireux que je sois de ne pas occuper plus longtemps le public de moi, il y aurait pourtant lâcheté à laisser peser sur mes honorables témoins les insinuations malveillantes que renferme votre article de ce jour, et notamment au paragraphe qui se termine par cette phrase au moins extraordinaire : « On « assure même que le général Bugeaud fut entraîné à se « battre par une observation presque outrageante pour « un militaire, et à laquelle il ne pouvait pas résister.» Mes témoins me connaissaient trop pour croire nécessaire de m'exciter à venger mon honneur outragé. Je n'attends pour cela ni les excitations, ni les ordres de
système de tergiversations et d'incertitude où il se traînait depuis neuf ans , on eut l'heureuse idée de confier, à celui-là même qui avait le plus contribué à créer la puissance d'Abd-el-Kader , la mission de détruire ce qu'il avait fondé; et le général, bien résolu cette fois à faire de l'Algérie une terre française, commença, en février 1841, cette grande et difficile entreprise , terminée en moins de quatre ans, complétée et couronnée le 14 août 1844 par la brillante victoire d'Isly ; les détails de cette journée sont trop présents aux esprits pour qu'il soit nécessaire de les répéter; rappelons seulement la belle dépêche rédigée par le maréchal la veille de la bataille, et qui se termine par ce passage digne des plus illustres guerriers de notre histoire :
II J'ai environ huit mille cinq cents hommes d'infanterie , quatorze cents chevaux réguliers , quatre cents irréguliers et seize bouches à feu, dont quatre de campagne; c'est avec cette petite force numérique que nous allons attaquer cette multitude qui, selon tous les dires, compte trente mille chevaux, dix mille hommes d'infanterie et onze bouches à feti ; mais mon armée est pleine de confiance et d'ardeur, elle compte sur la victoire tout comme son général. Si nous l'obtenons, ce sera un nouvel exemple que le succès n'est pas toujours du côté des gros bataillons , et l'on ne sera plus autorisé à dire que la guerre est un Jeu de hasard. ;>
Quand il écrivit cette dépêche, le général venait d'expliquer à ses officiers , réunis autour de quarante gamelles de punch, son plan de bataille, indiquant d'avance tout ce qui devait se passer.
haut lieu, ni les phrases de journaux. Je déclare faux et calomnieux tous les arguments de certains journaux sur ce point, et j'affîmie sur l'bonneur que j'ai adressé à chacun de mes témoins, dans la soirée du 28, une lettre par laquelle je déclarais formellement ne laisser à l'alternative de tnes advet'mires qtte la lettre primitive de l'infortuné Dulong (ou l'équivalent) ou le combat. Si donc quelqu'un peut être justement accusé d'avoir contribué à amener ce funeste événement, c'est l'ami imprudent qui aurait poussé M. Dulong à retirer la lettre qu'il avait écrite aux Débats. Ce fait et quelques autres, que je ne veux pas rapporter, m'ont fait penser que, s'il y a eu intention d'en faire une affaire de parti, ce n'est assurément pas de notre côté: à chacun ses œuvres.
« J'ai l'honneur, etc.
« Le général Bugeaud. »
« Vous pénétrerez, leur avait-il dit en terminant par une métaphore cloquenîc , vous pénétrerez au milieu de celle multitude , vous la fendrez comme un vaisseau fend les ondes , vous frapperez et marcherez sans regarder derrière vous, et tout 'disparaîtra avec une facilité qui vous étonnera vous-mêmes. »
On sait aussi que, par une originalité démocratique qui ne nous déplaît pas, et une écononiie bien entendue, le vainqueur d'Isly, en acceptant le titre de duc d'Isly dont on récompensait sa victoire, a refusé tout net de payer les dix-huit mille francs réclamés pour droit du sceau , estimant que le parchemin, quelle que fut sa valeur, ne valait pas une somme avec laquelle on peut acheter vingt-quatre bœufs limousins de la plus belle espèce. Le gouvernement s'est alors empressé de livrer le parchemin gratis.
Aujourd'hui que la conquête de l'Algérie est enfin devenue, grâce aux efforts persévérants du maréchal Bugeaud, un fait accompli, il s'applique sans relâche, avec une activité que rien n'arrête, <à consolider l'occupation; on l'a vu cette année parcourir encore une fois le pays en tous sens pour déjouer les machinations d'Abd-cl-Kader, étouffant partout, par un habile mélange de modération et de rigueur, les ferments de désordre et de rébellion ; il presse, dit-on, en ce moment le ministère d'obtenir des chambres , et de lui accorder pour l'année prochaine , l'expédition contre la Kabylie. le seul point non encore soumis par nos armes.
Quant à l'utilité, l'importance, la grandeur de la conquête en elle-même, le maréchal Hngcaud, autrefois peu enthousiaste à cet égard , est aujourd'hui pleincniciit convaincu, et sa dernière brochure a puissamment coîitribué à faire entrer cette conviction dans les esprits les plus rebelles. Après avoir énuméré en détail tous les avantages politiques, militaires, maritimes, connjierciaux, industriels, agricoles, attachés pour nous à la possession de l'Algérie ; après avoir passé en revue les diverses branches de revenus que nous pouvons trouver en Afrique, et établi le principe de la colonisation par l'armée, il résume ses vues de la manière suivante :
« Les principes fondamentaux sont désormais hors de discussion, ils sont écrits dans les faits matériels coninic dans les mœurs des Arabes, dans nos fautes comme dans nos succès. Il n'y a point d'occupation
féconde, pas de compensation sans la colonisation. — 11 n'y a pas de colonisation raisonnaliicment possible sans la domination politique. — 11 faut dominer partout et coloniser progressivement. — La domination commence à s'établir; la ruine d'Abd-el-Kadcr en était le premier degré, elle est consommée; ce qui existait est détruit, il faut reconstruire; il faut étendre, consolider, régler cette domination; autrement dit, il faut organiser et gouverner les Arabes ;or. pour gouverner ces peu[)]es si peu accessibles, si guerriers, si différents de mœurs, si mobiles, si ardents, il faut évidemment autant de force matérielle, de persévérance et d'énergie qu'il en a fallu pour les vaincre. — Commerce, agriculture, industrie, population civile, revenu public, tout a pris naissance par l'armée, tout peut se dévelo|)])er par elle, tout périrait sans la protection puissante et éclairée qu'elle seule peut donner à tous les intérêts. — Ses devoirs à elle doivent peut-être varier dans les moyens comme ils changent dans le bul ; ils ne diminueront pas d'importance et. en facilitant le développement de la colonisation qu'elle a l'ait naître, elle ajoutera une gloire nouvelle à toutes celles qu'elle a conquises. »
M. le maréchal Bugeaud, marié depuis 18115 ou ISIG avec une demoiselle de L;ifayc , d'une bonne famille flu l'érigord , est père de trois enfants, dont un garçon et deux filles. Sa personne est la représentation assez exacte de son caractère : il est grand, vigoureux, taillé en force plus qu'en élégance ; il a l'œil gris-clair et le teint coloré des hommes à cheveux rouges ; l'àgc a maintenant blanchi les siens. Il a le front haut, une physionomie empreinte de vivacité, de simplicité et de franchise; un laisser aller un peu soldatesque dans les manières et un goùl Irès- ])ron(jncé pour les harangues. Celles qu'il adresse aux paysans d'Excideuil en patois limousin ont le plus grand succès; elles sont très-remarquables d'originalité et de justesse. Dans son arrondissement, le maréchal est adore; on dit qu'en Algérie son succès n'esl pas moindre auprès des Arabes. L'autre jour encore il gralifîait ces derniers d'une nouvelle proclamation qui est un vrai modèle du genre soldat laboureur '^ après les avoir exhortés au nom du roi , notre maître à tous, en style arabe, à la soumission , à l'obéissance, il leur parle semailles, labour, bâtisses, et toujours au nom du roi, notre maître à tous , il leur enseigne, sans périphrases, comment et pourquoi il faut transformer en temps utile les taureaux en bœufs , les béliers en moutons, etc., etc.
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En somme, le maréchal Bugcaud esl un de ces hommes d'énergie et d'action comme il en faut dans les Étals coiislitutionnels pour réagir un peu contre i'esprit pointilleux , vétilleux et discuteur , inhérent à cette sorte de gouvernement; mais de tels hommes on doit dire aussi :
Pas trop n'en faut , et il est bon qu'à coté de CCS citoyens soldats , enclins par nature à faire bon marché de ce qui les gêne , il se trouve des citoyens légistes comme M. Dupin, par exemple, pour les tenir en bride et les mater au besoin.
COPSTEMI'ORAliSS ILLUSTRES. T. H.
iîl. î^l)0n\)aD$ni,
Inc grande gloire rayonne sur Técole de Copenhague ; elle a produit Thorwatd^en.
Mahmifii. I.eltres sur le Nord.
Depuis Canova , nul sculplcur n'a joui de son vivant d'une aussi vaslo renommée que Tiiurwaldsen. De Rome, où s'est formé son talent et où s'est écoulée la plus grande partie de son existence, l'artiste danois a répandu son nom et ses œuvres dans toute rEuro|)c,el lorscpie, après quarante ans de succès, il est venu l'an dernier mourir dans sa patrie, dont il était l'orgueil, on a vu tout un peuple porter le deuil d'un sculpteur, et un roi accorder des funérailles royales au fils d'un pauvre marin islandais.
11 ne m'appartient pas de discuter la gloire de ïhorvvaldsen. Des a[)précialeurs plus compétents que moi en matière d'art ont pu penser que celte réputation était un peu surfaite; que, supérieur dans la sculpture en bas-relief, Thorvvaldsen ne brillait pas toujours du même éclat dans la sculpture en ronde bosse ; que la correction et la puissance de son ciseau ne rachetaient pas suffisamment le caractère de dureté et de froideur dont ses créations étaient souvent empreintes; que chez lui l'habileté de l'homme , adroitement voilée sous des dehors de simplicité et de bonhomie, n'avait pas peu contribué à exploiter et à étendre la renommée de l'artiste , et qu'enfin l'admiration naïve et passionnée des Scandinaves pour un genre de supériorité fort rare chez eux ne pouvait entrer en ligne de compte dans l'appréciation raisonnée et impartiale du génie de Thorwaldsen. Quoi qu'il en soit de ces critiques,
la gloire européenne de l'illustre sculpteur danois est un de ces faits accomplis contre lesquels je n'ai nulle envie de ni'insurger. Quiconque se présente avec une réputation généralement reconnue, acceptée par les contemporains, et fondée sur des travaux dignes d'estime, figure de droit dans ce recueil.
lierlel Thorwaldsen est, comme je l'ai dit plus haut, le fils d'un pauvre marin islandais , exerçant en outre l'humble métier de tailleur en bois des figures grossières qui décorent la proue des navires marchands. Sa mère était fille d'un pasteur d'Islande : elle lui donna le jour en pleine mer , le 20 novembre 1770 , durant un voyage qu'elle faisait de Reikiavik à Copenhague, où son mari était établi.
I.a première éducation du jeune Bertcl fut Irès-négiigéo. Il n'alla, dit M. .Marmier, d'après un biographe danois, M. Thiele, il n'alla que fort peu de temps à l'école et n'y apprit presque rien. On raconte même qu'à l'âge de dix-sept ans , se trouvant mêlé à une société de jeunes gens qui voulaient jouer la comédie, il fut obligé de renoncer au rôle qui lui avait été confié parce qu'il ne pouvait le lire. Cependant la profession de son père éveilla de bonne heure son intelligence pour l'art qui devait faire sa gloire ; à l'âge de onze ans il demanda à fréquenter les cours gratuits de l'Académie royale des beaux-arts, et ne tarda pas à s'y distinguer par son application. Il
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passa successivement par l'école linéaire, par l'école de bosse et de dessin : en 17S7 il concourut et gagna une médaille d'argent.
Il était à celte époque, dit M. Marmier, auquel j'emprunte les détails relatifs à la jeunesse de ïhorwaldsen, il était à cette époque d'une nature excessivement calme , très-sérieux , parlant peu et travaillant avec ardeur. Lorsqu'il avait une fois pris ses crayons , ses camarades essayaient en vain de le distraire. Il restait la tête penchée sur son ouvrage et ne répondait à leurs questions que par des monosyllabes. Malgré les éloges qu'il avait plus d'une fois reçus, son ambition fut lente à s'éveiller. Son père voulait l'associer à ses travaux de ciseleur en bois , et il n'avait rien à objecter à la volonté de son père. Souvent il allait lui porter à diner sur quelque navire en construction, et, tandis que le pauvre ouvrier se reposait de son labeur du matin, l'enfant prenait le ciseau et achevait de découper une fleur ou de modeler une figure. Cependant les succès qu'il avait obtenus à l'Académie avaient déjà fait quelque bruit, à en juger par une anecdote que rapporte M. Thiele. Berlel s'était présenté à l'église pour être confirmé ; le prêtre , le voyant assez mal habillé et fort peu instruit , ne fit pas d'abord grande attention à lui; mais, quand il eut entendu prononcer son nom , il lui demanda si c'était son frère qui avait remporté un prix à l'académie de dessin. «^ Non, monsieur, dit Berlel, c'est moi. » Dès ce moment, le prêtre le traita avec une sorte de distinction, et ne l'appela plus que monsieur Thorwaldsen.
En 1789 il gagna un second prix. Son père, le trouvant alors aussi instruit qu'il pouvait le désirer , voulait le faire sortir de l'école ; mais ses professeurs s'y opposèrent , et il consacra une partie de la journée à ses études ; le reste du temps il l'employait à travailler pour sa famille. On voit encore à Copenhague plusieurs sculptures de lui qui datent de ce temps-là.
L'époque du grand concours approchait. Thorwaldsen n'avait d'abord pas envie de s'y présenter. Il était retenu tout à la fois par un sentiment d'orgueil et par un sentin)ent de modestie. Il ne se croyait pas en état de remporter le ])rix et il ne voulait cependant pas avoir la honte d'échouer; mais ses amis s'efforcèrent de vaincre ses répugnances, et, pendant plusieurs mois, les plus intimes ne l'abordaient jamais sans lui dire : » Thorwaldsen, songe au concours. )>
Quand le jour solennel fut venu , Bertel traversa avec de grands battements de cœur le vestibule de l'Académie. Les élèves devaient d'abord se réunir dans une salle commune pour y recevoir le programme du concours , puis après se retirer chacun dans une chambre à part pour faire leur esquisse. C'était d'après ces esquisses que les professeurs jugeaient ceux qui devaient êlre admis à concourir, et c'était justement là ce qui effrayait Thorwaldsen. Quand il se vit seul dans sa cellule en face de son programme , sa frayeur redoubla ; il ouvrit la porte et s'enfuit par un escalier dérobé. Au moment où il exécutait ainsi sa retraite, il fut rencontré par un professeur qui lui reprocha si éloquemment son peu de courage que Thorwaldsen honteux retourna à ses crayons. Le sujet du concours était un bas-relief représentant Héliodore chassé du temple. Le jeune artiste acheva en deux heures son esquisse et gagna sa seconde médaille.
En 1793 il y eut un nouveau concours. Cette fois, il s'y présenta avec plus de résolution et remporta le grand prix. Le sujet était un basrelief représentant Pierre qui fjuèrit le paralytique. A ce grand prix était attaché le titre de pensionnaire de Fxome et une rente de douze cents francs pendant trois ans. Mais les fonds n'étaient pas disponibles et Thorwaldsen les attendit trois années. Il passa ce temps à continuer ses études, à donner des leçons de dessin , et il fit quelques travaux pour le palais du roi.
Enfin, en 179G, il reçut son stipcnde de voyage, et partit le 20 mai sur une frégate qui devait faire voile pour la Méditerranée.
Ce qui était triste alors, c'était de voir sa malheureuse mère qui pleurait et s'écriait qu'elle ne reverrait jamais son fils. En partant il lui avait fait remettie par un ami une [letite boile pleine de ducats ; mais elle la garda en disant qu'elle n'y loucherait pas , car un jour son pauvre Bertel pourrait en avoir besoin. Elle gardait aussi avec une sorte de sentiment religieux un vieux gilet qu'il avait porté. Souvent on l'a vue presser ce gilet sur son c(t^ur et le baigner de larmes en invoquant le nom de son fils bien-aimé. Elle est morle , la bonne mère , sans connaître toute la gloire de celui qu'elle avait tant pleuré.
La frégate sur laquelle était Thorwaldsen fit un long voyage : elle s'arrêta plusieurs mois dans
la iner du Nord. Elle aborda à Malaga, à Alger, à Tripoli, à Jlalle. A la fin, Thorwaldsen n'eut pas le courage de continuer plus luiiglcnips cette expédition maritime; il s'embarqua sur un bateau qui allait à Malte , et arriva à Rome le 8 mars 1797.
Deux années se passèrent durant lesquelles Thorwaldsen continua à se distinguer par une extrême défiance de lui-même ; il travaillait avec zèle, mais il avait à peine modelé une figure qu'il lui abattait la tête et la jetait dans un coin pour que personne ne la vit. Un premier modèle du Jason après la conquête de la toison d'or , qui lit depuis tant de bruit, éprouva cette triste destinée et fut décapité comme les autres essais du jeune artiste.
Cependant , Thorwaldsen avait rencontré à Rome l'antiquaire Zoëga, le Winkelmann du Danemark, dont les encouragements et les conseils le stimulèrent puissamment et le portèrent à recommencer son Jason, Ce premier chef-d'œuvre de Thorwaldsen , exposé aux regards des amateurs, eut un grand succès à Hume; le héros argonaute était représenté de grandeur naturelle, dans une pose respirant la fierté et le calme du triomphe; le cor|)S légèrement lléchi sur la jambe droite, la tête inclinée sur l'épaule gauche, à laquelle pend la toison d'or , tandis que son bras droit repose sur sa lance.
J/admiration lui universelle, mais l'admiration ne suffisait pas au jeune et pauvre sculpteur; le terme fixé pour son déi)art. terme déjà ajourné une fois sur sa demande . approchait ; la pauvreté de Thorwaldsen ne lui permettait pas de rester à Rome à ses frais , et personne ne se présentait pour lui acheter une copie de sa statue, liien que désespéré de quitter Rome, il en avait enfin pris son parti ; il s'en allait le cœur gros, lorsqu'un accident heureux , quelque difficulté de passe-port, fit retarder son départ d'un jour , et dans ce même jour amena à Rome le banquier hollandais llope , qui , aussi généreux que riche et amateur éclairé des arts , voulut voir de suite ce Jason dont on parlait beaucou[). et vint visiter le jeune sculpteur dans son petit atelier. L'œuvre le charma , et s.ins plus attendre il demanda combien coulerait l'exécution de cette statue en niarbre. « Cela pourrait bien aller à six cents scudi , murmura timidement Thorwaldsen. — Vous plaisantez, .cplique le généreux banquier; une pareille statue en vaut au
moins huit cents ; je vous les offre, et uicttez-vous à l'iL-uvre. )>
C'est ainsi que Thorwaldsen vil s'ouvrir devant lui une carrière où, peut-être, sans cette circonstance heureuse, arrêté dès son premier pas, il eut végété obscurément, tandis que l'exécution de cette statue à rvoine, au centre des arts, lui fit une réputation toujours croissante; les Anglais surtout le prirent en grand goût, les commandes se mulliplièrent , et au bout de quelques années le sculpteur danois partageait la gloire de Canova.
La statue do Jason fui bientol suivie d'un basrelief représentant Achille assis à l'écart , comprimant la colère qui le dévore, tandis que i'a- Irocic livre aux envoyés d'Agamemnon la triste et Irendtlante Rriseïs , œuvre comparable aux |)lus beaux bas-reliefs de l'antiquité. î^a statue colossale de .Mars, représenté debout, appuyé de la main gauche sur sa lance renversée et tenant de la main droite une branche d'olivier, fut considérée par plusieurs comme supérieure au .lason lui-même. Tliurwaldsen la termina en 1808, en même temps que Wldonis commandé par le |)rince Eugène, statue que Canova lui-même appelait un chef-d'œuvre.
J)ans l'intervalle il avait modelé une foule de ligures, dont plusieurs de grandeur naturelle, une^'énus, un Apollon, un lîaccinis, un Amour, une l'syclié, une Hébé, un Ganymède, un Mercure tuant Argus, qu'il a du depuis exécuter plusieurs fois en marbre , et qui sont aujourd'hui répandus dans tous les musées et tous les grands cabinets de l'Europe. En 1819 , on se foulait à Rome, à la porte de son atelier, pour adnurer un beau marbre de son Meirurc tuant Argus , exécuté pour le prince Eslerhazy; le dieu est représenté au moment où il tire son glaive \muv trancher la tête de l'espion aux cent yeux, qu'il vient d'endormir.
Parmi les bas-reliefs qui datent aussi de cette époque , nous citerons : un Baptême du Christ , une 3Iadone avec l'enfant Jésus et saint Jean , un Christ bénissant les enfants , un groupe d'anges, et quatre médaillons exécutés pour le portail du château de Charloltcmbourg , à (]oj)enhague ; la Danse des Muscs sur Vllélicon appartient aussi à cette période de la vie de Tiiorwaldsen. En 1808, il fut reçu à l'Académie de Sailli- Eue, à Rome, dont il devint depuis jn-ésident, bien qu'il se fut à cette époque manifeste
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quelque opposition contre son talent et contre son école.
En 1SII , Napoléon, qui par parcntlièse n'a jamais vu Iloine , et qui ne cessa de nourrir la pensée d'y venir faire une excursion , désira qu'on lui [)réparàt dans ce but uii palais 5 on choisit un palais d'été appartenant au pape et situé sur le Monle-Caval'o. Thorwaldsen lut chargé de l'orner de i)as-relicrs , et iNapoléon , toujours pressé, lui donna trois mois. L'habile sculpteur fut exact au terme indiqué, et livra à l'admiration des aoîatcurs une belle et vaste composition qui orne les quatre panneaux du principal appartement, et qui représente l'Entrée triomphale d'Alexandre dans Babylone. Ces bas-reliefs, proclamés dignes des plus beaux temps de la sculpture grecque, et généralement considérés comme le chef-d'œuvre de Thorvraidsen , ont été depuis reproduits deux fois par l'artiste : une première fois , par ordre du roi de J)anemark , pour le château de Christianbourg , et une seconde fois pour lil. le comte de Sommariva ; l'ouvrage est disposé en forme de cercle et divisé en trois parties : la première représente le lieu de la scène; la seconde, une députation envoyée au conquérant macédonien ; et, enfin, la troisième, l'entrée du triomphateur. Avant que Napoléon put jouir de la vue de cette allégorie , inspirée par lui et exécutée pour lui , l'inconstante fortune le précipitait du tronc et l'exilait à Sainte- Hélène.
C'est vers cette époque que Thorwaldsen conçut le monument symbolique élevé à la mémoire des soldats suisses tués le 10 août î 792, le fameux lion mourant , qu'on voit aujourd'hui sur uiie montagne près de Eucernc. En 1812, Thorwaldsen fut reçu niembre de l'Académie impériale et rojale de Vienne.
De I8î2 à 18:^0 , il sortit de ses mains savantes une foule de compositions nouvelles , entre lesquelles nous citerons quatre bas -reliefs pour la nouvelle cathédrale de Copenhague ; les trois Grâces, un de ses plus charmants ouvrages ; deux belles statues allégoriques, le Jour et la Nuit; une ravissante ligure, rEspérance, exécutée pour 31. de lîumboldt; deux grandes cariatides , non moins belles, destinées à orner le tombeau d'un jeune Allemand mort à Florence, et plusieurs bas-reliefs; un Bacchus donnant à boire à ryïmour , une Blinorre plaçant un papillon sur la création de Prométhée , un
Amour montrant à Fénus sa petite main piquée par une abeille, une I/yjie faisant boire le serpent d'Esculape , l'Amour cherchant à éveiller Psyché évanouie en la jiiqtianl d'une de ses flèches.
Chargé par le prince royal, aujourd'hui roi de liavière, de restaurer les fameuses statues anliques déterrées à Egine, il s'acquitta de ce travail avec une habileté remarquable; en I8ii7, il avait restauré toute la collection qui figure aujourd'hui à Munich. Dans la même année, il exécuta pour une église de la même ville une histoire de Jésus-Christ en bas-relief.
En juillet 1819, anobli par son souverain, attiré par le désir de revoir , opulent et glorieux, une patrie qu'il avait quittée pauvre et obscur, et qui se montrait fière de sa renommée, le chevalier Thorwaldsen se décida à quitter Rome pour se rendre d'abord à Munich , alin d'y surveiller le placement de ses bas-reliefs ; à A'ienne, dans un but semblable, au sujet des difl'érenls travaux qu'il avait exécutés pour !e prince Esterhazy ; ensuite à Varsovie , où l'élite de la société polonaise l'appelait , pour dresser le plan d'un moiiumcat en l'honneur du prince l'oniatowski.; et enfin à Copenhague, où l'allendaient , après une absence de vingt-trois ans , les témoignages les plus ardents d'une admiration passionnée.
A Munich, à Tienne, à Varsovie, il fut reçu avec une sympathie que la simplicité de ses manières redoublait encore; on se l'arrachait dans le plus beau monde; M. de Metiernich le chargea d'un monument en l'honneur du prince de Schwartzcnbcrg; les habitants de Francfort voulurent avoir de sa main une statue colossale de leur grand poëte Gœthe; à Stuttgard, on lui demanda une statue de Schiller; à Varsovie, il décida que le héros polonais dont il devait faire revivre le souvenir porterait le costume national, et serait placé daiîs le faubourg de (^racovie , en regard de Sigismond ; la famille l'otoçki lui demanda une statue du jeune prince de ce nom, mort glorieusement au champ d'hoimeur. Mais ce fut surtout en Danemark que sa présence produisit un véritable cffel d'enthousiasun;; la ville de Copenhague se .'nit en fête pour le recevoir; le roi le nomma conseiller d'Etat; c'était à qui pourrait le revoir, lui parier, lui serrer la main. Dans l'espace de vingt ans, dit son biographe danois , M. Thiele , il élaii birn changé; mais il
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avait gardé toute la fraîcheur, toute la jeunesse de ses premières affections. Son imagination ravivait tous ses souvenirs, cl son cœur se dilatait à la vue des lieux où il avait vécu dans son enfance. On lui avait fait préparer une demeure et un atelier dans l'édifice de l'Académie. Ouand il y entra, un homme l'attendait sous le vestibule : c'était le vieux portier qui l'avait vu venir là tant de fois. Thorwaldscn lui sauta au cou et l'embrassa.
Ce premier retour au pays natal ne fut pas de longue durée : pressé par les nombreux travaux qu'il avait promis, Thorwaldscn repartit ajirès quelques mois. 11 était à \ ienne en novembre 1820, lorsqu'il apprit que le plancher de son atelier, à Rome, s'était écroulé, que deux de ses statues , V Amour et nn Pâtre, avaient été écrasées et plusieurs autres gravement endommagées. Cette n(nivelle précipita son départ [)()ur l'Italie, et à la fin de 1820 il était rentré à Rome, où il s'occupait, avec une nouvelle ardeur, d'accroilre sa renommée par l'exécution des différents travaux que nous venons d'indiquer plus haut, cl de plusieurs autres parmi lesquels nous citerons un moimnienl funéraire en Ihonneur de l'ie VU, un buste du cardinal Consaivi, un monument pour le prince Eugène, dont la pose le conduisit à Munich en 1830, une statue du roi Maximilien de Bavière, les monuments de Schiller, de Gœlhe, de Cutlenberg, de Cotuadin, une statue de Copernic pour \arsovie, une belle statue de Byron assis sur les ruines de la Grèce, et, enfin, une belle collection de sculptures dont je reparlerai , destinée à orner la cathédrale de (lopenhague.
(;'est seulement en janvier 1838 , après une nouvelle absence de dix-huit ans. que Thorwaldscn annonça son intention de quitter Rome , où s'était élevée sa gloire, pour n'y plus revenir qu'une fois. Avant de le suivre en Danemark, nous emprunterons à un article publié dans l'Artiste quelques détails sur sa vie à Rome et sur sa personne.
<i Thorwaldsen , dit l'auteur de cet article (M. Fayot), demeure à Rome, sur le mont Pincio, rue Sixline, au palazzo Tomachi. Le premier étage est consacré à son habitation. 1/ateiier est plus haut; on y parvient par un escalier étroit. Lorsque vous frappez à la porte , c'est le grand statuaire qui vient vous ouvrir lui-même, à l'exemple du Poussin. La simplicité de son ameu-
blement est tout cà fait primitive, mais une foule de belles peintures ornent les murs de ses appartements. Là sont des bibliothèques remplies de livres, des vases rares , des collections de médailles , de pierres. Vous apercevez partout de charmantes gravures, des esquisses, des portraits de princes et d'artistes, l'n jardin précède la maison, et l'on y descend de l'atelier même. Les mauves, les fleurs rouges, l'aloès, les roses sauvages enveloppent çà et là quelques blocs de marbre.
« Thorwaldsen se fait remarquer par sa grande activité, par la vive attention qu'il donne à tous les objets dont il s'occupe. Vous suivez l'idée dans son travail avec une aisance extrême. Sa conversation , lorsque son travail n'est qu'une simple exécution , est facile , enjouée , en même temps que remplie d'esprit et de finesse. Personne . parmi les artistes, ne porte plus de dévouement et d'intérêt à ceux qui coiinnenccnt avec zèle la carrière. Thorwaldsen est une des plus grandes existences qui aient acquis leur droit de cité dans le monde artistique. L'art lui a donné le rang le plus éle\é, un rang que nul n'efface, même en Allemagne, dans ce pays des positions héréditaires. C'est incontestablement un artiste de premier ordre. Il joint à une énergie rare celte souplesse facile qui semble n'être le partage que des talents élégants... Il finit sa vie, commencée si durement au milieu du peuple, dans les premiers rangs de la société , où sa présence inspire autant d'intérêt que de vénération. Fils d'un rustique sculpteur de chantier, il est devenu sur ses vieux jours l'ami intime de son roi ; il est recherché, idolâtré par tout ce qui culti\e le mérite transcendant en Allemagne. C'est aujourd'hui un beau vieillard, aux magnifiques cheveux blancs, un peu voûté, mais d'une santé encore robuste. Doué de ce langage facile et fécond des honnnes qui ont fait eux-mêmes leur éducation, sa simplicité, dans laquelle [lourtant s'est empreint l'esprit de ses hautes relations , a le charme modeste et naïf du génie alleiHand. Ce portrait, si j'en crois d'autres renseignements, nécessiterait quelques touches de plus pour rendre le côté habile et fin du caractère de Thorwaldsen. »
Ce fut une grande joie dans tous les pays Scandinaves , car la Suède et la Norwége considèrent aussi Thorwaldsen comme un de leurs enfants , ce fut une grande joie lorsqu'on apprit qu'au
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printemps de l'année 1839 l'illuslre sculpteur se proposait de venir terminer ses jours dans sa patrie. De Rome il alla d'abord à Milan , pour voir sa fille unique, mariée à un colonel italien au service de l'Autriche ; il l'a, je crois , perdue depuis , et elle n'a point laissé d'enfants; car , comme nous le verrons plus loin, Thorwaldsen a légué toute son opulente fortune au musée de Copenhague, qui porte son nom.
Un roi rentrant dans sa capitale après une bataille gagnée n'excite pas une sensation plus vive que la sensation produite par la nouvelle de l'approche de l'artiste danois. Le bruit s'est répandu , écrivait un journal de Copenhague, que ïhorwaldsen devait débarquer dans quelques heures. La frégate Rota , stationnée près d'Elsingor, doit être bientôt amenée en rade; une foule immense encombrait les bureaux de la douane pour faire accueil au grand sculpteur. On a bientôt appris qu'il avait été reçu avec le plus vif enthousiasme parles habitants d'Elsingor et d'Elsingfor. Les dépulations des deux villes, suivies d'un grand nombre de citoyens et de dames , se sont approchées de la frégate sur des bâtiments à vapeur suédois et danois. La foule a salué par des cris de joie le vieillard rendu à sa patrie après une si longue absence. Un poëme avait été composé pour la circonstance. Plusieurs strophes ont été chantées ; elles ont provoqué de nouveaux vivat. Cette réception si cordiale, cet accueil si flatteur de deux nations avaient ému Thorwaldsen au plus haut degré. Il lui fut impossible d'exprimer sa satisfaction autrement qu'en serrant la main aux personnes qui l'entouraient.
L'inauguration des sculptures exécutées par lui pour la cathédrale de Copenhague, et découvertes solennellement en avril 1839, en présence du roi et de la famille royale , fut pour ïhorwaldsen l'occasion d'un nouveau triomphe. La ville de Copenhague se montra reconnaissante de ce magnifique travail, qui faisait de son église la plus belle des trois royaumes Scandinaves. L'œuvre de Thorwaldsen consiste en treize statues colossales en marbre du Christ et des douze Ajiôtres, qui entourent des fonts baptismaux d'un travail exquis. Ces fonts se composent d'un ange à genoux, le front ceint d'une couronne de roses, et tenant de la main droite une coquille dans laquelle est l'eau baptismale.
Thorwaldsen voulut être le parrain du premier
enfant baptisé sur ces fonts; cet enfant était celui de son élève et ami intime, le sculpteur danois 3L Freund.
Non moins distingué par sa générosité que par son talent, Thorwaldsen, qui devait recevoir pour ses sculptures environ deux cent mille francs , écrivit au ministre des finances qu'il consacrait cette somme à rétablissement du musée qui porte son nom, et auquel le roi a consacré une aile de son propre palais.
Partagé entre les soins de l'arrangement de ce musée, les relations de société et de cour que lui imposait sa gloire, et la satisfaction de ce besoin de travail qui l'a dominé jusqu'à son dernier moment, Thorwaldsen, occupé entre autres ouvrages d'une statue de Luther pour Eisleben , séjourna à Copenhague jusqu'au 21 mai 1841. A cette époque il partit de nouveau sur un bateau à vapeur de la marine royale que le roi avait fait mettre à sa disposition pour le conduire à Rostock , d"où il devait se rendre à Rome par Francfort-sur-le-Mein , Paris, Marseille et Livourne. Mais , en partant , l'illustre vieillard fit insérer dans les journaux une note où il déclarait que son voyage n'avait d'autre but que de terminer quelques affaires en Italie, d'en rapporter pour le musée Thorwaldsen ses précieuses collections d'art , et qu'aussitôt que ce but serait atteint il reviendrait mourir dans sa patrie. Cette promesse fut religieusement tenue; le vieux sculpteur, après un voyage de quelques mois, reparut à Copenhague avec ses belles collections d'art , et on le vit consacrer ses derniers jours aux mêmes travaux qui avaient fait la gloire et le bonheur de sa vie. Les Danois le montraient aux étrangers comme leur plus précieux trésor, lorsqu'une mort imprévue est venue l'enlever à leur amour. Le 24 mars 1844, Thorwaldsen, assistant au théâtre royal à une première représentation, fut frajipé d'une attaque d'apoplexie foudroyante et expira dans sa loge même, au milieu de la consternation universelle. Thorwaldsen , disait un journal de Copenhague, a travaillé jusqu'au dernier moment de sa vie. Dans la matinée du jour où il est mort , il dessinait une statue dTlercule, et, peu de moments avant d'aller au théâtre où le frappa l'attaque d'apoplexie foudroyante à laquelle il a succombé, il modelait un buste de Luther, et venait d'achever le modèle d'une statue équestre du feu roi Frédéric \ I.
II a laissé une forluric qu'on évalue à près de deux millions de rir/sbanlidelcrs, environ quatre millions de francs, et qu'il a léguée tout entière au musée fondé à Copenhague et qui porte son nom, établissement où se trouvaient déjà déposées ses riches collections.
Thorwaldscn était président honoraire de l'Académie pontilicale des beaux-arts de Saint-Luc à Rome, membre associé étranger de l'Institut de France, ainsi que de presque toutes les académies de l'Europe. Le feu roi de Danemark lui avait accordé des lettres de noblesse et l'avait créé grand-croix de l'ordre de Danebrog. Le roi des Français l'avait nonniié en 1851 officier de la Légion d'honneur.
Ses funérailles furent d'une magnificence bien rare dans l'histoire des arts. L'on peut dire , écrivait un journal danois, que jamais, de[iuis l'antiquité groc(pie , la perle d'un artiste n'avait causé une douleur plus générale, et que jamais artiste ne fut l'objet d'obsèques plus magnifiques.
Toute la population , depuis le roi jusqu'au dernier citoyen, avait voulu y prendre j)art. Dès la veille de la cérémonie, tous les établissements publics . toutes les boutiques , tous h's ateliers étaient fermés et toutes les affaires se trouvaient interrompues; on ne voyait dans les rues que des personnes velues de deuil , ou portant au moins un crêpe au chapeau ou au bras. Le malin, dès cinq heures, la place Neuve-du-Roi, et toutes les rues et places que le convoi devait traverser , étaient couvertes de sable blanc jonché de fleurs et de verdure; la façade de la plupart des maisons , même des rues et places adjacentes, était couverte de draperies noires, dont quelques-unes portaient le cbilTre du défunt brodé en argent et entouré d'une couronne d'in)mortelles.
Le corps de Thorwaldsen . embaumé par les médecins du roi, avait été exposé sur un magnifique lit de parade , pendant trois jours , dans la grande salle dos antiquités de l'Académie royale des beaux-arts (au palais de Charlottembourg). Le matin des funérailles il fut enfermé, en présence des })rofesseurs de l'Académie, dans un cercueil de plomb, qui lui-même fut placé dans un autre en cuivre , et ce dernier dans une magnifique bière en noyer, ornée de tous les côtés de bas-roliefs allégoriques rappelant les principales phases de la vie de Thorwaldscn.
A onze heures et demie, des salves d'artillerie donnèrent le signal du départ. Enlevé par les professeurs et les élèves de l'Académie des beauxarts, le cercueil fui dépose dans le corbillard de la famille royale, qui a la forme d'un trône, el donl le dais a plus de vingt mètres d'élévation. Ce mag[iifique char funèbre était attelé de huit chevaux blancs caparaçonnés, conduits par des écuyers royaux. Les coins du drap mortuaire étaient portes par les quatre professeurs les plus anciens de l'Académie. Immédiatement après le corbillard nsarehait Son Altesse le prince royal , suivi des autres princes de la famille royale et des professeurs de l'Académie ; puis venaient toutes les autorités ecclésiastiques, civiles cl militaires , les professeurs de l'Université , suivis des étudiants au nombre d'environ huit cents; les élèves de toutes les écoles, toutes les corporations des arls cl métiers el des marchands , avec leurs insignes el leurs bannières, les marins de la Hotte royale el des navires marchands; enfin la majeure partie de tout le reste de la population. Le convoi était précédé et suivi de détachements de la garde nationale à cheval ; la troupe de ligne el la garde nationale à pied formaient la haie dans les rues. De presque toutes les croisées on jetait des Heurs sur le char funèbre, et, peridant tout le trajet du palais de Charloltend)ourg à la cathédrale, des choraux el des marches funèbres ont été exécutés avec des instruments à vent parles musiciens de la ville, placés au haut des tours de toutes les églises, ce qui ne se pratique qu'aux funérailles des membres de la famille royale.
Les canons des remparts liraient des coups toutes les minutes. La cathédrale était tendue de noir et faiblement éclairée par des lampes en marbre blanc. A l'entrée de l'église, où la reine cl les princesses se trouvaient dans leurs tribunes, le cercueil a été reçu par Sa Majesté le roi lui-même, qui l'a accompagné jusqu'au catafalque placé eu face du maître autel, où on l'a déposé.
Après les cantiques d'usage, l'évéque de Seeland a prononcé un discours; ensuite deux cantates, écrites et mises en musique pour la circonstance, ont été exécutées, l'une par les artistes du théâtre royal italien , l'autre par ceux du théâtre national et ceu.x de la chapelle-musique du roi.
En lisant de pareils détails, en voyant un roi
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et tout son peuple escorter ainsi la dépouille d'un sculpteur, on se croit en effet reporté aux beaux jours de la Grèce antique. Quand bien même on penserait qu'il y a dans la renommée de Thorwaldsen un peu d'exagération patriotique, il est
impossible de ne pas être louché de celle naïve et affectueuse admiration , et l'on doit reconnaître que (le tels hommages rendus à un simple artiste honorent le Danemark et son roi tout autant que Thorwaldsen.
CONTEMPORAINS ILLUSTRES. T. II
iH. ôaintc-Oniuf.
Oli ! même rn simplr rcvoliilion de littérature, heureux qui u^a été que de 89 ri qui s^y lient! c'eil !a belle corardr . (iiri^ndin, paft^r encore, on eu revient avec honneur, sauf amendement et judicieuse inconscqitenee ; mais de 93, jamais!
SiiiTf-BirvE. Critirjues t't pnrtrnits hllùrnirp-i . I. \'. y. 220.
M. Sainlc-Bouve est incoiilcslablcincnl un des écrivains les |tiiis oria;iMaux de ce leiiips-ci. Il esl de ceux qui ir;iuraieiil pas Ijcsoiri de signer leurs œuvres; quiconque l'a lanl siiil peu Irc-quenlé le rcconiiait dès la première page. Il a un sl\leà lui . il a ce ([u'on iiomnie en |K'iiilnie loiv manière. S'il n'avail que cela, s'il n'avail que l'originalilé dans la forme, ce ne serait |)eul-é(re jias un motif suflisant pour le classer en première ligne ; car, à l'è[)oque d'anarcliie littéraire où nous vivons, ce n'est pas prccisénienl chose rare que rixcenlricilé en matière de style, et il en est un peu des leiilatives de ce genre comme des tentiilives d'originalité en matière de \èlement : pour une qui, produite avec élégance et mesure, réussit et plait par un heureux accord enire l'homme et sa tenue, il en est dix qui échoueni, et ne prouvent rien autre chose que l'impuissance chez les prétemius originaux de bien |)orler le costume de tout le monde.
Notre langue , telle qu'elle est aujourd'hui fixée, consacrée par deux siècles de chels-d'œuvre, est sans contredit heaiicouj) plus belle que notre costume ; cependant elle lui ressemble en ce sens qu'elle esl aussi une sorte truniforme duquel on ne s'aiïranciiil qu'à ses risques et périls; que, comme notre costume, elle n'admet l'innovation qu'à [)elites doses, et. coiDme lui, exige beaucoup île quiconque se met à l'aise avec elle. Ia'S banalités, les niais<'ries, les nonsens qui se débitent journellement en style em-
phatique ou entortillé , me font assez l'effet de ces ligures rommuiies, de ces tournures gauches et épaisses que l'on i encontre partout, ornées de che\elures inénn ingiennes et de barbes monstrueuses, affublées de vêtements ridicules, et qui se persuadeiil (|iic hur trivialité native dispaniitra sous la bizarrerie de leur accoutrement; en un mot. on ne panloiine un style à [)art qu'à ceux-là seulement qui ont un esprit à part, et trouvent sponlanément, sans effort, hi langue qui convient à leur esprit, (l'est là ce qui séduit chez }\. Sainte-Heuve ; c'est cette alliance appropriée d'une pensée vive, ingénieuse, déliée, riche de nuances, souvent prulonde dans sa subtilité, toujours féconde en aperçus nouveaux, en rapprochements inattendus, et il'uii style également vif, délié, nuancé à l'inlini, semé de traits et d'effets imprévus; c'est celle alliance appropriée de la forme et du fond, qui contraint même les puristes, même les fanatiques du style traditionnel et convenu, d'accepter 31. Sainle-Heuve, de subir en lui le charme attaché à toute originalité qui se l)roduil avec réserve, naturel et grâce. Je ne voudrais pas jurer qu'en chtTchant ce qu'il nomme lui-même des rulfinoncnts de pureté, des rajeunissements d'élégance, dans un mélange des libres allures de la langue française au xvi*' siècle et du mouvement régulier et disci[)liné des temps postérieurs, >1. Sainle-Beuve n'ait jamais renconlré ce qu'il nomme également lui-même vne élrangelé d'élégance voisine de l'af-
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fectation, et qu'il n'ait pas manqué^ parfois, comme il s'en accuse,
De cette. lumineuse et vive ([ualité
Par où l'etfort s'enfuit et toute obscurité.
Préservé par la délicatesse de son goiil de la grande maladie du temps présent, la bouffissure, cette peste qui envahit môme les vrais talents, le charmant et judicieux esprit de M. Sainte-Beuve n'est pas sans avoir aussi son côté faible dans cette aversion du convenu qui le distingue et le pousse à raffiner sans cesse sa pensée et son expression, à prendre généralement les choses par le côté le moins visible à l'œil , à mettre souvent en relief ce qui paraissait en creux et en creux ce qui paraissait en relief. Délaissant volontiers la grande roule, il aime à se glisser dans les chemins de traverse, à s'enfoncer dans tous les petits sentiers ombragés qui s'offrent à lui, furetant cà et là dans le clair-obscur, s'égarant en mille tours et détours, trouvant matière à découverte dans la plus humble fleur, le plus petit arbrisseau, le plus minime accident de terrain, et n'arrivant au but qu'après avoir poussé en tous sens des reconnaissances , qu'après avoir longuement et gracieusement ^fmé à travers les points les plus accessoires du sujet, «c 3loi , dit Aujaury (dans «i Volupté) ,] Al toujours tant aimé remonter, « interroger dans leurs origines les existences >i mêmes dont je n'ai traversé qu'un point, re- <i connaître les destinées les plus humbles, leur « naissance, leur premier flot encaissé dans les « vallons et les fonds obscurs, au bas des chau- »c mières, tout leur agencement particulier avec 11 les choses d'alentour; plus ces destinées sont « simples , naturelles , domestiques . plus j'y <( prends goût, m'y intéresse et souvent en moi- 11 même m'en émerveille; plus je m'en attendris <c devant Dieu, comme à la vue il'unc margueri- «1 telle des champs, n
C'est bict) là M. Sainte-r.euve, assemblage singulier de facultés qui d'ortiinaire s'excluent , observateur curieux, subtil et juste , analyseur raffiné, anatomiste pointilleux, et poëte doué au [ilus haut degré du sens poétique le plus personnel , de celui qu'on dirait au premier abord le moins propre à l'observation sagacc et désintéressée d'aulrni, du sens élégiaque, du penchant contemiilatif et rêveur; en un mot, offrant, pour
parler le langage un peu pédantesquc de la critique allemande, offrant une égale dose d'obieclivité et lie snhjectùiié. S'il a dii à cette organisation complexe et à toutes les exigences qui en dérivent quelques défauts sur lesquels nous reviendrons , en revanche c'est à elle qu'il a dii ce rare avantage de pouvoir briller à la fois par la souplesse, la diversité des aptitudes, et la pénétration, Vacuité persistante de l'esprit, d'être un esprit ouvert à différents ordres d'impressions et d'idées, et ca[iable en même temps de réagir sur chacun d'eux en leur imprimant son caractère particulier; c'est là ce qui, à mon avis, distingue M. Sainte-Beuve d'un écrivain élégant auquel M. V. Hugo le comparait dernièrement , de 31. Nodier, dont le talent, propre à tout, ne fut jamais qu'agréablement superficiel en tout. Nul, du reste, ne fait mieux sentir le point par lequel la conq)araison pèche que .M. Hugo luimême, quand il dit très-justement de M. Sainte- Beuve : it Poëte, vous avez su dans le demi-jour découvrir un sentier qui est le vôtre, et créer une élégie qui est vous-même ; vous avez dotmé à certains épanchemenis de l'âme un accent nouveau. Comme biographe vous avez, dans vos Portraits, mêlé le charme (disons la poésie) à l'érudition; comme romancier, vous avez sondé des côtés inconnus de la vie possible, et, dans vos analyses patientes et neuves, on sent toujours cette force secrète qui se cache dans la grâce de votre talent; comme philosophe, vous avez confronté tous les systèmes ; comme critique , vous avez étudié toutes les littératures, i'
En faisant la part de la politesse académique en ce qui touche la confrontation phiiosophitpie de tous les systèmes , chose qui ne nous parait pas très-visible chez M. Sainte-Beuve, il est certain que l'éloge est bien mérité; il faut y ajouter encore la mention d'une qualité qui devient de plus en plus rare en littérature, et spécialement en critique littéraire ; je veux parler de la conscience, cette probité de l'écrivain qui, en accordant aux circonstances et aux convenances extérieures tout ce qu'on leur peut honorablement accorder, ne leur sacrifie jamais la dignité de son talent, et se souvient toujours qu'il s'agit avant tout (le se satisfaire soi-même. Par ce mérite si éminent d'iMili pcndance et de bonne foi qui domine constannnent sa critique et préside à toutes les modifications successives de ses théories, à tous les altiédissemenls graduels de ses admira-
lions ou de ses antipathies, i\I. Sainte-Beuve se place au premier rang des littérateurs honnêtes de noire époque, et dût le côté créateur et poétique de sa renommée pâlir un peu sous l'action délétère des âges , je crois, pour ma part, qu'il restera dans l'avenir comnie un dos témoins les plus honorajtles et les mieux informés du temps actuel, comme un des appréciateurs les plus fins, les plus attrayants, les plus judicieux des hommes et des choses littéraires du présent et du passé.
Charles-Augustin Sninte-Reuve ou de Sainle- Reuve ' est né le i25 décembre 180i à Fioulogne-sur-.Mer, où son père exerçait les fonctions de contrôleur principal des droits réunis; c'était un homme qui joignait à une grande instruction, à des goùls de bihiiographe, d'annotateur, de philologue, une sensibilité très-vive, nri penchant très-prononcé [)our le conunercc des poêles , et surtout des |)oëtes de l'antiquité. H ne put exercer sur l'esprit de son fils une itilluence directe, car il mourut dans l'année njème de son mariage, deux mois avant la naissance de ce fils qu'il ne lui fut pas donné de coimaitre.
le niupiis en ilciiil.
Et mon berceau d'abord posa sur un cercueil,
dit l'auteur des Consolations. !\Iais l'organisation paternelle ne s'en transmit pas moins avec le sang , et dans maint endroit de ses œuvres M. Sainle-Beuve s'est plu à signaler lui rm-me celle transmission , soit ilans les {'(insolations au passage déjà cité, soit dans les Peitsies d'août, lorsque, après avoir parlé des lecteurs toujours épris d'Horace et de. Virgile, il ajoute :
Mon père ainsi sonlait. Si, ni- dans sa mort niénio, 31a mémoire n'enl pas son imaj^c suprême. Il m'a laissé du moins son âme et son espiit, El son goût tout entier à cliaque marge écrit.
Doté par son père du sens poétique , c'est de sa mère que, par une exception assez rare. 3t. Sainte Beuve reçut le sens critique, peut-être encore plus prononcé chez lui. 3Iaiiame Sainte- Beuve, qui vil encore, est une personne d'un
' Le père de l'honorable écrivain, cpii appartenait, je crois, à la (amille des Sainte-Beuve les jansénistes, signait de Sainte-Beuve ; son fils a supprimé la parli-
tour d'esprit positif, cachant, dit-on, sous des formes sim[)les et modestes une finesse d'observation très-remarquable, goûtant mieux la prose de son fils que ses vers, et dans sa prose préférant les parties d'érudition et de critique aux ouvrages d'imagination. Cependant, par son origine (elle élail polile-lille d'une Anglaise), par le soin qu'elle mit à élever son fils dans la pratique de la langue et de la littérature anglaises, elle a peut-être contribué pour sa part à développer en lui une certaine prédilection instinctive pour la poésie domestique et bocagère. la poésie du home et du codage, celle des Wordsworlh, des Crabbe, des Cowper.
Restée veuve et dépourvue de fortune, madame Sainte-Beuve trouva pour son fils une seconde mère dans une sœur de son mari, qui, plus riche et sans enfants, vint s'établir avec elle pour consacrer sa vie à l'unique rejeton d'un frère dont elle chérissait la mémoire , el c'est sous la douce inlluence de ces deux tendresses féminines que l'élégant écrivain fut élevé. Il nous a peint luimême souvent, comme le font volontiers tous les poètes, les premiers jours de son heureuse enfance : SCS jeux , ses études , ses émotions , ses rêveries précoces , tempérées , épurées par une piété alors fervente, et enfin son enthousiasme pour l'éclat mililaire de l'empire.
(ici enlliousiasnie d'enfant a laissé chez lui r|ps souvenirs don! la précision étonne. A la vérité , lioulogne-sur-Ver était , on le sait , une des villes de France les plus fortement enipreintes de la couleur impériale, el l'on s'explique ainsi bien des pages du rctman de f'olujdé, où la physionomie île cette nalion de solilals , dans ses courts intervalles de repos , esl comme saisie au vif et tracée de main de mailre.
Placé de bonne heure dans une pension de Boulogne, le jeune Sainte-Beuve se fit remarquer toul d'abord par la vi\acité de son intelligence el la rapidité de ses progrès; à quatorze ans il avait déjà terminé sa rhétorique sous un M.CIouet, qui ressemble peut-être un peu à 31. Ploa de Volupté. 31ais comme c'élail une rhélorique de collège coujmunal. l'écolier n>aiiilesla lui-même un désir très-ardent de venir recommencer en partie el compléter ses études à Paris; il y arriva en sep-
eule. je ne sais ponrqTioi. ni à quelle époque ; toujours est-il que lieaueonp de personnes s'obstinent à l'en gratifier malgré lui.
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tembre 1818, et fui placé dans la pension Landry, qui suivait d'abord les cours du collège Charleniagne. Il enlra eu (roisième et fut bientôt classé parmi les plus forts élèves; sa première année de rhétorique se fit sous M. Dubois à Charleniagne ; la seconde année, en 1822 , sous M. l*ierrot, au collège I?ourbon , et la philosophie , dans le même établissement , sous M. Daniiron. Il obtint plusieurs nominations aux concours généraux ; entre autres un prix d'histoire, si je ne me trompe, et un deuxième prix de vers latins. Son ancien professeur, M. Pierrot, a publié en 1831, sous le titre de Recueil de discours, narrations, eic,., un choix des [)clils chefs-d'œuvre scolaires des rhétoriciens du collège Bourbon ; les compositions du jeune Sainte-Beuve remplissent seules presque la moitié de l'ouvrage, et parmi elles il en est de fort distinguées ; je citerai notamment le tableau d'une entrevue d'Armiuius et de son frère devenu centurion romain. Ce tableau, composé sur un |irogramme des plus secs, m'a frappé par un certain sentiment vif et énergique de l'histoire, une mise en scène des plus animées , un coloris déjà ferme et une sobriété de lieux communs assez rare à cet âge.
« Ecoute, dit en terminant le héros germain à son frère parjure ; ccoiUe, mon coursier est rapide, le camp des Romains est éloigné, la forêt est proche; viens-t'en rejoindre • les dieux, tes parents, ta mère qui pleure chaque jour, moins ton absence que ton infamie; redeviens mon compatriote et mon fière; si lu refuses, tu n'es plus qu'un lâche, cl je te promets la mort au prochain combat. «
Suit entre les deux frères un commencement de combat que l'écolier ajoute de sa propre autorité au programme ; les Romains, accourus au bruit, les séparent, et le tout se termine par un dcrrner coup de pinceau qui laisse déjà entrevoir les goûts pittoresques du romantique futur, en nous montrant d'un côté le centurion romain ramené dans le camp, tandis qu'Amunius s'enfonce dans la forêt d'Hercule, où ralteml son armée.
A son entrée dans la vie, le jeune Sainte-Beuve ne se laissa point facilement séduire par l'espoir des succès littéraires que send)laicnt lui promettre des lauriers de collège; il commença, au
' Je ne serais pas élonné cpie celle forme l';imilicrc, t'en rejoindre, ne fût déjà une de ces lamiliarilcs vou-
contrairc , par résister de toutes ses forces à ses pcnchaiils. Vax ne prenant dans la biographie de Joseph Delorme que la portion purement historique, on y trouve j)Ius d'un détail applicable sans doule à l'edileur postiche.
c. La raison de .loseph, y est-il dit, fortifiée dès l'enfance par des habitudes sérieuses cl soutenue d'une immense curiosité scientifique, s'cieva d'elle-même contre les inclinations du poêle pour les dompter. Elle lui parla rauslcrc langage d'un père, lui représenta les illusions de la gloire, les vanilcs de l'imagination , sa )!ropre condition si médiocre et si précaire, l'incertitude des temps, et de toutes parts autour de lui des menaces de révolutions nouvelles... Que faire d'une lyre en ces jours d'orage? La lyre fut brisée. «
Après avoir hésilé quelque temps entre la médecine et le barreau, M. Sainte-Beuve se décida pour la médecine par des moîifs de raison et de philanthropie exposés dans Joseph Belorme, et alors commença en lui cette lulte entre la volonté de se faire un élat et le besoin de rêver, de versifier et d'écrire , sorte de noviciat durant lequel se décident et s'éprouvent les véritables vocations.
« Ce qu'il souffrit, dit le biographe de J. Delorme, pendant deux ou trois années d'épreuves continuelles et de luttes journalières avec lui-même; (piel démon secret s'acharnait à lui et corrompait ses éludes présentes en lui retraçant les anciennes; quel tressaillement douloureux il ressentait à chaque triomphe nouveau de ses jeunes contemporains, et cette conscience de sa force qui lui relondjaitsur le cœur connue un rocher éternel, et ses nuits sans sommeil, et ses veilles sans travail, et son livre ou son chevet trempé de pleurs, c'est ce que lui seul a pu savoir. »
Cependant, au milieu de ces lorlurcs morales, les éludes scienliliques et médicales suivaient leur cours. Tout en consacrant ses loisirs à la philosophie du xvin"= siècle, qu'il aimait alors de passion, le critique futur se formait dans les salles de dissection en travaillant avec un zèle loul parlieulier l'anatomie. Celle dernière èUulo a laissé chez, lui une Iraee profonde; il me semble que j'avais deviné avant de le savoir que M. Sainle-Bcuvc avait élndié et pratiqué beau-
/kps que nous renronlicrons souvent tlicz M. Sainte- Beuve,
coup ranaloiiiic. car en poésie comme en critique il csl l)icn l'analomiste par cxcclloncc; il l'est quelquefois jusqu'à l'excès.
Après avoir pris quinze inscriptions et passé plusieurs examens, le jeune étudiant en méflecine obtint à riio|)ital Saint-Louis une place iVe.rtrrne avec logement. .Mais plus il abordait de près celte carrière , encombrée comme toutes les autres, plus la voix qui l'en détournait pour l'appeler ailleurs devenait pressante, im|)éricuse ; et lorsque, a[)rès avoir déposé le tablier de service, il rentrait dans sa petite chambre d'Iiùpital , la nmse était toujours là, lui reprochant de manquer à sa dcstime et le [)oussanl à échanger le bistouri pour la |)lume.
C'est sans doute en un de ces moments d'imertitude amère et découragée , décrits d'une manière toiulianle dans la vie de Joseph Drloniic , que l'apprenti médecin eut l'idée d'aller demander appui et conseil à son ancien professeur de Charlemagne, M. Dubois, avec lequel il avait toujours entrelenu de bims rapports, et qui dirigeait alors le jourfial Ir filabenwx un grand succès.
Il trouva en lui un jialron alTectucux et utile qui l'ailmit au fi/obc, et se [)lul à le guider ilans ses |)reinicrs essais. \ ers la nième époque il loi présenté au respectable et savant Daunou . qui . né ci»n)me lui à lîoulogne-sur-Mer, accueillit ave(' beaucoup dintér<t sun jeune conqtatriote . et plus tard lui donna l'idée de s'occuper d'un Discours sur ritistoire de la langue et de la lit/cralure franraisf an seizième siècle, proposé par i" Ac.hIi mie en 18ii() comme sujet du prix d'élo- (lucnce, en lui oflVanl le secours de sa bibliollièqiie et de son érudition. Sous ces deux inlliiences, croisées et rectifiées, en quelque sorte, rime p.u- l'.iulre ; appuyé d'un coté aux doctrines du Globe, représentées dans le sens le [)lus spiritualiste et le plus attrayant par M. Joudroy. devenu depuis ce tem[)S-là son ami. et de l'autre aux iilées philosophiques et littéraires du xviii'' siècle, dans leur personnification la plus digne cl la |)lus pure, M. Sainte-Beuve semblait se tourner de préférence vers la prose historique ou phil()S()|)hiqne, lorsqu'une nouvelle el plus puissante inlluence vint le disputer aux autres et domier le ton décisif à ses débuts.
H avait déjà |»ublié dans le Globe quelques ar ticles remarqués, un entre autres sur V Histoire de la Bérolution française, de 31. Thiers. Il s'était décidé à doimcr sa démission û'externc-
interne à ^h(^|lital Saifit î>ouis et à cesser complètement ses études de médecine pour se consacrer tout entier aux lettres, au moment où parut, à la fin de 18iî0, le troisième volume des Odes cl Ballades de M. Victor Hugo.
A cette époque l'école appelée depuis romantique en était encore à sa période de formation. Elle s'était d'abord produite <lans la Vu se française avec une physiononn'e exclusivement chevaleresque, royaliste el religieuse, qui avait eu un assez vif succès de parli et de salon , mais le gros i]u public se tenait encore en garde contre des inspirations politiques autant que poétiques. Il trouvait d'ailleurs dans iJéranger et Casimir Delavigne la seule poésie de circonstance qui lui convint, et si Lamartine le charmait , c'est qu'il avait su s'élever au-dessus des [»artis el des coteries, et toucher une corde qui vibrait dans toutes les àmcs.
Le Globe , synqialhique avec mesure à toutes les innovations , mais naturellement peu enclin vers le romantisme royaliste . l'avait d'abcud tenu à distance, et c'est M. Sairite-lîeuve qui ftil chargé tl'apprécier dans ce sens restrictille nouvel ouvrage de .11. Hugo. L'article publié par lui dans /(■ Globe des 2 el î) jaii\icr liS:17. et reproduit depuis dans la seconde édition du pren)ier volume des Critiques et Portraits , est extrêmement curieux , en ce qu'on y trouve en résumé à peu près tout ce qui s'est dit depuis de |»lus sensé et de plus judicieux sur les qualités et les défauts de jM. Hugo et de son école, et que ce premier el calme jugement d'un jeune écrivain, qui allait bientôt combattre avec tant d'ardeur dans les rangs de ceux qu'il jugeaii , sendjie redevenu aujourd'liui l'opinion délinilivc de l'Arislarque mûri et légèrement désabusé.
Dans sa pleine liberté de critiqu(!, le représentant di:s jeunes hommes du Glohc commence par traiter assez lestement le romantisnn' politique et mvstique de la Muse française ■ il l'accuse d'avoir, lui aussi, ses lieux conununs, ses fadeurs mythologiques, sa chaleur factice et la plu|)art des défauts qu"il reproche à l'ancienne poésie.
• De cette lutte inégale entre (inchpios salons et l'esprit (lu siècle, qu'csl-il arri\é? dit le lutur iiiysti- (lue des Consolalious. Le siècle, de plus en plus ennemi de tout mysticisme, a continué sa marche et ses études, .se contentant (le ses den.\ ou (rois poëtcs favoris; il s'est peu inquiclc d'eu ae(iuéiir d(; nouveaux, etc. «
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Il exhorte eiisuile les novateurs à abjurer le jargon et le système pour ne faire de la poésie qu'avec l'àme, et, arrivant à M. Hugo, qu'il proclame le chef de la trihu militante, il le suit avec attention dans son développement depuis ses premiers vers. 11 est loin encore de cet enthousiasme qui va bientôt lui faire chanter le grand Victor, dont le souffle en passant pourrait nous renverser, excès de langage peu usités jadis entre poètes, et qui, par parenthèse, perdent les meilleurs en leur faisant croire que les règles du plus simple bon sens ne sont pas faites pour eux ; le jeune homme du Globe toise beaucoup plus familièrement son idole future ; à des louanges senties et sincères, qui déjà à la vérité dépassent un peu peut-être les théories doctrinaires en matière de poésie, il joint les restrictions les plus judicieuses, il me parait démêler très-bien le fort et le faible de M. Hugo et de sa manière, et pose des principes généraux dont lui-même ne tardera pas, pour sa part, à prouver la justesse.
« L'effort, (lit-il, tiie la poésie... En poésie comme ailleurs, rien de si périlleux que la force; si on la laisse faire, elle abuse de tout; par elle, ce qui n'était qu'original et neuf est bien près de devenir bizarre; un contraste brillant dégénère en anfillièse précieuse; l'auteur vise à la grâce et à la simplicité, et il va jusqu'à la mignardise et à la simplesse; il ne cherclie que riiéroïque, et il rencontre le gigantesque; s'il tente jamais le gigantesque, il n'évitera pas le puéril... Chez M. Hugo, l'inspiration première est constamment vraie et profonde; tout le mal vient de comparaisons outrées, d'écarts fréquents, de raffinoments d'analyse; et qu'on ne nous reproche pas d'imputer beaucoup trop à des bagatelles : lue nugœ séria ducunt. Ces bagatelles tuent en détail les plus heureuses conceptions... Ajoutons quelques métaphores mal suivies, de l'impropriété dans les termes, trop d'ellipses dans la série des idées, des incidences prosaïques au milieu de la plus éclatante poésie, et nous aurons terminé avec M. Hugo le compte rigoureux, mais nécessaire, que nous imposait notre estime même pour son talent. Ce talent est tellement supérieur, et il y aurait si peu à faire pour le rendre, sinon toujours égal, au moins toujours soutenu, que la critique serait coupable de dissimuler avec lui. »
Ainsi débutait avec son futur général le futur porte-drapeau du romanlisnie.
Quoique écrit dans ce ton de liberté modérée, l'article décelait du reste assez d'admiration pour ne pas déplaire à un poëte qui n'était point encore
complètement blasé par l'abus de l'encens. M. Hugo alla faire une visite de remerciment au jeune critique ; on discuta de part et d'autre des théories d'art; on se fit des concessions mutuelles; on se charma réciproquement. Il se trouva que le jeune critique faisait aussi des vers où les hardiesses ne manquaient pas, mais qu'il gardait modestement en portefeuille. 31. Hugo voulut les lire, on les lui envoya; il les admira. M. Sainte- Beuve, par lui consacré poëte, fut admis aux lectures intimes de Cromwell , présenté à M. de Vigny, à M. Alfred de !\iusset,aux frères Descham{)s qui formaient alors la tête du batailloji sacré, et bicnlùl enrôlé dans la confrérie du Cénacle qui succédait à celle de la Muse française^. Nous venons de voir le Jeune critique du Globe repousser réc(de romantique dans sa première forme, comme trop asservie aux préoccupations d'une politique rétrograde. L'école du Cénacle ne fut point cela ; formée vers la chute du ministère Villèle, animée de l'esprit conciliateur du ministère Martignac, elle fit sa paix avec la société nouvelle,; séparant la littérature de la politique, elle s'enferma dans l'art, et ne s'occupa plus qu'à pousser de toutes ses forces à sou développement en tous sens. Il est incontestable qu'il y eut sous ce rapport, de 1827 à 1850, parallèlement au mouvement politique, un mouvement littéraire très- vigoureux, très -animé, très-intéressant, empreint d'un caractère d'unité, d'ardeur et de foi aujourd'hui perdu dans l'industrialisme uni versel du moment , mais qui , s'il n'a pas donné tout ce qu'on attendait rie lui, a eu du moins pour résultat délinilif de f.iire triompher, même au prix de beaucoup de licence, certains principes de liberté d.uis l'art, aussi essentiels à la vie d'une littérature que l'étude et le respect des traditions. (]es principes doivent beaucouj) à .^I. Sainte-Beuve ; et c'est une justice à lui rendre qu'il en est toujours resté le champion, même en redescendant graduellement de Tenthousiasme du sectaire à la froiileur du juge, ménu' en passant du Cénacle à V./cadémic.
' La 3iusc fraiiriiisr était un l'ccueil iiériodique consacré aux productions de la uoiim'IIc (■l'ole à son (lélml, et qui avait cessé d'exister à la lin de 1824^. Quant au Cénacle, c'clail loiil sinq)lcmenl un nom de fantaisie (]ue les adeptes domiaieni à leurs réunions, cliantccs sous ce tili'c dans le piemiei- xohime des poésies de M. Sainte-Beuve.
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En oiilrant dans le camp roniniiliqiie, M. SaiiUc- P.euve se proposait un double bul : travailler d'une part comme critique à constituer, à poser l'école, lui chercher dans le passé un point d'appui national , imprimer l'unité de direction à ses tendances diverses, et, d'antre part, lui apporter son contingent comme poëlc.
Trois ouvrages furent le résultat de celle pensée : le Tableau historique et critique ^le la poésie française et du théâtre français au seizième siècle, ouvrage publié en 18^8; les Poésies tle Joseph Delorme, publiées en mars 18^29, et les Consolations, en niars 18Ô0.
Le premier de ces ouvrages avait été commencé en 1826, sousl'inspiralion de M. Daunou. comme nous l'avons dit plus haut, et sans autre pensée que de remplir le programme de l'Académi*'. Kn étudiant Sun sujet, l'auteur se passionna pour lui et ne tarda |)as à le voir sous un jour peu académique; son agrégation au Cénacle ne contribua pas peu à l'orlilier cette impression, et. dès lors, bornant son travail à l'élude di' la poésie et du théâtre, il renonça au c(jiicours et entiu-|)ril de rattacher cette étude du \vr siècle aux questions littéraires et |)oéli'iues du moment. Ouelques parties de ce travail furent d'abord insérées dans le filobeqni, voyant non sans regret son brillant rédacteur lui éehaippcr. s'efTorçail de le retenir et le disputait à M. Hugii. M. Sainle-Hcuve |)roposail de son côté d'introduire l'école de M. Hugo au Globe; mais le Globe s') refusait, voulant garder sa position de nmdératenr. M. Hugo l'emporta ; mais en passant sous sa bannière , M. Sainte-Beuve y inscrivit un adieu reconnaissant à M. lUibois , auquel il dédia son premier livre.
Le Tableau de la poésie au seizième siècle eut un grand succès, même auprès de ceux qui n'en adoptaient pas toutes les conclusions. )I. de Rémusal en lit dans le Globe une api>récialion Irès-lavorable; la Revue française, en le combattant dans sa partie systématique , le déclara un modèle de critique d'un genre de critique très-rare, savante et vive à la fois, pleine d'un enlhousiasme qui n'ùte rien à la sagacité.
C'est en effet, à mon avis, un excellent ouvrage que ce Tableau, un des meilleurs de M. Sainte- Beuve, en mettant de côté une vingtaine de pages de la fin qui contiennent le système, si tant est qu'il y ait système, et qui rap|>ellent un peu, par leur enthousiasme et le résultat ultérieur de
cet enlhousiasme, la fameuse proclamation de du Hellay. H est certain qu'à M. Sainle-Heuve revient l'honneur d'avoir le premier retrouvé un chapitre curieux de notre histoire littéraire, chapitre caché, enseveli sous quelques vers dédaigneux de IJoileau ; de nous avoir montré des poètes qui nous étaient à peu près incomuis; de nous avoir enseigné qu'il existait pourtant quelque chose avant que 3Ialherbe vînt; qu'avant d'avoir une langue la France avait eu une poésie , une poésie ullra- classique, et tondjée comme telle; que Ronsard et sa brigade avaient formé la tentative audacieuse de construire d'end)lée , sur un idiome encore dans l'enfance, une langue savante et une poésie de tous points calquée sur l'antique; que celle poésie a régné cinquante ans en l'iancc; ol i\iu' si , au premier pas de la langue nalioiiale, elle a croulé et devait crouler cinnme un édifice sans fondement, il en reste des débris qui ne sont pas indignes d'attention , des fragments dont la beauté originale et naïve nous fait éprouver un ch;irme mêlé de surprise; qu'enfin celte première école classi(|ue , née avant terme et avortée, école impuissante faute *rinstrunient dans les genres élevés , et sans cesse balloUéc de la trivialité à l'enflure, a déployé dans l'élégie, dans l'ode épicurieime et dans la chanson, une \er\e lyri(|ue , une souplesse de riiylhme . une fraiclK'ur de sentiments qui ne se retrouvent pas toujours au même degré dans la seconde, et dont l'école nouvelle esl appelée à faire son prolit.
Telle esl la substance de ce livre, qui fut en quehjue sorte pour l'école romanliiiuc ce qu'avait élé pour l'école de Ronsard le manifeste de du Bellay, mais qui eul sur lui l'avantage de pouvoir se Jlatlcr de survivre par ses qualités intrinsèques d'érudition, de critique el de style, au mouvement iloiit il était l'expression.
Ne pouvant entrer ici dans l'examen des conclusions par lesquelles M. Sainte-Beuve ratlachail l'école de Ronsard à André (]liénier et à l'école romantique, conclusions que l'on a souvent exagérées et dénaturées pour les mieux condjattre, car il n'y était question d'une imitation, ou plutôt d'une continuation, que sous le rapport de la facture et du rhxthme, je me contenterai de dire qu'il est un point sur lequel M. Sainte-Beuve a incontestablement gagné son procès; s'il n'a pas restauré Ronsard . et je ne pense point qu'il ait eu celle intention, car nul mieux que lui n'a fait ressortir l'erreur fondanienlale des poêles de la
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Pléiade el l'heureuse réaction de Malherbe, parfaitement fondé en (boit, dil-il. quoique dur dans la forme, il a du moins ohlenu pour une école après tout fort intéressante, abstraction laite de son utilité comme modèle, une plus large place dans l'histoire littéraire de la Erance. Il ne s'écrit plus aujourd'hui aucun ouvrage de ce genre sans que l'auteur prenne dans le plaidoyer de M. Sainte-Beuve la matière d'un chapitre entier sur les poètes de la Pléiade ; et c'est ainsi que M. Nisard, par exemple, classique renforcé, en paraissant combattre, dans son Résumé de la littéralur'j française, le restaurateur de Ronsard, s'est tout simplement contenté de résumer son adversaire.
Les poésies de Joseph Delorme n'eurent point un succès aussi général que le Tableau de la poésie française au XFP siècle. On sait que le poêle, pour se produire avec moins de gène, se présentait comme l'éditeur de poésies mystérieuses confiées à son amitié par un jeune étudiant en médecine, mort récemment d'une phthisie pulmonaire, compliquée, à ce quon croit , (Vune affection de cœur. jMalgré ce prologue intéressant, malgré l'appui bienveillant que lui prêta le Globe el l'enthousiasme fraternel du Cénacle, l'ouvrage provoqua en somme presque autant de railleries que de sympathies; c'est même d'un snîon doctrinaire, et, si je ne me trompe, de la bouche d'une noble dame, choquée sans doute du ton familier de cette muse nouvelle, que parlit à l'adresse de Joseph Delorme le sobriquet nienrfrier de Werther-Carabin. Il y avait dans Joseph Delorme deux choses fort difTérenles et de fort inégale valeur : de la poésie sans trop de système et un certain système de poésie ; ces deux choses se retrouvent souvent côle à côle dans les vers de M. Sainte-Beuve, et il y en a une qui, à mon sens, nuit toujours un peu à l'autre. Dans Jose/j/i Delorme, tout ce qui était de système, tout ce qui, pour employer le mot d'un excellent critique, M. Magniii , s'offrait connue une cocarde arborée, tout ce qui se présentait bien moins comme l'expression d'un sentiment que comme la solution d'un problème de facture ou de rhythme; les tours de force de versification, tels que VOde à la rime, où l'auteur joue, très-habilenienl du reste, afec son sujet comme un jongleur avec des billes d'ivoire; les boutailes fantasques , comme la fameuse pièce des Uuyons jaunes, où tout est jaune , où les lampes brûlent
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jaune et. faune aussi les cierges, sorte de pendant à la Ballade à la lune, débauche d'esprit dont M. Sainte-Beuve s'est, je crois, moqué tout le premier sous l'anonyme, en se déclarant ce jourlà atteint du jaunisse ; les césures aventureuses, les enjandîements hasardés, les inversions téméraires, les ellipses un tant soit peu audacieuses, comme celle-ci par exemple :
Pour trois ans seulement, oh! que ne puis-je avoir Sur ma table un lait pur, dans mou lit un œil noir !
toutes ces bizarreries systématiques, tous ces effets trop voulus, trop cherchés, toutes ces exagérations (le couleur, qui en 1829 enthousiasmaient les uns, irritaient ou étonnaient les autres, et qui pouvaient bien alors avoir une certaine raison d'être dans un besoin de réaction violente contre la symétrie un peu sèche, un peu froide des écoles antérieures; toutes ces choses ont considérablement baissé de valeur aujourd'hui ; elles n'enthousiasment, n'irritent et n'étonnent plus |jersoiitie, et cela par une raison toute simple : c'est que c'est surtout par ce gros côté que, comme il arrive d'ordinaire, la troupe immense des imitateurs s'est accrochée aux maîtres, et depuis quinze ans, en fait de batailles avec le bon sens et la langue, ne nous a plus rien laissé à désirer. Si bien qu'il a fallu que M. Sainte-Beuve, légèrement désabusé, vint réclamer en faveur du seiiliment ou de l'idée, de plus en plus étouffés, annihilés sous les énormités grammaticales et pitloresques des sectateurs de Fart pour l'art.
Mais en dehors de ces affectations de détail qui tonqjronietlent un peu l'elTet de l'ensemble, il y a dans Joseph Delorme le sentiment profond et vrai d'un genre de poésie, sinon inventé, au moins importé en France par M. Sainte-Beuve, et arrangé par lui à la française avec un mélange parfois exquis d'art et de naturel , genre souvent imité depuis, mais qui tout d'abord donna à M. Sainte-Beuve une physionomie à part dans la pléiade romantique. Laissant à M. Hugo la poésie llandjoyanle. à M. de Vigny la poésie myslieobiblique, à M. de Musset, vrai pelit-llls (h; \ illon et de llégnier, la poésie délurée et cavalière, il pril pour lui la poésie familière, domestique, le labl'.MU d'intérieur ;'i la manière llamande d'un Meizu ou d'un Miéris, le paysage de petite dimension , l'élégie entendue non point dans un sens d'idéalisme vaste cl. transcendant connue
chez M. de Lamartine, mais dans io sens d'un réalisme amoureux avant toul de la vérité dans le détail, et passionné pour l'analyse intime et minutieuse des mouvements du cœur.
C'est en ce genre de poésie, simple, sentimentale, et élégamment familière , que l'auteur de Joseph Dclorme et des Consolations a trouvé ses plus belles inspirations. C'est par là qu'il a obtenu de Béranger lui-même un glorieux brevet d'invention délivré en ces termes :
« L'clogc qui restera commun aux doux volumes, c'est de nous oiïrir un genre de poésie uhsolumcnl nouveau en France , la liante poésie dex efiosex communex de la vie. Personne ne vous avait devancé sur celte route ; il fallait ce que je n'ai encore trouvé qu'en vous seul pour y réussir. »
Ouand on a lu dans Josej>li Delormc le ninrccau délicieux qui commence par ce vers :
Toujours je la connus i>cnsive et sérieuse,
le morceau intitulé Causerie au fiai, le sonnet qui précède : Oh .' laissez-rotis aimer.' les pièces intitulées mes Rêres, le Calme, et plusieurs autres petites créations charmantes de forme , de mélodie et de sentiment, qui font bien vile oublier les bizarreries systém.iliiiucs de quelques autres, on comprend et on partage l'opinion de Béranger.
Les Consolations, qui parurent en mars 1S"0. furent très-bien accueillies. Des trois recueils de poésie publiés successivement par M. Sainte- Beuve, c'est celui qui a été le plus goûté ; et d'abord, en ce qui touche la forme, c'est incontestablement le plus souple, le plus gracieux, le plus facile des trois. L'inspiration y parait franriie. naturelle, et généralement dégagée de toute [iréoccupation artiticielle de facture et de rhythmc. Le poëtc ne chante plus guère qu'avec son cœur, et s'il trouve des effets nouveaux de st\le, il les trouve à propos, c'est-à-dire sans les chercher. Bien que dédiées à M. Victor Hugo, et présentées en quelque sorte comme une émanation de son génie , les r'onso/fl//oHs, en mettant toujours à pari ce coté de réalisme analytique et familier qui constitue l'originalité propre de M. Sainte-Heuve, les Consolations me send)Ient dériver bien plutôt des Méditations et des Harmonies, que des Odes
et Ballades et des Orientales, et se rattacher à 31. de Lamartine plus qu'à .M. Hugo.
En ce qui touche la source des inspirations, le thème favori du chant , les Consolations ressemblent à Joseph Delorme, et ne sont que la seconde phase d'une même pensée dominante, continuée plus tard et en quelque sorte épuisée dans le roman de Volupté. La muse de M. Sainte- Beuve est d'abord et avant tout la muse des sentiments personnels, ramenés, de près ou de loin, à un sentiment qui les domine tous, l'amour, et à un état particulier de l'aniour, que l'auteur de J'oluplé définit lui-même ainsi : n l'embarras paralysant d'une nature née pour le bien , d'une jeunesse qui s'est prise au piège en voulant illégilimement aimer, et qui ne sait plus aboutir en vertu franche ni en désordre insouciant et hardi.'» Cet embarras paralysant la volonté, qui se débat entre un esprit tourné au mysticisme et une organisation ardente et sensuelle, fait évidemment le fond des inspirations de la jeunesse de M. Sainte-Beuve. Dans Joseph Delormc, c'est le sensualisme qui domine; bien que parfois méconlent, inquiet, découragé jusqu'au suicide, par défaut ou excès d'aliment , il se trahit toujours, même dans les parties du livre les plus chastes en apparence, |)ar des appétits descriptifs, tandis que dans d'autres, notamment dans la pièce intitulée Rose, il se déphiie avec toute la désinvolture païenne. Dans les Consolations , au contraire, c'est le mysticisme qui a le pas; l'accent de l'amour s'est épuré, le poëte n'aime plus qu'en Dieu. A ces effusions mystiques se mêlent et s'unissent des pensées d'art et des souvenirs d'enfance, des chants dictés par l'amitié, et surtout par une amitié alors dominante. A la fin seulement on aperçoit quelque trace de l'orage politique grondant au dehors; mais la trace, pour élre unique, est des plus vives, car nous sommes en njars 1830, et le poëte s'écrie:
Oh ! Dieu nous garde encore De ces duels armes entre un peuj)lc et son roi! Sous les soleilx d'noùl , dont la chaleur dévore. Le sang bouillonne vite, et nul n'est sûr de soi.
r,c soleil de juillet vint prouver que l'auteur des Consolations ne s'était tronipé que de bien |»cu de jours. A sa chaleur le Cénacle se fondit en même temps que le trône de Charles X, et les sectateurs de l'art pur disparurent bientôt, en-
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traînés dans le tourbillon d'idées soulevé par ce grand fait. M. Sainte-Beuve, qui se trouvait en Normandie chez un ami au moment de ia révolution , revint vite à Paris, pénétré de l'enthousiasme universel et prêt à se lancer corps et àmc dans le mouvement. Les rédacteurs du Globe ayant presque tous passé du journalisme aux affaires, M. Leroux s'empara de cette feuille, s'associa M. Lerminier et M. Sainte-Beuve, et tous trois travaillèrent de concert pendant quelques mois à préparer la transformation du Globe doctrinaire en Globe saint-simonien. C'est à cette époque, en octobre 1830, que le rédacteur de l'ancien manifeste romantique de 1828 publia un nouveau manifeste, invitant le romantisme à une nouvelle transformation, l'appelant à sortir de Vart pur, « à rayonner le sentiment de l'hu- I! nianité progressive, à l'encadrer avec ses pas- (c sions dans une nature harmonique, à lui donner Il pour dôme un ciel souverain, vaste, intelli- « gent, où la lumière s'aperçoive toujours dans ic les intervalles des ombres. »
Il est évident que M. Sainte-Beuve était déjà plus qu'à moitié saint-simonien; cependant il ne le fut jamais complètement. Il écrivit quelques articles dans le Globe, devenu le joufnal de la famille; il assista assidûment aux prédications de la rue Taitbout, mais il n'alla point jusqu'à la prise d'habit. En proie aux incertitudes d'une intelligence active et ardente qui cherche sa place au soleil et ne la trouve point, M. Sainte-Beuve était presque disposé à accepter une chaire qu'on lui offrait en Belgique, lorsqu'il fut, au commencement de ISôl, rencontré chez 31. Hugo et tout aussitôt saisi par l'habile directeur de la Revue des Deux Mondes, M. Buloz , et cela au grand avantage de la Revue, dont M. Sainte-Beuve est depuis quatorze ans un des plus brillants rédacteurs; à l'avantage non moindre de 31. Sainte- Beuve, qui a trouvé là un beau salon d'exposition pour ses Portraits.
C'est dans ce recueil, en effet, que 31. Sainte- Beuve, avec un talent et un succès toujours croissants, a continué la série commencée dès 1829 dans la Revue de Paris, au plus fort de l'enthousiasme romantique, par les i)ortraits de Boileau, -de madame de Sévigné, de Corneille, de la Fontaine, de J. B. Rousseau , de Lebrun et d'André Chénier. Vers la même époque où il entrait à la Revue des Deux Mondes , (!arrel lui demanda sa collaboration au National, et, pendant quelque
temps, il se partagea entre ce journal et la Revue, qui suivaient alors à peu près la même ligne politique, .liais les doctrines littéraires du National, assez peu conformes aux doctrines que professait 31. Sainte-Beuve, refroidirent un peu sa collaboration, qui ne fut jamais très-active : elle se borna à quelques articles semi-politiques , parmi lesquels on peut cilcr un travail distingué sur Jefferson et un autre sur l'Irlande.
Je voudrais pouvoir reproduire ici une lettre de Carrel, très -honorable pour 31. Sainte-Beuve et très-importante pour moi, car elle confirme tout ce que j'ai dit, dans la notice sur Carrel, de l'aversion qu'inspira toujours à ce noble caractère la sauvagerie systématique des plagiaires de 93 ; je voudrais bien aussi pouvoir étudier en détail 31. Sainte-Beuve dans les modifications successives de ses idées, de son esprit et de son style durant cette période de quinze ans où s'est élevée la portion la plus solide et la plus considérable de sa renommée ; malheureusement, l'espace me manque, et comme toujours, il me faut viser surtout à abréger.
31. Sainte - Beuve , sans jamais perdre le fond d'originalité qui le constitue, offre avant tout, dans la marche de ses idées, le caractère d'un talent de réverbération, de reflet; c'est une de ces âmes secondes dont parle Amaury, qui s'en vont cherchant partout quelque âme illustre à épouser. 31. Sainte-Beuve en a épousé successivement beaucoup, et toujours quelque désenchantement l'a poussé au divorce. Par besoin d'exercer en tous sens sa nature admiratrice et compréheU' sive, il s'est identifié, dans toute la sincérité de la passion , avec les hommes les plus différents , avec les idées les plus contraires, et de cette succession de mariages, de ce croisement d'influences, dont chacune a laissé sa trace, il est résulté en délinitive un ensemble si élégamment composé, si délicatement nuancé, que seul, je crois, l'ingénieux critique pourrait, s'il le voulait, en appliquant à lui-même son procédé de dissection analoinique, se peindre ressemblant et tirer de lui l'idée essentielle.
Nous l'avons laissé au sortir de ce qu'il nomme quelque part ses expériences saint-simonienncs ; nous le retrouvons en 1831, dans un brillant article sur Diderot, revenu aux symi)alhies de sa première jeunesse pour la philosophie du xviu" siècle, et occupé à expliquer, à excuser le fameux cri de guerre : Écrasons l'infâme! aux dépens
des jansénistes farouches cl sombres pour lesquels, plus t.ird , l'aulcur de Port-Royal se passionnera au point de ne plus les voir que par leur côte attrayant. Dans l'article sur Diderot, la doctrine de la grâce, interprétée par Nicole, est énergiquenient appelée par M. Saitilc-Rcuve le terrorisme de la fjrâce. Diderot est présenté coninic choqué surtout de cet aspect tyrannique et capricieusement farouche que la doctrine de iXicote, d'/Érnauld et de Pascal prête au Dieu chrétien, et repoussant cette doctrine par une jiroleslulion généreuse au nom de l'humanité méconnue '.
Sous le rapport du style, cet article sur Diderot me semble le dernier et un des meilleurs produits de ce que j'appellerai la première manière de M. Sainte-Reuve comme prosateur. Jusqu'ici, en ellet. soit dans les articles du (Hohc, soit dans le Tableau de la poésie au XVI" siècle, soit dans la Préface cl les Pensées qui accompagnent les Poésies de Joseph Dclorme , soit dans les Portraits littéraires publiés jusqu'en 18ÔI, la prose de .M. Sainle-Ueuve ne me [larait pas diiïérer notablement de la prose courante des bons écrivains du xix<= siècle; elle est assez simple, assez régulière, elle a de l'ampleur, de la chaleur, elle a de l'éclat aussi ; mais (nul cela est, en général, lem|)éré par la correction cl plus «listingué par rilégance que [par l'originalité, (/est à partir de LS."] (juc cette [tremière lornie se iiindilic. se con)plique, se ralline, tourne de plus en plus au piquant, au dégagé, au subtil, à riiii|ir(\ ii. et linalement aboutit à la prose de Port-lioyul, prose tout à lait personnelle , dont M. Sainle- Reuve seul a le secret, qui n"a réussi, qui ne pouvait peut-être réussir qu'à lui seul , et dont je ne conseillerais à personne de tenter l'imitation ; car c'est un vêlement qui n'irait pas à un autre; c'est, qu'on me passe ce surcroit de comparaisons, c'est un cheval vif, gracieux, mais peu sur, que M. Sainte-Reuve seul est [larvenu à dresser pour son usage, et qui renverserait probablement tout autre cavalier.
En reprenant notre petit résumé de l'itinéraire intellectuel de M. Sainte-Reuve. nous le voyons bientôt passer de Diderot à M. de Lamennais, qu'il connut en 185i2, au moment le plus beau du journal VJvenir; dans sa promptitude à l'enthousiasme, le brillant écrivain s'attache à ce prêtre illustre avec toute la ferveur d'un disciple;
* Critiques et Portraits, t. I, p. 579 et 380, 183G.
et le voilà qui n'a plus d'autre pensée que d'aimer, d'admirer de toute son àme , de glorilier avec tout son talent, chez l'hérésiarque futur, le plus magnifique exemple de cette union consubstantielle et sacrée de la volonté et de Vintelligencc sous le sceau de la foi. C'est durant cette période que, poussé (lar .M. de Lamennais à vouloir, doucement invité par M. l'abbé Gcrbet à se réfugier dans l'amour divin, et sans doule agité par quehiue tempête intérieure, M. Saintelieuve entreprit de peindre en |»rose. au complet et dans toutes ses alternatives, ce condiat de la t7i«//- et de l'esprit, dont il avait déjà esquissé comme poêle les deux moments successifs. De là sortit le roman myslico-voluplueux intitule l'alupié et publié en 1834. Ce roman (il sensation ; l'auteur y avait mis beaucoup de son àme; et bien que le stjle de f Olujile ne soit exempt m de bizarrerie, ni d'affectation, il est didicile de lire ce livre sans une émotion profonde, pour peu qu'on ait eu vingt ans, des sens fougueux, un cœur tendre et un esprit <Iélical. Dans JOluplé on peut enlrevoirdéjà le nouveau mouvement d'idées (jui. l'âge aidant, conduira .M. Sainte-Beuve à se passionner en arlisie |i(iiii 1rs austérités de la règle, après aviHr é|iuisé tout ce thème attrayant des faiblesses ties sens et des faiblesses du cœur, embellies et décorées de couleurs mystiques.
En octobre 1837, durant un voyage en Suisse, M. Sainte-I{euvc , déjà rêvant à une histoire de Port-Royal, lui convié à faire à Lausaime, sur ce sujet, un cours qu'il commença (juclques mois plus lard, et qu'il cuntinua pendant un an. Dans l'intervalle il publia un troisième recueil de poésies {les Pensées d'yioût ), qui fut médiocrement gonté. Le poêle avait \oulii s'essayer au récitatif avec une voix de romance, et. malgré quelques beaux passages, la voix |>arut un peu grêle, ur» peu brisée . un peu sourde. Les morceaux gracieux ajoutés depuis à une nouvelle é<lition des Pensées d'Août, sous le litre de Notes et .S'ou- «e/«, prouvent que la voix de M. Sainte-Beuve n'a rien perdu de son charme quand elle s'en lienl à la romance.
En août 1840, après quinze ans de travaux littéraires importants et non ititerrompus, après avoir mainte fois refusé, dans son amour extrême . de l'indépendance, les offres d'anciens confrères en littérature ilevenus puissants [lersonnages , M. Saiiile-lieuve, disiingué [lar une médiocrité de fortune qui de nos jours surtout l'honore au-
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laiit que son talent, se décida enfin ;'i accepter de la bienveillance, disons mieux, de la justice de 31M. 'l'Iiiers , de Rémusnt et Cousin, une place de bibliothécaire à la KiblioUièquc Mazarine. Dans la même année il publia le premier volume de Port Royal ; le second parut un an après , en février 181-2, et le public attend les deux autres avec une impaîicncc qui s'explique par le charme et le succès universel des deux premiers. Ne pouvant parler au long de cet ouvrage, je me cofilenlerai de renvoyer le lecteur aux judicieuses appréciations qui en ont été faites dans la lievue des Deux Mondes par M. Lerminier, et dans la Rente de Paris par M. Ampère. En appliquant ces procédés d'une critique profonde à force de finesse, si justement comparés par M. Ampère à ces ingénieux instruments qui par leur, ténuité même plongent bien avant dans le sol et vont chercher les sources jaillissantes, en les appliquant pendant quinze ans aux sujets les plus variés, avec une sagacité, une délicatesse, une étendue et en nièn)e temps une souplesse d'esprit dont on a peu d'exemples, le môme écrivain qui a peint avec tant de bonheur les solitaires de Port-lloyal a donné à la critique contemporaine une forme nouvelle et conquis en ce genre une réputation que nulle autre ne surpasse ^.
Si l'on a pu reprocher à ce genre de critique une certaine tendance générale à conclure trop facilement du petit au grand, ou plutôt à négliger quehjuefois le grand pour le petit; tendance [•lus visible dans les grands sujets, tels que madame de Staël , Lafayelle ou M. de Lamennais , on revanche, celte analyse intime et minutieuse offre, indépendamment de son attrait particulier, des moyens d'appréciation qu'un procédé plus large ne fournirait peut-être pas. Ajoutons encore que M. Sainte-Beuve , dans la délicatesse de sa tialurc , a parfaitement senti que, pour valoir tout son |trix, le procérlé de dissection anutoiniqne devait être pratiqué avec plaisir, c'est-à-dire sans amertume, sans humeur, sans exagération d'austérité, avec un penchant qui, dans la plupart des cas, n'est qu'une juste équité relative,
' Laséricdcs Critiqncsel Pnrtruils littéraires formait tiéj;! (Ml 18-^2 cinq \olimics iii-8",ct \ii% Nouveaux Por- Irnifs |)ulpli('s depuis dans la Revue dr.i Deux Mondes com|ios('nl liieii la mafièic d'un volume au moins.
' Cette notice sur Benjamin Constant m'a valu, de la part de M. Sainte-Beuve, l'honneur (ruiie ri''[)on.sc dans la Revue des Deux Mondes du h^ novembre 184a.
avec un penchant <à prendre de préférence le bon côté des [lelites choses. Cette bienveillance habituelle, très-compatible d'ailleurs avec toute la sévérité désirable dans les questions de principes, n'est pas, à mon sens, un des moindres mérites de la critique de 31. Sainte-Beuve; et si l'on y rencontre par hasard quelques exceptions, elles paraissent d'autant plus saillantes qu'elles sont plus rares. Ainsi, sans parler de son article sur J. B. Rousseau, dont il a lui-même noblement désavoué plus lard Vamertume blessante, sans parler de l'article sur Delille, où je trouve maintenus, quoique expliqués, de petits faits peu honorables pour Delille, et que l'on m'affirme être décidément inexacts, il y a dans l'analyse des Chants du crépuscule quelques pages que j'aimerais à retrancher, notamment celle où l'auteur des Consolations croit devoir discuter, non pas la valeur poétique , mais la sincérité morale de ce beau morceau si connu sous le titre de Date lilia. Cette discussion, à propos de critique littéraire, me semble un peu incompatible ou tout au moins exorbitante, ou, si l'on veut , pré««aturée. .j'ai déjà eu occasion, en traitant de Benjamin Constant, de noter des connnentaires uti peu rigoureux ajoutés à des lettres de jeunesse qui avaient paru généralement mériter plus d'indulgence ^. En un mot. j'aime à me ligurer un critique aussi considérable que M. Sainte-Beuve sous la forme d'un juge qui , monté sur son tribunal, devient étranger à tout ce qui ne louche pointa la cause, et je m'empresse d'ajouter que c'est sous cette forme, en y joignant l'agrément de sa spécialité de juge du beau, qu'il apparaît d'ordinaire.
Appelé en février 184iî à l'honneur d'hérilcr du fauteuil de Casimir Delavigne à l'Académie Française, M. Sainte-Beuve a pu, avec une juste fierté , louer son prédécesseur d'avoir été un homme de lettres accompli et de u'avoir été que ce/rt; et c'est parce que, lui aussi, n'a été que cela, qu'il a vu les suffrages du public ratifiera l'unanimité le choix de l'Académie.
M. Sainte-Beuve n'est point marié. Bien qu'il
Eu ce qui me (oiiccrno. je ir.ii (jue de la reconnaissance à e\|irimec à Péi^ard de IV^uiiiienl ci iliipie, mais je vois a\oc ici^i-cl, ipie nos ohseï valions n'ont eu d'autie résultat (pie de produire un redouMemcut de sévcrilc envers nenjamiii Coiislaiit. Ce petit débat poilaiU sur des |ticccs (pii sont entre les mains du public, je ne vois pas la nécessité d'y revenir.
ait assez le goût du monde et qu'il y brille par une conversation charmante , pleine de finesse et de grâce, sa vie est avant tout consacrée aux labeurs qui ont fait sa renommée , toujours prêt à appuyer généreusement les talents jeunes et inconnus , toujours animé d'une noble sollicitude pour la dignité un peu compromise aujourd'hui de la république des lettres, il offre une des existences littéraires les plus honorables de notre époque ; et si, après avoir énuméré tous ses titres à
l'attention de la postérité . je viens à penser qu'il faut encore y joindre, pour finir, deux petites nouvelles, Christel et Madatne de Ponlirj-, dont la dernière surtout m'a toujours fait l'effet, sans exagération aucune, d'un rentable petit chefd'œuvre de pensée et de style, je nie persuade aisément que l'on ne m'accusera point de fiatteric pour avoir cru le nom de M. Sainle-lJeuve indispensable à une galerie d'illustrations contemporaines.
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Quelle que aoit l'opinion que l'on ait du génie de Cherubini, quel que «oit
le degré de sympalhie que l'on «éprouve pour ses ouvrages, on ne peut nier que son nom ne soit grand et illustre. Parmi les noms écrits au sanctuaire des arts, il est un des plus vénérés.
Etudes iur la vie et les travaux de Cherubini , par M. F. Halitt.
L'histoire des arts offre bien peu d'exemples d'une existence aussi longue et aussi remplie que celle de Cherubini. Le premier pas de ce vétéran dans la carrière musicale date de 1773. Il avait treize ans lorsqu'il débuta par une messe à Florence, il en avait soixante et seize lorsqu'il a donné une messe en musique composée pour ses funérailles, et il n'est mort qu'à quatre-vingt-deux ans, écrivant un canon dans la dernière semaine de sa vie , et conservant jusqu'au bord du tombeau le plein et entier usage de ses facultés. Cette tête sévère, morose et même un peu refrognée, que le pinceau de M. Ingres s'est plu à idéaliser avec tant de succès', attirait les yeux des hommes d'aujourd'hui comme une médaille vivante des temps écoulés. Élève de Sarti, contemporain de Cimarosa, ami de Marmontel et de Morellet, mêlé à la querelle des gluckistes et des piccinnistes; maître de chant du prince de Galles , depuis régentd'Angleterre, honorédela faveur de Marie- Antoinette, mettant plus lard en musique les vers de Chénier dans les cérémonies républicaines du Champ-de-Mars, compositeur illustré par de brillants succès, et chef d'école sous l'empire, bien que peu goûté de l'empereur, surintendant de la musique du roi sous la restauration , directeur
* Tout le monde connaît le beau tableau de M. Ingres, représentant Cherubini prottîgé et inspiré par Polymnie.
du Conservatoire sous le gouvernement de juillet, le vieux Cherubini avait vu passer quatre ou cinq générations d'artistes. Successivement compositeur dans le goût italien, compositeur dans le goût français, et enfin compositeur de musique religieuse, il avait, durant cinquante-six ans, produit une masse de travaux ; et cependant , soit qu'il ait manqué de ce/e ne sais quoi que ne donne pas la science la plus parfaite du contre-point , soit effet naturel de la fragilité des gloires musicales et des variations du goût en cette matière, il est certain que , quel que soit le mérite de ce maître, quelle que soit son utilité comme modèle pour les jeunes compositeurs , il est certain que de tous ses ouvrages, dont quelques-uns firent une sensation profonde à leur apparition , pas un ne s'est maintenu au théâtre. L'opéra de Lodoïska, qui, en 1791, fut ungrand événement dans l'histoire de la musique française, ne se joue plus depuis bien longtemps; l'on a essayé de reprendre, il y a trois ans, l'opéra des Deux Journées, qui, dans sa fraîcheur, en 1800, dépassa deux cents représentations , et, si j'ai bonne mémoire, la tentative a peu réussi. En définitive, il ne reste plus guère de Cherubini qu'un nom très-estimé des connaisseurs, mais très-oublié du vulgaire ; et c'est peut-être à sa musique religieuse, qui produit encore beaucoup d'effet, que ce compositeur devra de vivre par ses œuvres dans la mémoire des hommes. Cepen-
(Innt ce nom , classé d'ailleurs en première ligne par des juges compélents , tels que 31M. l'élis, Halevy, Adam,Caslil-Rlazc, est assez inlimement lié à l'histoire de la musi(pie durant un demisiècle pour trouver naturellement sa place ici.
!\Iarie-I,ouis-(!liarles-Zénobi('-S.ilvador (llierul)ini naquit à Elorencc, le 8 septembre 1700, de Barthélémy Cherubiiii et de Verdiane Hozl; son père élait un professeur de musique qui remplissait en outre , au théâtre de la Pergola, le grand théâtre de Florence, les fondions de maestro al cembalo , c'est-à-dire qu'il (ciiait le clavecin aux représenlalions pour raccomitagnemcnl du récitatif, et dirigeait les répétitions. Le jfuiic Louis était le dixième de douze enfants ; il était né avec une santé si débile que ses parents n'espéraient pas le conserver. A f(irce de soins sa mère le sauva , et cet eidanl cliélif a survécu seul et lungtem|)s à sa nond)reuse famille.
(iomnie tous les grands musiciens cl même comme beaucou[) (!<■ musiciens médiocres, Llierubini annonça des dispositions précoces. H avait à peine six ans que déjà il faisait résomier suus ses petits doigts Us loudics du clavecin de son père, qui fut son premier professeur. A neuf ans il recul des leçons d'harmonie et d'acconipagnenient de RartolommeoEclici.eldcsonlils Alessandroqne je n'ai pas riiomieiirde cnmiailre; i'ierre Bizarre et Joseph (iasirucci, t|ue je ne connais pas davantage, succédèrent <i ses deux premiers maîtres, et lui apprirent la com|)ositionet léchant.
Il ne laiil pas. observe à ce sujet M. Ilalevy, que nos conqxisilenrs français s'étonnent de voir un élève compositeur étudier l'art du chant comme s'il devait devenir chanteur; c'est Ui\ des fondements de l'école italienne, essentiellement vocale, qu'un compositeur doit savoir (hanter lui-même avec sa voix ; c'est aussi une des causes (le l'universalité de celte école, dans la(|uelle le com|iositeur ne demande jamais à la voix (|ue ce qu'elle peut faire làcilement, agréablement. Le couqiosileur ilalien reganle la \oix humaine, sinon comme un mailrc an moins comme une puissance avec lacpiel le on doit Irailerd'égalà égal, il faut bien l'avouer, parce que cela esl vrai ; dans d'aulres écoles, le compositeur agit souvent en despote, et impose à la voix des obligations devant lesquelles elle résiste quelquefois.
M. Halevy ne ferait peut-élre pas mal de se souvenir de temps en temps de son précepte, qui esl excellent.
Mais revenons à Cherubini. A treize ans . l'apprenti composileur était déjà assez fort pour faire exécuter à Florence une messe solennelle à quatre voix, avec accompagnement d'orchestre, et un intermède de sa composition. Ces ouvrages, qui furent suivis de plusieurs autres morceaux , tous exécutés dans sa ville natale avec applaudissement, attirèrent sur lui l'attention de Léopold 11. duc de Toscane; ce prince, protecteur éclairé des arts . digne successeur des Médicis, sut apprécier le talent naissant du jeune compositeur, et liii accorda, en 1778, une pension destinée à lui fournir les mojens de se rendre à jlologne . pour s'y perfectionner sous la direction de Sarti . un des ujaitres les plus savants et les plus renommés dn temps.
(hiatre années . dit M. Fétis. furent employées dans celle école par le jeune artiste à des lra\aux sérieux pour acquérir une profonde connaissance du contre-point et de l'ancien si} le fugué. C'est aux conseils de Sarti que Cherubini dut le savoir étendu qu'il jtossède et ce sentiment délicat des beautés du style qu'on puisait alors dans les boimes écoles d'Ilalie.
Les leçons de Sarti, ajoute \I. Ilalevy, furent toutes pratiques. Ce fut dans les principaux théâtres de l'Italie que (Cherubini les reçut. On n'a plus d'idée aujourd'hui de ces liens qui unissent le maître à rélè\e. de ces leçons données sur le chanqi de bataille... Sarli emmenait son élève de prédileclion dans toutes les villes où ilallaitécrire des opéras , à lîologne, à Milan, à Venise, et l'emploNail utilemenl pour leurs communs intérêts. Il lui abanrionnail la conqxisition des airs des seconds rôles, lui laissanl le soin d'écrire les récilalifs , se réservant la pari du maître, c'està-dire la part du lion . en composant lui-même les morceaux à elTel, les airs des premiers sujets, ne laissanl erdin à son élève que les morceaux que l'on ne devait pas écouter. Ouelle que fût l'Iunnililé de celte condition , elle servait cependant les études du jeune couq)Ositeur. (jiii , assistant à la création de l'ouvrage nouveau . apprenait à conduire les répélilions et s'endurcissait d'avance aux fatigues, aux douleurs, aux inquiétudes de renfautcment. trouvant ainsi toute l'aile, dans sa jeunesse, une vieille expérience qui devenait sienne et qu'il s'appropriait pour l'avenir.
Cependant Cherubini sentait le besoin de composer pour son propre compte ; il écrivit , à vingt
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ans , sous l'inspiration de Sarli , son premier opéra, Ouinto Fabio , qui fut représenté à Alexandrie. Il retourna ensuite à Florence, où il fit jouer, en 1782, deux opéras, Armida ci Mezencio. Appelé à Livournc pour l'itiauguralion d'une salle nouvelle , il écrivit yidrimw inSiria'. En 1785, il se rendit à Rome, où il fil jouer son Qm'nfo Fahio refait; puis à Venise, où il donna un opéra-bufFa intitulé : Lo Sposo di tre e marito di ncssuna. Revenu encore une fois à Florence en 1784 , il écrivit Idalide , et de là se rendit à Mantoue, où il mit le sceau à sa réputation de compositeur italien par l'opéra iV Alessandro neW Indie.
Les succès obtenus par lui en Italie le firent bientôt appeler à Londres. En traversant Paris pour s'y rendre, il rcnconira le célèbre violoniste Viotti, qu'il devait retrouver plus tard, et avec lequel il se lia dès lors d'une étroite amitié. Son début à Londres fut des plus heureux; il donna d'abord un opéra-bouffe, lu Finta Pn'ncipessa, et un opéra sérieux, Giulio Sabino, Il se rendit ensuite à Turin, où il lit jouer l'opéra (VIfiçjenia in Aulide, qui fut fort applaudi, et revint à Londres, en 1787, pour y remplir les fonctions de compositeur du Théâtre dn Roi. (Chargé en cette qualité de diriger l'exécution des opéras représentés à ce théâtre, il intercala dans les œuvres de Paisiello et de Cimarosa des morceaux charmants. Le prince de Galles, qui aimait beaucoup Ja musique , accueillit à merveille le jeune viaes- Iro; il l'admit à ses réunions intimes, et témoigna un goût très-vif pour le charme de son talent et l'agrément de sa voix. Dans le même temps, le docteur Rurney, écrivant son Histoire générale de la Musique, disait dedlicrnhiMi : u (let artiste est un jeune homme de génie qui n'a point eu ici l'occasion de déployer son habileté , mais qui, avant son arrivée, avait été déjà plusieurs fois mentionné en Angleterre pour son rare talent. i>
Cependant Viotti pressait son ami de vein'r chercher à Paris la consécralion définilive que cette ville donnait alors et donne encore aujourd'hui aux réputations formées hors de son sein. Cherubini se décida à venir s'y fixer au commencementde 1788. Introduit par Viotti dans le plus grand monde, il y réussit parfaitement.
<! Ce fut, dit M. Halevy, un temps heureux pour lui , car ces succès le llattaient beaucoup. Il avait alors vingt-huit ans. Un portrait peint à
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peu près dans ce temps nous le montre élégant, soigneux de sa persoime.douéd'une physionomie noble et expressive . et d'un regard persuasif. Le monde l'ainiait; il aima le monde. Il eut un moment de vogue, et devint lion. » Cependant, ces distractions ne l'éloignaient pas de son but. Les salons où s'agitaient ces personnages dorés disposaient de tout en France. Présenté à la cour, admis chez la reine , qui aimait la musique et protégeait les musiciens , invité aux concerts que donnait madame de Polignac , concerts dont Carat et Azevedo faisaient les délices, il devint un personnage, et les portes de l'Opéra s'ouvrirent pour lui. Marmontel , qu'il avait connu chez l'abbé Morellet, lui promit un poëme. Il fit plus , il lui tint parole. Marmontel avait cru devoir prendre parti dans la fameuse querelle des ghickistes {il (les piccinnisles ; par goût ou par position, il s'était déclaré partisan de la musique italienne. Le champion dévoué de Piccinni crut devoir rester fidèle à ses traditions en se faisant le protecteur, le guide, l'appui du nouveau compositeur italien. S'il espéra que le jeune maiire continuerait l'écolede Piccinni, il se trompa grandement et dut être cruellement désabusé.
Cherubini ne le fut peut-être pas moins, car, malgré l'appui de quelques salons, l'opéra de BéiHophon n'eut aucun succès; on le trouva glacial, m. Félis attribue cet échec à deux causes principales : d'abord, à l'intérêt qu'inspirait au public un autre compositeur, Vogel, mort récemment et auteur d'un autre Démophon, dont l'ouverture, devenue célèbre, excitait l'admiration. IjC critique ajoute qu'il y avait dans le Démophon de Ch irubitn un mérite de facture supérieur à tout ce qu'on connaissait alors en France, et que ce mérite, étant au-dessus de l'intelligence des habitués du parterre de l'Opéra de ce temps, ne rachetait pas à leurs yeux le défaut de chaleur et d'intérêt dramatique qu'on pouvait reprocher à l'eîisemble de la partition.
«■ Il y avait, certes, ajoute M. Halevy, un grand niôrite d'iiislrumenlation dans Démophon; il y avait de beaux tlHi'urs. Déjà, dans cet ouvrage, le coni|)Ositeur jetait les fondements d'une école et d'une manière nouvelle. Mais ces qualités ne pouvaient être aj)[)rouvées par le i)ublic. et puis l'inspiration inanquail. .l'aurais voulu pour Cherubini qu'on lui eût conseillé de ne pas romjjrc brusquement et totalement avec sa belle école italienne, i»
Celte criliquc anodine sullil pour nous indiquer qu'il y avait dans Déinophon, prcscjue aussitôt oul)lié que paru, plus de savoir-faire que de génie.
Cheruhini fut bientôt appelé à prendre sa revanche, d'abord par ces morceaux de délai! qu'il excellait à introduire dans les opéras des autres maîtres, et enfin par l'ouvrage où il donna toute sa mesure et qui est resté son chef-d'œuvre comme compositeur dramatique.
Son anii Violli s'était associé avec Léonard, le fameux coiffeur de iMaric-Anloinellc, pour l'etitreprisc d'un Opéra italien à Paris, ils avaient obtenu nn privilège à cet effet. Viotti s'était chargé daller recruter les plus grands clianteurs de l'Italie, Ces chanteurs furent nns sous la direction de Cheruhini pour tout ce(jui rornernait la surveillance des répétitions, la dislribiition des rôles, lia troupe débuta, d'après M. Ilalcvy, dans une salle (les Tuileries, et, si ronencrnilUl. Félis, dans une espèce de bouge que l'on appelait le Théâtre delà Foire-Sainf-Cc/nifiin. C'est laque l'aris fut a|)|)elé à jouir pour la premièrr fois de ce beau chant italien qui esl devenu aujourd'hui un besoin impérieux pour toutes les organisations d'élite, et c'est pour celle Ironpe biillanle que Cherubini ajouta aux œuvres d'Anfossi, de l'aisiello. de Cimarosa. de charinanls morreanx. tels que le quatuor Cara, da roi dipcnde placé dans les f'iaggiotori felki, le trio fameux de rllaliaiia in Londra, et plusieurs antres qui ont survécu longtemps aux opéras qui leur avaient <Ionné naissance.
l'andis que Cherubini arrangeait ainsi de la musique dans le pur goût ilalien, il roulait dans sa tète un opéra français dans un goiit nouveau et qui ne tendait à rien moins qu'à une révolution dans l'art niusical.
L'opéra de Lodoïsha, tiré d'un éi)isoile du roman d(» Fanhlas, fut représenté pour la [nemière fois au théâtre Fcjdeau, le 20 juillet 1791, au plus fort des orages politiques d'alors, peu de temps après la fuite du roi et son arrestation à Varennes. et l'opéra, soutenu par nn grand luxe de mise en scène, eut un succès d'enthousiasme. Laissons parler un journal du temps : » \}n sujet intéressant, quoiqu'il n'offre |)as un fond dramatique très-neuf, des situations, du mouvement, beaucoup de spectacle, de magnifiques décorations et une nmsique superbe, qui a déjà pour elle la prévention publique, il en fallait beau-
coup moins pour réussir, et Lodoisha, soutenue |)ar tous ses moyens, a comidétement réussi. ;> Après avoir d'abord parlé du triomphe des décorateurs et des machinistes, tous demandés à la fin de la pièce, le journaliste ajoute : c On a demandé aussi l'auteur de la musique : c'eslM. Cherubini, jeune artiste coium par plusieurs morceaux qui l'ont déjà placé au premier rang des compositeurs. On n'a qu'un reproche <à faire à la musique de cet ouvrage : c'est qu'elle esl trop belle, et c'est un reproche réel. Tous les morceaux, travaillés avec un soin infini, et tous également travaillés, ne laissent pas à l'auditeur le temps de respirer : à force d'admirer on finit par se fatiguer de cette beauté trop eontiime ; on voudrait de temps en lenqjs des choses plus simples sur lesquelles on put se reposer. L'ne pareille criti(pic esl bien \oisinede l'éloge, et l'éloge même s'y trouve implicitement. On conçoit qu'il noui? sérail dillieile de remarquer les morceaux qui ont plu davantage, puisqu'il n'y en a pas un qui ne soit superbe. On a [lourtant distingué lesdcux morceaux (jni finissent le second aele. non pas qu'ils soient peut-être plus beaux que les autres, mais parce qu'ils offrent plus de ces contrastes par lesquels ils se font valoir nniluellenient. >
Celte erilicpH' contemporaine a bien son prix; elle nous expli(|ue peul-élre mieux qui; la réserve un peu complaisante des critiques fiostérieurs le côté faible de tous ces opéras que tant de qualités, de g(tùt, de science, d'habileté instrumenlale. de puissance harnioni(pie. n'ont pu garantir de l'oubli réservé à tout ce qui manque de ce don du ciel, la njélodie, avec toute la variété abondante, avec toute la verve spontanée, souple et facile de ses manifestations.
Kl cependant, bien qu'on ait peut-être un peu exagéré la part d'originalilé de Cherubini. bien qu'on ait |)aru oublier qu'en se séi)arant de l'école ilalieiMie il avait trouvé l'école française de Cluck et de MéhnI. à laquelle il s'était rattaché en la continuant, il est certain que, s'il ne fonda pas précisément une école nouvelle, il introduisit dans l'ancienne des développements consiilérables, el reconnaissables surtout à une inslrumenlation plus énergique et plus ingénieuse, à des accompagnements plus riches, à des effets d'orchestre plus habiles, plus larges et plus variés. Depuis lui le procédé a été perfectionné jusqu'à l'abus, el il est le père de toute celle
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musique compliquée, lravaill(''o, bruyante et savante, où les grandes combinaisons iiarmoisiques écrasent et étouffent l'élément mélodique, cl qui en France du moins connnencc à baisser considérablement.
Les opéras d'i7/sa, du 3Iont Saint-Bernard et de 3Ié(lée suivirent de près Lodoïska, et, bieji qu'il les construisit d'après le même principe, ils n'eurent point le même succès. -^1. Félis alUibuc cette froideur du public à la faiblesse et à l'insignifianee des poëmcs.
Cherubini n'eut point à souffrir, à ce qu'il parait, des orages de la révolution, car je retrouve dans le Moniteur (]u 2G. janvier 1706 l'ancien protégé de Marie-Antoinette présidant à la parlie musicale de l'anniversaire delà mortde Louis XVf et dirigeant l'exécution d'un chœur dans lequel on distingue, dit le journal ofiicieI,le Serment de haine à la royauté, et je ne signale ce fait que pour réduire à leur juste valeur quelques exagérations complaisantes touchant la prétendue opposition de Cherubini sous l'empire ; celte opposition n'était autre chose que le mécontentement tout naturel d'un musicien éminent doiit la nmsique est peu appréciée par celui qui dispose en maître absolu des récompenses et des honneurs. On a voulu élever cela à !a hauteur d'un dissentiment de principes et associer le nom de Cherubini aux quelques noms qui représentent sous l'empire la cause de la liberté. Je ne crois point devoir ainsi suriaire un artiste très-honorable d'ailleurs dans sa vie privée, mais qui, comme tous les artistes, a été l'organe plus ou moins harmonieux des circonstances et non point le champion de tel ou tel principe politique; car enfin, s'il a mis en musique le Serinent de haine à la royauté, en commémoration du 21 janvier, il a fini [)ar être maître de chapelle de Louis XVIII et de Charles X, ce qui n'est pas tout à fait la même chose.
A la création du Conservatoire de musique, Cherubini fut nommé un des inspecteurs de l'enseignement dans cette école, où il professa plus tard la composition. Au retour d'Italie, Bonaparte fut curieux de faire exécuter au Conservatoire une marche de l*aisiello qu'il aimait beaucoup et qu'il avait rapportée d'Italie. On eut l'idée d'intercaler dans le programme de la séance un morceau composé pour les funérailles du général Hoche par Cherui)ini. Ce morceau, forlemeiil orchestré, déplut aux oreilles italiennes de IJoiia-
parle, et à dater de ce moment le pauvre Cherubini fut mal noté dans l'esprit ou plutôt dans l'ouïe du futur empereur, et, chaque fois que l'occasion les rapprocha. Napoléon exprima sa répugnance à l'artiste avec la brusquerie d'un soldat qui prétend s'y connaître; il fit plus, il se montra souvent injuste envers lui, et, tandis (jue des talents intérieurs recevaient de brillants témoignages de sa faveur, il n'accorda guère à Cherubini que la distinction de ses boutades, affectant, dit-on, de prononcer son nom à la française, le malmenant parfois assez durement, et ne l'invitant à dîner que pour lui démontrer la supériorité de la musique de Paisiello ou de Zingarclli sur la sienne.
Dans ces colloques moitié français, moitié italiens, Cherubini fit plus d'une fois preuve d'^un esprit remarquable, de finesse, de mesure et d'à-propos. On lui attribue plusieurs reparties charmantes. Nous n'en citerons qu'une.
<( J'aime la musique de Paisiello, lui aurait dit lîonaparle, elle me berce doucement ; vos accompagnements sont trop forts. » Et, comme il insistait sur le charme d'une musique tranquille, qui porte le calme dans les sens et le repos dans l'âme : « Je vous comprends, reprit le compositeur, il vous faut une musique qui ne vous empêche pas de songer aux affaires de l'Etat. »
Cependant la faveur du public dédommageait un peu (Cherubini de la défaveur du souverain, li'opéra des Deux Journées, joué au théâtre Feydeau en 1800. fut accueilli avec enthousiasme, et plaça décidément l'auteur au premier rang des compositeurs de l'époque. On a dit à tort, dans plusieurs notices, qu'il avait été chargé d'aller offrir à Haydn, au nom des musiciens français, une médaille ; l'envoi de la médaille eut lieu en 1802, et ce n'est qu'en IBOa que Cherubini, acceptant la |)roposilion qu'on lui fil d'écrire pour le théâtre de \ ieniie, partit pour celte ville, où il n'eut que jusle le temps d'achever la partition de Faniska. La victoire d'Austerlitz amena Napoléon à Schœnbrunn, mil la cour en déroute et ajourna la représentation, laquelle n'eut lieu que l'année suivante, avec un succès qui se propagea dans les principales villes de l'Allemagne. Mais la France manquait à Cherubini ; il y revint, il y retrouva la défaveur impériale, et, se voyant injustement privé d'une position digne de son talent, il fut pris d'une mélancolie noire, résolut de renoncer à son art, et ne s'occupa plus que
mo
de botanique et de peinture'. C'est vprs celle époque qu'attiré avec son ami et son disciple. M. Aubcr, au château de Chiinay, par la j;racieuse hospitalité de la femme célèbre qui avait été madame Tallien, Cheruhini fut conduit par le hasard vers un genre nouveau où son talent devait (Jéployer une puissance inattendue. 11 avait bien juré qu'il n'écrirait plus une note, lorsqu'il prit fantaisie à la princesse de Chiinay de faire chanter dans la chapelle du château une messe en musique ; tout était préparé, il ne manquait absolument que la musique ; la princesse eut recours à Cherubini. qui refusa d'abord, et qui enfin, vaincu par les instances de l'irrésistible châtelaine, dépose sa queue de billard, car il jouait au billard, et se met à écrire dans un coin, quittant de temps en temps la plume pour reprendre la queue de billard quand venait son tour; et, avant d'a\oir achc\é la partie, il a\ait terminé sa fameuse messe à trois voix, qui. après avoir réussi d'abord dans la petite église rie Cliimay, a fini par être applaudie dans toute l'Kurope.
\ ers 180!), il se laissa pourtiinl |iersuader de revenir à la musique de théâtre; quelques amis lui proposèrent d'écrire incognito pour le théâtre des Tuileries un opéra destiné à vaincre les |>révenlions impériales. Il écrivit «dans le goiil italien le charmant o[iéra de l'inminf/lione, chanté admirablement par Crescenlini ; cet ouvrage trouva enfin grâce devant Napoléon; mais le pli était pris, et le sort du compositeur, qui avait alors à soutenir une assez nombreuse famille, ne fut point amélioré. Le Crescendo, en 181t), les Abcnccrraijes, en 1813, l'opéra de circonstance de Bayard à Mézières, commandé au commencement de 1814 pour remonter l'esprit public, et composé parCherubini en collaboration avec trois autres artistes, laissèrent l'artisle à peu près au même point de renommée et de fortune.
Sous la restauration la chance lui fut plus favorable. En 1816, il succéda à Martini comn)e surintendant de la musique du roi ; à ces fonctions, qu'il conserva sous Charles X, vinrent
* Son exquise organisation d'artiste, dit M. Miel dans ime notice sur Cheruhini. l'eût proliaMcinenl fait grand peintre comme elle l'a fait grand musicien. Déjà nous l'avons vu se complaire à la représentation des fleurs; sur des cartes à jouer prises au hasard, inaîtrisaiit avec nne rare adresse la donnée des points , des figures et des couleurs, il trouvait le moyen d'adap-
bientot se joindre celles de professeur de composition en 1816. et, enfin, celles de directeur du Conservatoire qui lui lurent adjugées en 1822. Vers la même époque l'Institut lui ouvrit ses portes, Charles X le nomma officier de la Légion d'honneur; il avait été fait chevalier par Napoléitn aux cenl-jours , et décoré de l'ordre de Saint-.Viichel par Louis WIII; enfin toutes les faveurs s'accumulèrent rapidement sur sa tète, connue pour le dédommager de sa longue disgrâce.
.\ dater de ce momerd . de plus en plus attiré vers la musique religieuse par son premier succès et ses fiinctions à la cour, et détourné peut-être de la musique de théâtre par le succès toujours croissant de Rossini . il se livra presque exclusivement à ce premier genre de composition. Ce (ju'il écrivit pour la chapelle de Louis XVIII et de Charles X est prodigieux, dit un écrivain. Sept messes , un grand nombre de morceaux religieux , psaumes, hymnes, cantiques, litanies, prières, motets . combinés sous toutes les formes musicales el pour tous les emplois de la voix , donnèrent à son nom un nouveau retentissement, (tn remarijua surtout sa messe de Requiem, exécutée à Saint-Denis pour les funérailles de Louis XA m . et sa messe du sacre, exécutée dans la cathédrale de Reims avec la marche religieuse pour la communion du roi. La révolution de juillet ne lui enIcNa que >a place de surintendant delà nuisique du roi, laquelle fut supprimée; mais il conserva sa direction du Conservatoire ; il ne l'a quittée que quelques mois avant sa mort. Plusieurs ouvrages didaeliques sont le fruit de ses méditations et de son expérience connue professeur, entre autres un L'ours de contre-point et de fufjue, résumé de ses leçons, publié en 185;}. En 1851, il écrivit l'introduction d'un opéra oublié,/a y acquise de liriniilliers, qui était l'œuvre collective de cinq ou six compositeurs. En 1853, il recomposa un ancien oiiéra de lui, resté inédit, qui fut joué sous le litre (ïAli-Baba en 1853, et accueilli avec le respect du à ce dernier eflbrt d'un vieillard de soixante et treize ans ; en 183u, il
ter toutes sortes de sujets. Un jour, il crayonna sur une feuille de papier un paysage dans le style de Salvator Rosa, site hérissé de rochers el traversé par un Ion ciil qui s'est creusé un passage sous une montagne. David . (pii vit le rcsnitat, écrivit au-dessous : Admirafilr rn vrritr, courage! Le fils de l'auteur. M. Sidvador Cherubini, est eu possession de ce petit chef-d'œuvre.
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publia trois quatuors dodiés à Raillot, son ami. J'ai dit en commençant qu'il écrivit, la dernière semaine de sa vie, un canon offert en remercinient à son ami Ingres , pour le beau tableau que tout le monde connaît, et, enfin, il mourut le V6 mars 18112, à l'âge de quatre-vingt-deux ans, laissant, je crois , un fils et deux filles.
Comme professeur et comme directeur du Conservatoire, il a, par sa science , sa sévérité, son amour des fortes études , rendu des services éminents. On compte parmi ses disciples M3I, Auber, Halevy, CaralTa, Zimmermann, Leborne, Batton ; Boieldieii profila aussi de ses conseils, et tous ont toujours exprimé pour lui le plus profond respect, le plus vif attachement.
Comme compositeur de musique religieuse , il est généralement classé au premier rang ; comme compositeur de musique de théâtre , il laisse une réputation plus honorée que populaire.
J'ai suffisamment indiqué ce qui, sous ce dernier rapport, semblait aux yeux du plus grand nombre constituer son côté faible ; je dois ajouter en terminant que M. l'étis, qui, à la vérité, passe lui-même pour un musicien particulièrement savant, proteste contre l'opinion qui refuse à Chcrubini le génie mélodique; suivant lui , il est un défaut qui aurait pu être signalé avec plus de justesse dans les œuvres de Cherubini , et qui a peut-être nui plus que toute autre cause au succès de ses ouvrages. Je veux parler, dit M. Félis, d'une certaine absence de l'instinct de la scène qui se fait remarquer dans les plus belles productions de son génie. Presque toujours le premier jet est heureux; mais, trop enclin à développer ses idées par le niérite d'une admirable facture, Cherubini oublie les exigences de l'action ; le cadre s'étend sous sa main , la musique seule préoccu[)e le musicien , et les situations deviennent froides. Ou'on examine avec soin toutes les grandes partitions de Cherubini, et l'on verra que toutes reproduisent plus ou moins ce défaut.
'c Comme homme, dit M. Miel dans un travail déjà cité sur Cherubini , comme homme , il a été jugé diversement , ce qui s'explique pas les inégalités de son humeur et les anomalies de son caractère. Dans tous ses actes réfléchis , il est ponctuel, régulier, méthodique : c'est l'ordre personnifié; mais qu'un insecte viemie bounloimer à son oreille, voilà l'équilibre rompu et les nerfs
alors, gare les brusqueries ! on ne l'aborde qu'en tremblant. D'ailleurs cette irritabilité est trop éphémère , elle laisse des traces trop peu profondes pour que l'on puisse y voir un résultat de l'organisation. Cherubini n'a de rude que l'écorce; ses familiers le savent et se disent entre eux : «(Quand il aura assez fait le méchant, il rede- « viendra bon homme; c'est le bourru bienfaiu saut. )> be trait suivant met en évidence l'excentricité de ses boutades aussi bien que leur peu de durée.
u Un enfant, doué des qualités les plus heureuses, désire être reçu comme élève au Conservatoire : fils de musicien et déjà initié à la pratique de l'art, il a pour lui le vœu de tous les professeurs; il intéresse aussi par une figure charmante et par la gentillesse de sa petite personne. Au jour convenu pour la demande, il se rend à l'établissement avec son père, qu'une taille disproportionnée fait remarquer d'une autre manière. D'après le conseil de Tamitié , les solliciteurs se placent dans une pièce que le directeur ne manque jamais de traverser lorsqu'il commence la visite des classes. Cherubini, en ouvrant la porte, se voit assailli par un colosse qui, du haut de ses six pieds, donne gauchement la main à un amour. Surpris de cette rencontre, et sans doute offusqué par ce contraste entre les deux extrêmes de la stature humaine : Il Qu'y a-t-il pour votre service? :> dit-il au géant d'un ton sauvage; j)uis, sur l'exposé du motif: « Je ne prends pas d'enfants en nourrice, » contiime-t-il ; et il passe outre. Le pauvre père est atterré ; il rejoint ses amis et leur fait part de sa déconvenue; ceux-ci croient en avoir deviné la cause; ils le rassurent et conduisent leur protégé dans une autre salle, terme invariable de la tournée classique; là ils l'installent devant un piano en lui donnant pour instruction déjouer tout ce qui lui passera par la tête, en lui recommandant de ne s'interrompre pour aucun arrivant. Plus de père, celle fois. Cherubini entre; le choix et l'exécution des morceaux le frappent; il s'arrête, s'assied et écoute : l'âge, la grâce, le talent ont produit leur effet. Aux caresses, aux encouragements succèdent les questions sur les principes de l'art; l'enfant est imperturbable. «Bravo! « mon |)etit ami, lui dit Cherubini enchanté, 11 niais pourquoi êles-vous ici, et que puis-je pour it vous ? — l!np chose qui vous est bien facile, répond l'aspirant, et qui me rendra hieu heu-
de l'artiste en révolte; il n'est plus son niailre ; j n rcux : m'admettre au Conservatoire. — C'est
<i une affaire faite, reprend le directeur, vous «i êtes des nôtres. '> I>à-dessus. il sort de la salie et fait gaiement le récit de son histoire; puis il ajoute en riant :<c Je nie suis bien garilcdc pousser « plus loin l'intcrroj^aloire , car le bambin al- « lait me prouver qu'il en sa\ail phis que moi. »
« Sans doute, ajoute M. Iilicl, un lrnq)éramcnl de cette nature n'était pas ce qu'il y avait de mieux assorti à une grande direction d'Iiommes et de choses, qui a surtout besoin de calme; l'administration ne [louvait mcnie man([uci- de prendre, à certains égards, sous une telle iniluence, un caractère de taquinerie. Cond)ion le chef eut été mieux inspiré si, déléguant à sessurbordonnés la surveillance de détail et se réservant la haute direction de l'enseignement vers la jdiilosophie de Tari, il eut, comme Platon, l'ail participer une jeunesse avide de l'enten<lre aux trésors de science et de goût qu'il renfermait au dedans de lui-même! Ilàlons-nous d'ajouter (|u'il racheta, autant (lu'il était en lui, à force d'exaetilude et de justice, ce (lui lui manquait en sang froid et en aménité : aussi sa longue gestion lui a-t-elle mérité en délinitive i'cslime de liuil le monde, et sa rudesse ne lui a fait i)erdre l'attachement de personne. i>
Uuoique parvenu à sa (|ualrc-\ ingt tliuxiéme année et fort exténué, connue la \i\arilé morale suppléait en lui à la vigueur phxsique. il se llattail de prolonger cncoïc sa frêle existence. Une indisposition l'ajanl retenu (|uel(|ues jours dans sa chaiid)ie, M. Ilalevy entre che/. lui et le com- [dimente sur ce qu'il est mieux : <; llah ! répond brusquement l'octogénaire, je n'ai pas dix ans à \i\re. i> Moins d'un an après, il n'était plus.
Voici enlin la liste des princi[)aux ouvrages de r,heriM)ini :
Opéras : (Jiiiii/o i'ubio, 1 7.S0 ; — h initia, 178:2 ; — Mczciicio, i7<Si; — Adriano in Siria, 178'2 ;
— Oiiinto l'ahio , refait à Rome, 1785; —lu Sposo ili Ira feviininc, bufla , 1783; — l'/dalide, 1784; — Alcssandio ncW Indie, 1781; — la linta Principcssa, bouffe, 178ii; — plusieurs morceaux dans il Manhcnc di J'iilipano, de Paisiello, en 1786; — I/ujcnia in Aulidc, 1788; — IJi'inoption, 1788; — divers morceaux dans /'//«liuna in Londia et autres opéras italiens, en 1789 et 1790; — Lodoislai, \1\)\\ — Konhounii ,v\\ 1793, inédit et reproduit en partie en 18r»3 dans Jli- Ikibu ; — Élisa ou le Mont Suinl-livinutd, 179-J ; — jllcdce, 1 797 ; — /« Jflorl du général lloche, 1 797 ;
— rllûlcllciie porlu(juisc, 1798; — la Punilion, 1799; -la Prisonnière, cncollaboralionavec r.oieldieu. 1799; - Kpicuic, avec 3lehul, 1800;
— Us Veux Journées, 1800 ; — ^Inaciéon, 1803 ;
— Jvltille à Scjios , ballet , 1801 ; — /'«nisl.a, 180u; — /'imnnujlione, 1809; — /« Crescendo, 1810; — les .Ibencerrtnjes , 1813; — Ihiyardou leSiéije de Mézières, 1811 ; — lilumiic de Provence, avec lîoicldieu, Herton, etc., ISJl;
— Jli-liidxi, 1833.
Musique d'église : Messe à trois \oix, elueur et orchestre, cri fa; — deuxième messe solennelle à quatre voix, ciiœur et orchestre ; — messe de Hcijuiem à quatre parties en chieur.avec orchestre; — ({uatrième messe solennelle, en ul ; — Are, reruni corpus, à trois voix , cor solo et orchestre ; — Iste dies , à (|uatre voix et orchestre ;
— O sacrum conviriunt , à (pialre voix et orcliestre; — O salutaris hosliu, à deux voix de soprano, avec quatuor et orgue ; — Are Uaria pour lieux \oix de soprano et orgue, etc., etc. — Cantates ; la Primaicru, à quatre \oix avec orchestre;
— chant pour la mort de IlayiJn , à trois voix et orchestre ; — six nocturnes à deux voix et piano.
— Musique instrumentale : Sym|d)itnie à grand orchestre, en ré; — ouverture en sol; — trois quatuors pour deux violons, alto et violoncelle.
iîî. ht Maxixpmc.
"\'îr prohtis, dicendi perifus-
Il y a quelques mois , la petite ville de Miramont était en fèie; celle population si pétulante qui borde les rives de la Garonne, drapeaux et musique en tête, se pressait autour d'une statue de bronze dressée sur un haut piédestal et recouverte d'une toile. Une estrade placée en face de la statue était occupée par les autorités de l'arrondissenient de Marmande et les principales notabilités des environs.
Après une salve d'artillerie, la toile qui cachait la statue fut enlevée aux applaudissements de la foule, et l'on vit paraître la noble, douce et belle figure de M. de Martignac , représenté debout en costume de ministre, la main appuyée sur un bureau où sont déroulés des projets de loi.
Lorsque le sous-préfet et le maire eurent payé un juste tribut d'éloges à cette illustre mémoire, un homme au visage brun , à la physionomie ardente, aiix traits fortement accentués, se leva de l'estrade. A sa vue, les rangs se rapprochèrent, toute la masse se précipita vers lui, avide de le contempler et de l'entendre; car c'était Jasmin , le fameux perruquier-poëte d'Agen , le dernier des troubadours. Nous l'avons vu jadis à l'aris ; il nous a paru réunir au plus haut degré les attributs caractéristiques de son talent, de sa profession et de so!i pays; mêlant à la sincérité enthousiaste du poêle le sans-gêne du perruquier, l'esprit vif, madré, hâbleur du Gascon , Jasmin, ou plutôt M. Jasmin (car il est maintenant, je crois, chevalier de la Légion d'honneur, et il a mis de côté le rasoir et le fera Iriser) , M. .lasmin a su se créer une popularité brillante dans tous les pays où l'on parle encore la langue d'oc, il n'est pas de solennité qui ne soit embellie par sa
présence et animée par les chants de sa muse. Voici un fragment de son épilre intitulée : l'Estahiyo de Moussu de jVartùjuac.
Sur aque! poiilit Irôs de brounzc quo manquâho,
Quiii plazf' |)er nous aous, aiièy, De béni saluila, clin sa bilo beziàdo, Lou gouliernayre ayniat qii'aouyo saoïdjat soun rcy. Bouillô la Fianço foilo, liurouzo, beneziilo ; Amayzàlîo loujour la caouzo trop hardido ; Tegno pel rey, pel puple, et n'Iiaïssio digun;
Bouillô, dambé nièl et parfum, Abarrcja sans brut dins la Franco anialido,
Touts lous drapèous per n'abé qu'un.
Quin Irahal! quin miracle! et raou3Ô fey sans douto, Se de troumpo-camis n'r.bion claoufit sa routo. D'esprit et de razou llonràho tant sous mots
Que sa paraoulo ensourcillâbo ; Musîco, flous et mèl loumbàbon de sous pots.
Sur ce joli morceau de bronze (pii nianipiait.
Quel plaisir pour nous, aujourd'hui.
De venir saluer, dans sa ville chérie.
L'homme d'É(a( aimé (pii aurait sauvé son roi. Il voulait la l'iance forte, heureuse, béniej Il calmait toujours la chose trop osée ; [ sonne j
Il tenait pour le roi, pour le peuple, et ne haïssait péril voulait avec- du miel cl des |)arfums Mêler sans bruit, dans la France apaisée.
Tous les drapeaux pour n'en avoir qu'un. Quel travail! ipicl miracle! cl il l'eût fait sans doute Si d'embûches on n'eût encombré sa l'oule. D'esprit et de raison il tleurissait tant ses mots
Que sa parole ensorcelait; Musicpie, (leurs et miel lombaienl de ses lèvres.
Oh ! de flotis, de laonrès! coumosc n'enplebio! Oh ! des fleurs, des lauriers ! comme s'il en pieu-
vail ! s'écriait en lerminant le poëte ageiiais; et. joignant l'acLion à la parole , il lançait sur la statue une couronne bientôt suivie de cent autres couronnes jetées par l'auditoire ému.
El c'est ainsi que, quatorze ans après sa mort, dans un temps où l'on oublie si vite les morts, M. de Martignac a dii au souvenir reconnaissant d'une petite ville dont il fut seulement le député des hommages qu'il avait mérités de la France entière, et qui n'en sont que plus honorables pour la ville de Miramonl.
M. de Martignac naquit à Bordeaux en 177S d'une famille distinguée; son père, avocat estimé, n)ort en 1820 , conseiller à la cour royale de lîordeaux, descendait d'Éliennc Algay de Martignac, qui a obtenu de Voltaire l'avantage d'élre menliornié dans le Sirvle de Louis XW comme le premier écrivain qui ail donné une (raduclion supportable en prose de \ irgileel d'Horace, ele., et, pour rehausser ce mérite. Voltaire ajoute : i( Je doute qu'on les traduise jamais heureusement en vers ; ce ne sérail pas assez d'a\oir leur génie; la différence des langues est un obslarle presque invincible. i«
Le jeune de Martignac fil de bonnes éludes au collège de Bordeaux ; après qiKMqiies lenlalives en liltéralure dans le genre léger, il débuta au barreau avec succès à ciMé des I.ainé . des Ravez, des reyronnel , ses compagncms de jeunesse et de travaux, qui devaient un jour s'illustrer comme lui sur un plus grand lliéàlre; c'est à ces souvenirs de jeunesse que, sur la lin de sa carrière, M. de Martignac dut un do ses plus beaux mouvements tréloquence, lorsque, montrant M. de Peyronnet courbé sous le poids d'une accusation capitale, il s'écriait : n Nés dans la même ville, dans la même année, nous avons \ u ensend^ie s'écouler, au milieu des plaisirs et des peines , notre enfance, notre jeunesse , et bientôt notre âge mùr. Au collège, au barreau, dans la magistrature, dans les chambres, partout nous nous sommes retrouves ; et aujourd'hui, après avoir passé au travers des grandeurs humaines, nous nous retrouvons encore, moi. eonnnc autrefois , prêtant à un accusé le secours de ma parole, et lui captif, obligé de défendre sa vie et sa mémoire menacées. Celte longue confraternité que tant d'événements avaient respectée, les tristes effets des dissentiments politiques l'interrompirent un moment, (elle enceinte où nous sommes a vu nos débats quelquefois empreints d'amer-
tume; mais, de ces souvenirs, celui de l'anciemie amitié s'est retrouvé seul au donjon de Vincennes. »
Si l'on en croit l'abbé de Monlgaillard, historien fort suspect , M. de Martignac aurait sui\i Siéyès dans son ambassade à Berlin , en 1798. en qualité de secrétaire particulier, et plus tard, en 1811 , aurait publié une Ode sur la naissance du roi de Rome ; mais je n'ai pas trouvé trace de ces faits dans le Moniteur, et quant au dernier on sait que le journal officiel note généralement ces sortes d'Iiommagcs. Tout porte à croire, au contraire , qu'il parlajjea de bonne heure les sentiments d'o|iposition à l'empire qui se manifestèrent à Bordeaux plus qu'en aucune autre \\\W de France. Tout le monde sait que c'est de là que partit, en 1811, au moment où Napoléon luttait encore, le |)reniier ap|)el en faxcur des Bourbons. M. de Martignac s'associa avec ardeur à ce mouvement, et lorsque, après le retour de l'ile d'I Ibe. la duchesse d'Angoulème vinl demander un asili' aux Bordelais, il se prononça énergiquement pour la résistance. Celte tentative échoua ilevanl l'allilude hostile de la trou|)e de ligne; mais l'avocat lilléraleur et vaudevilliste (car M. de Martignac avait fait des vaudevilles dans sa jeunesse) ', transformé soudain en général et nommé commandant des volontaires royaux de Bordeaux, se posta braxemenl. avec sa troupe et du canon, au-ilevant du général Clausel . et ne craignit pas d'enlamer avec lui. près i\r (iiibzac, un commenccn)ent de combat. <i Pour le faire cesser, dit le général Clausel dans son ra|t|)orl. j'invitai le commandant à venir me parler; celui-ci, M. de Martignac, me |tarul un homme de sens et de mérite, ami de son pays, et qui me lit connaître que les Bordelais n'avaient pris la resolution désespérée de résister que sur les craintes qu'on avait cherché à leur dormer et les vengeances qu'on leur avait annoncées, n Le gémral (liausel le désabusa sur tous les points , le chargea d'aller rassurer les Bordelais en son nom, et M. de Martignac revint bientôt apporter au général, avec la nouvellede l'emliarquemenl de la duchesse d'Angoulème , la soumission des habitanls.
On dit que Napoléon , rendu inilulgent par les
' On a (le lui. entre autics ouvrages de ce genre, une comédie-vaudeville inlilulée ; Esope chez Xuntlius, publiée à Paris en 1801 ; il a aussi pulilié plus tard un épisode de la guerre d'Espagne, sous ce litre : le Couvent de Suinle-Marie-aux-Bois.
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revers, et désireux de se faire des amis, nonseulemeiit n'inquiéta point 31. de Martignac, mais lui fit offrir la croix d'honneur, et que ce dernier la refusa.
Quoiqu'il en soit, sa conduite, aux cent-jours, ne pouvait manquer d'attirer sur lui l'attention de Louis XVIII, qui, au retour de Gand, le nomma chevalier delaLégion d'honneur et avocat général près la cour royale de Bordeaux. Dans ce poste éminent, il ajouta de nouveaux titres à la brillante réputation déjà conquise par lui comme avocat. L'assassinat du duc de Berry lui fournit l'occasion d'un de ces effets oratoires travaillés parfois jusqu'à l'excès , comme il les aimait. Quelques jours après cet événement , il présentait à l'enregistrement des lettres de grâce accordées par le roi à un condamné obscur, lorsque , tout à coup , sortant de la formule ordinaire , il s'écrie :
tt Ainsi, ce sang français, dont notre roi est si avare, ne sera pas répandu; le roi s'y oppose, il le défend... et son propre sang vient de couler, il fume encore ; sa main s'élance au-devant du glaive qui va frapper la tête criminelle d'un de ses sujets ignorés, et les coups d'un poignard français font jaillir le sang d'un de ses fils jusque sur le sein conjugal, trésor d'amour et d'espérance. »
Dans la même année 18-iO , il fut nommé procureur général près la cour royale de Limoges ; il s'y fit remarquer par un royalisme très-vif, mais allié à une grande affabilité de caractère, à une grande générosité de cœur. Toujours porté à tempérer la rigueur de ses fonctions, et préférant convertir par la douceur plutôt que subjuguer par la crainte, il a laissé dans le département de la Haute-Vienne , comme homme du monde et comme magistrat , des souveinrs qui vivent encore , après vingt-cinq ans , dans beaucoup de mémoires.
En 1821 , il fut appelé pour la première fois à la députation par cet arrondissement de Marmande (Lot-et-Garonne) qui, après avoir renouvelé son mandat jusqu'à la fin de sa carrière, vient de lui élever une statue.
Le ministère Viilèle le compta d'abord au nombre de ses plus éloquents champions. Nommé en 1822 conseiller d'État en service ordinaire, rapporteur d'un grand noujbre de projets de lois importants , entre autres celui des crédits ex-
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traordinaires pour la guerre d'Espagne et celui de l'indemnité des émigrés, il conquit un assez grand ascendant sur la chambre ; il y parut comme l'expression élégante et modérée du centre droit, d'un pnrii assez dépourvu de modération et d'élégance, mais qui, cependant, gagnait quelque peu au voisinage de la droite, phalange ardente, insatiable, entêtée, qui poussa le ministère Viilèle de concessions en concessions jusqu'à la ruine, et finalement mit au jour le ministère Polignac.
On se souvient encore de la grande rumeur qui s'éleva dans la chambre en 1822 lorsque le procureur général Mangin ne craignit pas de désigner, dans l'acte d'accusation du général Rerton, plusieurs députés de la gauche. Les députés inculpés ne demandaient rien moins que la comparution de l'audacieux magistrat à la barre de la chambre, et sa condamnation comme coupable d'outrage envers le parlement, dans la personne de ses membres. Seul de tous, Lafayette, réellement compromis, se contentait de déclarer, avec sa tranquillité ordinaire, que le mot prouvé, dont se servait M. Mangin, lui semblait un peu leste. Mais ses collègues, plus innocents, fulminaient. M. de Marlignacdéfendit avec beaucoup d'adresse M. Mangin , il s'efforça d'enlever à son acte d'accusation tout caractère de gravité par rapport aux députés qui s'y trouvaient désignés, et termina son discours par ce trait d'esprit qui le peint bien. Se tournant vers les députés inculpés ; K Voulez-vous, leur dit-il de sa voix harmonieuse et douce , voulez-vous que je vous dise ce qu'il y a à faire dans une pareille position? Monter à la tribune , et protester, à la face de la France, de son amour pour le roi. d (Voix à gauche : Allons donc! allons donc! — A droite : Ah! ah ! vous vous y refusez!) Et il ne fut plus question du procureur général Mangin.
En 1823 , choisi par le roi pour remplir les fonctions de commissaire civil près du duc d'Angoulèmeà l'armée d'Espagne , il appuya de toutes ses forces le système de modération envers les vaiiicus, formulé dans l'ordomiance d'Andujar, le j)ins beau litre, je dirais presque le seul titre qui recommande à l'histoire le nom du duc d'Angoulème.
Il fil à la régence installée par nos soldats à Madrid la galanterie d'une restitution de quarante-huit drapeaux espagnols conquis jadis par Napoléon, en accompagnant le tout d'un beau
discours en l'honneur delà concorde, et il rapporta de sa pacifique campagne les malériaux d'un livre remarquable , que malheureusement la mort ne lui a pas permis d'acliever.
Le premier volume seul a paru, en 183i2, sous le titre û'/îssai historique sur la rùcolutioti iVEspagne et sur Vinlertention t/el82ô. La rédaction de ce volume fut la dernière occupation de la vie de M. de Martignac. H forme, après le Congrès de Vérone, de M. de Chatcauliriand , qui le complète et en diffère sur quelques points, le document le plus considérable en faveur d'une ex|)édition dont l'utilité, l'importance et la justice sont également contestées.
<i Je suis, dit M. de Marlignac dans son Introduction, l'une des nombreuses [)arties impliquées dans ce grand procès ; j'en suis l'un des témoins les plus instruits. Revêtu d'une haute conliance dans l'expédition dénoncée ; placé, au mon)cnl de l'invasion , con)me intermédiaire continu et nécessaire entre l'armée intervenante et le pays délivré ou occupé; chargé par mon mandat de remplacer l'anarchie par l'ordre, laclion de la force par le règne des lois, de faire marclier la paix el la sécurité sous la protection d'un appareil de guerre, j'ai dû connaître les circonstances qui ont amené l'inlervenlion. l'esiiFil dans lequel elle a été entreprise, le but vers le(}uel elle a élé dirigée; j'ai dû étudier et conjprendre l'état du pays, ses besoins, ses vœux; j'ai dû surtout m'enquérir et voir comment l'expédition était exécutée, et quel rôle jouaient dans ce drame passionné , sur ce théâtre constamment menacé d'incendief les honnnes à qui l'exécution en avait été remise.
« Ce n'est point la froide relation d'un ^oyage armé, le journal d'une opération isolée, la revue chronologique de quelques actes matériels, que j'entreprendrai. Ce que je veux faire, c'est l'exposé fidèle et complet d'un incident mémorable parmi les événements de nos jours; ce que je veux offrir à la méditation du lecteur, c'est un ensemble de faits et de circonstances qi:i permette de comprendre et de juger cet incident, et qui lui assigne, dans le tableau général de notre époque, la place qu'il doit occuper.
" Jeter nn coup d'œil rapide sur l'Espagne, tellequcravaienlfaiterinvasionde 1808.1a longue et sanglante guerre de l'indépendance et la brusque catastrophe de 1814; prendre la révolution de 1820 à son berceau de l'ilede Léon, en suivre
la marche, les progrès et les phases; parcourir et signaler à la raison |)ublique les institutions auxquelles elle soumit le pays et les aètes successifs qui en découlèrent; rechercher sans prévention le bien que ces actes avaient dû [)roduire, la syujpathie qu'ils avaient pu exciter dans la population; rapprocher les principes, les paroles, les actions de ce gouvernement nouveau des idées généreuses et philanthropiques que les lumières ont conquises au profit de l'humanité, afin de voir quel point de contact pouvait exister entre eux, et en quoi la conservation des uns pouvait intéresser les autres; mettre à nu un corps politique, administré comme le fut l'Espagne pendant trois années, pour en montrer les plaies saignantes et l'état convulsif, tel doit être mon premier soin. >
Celte première portion liu programmedeM.de 3Iartignac est la seule qu'il ait pu remplir; mais il l'a fait de main de maître. Le volume publié embrasse l'histoire des partis en Espagne depuis le retour de Ferdinand Vil, en 1814, jusqu'à l'ouverture du congrès de A'érone, en octobre 1822; et rmlle part ailleurs on ne trouvera un tableau plus animé, plus dramatique, de cette période sanglante où chaque faction le dispute à l'autre en déraison, en violences et en atrocités.
Au relourde l'expédition, M. de Martignac fut nonnné directeur général de l'enregistrement et des domaines, dans un moment où la grande affaire de l'indemnité rendait ces fonctions extrêmement laborieuses.
(A-pendant cette mesure, que M. de .Martignac avait cru devoir présenter el soutenir comme une œuvre définitive de réparation pour les uns, d'affermissement pour les autres, et de conciliation pour tous, n'était que le prélude d'une croisade réactionnaire dans laquelle le ministère Villèle allait se laisser entraîner par les violences toujours croissantes de la droite.
La loi du sacrilège, la loi sur les communautés religieuses, la loi du droit d'ainesse, la loi de justice et d'amour, l'invasion audacieuse de la société issue de 89 par des idées et des choses que l'on croyait à jamais mortes et enterrées, toutes ces entreprises qui ne tendaient à rien moins qu'à faire reculer le temps, et qui, pour la plupart, se brisèrent devant la résistance intelligente de la chambre des pairs, eurent pour effet d'éveiller dans toute la France l'inquiétude et l'irritation.
Homme de son siècle, libre de tout préjugé et
M. DE MARTIGNAC
de toute passion , trop habile pour ne pas comprendre la vanité et le danger de semblables rolies,M. deMartignac commença dès ce moment à se tenir en réserve, et lorsque, après trois ans d'une lutte acharnée contre toutes les forces vives du pays, et même contre ces royalistes insatiables que tant de complaisances n'assouvissaient pas, le ministère Villèle se vit forcé de renoncer au pouvoir, qui s'était usé dans ses mains, tous les esprits modérés et ennemis des révolutions se tournèrent vers M. de Martignac, comme vers l'homme le plus propre à réconcilier les Bourbons et la France. Lui-même, aux élections de 1827, nommé président du collège électoral de Marmande, annonçait d'avance aux électeurs le système de gouvernement qu'il réservait au pays en leur disant :
« Vous n'irez pas, messieurs, armer du pouvoir qui émane de vous la violence qui trouble et qui détruit, ni l'esprit d'anarchie qui corrompt et qui mine; vous ne le confierez pas davantage au fanatisme qui inquiète et qui blesse, à l'aveuglement qui égare, à l'obstination qui s'acharne et qui rétrograde. Vous choisirez un homme franchement dévoué au roi , mais en même temps pénétré de cette pensée conservatrice que le salut du trône est lié au maintien des institutions sur lesquelles il repose appuyé, un homme modéré dans ses opinions et mesuré dans son langage , qui sache embrasser vos intérêts avec chaleur et les défendre avec sagesse. »
Nul ne pouvait mieux que lui remplir ce programme; aussi fut-il réélu pour la troisième fois à une grande majorité, et bientôt après poussé au pouvoir par les nécessités de la situation dans les circonstances les plus difficiles. Placé entre un parti qui venait, après une longue oppression, de conquérir, comme par miracle et malgré tous les moyens employés contre lui , une niajoriié parlementaire considérable, dont il prétendait user énergiquement pour obtenir l'exécution pleine et sincère de la constitution, et le pbis ignorant, le plus entêté de tous les rois constitutionnels, passés, présents et à venir; esprit hoimète d'ailleurs, mais complètement dépourvu de l'intelligence de sa situation, de la nature, des conditions et des limites de son autorité ; ne voyant qu'une concession révocable ou tout au moins réductible à volonté là oii la France voyait des droits acquis au prix de quarante ans de coni-
bats; tioujuianl révolution ce qu'elle nommait liberté, révolte ce qu'elle nommait légalité, impiété ce qu'elle nommait tolérance, folie ce qu'elle nommait raison, et entretenu dans ce désaccord fatal par les excitations incessantes d'une poignée d'hommes rebelles aux leçons de l'expérience, demeurants obstinés d'un autre âge, desquels on a dit si justement qu'ils n'avaient rien oublié et rien appris.
Pour rétablir l'accord entre ces deux tendances si contraires, pour maintenir l'équilibre entre ces deux forces si inégales, M. deMartignac n'avait, il est vrai, ni cette puissance d'un génie politique de premier ordre manifestée par une volonté qui subjugue impérieusement, ni cette habileté raffinée qui trouve dans les cas désespérés des ressources inattendues; mais, outre qu'on peut douter à bon droit, la situation étant donnée, de l'efficacité d'un moyen quelconque, soit de génie, soit d'artifice, il est certain que, si l'intelligence unie au dévouement, à la loyauté , à toutes les séductions d'une éloquence persuasive et douce, avait pu sauver la restauration, elle eût été sauvée par M. de Martignac.
Accepté avec défiance et répugnance par Charles X , qui disait de lui : « Ce n'est qu'un bel organe, » il avait du entendre dès la première entrevue le roi lui déclarer que le système de M. de Villèle était le sien, et cela au moment même où ce système allait être qualifié de déplorable par la chambre à une immense majorité; convaincu avec raison que la royauté devait s'en détacher sous peine de mort, il usa v;iinement pendant vingt mois toutes les ressources de son esprit pour ramener la confiance et l'union entre deux pouvoirs défiants et irrités. Cependant, à force de patience et de persévérance, il obtint de Charles X des concessions importantes, et, sans l'inQucnce désastreuse de l'entourage féodal et sacerdotal, peut-être e.ùl-il enfin fait comprendre au frère de Louis XVI et de Louis XVIII qu'il valait mieux accepter franchement la liberté avec ses inconvénients et ses avantages que de courir encore une fois la chance des révolutions.
La majorité nouvelle demandait impérieusement une loi destinée à prévenir les fraudes électorales qui avaient tant décrié le précédent ministère; il détermina le roi à déférer au vœu de la majorité : elle dtMiiandait l'abolition de la censure facultative, arme usée par l'abus aux mains du ministère Villèle, cl une loi réglant la liberté
de la presse. Elle fut satisfaite. L'ardente croisade de la congrégation, la présence avouée dans l'inslruclion publique d'un ordre religieux repoussé par nos lois depuis cinquante ans, comme professant des maximes contraires à nos libertés civiles et religieuses, étaient signalées par la majorité des deux chambres comme un obstacle à toute union sincère de la France et de la dynastie; M. de Martignac, M. Portalis et l'évéque de Beauvais, M. Feulricr, parvinrent à arracher aux répugnances prononcées du roi les fameuses ordonnances de juin 1828, destinées à assurer l'exécution des lois existantes sur les corporations religieuses. On sait avec quels applaudissements ces ordonnances furent accueillies par l'opinion, et quelles furieuses clameurs elles soulevèrent dans le parti tongréganiste, qui se croyait déjà maître de la France.
On serait tenté de croire que l'esprit humain tourne toujours dans le même cercle quand on voit cette lutte de 1828 se reproduire seize ans plus tard, après une révolution, avec quelques différences de forme inlurcnles à la ditlérence des temps, mais qui laissent entière et manifeste l'identité du fond. Ainsi, nous venons d'assister, comme en 1828, à une grande agitation religieuse sur la question de savoir si les lois et ordonnances existantes contre les jésuites, notamment celles de 1828, recevraient leur application : comme en 182.S, nous avons vu les évèqucs s'insurger; nous avons vu reproduire et développer la fameuse devise de l'archevêque de Toulouse : Etiamsi omties, ego non; nous avons vu le même évéque de Chartres qui, en 1828, qualiliait d'administration impie le ministère Martignac, porter contre le ministère Guizot la même accusation. Il n'y a eu de changé qu'un moyen de forme: jadis, c'était au nom de la monarchie légilime et au nom de la religion de l'Etat, dans l'intérêt de l'autorité royale et de l'autorité religieuse, inliinement associées et également trahies, disait-on, par le ministère .Martignac, que l'on réclamait, pour la société de Jésus, la faculté d'élever la jeunesse française dans les bons principes, c'est-àdire dans l'horreur de tout le travail intellectuel et social accompli depuis un siècle. Aujourd'hui, ce n'est plus au nom de l'autorité, c'est au nom de la liberté que l'on réclame pour les jésuites le droit de travailler librement à faire renaître chez nous un combat que la révolution française a vidé et dont la soluliou a été conlirméc par la
révolution de juillet. Quelque opinion qu'on ait de l'impuissance d'une semblable tentative et quelque juste respect qu'on éprouve pour le principe de liberté invoqué par les défenseurs d'une congrégation qui n'a.lmit jamais ce principe que comme une arme de guerre, on conçoit très-bien que la majorité des esprits se soit effrayée des conséquences possibles de l'établissement légal des jésuites en France, des ferments de trouble, des germes de division et de haine que leur simple présence produisait déjà, et que leur établissement déOnitif n'eut pu manquer d'envenimer au plus haut degré; que. dans celte situation, on ait généralement approuvé que les mêmes restrictions au principe de liberté d'association, appliquées tous les jours aux sociétés politiques, fussent appliquées à cette société religieuse.
Du reste, i)our que tout se passât comme en 1828, aujourd'hui comme alors, le gouvernement français a voulu résoudre ladifficullcà l'amiable; il en a appelé au pape, et s'il n'a pas obtenu de lui. comme en 1828. une adhésion officielle sous la forme d'un bref qui déclarait que « Sa Sainteté ne voyait dans les ordonnances de 1828 aucune violation des droits épiscopaux et qu'elle ne voulait point imposer au gouvernement français les congrégations ropoussées par sa législation, » le bref subsiste ; et l'adhésion officieuse du pape, juste mesure de la différence des situations entre 1828 et I8i'<5, maintient à l'application des ordonnances de 1828 toute leur N-aleur au point de vue religieux.
Quoi qu'il en soit, les ordonnances de 1828, au moment où elles furent rendues, parurent à tous les esprits sensés le gage d'un commencement de réconciliation entre la dynastie et l'opinion pul)li(iue ; la majorité sendjia prête à se rattacher définiliscment au ministère; seulement elle exigeait qu'il continuât à marcher dans la même voie, lorsque déjà Charles X avait définitivement arrêté dans son esprit que cette concession serait la dernière. Ce fut en effet la dernière qu'il fit de bonne foi. Toutes les obsessions furent aussitôt mises en œuvre pour l'empêcher d'aller plus avant dans ce système. On alarma sa conscience timorée, en lui parla des faiblesses qui avaient perdu Louis XVI ; on lui présenta ses ministres comme les instruments servilcs d'une révolution imminente; on étourdit sa faible intelligence de dangers imaginaires, de prophéties sinistres, et dès ce moment sa résolution de résister se manifesta
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par une volonté obstinée de conserver tous les fonctionnaires hostiles à la nouvelle adniinislration ; l'avènement de l'homme de son choix, de M. de Polignac, fut décidé, et il ne s'occupa plus que de faire naître l'occasion de renvoyer le ministère qui était sa dernière ancre de salut '.
Vainement M. de Blartignac essaya d'éloigner le monarque de ce cercle étroit d'intrigues qui le séparait de la France, en lui faisant faire un voyage en Alsace , dans la plus libérale des provinces, en lui montrant un peuple, qu'on lui avait dénoncé comme hostile à la monarchie, empressé de lui témoigner sa reconnaissance , et le récompensant d'avoir déféré au vœu du pays par des transports d'enthousiasme. Vainement, au milieu de ces populations en habits de fête qui l'attendaient sous des arcs de triomphe en le saluant de leurs cris d'amour, Charles X vit venir au-devant de lui les chefs de l'opposition libérale, Casimir Périer, Benjamin Constant, présentés par M. de Martignac , et protestant avec une ardeur sincère de leur dévouement au roi constitutionnel . Charles X les reçut avec son affabilité ordinaire; il décora lui-même de sa main Casimir Périer. Mais toutes ces ovations, loin de changer ses résolutions , ne serviront au contraire qu'à les raffermir; elles s'adressaient au système Marlignac autant qu'à lui, il se persuada que c'était à lui seul qu'elles s'adressaient, n Singulière fatalité! dit avec raison M. Thiers , on cherchait à sauver Charles X,
' C'est alors que la Gazelle de France , devenue depuis, comme chacun sait, si démocratique et si libérale, résumait son opinion sur le travail de conciliation entrepris par M. de Martignac en ces termes : « Les ministres du roi remplaces par les ministres de l'opinion, c'est-à-dire de l'opinion que le journalisme a pervertie ; le discours de la couronne, ouvrage du ministère provoquant les lois avec lesquelles l'autorité royale devait être anéantie...; le ministère proposant de convertir en loi la domination du comité directeur de la révolution et l'anéantissement de l'influence de l'administration du roi sur les élections ; le principe monarchique de l'autorisation rojale effacé de la loi de la presse; la royauté dépouillée du seul moyen qu'elle ait de se défendre contre le journalisme dans les moments de trouble (le lecteur comprend qu'il s'agit ici de la censure dont cette lidéhale Gazette déplore d'une manière si touchante la suppression ) ; enfin la licence de la presse consacrée parla législation ; riiilrrprétalion des lois enlevée à la royauté pour être attribuée aux chambres; des ordonnances d'intolérance et de persécution contre
et on le perdait. On avait voulu lui montrer les Français prêts à récompenser de leur dévouement son retour à des idées saines, et lui ne voyait dans leurs témoignages qu'une preuve : c'est que la France était à lui , tout à fait à lui ; qu'il pouvait tout oser, et qu'elle ne l'abandonnerait jamais. I)
A dater de ce jour, Charles X ne vit plus dans le libéralisme qu'une effervescence superficielle, une opinion qui pouvait devenir dangereuse si on ne la réprimait fortement, mais qui, étant sans racines dans le pays, rentrerait dans le néant aussitôt qu'il manifesterait avec énergie la volonté de mettre un terme à toute concession.
L'occasion de faire celle funeste expérience ne se présenta que trop tôt pour lui. L'opinion publique, et la majorité des chambres, son organe, demandaient ardemment que l'administration municipale et départementale, abandonnée aux caprices des préfets, tous sortis du système Villèle , fut organisée par des lois en harmonie avec la constilution, c'est-à-dire attribuant une juste part d'influence à des conseils électifs. Charles X accorda aux instances de M. de Martignac la présentation de deux projets de loi, réglant, l'un l'adininistralion municipale, l'autre l'administration départementale, dans lesquels, tout en concédant beaucoup pour lui au principe électif, il concédait assez peu pour prévoir une forte opposition , et dans cette prévision même il se prépara à profiter de l'occasion pour rompre avec la ma-
la religion de l'Etat arrachées au roi. » Après avoir énuméré dans cet esprit si libéral toutes les mesures du minis'ère Martignac, la Gazette de France concluait par cette phrase, modèle de bon sens et de patriotisme : «Pour peu que le ministère persiste dans la même voie, il reste peu de chose à faire dans la prochaine session pour consommer le rétablissement de la république et Vérection des autels à la déesse Raison, si mieux n'aime la faction substituer tout de suite à la légitimité l'usurpation, et la religion réformée à la religion de l'Etat. »
Ainsi parlait, en 1S2S, la Gazette de France, et elle nous dira, en 1846, qu'elle a constamment défendu la cause de la liberlc, qu'elle n'est pour rien dans l'avcnement du ministère Polignac. C'est pourtant avec les rapsodies que nous venons de tinnscrire, rapsodics dont se nourris.sait avec délices le faible esprit de Charles X, que la démocratique Gazette parah'sait sans relâcbe rinfluence le IM. de Martignac et travaillait à sa manière aux ordonnances de juillet.
jorilé, déclarant qu'il n'admettrail ni amendement ni même un cliangement dans Tordre de discussion, et dotinant en secret à la droite l'ordre, qu'elle n'était que trop disposée à suivre, de s'abstenir absolument, au cas de discussion, de toute participation au vole; de telle sorte que M. de 3Iartignac , n'ayant d'autre appui que le centre droit contre un amendement soutenu par toute la gauche ot le centre gauche, vit passer cet amendement , et reçut aussitôt du roi l'ordre de retirer sur-le-cham|) les doux projets de loi. Quelques jours après il était remercié, et le ministère Polignac venait consommer la ruine de la dynastie.
On a beaucoup accusé à ce sujet le centre gauche d'élre la cause première de ce résultat; d'avoir, par entêtement et amour-propre, persisté à amender les deux projets de loi , amené ainsi la chute du n)inistère 3Iartignac et tout ce qui s'en est suivi. A ce grief souvent répété on peut répondre : l» que la chute du minislèic .Martignac était déjà ariétéc dans l'esprii fin roi, surtout depuis qu'il avait vainement tenté de lui faire accepter .M. de l'olignac, secrètement rappelé de Londres; que ce n'élait donc pour lui qu'une question de temps , question qu'il était d'ailleurs pressé de vider et qu'il aurait infailliblement ramenée sous peu ; '2" que dans ces amendcmenls le centre gauche était de bonne foi. pui>que après la révolution il lésa Ions reproduils, et qu'ils forment aujourd'hui la base de notre législation municipale et départementale ; ."" que c'était là une dos (piestions les pins ôlémonlairos du gouvernement consliluliomiel , rien autre chose que l'exercice parfaitcmenl licited'une facultéd'amendemenls dont l'application était ici d'autant plus inoffensivc que rensemble et l'esprit des deux projets de loi avaient été généralement adoptés, et enfin que, dans la situation d'esprit du roi cl de la chambre, il fallait nécessairement que le procès fut vidé.
Quoi qu'il en soit, à partir de ce jour, Charles X sortit délinilivemont de l'ordre constitutionnel pour n'y plus rentrer, et alors fut solennollement posée , avec une dynastie [)our enjeu, la question fondamentale du gouvernement représentatif, celle de savoir si la royauté est indépendante ou non de la majorité dps chambres, ci si elle peut choisir ses niinislros en dehors de celte majorité. La révolution de juillet a résolu la question d'une manière assez nette pour que personne, je pense,
soit jamais tenté dans l'avenir de la poser de nouveau.
On sait avec quelle rapidité inattendue éclata la solution du problème. Consterné par cette terrible explosion qui emportait un trône qu'il avait aimé cl servi depuis quinze ans. M. de Martignac fut en quelque sorte atteint du même coup de foudre. Les paroles prononcées par lui à la chambre, dans la séance où le Irùne fut déclaré vacant, témoignent du trouble profond de son àme. Il consulte, dit-il . sa conscience pour savoir ce qu'il doit dire et faire, et la réponse de sa conscience n'est pas assez claire, 'i Je ne me dissimule pas , dit-il , tout ce qu'il y a d'impérieux au delà de toute expression dans la situation où nous sommes. Dans le doute, dans cotte incertitude, je gardais le silence, combattu par mes propres sentiments; mais des paroles que je viens d'entendre à cette tribune m'ont dit que le silence n'élait plus permis. » Et alors , réfutant le mot de 31. l'odenas , qui avait appelé Charles X un roi héritier de la fcrocHé de Charles IX , il veui du moins que ce roi qu'il a servi, en perdant le trône, conserve l'honneur; et, pour l'honneur aussi de la révolution de juillet, cet orateur, qui excusait Charles X au moment où le sang fumait encore sur le pavé de Paris, fut écouté et applaudi.
-Mais bientôt une nouvelle occasion de se produire avec cette éloquence , avec celte sensibilité vraie qui fera la plus grande partie de sa gloire, lui fut offerte : il la saisit au péril de sa vie. car sa santé était déjà gravement altérée ; dans l'accom plissement de cette généreuse entreprise il trouva la mort, mais en même temps il y gagna l'immortalité.
Celui-là même qui l'avait supplanté dans la confiance de Charles X , son aiuien adversaire, le prince de l'olignac, captif, à (Jeux pas de l'échafaud , le pria de venir défendre sa tête; il accourut.
« Il n'eut qu'une crainte, dit M. de Salvandy; ce fut de ne pas assez vivre pour avoir» le temps de se dévouer; il demanda pour toute grâce à Dieu , à la nature , à l'art , six heures de vie. Ces six heures lui furent données. "
Le plaidoyer qu'il prononça le 18 décembre 1850 devant la chambre des pairs, au bruit de l'agitation populaire qui rugissait autour de l'enceinte, ce plaidoyer restera dans l'histoire, d'abord comme un monument d'éloquence judi-
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claire , et ensuite comme le témoignage impérissable d'une noble action. Citons au moins l'exorde :
w Pairs du royaume, une de ces grandes crises que la Providence permet sans doute pour l'instruction des peuples et des rois a renverse une dynastie, élevé un trône et fondé sur des bases nouvelles une autre monarchie héréditaire. Ce sceptre en éclats, cette couronne tombée, ces pouvoirs élevés sur les débris des pouvoirs détruits, cette action tempérée, mais immense, qui embrasse toutes les parties de notre corps politique , offre à notre méditation le plus vaste exemple des vicissitudes auxquelles sont soumises la vie des hommes et celle des Etats.
i< Les montagnes d'Ecosse cachent au monde le monarque puissant dont les armes ont renversé naguère ce boulevard de la barbarie qui avait bravé jusqu'à lui la civilisation et la chrétienté. Quelques jours à peine ont marqué l'intervalle entre une glorieuse victoire et la plus épouvantable des chutes, et le despote vaincu n'avait pas encore touché le sol qui lui promettait un asile que le roi vainqueur cherchait une terre hospitalière qui voulût s'ouvrir à son exil.
« Autour de nous tout est changé, les choses et les hommes: Un autre drapeau a remplacé celui qui flottait sur nos édifices; un autre serment a pris Dieu à témoin d'un engagement nouveau. L'origine du pouvoir royal et ses limites, la constitution des premiers corps de l'Etat et les grandes clauses du pacte fondamental qui nous lie, tout s'est modifié, tout a subi l'influence de cette secousse profonde qui a saisi jusque dans ses bases notre édifice social.
« Au milieu de tant d'éléments passagers et mobiles, de tant de choses qui naissent de l'action et que la réaction détruit, une seule reste immuable, éternelle, inaccessible aux passions, indépendante du temps et des événements : c'est la justice.
« Quelle que soit la bannière qui flotte sur son temple, quel que soit le pouvoir suprême au nom duquel elle rend ses arrêts , par elle rien ne s'altère , rien ne s'émeut, rien ne change; ses devoirs sont invariables, car elle a toujours pour règle unique la vérité et la loi.
« Les peuples le savent, messieurs ; aussi y a-t-il dans son nom quelque chose qui impose et qui commande le respect; et s'il est arrivé quelquefois que les passions l'ont oublié, l'erreur ne fut jamais de longue durée, et la noble fermeté du magistrat retrouve bientôt dans l'estime universelle le prix qu'elle avait mérité.
« C'est elle, c'est cette justice de tous les temps et de tous les lieux que viennent invoquer aujourd'hui ces hommes qui j)arlèrent devant vous au nom de la puissance souveraine, et qui y comparaissent aujourd'hui poursuivis et accusés, ces hommes autour des-
quels l'appareil de la puissance et de la dignité s'est converti en appareil de surveillance et de protection. « C'est cette justice qui peut braver l'histoire, [)arce qu'elle veut d'avance être impartiale comme l'histoire, devant laquelle se présente un ministre du roi tombé, un ministre dont le souvenir se mêle à des malheurs, à des désastres, à du sang versé, dont le nom a été souvent prononcé au milieu de l'irritation et de la colère, et que la prévention elle-même doit enfin sentir le besoin d'écouter. »
Cet efîort, qui contribua si puissamment à sauver quatre tètes , semblait avoir épuisé tout ce qui restait de vie à M. de Martignac. Il était au lit, attendant la mort, lorsqu'il apprit que l'on discutait à la chambre un projet de loi qui avait pour but d'ajouter au bannissement de la branche aînée des Bourbons la peine capitale pour sanction. Il se traîna à la tribune, et les accents de sa voix harnjonieuse et affaiblie charmèrent une dernière fois les âmes.
Après avoir rappelé tout ce qu'il avait fait pour prévenir et éviter la révolution, il adjura cette révolution de se montrer juste et généreuse , de ne point emprunter des lois de sang aux mauvais jours de notre histoire. « Le bannissement, s'écriat-il , est dans nos lois une peine infamante prononcée par le juge après mûr examen, et l'on vous propose de la prononcer d'avance contre les générations nées et à naître, sans examen, par anticipation, sans savoir celui que vous condamnez!... Un de nos orateurs disait naguère à cette tribune : u En France, la proscription absout. » Eh bien , ce mot profond et vrai a jugé votre loi ! Ainsi, un prétendant arrivera en France : on avertira ^^utorité du danger que peut courir la sécurité publique; n'ais qu'un proscrit, condamné d'avance, y vienne, où trouverez-vous un homme qui ira frapper sur l'épaule du bourreau, en lui disant : u Regarde cette tète royale ; reconnais-la •1 ei fais-la tomber? » (ie n'est pas en France que vous trouverez cet homme ! »
Et tout à coup , frappant droit au cœur généreux du colonel Bricqucvillc. auteur de la proposition , M. de Martignac enlevait d'assaut le rejet du projet de loi par cette péroraison inattendue : (c Qu'un de ces proscrits, que votre proposition voue à la mort , soit conduit en France et qu'il y cherche un asile; qu'il aille frapper à la porte de l'auteur même de la proposition , que celle porte s'ouvre, que le proscrit se nomme, qu'il entre, et moi je lui réponds d'avance de sa sûreté. »
M. de Marlignac triompha encore une fois, mais ce fut son chant du cygne; peu de temps après, le lî mars 1832, il n'était plus. Il mourut pauvre, ne laissant qu'une veuve et un neveu auquel il légua son nom. Tous les partis se réunirent autour de sa tombe, et l'attendrissement universel éclata surtout à ces éloquentes paroles de 31. de Salvandy : »c II y avait parmi nous un homme de tribune qui pouvait dire toutes les vérités à la tribune; il y avait un homme d'État qui [louvait, dans les dissensions civiles, proposer toutes les
transactions; il y avait un Français en qui se sentait représenté, par ses cotés généreux, tout ce qui appartient à la France. Les camps contraires récoulaient, comme si son éloquence eut suscité dans tous les cœurs les vertus dont elle était l'organe. Sa loyauté rendait sa raison respectable à nos emportements ou à nos préventions. Kl cette voix consolante est éleinle! Cet esprit puissant est endormi ! Cet homme des bonnes pensées, cet homme des mauvais jours , il est couché dans ce cercueil ! )i
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11 faut que Thislorien se complaise à peindre plus qu'à analyser, sans cela les fail» se desséchent sous sa plume; il semble les dediiigner, lant il est
presse d'en tirer la conclusion cl de les classer sous un point de vue gênera!.
Il remplace Taspei-l riant et pitloresque d'une contrée par les lignes exactes delà carie géographique : tous connaisse! peut-être mieux la disposition et
la conformation du pays, et pourlani vous n'en aveu aucune idée.
( Hiitoire des ducs de Bourgogne. PréTace. )
Le talent et le goût de l'Iiistoire constituent évidemment un descaraclères distinctifs de noire époque. Ce sera peut-être là son plus beau litre aux yeux de l'avenir.
C'est donc surtout comme historien que M. de Barante figure dans ce recueil. Il est possible que la postérité lui tienne compte des services par lui rendus sous la restauration à l,i cause des libertés publiques, soit comme député, soit comme pair de France; il est possible qu'elle se souvienne aussi que, depuis la révolution de juillet, il a représenté honorablement son pays auprès de diverses cours étrangères, et su trouver dans son caractère personnel un relief que sa position ne lui donnait pas toujours ; mais, ce qui est certain, c'est qu'en un temps où tous les gouvernements ne songent qu'à se reposer des agitations qui ont marqué la fin ûu dernier siècle et le commencement de celui-ci, en un temps où toutes les grandes questions sont ;issouj)ies ou ajournées, il y a. pour quiconque vise à \;< gloire, plus de profit à écrire de l'histoire qu'à en faire.
Ce mouvement historique, dont M. de Haranle a eu l'honneur d'être un des chefs, date de la restauration, et personne n'en a mieux que lui, dès l'origine, senti et apprécié toute l'importance.
CONTEMPORAINS ILLUSTRES, T. II
i> Jamais, écrivait-il en 18-24, jamais la curiosité ne s'est portée plus avidement vers les connaissances historiques. Nous avons vécu, depuis plus de trente années, dans un monde agité par tant d'événements prodigieux et divers; les peuples, les lois, les trônes ont tellement roulé sous nos yeux; l'avenir, même prochain, semble chargé de la solution de si grandes questions, que le premier emploi du loisir et de la réflexion a été l'étude de l'histoire. Gomme l'existence de chacun, tel grand ou tel petit qu'il soit, est venue se rattacher immédiatement aux vicissitudes de la destinée commune; comme la vie, la fortune, l'honneur, la vanité, l'emploi de soi-même, les opinions, peut-cire, en un mot la situation tout cnlièie du citoyen a dépendu et dépend encore des événemenls généraux de son pays ou même du monde, l'observation a du prendre pour but presque unique l'histoire des nations. I.à s'est dirigée la philosophie; car quelles causes et quels eiTt>ts peuvent èlre jilus dignes d'être recherchés à leur source? i.a poésie elle-même ne peut plus être écoutée lorsqu'elle ne parle pas de ce qui oiïrc tant de merveilles, de ce qui excile lant dcmolions. Le drame ne semble plus desliné qu'à reproduire les scènes de riiisloire. Le roman, ce genre autrefois frivole, et que la poinlure des grandes passions avait rendu si éloquent . a été
CO
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absorbe [lar riiitcrél hisloriquc ; on lui a <loniandé non plus de raconter les aventures de l'individu, mais de les montrer connne témoignages vrais et animés d'un pays, d'une éjjoque, d'une opinion. On a voulu qu'il nous servit à coruiai- Ire la vie privée d'un peuple; ne fornie-t-elle pas toujours les mémoires secrets de sa vie j)ublique? »
Cette tendance des esprits étant donnée, il a dû se produire une masse de travaux historiques, et celle niasse a flti se diviser en deux c'assilications princi|)nies qui renlérmeiit toutes les autres, et qui répondent aux deux gramies facultés de l'intelligence humaine, l'imagination et la raison.
Nous ne chorclieroiis point ici. cnnime cela se fait trop souvent, à diviser et sidxliviser le genre historique de manière à créer u\)c école particulière pour chaque nom d'historien éniineiil. il n'y a pour nous que deux espèces d'iiislfu-iens : ceux qui racontent plus qu'ils ne fliscutoni, ceux qui discutent (dus qn'ds ne racontent; ceux qui sont portés à exposer, avant toul, les laits en euxmêmes, et ceux qui ciierchenl. de préférence, la raison des faits. Chacune de ces deux manières a ses avantages cl ses inconvénients, l.c beau iiléal en liisloire serait la réunion des deux cpialilés du peintre el du philosophe; beaucoup ont cherché à atteindre cet idéal, et l'honnne qui en a peut-être le plus approché de nos jours est J'auleur de YlJistoiie de la conquête de rJn(jleienc par les lYoniianils, M. Aug. Thierry.
Quant à M. de Baranle. il est, on le sait, un des j)lus brillants représentants de celle école que l'on a nonmiéc descriiitive, et qui adopte pour devise la jihrasc de Ouintilien : Scn'bifiir ad uairondnm, non ad probanduin.
.1 Le passé, dit-il, est sans donle obscuici par beancoupde systèmes et de préjuges; on pourrait essayer de les combattre ou de les détruire |)our en proposer d'autres, ('ependanl. sui\re l'exemple de la plupart des écrivains historiques et demander encore aux siècles précédents des arguments pour lurtilicr telle ou teie vue politique, ne serait un moyen de persuader qui que ce soit. Ce serait seulement exciter la méfianccdu lecteur, et, qui pis est, lui apporter l'ennui. On est las de voir l'histoire, comme un sophiste docile et gagé, se prêter à toutes les preuves que cliacun en veut tirer. Ce qu'on veut d'elle, ce sont des faits; de même qu'on observe dans ses détails, dans ses
mouvements, ce grand drame dont nous sommes tous auteurs et témoins, de même on veut connaître ce qu'était avant nous l'existence des peuples et des individus. On exige qu'ils soient évoqués et ramenés vivants sous nos yeux; chacun en tircTa ensuite tel jugement qu'il lui plaira, ou même ne songera point à en faire résulter aucune opinion précise; car il n'y a rien de si impartial que l'imagination: elle n'a nul besoin de conclure; il lui suffît qu'un tableau de la vérité soit venu se retracer devant elle. ;>
Il n'est pas besoin d'une grande sagacité pour comprendre de suite ce qu'il y a d'exclusif, d'exagéré, dans cette interdiction absolue de toute o|»inion. de toute conclusion, que M. de Barante sendile imposera l'historien. Une telle n( iitralité, désirable tout au plus, si elle était possible, quand il s'agit d'histoire contemporaine, où l'écrivain peut se considérer connue un simple rapporteur à l'usage du siècle futur, cette neutralité absolue n'est ni désirable ni même possible pour celui qui raconte le [)assé.
Sans doute, il ne faut pas, comme les historiens du siècle dernier, se placer, pour apprécier le lenq)S passé, dans le point de vue du temps actuel, et encore moins introduire nos idées, nos sentiments, nos mœurs dans des événements [iroiluits par d'autres idées, d'autres sentiments, d'autres mœurs, mais encore faut-il juger quelque peu. ne serait-ce que la question générale du bien ou <lu mal. ou plutôt, de quelque manière que l'Iiistorien s'y premie, qu'il discute ou qu'il raconte, il est impossible que sa discussion ou l'arrangement de son récit ne soient pas chez lui le résultat d'une impression et n'aient pas |»our but de produire chez le lecteur une inq)ression conforme à la sienne. Or, cette impression est à elle seule une conclusion. Toute la différence entre l'historien (]ui discute et celui qui raconte est dans la manière de la présenter.
Aussi l'historien des ducs de Bourgogne est-il beaucoup moins impa-^sible en pratique qu'en théorie, et, dans sa théorie même, il sent le besoin de [trévenir les objections, quand il ajoute, quelques pages plus loin : n 3Ialgré une scrupuleuse inqjartialité, le temps passé ne m'est pas apparu comme un simple divertissement. Ses mouvants tableaux ont sans doute préoccupé mon imagination , mais n'ont point laissé n)a pensée indilférente. » Et, revendiquant le droit d'appliquer celte loi de justice que Dieu a nnsc en nous
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pour apprécier les actes huutaiiis, il déclare avoir voulu prouver, au moisis iniplicilcnient , que ce quinzième siècle, dont il raconte l'histoire, dominé tout entier par la doctrine du droit absolu du pouvoir politique ou religieux sur la société, est un témoignage de plus à opposer à cette doctrine; car ce siècle ne fut !ii moral, ni religieux, ni même obéissant , ou plulùt , dans son obéissance, il fut mille fois plus égaré par ses passiotis qu'un siècle libre dans sa liberté; eii un mot, ce fut un des siècles les plus malheureux de l'histoire humaine.
Ce souflle moral qui, directement ou indirectement, anime toujours les pittoresques tableaux de M. de Barante, ne contribua pas peu au succès de son livre. M. de Chateaubriand crut même devoir louer l'historien d'une qualité que sa préface semblait redouter beaucoup. « M. de Barante, disait l'illustre appréciateur, écrit nécessairement dans les idées qui dominent son système politique. Quand il expose les crimes des classes secondaires de la société avec autant de sincérité que d'horreur, on sent qu'il y trouve une sorte d'excuse dans l'oppression des peuples et des communes. Quand il raconte les vertus des chevaliers, on entrevoit qu'il serait plus satisfait si ces vertus appartenaient à une autre race d'hommes ; cela n'ôte rien à l'intégrité de son jugement ni à la fidélité de son pinceau. Chaque historien a son affection, n
Le sujet était, du reste, très-heureusement choisi. «iToutehistoire, dit encore M. de Chateaubriand, qui embrasse un trop grand espace de temps manque d'unité et épuise les forces de l'historien. U Histoire des ducs de Bourfjorjne de la maison de Valois n'a point ce défaut capital. Elle est resserrée tout entière entre deux batailles célèbres : la bataille de Poitiers (i5î)6), où combattit et fut blessé, auprès du roi son père, Philippe le Hardi , premier duc de Bourgogne de la maison de Valois, et la bataille de Nancy (1477), où fut tué Charles le Téméraire, dernier duc de cette race. i>
Ces quatre ducs de cette puissante maison exercent durant un siècle sur les affaires de notre pays une influence continue.
Ce premier, Philippe le Hardi, commence d'établir la puissance bourguignomie et gouverne la France durant plus de vingt ans.
Le second, Jean sans Peur, pour conserver sur le royaume le pouvoir qu'avait eu son père, com-
met un des crimes les plus éclatants de l'histoire nioderiie ; par là il l'orme de sanglantes factiojis, et allume une guerre civile, la plus cruelle peutêtre qui ait jamais souille notre sol. Succombant sous un crime semblaîjle, sa mort livre la France aux Anglais. Philippe le Bon, son successeur, se voit l'arbitre entre la France et l'Angleterre. J^e sort de la monarchie semble dépendre de lui. Son règne long et prospère se signale par le faste et la majesté dont commence à s'entourer le pouvoir souverain, et par la perle des libertés de la Flandre, de ce pays jusqu'alors le plus riche et le plus libre de l'Europe. Enfin le règne de Charles !e Téméraire offre le spectacle continuel de sa lutte avec Louis XI, le triomphe de l'habileté sur la violence , le commencement d'une politique plus éclairée, et l'ambition mieux conseillée des princes qui font tourner au profit de leurs desseins les progrès nouveaux de la centralisation et du bon ordre.
Voilà pour l'intérêt philosophique et historique du sujet. L'intérêt politique et pittoresque n'est pas moindre, car cette histoire commence et finit comme un poëme épique, s'égarant sans se perdre dans une multitude d'aventures qui tiennent du merveilleux. Elle embrasse nos guerres civiles et étrangères depuis le roi .Ican jusqu'à Couis Xi ; elle amène tour à tour sur la scène Charles V et Duguesclin, Edouard III et le Prince iNoir, (Charles VI et Isabeau de Bavière, Henri V et son frère, Charles VU, Agnès Sorel, laPucelle d'Orléans, Richemont, Talbot, la Hire, Xainiraillc et Dunois; elle passe à travers les ravages des com[»agnies et les horreurs de la Jaquerie, à travers les insurrections populaires, les massacres et les assassinats produits par les rivalités des maisons de Bourgogne et d'Orléans, et, tout à coup, cette terrible histoire de quelques cadets de la nsaison de France vient expirer aux pieds de Louis XI.
Ajoutons à cela une abondance de documents qui facilitaient d'autant le travail de M. de Barante, et qui, peu étudiés alors, donnaient à son histoire tout l'atlrail de l'incoium : cent quarantetrois mémoires et chroniques inq)rimés, près de cent quatre-vingts manuscrits ornés de vignettes qui permettaient à l'historien de se pénétrer des usages et des mœurs du temps ; le tout éclaire! et développé par Froissard et Philippe de Coniiiies, les deux grands chroniqueurs du moyen
âge.
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Tel fui le sujet qui, liabilemoiit Irailé pur .M. de Barante, le classa tout à coup au premier rang de nos historiens, et fit entrer son propre nom dans le domaine de l'histoire, si bien qu'aujourd'hui une galerie d'illustrations contemporaines ne saurait se passer de ce nom.
Ainable- Guillaume -Prosper Brugièrc de Barante est né en juin 1782 à lliom, département du Puy-de-Dôme, d'une famille distinguée de l'Auvergne. Son père, élevé dans les rangs de celte magistrature parlementaire dont les lutles avec le pouvoir royal préparèrent la révolution, était, au moment de sa naissance, lieutenant criminel au bailliage de Riom. Il fut son premier instituteur. Poursuivi sous la terreur, emprisonné, menacé de mort , et sauvé par la chute de Robespierre, il put offrir à son lils une expérience de la vie qui ne fui sans doute pas sans influence sur la maturité précoce de ce jeune esprit '.
Vers 17915, lorsque le |)lus fort do l'orage fut passé, le jeune de Barante, qui avait déjà à peu près terminé ses éludes classiques, fui conduit par son père à Paris el placé dans une institution préparatoire à l'École polytechnique. H fut admis à celte école en 1799, avant d'avoir atteint ses dixliuit ans. Mais au bout d'une- année il en sortit pour entrer dans la carrière politique.
Le gouverncmcnl consulaire avait appelé a lui M. de Barante père, et cet honorable magistral s'était rallié avec enq)ressemenl au premier gouvernement régulier sorti de la révolution. Nommé préfet à Ciarcassonne, il fit d'aburd attacher son fils au ministère de l'intérieur. .\|irès trois ans de surimmérariat, le jeune de Barante passa auditeur au conseil d'Etat, et, en cette qualité, alors beaucoup plus importante qu'aujourd'hui, il remplit dilTérentes missions à l'étranger.
Dans l'inlervalle, son père avait passé delà préfecture de Carcassonne à celle de (jenève, qui formait alors le chef-lieu d'un département français.
En allant le visiter à Genève, le jeune de Barante eut occasion de faire la connaissance de madame de Staël, en ce temps-là maintermc dans son château de Coppel par ordre supérieur.
' Quarante ans plus tard, en 1833, M. de Baranle,
publiant un recueil de différents aiticles déjà imprimés, cl joignant à ce recueil quelcpics travaux de son
Inlruduil au milieu do celte société d'élite où semblait réfugié tout ce qui restait alors d'idées libérales en France el en Europe, le jeune auditeur impérial s'y lit remarquer par la grâce, le naturel et le sérieux de son esprit . et devint bientôt un des amis les plus intimes de l'illustre châtelaine. Celle amitié, qui n'était pas sans quelques inconvénients pour son avancement, ne fut sans doute pas aussi sans influence sur la direction de ses idées. Il est permis de croire que c'est surtout à ce commerce avec une àme généreuse el indomptée qu'il dut de conserver, adoucis toutefois, el beaucoup, par une grande modération de caractère, des instincts de liberté assez rares sous l'empire. C'est là du moins ce qu'on put entrevoir dès le pretnier ouvrage qui sortit de sa plume. L'Institut avait mis au concours un tableau littéraire du dix-huitième siècle. M. de Barante se mit sur les rangs el fut évincé par des concurrents plus heureux; mais soti travail, |)ublié en 1809 sous le titre do Tableau de la lillcraturc française au dix-huiliènic siècle, et plusieurs fois réimprin)é depuis, gagna auprès du public le procès perdu devant l'Académie.
Cependant il ne faut pas dire, comme l'a fait un écrivain par trop complaisant, il ne faut pas dire que ce résumé u est encore aujourd'imi la plus belle el la plus inqiortante étude que nous ayons sur celle époque. >• Cela n'est surtout plus permis depuis que nous avons les belles leçons de 31. Villemain surle même sujet.
Le principal mérite du résumé de M. de Baranle consiste dans une idée vulgaire aujourd'hui, qui était alors une idée originale. En ce temps-là la controverse était vive sur les écrivains dudix-huilième siècle. Considérés comme auteurs responsables de la révolution, ils étaient attaqués et défendus à outrance dans leur vie, dans leur caractère, dans leurs œuvres, et en somme plus vivement attaqués que défendus ; car le vent était à la réaction , el Napoléon empereur ne haïssait pas qu'on flagellât, sur le dos de >'ollaire el de Rousseau, la révolution . dont il était l'héritier assez peu reconnaissant. Les plus modérés dans celle controverse prétendaient mettre fin à la discussion en séparant complètement les écrivains
famille qui se trouvait entre ses pensées à lui et celles de son père, et rendait à sa mémoire un de ces hommages de cœur que l'on aime toujours à retrouver sous
père, notait avec une délicatesse loucliaute Vair de \ la plume des écrivains cminents.
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de leur temps, la forme de l'idée, et en bornant la critique à un blutage superficiel de syllabes et de règles de goût.
M. de Barante partit de ce double point de vue : 1" que la littérature du dix-huitième siècle ne pouvait pas être séparée de l'histoire mcme de ce siècle 5 2" que les écrivains du dix-huitième siècle ne méritaient ni cet excès d'honneur ni cette indignité d'être considérés comme les auteurs de la révolution ; qu'ils en avaient été au moins autant les instruments que les moteurs, et qu'il y avait donc lieu à chercher chez eux, non plus seulement du mérite ou du démérite, mais bien plutôt des symptômes de la crise révolutionnaire qu'ils représentaient.
Ce point de vue admis, il y aurait bien des choses à dire sur la manière dont M. de Barante l'applique dans le détail. L'impartialité quant aux hommes, impartialité de principe qui ne l'empêche pas parfois d'être excessivement sévère, produit chez lui, quant aux faits, une impartialité qui touche de près à l'indifférence. On en est à ne pas savoir au juste s'il est pour ou contre la révolution en elle-même; car si, d'une part, elle lui apparaît comme un grand résultat produit par de grandes causes, d'autre part on le voit établir, entre les révolutions entreprises pour un but certain et les révolutions entreprises pour la satisfaction d'un sentiment vague, des distinctions qui semblent un peu mesquines, surtout par les conséquences qu'il en tire.
0 Les mouvements qui agitent les peuples, dit l'auteur du Tableau de la littérature française au dix-huitième siècle, peuvent être de deux sortes : les uns sont produits par une cause directe d'où résulte un eilet immédiat. Une circonstance quelconque amène une nation, ou même une partie de la nation, à désirer un but déterminé: l'entreprise échoue ou réussit. Les décemvirs faisaient peser leur tyrannie sur Rome; un événement particulier la rend tout à fait insupportable : elle est renversée. Le parlement d'Angleterre désespère de voir la nation heureuse sous la domination des Stuarts : il change la dynastie. Les Américains se trouvent opprimés par le fisc des Anglais : ils se déclarent indépendants. Ce sont là les heureuses révolutions ; on sait ce qu'un veut, on marche vers un terme précis, on ne se repose que quand il est atteint.
<c3Liis il est d'autres révolutions qui déiiendent d'un mouvement général dans l'esprit des nations.
Par le cours des opinions, les citoyens sont arrivés à se lasser fie ce qui est; l'ordre actuel les blesse dans sa totalité; une ardeur, une volonté nouvelles s'emparent de tous les esprits. Chacun est impatient de la place qui lui est assignée; tous en veulent une nouvelle : ils ne savent ce qu'ils désirent, et ne sont plus susceptibles que de mécontentement et d'inquiétude.
«' Ce sont là les symptômes de ces longues crises dont on ne saurait assigner la cause précise et directe, qui semblent le résultat de mille circonstances simultanées, mais d'aucune en particulier; qui allument tout autour d'elles, parce que tout est prêt à s'embraser; qui ne renferment d'abord aucun principe salutaire propre à les apaiser; qui, enfin, seraient un enchaînement éternel de malheurs, de révolutions et de crimes, si le hasard et plus encore la lassitude ne venaient pas les (erniiner. d
Aiipliquant ensuite ces principes généraux aux différentes crises de la révolution française, l'auteur conclut ainsi : n Tel est l'inconvénient des révolutions entreprises, non pas pour un but certain, mais pour la satisfaction d'un sentiment vague. Si on eut réclamé quelque privilège , quelque droit positif écrit dans nos chartes nationales, on l'eut obtenu et puis on eut été satisfait. 3Iais lorsque les honnnes demandeid à grands cris la liberté sans y atlacher aucune idée fixe, ils ne font autre chose que préparer les voies au despotisme, en renversant tout ce qui pourrait l'arrêter. »
En vérité, ces considérations et ces conclusions, qui pouvaient avoir quelque valeur sous l'empire, sont aujourd'hui bien insulfisantes pour l'appréciation du caractère de la révolution française. Il y a, en effet, deux espèces de révolutions : les révolutions politiques et les révolutions sociales. 31ais ces deux espèces de révolutions, produites par des causes dillérentes, ont, suivant les temps, le même caractère de légitimité et d'utilité, et les unes pas plus que les autres ne se terminent par le hasard ni par l'elïet de la lassitude ; elles se terminent par la disiiarition de la cause qui les fit naître.
Parce que les révolutions sociales, embrassant un plus grand nombre de faits que les révolutions politiques, sont naturellement plus difiiciles à consommer dans ra|)plication. il ne s'ensuit |)as qu'elles soient plus vagues dans le principe. Ce ne fut point du tout un désir vague que ce be-
soin (le liherlé et d'égaliti', que celle prélonlion du pays à intervenir dans la flireclion du pouvoir, qui (IrenL la révolulion. et si l'esprit révolutionnaire ne savait pas bien au jusle toul ce qu'il voulait, ou plutôt comment il le voulait, il est incontestable qu'il savait très-bien, et cela avec autant de clarté que d'unanimilc, qu'il savait très-bien ce qu'il ne voulait pas ou plutôt ce qu'il ne voulait plus. Enfin, admeltre, comme conséquence nécessaire des révolutions à sentiment vague, le despotisme, c'est prendre pour une conséquence un accident qui ne prouve rien aulre chose que celle mérité banale, déjà énoncée plus haut, savoir : que les révolutions sociales ne se consomment point aussi facilement que les révolutions politiques. C'est sans doute à ces conclusions sur le hasard et la lassitude que madame de Staël taisait allusion lorsque, dans une appréciation, Irès-ûatleuso du reste, du travail de M. de Barante, appréciation recueillie par l'écrivain, elle l'accuse de paraître un peu enclin au fatalisme.
Le côté défectueux de ce n'sumé liKéraire se laisse aussi entrevoir dans plus d'une appréciation de détail. Jl n'y a guère que deux manières de faire des résumés, ou avec des idées générales, ou en condensant les fails particuliers. Ouand on veut tout réuriii', on s'expose à bien des lacunes. Ainsi, sans parler des jugements plus ou moins contestables qui se rencontrent parfois dans ce tableau, notamment celui sur Diderot, auquel M. de Raranle accorde tout simplemenl quelques indices de talent, opinion relevée, avec grande raison à mon sins, par M. Sainte- Beuve, car Diderot, esprit désordonné, iien est pas moins un des esprits les plus étonnants de celle époque: sans vouloir discuter ici les jugcmenls plus importants sur BufTon , î\Ionles(iuieu , Rousseau, Voltaire, on aimerait à trouver dans ce résumé une élude un peu moins légère de celte seconde génération littéraire du dix-huitième siècle, de celte génération transitoire qui commence à Beaumarchais; elle ne ressemble déjà plus à la première, et elle valait la peine d'être étudiée aussi. A la vérité, plusieurs des hommes de celle génération vivaient encore à l'époque où M. de Baranle écrivait, et c'est sans doute ce qui les a fait passer sous silence ou à peu près. Mais la lacune n'en subsiste pas moins aujourd'hui dans un livre qui, adopté par l'université, est devenu une sorte d'ouvrage classique. Or dix lignes sur
Bernardin de Saint-Pierre, quinze lignes trèssupcrliciellcs et beaucoup trop dédaigneuses sur Beaumarchais, sur un homme dont l'action sociale a été si puissante à un moment ilonné, et qui, après tout, est du très-petit nombre des écrivains dont on relit les œuvres et dont on rejoue les pièces; un silence complet sur Dueis et sur les deux Chénier, un mot sur MaUilàlre et Gilbert, ne me semblent pas constituer un tableau bien complet du dix-huitième siècle ni un ensemble d'une distribution bien équilablement ordonnée, surtout quand l'écrivain trouve assez de [)lace pour accorder deux pages et demie à .Marmonlel.
En 1809. M. de Baranle fut nommé sous-préfet à Bressuire, et deux ans après préfet de la V endée. Son esprit éclairé et modéré, ses habitudes de bonne compagnie, qualités qui se laissaient souvent désirer chez les préfets impériaux , étaient éminemment propres à l'administration d'une province si longtemps ravagée par la guerre civile.
li'est à Bressuire que ^1. de Barante comiul la noble veuve de Lescure , devenue madame de lyarochejaqueleiii. Cette dame lui confia l'arrangement de ses Mémoires sur la guerre de la Vendée. On sait avec quelle admirable souplesse d'esprit riiabile rédacteur s'identifia avec le narrateur, au point qu'en lisant ce livre d'une simplicité si louchante el si continue on ne saurait vraiment discerner où commence et où finit le travail de chacun des deux auteurs. Ce livre, publié pour la première fois en 181 4, eut un succès de vogue, menu; auprès de ceux dont il pouvait contrarier les opinions.
En 1811, M. de Baranle se maria avec une petite-fille de cette gracieuse comtesse d'IloudeloL qui figure avec tant de charme dans les Indiscrétions de Rousseau. Après quatre ans de servic(^ .ians le département de la \ endée, il fut appelé à la préfecture de la Loire-Inférieure, à Nantes, el c'est là que le trouva la restauration.
11 l'accueillit avec les mêmes sympathies que nous avons déjà signalées chez beaucoup d'autres esprits éminenls, également fatigués du joug ii;ipérial.
Conservé dans son poste par le nouveau gouvernement, il donna sa démission aux cenl-jours. Cette démission attira sur lui l'attention de Louis XVIII, qui, après sa rentrée, l'appela à occuper les fondions de secrétaire général au
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ministère de l'intérieur. Peu de temps après, il passa conseiller d"Etat, directeur général des contributions indirectes, et fut élu membre de la chambre des députés par deux départements, celui du Puy-de-Dôme, où il était né, et celui de la Loire-InCérieure, qu'il avait administré. On a remarqué avec raison toute la valeur de cet honorable témoignage de l'estime que M. de Baranle avait su inspirer. Dès son entrée dans la chambre il se plaça dans les rangs de cette minorité éclairée dont j'ai si souvent entretenu mes lecteurs, minorité qui soutenait alors de toutes ses forces un ministère modéré violemment attaqué par le parti de la contre-révolution.
En 1819 M. de Barante fut nommé pair de France; et, lorsque l'assassinat du duc de Berry eut fait tomber M. Decazes et amené ym changement de système représenté par le ministère de M. de Piichelieu, M. de Barante se démit de ses fonctions de directeur général des contributions, sortit du conseil d'Etat avec ses amis MM. Royer- Collard , ('amille Jordan , Guizot, et prit dès ce moment à la chambre des pairs une attilude d'opposition qui se prononça de plus en plus après l'avénemenl du ministère Villèle.
Toutes les grandes discussions de ce temps-là sur la presse, sur la loi du sacrilège, sur la loi du droit d"ainesse. sur Findemnité des émigrés, sur l'intervention en Espagne, furent abordées par lui dans le sens de l'opposition, et traitées avec un talent qui le fit classer parmi les plus redoutables adversaires du cabinet Villèle.
«( La tribune et la liberté de la presse sont, disait-il, les deux grandes institutions qui mettent un gouvernement en communication avec l'opinion, en cotnmunaulé avec l'intérêt général. Par là il est contraint d'avoir pour but unique les besoins moraux et matériels d'un peuple. Sans la tribune et sans la liberté de la presse, aucune relation réi,Mdière et légale n'existe entre les pouvoirs et l'opinion; ils n'ont plus l'un sur l'autre qu'une action perverse et déréglée. i>
Dans une autre circonstance, lorsque fut présentée la loi sur le droit d'ainesse, avec une vivacité qui peint au mieux l'impression produite sur tous les esprits judicieux parles entreprises de la restauration, M. de Barante s'écriait: <' Mais l'administration compte- 1 -elle se présenter chaque année à la face de la nation pour lui déclarer tantôt qu'elle ignore la religion, tantôt qu'elle a oublié la famille, pour lui signi-
fier qu'il faut changer ses mœurs, dénaturer ses lois? Voyez pourtant, au milieu de cette lutte d'opinions, le cabne dont jouit le pays; c'est parce que celte entreprise de refaire une nation a quelque chose de si démesuré qu'elle semble vaine et puérile. Les lois qui ne sont pas conformes aux habitudes, aux ojjinions d'un peuple, sont des paroles, et rien de plus.
Non content de combattre avec la parole, il publia en I8âl, sous ce titre : Des Communes et de rjrisfocratie , un ouvrage destiné à démontrer la vanité et l'impuissance des prétentions de ce parti qui croyait pouvoir reconstruire de main d'homme une forme sociale usée par les siècles, et rétablir une aristocratie sur des privilèges héréditaires. Bans le même livre il établissait nettement le caractère de l'aristocratie personnelle, la seule possible de nos jours.
C'est pourtant au milieu de ces luttes ardentes que M. de Barante trouvait le temps de publier, indépendamment d'une grande quantité d'articles soit dans la biographie Michaud , soit dans les revues périodiques, une traduction des œuvres dramali({ucs de Schiller, et enfin son grand ouvrage, son vrai titre de gloire, V Histoire des dites de Boiirfjogne.
J'ai assez parlé de ce livre en commençant pour me dispenser d'une nouvelle appréciation. Je voudrais pouvoir, j)our ceux qui ne le connaîtraient pas, reproduire, enlre mille autres morceaux également remarquables, l'admirable épisode de Jeanne d'Arc, où, pour la [iremière lois peul-éire, la noble vierge de Domremy se trouve peinte sous ses véritables couleurs. Citons au moins la tin de cette belle et triste page de l'histoire de France :
« Le 30 mai ii50, elle monta dnns la charrette du bouneau. Son confesseur, noii celui qui l'avait trahie, mais frère JLirtin l'AdveMU et frère Isambart, qui avaient au coiilraire jtliis d'une fois réclamé justice dans le procès , éfaienl près d'elle. Huit cents Anglais, armés de haches, de lances et d'épées, marchaient à l'entour. Dans le chemin , elle priait si dévotement et se lamentait avec tant de douceur, qu'aucun Français ne pouvait retenir ses larmes... Arrivée à la place du supplice :
« — Ali! Fiouen, dit-elle. Piouen , est-ce ici que je dois mourir ! »
« Le cardinal de Winchester et plusieurs prélats français étaient placés sur un cchafaud, les juges ecclésiastiques et sccidiors sur un autre. Jeanne fut amenée devant eux. On lui tit d'abord un sermon pour lui
reprocher sa rechute : elle l'entendit avec patience et grand calme.
« — Jeanne , va en paix ; l'Église ne peut plus le défendre et te livre aux mains séculières.
u Tels furent les derniers mots du i)iédicalcur.
« Alors elle se mit à genoux , et se recommanda à Dieu, à la sainte Vierge, surtout à saint Michel , sainte Catherine, sainte Marguerite; elle laissait voir tant de ferveur que chacun pleurait, même le cardinal et plusieurs Anglais. L'évêque de Beauvais donna lecture de la sentence. Jeanne. re|)ousscc par l'Eglise, demanda la croix. Un Anglais en fit une de deux bâtons et la lui donna : elle la prit dévotement et la baisa. Mais elle désira avoir celle de la paroisse; on l'alla quérir, et elle la serrait étroitement contre son cœur en continuant ses prières.
« Cependant les gens de guerre des Anglais et même quelipies capitaines commencèrent à se lasser de tant de délai.
« -- Allons donc, prêtre! voulez-vous nous faire dîner ici? disaient les uns. — Donnez-la-nous, disaient les autres, et ce sera bientôt Uni. — Fais ton olTice ! disaient-ils au bourreau.
« Sans autre commandement et avant la sentence du juge séculier, le bourreau la saisit; elle embrassa la croix et marcha vers le bûcher. Des honum-s d'iu im ^ anglais l'y entraînaient avec fureur. Jean de M.iilly, cvèque de Noyon, cl plusieurs ecclésiastiques, ne pouvant soutenir ce spectacle, descendirent de leur échalaud et se retirèrent
« Le bûcher était dressé sur un massif en plâtre. Son confesseur, qui y était monté avec elle, y était encore lorsque le bourreau alluma le feu.
« — Jésus I s'éciia Jeanne.
» Et elle fit descendre le bon prêtre.
" — Tenez-vous en bas, dit-elle , tenez la croix devant moi. que je la voie en mourant, et dites-moi de pieuses paroles juvcprj la lin.
« L'évêque s'approcha, et elle lui répéta :
« — Je meurs par vous.
« Et elle assura encore que ses voies venaient de Dieu, qu'elle ne croyait i>as avoir été trompée, et qu'elle n'avait rien fait que par ordi e de Dieu.
« — .\h ! Rouen, ajoulait-elle, j'ai grand'peur que tu ne sou lires de ma moit.
« Ainsi, protestant de son innocence et se recommandant au ciel, on l'entendit encore prier à travers la flanmie; le dernier iisot qu'on put distinguer fut : Jésus ! »
Le brillant succès de Vllistoire des ducs de Bonr(j(Hjne ouvrit à son autour les portes de l'Acadéinic française, où il lut appelé en 18:28 à remplacer 3L de Sèzc.
Le gouvernement de juillet ne pouvait oublier M. de Barante, et le premier ministère 3Iolé l'en-
voya ambassadeur à Turin. 11 alla demander au roi de Sardaigne la reconnaissance de la nouvelle monarchie, et revint presque aussitôt siéger à la chambre des pairs pour le jugement des ministres. Il prit part à la confection de quelques lois importantes, et retourna ensuite à son poste.
Rappelé en 183u pour soulei:ir de sa parole et de son vote les mesures répressives adoptées par le gouvernement contre le parti révolutionnaire, durant cette laborieuse session, il soutint vivement le ministère, et fut même chargé par la commission de la chambre des pairs du rapport sur les lois de scplembre.
L'année suivante il fut élevé au poste d'ambassadeur à Saint-Pétersbourg, et, sauf un congé de quelques mois, il a séjourné en Russie jusqu'en 18i 1 . La situation était assez dillicile sous ccrtaitis rapports.
Un sait avec quelle persévérance l'empereur Nicolas boude depuis quinze ans la monarchie de juillet, persévérance qui longtemps semblait se fortifier en raison directe des avances qu'on lui faisait.
Depuis 1850. noire gouvernement n'ayant pu être admis à rhonneur de traiter officiellement une seule affaire à Sainl-Pélersbourg. il s'ensuit que la situation d'un ambassadeur français à l'étersbnurg ne pouvait être qu'une .source de tracas ou une sinécure, suivant la manière delà prendre. M. de Barante avait su, par l'ascendant de son caractère personnel et l'estime qu'il inspirait, obtenir tout ce qu'on pouvait obletn'r ; il était bien accueilli olficieusenient. mais oniciellenient il n'existait pas; c'était le cas ou jamais d'écrire cette Histoire des Parlements, que les admirateurs du beau talent historique de M. de Barante attendent depuis tantôt quinze ans.
Les choses se sont maintenues sur ce pied jusqu'en 1841. .\ cette époque, le czar, soit (|u'il se trouvât incommodé de relations pourtant si peu gênantes, soit qu'il s'aperçut, ce qui arrive souvent à Pétersbourg , que l'air de Paris no valait rien pour un ministre russe, résolut, avec sa politesse ordinaire, de rappeler son ambassadeur à Paris sans se donner la peine de le remplacer. Après avoir vainement attendu le remplacement, le gouvernement de juillet se décida enfin à imiter l'exemple du czar et à donner à M. de Barante un congé indéfini.
Et voilà, belle Iris, à quel point nous en sommes.
DE BARANTE
c'cst-à-dirc, voilà pourquoi M. de Baranle se trouve depuis bieiitôl cinq ans à Paris, bien qu'il soit ambassadeur à Saiiit-rélcrsbourg.
On dit cependant que l'antipathie toujours croissante qui se manifeste en Ailema^Mie pour la Russie porte l'empereur à s'humaniser quelque peu envers la France; le voyage du grand-duc héritier à Toulon et à Alger serait, à ce qu'on croit, un témoignage de ce radoucissement. D'où il résulterait que M. de Baranle retournera bientôt à Pétersbourg.
Depuis la révolution de juillet, M. de Baranle n'a rien publié, hormis les trois volumes de Mélanges historiques et littéraires dont j'ai dit un mot plus haut, (les trois volumes, qui ont paru en I800, conlicnnent les principaux articles insérés par l'auteur dans dilTércnls recueils. <i Ces Mélanges, dit M. de Baranle, qu'un éditeur a voulu recueillir, embrassent un long espace de temps. En les relisant, j'ai parcouru la plus grande partie de ma vie. On a réimprimé des lignes que j'écrivais il y a trente ans, et auxquelles je n'aurais peut-être pas songé si je n'avais récemment retrouvé dans les derniers chapitres qu'imprimait, au moment de sa mort, M. Benjamin Constant, une louange qui m'a rappelé les premiers temps de notre amitié, quand ma jeunesse se sentait flattée et charmée par la sociélé d'un homme de tant d'esprit et d'un esprit si aimable ^. »
Benjamin Constant fut, en effet, aux temps de Coppct, un des premiers amis de M.deBarante.Ce dernier possède , dit-on, une collection de Ictlres de Benjamin Constant, qui, publiée un jour, contribuera beaucoup à fixer l'opinion sur le caractère si controverse et si souvent calomnié de l'illustre publicislc.
Quant aux Mélanges de M. de Baranle, ils forment, par la variété des sujets et le mérite de l'exécution, une lecture des plus intéressantes. A cùté d'une biographie détaillée des principaux chefs vendéens se trouvent des travaux biog:rapliiqucset critiques sur saint Augustin, sur Bossuet, sur Grégoire de Tours, Eroissarl, domines, Brantôme, d'importantes annlyses des principaux ouvrages historiques publiés sous la Reslauralion , des aperçus ingénieux et hardis sur les lit-
' C'est (liiiis le rinquii'iiio \ oluino do son f^rnnd ouvrage : De la Itcliyinn, que B. Constant rappelle avec éloge un article public jadis dans Ip Publivind;, dans
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tératures étrangères, à propos de Shakspeare, de Schiller, d'Olway, etc., etc., et enfin le tout se termine par une charmante nouvelle rédigée, à ce qu'il parait, durant l'ambassade de Turin. Dans celte nouvelle, intitulée Sœur Marguerite, 31. de Baranle semble avoir voulu prouver que ni l'àgc. ni la gravité des travaux de l'historien, ni l'aridité des fonctions du diplomate, n'ont pu altérer la délicatesse et la fraîcheur d'une organisation poétiquement douée. Il s'agit d'une jeune fille tlonl le père, médecin d'aliénés, a reçu dans sa maison un jeune homme Ibu. La jeune fille travaille, de concert avec son père, à le guérir. Elle y était presque parvenue lorsque le malheureux se prend d'amour pour 3Iarguerite, qui l'aiîne aussi sans oser se l'avouer. Il la demande en mariage à son père, qui ne voit dans cette demandequ'unepreuvede plusd'unefolie incurable.
« Je restais muette et abattue, dit 3Iargucrite, rien n'aurait pu me faire dire une parole; je ne sais quel instinct, quelle conviction intérieure me donnait la ccrlitude que je n'aurais couru aucun danger en m'uiiissanl à lui; que notre vie se serait écoulée heureuse et calme; que j'avais en moi de quoi faire vivre à jamais sa pauvre âme dans la douceur et la raison ; qu'on le perdait en lui refusant la chance unique de son bonheur. 3Iais comment dire tout cela contre la vraisemblance, contre le bon sens, contre l'évidence apparente? Comment le dire à mon père, si prudent, si sage, si bon pour moi? II avait raison, je le savais, je ne pouvais le nier ; au fond du cœur une voix intime me disail tout le contraire. J'aurais du avoir le courage de lui résister. >•
Ce courage eut. en effet , prévenu d'affreux malheurs ; car le jeune homme, exaspéré par ce refus jusqu'au délire, lue dans un accès le père de 3Iargucrile. On l'enferme dans un hospice, où Marguerite se l'ail religieuse pour le soigner, et où elle meurt deux jours a[irès lui.
Ce louchant récit est le dernier produit de la plume de 31. de Baranle. Espérons . encore une fois, que les loisirs do son ambassade n'auront pas élé sans fruils pour de plus inqiortanls travaux, et que nous verrons enfin paraître celle Histoire (les Parlements (pii doit mettre le sceau à une renommée déjà si brillante.
le(piol M. de Baranle. à propos de rnlibé de Boismoiit. exi)()sail a\ ec une jurande sagaeil('' rinthiene<' de l'esprit du div-huiticme siècle sur le clergé lui-même.
m. l(lJlan^.
rtichl an wcnig «Inlio Nnnion I«l dit* l.icdorkunsi gebaiml ; AiiS};CBlri-ii('t ÎbI drr !^ufllL*^, Vrber allei dculirlie Land, llrîlîi; Bclilcn ^vi^ die Gcii>lor, A l)i!r ISaiiH*!! tiiid iiltn Diiii*! ; \\ûrdi|; cliK'li wir die SIcisIcr, \bcr Trci isl uni die Kiinal.
Clirt nnui l'art du rlinnl n'rftt pus An^rrvi à qnrlqtin nnin» (tr^;ucillciix ; la scincnrc rn c»l rf|ioiiduc «urloulc Ih Irrrp Allrmniidc. Pcuir nnui If j^éiiit: csl sacre, mati lei noiin ne tnnl ^llc fumer ; noua lionurona dignrinent le< mailrca, mais ehi i noua Tari csl libre.
Le peuple alloinaiid csl de Ions les peuples de l'Kuiope le plus a[)le à ce ijeiiie de poi-sie que nous iKMiiinoiis jxivsiv Irriqrn', |iar ailiisioii à la poésie cliaiilce, dutil les amicris niariaieiil les accents aux accords de la l\re. (!elle disposilioti parlieuliric du jjétiie alleinaiid lient à plusiiiiis causes (iiTim ne pnil (|irindi(|U('r ici.
Le lyrisuie esl l'expression sponlanée du sentinienl dans loule la variélé. dans loule la lilterlé de ses loiines. Née de riiisiiiralioii . la poésie lyrique esl coniiue une voix (jiii résonne d'abord dans l'ànic avant de se produire au dehors par la parole, et qui, Iraduile dans le langage humain. ap|)elle el [trovdcpie l'associalioii du chant: c'est à elle surtout que convient la déliniiion appliquée par.lean-l'aul à la poésie en général, quand il dit: «. La poésie est à la prose ce que le chant csl à la parole. »
Or, l'Allemand esl, de sa nature, sentimental el chanleur; aussi hien doué que l'Italien quant au goùl musical, il lui est inliniment supérieur par la dclicalcssc. et siirlout la profondeur de sa sensibilité. A une imagination 1res vive, qui lui
fait aimer le pa\s des chimères, il joint une certaine tendresse de co'ur (]iii le dispose à la rêverie, soit qu'il conleti.ple la nature, soit que, replié sur lui-même, il écoule chanter la voix intérieure.
Sa langue esl conformée suivant ses aptitudes et ses besoins. Llle n'a point celle clarté, celte précision, celle justesse, cette vivacité, qui ont donné à notre langue la prépondérance dont elle Jouit universellement dans la région des salons et dans la région des grandes affaires, qualités précieuses qui se retrouvent dans notre caractère national , et qu'il importe de garantir de toute altération, car c'est à elles que nous devons rénerp,ie de notre influence historique comme nation.
La langue allemande est la langue des philosophes, et surtout des poêles. Celle dernière assertion peut paraître étrange à ceux qui <'n sont encore à rû|)inion de ^"oltaire. lequel ne trouvait rien à dire des Allemands, sinon qu'il leur souhaitait plus d'esprit et moins de consonnes. Leur langue possède, en effet, une richesse de cou-
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sonnes qui effarouche un peu l'oreilic ; mais, oulrc qu'elle a l'avantage exclusif d'une prosodie variée qui compense la rudesse de son accent, elle trouve pour la poésie lyrique, dans la llexibililé de ses inversions, dans la liberté absolue de ses formes grammaticales, mille ressources que nulle autre langue vivante n'offre à un égal degré, (^c n'est point une langue fixée, une langue faite, ce que des philologues audacieux appelleraient une langue morte; c'est une langue qui marche, qui grandit, qui s'enrichit chaque jour. Instrument docile entre les mains du poëte, elle se l)rêtc à toutes les exigences de sa pensée; elle lui fourii.;. les moyens de rendre, avec des composés qu'il forme à sa guise, non-seulement des sentiments, mais toutes les nuances d'un sentiment, de manière à pouvoir, comme l'a très-justement dit madame de Staël, de manière à pouvoir faire percevoir dans un seul mot plusieurs images, comme dans la note fondamentale d'un accord on entend les autres sons dont il est composé, ou comme de certaines couleurs réveillent en nous la sensation de celles qui en dépendent.
.le n'ai pas besoin d'insister sur les inconvénients de cette liberté absolue, do ce caractère indiscipliné de la langue allemande, caractère qui se reproduit fidèlement dans les goûts littéraires comme dans la vie de cette nation, à la fois rude et flexible, indépendante dans le détail, et socialement apathique.
En littérature, ces inconvénients se résument par de l'obscurité, du vague, de l'à-peu-près, de la subtilité, défauts apparents dans la jirose surtout, prose lente et entortillée, qui, indépendamment de sa subordination absolue à tous les caprices néologiques de l'écrivain, offre quelquefois des phrases de huit à dix lignes où il faut aller jusqu'à la fin de la dernière ligne pour trouver le verbe qui donne le sens ca[)ilal de la phrase. En poésie, ce dernier défaut disfiarait par suite des nécessités de la mesure, qui forcent le poëlc à couper sa phrase; mais dans certains genres de poésie, où le développement épique ou dramatique d'un fait impose au poëte des conditions de justesse, de vraisemblance, et exige l'intcrvenlion [luissanle de la raison jjratiqiie, les inconvénients de l'individualisme sentimental, indiscipliné et capricieux de l'esprit allemand se retrouvent soiis une autre forme. Ici on aperçoit souvent une certaine méconnaissance du cœur humain, je ne sais quelle ignorance ou quel dé-
dain de la vie dans la disposition fausse ou fantasque des différentes [jarties d'un tableau destine à la représenter, des ligures qui ressemblent bien plutôt à des fantômes qu'à des êtres réels, des idées personnifiées au lieu de personnages idéalisés, les sentiments du poëte partout substitués aux passions diverses qu'il s'agirait de mettre en jeu; enfin une action qui n'est souvent qu'une longue rêverie ^
Voilà le côté faible de la poésie épique et dramatique en Allemagne : aussi n'est-ce pas là qu'il faut chercher le Iriomp'ie de la muse allemande; son triomphe, c'est la poésie lyrique.
Émanée librement du cœur, la poésie lyrique n'a pas besoin, pour se produire, d'un thème de convention tiré de l'observation extérieure ou de l'histoire; elle ne reconnaît d'autre source, d'autre règle que le sentiment ou la succession de sentiments qui l'inspirent, et quand il lui plait de prendre un sujet dans l'histoire ou dans la vie présente, elle le prend comme prétexte bien plutôt que comme sujet de son chant; elle le modifie; elle le transforme à son gré. Indépendante pour le fond, elle ne l'est pas moins pour la forme; elle choisit à volonté le moule, la mesure, le rhythme qui lui conviennent, et voilà pourquoi le génie alleniand, essentiellement subjectif, c'està-dire individuel de sa nature, est en même temps essentiellement lyrique. 11 met du lyrisme partout; il on met dans l'épopée à foison; il cri met dans le drame assez pour étoulTer l'action ; il en met jusque dans sa philosophie, dont le caractère sou\ent mystique n'est qu'un résultat de l'invasion du scnlinienl dans le domaine de la raison.
Jl y a eu chez les dilïérents peuples de l'Europe des époques où le souffle lyrique semblait épuisé ; en Allemagne, il ne fut jamais qu'allaibli. Des bardes germains a;ix Uinnesinrjcrs, des jtliiinesiiKjvis aux Meistersœngcrs, de ceux-ci à Luther, de Luther aux poêles silésiens, de l'école d'Opitz et de i.ohenstein , et enlin de ces derniers à la pléiade brillan'o qui vers le milieu du dix huitième siècle commença l'âge d'or de la poésie allemande, le feu sacré du Ivrisme s'est transmis il'àge en âge [»lus ou moins éclatant, mais toujours vivace et pareil à ces flambeaux que se
' i.;i plupart de ces défauts sont sensibles jusque diuis les beaux drames de Schiller. Nous en reparlerons en Irailanl de Gielhc.
passaient les coureurs grecs aux fôlcs des Tauatliénccs.
Et quasi cursores vilœ lampada tradiint.
Nos deux grands siècles lillcraires et les plus grands poêles de ces deux siècles sont peu lyriques ; ce genre d'inspiration intime, qui tient à la fois de la poésie et de la musique, semble peu familier à leur génie. Ce qu'on peut trouver de plus lyrique dans Corneille se borne aux stances du qualricnie acte de Poljeuc/e.
Source délicieuse en misères féconde,
Que voulez-vous de moi. flatteuses voluptés?
Tout le monde coiinail les admirables chœurs (YEsthcr et lïJUtalic; mais la rareté de l'exception prouve ici en laveur de la règle, et les quelques morceaux de la jeunesse de Racine, pas i)Ius que la traduclion des i'saumcs qui occupa ses derniers jours, ne sont guère de nature à jirnuvcr qu'il euL en lui un besoin bien impérieux de lyrisme. Ouatil à \ ollaire, qui s'est essayé dans tous les genres de poésie, il a bien rarement renconlrc celle association mélodieuse du senliment cl du rliyllime qui constitue le lyrisme; on ne peut guère citer que l'élégie si connue :
Si vous voulez que j'aimo encore, Rendez-moi l'àgc des amours j Au m'iMi^cidi' de mes joui's Rejoignez, s'il se peut. l".iiir<tre.
Je n'enlre pas ici dans lexamcn de la valeur propre de nos poêles plus spécialement lyriques, tels que Malherbe, Rousseau, André (Ihénier, et dans la comparaison de ces poêles avec les lyriques allemands; une Icllc discussion ctilrainerait trop loin.
Ce que je veux seuletnerit constater, c'est que les grandes époques littéraires cl les plus grands poêles de l'Allemagne ont clé d'abord et avant tout lyriques.
Ouanl à nous, il a fallu qu'une grande crise sociale viril nous secouer pour faire vibrer dans nos âmes la corde du senliment; il a fallu une \ plus ou moins poëlc et poëlc lyrique, c'est-à-dire
faculté, le goiit el le droit de mellre en vers des impressions individuelles. La révolution a élé comme la verge de Moïse ; elle a frapi)é le rocher, et il en est sorti une source abondante et intarissable d'inspirations lyriques.
Dieu, la nature, le senliment de l'infini, le problème de la destinée humaine, l'amour dans toutes ses formes, ses modilicalions et ses nuances, applique soit à la créature, soit à la pairie, soil à l'humanité , tels sont les thèmes sur lesquels s'exercent aujourd'hui d'innondtrables poëtes qui se renouvellent connue les feuilles des bois; si bien que, chez nous aussi , chaque année, on peut dire ce qui se disait déjà du temps de l'Iine : Mmjnum procentum poetatum annus hic attulit; celte année a fourni une ample moisson de poêles. La [)lui)arl de iu)S critiques, conservant les habiludes exclusives de l'esprit français d'autrefois, s'élonnenl et se fâchent de cet avènement de la multitude à la poésie; il leur sendde que c'est là un signe évident de décadence, el qu'il y a lieu à entonner les lamentations de Jérêmic.
En Allemagne, au contraire, c'est à qui se glorifiera de celle vulgarisation du sens et de la f.iclure poétiques. On a vu dans l'épigraphe de celle notice avec quelle fierlc Uhlaml, le premier des lyriques allemands d'aujourd'hui, revendique pour son ))ays l'honneur de compter par milliers les produits de celle seincticc de pactes rcpanduc sur toute ta terre altemaïule. Dans le même morceau, il ajoute, s'adressanl au jeune homme :
Les sentiments qui remplissent (on cœur, répandsles hnrdiment en de liliros acrcnls. Va gazouillant ton amour, fais touiiei- de^aul nous ta colère.
Si lu ne chantes pas durant ta vie cnlicrc, chante du moins dans le lin do la jeunesse. C'est quand la lune est dans tout son éclat «pie les rossignols élè\ ml leurs voix.
Si l'on ne peut faire un volume des \ers que l'ont donnés les heures, livre-les aux vents sur une feuille N'gère (|ue la jeunesse ardente saisira au passage.
Ainsi, en Allemagne, il est universellement reçu que, de vingl à trente ans, avant d'être pasteur, médecin, avocat ou bourgmestre, on est
plus grande indépendance des règles , une plus grande extension du milieu liltér.iire pour faire naître et pour répandre chez noiis. cnmiiie cela a existé de tout lemiis de l'autre cùlc du Rhin, la
qu'on chante sur tous les Ions, en vers bons ou mauvais, tous les incidents de ce beau chapitre de la vie qui s'appelle la jeunesse.
Celle masse de poêles annuels est plus rcniar-
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quable par la quantité que par la qualité et la variété. Mais qu'importe? les oiseaux qui, au printemps, gazouillent sur toutes les branches, s'inquiètent peu de savoir s'ils chantent bien, s'ils sont nombreux et s'ils ne chantent pas tous la même ch;inson. Ainsi font les poètes allemands ; la plupart chantent pour chanter, et, comme les oiseaux des bois , la plupart aussi se taisent quand le printemps de la vie est passé.
11 y a [ilus : de l'autre côlé du Rhin, la poésie lyrique étant un inslrumenl de musique dont tout le monde joue , et la collection des sentiments individuels composant le sentiment public, il en résulte que les ditTércnles modifications de ce sentiment qui se traduisent ailleurs par des journaux, des brochures, des discours, se traduisent de préférence en Allemagne par des Licder *, des ballades, des romances, des odes, des dithyrambes , des élégies, des hymnes, voire même des sonnets; car il n'est [las jusqu'au sonnet qui n'ait joué son rùle dans les grandes agitations de l'Allemagne. On a vu en 1815 ce pelil poëme tant prisé parBoileau, et qui n'était connu autrefois que par sa gentillesse et sa douceur, devenir tout à coup un foudre de guerre, s'inliluler sonnet cuirassé [gcharnisclite Sonette "), et battre la charge contre Napoléon.
Cette relation intime de la poésie lyrique allemande avec l'état iniclicctuel et moral du pays est surtout sensible depuis un demi- siècle ; nous allons en indiquer rapidement les principales phases en les rattachant k la biographie d'Uhlatid, et ceci nous aidera à conq^rcndre la signification poétique de l'illustre chef d'une école qui, après avoir régné ionglemps en Allemagne, est aujourd'hui l'objet d'attaques très-vives de la part d'une phalange de novateurs dont le but est d'inijirimer à la poésie a'Iemaii'le une direction
' Le Lied est la chanson allemande proprement di(r; ninis il faiidiait [iliis frmic p:ti;e pour explirpier cil (pioi le Lird, dans la \ ariétc di' ses formes et de ses .ipplicalions, diffère de ce que nous appelons chez nous la chanson. Contentons-nous de dire que le ^(Vrf s'approprie à tous les sujets, et ce qui le constitue plus spécialement, c'est d'exprimer uu sentiment sous sa forme la plus simple, la plus direcle, la plus natuielle, et dans un rhyllime chaulant; c'(\st là surtoul (pic doit se trouver un rapport iiilinie entre le senlinicnt et la mélodie. Tous les grands poêles de rAllemagnc ont composé des Lieder ; ce genre de morceau forme presque la moitié des poésies (ITIilaiid. Deux aulrcs bran-
exclusivemcnt révolutionnaire et démocratique.
Jean-Louis IJliland est né le i26 avril 1787 à Tubingue, dans le \\ urlembcrg, sur celte terre de Souabc où la vie fut toujours plus animée, plus active, plus libre que dans toutes les autres parties de l'Allemagne; icrrc féconde qui, après avoir produit la grande race princière des HohenslaulTen et la belle famille poétique des Minnesinger, toujours inépuisable quand la semence des grands princes ne donnait plus, fournissait en échange aux lemps modernes des philosophes tels que Ilégel et Schelling, des poêles comme Wieland, Schiller, et toute la phalange des 31innesingcrs modernes dont Uhiand est le roi.
Le grand-père de 31. Uhiand était un des théologiens les plus distingués de Tubingue; l'éducation du jeune homme, commencée sous ses auspices , se termina à runivcrsité de cette ville. H y étudia le droit, de 180:5 à 1810, au milieu des guerres de l'empire.
Né poêle, sa vocation ne pouvait manquer de se développer rapidement au milieu de cette vie libre et expansivc des universités allemandes, dans l'atmosphère excitante de la Kneipe.
Deux autres jeunes gens qui sont aussi devenus depuis deux célèbres poêles lyriques, et qui forment, avec Uhiand, la tète de l'école souabe, .lustinus Kerner et Gustave Schwab, étudiaient en même temps à Tubingue. Les trois étudiants formèrent une inlime amitié dont le lien principal fut d'abord un méineenthousiasmepour le moyen âge; et bientôt, de 1804 à 1815, on vit paraître dans dilTércnls recueils des Lieder, des ballades, des romances dont le ton, surtout chez Uhiand, se distinguait de toutes les productions de ce genre, même les plus remarquables, par un caraclère tout particulier de simplicité et de naturel.
cil es du lyrisme, la romance et la ballade, sont également (rès-cul(i\ées en Allemagne et spécialement par l'iilaud. Toutes deux dilTèrcnt du Liid en ce (lu'eiles se rappidçhcMl i!a\ autage du récit épique et s'adaplen! ordinairement à un sujet moyen âge, et elles différent légèrement entre elles en ceci : la ballade est plus épique encore que la romance, le poëlc intervenant moins dans le réril, cl de plus elle s'emploie de préférence (piaiid il s'agit d'exjyoser U!i lait mer\(Mlleii\ lire de (piclipie légende.
- Tel est le litre d'iiii reeiieil de sonnets publiés durant la guerre do 1811) par Uiickcrt, sous le pscudoip, nie de Freimund lîeimar.
CONTEMI'Oll.MNS ILLUSTRES.
La poésie lyrique allemande, déjà depuis longtemps éclose d'un Irasaii de réaclion de i'espiil germanique conlre le ralionaiisine ralliné du gnùl français, clail cependant alors dans loul son écial. Le lyrisme romanlique, sous sa première forme, se présentait avec trois nuances difTéronlcs : il y avait d'abord le germanisme pur dans sa rudesse, le lyrisme popul.iire et rustique imité de (Jaudiiis et de Burger 5 il y avait ensuite un hrisme moins exclusif, plus cosmopolite, échauffé dans l'âme de Schiller par un ardent amour de riiumanilé. mais, chez dœlhc , étranger à tout autre sentiment que celui de l'art pour l'.irt ; il y avait enfin cette école d'Iéna dont j'ai déj;"i parlé à pro|)OS de Schlegel et de Ticek , école plongée tout entière dans le moyen âge, et s'efforçant de restaurer. non sans un vernis d'éicgance moderne , toutes les poétiques chimères du passé.
Ces trois nuances de lyrisme se [irésentaieril , quant au fond , avec le même caraclère général d'indifférence artistique pour la vie du jour, ses sentiments, ses besoins, ses espérances. Traînée à la remorque de la Erance. l'Allemagne avait perdu tout esprit d'inilialivc historique; jdusieurs fois compromise dans sa sûreté |)ar la politique aussi inhabile qu'astucieuse cl j)eu digne de ses souverains , elle send)lail ne |ilus vivre que dans les souvenirs du passé, et sa poésie était la fidèle cx[)ression de son élal luoral.
Ouarit à la forme, le colé faible des trois écoles lyriques inili(|uées plus haut était une certaine aflectation de rusticité dans la poésie huryen'entie, un peu de déclamation dai:s le lyrisme de Schiller, beaucoup de frivolité ironique chez les disciples de (î(elhe, et enfin, dans l'ccole de Tietk . une siniplicilc un peu tiavaillce et prétentieuse.
Déjà on avait pu remarquer dans les [premières poésies d'Ublani! une naïveté plus vraie lorsque éclata la grande ex[)losion palrioli(juc de 1813. Réveillée de son sommeil parle funèbre bulletin qui racontait les désastres de la relrailedc Russie, rAllemagne se préj>ara à pruiiler de nos revers pour s'allranchir de notre joug. Ses organes naturels, les poètes, poussèrent conlre nous le cri aux armes, et tandis que les sou\ crains, naguère si humbles devant Napoléon trionqthaiit, hcsilaient à attaquer Napoléon vaincu, mais redoulable encore, des Tyrtécs surgissaient du sol par milliers, qui soulevaient les peuples, et arrachaient aux rois, en luème lem[is que des proclamations de
guerre , des promesses de liberté qui devaient être oubliées après la victoire.
Alors apparut une phalange de poètes hriqucs tous semblables par la ])hysionomie. tous animés des mêmes passions et chantant tous à |)cu près sur le même ton la haine de la iMance, l'enix renient des combats, l'amour de la patrie et de la liberté; Th. Kœrner , Arndt , Ruckerl , l'ollen . Schenkendorf, etc., sont de belles figures de circonslancc auxquelles on [)eut iqqiliquer les vers d'Ovide
]'':)('ii>> non oiniiiluis uiia.
Aoc (li\ cr^a laiiien, qualeni dcict esse sororuin.
T hiand. que nous avons laissé à l'université de Tubingue, où il se partageait entre le droit et la [loésic , après avoir été reçu docleur avail fail en 1810 à l'aris un voyage littéraire dans le but d'étudier les manuscrits du moyen âge; il était revenu se fixer à StuKgnrd : il y exerçait les fonctions d'avocat cl avait été enqiloyé pendant quelque tenqis au ministère de la justice. Lors^pie le roi de \\ urtend)erg, entraîné comme les antres princes de l'Allemagne [)ar le soulèvement général de l'opinion, abandonna, par le traité de Fulde (2 novembre 1815), la cause de Napoléon pour se réunir aux alliés, l'hlaiid [iril sa part de l'enlhousiasme universel, el mêla sa voix à cille de tous les poêles belliqueux du moment ; mais S(mi nom, peu célèbre encore, se perdit au milieu de tous ces noms retentissants, (le ne fut que plus lard , après la victoire, quand la phalange patriotique et libérale fut éclaircie par la défection ou la mort, qu'L'hiand enlreprit de donner à cette explosion de circonstance une direction calme et suivie, el d'associer dans ses chants la cause de la liberté à tous les vieux souvenirs de la patrie allemande.
Son premier recueil de [loésies , qui parut en 181;j, révélait déjà celle [)ensée. Dans une préface en vers, le poêle engageait le lecteur à saisir, à travers la marche capricieuse et la Icgcrelé apparente de ses Liedcr et de ses romances, l'unité persistante de ses vues; il annonçait qu"un(> ère nouvelle allait dater pour la jioésic allemande de raffranchissemenl du pays, el toute une partie du volume, sous le litre de Poésies patriotiques, était consacrée à célébrer l'alliance de la vieille poésie et du rieii.v bon droit (dus alte gule Redit).
Ce dernier mot était alors le mot d'ordre du V.'uricmberg tout entier en querelle avec son sou-
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verain. Frédéric I", de duc qu'il élait, flcvcmi roi par la grâce de Napoléon , avait profité de l'appui de cet illustre protecteur de la Coiifédéralioii du Uiiin, qui goùlait peu les institulioDS libérales, pour abolir le vieux pacte constitutionnel consenti à Tubingue en lol4 par le duc alors régnant ; mais le ^^'urlcnd)crg avait profilé à son tour de la cliute de Napoléon pour réclamer impérieusement la restitution de ses droits. Obligé d'accéder à ce vœu, le roi avait présenté, le lo février 181ii, aux états assemblés une constitution ([ui sons certains rapports valait beaucoup mieux que l'ancienne; elle n'en fut pas moins rejetée par les états pour deux raisons : d'abord parce qu'ils n'avaient pas concouru à sa rédaction ; ensuite parce qu'ils préféraient l'ancienne. L'assemblée fut dissoute; et bientôt on vnlendit par toute la Souabc des voix ardentes réclamer dus alte gule Recitt [\c vieux bon droit), c'esl-à-dire l'ancienne constitution.
C'est alors qu'Uhland se fit l'organe poétique de ce mouvement national, écrivit ses chansons les plus goûtées svr le vieux hou droil, et conquit une grande popularité. Frédéric résistait encore au vœu public lorsqu'il mourut le 50 octobre '1810. Son fils Guillaume, le roi régnant, monta sur le Irône en annonçant des intentions plus conciliantes. Cependant les débats durèrent encore plus de deux ans sur la double question de savoir : 1" si la constitution serait adoptée comme une concession du roi ou comme un contrat entre le roi et le pays; 2" si l'ancienne constitution servirait de base et de modèle à la nouvelle. Ubiand ne cessa d'apporter son contingenta la discussion comme poêle, et sa [)opularilé s'accrut d'autant dans tonte la Souabc; enfin, en 1819, le vœu public triompha. Le roi , après avoir déclaré ofliciellemenl que, vu les circonstances extraordinaires, il croyait devoir choisir xxn chemin où aucun autre gouvernement allemand ne l'avait précédé, savoir : l'adoption d'une constitution à titre de contrat, assend)la les états, et de la délibération sortit la charte \vurtend)ergeoise, promulguée le 2;) scplendue LS19 et construite sur les bases de l'ancien pacte.
Je ne veux jias médire ici du vieux bon droit, et j'estime fort l'esprit traditionnel des Allemands: C(>peii/laiit il faut avouer que de nos jours ce n'est
' J'ai ilcjà filé dans la notice sur M. de LiniKU linr- Il'S paioU's assez cui ieuscs prouoiicées par Ga-llic au
pas une bien merveilleuse invention que cette espèce de diète wurtcinbergeoise, divisée en deux chambres, dont l'une, la première, se compose mi-partie de meud)res héréditaires et mi-partie de membres nommés à volonté par le prince à titre héréditaire ou viager; diète qui n'a de session régulière que de trois ans en trois ans, et qui, dans riiilervalle des sessions, se fait représenter auprès du gouvernement par une commission de douze membres, dont six, dans lesquels entrent les présidents des deux chambres choisis par le roi, doivent conslanunent résider à Stuttgard , où , soumis à toutes les iidluences de l'aulorilé centrale, ils n'exercent ordinairement sur les affaires qu'un contrôle illusoire. Jl faut convenir que tout cela n'est pas très-conforme à l'idée que nous nous faisons d'une représentation réelle et cfTicace.
On verra tout à l'heure que ces détails ne sont pas iimlilcs pour taire cnm[)rendre au lecteur la véritable signification de l'école d'Uhland, et les attaques dont cette école est aujourd'hui l'objet.
Quoi qu'il en soit, le poêle, glorieusement mêlé à la lutte en faveur du vieux bon droit, avait mérité la récompense qu'il obtint; il fut, en 1810, élu membre de la seconde chambre, et, pour la première fois, on vit en Allemagne , au grand chagrin de Gœlhe '. l'illustre apôtre du dogme de l'indifférence politique à l'usage des poêles, on vit un poi'le prendre une part active et brillante dai.'s les rangs de l'opposition à des débals parlemenlaircs, qui furent très-vifs durant les deux premières sessions, mais dont la vivacité alla din)itmant de jtlus en plus jusqu'en iS.'O, par des circonsiances dans le détail desquelles je ne puis entrer ici.
Notons cependant qu'Uhland n'était pas seulement un poêle, il élait de pins nn érudil, il était encore doclcnr endroit, il avait exercé connue avocal; ajirès 1830, il lut, ps-ndatit quelque temps, professeur;! l'universitédeTubinguc; eu un mol, ("est une de cesorganisations rares, chez lesquelles rimagioaliiin la plus brillante, la sensibilité la plus vive, n'excluent ni l'érudition du savant ni le setis praliqiH' de l'honniie d'iilal.
Toujours est-il que, depuis 1819 jusqu'à ces derniers lenips , où il s'est . je crois, retiré de la vie politique, il a su marcliiT d'un pas ferme et
.-.Il jet cil' l;i eairière piililicpie ilTlihuid . el r;ippnitéos par 31. Eekeiinaiiii.
sur dans sa double carrière, et chacune des dix ou douze éditions de ses poésies s'est enrichie d'appendices qui prouvaient l'inépuisable fécondité de sa verve.
Un mol maintenant sur cette école des Souabes, seconde Iransforinalion de l'école roinnntique.
On a souvent nommé l'Iiinod le Rémnger de l'Aliemagnc; laqualilicaîion n'est exacle que sous certains rapports. C'est un Réranger si l'on veut, mais, comme je l'ai dit ailleurs, un Réranger habillé à l'alleniande. Populaire à l'égal de notre grand poêle, il a su . comn)e lui. se faire aimer ."i la fois dans les chaumières et dans les chàleaux par le caractère simple . familier, mais toujours élégant de son style: comme Réranger, il alTcctiorme ces petits poëmes , chanson-, romances ou ballades, cadre restreint où Ton enferme une idée, rendue avec précision et justesse, et prise sous son aspect le plus saisissant, (iomme Réranger, et en l'exprimant autrement que lui , il a au plus haut degré le sentiment national ; enfin . et c'est peut-être là le trait principal qui chez l'un rappelle l'autre, l hiand est de tous les lyriques allemands le moins vague, celui qui , nonobstant une grande dillérence dans la manière de comprendre, d'aborder un sujet et de conclure, se rapproche le plus du poêle français par le tour ferme et net de sa facture poétique.
\ oilà pour les ressend)lances. — Mainlenant. j)our comprendre Ihland, il faut se ligurer Réranger adorant ce qu'il a brûlé, il faut se figurer le chantre de la prise de la Rastille soupirant mélancoliquement sur les ruines des vieux donjons féodaux ; l'amant des Lisette et des Erétillon. qui n'a chanté qu'une seule fois la châtelaine captive dans sa tourelle, et l'on sait avec quelle conclusion passablement roturière, le plébéien émancipé et railleur. (|ui n'a guère muiIu voir le moyen âge que sous le masque du mar(iuis de ("arabas ou de la mar(]uise de l'rélinlaille. il faut se le ligurer reconstruisant avec amour pour son usage toute celte vie d'autrefois : chevaliers partant pour la croisade, Iriompli.iMl dans les lnurnois. o;i encore épousant des bergères; jiages amoureux, jouant de la mandore sous les balcons d'une noble dame, qui, à l'aurore, enlr'ouvre ses rideaux, et ne voit plus sous son balcon qu'une trace de sang; troubadours allant de châteaux en châteaux égayer
• Je ne veux ])as diio que Rérun;,.^' ii';iil ]ijs aussi l'acccnl de la niélaiicoliej il l'a coitaiiienieiil i'i un haut
les festins des barons ; écuyers. hommes d'armes, moines, pèlerins, joyeux artisans . timides jouvencelles, fées, sorciers, lutins, fantômes; tout cela exhumé , vivant , dans toute la variété des attitudes, du geste, du langage, avec tous les contrastes de situation, et mêlé à une foule de petits drames d'une conclusion rapide et saisissante.
Voilà tout un coté de la plnsionomie poétique d'Uliland, l'amour passionné du moyen âge qu'il serait dilllcile de retrouver dans Réranger.
Dans les poésies émanées d'un sentiment plus personnel, les différences d'organisation entre Réraiigcr et Lhlaiulnc sont pas moins profondes. Au i)remier abord, c'est la même variété de ions; chez les deux poètes on parcourt toute la gamme des sentiments humains, depuis la chanson bachique jusqu'à la plaintive élégie, et bien que le crilifpie Menzel prétende avec orgueil (proii fait de chansons à boire les |)oëles allemands n'ont pas de rivaux, parce que, dit-il. « malgré les fan- >i faroimades des étrangers, nous sommes cl nous u resterons les i)remiers buveurs de l'EurojJe, n il nous seiidile que, même sous le rapport bachique, fauteur de la Gruiule Ort/ic ne le cède en rien à l'auteur du Mvtziisuppeniicd, lequel associe U tin tiuil Schirein , le \in et le cochon . ïf tirst loiil Diiisly le boudin et la soif, et assaisonne le tout avec un sel un peu grossier, qui n'est guère admis qu'en Allemagne, et serait |>eu goiilé en l'rance. Ce qui n'enqiéche j)as Lhiand d'être partout ailleurs plus idéal, plus sentimental, on peut même dire, en général, plus délicat, plus chaste que Réranger, et de se distinguer essentiellement de lui |iar une cerlaiiK! noie fondamentale de rêverie contemplative, douce, vague, un peu triste, qui ra|)jielle bien davantage les accents de Lamartine , avec la majesté de moins, et qui forme coiinne la basse continue sur laquelle Ihland brode des airs variés '. A la vérité, il a . comme Rêrangcr, ce que n'a pas Lamartine, l'accent de l'ironie; mais, indépendamment du caractère indigène de sa raillerie allemande, cette raillerie moyen âge s'adresse de préférence aux choses modernes, et quand lîéranger se plail à tracer la caricature du i»assé. Lhiand dessinera la caricature du présent. Ainsi dans la Romance du Crili'quc (profession inconnue du temps des jf/innesiiirjer), il fera la contre-partie du marquis de
degré, soidemeiil il di<|);u'iiil parfois lotuicmciit; chez L'Iilaud on le retrouve toujours.
M. UIILAND.
Carabas, et il peindra mcssire Critique, le vaillant chevalier, inonlanl fièrement à cheval , non pas sur un coursier d'Andalousie, mais sur un bidet de bois, tirant en guise d'épée, de derrière son oreille, sa plume affilée et prèle au combat, abaissant en guise de visière une paire de lunettes sur ses yeux flamboyants, et se précipitant dans l'arène, où il fait un grand massacre de poètes. Mais , aussi modeste que vaillant, le héros refuse de se faire connaître ; il porte un bouclier qui n'a pour toute devise qu'un trait de plume; et, après la victoire, il ne veut d'autre récompense que la bénédiction du ciel et les honoraires de son éditeur.
Comme poêle patriotique, Uhland ne peut encore être comparé à Bérangcr qu'avec les mêmes restrictions : notre poète à nous est le poète de la révolution française et de ses deux filles immortelles, l'égalité et la liberté; Uhland est le poêle du vieuûP bon droit, ou encore du droit domestique (das hausliche Rechl)\ ce qu'il aime à célébrer dans ses chants, après le printemps, l'amour et le vin , ce sont les antiques traditions germaniques d'honneur, de loyauté et de foi, les saintes coutumes des ancêtres; et quand il s'élève jusqu'au sentiment de la liberté moderne, c'est encore sous la forme traditionnelle, avec l'aspect calme et sévère de la Justice, qu'elle lui apparaît.
Autres temps, autres muses, sVciie-t-il on' fermant la série de ses Liedcr ; dans cet âge sérieux rien ne m'agite le cœur et ne me pousse aux combats du chant comme de te voir, ô Thémis ! avec ton glaive et ta balance trôner dans ta force et convier les peuples à la plainte, et les rois à la raison.
II ne faut donc point dénaturer, en l'exagérant, comme l'ont fait quelques écrivains français , la. signification politique des poésies d'L'hland et de son école. Celle seconde école romantique a toujours , comme la première , le moyen âge pour point de départ; mais elle diffère de la première en ceci : que ne bornant plus, comme elle, toule la mission du poêle à des questions d'art, elle cherche dans le moyen âge, non plus seulement des couleurs pour ses tableaux, mais encore des traditions de grandeur, de dignité, de liberté, de justice, dont l'Allemagne moderne est , suivant elle, appelée à faire son profit.
C'est autour de ce dra|)eau du germanisme poétique et politique, arboré par L'hiand, que de
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181î> à ]8ô0 se groupèrent une foule de poètes, Kcrner, Schwab, Pfizer de Caudy, Anastasius Grun, Mœrike, Julius Mosen, etc., etc., tous mêlant plus ou moins à l'amour des manoirs, des chevaliers , des châtelaines et des trouvères , des sentiments généraux de patriotisme et de nationalilé, et c'est cette phalange de poêles, pour la plupart nés en Souabe, que l'on nomma Técole souabe.
I.a poésie souabe fleurit paisiblement jusqu'au moment où notre révolution de juillet vint lui porter le premier coup, en soulevant de l'autre cùlé du Rhin des passions plus exigeantes et moins inoffensives que le palriotisn)e moyen âge.
Deux juifs d'un grand talent, nés l'un à Francfort et l'autre à Dusseldorf, l'un prosateur et l'autre poêle, M. Bœrne et 31. Heine, tous deux animés de l'esprit révolulionniiire de 89, voire même de 93 , donnèrent le signal de l'attaque contre les trouvères modernes, en bafouant, le premier avec une verve ardente, bilieuse et amère, le second avec un dédain railleur et des sarcasmes effrénés, ce culte pacifique des traditions et des souvenirs qui jusqu'alors avait suffi à la muse allemande. Alors naquit l'école révolutionnaire et démocratique, ûile Jeune J lleviagne, avec toutes ses nuances sceptiques, terroristes, bibouvistes, saint-simomennes. Mais le terroir allemand élait peu propice à la culture dételles plantes exotiques, déjà si mal venues chez nous, et au bout de peu d'années l'école Jeune Allemagne était morle ou à peu près. J.a crise diplomatique qui a failli, en 1840, mettre de nouveau l'Europe en feu, l'avènement de Frédéric-Guillaume et le mouvement conslilntionnel en Prusse, lui ont tout à coup rendu une certaine vigueur, et à l'heure qu'il est, le lyrisme révolutionnaire et démocratique est représenté en Allemagne ou hors de l'Allemagne (car plusieurs de ces Tyrlées sont exilés) par un petit bataillon de poêles démocrates qui crient haro sur l'école souabe, taxée par eux de futililé et d'arislocralie, et qui chanlcnt sur Ions les tons guerre aux tyrans, aux prêtres, aux nobles, aux philistins! [Le philistin, on le sait, c'est le bourgeois.)
Déjà en parlant de Tieck j'ai dit un mot de ces jeunes poêles révolutionnaires d'oulre-llhin. Sans conlester le talent de quelques-uns d'enire eux. il est permis, je le crois, de douter un peu de l'efficaeilé de leur impélneuse intervention dans la marche des esprils en Allemagne vers la liberté.
Ouaiid les poêles de 181Ô sonnaient conlrc nous la rliargc, ils avaient derrière eux tout un peuple eiiflaninié de leur fureur, cl qui répélail aveceti- (liousiasnte leurs sauvages et belliqueux refrains; les poêles déniucratiques de 1810 tonnent avec une ardeur au moins égale, non |)lus conlrc l'élranger, mais contre tout ce que l'Allemagne est habituée à respecter depuis des siècles; et bien que leur pays ait aujourd'hui le sentiment et le désir d'inslitulions qu'on ne saurait lui refuser longlemps, il est évi(Jenl que son tempérament |ioliliquc est encore au moins à cinquante degrés au-dessous de ce degré d'ébullilion révolutionnaire; et quand M. Ilerwegli, le jikis brillant el le plus fougueux di- la bande, chante aux Allemands des chansons (jui ont des refrains aussi chauds que celui-ci :
Arrachons les croix tlf la Umi o ! (hrcllcs tlcviciUK-nt toutes des cpécs, Dieu nous k" pardoiint-ra daii>i les cicux. En avant contre les lyrans et les philistins; l'épéc aussi a ses i»rctres, nous serons les piètres de répéc !
il y a encore en Allemagne siin)n lro[) de tyrans, au moins trop de philistins, pour que cela [tuissc faire le même effet ([ue le beau chant de l'vpre que chantait Krerner, en ISlô, aux chasseurs de Lutzow groupés autour de lui. et la palme de Vaclnalitù roste encore à rinvocaliori d'LhIand à Thémis.
Kn un mot, Tinspiralion des poêles alleniands de IS'iCi me semble peu en rapport avec les circonstances ; il y a là quelque chose d'artilieiel , d'exoliquc, de factice, qui trahit des Tyrtées à froid. Sous le rapport de l'originalité, celle école fanfaronne, qui alTeclc assez souvent pour la France un dédain parfnilement ridicule, laisse beaucoup à désirer. l'arec qu'elle \it sur nos
' Ces mots se trouvent en effet dans une des ballades dT'hlnnd, intitulée : lu Malidiction du Chanteur, où la scène se i)asse an moyen fige; .Ai. Ilei wegli en fait un mot de ciiconstance. Ceci me fait penser (pi'on me reprochera pcnl-êlre de n'avoir pas traduit assez de morceaux d'I'hland. J'ai été très-sobre de traductions, parce que c'est surtout en matière de poésie lyrique que l'on peut diie Iradullorc tradilnrr ; et le poêle souabe a été sou\ eut travesti sous prétexte de traduction. On trou\eia dans les J'Iudcs sur l'Allemaf/nc de 31. Michiels quelques morceaux d'Uldond assez heureusement rendus en vers, cl cependant le traducteur,
restes , parce qu'elle met en vers nos articles de journaux el nos brochures démocratiques, elle se persuade qu'elle a inventé la poésie politique, et elle oublie volontiers qu'avant que .MM. Herwegh, l'rulz, lieck , Hoffmann, Freiligralh et tutti quanti eussent apparu au monde ébloui . nous avions eu Déranger, ou, pour faire des comparaisons moins disproportionnées, nous avions eu la A'émésis de M. Rarthélcniy et mille autres j^'cjnésis cousines germaines de celle-là.
Enfin la poésie révolulionnaire d'outredlhiii ne veut plus entendre parler du mojen âge et de l'école souabe; par la voix de 31. Herwegh elle «lit à Uhland :
Maitre. je ne lis plus les chants; de tes douces ballades je n'en aime qu'une siule, celle où il est dit : Malheur à vous, fiers châteaux.' weh! euch ihrstoizen llallen > !
Ce qui ne l'cmpéchc pas d'être encore ellemême mo\en âge intus et in cutc, c'est-à-dire de faire encore deux tiers de romances ci de ballades sur un tiers de marseillaises. Ln poclc allemand ne se débarrasse pas facilement du moyen âge quand il ne veut pas être plagiaire de l'étranger. Cependant tous les poêles de l'école nouvelle ne partagent pas le dédain de .M. ller\\egh; car c'est l'un d'entre eux, et des plus distingués,
; M. hingclstedl, accusé, à la vérité, par ses confrères d'avoir passé à l'ennemi; c'est M. Dingel-
' sledl qui consacrait dernièrement à la gloire d'I hiand de belles strophes par lesquelles je terminerai celle notice sur un poêle qui vivra, je crois , en Allemagne plus longtemps que ses bruyants adversaires, car il a au moins sur eux l'avantage incontestable d'être plus allemand.
La pièce de .M. Dingelsledt a été composée à l'occasion d'un voyage sur le Rhin fait par lui en
qui ne s'attendait pas sans doute à voir un des vers de la Ballade du chanteur devenir une devise dcmocrali(|iie. traduit : Malheur ii l'ous, fiers châteaux, par Malhfur il loi, caverne impitoyable ; il est évident que M. Herwegh ne retrouverait plus là sa devise. Je me contente également de mentionner ici deux tragédies d'L'hland : le duc Ernest de Souabe el Louis le Bava- 7'ois, ainsi que plusieurs travaux distingués de philologie sur la poésie du moyen âge et \cs sagas Scandinaves, la gloire d'Uldaiid tenant surtout à ses poésies lyriques
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compagnie d'Uhland , et le jeune poêle s'adresse au navire qui les porte tous deux ; ce vaisseau est un paquebot anglais, la Reine Victoria.
Toi qui, fier et maître des eaux, glisses vers la mer par ton chemin rapide, ô navire! pourquoi tes canons sont-ils muets? Pourquoi tes pavillons sont-ils repliés? Pourquoi pas une banderole sur Ion inàt, pas une couronne sur tes vergues? C'est un roi pourtant que tu portes, ô Reine Victoria !
Moi donc, héraut de ce roi, je dirai d'aboid son nom aux rochers pour qu'il soit porté au loin par le fidèle écho de Lurlei, pour qu'il retentisse dans les monta-
* J'emprunte cette traduction à un des intéressants articles publiés par M. Saint-René Taillandier, dans la
gnes, au fond des forets, le long du Rhin. Ubbmd ! Uliland ! Certes en nom est un puissant mngicien !
Voyez! un rayon de soleil illumine déjà les grises murailles des chevaliers; je ne sais quel souille de printemps court dans les bois jaunis par l'automne; la vigne frémit sous ses ticdes haleines, et à ce poétique nom, si cher aux Allemands, le fleuve chéri de rAlIcmagne, en se soulevant, envoie un fiatcrncl salut.
Et tout ce monde, ce monde de Heurs et de ruines que ces chanis ont ranimé, voyez comme il s'éveille, comme il salue pieusement PencbLUiteur ! Voyez les bergers au haut des montagnes, les vignerons dans les vallées, les trouvères sur la plate-forme des châteaux, partout, partout les chansons d'Uhland * !
Revne des Deux Mondes , sur les poètes allemands d'aujourd'hui.
6îr lUalttr 5fott.
Ili* lifc wat gcntiv : aiiU ihe cicmenli So mix'd in him, lliat nature inighl iland up And say lo ail Ihc world : Thit wa> a inau. SH«Kai'E*ai.
Sa vie Tut noble, et lea clémcnlt de ton £lrc fiiront »i heurcusi'meut ini*langf'9 en lui, que la nature pouvait •e lever et dire au uioude entier : Voila un Immine.
Dans le siècle où nous sommes je ne connais guère de iJeslinéc plus enviable que celle tJe \A aller ScoU.
Ecrire des livres dont toulc l'Europe fait ses délices; les écrire non-sculenienl avec le génie do l'arlisle el IV'rudition du savant, mais avec celle droilure de i'honnèle homme qui mé|)risc l'arl vulgaire d'cxploilcr en les caressant les [lenchanls intimes de la nature humaine; n'avoir pas à se reprocher une seule page propre à obscurcir ce llambcau de rcime qui s'appelle la conscience, ou à flétrir celle lleur de la \\r qui se nomme la pudeur; comprendre enfin, cimnie l'a si bien dit ]il. de (Ihaleauhriand en parlant de^^'allc•r Senti, com|iren(lre qu'il l'aut de bien plus grands elTorls de talent pour intéresser en reslanl dans l'ordre, que pour plaire en passanl toute mesure, el qu'il esl bien moins facile de régler le cœur que de le troubler ;
Elever ainsi un genre de littérature, ordinairement futile cl souvcnl pernicieux, à la hauteur d'un grand enseignemenl historique et moral; exercer sur l'espril cl le cœur de ses contemporains une iiiflnence de toutes les heures, influence d'autant plus puissante qu'elle esl moins ambitieuse, d'autanl plus utile qu'elle est plus douce; acquérir par d'aussi honorables travaux une for-
tune de prince, dont on fait le |dus noble usage ; se montrer dans sa vie riiomme de ses livres, c'est-à-dire riiumme d'une \ie régulière el simple dans sa s|)lendcur ; à loutes les folies de la vanité, ù loutes les cxcenlricités de l'égoïsme, préférer le boidieur solide des véritables affections, celles de lils. d'époux el de père ; s'obstiner aussi longtenqts qu'on le peut, pour échapper à la grande maladie des illustres de ce Icmps-ci, l'adorution de soi-même, s'obstiner à refuser la solidarité de sa gloire, se soustraire par là aux dangereux effets de cet encens journalier que prodiguent les amis, encens qui dessèche le cœur et égare la lélc; recevoir directement el sans intermédiaire mensonger les jugements de l'opinion ; observer de loin, dans toute sa liberté d'cspril. les résultats que l'on produit sur elle; voir monter vers soi l'éloge ou le blàmc avec la même Iranquillilé, sans enflure comme sans aigreur;
l'jdin, après a\oir résisté à loutes les séduclions de la bonne fortune, se trouver subitement appelé à lutter contre toutes les rigueurs de la mauvaise; perdre en un jour, par un coup du sort aussi terrible qn'im[irévu, le fruit de vingtcinq ans de travaux; envisager sans terreur à près de soixante ans ce passage soudain de l'opulence à la pauvreté ; refuser avec une fierté rare
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tout secours, tout service d'aulrui; former en cheveux blancs l'audacieuse entreprise de refaire sa forlunc non pour soi, mais par honneur d'ahord et ensuite pour les siens; se mettre au travail avec un courage indomptable; accomplir en quatre ans, par des efforts d'Hercule, plus de la moitié de son œuvre, et eidin mourir à la tâche, épuise de corps et d'esprit, mais avec ia satisfaction d'avoir vaillamment soutenu jusqu'au bout un de ces rudes combats dans lesquels s'éprouvent les grands cœurs;
Voilà certes une belle et noble existence. C'est cette existence que je vais raconter en détail, ,1e ne dissimulerai pas le côté faible de ce respectable caractère, trop imbu, dans certains cas, de préjugés politiques et nationaux; mais, en blâmant ces préjugés, je ne saurais oublier qu'ils ont du moins le mérite de la bonne foi ; j'avouerai même que je préfère de beaucoup les passions, les erreurs, les injustices de "NValter Scott, historien partial et tory exalté, à l'indifférence absolue, à l'impassibilité d'un Gœlhe, par exemple, cachant parfois sous un faux air de grandeur surhumaine l'égoïsme le plus mesquin, et tendant à ériger en principe que le génie est dispensé d'avoir un cœur, une famille, une patrie.
AValier Scott naquit à Edimbourg le lijaoùt 1771 ; il était le troisième (ils d'un savant homme de loi, universellement estimé, et qui exerçait à Edimbourg les fonctions d'écrivain du sceau ' ( îon'ter to the sùjnet ) .
<c Tout Écossais, dit Walter Scott dans une autobiographie insérée dans les mémoires de son gendre, M. Lockhart-. tout Ecossais a une généalogie; c'est un privilège aussi inaliénable que son orgueil et sa pauvreté. Ma naissance n'étiiit précisément ni illustre ni vulgaire. Dans ropinion connnune elle passait pour noble; car je tenais, quoique de loin, du coté paternel et maternel, à deux anciennes familles du pays. »
Par son père il descendait des Scott de Harden, qui avaient joué leur rôle dans les vieilles luttes des frontières {border) entre les Écossais et les Anglais. Sa mère, Anne Rulhcrford, fdle d'un professeur de médecine à l'université d'Edimbourg, tenait du côté maternel à une noble famille écossaise, celle des Swinton : c'était une
* Ce titre est donne aux jurisconsultes qui ont seuls le droit (le réel iirer les aeles soumis au sceau royal.
femme aussi distinguée par l'esprit que par le cœur, ayant de plus que son mari le goût des lettres et de la poésie; liée avec les llamsay, les Burns, et faisant elle-même des vers gracieux.
INé avec toutes les apparences de la santé cl de la force, le jeune ^^ alter fut atteint à dix-huit mois d'une infirmité qui le rendit boiteux pour toute sa vie. Ce ne fut point, comme on l'a écrit souvent, le résultat d'un accident provenant de la maladresse d'une nourrice ou d'une bonne. Walter Scott expose le fait autrement.
<! On m'a souvent raconté, dit-il, qu'un jour j'avais fait beaucoup de résistance pour me laisser mettre au lit; il avait fallu me poursuivre à travers la chambre, et l'on ne m'avait pas vaincu sans difficulté. C'était la dernière fois que je devais faire preuve d'une senddable agilité. Le lendemain j'étais attaqué de la fièvre qui accompagne la croissance des dents. On me laissa trois jours au lit; le quatrième jour, quand on vint pour me mettre au bain comme à l'ordinaire, on s'aperçut que j'avais perdu l'usage de ma jambe droile. Mon grand-père et plusieurs autres médecins furent convoqués; on ne reconnut aucune trace de dislocation ou de foulure, et après que tous les remèdes curent été employés en vain, mon grand-père décida qu'il fallait m'envoyer à la campagne pour essayer de l'excitation du grand air et de la liberté. :>
L'enfant fut envoyé à la ferme de Sandy- Knowe, située sur les bords de la Tweed, dans un charmant paysage, non loin des ruines du château de Smaïlholm.
Entre autres remèdes qu'on essayait [)our le guérii de son iidirmité, on l'enveloppait quelquefois dans la peau d'un niouton fraichemenl tué. it .je me vois encore, dit Walter Scott, dans cet habit à la lartare, couci)é sur le parquet du salon, tandis que mon grand-père, \énérable vieillard à cheveux blancs , employait toutes sorles de moyens pour m'exciter à me tenir sur mes jambes. »
Enfin le grand air cl la pétulance naturelle de l'eidanl le i)oussèrenl à lutter contre son mal; il arriva par degrés à se tenir debout, à marcher, et enfin à courir; la jand)c affectée resta toujours un peu contractée et plus courte que l'autre.
M. Loekhail. |>nl)liés de 18Ô7 à I8Ô8, n'ont pas encore é(é(ra(luit->eiirianeals; ilslorinent quatre volumes très-
'■' Les Mémoires sur la vie de Wallcr Scoll, pur J iiitéressaiils. qui m'ont élcloil uliles pour celte notice.
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•! Mais, la claudication à part, je n'en rloviiis pas moins, dit-il, un enfant vigoureux cl alerte, plein d'ardeur et de feu. »
Km même temps que sa santé se fortifiait, son âme s'ouvrait de bonne heure aux deux pefichanls qui devaient un jour faire la gloire du poëte et du romancier : le goût de la nature et l'amour du passé. I.e premier de ces penchants s'éveilla à l'aspect des beaux lieux où s'écoulait son enfance; le second naquit sur les genoux de sa bonne vieille tante, miss Jnnet Scott, qui lui racontait avec une complaisance inépuisable toutes les histoires merveilleuses de la vieille Ecosse, et lui faisait réciter la longue ballade d'IIardyknule. Il y avait aus>i un vieux berger au service de la famille que le jeune ^\'alter écoulait des heures entières durant les joiiriu^'S d'hiver, lariflis qu'il chantait des ballades en se chauffant au soleil et en Iricolatit des bas,
A quatre ans son grand-père décida qn'ini l'enverrait à Balh prendre les eaux. H jjartit sous la conduite de sa lionne tante, qui le mena d'abord à Londres par mer, et enfin à i>ath , où il passa un an sans résultat bien avantageux quanta son infirmité; mais, en revanche, il y apprit à lire, grâce aux efforts condjinés de sa tante et d'une vieille maîtresse d'école du voisinage.
Au retour de lialli , l'enfant revint à Kdimbiiurg, [)uis à Sandy-Knowe, où il resta jusqu'à l'àgc de huit ans. Ses parcnls, espérant loiijours guérir sa jambe boiteuse, voulurent essayer des bains de mer, et. toujours sous la conduite de la bonne et inséparable tante, le jeune \\ alter fut envoyé à i'restonpans. Il y séjourna quelques semaines aussi inutilement qu'à {îalh , et il re- |)artil pour Edimbourg, enq)oitant. à défaut de guérison. le souvenir très-vif d'un vieil oflicier de fortune nonuné Dalgetty, qui l'avait régalé d'une foule il'liistoires plus ou moins authentiques, genre de plaisir dont il élail déjà trèsfriand, et qui (levait valoir au vieux Dalgeltv l'honneur insigne de figurer un jour en personne, sur le premier plan, dans le délicieux roman : Ici Lp'jcndr <lc Vonfrose, triulnit en français sous le titre de l'Of/kierdc forluuc.
Rentré sous le toit paternel et sous la tutelle aimable et douce d'une mère qui se [daisait à diriger la croissance de son jeune esprit, le futur romancier se serait bien passé d'aller à l'école; mais M. Scott décida que son fils irait apprendre le latin chez un savant en us, 31. Fraser. Trois
atis après, il passa dans une classe su|)érieurc sous la direction du recteur Adam, et il avait de plus chez lui un instituteur particulier qui lui faisait répéter ses leçons et lui apprenait le français. Le professeur n'était sans doute pas très-fort sur ce dernier article; car \\ aller Scott, qui lisait du reste assez facilement notre langue, la parla toujours, à ce qu'il parait, d'une manière on ne peut plus anglaise, c'cst-à dire fort drolatique.
.Malgré tous les soins doinies à son inslruction classique, le jeune écolier ne semblait pas d'abord appelé à «Icvcnir un sclwlar accompli. Ses uîal- Ires avaient une médiocre idée de son intelligence. Toute son ardeur se conccnlrail en quelque sorte dans l'exercice d'une passion, celle de lire et de raconter des histoires. • 11 faudrait, écrivait-il en l.S:2î), il lauilrail que je me reportasse au temps de mon jeune âge si je voulais parler ici de mes premiers exj)loits de conteur; mais je crois que quelques-uns de mes vieux condisci|iles pourraient encore attester que j'avais, fort jeune encore, une réputation distinguée en ce gein'c de talent. Les applaudissements de mjcs com|iagnons me dédommageaien't des disgrâces et des punitions qu'encourait le futur romancier pour avoir été ()aresseux et pour avoir pousse les autres à la [laresse pendant les heures qui devaietil être consacrées à la préparation de nos devoirs. Mon plus grand plaisir, dans mes jours de congé, était de m'échapper avec un ami de mon choix dont les goûts sym|ialhisaient avec les miens. i\ous nous racontions alternativemenl toutes les aventures extravagantes qu'il nous était possible d'imaginer; nous répétions, chacun à notre tour, des histoires interminables de chevalerie, de batailles, d'enchantements, qui se continuaient d'un jour à un autre selon que l'occasion se présentait, sans que nous songeassions à les amener à lin. (iomme nous observions le secret le plus rigoureux au sujet de ces communications réciproques, elles acquéraient tout le caractère d'un plaisir caché. Nous avions coutume de nous livrer à nos plaisirs favoris pendant les longues promenades que nous faisions au milieu des solitudes romantiques û'Aithur's- Seat , {\c Salisbury-Crags, de Braid- Hills et autres lieux semblables qui se trouvent dans le voisinage d'Edimbourg.
«1 Lorsque la jeunesse, succédant à l'cnlancc, exigea des études plus sérieuses, des soins plus
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assidus, une longue maladie nie rejela , comme par une espèce de falalilé, dans le royaume des songes. Un vaisseau rompu causa, en partie du moins, mon incommodilc; le mouvement et la parole me furent longtemps interdits comme très-dangereux. Je fus slricteiiient retenu au lit quelques semaines, et durant ce temps il me fut à peine permis de parler à voix basse ; on me défendait de manger plus d'une ou deux cuillerées de riz houilli, et d'avoir d'autre couverture qu'une légère courte-pointe. Quand le lecteur saura que j'clais alors dans l'âge de la croissance, que j'avais toulc l'ardeur, tout l'appétit, toute l'impatience d'un jeu.'ie homme de quinze ans, et que je souiïrais eu conséquence beaucoup de ce régime sévère, que le retour répété de mon iiidisposition rendait indispensable, le lecteur ne sera pas surpris d'apprendre qu'on ne chcrclia nullement à réprimer mon goût très-prononcé pour la lecture; c'était, en ciïct, mon seul amusenicnt. Aussi abusai-jede cette faculté qui m'était laissée de disposer de mes instants comme bon me semblait. i>
Ainsi, à défaut d'alimenls plus matériels, le jeune malade dévorait des livres. T.'uiiique cabinet de lecture qui existât alors à Edimbourg y passa (oui entier. Après avoir dévoré tous les romans, toutes les vieilles pièces de lliéàlre, tous les poëmes éijiqiîcs dont cet étalilissement, fondé par un poëte (Ramsay), était assez bien fourni, Waller Scott, un peu dégoûté de la (ietioii pure, se mit à exercer son appétit sur les histoires, les mémoires, les voyages, qu'il consomma également.
Après un an de celle vie, il fut envoyé, pour se rélablir enlièremenl, à la campagne, à Kelso, où il retrouva, avec drs siles [)lus beaux encore que ceux de Sandy-K!)o\ve, une vaste bibliothèque dont il usa à la manière de Wawerley dans le château de Hradv.ardine. (lellc partie du roman est éci'ile d'après ses jiropres souvenirs.
Enfin, à seize ans, riche d'une masse de connaissances assez mal digérées, sachant assez de latin, un peu de grec, un peu de français, prodigieusement d'histoire, ayant même étudié un peu de phi!osoi)liie sous Al. Dugald Slewart, ayant vainement tenté d'apprendre la musique, pour laquelle, lui poêle, et poëtc des plus harmonieux, send)lable en cela à M. de Lamarlinc, n'eut jamais aucune espèce d'aptitude, le jeune Waller Scott se mit à l'élude du droit, en même temps
qu'il travaillait dans les l)ureaux de son père pour Otre un jour à même de lui succéder.
Cinq ans se passèrent pendant lesquels l'aj)prenli législe, devenu grand et robusle, fil marcher de front l'étude du droit, qu'il ti'aimait guère, les amusemenls de la jeunesse. (|u'il aimait assez, et les éludes liltéraires, qu'il aimait beaucoup.
Reçu avocat à vingt et un ans, il débuta assez médiocrement au barreau. Mais il fut pendant quelque temps un stagiaire fort assidu, venant tous les jours au tribunal se livrera l'observation, faisant son proliL de loules les figures originales d'avocals, d'atlorncys , de plaideurs et de voleurs qu'il voyait passer devant lui, et dont il a su reproduire plus tard avec tant de charme, soit dans la Prison (VEdimhouifj, soit dans Red- (jauntlet, soit dans Gvy jUanncn'iig, les lypcs les plus curieux, le jovial avocat Pleydell, le méthodique Fairford, l'honnête coquin Daddy-Rat, etc.
Cependant la Icnlation d'écrire le lourmenîait, et malgré la terreur que lui inspiraient les goùls peu poétiques de son respectable père, c'était de la poésie qu'il voulait écrire; il lui semblait qu'il y avait dans cette région de l'art une belle place à prendre.
Dans les dix dernières années du dix-huitième siècle, la poésie; anglaise n'oftVait aucun nom bien saillant. Cowper, doué d'une sensibilité profonde et d'un brillant génie, était mort, et son hypocondrie l'avait emjiêclié, même pendant sa vie, d'oblenii- à ni! haut degré la faveur publique. Burns, donl le génie essentiellemenl écossais était à jieine compris des Anglais, n'écrivait plus dej)uis longtemps que des chants populaires, l'armi les noms qui plus tard sont devenus si célèbres, les uns, ceux de W'oidsworlh , dcSoulhey, de Colcridge, étaient cncon; bien peu connus ; Ryron et Aloore naissaient à peine; de sorte que le royaume du l'arnasse, dit \\ aller Scoll, semblable à maint royaume de ce lemps-ci, était ouvert au premier conquérant un jien hariii, soit qu'il ne fiil (ju'un usurpateur, soil <iu'il [iiit appuyer son entreprise sur de légilimcs [irélenlions.
Le jeune légiste écossais résolut d'èlre ce conquérant, et il commença |)ar chercher des auxiliaires à l'élranger. Peu d'années auparavant, l'éinde de la litléralure anglaise avait puissaïument iiillué sur le dévelop]iement(le la lilléralure allemande, et celle-ci, à son tour, connnençail à être connue et goûtée en Angleterre. A Édim-
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bourg, un travail Irès-rlistinsué de Henri Jlackenzie sur le Ihéâlre allemand avait (orlcincnt éveille l'attention. Quelques jeunes gens, au nombre desquels était Walter Scott, se réunirent pour apprendre l'allemand sous la direction d'un digne hoimne, qui amusait ces jeunes fous en leur faisant savourer et resavourer sans cesse les beautés de la Mort <rJbel. A\'aller Scott était, pour sa part, Itès-faligué de ruminer la Mortd''yÉbel, lorsqu'il lui tomba entre les mains un ouvrage d'un genre un j)eu moins bucolique, car c'était une traduction anglaise de la fameuse ballade de Lcnove, de Biirgcr, qui est elle-mrme tirée d"une vieille ballade anglaise inqjriméeen Angleterre en \liL7y. sous ce titre : thc Siiffolk miracle.
La lecture de la traduction de Rùrger impressionna vivement le jeune poêle ; il n'eut [las de repos qu'il ne se fût procuré, ce qui n'était pas facile alors, un exenqtlaire allemand ; il se mit aussitôt à le traduire à grands coups de dictionnaire et avec un tel zèle, que les soixante-six stances de la ballade allemande fiaient déjà transformées, le lendemain, en soixante-six stances anglaises. Stimulé par les applaudissements de ses amis, il traduisit, peu de tenq)S après, une autre ballade, le Chasseur sautafje, et piddia le tout sans nom d'auteur à Edimbourg, en 1790, sous le titre de the Chrive ( la Clnissi' ). cl If'UUam and llrlen ; il dénaturait ainsi le titre allemand , sans doute pour dislinguer so!i ouvrage des cinq ou six traductions anglaises de I.cnore qui venaient de paraître pres(]ne en même temps.
C'était son premier ouvrage ' ; il passa complélemeiit inaperçu. Ce qui ne rempèclia pas d'étudier l'allemand avec plus denlliousiasme que jamais, et de faire paraître quelques années après une trailuclion du Gcetz de Jicrlichinfjen , defioclbe, e! une Irauédie tirée d'un rt)man de Veit-W eber. et publiée sous le titre de the I/ouse of Jspen .
Malgré ces tentatives littéraires, Walter Scott n'était encore, à celle époque, un poi-le que pour ses amis; sa réputation d'avocat n'était guère plus
' Dans son ardeur poéli(iue, le jcinie étudiant avait déjà essayé plus d'une fois, sans pouvoir y parvenir, de faire insérer des vers dans difféieiUs recueils, l'n des plus pslimablos Iiiograplies de Walter Scott, le docteur Cliaiiibcrs, après avoir cherche avec zèle dans les recueils du temps quelque mention de l'illuslrc écrivain . déclaie n'avoir tiouvc lien aute chose qu'une note insérée dans l'Abeille d'Anderson , à la date du
brillante; mais, en rovanebe, c'était un joyeux conq»agnon,ur)i\ersellement aimé pour les bonnes et agréables qualités de son caractère, partageant son temps entre le barreau, le lliéalrc. les clubs, les sociétés littéraires, les salons, et, quand venaient les vacances, prenant sa course avec quelques ann's à travers l'iicosse, parcourant à pied ou à cheval (car, quoique boiteux , il n'en était pas moins un infatigable piéton et un très-liardi cavalier), parcourant le Iiautet lebas pays, visitant les sites, les monuments, les vieilles ruines, recueillant de la bouche des llighlanders ou des paysans du Border des milliers de légendes et de ballades que sa merveilleuse mémoire s'appropriait à l'instant, apprenant enfin par cœur sa chère Lcosse , dont la physionopiie et l'histoire devaient un jour lui fournir de si admirables tableaux, de si charmants récits.
Dans une de ces excursions pittoresques, en 17!)7, \\ aller Scott, en conq)agnie tl'un autre légiste de son humeur et du capitaine Scott, son frère, s'était aventuré jusqu'en Anglelerre. Les trois amis se promenaient à cheval dans le comté de Cund)erland. lors(pi'un jour, aux environs de Gilsland. ils se trouvèrent tout à coup, au détour d'un sentier, en présence dune jeune pcrsoime seule, égalenient à cheval, et dont l'aiiparition soudaine et la grâce les fra[q)érent lellemenl qu'ils la suivirent des yeux juscju'à ce qu'ils la virent rejoindre un groupe qui venait de la ville, et dont elle s'était un instant écartée. Sans avoir une i)eauté bien régulière, la jeune lilie était charmante : c'était une brune aux grands jeux noirs, à la taille de fée, et dont le teint, d'une nuance claire, quoicjue légèrement olivâtre, brillait sous une épaisse foret de cheveux soyeux et noirs {as the raien's icing) comme l'aile du corbeau, pour enqiloyer la métaphore favorite des Anglais.
Quiconque a lu /{()ft-7fo)- retrouvera facilement dans ce portrait historique quelque chose de la figure romanesque de Diana A'ernon. Or, c'était l'original de cette poétique (igure qui devait fixer le sort du futur romancier ".
9 mai 1792, cl ainsi courue : « L'éditeur icgrelte que les vers de W. Se. soient trop défectueux pour être publics. »
* La scène du l'oman se passe égalomcul dans le Cumberland. Quant au caractère de Diana, il j)araît avoir été emprunté en grande partie à celui d'une jeune Krossai^e. miss Cranslnun. devenue dejiuis comtesse dePurtjslall.ipiiful l'amie de jeuncssedeWallcr Scott.
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Le soir rnomc il y avait bal à Gilslaiid ; nos Irois cavaliers ne nianquèrciiL pas do s'y roiulre, pousses par le désir d'y renconlror la lielie inconnue de la matinée. Elle y était en effet, et ce fut liicntôt entre eux une rivalité de soins pour attirer son attention. Les deux compagnons de "Waltcr Scolt avaient sur lui un grand avantage : ils dansaient, et lui ne dansait point: mais au lieu de prendre son mal en fureur, comme un autre boiteux illustre, lord Byron , qui ne pouvait voir sans frémir de rage Marie Chaworlh donner la main à un danseur plus heureux que lui , le jeune Walter attendit avec patience l'occasion d'entrer en lice à son tour. Elle se présenta au souper qui suivit le Lai, et là le troisième prétendant reprit tous les avantages naturels que lui donnaient son esprit supérieur et fin, son caractère aimable et sa poétique imagination.
La jeune fille était encore plus séduisante de près que de loin; elle miligeait la roideur d'une jeune Anglaise qui débute dans le monde par une certaine vivacité expansive et gaie qui s'associait au mieux avec une légère nuance d'accent français.
C'était en effet une Française, mais elle avait été élevée en Angleterre; elle était fille d'un M. Charpentier, de Lyon, qualifié écuyer du roi. Ce dernier étant mort au conmicncement de la révolution, sa femme était venue se fixer en Angleterre avec sa fille et un fils, élevés tous deux dans la religion protestante; elle était morte !)eu de temps après son arrivée, et les deux orphelins, qui possédaient quelque fortune, avaient été placés sous la tutelle d'un ami de leur père, le marquis de Downshire, lequel, après avoir donné beaucoup de soin à leur éducation, avait fait obtenir au jeune Charpenlier, dont le nom avait été ttiigli/ié en celui de Carpenlcr, une place lucrative de résident commercial aux Indes. !\Iademoisellc Charlotte Charpentier, devenue également miss Carpenter, cl fixée à Carlisic, faisait une tournée d'été dans le Cumberland, sous la direction de la dame (jui avait présidé à son éducation.
Il n'en fallait pas davantage pour tourner la lélc au jeune avocal-poële, qui n'avait encore eu dans sa vie qu'une passion et une passion malheureuse. (^)uelques jours de relations plus intimes le mirent à même de reconnaître qu'à l'allrait de l'originalité et de la grâce l'aimable étrangère unissait des qualités plus solides. Il déclara tout
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net, à l'anglaise, ses intentions malrimonialcs ; il fut agréé, et au bout d'une quinzaine les deux jeunes gens avaient réciproquement engagé leur foi, sauf la ratification du tuteur de la jeune fille et des parents de Scott. Celte première condition ne se fil pas attendre; mais la seconde s'accomplit un peu plus difficilement. Le vieux |)ère de Scolt, flans ses préjugés d'Ecossais presbytérien de la vieille roche, aimail peu la France, et demandait s'il pouvait vem'r quelque chose de bon de Babylone. De plus, la jeune personne, sans être pauvre, n'avait qu'une fortune précaire, celle fortune consistant principaiemenl an une pension annuelle de cinq cents livres que lui faisait son frère, mais qui pouvait cesser. WaKer Scott, de son coté, n'était guère plus riche: de sorte que l'affaire se présentait sous la forme d'un de ces mariages dits iP inclination , pour lesquels les grands parents ont toujours moins d'inclination que les futurs. Il fallut négocier, gagner successivement la mère, la sœur, les tantes, pour arriver jusqu'au cœur du chef de la famille. Walter Scolt jura ses grands dieux que, si sa bien-aimée avait le malheur d'être Française, c'était de naissance purement et simplement (merely and sole.'j-) ; la jeune fille, de son coté, dans une série de lettres piquantes d'originalité et de grâccque M. Lockhart a publiées dans ses mémoires, dé!»Iorail ce malheur de tout son cœur, et consolait de son mieux le [)auvreWai(erqiiand il se décourageait. Je ne puism'empèchcr de traduire quelques fragments des lettres de miss Charlotte, pour doiuier !c ton de cette correspondance et une idée de ce gracieux esprit, qui restait français malgré lui.
Vous m'avez rpiMhie /m/e loulc l;i journée ; jo vous en prie, ne vous p!;iignez plus jamais d'èlrc pauvi'C. N'éles-vous pas dix fois pins i iehe cjhc moi, vous qui no dépendez que de vous et de voire profession ? ,1'ai la eom icdfui (pie rnjis voiifi élèverez trcs-Ziaitlj et que imvs den'indrrz vu f/raud et ricitr persiiundr/c ' ; mais en atlendanl nous devons rej^ai'der [)liis l.as que nous pour être contents de noire loi. .le suis vi'aiment inquiète de vos maux de tète, .l'espère (pu; je ehasscrai un jour tous vos ennuis. Je erois que \ous écrivez trop. Si je deviens )uislresx, je ne le permellrai pas.
Ouelle iilc'c a\ez-\(ius doue de nie dire où Aous désirez (pie rcpoi'.vul vos os? Si nous élions mariés, je croirais que vous êtes fatigué de moi. Voilà en vérité un joli petit (•oiuplimeiil avant le rnai'iage. J'espère
' La jeune (ille voyait juste, et sa pro|ilH''lie. ea 17!)7, ^aut la iieine d'être notée.
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sincèrement (|uc je no vivrai pas assez jioiir voir ce jour '. Si vous avez toujours d'aussi joyeuses pensées, enniliicn vous devez être nmusant et gai !- Adieu, mon bien cher ami ; prene/. soin de vous, si vous m'aimez, car je n'ai aucune envie que vous vi-il iez !e «inict ivi e, malgré ses beautés romantiques.
A mesure que !cs (liîilcuilés s'aplaiiissciil cl que le dcnoùmont approche, le Ion devient plus tendre, sans ce>scr d'être gai.
.le voudrais bien cpie cette cpiinzainc fût passée. — Adieu, avec tout mon amour et mille aulresjolies choses de même espèce.
P. S. — Éludiez votre fr(i)i(\-ii.t {ci'n e>t l'U français). Souvenez-vous que ^ons devez m'apprendre l'italien en échange ; mais vous aurez en moi une sUqiide écoliè;e. — Aimez d/iarlftle.
In dernier hiliet liiiil par ce |iosl-scri[iluni essentiellement i'éniinlii :
.\rrangez-vous pour que nous ne voyions personne de la l'amille le soii" de noli-e arrivée; je serai si fatiguée et si ed'rayc'-e (pie je ne jiaraitrais |)as à mon a\antage.
Knfiii le roman se lermine par dix lignes de latin, écrites suivant l'usage sur la liihle de famille, de la docte main du respcclahlc irriter lo thc siyiiel.
Sccundum niorem majorum Ii.tc de familiâ (iiialteri Scott, jurisionsulli Kdinensis. iii liliinm liunc sacrum niaïui suà couscripla suul;
Guallerus Scott, fdius fiualteri S> otl et Anna- Uutherfoid, nalus eral apnd Kdinam iomo (iii- aiigusli A. D. 1771.
Socius facultatis juridic;p Kdinensis reeej)tus rrat i;mo die .lulii A. f). 1702.
In ecclesiam saucl;;- ?<Iari,r apud Cariisie uxorem duxit .Waigarelam (^liarlotlam Carpenter, liiiam ipiondani .ioannisCliarpenlier et CIiai!ott;e Volere. Lugdunenseni, Silo die (lece;iibris 1797.
Reçue d'abord assez rroidement par sa nou\elle lamille, la jeune étrangère ne larda pas à lui prouver que toutes les qualités d'une bonne épouse écossaise étaient conciliables avec une certaine élégance française. Klle se lit surtout tendrement aimer d'une sœur que W aller Scott
* Cette autre prévision s'est également accomplie.
chérissait et qu'il perdit peu de temjis après son mariage. La mort de son père, depuis longtemps malade, suivit également de près, et ce double événement , en aflligeanl profondément le cœur de \\ aller Scott, si pénétré de toutes les affections rie famille, lui rendit d'autant plus précieuses les consolations d'un mariage heureux.
On dit que le mariage est peu propice à la poé- .<ic. Il n'en fut point ainsi pour le jeune avocat d'Edimbourg, l ni à vingt-six ans à une jeune femme qu'il aimait, retiré aux environs d'Edimbourg, dans un petit cottage, et plus tard dans une charmante résidence située dans le comté de Selkirk . où il avait été nommé shérif, avec des appointements (|ui lui |)irniellaient de s'occuper moins des travaux |ieu attrayants et peu lucratifs de sa profession d'axocal. W aller Scott sentit croître en lui sa vocation pour la [locsie. el, après les quelques essais malheureux qu'il avait faits dans celte voie, pour In première fois il rencontra le succès en publiant en ISOi. sous le litre de JfJinxlrclsx of thc Scotlish Jionler {Chants de la frontivrc écossaise), un recueil de ballades guerrières destinées .i peindre le tableau des mille combats livrés au moyen i^ge entre les Anglais et les Ecossais de la frontière.
Le succès de ce recueil le détermina à renoncer tout à fait à sa profession d'avocat; il en résulta dans ses relations quelques changements dont il a lui-méinc exposé la cause avec sa verve ordinaire.
<t On compreiifira sans doute, dit-il quelque part. (|ue mes essais littéraires nuisaient à mes progrès dans la carrière de la jurisprudence. La déesse Thémis est à Edimbourg, connue partout ailleurs, je i>ensc. un peu jalouse de sa nature, et la Thémis écossaise n'était pas d'humeur à sup- |)orler patiemment que les gens enrôles sous ses drapeaux se permissenl des galanteries avec les m uses. ;•
Il fallait donc choisir; mais en entrant décidément dans la carrière littéraire, W'alter Scolt se posa queujues règles de conduite qui peuvent servir à tout le monde. Connue premier principe il adopta celui de séparer complètement sa vie littéraire de .«a vie sociale, de rompre avec toute espèce de coterie, et de ne connaître d'autre société littéraire que celle de son copiste. Sa seconde règle de conduite fut de n'ouvrir rorcillo qu'à la critique sérieuse, et de se cuirasser d'un triple airain contre l'atteinte de toute espèce de
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satire ou de parodie. C'est h de pareils principes que AValler ScoLl a dû de pouvoir fournir l'cxeniple rare d'une carrière liUciaire qui dure Irenlc ans sans être traversée par une seule de ces querelles d'amour-proprc si fréquentes parmi la race irritable qui Itarbouille du papier.
En ISOj, Waltor Scolt [)ublia son premier jioënie, intitulé le Lai du dernier iiiéncstrel, qui fut accueilli avec d'autant plus de sympalliic que la poésie anglaise n'offrait alors aucune production bien remarquable. L'année suivante, il publia un nouveau recueil de poésies détachées sous le titre de Bullads and lyrical pièces (ballades et morceaux lyriques). Au commencement de la même année, il était sur le point d'obtenir de Pilt, qui aimait en lui le poêle et le tory, la place honorable, lucrative et peu gênante de principal clerli (greffier en chef) de la cour des sessions, lorsque Pilt mourut ; mais son rival Fox, en prenant sa place, déclara qu'il se faisait utiejoie de renq)iir les promesses de son prédécesseur envers l'homme qui était alors le premier poêle de l'Angleterre, et AValter Scott obtint la place promise.
Bientôt le nouveau poëmc de Marmion, publié en 1808, porta au comble la renommée poétique de Walter Scott. Cet énergique tableau de la féodalité écossaise dut surtout sa popularité en Angleterre aux épitres placées en tctc de chaque chant et adressées aux plus grands hommes du temps, Nelson, Pitt, Fox. etc., etc. La Dame du lac, en 1810 ; la Vision de don Rodrigue, en 181 1 ; Rokehy, en l<Slo ; le Lord des îles, en 1811 ; un chant sur la bataille de Waterloo , en ]81-),cl deux autres poëmes moins goiilés, les Noces de Triermain et llcerold l'intrépide, furent les derniers produits de la muse de Scott.
Cette muse élait encore dans tout son éclat' lorsque apparut le poëme de Childe Ifarold. A la première lecUirc f!e ce poëme, NA aller Scott sentit qu'il avait un rival, cl un rival victorieux; dès lors, avec cette fermeté de vouloir qui le caractérisait, il résolut de renoncera la poésie, et, à quarante et un ans, d'ouvrir à son talent une nouvelle carrière, ainianl ndenx , disait-il, élre le premier dans son village que le second dans Rome.
C'est alors qu'il entreprit celle belle cl longue série de compositions qui ont lait oublier un |)eu en lui le poêle, mais c!i sigiialani le romanrier à l'admiration du monde entier. Depuis longtemps
déjà, au milieu de ses succès poétiques, il avait eu l'idée de s'essayer dans la fiction en |)rosc.
<( iMes souvenirs d'enfance, dit-il dans une de ses préfaces, sur les jiaysagcs des Ilighlands et sur les mœurs des habitants, tirent une impression si favorable dans le poëme appelé la Daine du Lac, que je me déterminai à écrire en prose quelque production semblaijle.. T'avais longtemps séjourné dans ces montagnes, à une époque où elles étaient beaucoup moins accessibles et beaucoup moins ex|)Iorécs qu'elles ne l'ont été depuis; je connaissais même quelques-uns des preux guerriers do 174'j, qui, connue la p'uparl des vétérans, se décidaient facilement h raconter jusqu'à satiété leurs exploits à tout audilcur bénévole et comme moi disposé à les écouler. Je jugeai naturellement que les anciennes traditions et le courage élevé d'un peuple qui , au milieu d'un pays et d'un siècle civilisés, conservait une Icitilure si prononcée des mœurs particulières aux pretniers âges des sociétés, devaient fournir un sujet favorable pour les compositions romanesques, s'il n'était point défiguré jiar l'auteur et narré par lui de manière à dégénérer eu fable frivole. »
Dans celte pensée, Waller Scolt avait rédigé, en 180o, à iieu près le tiers du premier volume de Jraverkj-, I'oun rage avait même été annoncé, liirsqu'il montra à un critique de ses amis les chapitres rédigés, (^es chapitres formant la portion la moins remarquable de l'ouvrage futur, son ami les trouva faibles, et l'engagea à renoncer à son entreprise, de peur do compromelire sa réputation de poêle, qui était alors dans tout son éclat. Le conseil fui suivi , le manusciil relégué dans u.i vieux pupitre, et C(> ne fui que dix ans plus lard, lorsqu'il eut tout à fait résolu de s'essayer dans ce genre de composition , que le hasard lui ayant fait retrouver ie manuscrit oublié, il l'acheva et ie publia en 181 i, sous le tilre de iravrrlcy, ou l'Ecosse il x a soi.vantc ans.
1/ouvrage, élaut publié sous lanoiiyme, ne lit d'abord que peu d;- sensation; mais au bout de quelques nu)is, bien qu'il fùl, sous le rapjiori du plan et de l'intrigue, inférieur à plusieurs de ceux que l'auteur devait écrire plus lard, il éveilla partout l'atlention. (i'élail dans l'histoire des rouKuis une |)r(idiieii(iii tout à lait nou\elie, [lar la pilloresquc réalité du paysage, pu l'originalité des caraclères. par un mélange exquis de sentiment et de gaieté, de fantaisie et île bon sens, de comique et de tragique, sans aucune nuance d'ali'ecta-
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lion . par une élude sérieuse et approfondie des mœurs el de Ihisloire, par la pureté du .'•ouille moral répandu partout, et enfin par le cliarnie d'un style un peu négligé, un peu prolixe, mais simple, mais gracieux, flexible, plein d'animation et de vie.
l'ublié le 7 juillet . à mille exemplaires seulement, il eut cil peu de mois quatre éditions, et de tous côtés on clicrchait à savoir le nom de l'auteur. MaisWalter Scott avait pris sur ce point les précautions les plus minutieuses; l'éditeur même, M. Cunslable, l'ignorait. L'imprimeur seul, M. 15aiianlyne, ancien ami de l'auteur, était d'abord dans le secret; c'est lui qui recevait le manuscrit, qui le faisait transcrire sous ses yeux par des personnes de conliance, et, quoique pendant plusieurs années on ait eu retours à ces précautions, et que par iiiler\alles dillVrents individus aient été employés, \\ aller Scott assure qu'il n'y a pas eu un seul exemple de trahison. L'ouvrage imprimé, on lirait une double épreuve; l'une était envoyée à l'auteur directement par M. Piallaulyne, el les changements qu'elle recevait de sa main étaient copiés sur l'autre épreuve pour l'usage des conijiositcurs, de sorte que les feuilles corrigées [).ir Waller Scott ne paraissaient jamais à l'inqirimerie.
La curiosité, déjà si forlemenl excitée, fut portée à son comble, lorsque, r.iiinéo sui\anle, en février, au numient où Scult \eiiail de publier un de ses derniers poëmes, le Lord des Ilca, on vit paraître un nouveau roman ,(?(/.>- '/fl«;/crincj , par l'auleur de Ifaverlcy. Ce second roman , composé en six semaines, comme délassement du poëme, jwur rafraîchir la niacir'tie , disait Scott à son imprimeur, eut un succès [>lus grand encore que le premier, et, à dater de ce moment, la question de savoir quel était l'auteur de If'avcrley, celui qu'on nommait le f/rand inconnu (the r/rcaf iinlinoirn), devint une thèse de polémiiiue liltérnire dont la vivacité était entretenue par l'apparition annuelle ou bisannuelle de quelque production du même auteur. On écrivit là-dessus non-seulement d'innombrables arlicles, mais des volumes entiers, parnii lesquels on peut citer un ouvrage curieux de M. Adolphus ^ où I "écrivain traitait la question à fond. Compa-
' Il était intitulé: Letlers tu Richard Heber,containinrj crilicnl remarks on the séries of novcls brginning tvilh U «t'p/7ey, and an aftempt toa^cerlain llicir aidhor;
rant les poëmes publiés sous le nom de Walter Scott et les romans anonymes , il établissait l'identité entre le romancier et le poëte par leurs goùls , leurs études , les habitudes de leur vie, telles qu'elles apparaissent dans leurs ouvrages, et il prouvait que l'auteur de Marmion el l'auteur de Jfaierlej- ne faisaient qu'un; car ils étaient tous deux Ecossais , tous deux résidant habituellement à Edimbourg, tous deux poêles, tous deux antiquaires, tous deux familiers avec rallemand et l'espagnol , tous deux égaux en inslruclion classique, tous «leux versés dans l'histoire des trois ro\aumes, tous i]cux légistes, tous deux amateurs de chevaux, el surtout de chiens (ce dernier article était longuement développé par des citations nond)reuses prises darjs les poésies de Walter Scott et dans les romans anonymes), tous deux familiers avec plusieurs exercices de corps , tous deux amateurs de sujets militaires sans être solilats , tous deux lionunes du monde, etc., etc. Enfin le romancier aimait à citer el à louer tous les poêles contemporains, excepté l'auteur de Marmion.
Je n'en Hnirais pas si je voulais citer tous les témoignages du soin avec lequel 31. Adolphus instruisait le procès; il accumula les preuves d'identilé; il les développa avec une sagacité minutieuse par les qualités et les défauts du poëte et du romancier. Son livre fut lu avidement par le jtublic , el ro[)inion , qui jusque-là avait hésité entre plusieurs noms, s'arrêta géncralemenl sur Walter Scott.
Ouant à lui, il n'en persista qu'avec plus d'opiniâtreté el de soin à garder l'incognito. Il essaya même de déjouer les conjectures en supprimant le nom jusque-là adopte iVautenr de Warerlc) , et en publiant une nouvelle série de romans sous le titre de Conlca de mon hôte, recueillis et arrangés par .ledediah (iieishbotham. sacrislain de la paroisse de (iander-Cleugli ; mais le jmblic n'y fut pas trompé. A la première apparition de ce nouveau masque, M. Gifford, le directeur de la Revnc d' Edimbourg , avec lequel il était en relations très-intimes, lui écrivit : n .le crois que c'est vous qui êtes l'auteur de ce roman ; si ce n'est pas \ons, écrivez-moi un article sur l'ouvrage. » L'article ne se fit pas attendre ; Waller Scott
Lettres à Richard Hcber, contenant des ohsTvations crihcpips sur la série de innians qui cninniriuT à Waverlcy et un essai pour rccoiuiaitrc leur auteur.
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l'envoya par le retour flu courrier. Il fut publié; il coiilcnait une critique Irès-conveiiable el Irèsjudicieusc du roman.
Celle pcrsislance à garder l'incognilo en présence d'un si beau succès a été l'objet de beaucoup de commentaires. AVallcr Scolt a expose quelques-uns de ses molifs lorsque, par des circonslances dont nous parlerons tout à Theure, il s'est trouvé forcé d'avouer sa palernité. Parmi ces motifs, les uns sont du genre sérieux, les autres du genre plaisant.
D'abord , quant à Waverley, l'incognilo s'explique naturellement par la crainte d'un échec cl le désir de ne pas compromettre sa brillante réputation de poëte. Après le succès, Waltcr Scolt déclare qu'ut» des principaux molifs qui le délerminèrenl à persister fut la répugnance que lui inspirait toute espèce de discussion sur ses compositions lilléraires. n En tonte circonstance, dit-il, il esl dangereux pour un auteur de vivre continuellement au milieu de ceux qui font de ses écrits un sujet fréquent el familier de conversation , et qui doivent être nécessairement juges partiaux lorsqu'il s'agit d'écrits composés par un des mendires de leur société. L'amourpropre excessif qui s'empare alors d'un auteur nuit essenliellement à la reclitude de l'esprit ; car si la coupe de la flallcrie ne réduit pas, comme celle de Circé, les hoFumcs au niveau des bètcs, elle rabaisse très-certainement au niveau des sols l'homme le meilleur et le plus capable. J'élais préservé de ce danger par !e voile impénétrable dont je me couvrais, et mon amour-propre d'auteur était abandonné à sa pente nalurelle sans elrc excilé par la partialité des amis ou l'adulalion des flatteurs.
<i Si l'on me demande des raisons plus positives de la conduite que j'ai longtemps tenue, je présenterai l'expiicalion que me suggéra \\n critique aussi obligeant que spirituel. Il disait que l'intelligence du romancier devait être caraclériscc , pour parler crâniologtqueinent , p;ir un développement extraordinaire de la bosse de la délilescence. Je suppose que je suis doué de quelques dispositions naturelles de ce genre; car dès l'instant où j'aperçus rextrème curiosilé manifestée à ce sujet, je sentis à la déjouer une extrême satisfaclion dont il me serait dilRcile de rendre comj)tc , surtout quand je considère son peu d'im|iortance. »
Cependant ce ne fut pas sans [)L'ine que NValler
Scott maintint pendant si longtemps le masque dont il avait cru devoir se couvrir.
Conslanniient placé enlre la nécessité d'une dénégation formelle qui coûtait à sa franchise, ou d'une réponse douteuse qui l'exposait au soupçon humiliant de vouloir s'attribuer le mérite d'un autre, ou qui pouvait être considérée comme un aveu indirect, il y mit toute la volonté obstinée de son caractère. Il niait hardiment; mais il ajoutait ensuite que, s'il était l'auteur des ronians en question, il se croirait en droit de proléger son secret en refusant son propre témoignage.
Ouelqucfois pourlant la dignité de l'interroga- (eur rendait la situation de Waltcr Scott difficile. Ainsi un jour, en J816, à Carlton-llousc. il dînait à la table du ])rincc régent, lorsque ce prince eut l'idée de porter un toast à l'auteur de JFaifiiey en regardant AN aller Scolt d'une façon significative, imitée à l'instant par tous les convives. Aucuns disent que le romancier, tout en remerciant de l'inlcntion, déclara formellement qu'il n'était point l'aulcur de Jf'arer/cr. i\lais son gendre, lU.Lockliart, le fait se tirer d'affaire un peu moins brusquement. Il déclare qu'après un moment d'embarras Walter Scolt, remplissant son verre, dit : <c Ce regard de Votre Altesse me fait penser qu'elle croit que j'ai quelques droits k l'honneur de ce toast. Je n'ai point de telles prétentions; mais je veillerai à ce que le véritable coupable ail connaissance de la haute faveur qui vient de lui être accordée. » Et avant que les convives eussent eu le temps de se rasseoir, le prince rem- [)lit de nouveau son verre en s'écriant : <; Un autre du même, s'il vous plail! A l'auteur de JlannioH .' >> El puis, faisant allusion à une histoire assez plaisante que V, aller Scott venait de raconter, il lui dit : •; Maintenant, AValler, mon garçon , je nous ai fait cclicc et mat au grand conq)lel. ;i
On assure qu'en sortant A\ aller Scott était médiocrement satisfait de la plaisanterie du prince régent ; il trouvait indiscret le procodé à l'aide du(pi('l on avait tenté de lui enlever d'assaut son secret, et il ne pouvait s'expliquer celle indiscrétion du prince que par l'étal anormal où se mettait souvent Son Altesse royale dans les petits soupers de Carlton-llouse.
Dans d'autres 'circonstances. Walter Scolt avait à se défendre d'observations insidieuses tendant ci lui faire écarter le voile de sa propre main.
Ainsi Ryroti, avec lequel il était Irès-lic, cl doiil il était ^raillant plus aiuic qu'il lui ressemblait moins, lUron, dont WaKer Seuil a dit avec celle scrciiilédc raison (jui le caractérise : <i Si l'éclat <Vu\i génie supérieur qui jetait dans l'ombre le peu de [)rélenlionsque l'on pouvait me supposer, avait eu quelque cliosc de murliliaul pour ma vatiitc, j'aurais pu trouver d'amples consolations dans la ccrliludc que j'étais, hélas ! mieux partagé que lui pour les conditions nécessaires au l)onheur; " Dyron, donc, se vanlnil d'avoir surpris le secret du romaueixT en lui disant un jttur dans la librairie de Murra\ , à Londres, qu'il était fâcheux que l'auteur de ff'averlex n'ciil pas fait remonter l'événement qu'il décrit à une éj>oque plus rapprochée de la révolulion , et Waller Scott, qui n'était pas sur ses gardes, aurait répondu : «i Sans doute je pouvais le faire, mais... n I.t s'apercevant de son étounJcrie, il aurait paru confus, et n'aurait échappé à son endiarras que par une retraite précipitée.
li .Te ne me rap[;elle nullement , rlii W aller Scott dans la deriiière préface de ff aie rie y, que celle scène ait eu lit u . et . dans tous les cas, je crois que, loin de paraître coidus. j'aurais été le premier à en rire ; je n'aurais ccriainemcnl jamais espéré pouvoir tromper Byron là-dessus, et d'ailleurs, d'après la manière dont il s'exprimait pénéralemcnl à ce siijel. je savais que son o|)inioii étail ton! à l.ii! arrêtée, et que toute déni'gation de ma part n'aurait été regardée |)ar lui que comme une espèce d'affeclalion. )>
\insi pendant douze ans, de 181') à 18:i7, \\ aller Scoll a vécu entouré de la gloire et de l'opulence qu'il devait à ses romans; il a écrit successivement : If'aveilcy, Guy Hannen'nff, le Nain tinsléricvx, les Puritains d'Jicossc, J{ob Roy, la Prison d'Ediiithoiirij. la Fiancée de I.aniniernioor, l'OlJuicr de fortune, Iranlieé, le Monastère, l'yJNié, Kcniliccrllt, le Pirate, les yJrentnres de jMgcl, Pér.cril du Pic, Ouenlin- Duruard, les Eaux de Sainl-Ronan, Red<ja>fntlct, les Fiancés, le Talisman; il a vu à chaque nouvel ouvrage croilre l'admiralion publique; il a reçu Iranquil- Icmcnl lous les honneurs, tons les hommages qui s'adressaient au romancier, et n'en a pas moins continué obstinément à refuser toute discussion, loule conversation sur ses ouvrages, répondant à ceux qui le |)ressaieiit par une furmellc dénégation de palernilè. (^)uicon(iue allait le voir était le bienvenu, mais à la condilion qu'on ne parlerait
pas de ses romans, cl la condition éiail gcnéralemcnl connue comme assez sérieuse |)our être slriclcment observée. Les libraires de l'étranger lui envoyaient des traductions publiées sous son nom ; il leur répondait comme il lit à M. (losseliu, qu'il ne pouvait se reeoniiailre l'auteur des ouvrages envoyés, et |)armi les vingt ou vingl-cinq personnes qui , vivant dans rinlimité la plus ciroile de \\ aller Scoll, avaient dû être admises à la confidence de son secret, il ne s'en est pas trouvé une seule qui l'ait trahi, tant ses intimes savaiefil (ju'il attachait à sou incognito une sérieuse importance , et qu'il cùl élé cruellement blessé si quelque indiscrétion l'eût mis dans la nécessité d'un aveu formel, aveu qu'une circonstance fortuite et irrésistible a pu seule lui arracher.
Kn \erilé, cela est étrange, et ne pouvait guère se passer que dans le pays de Junius; quelle que soit la valeur des raisons graves ou plaisantes données plus iiaut par Waller Scoll, elles ne peuvent pas snlTire. car elles auraient du aussi l'em- |)êcher d'avouer ses ptJt-nîcs. qui tous cependant furent publiés sous son nom.
Il faut donc en donner d'autres qui ressoricnl des mémoires publiés par M. Lockharl. il est évident qu'.i l'époque où \N aller Scoll publia son premier roman il avait une passion qui fut toujours en lui, mais qui .i celle époque dominait déjà loulcs les autres, cl qui depuis, en lui donnant quelques défauts, a élé la source de loulcs les beaulés de son latent et de l'élonnanlc vigueur de caraclèrr qu'il a fim' par déployer. Il avait la passion aristocratique au plus haut degré; il était aristocrate dans ses opinions, dans ses sentiments, dans ses goùls, dans ses projets; or il était ne avec une très-médiocro fortune cl une position sociale également médiocre; il savait qu'en Atiglelerre surtout l'aristocratie sons sa plus belle forme, c'est la foiiune représentée par la possession du sol. et il aspirait avec une ardeur exlréme à la fortune . non pas. comme lant d'écrivains d'aujourd'hui, aliii de [touvoir se livrera toutes les extravagances d'un épicurisme elTréné , car ses habitudes furent toujours des plus simples, des plus sobres, et sous lous les rap|)orls d'une régularité exemplaire . mais afin d'arriver à la possession du sol. afin de conslilucr ou de reconstituer une grande maison, si lanl est qu'il ilescendit réellement d'une grande maison . et de fournir à sa lignée les moyens de figurer avec
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avantage parmi la noblesse d'Ecosse. C'csl ainsi que, durant toute la j)ren)ièrc partie de sa carrière, il avait mêlé à ses travaux de poëtc, à ses occupations de shérif ou de grefTier, toutes sortes de travaux : éditions des auteurs morts, avec notes, introductions, biographies, traductions, voyages, articles de tous genres d.ins les revues, publications, dont le but principal était évidemnienl de gagner de l'argent, mahe iiioney ; et déjà avant la publication de Waverley il avait, par le produit de ses ouvrages , multiplié au moyen d'opérations de librairie qu'il faisait de moitié avec SOI! ami l'imprimeur-librairc Ballanlyne', amasse assez d'argent pour pouvoir conuiicncer la réalisation de son vœu le plus cher, vœu qu'il a exprimé maintes fois à sa manière originale. •1 De tout temps , dit-il . je nourris le désir de m'unir à notre mère la terre, et de me mettre en état d'exercer sur sa surface une sorte de puissance créatrice. » C'est dans ce but qu'en 1813 il échangea sa petite propriété d'Ashestiel contre le domaine beaucoup plus considérable d'Al)botsford , situé dans le comté de Roxburgh , sur les bords de la Twc(!d, au pied des collines d'Kildon, non loin de la route qui conduit de Melrose à Selkirk, dans la situation la plus pittoresque. Une fois en possession de ce domaine, Wallcr Scott ne songea plus qu'à l'orner et à l'agrandir dans des proportions féodales. La maison n'était qu'une élégante chaumière; il résolut iVcn faire un vaste et magnifique manoir, une imitation poétisée encore des châteaux du moyen âge, un manoir semblable à un rêve, disait-il lui-même (a sor^ o/" je crois, la pensée dominante de W'alter Scott.
sionné qu'il portait à la vie d'autrefois, et un moyen de se procurer assez d'or pour réaliser pour lui et pour les siens une existence sendjlable à ces grandes existences féodales. Or, comme ce moyen d'arriver à l'aristocratie avec de l'argent extrait d'une bouteille d'encre était, surtout aux yeux d'un homme organisé comme lui, un moyen assez peu aristocratique, il prit le parti de s'en servir sans avouer qu'il s'en servait, et l'immense succès de ses romans, eidrainanl comme conséquence une immense moisson de livres sterling, n(,' lit qu'exciter plus fortement en lui cette pudeur aristocratique, trop franche pour se poser en amour exclusif de la gloire, et trop fière pour accepter ouvertement la profession de romancier payé au poids de l'or.
Je me contredirais si je niais la valeur des considérations d'un autre ordre présentées par W aller Scott comme explication de sa ténacité à garder l'anonyme envers et contre tous. L'amour de la tranquillité, l'aversion de la flatterie, la préférence donnée aux sentiments intimes sur toutes les jouissances artificielles et les mauvaises passions de ce qu'on appelle une "vie littéraire, tout cela entra certainement pour beaucoup dans sa résolution; mais on n'aurait qu'une idée incomplète de son caractère si l'on n'y discernait pas le trait principal auquel se rattachent en quelque sorte tous les autres. Faire de l'argent avec des livres pour fonder une grande maison, et refuser par pudeur aristocratique d'avouer le moyen avec lequel on (ait de l'argent, telle fut,
(Ireaiii o/'a mansion Itoitse). qui put un jour abriter dignement la |)uissante famille des Scott d'Abbolslord. C'est au ?nomcnt où toute son ambition, loiiles ses pensées, tous ses efforts étaient tendus vers ce but, au moment où la carrière |ioélique venait de lui élrc fermée par les triomphes éclatants de Byron, que s'ouvrit devant lui la carrière du roman ; il y \ it à la fois un moyen d'exprimer sous une nouvelle forme l'amour pas-
S'il avait vécu au douzième siècle, il aurait endossé la cuirasse et conquis des domaines les armes à la main; ol)ligé de se servir à défaut d'épée d'une plunie, l'instrument lui paraissait peu noble, et il s'en servait comme s'il se fut servi d'une aune ou d'un tire-pied, (i'est ainsi que s'e\[)liquent mille petites parlicularilés de son caractère, connne, par exemple, de refuser à ses amis même les plus intimes toute convcrsa-
* iv t!()is nièiiie ;ij()ulcr (pTil ressoil (rnne Icllro de Seoll se pluinl coiislanuncnl do l'éloui-derie de son anu
Ballantyiic cju'eii ISlIî rassocialion d'intéièl entie lui ^ Ralianlyiie, (pie. du leste , il lit tous ses ell'orts pour
et Seotl fut dissoute par suite de la silualion embar- ' lui venir en aide.el e'esl un'iiie dans eeliul iju'il forma
ras.scie de lîallaiilyne, silualion que ce dernier allri- ; avec l'édileur (ionstahleniie lunn elle assoeialinn. dans
buait en partie à sa lio[) grande laciiilé à adopler , la(pi.ilc. si j'ai l;i<Mi compris, Hallaulyne entra |iour
quel(pies spéculations peu judicieuses de Seoll (/Ae | une ceilaiue pari, ("est celle association, dont je ropar-
ritsh adoption of t,o>nc injudicioun ttpccululions of j lerai, qui a lini [lar l'uiiier Scott.
M,r. Scotl). 3Iais je dois ajouter aussi que de son côté I
lion sur SCS romans, do n'eti laisser atictin chez lui , (le fracconlcr »Jcs convcrsalioiis à ce sujet qu'avec son libraire, pour lequel la valeur intrinsèque (le chaque ouvrage se jugeait d'apn'-s la qnantiti; d'cxeinplMires vendus ; de niellre une sorte d'afTcclation à r(''diger en se jouant ce qu'il appelait des trifles (l'ariholes) ; de tenir maison et lahle ouvertes; de se montrer du malin au soir à la discrétion des visiteurs, les menant courir le pays à cheval, en voilure, à pied, à la chasse, à la pè'che, animant ensuite les conversations du soir, et travaillant seulement une heure ou deux à la d(!'rol)(Je, de l'açon qu'on ne put ni savoir ni conqirendre comment il s'y prenait pour (!'crirc lanl de volumes dont chacun demandait des leclures et des reciierches ; qu'on ajoute à cela une V('rital>le association commerciale avec n.diantvne et r.unstahie, association qu'il cachait soigneusement avec Ictlouhie amour-propre du l(}gislc et du gentilhomme, d Ion s'expliquera com[(li'lement pourquoi la répugnance de Waller Scott à avouer la paternilc- de ses romans s'augnH'nlait par leur succès même, et s'augmenta hieii davantage encore lorsqu'deutété ele\êpar le roi George au rang de baronnet.
Il ne famlrail pas en conclure cependant qu'il ne fil aucun cas de sa gloire de romancier. S'il avoue lui-mi'tne, dans le journal qu'il a laissé, qu'il connneiK'ait la jikiparl de ses ouvrages sans savoir comment il les iinirait, cl ne s'occupant jamais que de donner le plus d'inlérél possible au chapitre qu'il écrivait, et s'il est bien vrai que les inconvénienls de ce procédé se manileslent phis d'une fois dans ses charmantes composilions ]iar (pielques déficluosilés sou> le rapport du plan, par des longueurs, et des négligences sous le r.i|)port du style, il est certain qu'il sa\ail très-bien apprécier loulc la valeur du ci'ilé élevé et sérieux (le son génie, tout ce (pi'il avait fallu d'érudition, de puissance, de verve, d'imaginalion pour reconstruire ainsi le passé, et coujbien . sous ce rapport, les liommages qui s'adressaient en lui au grand artiste élaienl mérilés. Il ne se dissimulait pas davantage la valeur morale de ses livri's. et quoique l'art d'intéresser honnêtement lui fût en quelque sorte nature!, quoique ce fut là comme une conséquence, une émanation de la pureté de ses mœurs et de ses affections, il avait du maintes fois se trouver aux prises avec la difliculté artistique de tisser des inlr-giies, d'exciter des émotions et de varier des caractères en restant
dans des conditions de décence cl de délicatesse dont tant d'autres font si peu de cas.
Waller Scott ne pouvait donc pas se tromper sur la haute valeur litléraire et morale de son génie. Il jouissait de l'admiration publique altachéc à son nom ; mais quand elle arrivait jusqu'à sa personne, elle l'incommodail , elle le gênait, elle lui semblait incompatible avec les bénéfices pécuniaires qu'il en relirait. Il ne voulait être romancier que dans son cabinet de travail , où lui seul j)énélrait. Partout ailleurs il n'acceptait d'autre rôle que celui du baroimct sir \\ aller Scott, un des principaux land propn'ctois du comté de Roxburgh ; poêle, légiste, antiquaire, liommc du monde, grand amateur de chiens et de chevaux, pratiquant les vertus de famille et les devoirs de rhos|titalité à la manière des châtelains du moyen âge, aimé de ses tenancieis, affable et simple en\ers tous, el passafil sa vie à rêpamlre le bonheur autour de lui.
Tel il se montre dans la plupart des tableaux que nous ont laissés ceux qui furent ses InMcs. (>'esl ainsi, notamment, que ikujs le peint avec un faraud charme l'écrivain américain \\ ashinij- Ion lr\ing, qui alla le visiter avec une lettre de recommandation du poëtcCanjpbell.à une époque où il était tout entier occupé de faire bâtir son beau manoir, dont les murs commençaient déjà à cacher l'ancien tolkiijc d'Abbolsford.
].o liriiit de ma voitiue av;iit Iroultlé, dil-il, le ivpos de IV'lnhlisscmenl. Le gardien du ehâloau. grand lévrier noir, sdriil, et. sautant sur un bloc de pierre, se mit à ;din\cr de toutes ses forces; ;uissi(oi l'alarme se répandit parmi la garnison canine, toute bien oi'gani«<V jxun' la vocifération. Bientôt après païul le seigneur châtelain; je le reconnus à riuslanl, d'après les portraits (jiie j'avais vus de lui. Son costume était simple, et même rnsli(pie; c'était ini vieil Iialiil de chasse vert , avec nu sidlet à chien pendu à la Iioulonnière ; des pantalons de loile lirnue. de forts souliers nionlauts et allacliés aulonr de la cheville, un chapeau blanc qui paraissait avoir fait quelque service.
11 arrivait en boitant le long du sentier sablé, appuyé sur une grosse canne, mais d'ii:! pas ferme el rapide; à ses côtés trottait un grand lévrier gris de fer. ipii ne prit aucune part aux clameurs de la tourbe canine, et (]ui s( inlilait même se croire obligé, pour l'honneur de la maison, de m'accueillir avec courtoisie.
Avant (ralteiiulrc le portail . Scott me cria d'un ton corlial que j'étais le bienvenu à .Vbbotsford, el me demanda des nouvelles de (]anipliell. .Arrivé' à la portière de ma voilure, il me serra la main avec une cha-
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leur amicnle. « Venez, dit-il; vous arrivez juste à temps pour le dcjeuner; nous irons voir ensuite les merveilles de l'abbaye *. » Quelques moments après, je me trouvais assis à la table du déjeuner commun. La compagnie se composait uniquement de la famille, sa\ oir : mistress Scott, sa lille alnéc Sopbie, alors belle personne de dix-sept ans ; miss Anne Scott, moins âgée de deux ou trois ans; Walter, jeune adolescent de la plus belle espérance, et Charles, petit éveillé de onze à douze ans.
Je me sentis bientôt à l'aise et le cœur plein de joie grâce à l'accueil aimable que je recevais.
WasiiinglOM Irving n'cTvait le projet que de faire une simple visite du malin. Mais le châtelain ne laissait pas partir ses hôtes si facilement; il le retint plusieurs jours, le promenant du matin au soir à travers les environs, lui raconlant avec une vivaciîc charmante toutes les légendes, toutes les histoires comiques, touchantes ou terribles attachées à chaque source, à chaque ruine, à chaque rocher; entouré sur son passage de paysans joyeux et empressés de recevoir de leur shérif {sherra en dialecte écossais) une marque d'attention, un mot amical qui ne leur manquait jamais; toujours escorté de sa garde canine, parmi laquelle se distinguaient .Maida . le vieux chien gris de fer , superbe animal et premier favori du maître; puis Hamiel , lévrier noir, jeune étourdi, encore dans l'âge des folies enfantines; Finette, belle chienne d'airct . avec de longs poils doux et soyeux, des oreilles pendantes, un œil caressant, l'hôtesse privilégiée du salon.
Pendant notre piomenadc, Scott interrompait souvent la conversation pour voir ce que devenaient ses chiens et leur parler comme à des êtres raisonnables, itiaida se conduisait avec la gravité convenable à son âge et à sa taille , et paraissait se croire tenu de gia'dcr en notre compagnie une certaine dignité. Tandis qu'il allait à queUpies pas devant nous, les jeunes chiens sautillaient autour de lui et tâcbaieut en l'jigacant de l'entiainer à jouer. Le vieux lévrier resta longtemps imperturbable dans son sérieux solennel , et semblait seulement rt'primander de temps à autre ses com|)agnons SIM" leurs enfantillages. A la fin cependant il se retourna subitement, saisit un des espiègles et le roula en jouant dans la poussière; puis il nous lança un icgard qui semldait dire :« Vous le voyez, messieurs, je
' L'abbaye de .Melrose , dont les ruines étaient voisines du château d'Abbotsford.
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n'ai pu éviter de donner dans ces extravagances; •> et il reprit ensuite sa démarche posée.
Scott se divertissait beaucoup de toutes ces particularités. « Je ne doute pas, disait-il, que 3Iaida, lorsqu'il est seul avec ses jeunes camarades, ne jette de coté sa gravité et ne fasse le fou d'aussi bon gré que les autres; mais il a honte de le faire devant nous ; il a tout à fait l'air de dire :« Cessez vos gambades inconvenantes, petits morveux; pour qui voulez-vous que le laird et cet autre monsieur me prennent, si je me prête à de telles polissonneries? »
Et Waltcr Scott continuait par une série d'histoires sur les vertus de la race canine, rappelant avec sensibilité la tnémoire des chiens qu'il avait perdus. Au diner, il paraissait vêtu de noir; ses filles, après avoir couru avec lui à travers champs, arrivaient avec des fleurs de bruyères dans les cheveux ; ses deux fils s'asseyaient avec un robuste appétit pris à la chasse ou à la pêche, après la leçon du précepteur; les deux chiens favoris prenaient place également, Maida près de son maître, Finelle [irès de madame Scott. Au nombre des membres de la famille figurait également un gros chat gris, véritable despote qui exerçait sa tyrannie, non-seulement sur les autres quadrupèdes, mais sur Waltcr Scott lui-même, qui avouait en riant qu'd lui fallait supporter que la porte de sa chambre à couclier restât ouverte la nuit, afin de doni'.cr au matou la facilité d'entrer et de sortir. Après le diner, miss Sophie chantait dos ballades en s'accompagnant au piano; Walter Scott lisait, racontait ou écoulait des histoires , trois talents dont le dernier n'est pas le plus coniniun, surtout chez les hommes célèbres, et qu'il possédiiil tous trois dai;s la perfection.
Après plusieurs jours ainsi passés dans une continuelle variété de distractions charmantes, je ne pus, en prenant congé, dit M. Irving. m'cmpècher d'exprimer à Siott le plai,-.ir que j'avais éprouvé au milieu de son excellente famille, et de donner quebpies louanges bien sincères aux jeunes gens dont je venais de me séparer. Je n'oublierai jamais sa réponse : » Ils ont le cieur bon, affectueux, et c'est le grand point pour être heureux dans ce monde; ils s'aiment ler.dicmcnt les uns les autres; avec cela le bonheur intérieur est assuré. Le meilleur souhait que je puisse faire pour vous , mon jeune ami. ajouta-t-il, c'est qu'à votre re- •e.ir dans votre pays vous preniez femme et soyei bientôt entouré d'entants. Si vous êtes content, vous aurez avec qui partager votre joie, sinon \ous aurez I avec ([ui vous consoler. »
lîOG
'J'el était W'altcr Scott dans les j)rciiiieis temps (le sa splendeur, tel il se montra toujours lorsqu'il (ut arrivé à l'apogce de la gloire et de la fortune, lorsqu'il eut fait construire sur ses propres plans et sur les dessins du célèbre AlKinson ce gothique et merveilleux château où venaient le visiter les personnages les plus considérables de l'Europe. Le train de sa maison s'agrandit ; mais lui, il resta toujours simple, toujours dévoué à sa famille, à ses amis, toujours lidèlc à tous ses devoirs, remplissant consciencieusement ses fonctions de grelTier en chef, et quand venait la belle saison, ouvrant à deux battants les portes de son château, et se montrant, pour quiconque \enail à lui avec la j)lus simple lettre de recommandation, rhùte le plus empressé, le plus joyeux . !e plus cordial.
La popularité du romancier et du poëtc apparut dans tout son jour birs de la visite que le roi George fit à l'Ecosse en 18-2-i. (ie lut lui que la voix publique désigna pnur l'aire au roi les honneurs du pays, et George, qui l'aimait Itcaucoup , l'adopla pour mailre des cérémonies. Ou vit le romancier diriger les fêtes, organiser les revues , concilier les rivalités intraitables des montagnards et des Ijourgeois d'Edimbourg, se promener dans les rangs, le plaid sur l'épaule, salué par les acclamations de titus les viac en jupon connue un cUieftain renommé, et assez semblable par la bimne humeur et le zèle à ce digne baron de Rradwanline, qui jouissait avec tant de boidieur du droit iVcxiteic vel iletiaJtcic calùjas ilomnii rcijis posl battulium. Lorsque le roi eut quitté lÉcosse , il ordonna à son ministre, sir Robert l'eel , d'écrire à \\ alter Scott une belle lettre où Sa Majesté le remerciait de sa puissante intervention, et le chargeait dexprinier en sou nom aux cliefsdos Ilighlandseî à leurs tenanciers sa satisfaction pour leur belle tenue et leur physionomie roniantitjue.
Dans le même temps, \\ aller Scott, tout en continuant la série de ses compositions romanesques, travaillait à celle Vie de .Tapolcon qui parut en 1827 en neuf volumes, et qui, accueillie en Angleterre avec la partialité n.itioiialc, souleva à l'étranger, et surtout en France, de grandes contestations. L'illustre romancier avait été poussé à cette lenlative historique par le succès qu'avaient eu précédemment en Angleterre ses Lettres de Paul à sa famille, publiées en 18IG en huit voumes 5 succès exclusivement anglais, car cet ou-
I vrage de circonstance , né du voyage de \\ aller Scott en France après la chute île Napoléon, et
î empreint de toutes les passions du moment, est.
! sous tous les rapports, l)ien inférieur à la Vie de ?ia])oléoti ', laquelle cependant ne porte encore
: que trop de traces des préoccupations politiques et nationales do l'auteur.
L'illustre romancier était, comme je l'ai dit plus haut, un aristocrate renforcé, un tory de l'école de Pitl. La démocratie française, qui séduisait, au moins au point de vue de l'art. liyrou, au fond plus arislocrate encore que Waller Scotl, n'inspirait guère à ce dernier que du dégoût et (! • l'horreur, et il s'était si bien identifié avec les
. héros de ses romans qu'il la jugeait absolument conmie l'aurait pu faire un chevalier du moyen âge.
Ensuite, quand il entreprit d'écrire la Vie de yapoléon , l'Angleterre était dans toute l'ardeur de ses haines, dans loule l'ivresse folle et l'anfa-
[ ronuc de son triomphe. W'alter Scolt, encore tout étourdi de cares-es princières et aristocra-
, liqucs, venait fie sisiter le champ de bataille de Waterloo, fumant encore du sang qui l'avait
I inondé. Gc ciiamp funèbre était déjà transformé
cti champ de foire; les paysans des environs tenaient boutique de cuirasses, de fusils, de pistolets, de sabres, etc., etc.; tristes reliques d'une des plus grandes catastrophes dojil l'histoire ail transmis le souvenir.
On est vraiment stupéfait eu voyant dans les lettres de W aller Scolt , publiées par .M. Lockharl, quel genre d'impression (il sur lui l'aspect de ce lieu ; la joie qu'il éprouve de la vicloire va jusqu'à lui lérmer l'iMlelligence cl le cœur, et le dernier cocknej- d'outre-Manche ne parlerait pas autrement que lui de Napoléon ; il ne le nomme que du suliriquel des rues de Londres, liunj ; il le raille; il le peint Irendjlant devant le grand Wellington ; il se garde bicfi d'ajouter: <; aidé du grand Blucher ; '> il écoule et écrit avec une candeur exemplaire toutes les sornettes que lui raconte, n:oyennaiit fiiiance, un rusé paysan (lamand nonnné Gostar, qui a fait pendant plusieurs années le métier lucratif de pipcur d'Anglais, en se donnant pour n'avoir pas quitté un instant, [îcndant la bataille, Napoléon, auquel il aurait servi de guide ; fait reconnu faux maintes fois, et
* Cl- tlcniicr ouvrage a été traduit en français, en 18 vol.gr. in-18.
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dont la fausseté aurait clù ressortir des absurdités mêmes qu'il débitait, si l'esprit de Waller Scott eût été moins aveuglé par l'exallalion du triomphe.
Trop d'influences de ce genre pesaient malheureusement encore sur l'inlelligence de Waller Scott au moment où il rédigea la Vie de Napoléon. Non pas que cet ouvrage mérite en tous points la mauvaise réputation dont il jouit en France : il renferme plus d'un chapitre intéressant et judicieux, surtout quand l'Angleterre n'est pas en cause, et même, pour nous autres Français, il est utile en tant qu'il fious présente une histoire de l'Empire au point de vue anglais. Cependant il y a des parties détestables, notamment la derrière. Que Waltcr Scott explique et défende l'attentat de Sainte-Hélène comme une grande mesure politique, cela se conçoit à son point de vue ; m.iis ce qui ne se conçoit pas, c'est qu'un esprit que nous allons voir tout à l'heure si respectueux envers les puissances déchues, quand il s'agit de Charles X, pousse l'audace jusqu'à attribuer au ministère anglais le droit, non-seulement d'emprisonner iXapoléon , mais de le découronner, d'avilir en lui la triple majesté du sceptre, du génie et du malheur, d'effacer le caractère indélébile imprimé sur son front par les suffrages de six millions de Français et par la sanction du souverain pontife, confirmé par dix ans de possession et par des traités avec toutes les puissance de l'Europe, sans en excepter l'Angleterre elle-même; car si cette dernière puissance ne traita qu'avec le premier consul , elle signa plusieurs fois des préliminaires de paix dans lesquels elle recoimaissait Napoléon comme empereur.
Rien n'est plus misérable en principe, et au point de vue même des opinions politiques de Walter Scott , rien n'est plus misérable que d'accorder à un Bathurst ou à un Casllcreagli le droit de faire, par la plus ignoble des taquineries, de faire du plus grajid des souverains : le général Bonaparte, et non-seulement de s;)umcltre (en politique cela se conçoit), mais d'assimiler ce souverain à un Hudson Lowe.
En somme , l'ouvrage de \\'aller Scott n'est pas seulement injuste, l'injuslice ici a exercé sur le talent une action fâcheuse; il est en général médiocre, et ce n'est pas sans raison qu'un critique allemand le nommait spirituellement : la campaijne de Russie de Jf'aUer Scott.
Il achevait ce pamphlet historique lorsque éclata, en 18^2G, la faillite de son éditeur Conslable , avec lequel il entretenait depuis longues années un commerce de lettres de change, qui le mit dans la nécessité de répondre del-iO.OOO livres sterling (3,000,000 de francs). Il reçut le coup avec une fermeté stoïque. Un de ses amis entrant le lendemain dans sa chambre : u Do.'mezmoi la main , lui dil-il , et voici la mienne; cest maintenant celle d'un mendiant. »
Avec un sentiment moins délicat de l'honneur, il eut pu échapper encore à la terrible existence qui l'attendait. Il pouvait abandonner à ses créanciers, comme il le fit, sa maison d'Edimbourg et son mobilier d'Abbotsford. Le domaine ayant été substitué quelques années auparavant à son fils aine, par contrat de mariage , était devenu insaisissable. Il pouvait vivre à l'étranger. Mais c'eut été à ses yeux la honte, et après avoir péché, suivant les puristes, contre la dignité littéraire en faisant de la librairie, il voulut prouver du moins qu'en lui le gentleman primait le négociant. Il ne se contenta pas d'abamJonner à ses créanciers tout ce qu'il possérlait . il leur demanda dix ans, se faisant fort de payer sa dette année par année, capital et iiitéréts.
Sous le poids de la calamité qui pesait sur lui, il trouva encore une souffrance de plus dans la nécessité où le plaçait la faillite Constable, de rompre enfin l'incognilo qu'il avait si obstinément gardé malgré sa transparence, et c'est avec une gaieté un peu amèrc que le 22 février 18:27 il vint dans un meeting, tenu h Édindiourgcà cet effet, déclarer aux applaudissemciits de la foule, et en faisant allusion aux formes des tribunaux anglais, que celte fois il plaidait coupable {guilly), et qu'il était bien l'auteur unique de tous les romans publiés sous le pseudonyuie de l'auteur de ïf'arerley.
Des ollres de secours lui arri\èrenl de différents côtés. Vaï apprenant sa ruine, le comte de Diidley s était écrié: «Walter Scott ruiné! que chacun de ceux auxquels il a donné six mois de plaisir lui donne seulement six j>cncc, et demain il se lèvera plus riche que Rothschild. ■> Mais soit que les ouvertures laites à Waller Scott n'aient pas eu le caractère de chaleur qu'il aurait aime à y trouver, soit répugnance décidée à recourir à personne , il refusa tout secours, soit du public, soit du gouvernement.
II s'enferma dans Abbolslord avec sa femme et
SOS
CONTKMI'ORAINS ILLUSTRES.
sa fille cadette, foules deux déjà frappées à mort par le coup de foudre qii'il supporlait, lui, avec tant de fcinietc. Sa fille ainée était mariée à M. I.ockhart; son fils aine, cgalcuienl ni;iric, servait dans uti régiment de hussards ; son Dis cadet achevait ses études, tous deux étaient par conséquent loin de lui ; et il élail seul ; cl là. d.iiis celle magnifique résidence, jadis si bruyante, maintenant morne, solitaire et désolée comme la mort, dans ce même cabinel où il venait autrefois travailler en se jouant une heure ou deux enire une promenade ou une partie de chasse, l'intrépide vieillard aborda sans jjàlir une besogne de forçat, plus cruelle encore; car c'était sa tête qui devait subir les travaux forcés; de ce cerveau desséché, ravagé par la douleur, il se voyait condamné à faire sortir chaque jour assez d'isprit. assrz de finesse, assez de grâce pour remplir une feuille d'impression.
Il soutint pondant près de cinq ans cet épouvantable labeur, an milieu de chagrins nouveaux qui venaient successivement aigrir son mal, n'ayant d'aulre délassemenl , après a\oir accompli sa t.'iche de chaque Jour, que celui de conlier SCS pensées à un agenda qui lui servait en quelque sorte d'ami, de soutien, de consolateur. Dans cet agenda, publié par M. I.ockh.irt, on lit. avec un mélange «raltendrissemenl et de respect, tous les détails de ce rude combat que le vieil athlète soulient contre la destinée, toutes les alternatives de déchirements sourds, d'espérances, de dccouragemcnl, de résignation, qui se combattent dans l'âme du solitaire d'Abbolslord. Mais ce (pi'on ne saurait assez admirer, c'est celle héroi{|uc ténacité, celte ^olonlé de fer qui surgit à l'instant au plus fort de chaque crise, pour la dompter violemment ou l'adoucir, en la mélangeant de je ne sais quelle teinte de gaieté funèbre qui chez Waller Scolt a|iparail connne le fanlômede sa gaieté d'autrefois. Ainsi, se trouvant pour un instant appelé à Edimbourg par ses malheureuses affaires, regardant par un beau jour (!e mai le soleil se lc\er, dans le modeste logement qui a remp'acé sa maisoti \('ndiio, et songeant à ses chères malades (ju'il a laissées à AI. bots for d , il écrit :
Bonjour, monsieur le soleil, qui brillez si beau .«ur ces .sombres murailles; il me semble que vous ne brillez pas avec ['lus (!'< clat sur les rives de laTweed ; mais vous pouvez rayonner ici ou là-bas, monsieur le soleil,
vous n'éclairerez partout que le chagrin et la souffrance.
Au retour, il trouve sa femme morte, sa Cliarlotte, sa compagne chérie de trente ans, et il écrit :
Quand je compare l'état de ce lieu avec ce qu'il était naguère, il me semble que mon cneur va se fendre; seul, vieux, sépare de toute ma faïuille, excepté ma pauvre Anne ; ruiné , plongé dans toutes sortes d'embarras, n'ayant plus à mes côtés celle qui partageait toutes mes pensée^, tous mes desseins, tomnicnt détourner mes idées de ces anxiétés terribles qui brisent le cœur ([uand il est seul à les supporter?
Le lendemain , après avoir jeté un dernier regard sur le corps de sa Charlotte, que l'on va rendre à la froide terre, il a repris un peu de sérénité , et il écrit ;
Non, ce n'est pas ma Charlotte, que ce cad;ivre que ron emporte; ce n'est pas la fiiuiccede ma jeunesse, la mère de mes enfants, qui va reposer sous les ruines de Dryburgli, «pic nous avons si sou\ent visitées ensemble dans la priix et dans la joie. Non, non, ma Charlolte est maintenant quebpie partoù elle a le sentiment et la conscience de mns émotions. Où est-elle? Qui peut le dire? Et cependant je ne voudrais pas renoncer à la mystérieuse et sûre espérance de la retrouver dans un autre monde pour tout ce que pourrait m'offrir celui-ci.
Au milieu de celte douleur, il faul reprendre sa tàclie : le chapitre commencé est là qui attend ; et alors revient comme toujours celte volonté indoujplablc qui caractérise si éminemment Walter Scott.
L'horrible mélancolie d'hier ne doit plus revenir. Rit II n'encourage cet état d'incapacité rêveuse comme de résigner toute autorité sur son esprit; or, j'ai coutume de dire :
rHon esprit est mon royaume.
{MarDiioii.)
J'en suis k- roi légitime, et, avec l'aide de Dieu, je ne nie laisserai dt'trnnei- par aucune passion rebelle qui voudrait Ic^ »'r l'étendard contre moi.
Et il poursuit intrépidement sa tâche. Un petit-fils qu'il aimait passionnément, et dont la [irésence répandait un peu de bonheur sur sa vie, csl égideuienl frap[té |iar la mort. Il a à peine le temps de le ileurcr, il a perdu le droit de souf-
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frir; il faut que sa plume marche toujours, et elle mnrchc ; et au milieu de ces tortures morales il écrit Jf'oodsfocl:, les Chroniques de la Canongate, les Contes d'un Giand-Père, un Essai sur }/olière, la Jolie fille de Fcrth, une seconde série (les Contes d'un Grand-Père , Jnne de Geierstein, une Histoire d'Ecosse, une troisième série des Contes d'un Grand-Père, une nouvelle édition de tous les romans déjà parus, édition corrigée, augnientée de préfaces et de no'es, un Essai sur la ballade, des Lettres sur la dèuionolo- (jie, une quatrième série des Contes d'un Grand Père, le second volume de V Histoire d'Ecosse, et, enfin, en laissant de côlé u.nc foule d'articles sur différents sujets, deux derniers romans : le Comte Robert de Paris et le Château dangereux.
Ici l'affaiblissement intellectuel était devenu sensible 5 l'esprit épuisé ne pouvait plus obéir aux ordres de cette impérieuse volonté ; le corps était vaincu également; deux attaques d'apoplexie et de paralysie vinrent témoigner de son impuissance : il fallut s'arrêter. Mais aussi il avait payé plus de la moitié de sa dette, capital et intérêts; le droit de propriété de ses ouvrages suffisait pour couvrir le reste, et ses créanciers réunis en assemblée générale arrêtaient à l'unanimité «i que « sir Walter Scott serait supplié de vouloir bien « accepter d'eux la restitution de son mobilier, <i en témoignage de leur reconnaissance pour son <i honorable conduiic et les efforts inouïs qu'il « avait faits en leur faveur, n
Lie nouveaux chagrins assombrirent encore les derniers moments de Scott. La révolution de juillet l'avait profonrlémenl froissé dans ses passions de tory, en elle-nième d'abord, et par l'effet qu'elle devait produire sur son piiys. A la [)remière nouvelle de l'arrivée de Charles X à liolyrood , il avait fait insérer dans les journaux d'iùlimbourg une lettre chevaleresque, où sa voix populaire rap[)elait à ses concitoyens le respect du à la dignité royale, à la vieillesse et au malheur. Bientôt le cri de réforme éclata , con)me il l'avait prévu, dans les trois royauujes. Un meeting niimljreux et ciHuposé en très-grande majiirité (le partisans delà rélurme électorale se rassembla dans le comté de Roxburgh en mars 1851. Walter Scotî, malgré les observations de ses amis, voulut s'y rendre, pour faire tête aux réformistes. E|)uisé, mourant , el bien qu'il n'eiit pas l'hahilndede parler en public, il monta sur les huslings . el, d'une voix altérée, il essaya d'op-
poser tout ce qui lui restait dcncrgie au torrent populaire; mais ce fut en vain : à chacune de ses paroles la rumeur croissait ; il persistait toujours. Enfin , interrompu à plusieurs reprises par des cris et des sifflets, il tourna vers les interrupteurs un visage cnQammé d'indignation , et eiiQant sa voix il leur dit : <c Je ne fais pas plus de cas de vos clameurs que du cri des oies dans la basse-cour; » et il retomba sur son banc. Hientôt après il se leva de nouveau , et s'inclinanl devant l'assemblée, il prononça lentement ces paroles des gladiateurs romains : Morilurus vos salulo, et il sortit. En chemin, on vit quelques larmes tomber de ses yeux au souvenir de sa popularité perdue, el bientôt son état de maladie s'aggrava tellement qu'on parvint enfin à le faire consentir à un voyage en Italie. Il s'embarqua en décembre 18ôl, sur un vaisseau que l'État mit à sa disposition ; mais après un séjour de quelques mois à Rome et à Naples, il sentit que la mort approchait. Il voulait mourir en Ecosse , dans son cher manoir d'Abbotsford; il se hâta de partir. Mais il débarquait à peine à Londres, que déjà celte puissante intelligence était envahie par les approches de la mort; le corps seul végétait encore. A la vue des collines d'tildon et des tourelles d'Abbotsford, ce corps inerte se leva tout à coup, un cri de joie s'échappa de la poitrine du mourant; l'intelligence se réveillait ; il fallut le maintenir dans sa voiture. Arrivé chez lui , on le plaça dans son fauteuil , autour duquel étaient rangés ses amis les plus intimes et ses enfants : ses chiens fidèles lui souhaitaient la bienvenue en léchant ses mains. Il retrouva la parole pour dire combien il se sentait heureux délrc rentré sous son toit, et il s'endormit en souriant.
Le lendemain il denianda à être porté dans son cabinet de travail; il se fit placer devant son bureau, et dit : u Maintenant, donnez-iuoi nia jdume et laissez-mui pour un momeiil. » Sa iille ainée, Sophie, lui mit sa plume dans les mains; il s'efforça de fermer les doigts pour la lenir, mais ce fut inqtossible; elle retomba sur le papier. A celle vue, il se renversa en arrière et se mit à pleurer en silence. Au bout de quelques instants, il dit : 't Enjportez-moi d'ici et mellez-moi au lit; c'est maintenant la seule j)laee qui me convienne. ;>
A daler de ce iour il ne donna plus signe de coiuiaissanco, et il vécut encore deux mois. Oua- Ire jours seulement avant sa mort , son esprit eut
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un moment de réveil durant lequel il adressa des I rurent avec un encadrcmeiil noir. L'illustre ro-
paroles louchantes;! ceux qui rentouriiient. Knfin, j maiicier est enseveli dans l'abbaye do Dryburi;!),
le ^1 septemjjre 18^:2. à une lietire et demie de à cùlé de sa femme. Ses deux filles ne lar<lèreiil
l'après-midi , il cxliala son dernier soupir par un pas à le rejoindre da.ns l.i tombe. Il ne reste plus
beau soleil et iandis qu'on entendait au loin, par | aujourd'hui de sa fainillc que ses deux fils, dont
les fenêtres ouvertes, le chant des oiseaux et le I l'aine est major dans un régiment de hussards,
ujurmure des eaux de la Tweed, autrefois si j et le cadet attaché aux affaires étrangères, plus
doux à son oreille. deux enfants nés du maria":c de sa lille ainéc So-
Le lendemain, tous les journaux d'Ecosse pa- | phie avec M. Lockhart.
, 0})0nttni»
l'iû BOrge in a)to, e piii buoî Birali lucidi Il 9ol diSToiidc pcr le vio dell" clere :
Spiogn più ardili i vatiiii
Il gcnio tiio cogli anni.
fiM5:<iti. — Ode à Spontini.
II y avait, à la fin du dernier siècle, dans la peiile ville de Jesi (Etats Romains), un garçon de six ans, Tort cvrillé, nommé Gasparo, que ses parents destinaient au sacerdoce, (le petit garçon, né en 1779, à quelques lieues de là, cà Majolati, d'une famille honorable, avait été confié par son père cà un oncle qui occupait les fondions de doyen de l'église de Santa-Maria del Piano à Jesi, et qui s'était chargé d'élever so!i neveu pour l'état ecclésiastique. Ce n'était pas là une petite affaire; car l'enfant ne paraissait poirit avoir reçu du ciel une vocation très-prononcée. La seule chose qui l'intéressât daiis l'église de Santaiîiaria, c'était le son des cloches.
On suit que dans beaucoup d'églises, et particulièrement en Italie, les cloches sont disposées de Uianièieà former un carillon harmonique. Le carillon de Santa-Maria était célèbre : aussitôt qu'il entrait en branle pour sonner messe , vêpres, angélus, mariage ou eiilerrement, si on cherchait Gasparo afin de lui confier l'encensoir ou les burettes, oii était sur de le trouver perché dans le clocher même, et délicieusement absorbé par le phiisir d'ouïr de très-près le riinbombo liarmo'iieux qui charmait son organisation impressionnable.
Un jour il pensa payer clier ce plaisir favori. C'était par une belle tempête; le carillon de Snnla-Maria sonnait à grande volée. Installé à sa place ordinaire, l'enfant jouissait avec bon-
heur du bruyant voisinage de son orchestre d'airain ; dans son enthousiasme, il ressemblait assez à Quasimodo, le fameux sonneur de Notre- Dame de i'aris, avec celte légère difTércnce qu'il n'élait ni borgne, ni bossu, ni bancroche, ni brèche-dent, ni muet, ni sourd ; je n'oserais point affirmer qu'il poussât, comme Quasimodo, le dilettantisme jusqu'à caracoler sur » les monstres .1 d'airain, en les saisissant, comme dit M. Victor 11 Hugo, aux oreillettes, en les élreignanl de ses Il deux genoux et les éperonnant de ses deux ta- «; Ions, de manière à représenter le vertige à «; cheval sur le bruit, un esprit cramponné à une <c croupe volante, un élrange centaure moitié Il honnne et moit'é cloche, etc. »
Je pense que Gasparo, moins poétique, conservait plus modesteinent son individualité; mais il avait sur Ouasimodo l'avantage de pouvoir, ce jour-là du moins, jouir de raccompagnement en basse continue formé par les roulements du tonnerre, et rien ne manquait à sa délectation, lorsque tout à coup la fouilre vint se mettre de la partie en tombant sur le clocher et en renversant le jeune dilettante, qui fut jeté de l'étage supérieur du clocher dans l'étage qui se trouvait immédiatement au-dessous. Heureusement pour lui que les ouvertures de chique étage n'étaient pas en ligne perpendiculaire, sans quoi il eût été [irécipité jusqu'en bas, et il va sans dire qu'il ne se serait pas relevé. Il en fut quitte pour la peur.
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A' quelque temps de là, l'oncle de Gasparo , ayant résolu de faire construire un orgue, appela à Jesi un organiste non)nié Crndeli, lequel, tout en construisant son orgue, jouait de temps en temps d'une cpiiicttc qu'il avait apportée avec lui. Ce nouvel instrument ne tarda pas à faire une puissante diversion à l'amour exclusif que Gasparo avait jusque-là porte aux cloches. En le voyant promener avec ardeur ses doigts sur les touches, Crudeli ne put s'empêcher de lui donner quelques leçons; il lui apprit également un peu à jouer de l'orgue, et à son départ M. le doyen consenti! à faire continuer à son neveu l'élude de la musique sacrée, dans l'esjioir que ce serait là un accessoire utile pour ravancemcnl du futur abbé ; mais une légère circonstance vint bientôt l'alarmer de nouveau sur la vocation ecclésiastique de son pupille.
En étudiant la musique d'église connue délassement, Gasparo était teim do fréquenter assidûment le séminaire de Jesi |)0ur son instruction scolaire ; or, en se rendant chaque jour à sa classe, l'enfant avait remarqué sur son chemin une fenêtre, et à cotte fonoire une jeune et jolie (illc, à la beauté de laquelle il ne manquait jamais de rendre hommage on (Manl galanunent son chapeau. Le bruit de celle galanterie précoce, qui amusait le voisinage, étant votm aux oreilles du sévère doyen, il jugea que c'élait un cas assez grave pour nécessiter l'emploi dos grandes mesures ; le galant Gasparo fut menace du fouet. A colle menace, sa fierté artistique et chevaleresque entra on ébullition, et bien qu'on fùl au cœur de l'hiver et qu'il ne [lorlàl que dos volements assez légers, il prit et exécuta sur l'heure la résolution de déserter. Il partit tout d'un Irait et ne s'arrêta (|u'à Mo:ite-Siiilo-Vilo, clie/ un autre oncle un pou moins austère. Après un séjour de quelques mois, il revint à Jesi, et le doyen, celte fois, renonçant à lutter contre un penchant si décidé pour /e belle cose , comprit que son neveu n'était pas fait pour la soutane. 11 fut convenu que l'arlisle en herbe, tout en continuant ses études classiques, pourrait suivre librement sa vocation; et ce fut une honreuse idée, car ce pclit Gasparo-Luigi-Pacilico S|!ontini était desliné à devenir un des compositeurs les plus éminenls du xiv« siècle. Il devait reiiréscnler, dans l'histoire de la musique dramatique , la transition entre Gluck et Rossiai. Après avoir débuté avec éclat en Italie, dans le guill léger et
gracieux des Fioravanli et des Cimarosa, il devait venir s'échauffer en France aux feux de l'astre impérial qui res[)lendissait alors sur le monde entier, et laisser, comme expression de celle grande époque de l'Empire, deux des plus belles, des plus imposantes, des plus cmouvanles partitions qui aient jamais paru depuis l'invention de l'art lyrico-dramatique, la T'cstale et lernand Cor te z.
Pou d'années après, mécontent du public français , qui n'avait pas su apprécier son opéra û'Olympie , le maestro se laissa enlever par la Prusse. (!e fut un malheur pour nous et pour lui ; car tandis que Rossini arrivait et prenait sa place, Sponiini écrivait pour l'Ailomagne, entre autres compositions dont nous n'avons pas joui, le grand opéra û' Agnès de Hohenstctufen , que lui-même et plusieurs considèrent comme son chef-d'œuvre. Sous l'inlluencc des compositions rossinionnes , le goùl public se modiliait eu France ; il s'éloignait de plus en plus des formes sévères de la tragédie lyrique pour adopter avec passion la musique d'ornement, de />/iO, de mouvement. Jleyorbeor venait à propos corriger cette tendance; mais l'illustre auteur de Robert le Viable el dos I/urjiicnols nous laisse sur deux chefs-d'œuvre depuis douze ans, et c'est au moment où l'art musical semble livré à la |)lus complète , à la jjlus anarchique insigninance. qu'on a vu tout à coup reparaître Sponiini, rendu à la France; Sponiini, un des plus puissants novateurs de sou temps, arrivant au milieu d'une génération qui ne le connaissait que par les récits enthousiastes de ses pères, quand ils racontaient les magnifi(|ues représeiilalions de la f'eslale, l'année même de la victoire d'EyIau, six mois après la |)aix de Tilsitt, deux mois après la eapi- Uilalion lie Lisbonne ; ou encore le merveilleux oiïot [jroduil par Fcrnand Corlen au rolonr de Wagram, au moment de l'enlrée en Espagne, ot l'intime relation de celle musique virile el grandiose avec l'énergique activité dos temps, la vigueur des corps el la belliqueuse ardeur des àmos.
Voilà tout ce que nous savions de Sponiini lorsque le vieux maestro nous esta|)paru comme un Corneille qui reviendrait après Racine, aux len)ps des Campislron cl des Crcbillon, contempler avec une fierté un peu dédaigneuse de quelle façon procèdent ses successeurs. A la vue de ce revenant de l'Empire, vivante image, par lo cos-
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tunie, les goûts, les IiabiUides, vivante image de la cour impériale aux lcm|)s de sa plus grande splendeur, on a voulu voir quelle était doric cette nmsiquc qui faisait battre le cœur d'une génération qui n'est plus, l'on s'est mis à étudier et à exécuter dans les concerts du Conservatoire des fragments de la Vestale. Or, il s'est trouvé que cette musique n'avait pas vieilli d'un jour; en ISIÏ) l'enthousiasme a élé aussi vif et l'effet aussi irrésistible qu'en 1807. Écoulez plutôt M. Berlioz :
L'exécution des fragments de la Vestale a obtenu x\n succès immense, inouï, sans exemple, succès d'applaudissements, de cris, de larmes ; succès qui a troublé les exécutants et le public à un tel ],oint, qu'on s'est trouvé pendant une denù-heure dans l'impossibilité de continuer le coiicei t. Spontini, caché au fond d'une loge, observait philosophiquement cette tempête d'enthousiasme, quand le parterre, l'ayant aperçu, s'est levé en masse en se tournant veis lui, et la salle d'éclater de nouveau en cris de reconnaissance et d'admiration, clameur sublime dont les àuies émues saluent le vrai génie, et sa p'us noble récompense!
En mai 18iG , reprise des fragiiients de la Vesle, même succès un autre écrivain
taie, même succès, même enthousiasme ; écoutez
Les honneurs du concert ont été pour les fragments de la Vestale. Malgré les trente-neuf ans qui se sont écoulés depuis la première représentation de cet opéra, il a brillé, comme au premier jour, des beautés immortelles qui le sauveront à jamais de l'ouljli. Les duos de Licinius et de Cinna, de Licinius et de Julia, l'air de la grande vestale, la scène de l'anatlième, le finale qui la suit et la prière de Jidia ont excité dans toute la salle une véritalsle frériésie d'admiration. M. Spontini a vainement cherché à se déiober à l'enthousiasme du public; il a fallu qu'il répondît aux mille cris qui l'appelaient et qu'il se soumit à cette ovation si rarement décernée à un artiste vivant.
Ainsi donc, à l'heure qu'il est, Spontini se trouve non-seulement, comme toujours, un grand compositeur, mais un cotnpositeur à la mode. La plus agréable nouvelle que l'Opéra put donner au public serait l'annonce de la mise à l'étude de la f'estalc; celte immortelle nouveauté ferait courir tout Paris el le dédommagerait un peu des nouveautés que chaque jour voit naître et que chaque jour voit mourir. Malheureusement, pour porter ce fardeau, il faut de robustes épaules.
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Pour exécuter au complet celte musique si large de style, si puissante d'expression, il faut des chœurs iiabiies et des chanteurs de prenn'er ordre ; or l'Opéra est acluellemenl, comme chacun sait, bien pauvre en ce genre: en allendai)l qu'il puisse nous fouriur un Licinius, utie .lulia et des chœurs dignes de Spontini, racontons la vie du maestro, puisque aussi bien le voilà aujourd'hui rendu à sa patrie adoplivc el accueilli par elle comme aux plus beaux jours de sa gloiie.
Nous avons laissé Gasparo au moment où son oncle se décida à cultiver sérieusement ses dispositions nmsicales. Il le mit d'abord entre les mains d'un mailre de chapelle de .!esi ; puis il le confia à Boiiauni , maître i!e chapelle à Masaccio; sous lui, l'cnfanl étudia la théorie musicale d'après Martini, l"u\, Paolini el Gasparini. Il apprit à loucher de l'orgue avec assez de talent pour attirer à l'église un grand concours de peuple chaque fois qu'il accompagnait une messe. Parvenu à l'adolescence , Gasparo oblinl, non sans peine, de son père, qui ne se résignait qu'à regret à le voir renoncer à ia carrière du sacerdoce, où (iguraient déjà avec distinction ses trois frères , (Jasparo , dis-je , obtint d'être envoyé au conservatoire deL'a Pieta à Naples, où il put compléter son éducation musicale sous la direction de trois maîtres célèbres : Sala, Trilta el Saiino. Pendant soii séjour au Conservatoire , l'élève composait di'jà des cantates , des or.itorios, voire même des morceaux de musique de théàlre, que Pacsiello , Fioravanti, Cimarosa , jugèrent dignes d'êlre iiitercalés dans quelques-unes de leurs partitions , et qui tirent assez d'elTet sur le public pour qu'un directeur du liiéàtre de Rome, qui se liouvail à Naples, proposai au jeune élève du Conseivatoire de déserter l'établisseme.'it et de parlir avec lui pour Ilonie , en promettant de lui confier un lilirelto. Spontini avait alors dixsept ans ; on juge bien qu'il ne se (il pas prier pour consentir à celle esrapadc. Ij' imprésario procura au jeune pensionnaire un faux passe-i)ort à l'aide duquel il s'échappa de Naples. Arrivé à Home, il trouva des confrèresjaloux qui le menacèrenl de le faire reconduire au Conservatoire ; mais le gouverneur le prit sous sa protCiMion ; et, grâce à cet a[)|»ui , .Spontini put. en six semaines, composer el mettre en scène son premier ouvrage, T Punfègli délie Donne, opéra bu lia, joué à Rome le 26 décembre 17i)i), avec un succès d'enthousiasme auquel ne conlrihuèrenl |)as peu
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la bonne mine et l'cxlrêmc jeunesse du niacslro de dix-sepl ans. L'adolescent luL (été a la romaine, c'esl-à-dire porte en triomphe après la représentation, avec accompagnement d'une centaine de torches allumées , sans oublier une pluie de fleurs et de sonnets qui tombait sur sa léle tandis qu'il tenait lui-même, suivant l'usage, le elavccinà l'orcheslre. Lesouvenir decesprcmièrcs caresses de la gloire est resté vivacc au cœur du maestro, et il conserve avec soin quelques-uns des sonnets qui lui rappellent ces jours heureux de la jeunesse.
Amnistié de sa fugue par son succès, Sponlini retourna triomphant à Naples, où l'iccini lui (it composer sous sa dircclinn un autre opéra buiïa , VJiroismo ridicolo. (!iin;!rosa le prit également en grand goût, et se plut à le diriger dans ses premiers essais avec une boulé toute paleriielle.
L'année suivante il rcionnia à Rome où il (it jouer Gli ylmnnti in ciinenlo et il Finlo Pilloie. ]\ se rendit ensuile à Venise , où il donna VAtleliiia Scnesc et rylmor scfjreto. Au prin!em|)S de 1798 , il fit jouer à Elorcnce son premier opéra séria , intitulé : Tcsno ricoiiosciulo, qui valut encore au jeune compositeur une ample moisson de lauriers et de sonnets.
Dans un de ces sonnets se trouvaient les Iruis vers suivants, qui nsérilenl d'èlre cites comme une pro|)liclie de la gloire future de Tauleur de 1(1 Vestale, de Corlez et ù' Agnès de IloUenslaufen.
Che se colanlo, in sul ;ipril dcgl' aiini,
Oprar col siio pote niusico ingegno.
Clic fia quniido nljltia |)iu roliusti i vanni?
Au même lliéûlre de Florence , Sponlini domia l'Isola (l/sabi/a/a.
Dans l'année 1799 il éeri\it pour le Ibéàlrc de Naples deux nouveaux opéras bonlTes , la Finta Filosofa et la Fuga in maschera.
l'eu de temps après , la cour de Naples , réfugiée en Sicile, à la suite de l'irnasion du royaume par les troupes françaises , appela Sponliin' à Palerme. Dans le trajet, le jeune maestro eut à subir une des plus furieuses lempèles qui aient jamais sonlevé les (lots de la .Méditerranée. 11 a gardé de celle lempèle un vif souvenir, et c'est à l'impression du speclacle grandiose et terrible qui s'olïrit alors à ses yeux qu'il attribue le carac-
tère imposant des œuvres de sa virilité. Sans doute même ce caractère eut apparu plus tôt dafis ses compositions, s'il eût pu trouver un libretto approprié à la tournure que prit dès lors son imagination.
Quoi qu'il en soit, son séjour en Sicile fut marqué par deux nouveaux opéras, l'un bouffe, / Quudi i parlanti , l'autre sérieux, Gli Elisi dehisj , tous deux écrits dans le même goût purement italien des précédents. Au bout de deux ans, le compositeur, qui avait alors vingt-deux ans. se prit d'une belle passion pour une personne d'un très-haut rat)g; il en résulta quelques aventures romanesques , mais d'un romanesque a.-sez noir pour forcer le jeune luacslro à sauver sa vie en parlant bien vile. 11 se retira d'abord à Home , où il conifiosa pour se consoler un nouvel o|)('ra, // Geloso c l'.lndace; puis à Venise, où il (it jouer, en 180:2, trois nouveaux 0[>éras , le Melamoifosi di Pasqtiale ; Clii pin guarda nieno redc , et enfin la Principessa d'ylmalft.
Ici finit la première période de la vie de Sponlini. Les nond)reuses productions de sa première jeunesse lui ont donné le succès, mais sans lui donner la gloire, car je ne crois pas qu'aucune d'elles ail survécu. C'est en France qu'il doit trouver ce qu'il cherche, de grandes inspirations.
11 arriva à Paris en 1805, à une époque pleine de vie et de mouvement , enlrc Marengo et Austerlilz, au moment où le consulat allait se Iranslbrmer en empire. Il commença par faire jouer à l'avart son opéra bulTa de la Finta Filosofa , déjà reprcsenlé à Naples. Il eut à Paris trente représenlalions. Il écrivit ensuite quatre autres opéras bouffes, dans le même genre italien que Rossini devait un jour agrandir et élever, m.iis qu'il devait, lui, délaisser bientôt : Julie ou le Pot de fleurs, la Petite Maison, }lilton, Tout le monde a tort , et enfin une cantate pour le relour de Na])oléon après Austerlilz.
L'impératrice Joséphine, qui aimait les arts, particulièrement quand ils étaient représentés par des artistes jeunes et élégants, avait pris du goûl pour le talent du maestro italien ; elle le iion)ma compositeur et directeur de sa musique parliculière. C'est à ce moment que Sponlini, exalté par linfluence de riliuslre entourage politique et mililaire au milieu duquel il vivait, cl cherchant sa véritable voie , eut occasion d'en-
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tendre pour la première fois les trois beaux opéras (Je Gluck : Ylphigénie en Tanride, VIplurjénie en Anlide ei VAlceste. A dater de ce jnur, un nouveau monde, une nouvelle carrière, s'ouvrirent à ses yeux. Il se détourna des fiorilures italiennes, il [irit en aversion le (jiocolaïc mélodique cl la bouffonnerie dans lesquels il avait jusque-là si bien réussi , et il ne rêva plus qu'une belle occasion d'appliquer toutes les forces de son génie à un de ces thèmes élevés pris dans l'histoire universelle , qui lui permit d'allier à Ja grâce italienne et à la majesté allemande tout le mouvement dramatique delà scène française.
Il en était là lorsque M. de Jouy, qui débutait de son côté dans la carrière littéraire, et avec lequel il s'était lié d'amitié à la suite de leur participation commune à l'opéra-comique de Milton , Jui présenta le poëme de la Vestale, qui par parenthèse avait déjà été, dit-on, présenté eu vain aux compositeurs en vogue : Méliul, Boïeldicu et Cherubini; tous l'avaient rejeté comme impropre à être mis en musique.
Spontini , au contraire , s'en saisit avec d'autant plus d'ardeur qu'indépendamment du grand caractère des personnages et des situations , si ju'opice au genre de musique qu'il voulait aborder, ce poëme était tout entier dominé par l'amour brûlant , impétueux , de Licinius et de Julia : or, le jeune maestro était , à ce qu'il parait , dans une situation d'esprit analogue à celle de Licinius, avec celte différence que sa .lulia était non une vestale , mais une personne aussi aimable que belle, attachée également comme cantatrice de chambre , cantanie di caméra, à la cour de Joséphine. Ainsi s'explique, dit-on, l'accent passionné, entraînant, irrésistible, que Spontini a répandu à flots dans cette partition.
Quoi qu'il en soit , ce bel ouvrage ne vit pas le jour sans difficultés ; avant même les répétitions, la musique avait été, comme le poëme, déclarée absurde. Lorsque le maestro soumit son œuvre aux juges de l'Académie impériale de musique, il n'y eut qu'une voix , dit M. Caslil Blaze , pour condamner l'extravagance du style et la hardiesse des innovations harmoniques ; il fut décidé que l'ouvrage ne serait pas joué. Heureusement que Spontini avait pour lui l'impératrice Joséphine, dont l'appui le fit arriver jusqu'à la répétition, non sans avoir toutefois, à ce qu'on assure, passé par les corrections de je ne sais quels savants dont on ne parle plus. L'orchestre, ajoute M. Ber-
lioz, tout étonné de roncotilrer des dispositions iiistrunienlalcs inusitées à cette époque , des associations de timbre que Gluck n'avait point employées , ne manqua pas de crier à l'impossibililc de l'exécution; si bien qu'après avoir passé déjà par tant d'épreuves, la Vestale risquait d'être enterrée toute vive dans les carions , lorsque la même lée qui était déjà venue en aide à Spontini inspira à INapuléon le désir de juger luimême l'œuvre du jeune maestro. Ses adversaires l'allcndaient là; on savait que Napoléon , l'homme de fer, n'aimait que la musique tendre et légère, la musique à la Pacsiello , et que, pour avoir tenté autre chose, (Cherubini avait eu à subir ( on l'a vu dans sa notice ) plus d'un coup de bouioir. Mais Spontini l'ut plus heureux ; les principaux morceaux de son opéra furent essayés aux Tuileries en février 1807, et bien que cela ne ressemblât iioint du tout à l'aesiello , non-seulement Napoléon ne fut point choqué , mais il fut charmé, et , si Ton en croit M. Caslil l>laze,il exprima sa sympathie en dilettante de profession.
Il Votre ouvrage , aurait- il dit à Spontini en un style (jui , à la vérité, ne ressemble pas beaucoup au stylo impérial, votre ouvrage abonde en niotiis nouveaux ; la déclamation en est vraie et s'accorde avec le sentiment musical ; il y a (le beaux airs, des duos d'un effet sur, un finale entraînant; la marche du supplice me parait adnn'rable. »
On juge bien qu'après un tel arrêt il fallut décidément remettre la Vestale à l'étude : cependant Spontini dut attendre encore près d'un an; enfin , le 15 décend)re 1807, il lui fut permis iVcw a{)peler au [niblic. Les exécutants étaient à la hauteur de l'ouvrage : Lainez , Lays , Dérivis, remplissaient les rùles de Licinius, de Cinna, du grand prêtre ; mesdames l">ranchu et î\Iaillard rcpr;'seiitaient Julia et la grande vestale : le succis fut immense. En quelques années, la Vestale eut à Taris seulement trois cents représentations. Traduite en italien , elle remidil jiendant trois ans la caisse de San-Carlo à Naples; jouée à Berlin en 1811, elle fit proclamer l'auteur le digne successeur de Gluck , et elle obtint le grand prix décennal institué par Napoléon, et disputé par Cherubini, Lesueur , MéhuI , Gossec , Grétry , Berton , Catel , etc.
Le sujet de cette belle partition, qui plaça d'endjiée Spontini au premier rang des composi-
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leurs, est assez généralement conr)u pour qu'il suffise de riiKJicpjer ici. L'opéra esl en (rois actes. Licinius, général romain, s'est épris d'amour pour .Tulia , jeune vestale , qui l'aime également plus que la vie, puisqu'elle ne peut l'aimer qu'en se vouant à la niorl. Tandis qu'ils expriment leur passion dans le temple même de Vesta , au pied de l'aulel, le feu sacré s'élcinl. Le grand pnHrc arrive suivi des vestales et du peuple, le sacrilège est découvert; Jiilia est condamnée à périr; le grand prêtre prononce l'arrêt fatal. Julia avoue fièrement son amour en refusant de déclarer le nom de son aniant ; elle est déi)ouillée de ses ornements de prêtresse, et la terre va l'engloutir toute vive, quand tout à coup le tonnerre gronde, la foudre vient loniber sur l'aulel et rallume le feu sacré; les dieux pardoiinenl, .lulia est sauvée.
Il faudrait un dcmi-xoiunie pour liécrire toutes les beaulcs de rliyllime, d'impression et d'harmonie que Sponliiii a répandues à pleines mains sur des situations aussi pathétiques que \ariées. Au début, l'amour dans ce qu'il a de plus tendre, de plus exalté, de jtlus douloureux, s'exprimant par la voix de .lulia : Iiiiiiitoyal'ksilivitx ! tjuc U; bienfait de sa présence cncha nie un seul moment ces lieux. Le duo enlie Licinius et .Fulia : l'a! c'est aux dieu.v à nous porter envie ; puis le récitatif du grand prélre, eiïrayant de fanalisme religieux : O crime.' ô désespoir ! les imprécations furibondes de la gramle vestale : L'amour est un monstre barhare, perfide ennemi des Iiuniains; le t7t'«cew(/omagiiiliqueel terrible qu'oiïre le second acte tout entier, où tous les moyens, orchestre, chœurs, duos, solos, concourent si puissamment à l'elTet prodigieux du forte qui éclate à la scène bnale. au moment où le pontife jelle sur la têle de Julia le fatal voile noir : JJé/avlions ces bandeaux! admirable morceau qui, après lre;iteiieuf ans, remuait encore , il y a quelques mois, si énergiqucment une immense assemblée.
La parlilion de ta Veslalc esl cunçue du resle dans un b 1 système d'enchaînement, qu'il est difficile d'en extraire, comme dans les partitions plus modernes , des fragments b)rniant un tout complet; le dialogue y est énergique el [iressé ; les récitatifs, remarquables par un accompagnement continu, y sont beaucoup [dus abondants que les mélodies fortement rhylhmées, ce qui n'empêche pas le composileur, quand il juge le moment veim de frapper fort, de trouver des rhylhmes aussi originaux qu'entraînants, et dont
l'effet esl d'autant plus sur qu'ils sont moins prodigués.
.Na|)ol('on , charmé d'un succès qu'il avait prédit , lit cadeau à Spontini de 10,000 francs sur sa cassette; .loséphine, non moins satisfaite, combla également de présents son comi)ositeur favori. Non content de le récompenser , Napoléon voulut en quelque sorte se mettre de moitié dans ses succès en lui indiquant un livret : il l'engagea à écrire une partition sur un poëme de (iuillard , Orcsfe jugé par le peuple.
Spontini s'était déj\ mis à l'ouvrage lorsque Aapoléoii partit pour aller de son côté mettre la main sur la couronne d'Espagne. Arrivé à Bayonne. il lui vint à l'esprit (habitué qu'il élait à ne négliger aucun moyen), il lui vint à l'esprit de faire servir le talent de Spontini à populariser son entreprise. Aussitôt ordre au ministre de la police Fouclié de commander au poëlc odiciel Lsmenard, dont la verve était toujours prèle à porter des vers, comme un grenadier à [lorter les armes, un poëme où l'on mettrait en relief l'importance de la nation espagnole, eu choisissant un des plus grands héros de cette nation et un des plus grands évciienienls auxquels elle ait pris part, l'eriiand (Portez et la conquête du -Alexicpie. a\ec reconnnandation de mettre |)articulièremenl en relief comment Corlez élait parvenu à son but en brisant le pou\oir des prêtres fanali(iues de Mexico.
le poëme ainsi conçu devait être mis en musique par Spontini. L'empereur laissait le maestro el le poëtc libres de traiter à leur façon la question d'amour; hors de là tout était réglé. Lsmenard pourtant appela à son aide M. de Jouy, cl de leurs cITorts réunis sortit ce l'ernand Corlez accommodé à l'impériale, mis en belle musique |»ar S|)oiitiiii. et représenté pour la première lois en octobre liSOiJ.
L'origine de celte partition, origine dont nous pou\oiis garantir rauthenlicilé, esl, on le voit, assez curieuse; mais ce qui ne l'est pas moins, c'est ce qui suivit : Spontini s'était jelé dans cette œuvre avec son aliandon ordinaire. Romain dans la J'eslale, il s'était fait tlastillan et 3Iexicain dans Corlez. lla\ait rendu avec tant d'énergie et de grandeur cette lulle de deux peuples , il avait peint surtout le caractère espagnol avec do si belles couleurs, nolan)ment dans l'admirable ///o f/es /j;7A0/i«/e/.s espagnols, premier exemple d'un trio sans accompagnement, dans lequel brille à
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un si haut flegré toute l'cxallation du palriolismc et (le la foi, que le résiillat avait (lui par être (Jiainélraleincnt oppose aux vues de l'empereur. Il avait voulu attirer i'altculion sur l'Espagne, et, grâce à Topera de Sponlini , ou venait tous les soirs admirer la lîerlé, le courage, le fanatisme de ces Espagnols dont les lils levaient seuls la tète devant lui au milieu de l'Europe agenouillée, et, conduits par des moines intrépides, faisaient pour la première fois reculer ses aigles.
l/efTct voulu était complètement manque, cl cela devint surtout sensible lorsque nos revers en Espagne eurent fait de la représentation de Fcrnand Cortcznu véritable contre-sens. C'est pourquoi nouvel ordre finit par arriver au ministre de la police de suspendre la représentation de l'ouvrage commandé. Sur ces entrefaites, la Ileslauralion arriva. L'ouvrage put èlre remis au théâtre, et il y est resté plus longtemps que la Vestale. Cependant, reprise il y a quelques années, la partition de Corlez n"a pas eu le succès qu'on attendait. Dans les deux, du reste, se retrouve ce même style large, élevé, soulenu , qui exige de la part dts exéculanls aulant d'intelligence que (le sensibilité, et qui par conséquent ne rencontre pas facilement des inler[)rèles dignes de lui.
Après la chute de l'empire, Sponlini, comme tous les autres compositeurs du temps, paya son Iribul au relour de la paix : il composa deux pièces de circonslanee , l'une en 1811, intiluléc Pelage, ou le Roi et la Paixj l'autre en 1816, les Dievx rivaux, pour célébrer le niariage du duc de Berry. Ces deux pièces eurent le sort de toutes les compositions du même genre : elles vécurent peu. Du resie, la position de Sponlini sous les liourbons fuî à peu près aussi douce que sous l'empereur. \\ avait élé nommé par ce dernier directeur de rOjéra -Italien et surintendant de la musique de la chapelle impériale; Louis XVlll le nomma chevalier de la Légion d'honneur, cl en lui ùlanl la direction du théâtre italien, conliée à madame Cat;dani , il le dédommagea par le titre de son compositeur dramatique ordinaire, avec des lettres de naturalisation cl une pension de !2,000 francs.
Sponlini revint bientôt à ses tragédies lyriques. Il avait été Romain dans la Vestale, chevaleresque dans Cortez,; il voulut essayer d'un sujet emprunté à la Grèce anlique : sur un poënic coniposé par M. Rriffault, cl tiré d'une tragédie de
Voltaire, il écrivit Olj'uipie, la Iroisième de ses grandes [tarlilions. Pour la première fois, le succès brillant au([ucl il était accoutumé lui (il défaut. On a attribué la froideur de l'accueil fait à Olynipie à dilTércnles causes ;lcs uns oui dit que c'était la faute du poëme, lequel se terminait par une catastrophe épouvantable, conclusion que le publie n'aime pas dans les opéras ; mais l'opéra d'Othello se termine également par une catastrophe, et cela n'a jamais nui au succès; d'autres, cl parmi eux l'auteur même du libretlo, pensent que le sujet était peu favorable aux effets de scène. La raison principale de la destinée de l'opéra (VOlympie est peut-être dans ce fait qu'il fut représenté pour la première fois en 1819, que l'assassinat du due de Berry suspendit Je cours des représentations, amena la démolition de la salle, et que cet opéra, où le poignard jouait un grand rôle, fut victime du poignard de Louvel.
Quoi qu'il en soit, Olyinpie est conçue dans le même système grandiose et monumental de la Vestale cl de Cortez; plusieurs critiques allemands la considèrent comme supérieure à ces deux premières partitions. Reprise en Allemagne avec des changements introduits dans le dernier acte, elle y a joui d'un Irès-grand succès; l'ouverture en est admirable ; elle faisait les délices de Weber, qui, après l'avoir l'ail souvent exécutera Dresde, n'a pu s'enqKclier d'en reproduire quelque chose dans son ouverture iVEuijanthe. Au jjrcmier acte, on admire la marche religieuse, tandis que Cassandre et Ulympie vont à l'autel; un trio mêlé de chœurs forlenienl contrastés, dont jne [lartie chante des hymnes de louanges tandis que l'autre proi'.once des paroles d'exécration ; et enfin une dan^e bacchanale i»leine de vigueur et d'eidrain. C'était la deuxième danse de ce genre, souvent imité depuis, qui paraissait sur la scène lyriqiie. La |)rennère se trouve dans l'opéra des Danauks de Salieri. et c'est Sponlini lui-même qui l'y avait iiilroduile lors de la reprise des Danaïdes à rO()éra.
Au deuxième acte, on remarcpie deux beaux airs de Slatira d'un genre si dilTérent : Fmpituj ables dieux, et Dieux, pardonnez à mes injustes plaintes, mais sui tout un grand finale, qui, pour la coupe cl la gradation des elTels, ne le cède en rien au fameux finale du deuxième acte de la Vestale.
Enfin, au troisième acle, se trouve cette fa-
nieuse marche Iriomplialc de Stalir.i, où pour la première fois on vil introduire sur le Ihéâlre même les musiciens de l'orchestre mêlés à l'action.
lllessé de l'insuccès iVOlympie, Sponlini se décida à prêter l'oreille aux propositions que lui faisait depuis longtemps le roi de Prusse, Frédéric-(iuillaunic , grand admirateur de son talent : en 18ii0 il partit pour la l'russe avec !c titre de directeur général de l'Opéra de Berlin et de la musique royale, (l'est là que, pendant plus de vingt ans, le maestro, tout en dirigeant l'exécution des opéras avec le même zèle (piand il s'agissait des œuvres d'autrui que quand il s'agissait des siennes, tout en coni|)osant un assez grand jiombre de marches militaires Irès-admirccs et de cantates rcmarquahics, a trouve le temps d'enrichir le répertoire lyrique de trois partitions nouvelles : lYourinahaf, Jkiilor et yJgfiès de Hohenslaufin. (le dernier ou\rage fil une grande sensation ; le génie du maestro, s'inspiratil pour la première fois du moyen âge, y apparaît, diton, dans toute sa grâce, dans toute sa majesté, dans toute sa force. Jijncsile llohcuslaufrii a été universellement admirée en Allemagne; Spontini considère celte partition c(unme son chefd'œuvre, et il serait fort à désirer qu'elle piil être appréciée en France, où on ne la comiail (jue de nom.
Cependant ni le génie ni le /.èle ne purent préserver Sponlini de la jalousie que sa position excilait. Son caractère impressionnable et son amourpropre un peu chatouilleux furent froisses maintes fois |)ar des critiques injustes ou [tassionnées. Au milieu de ces déboires, l'Inslilut de France lui envoyait un souvenir amical en l'appelant dans son sein à la place de l'acr ; sur sa demande, le roi de Prusse cul la bonté de lui accorder toute pernn'ssion de voyager, et même de fixer son domicile en France comme l'y obligeait sa qualité de membre de l'Inslilut, en lui conservant ses titres et son traitement.
H s'empressa d'en donner avis au secrétaire de l'Académie des beaux-arts de France par une lettre dont je crois devoir re[)roduire textuellement la plus grande partie, parce qu'elle me dispensera de la lâche assez délicate de peindre le caractère éminemment italien cl artistique de
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Sponlini. Celle lellrc est à clic seule un portrait;
la VOICI.
litrlin, lo'i jiiillcl 184?
Mon Irès-illustrc confrère.
Mon heureux sort est enfin décide et aiTèlc!...
La JjoMtc infinie, l'estime considérable, raffcction bicin cillante et la générosité sans liornes de co nionarcpic magnanime de la Prusse à mon égard ont cora blé tous mes vœux et surpassé mes plus chères cspcr;mces, en me rendant désormais entièrement libre d'aller remplir dans toute leur étendue mes obligations et mes devoirs envers l'Institut royal de France (ce motif principal et cette considération spéciale étant positivement induiués et rtj[»élés dans les dillérents ordres de cabinet à ce sujet) , de même que de continuer en France ma carrière lyrico-dramaliquc ! et tout cela en me conser\ant poxtr tovjours, de piès connnc de loin, et dans toulc son inlcgritc, la totalité de mes émoluments et autres avantages pécuniaires comme par le passe, ainsi que mes titres ', privilèges et honneurs, toujours au premier rang dans ma splière d'activité di'pendanle exclusi^emlMlt du roi lid scul^! Je (jnilte par conséquent inunédialemcnt Berlin, et je porte mon séjour sluhle et mon domicile à Paris.
Sponlini se rendit d'abord en Italie; il visita Jcsi , où s'était écoulée son enfance; .Majolati , lieu de sa naissance, et consacra une partie de sa fortune à fonder dans ces deux localités plusieurs élablissemenls de bienfaisance. Pour récompenser ce digne em[)loi d'une fortune noblement acquise, cl en même lenqis les services rendus par Sponlini dans l'organisation des écoles d<> musique à Home, le |tapc Grégoire X\ I le nomma comle (le Saiil-Andrea, faveur inusitée qui remplit de joie le cœur du \ieux maestro, fort sensible à ces sortes de distinctions. Knrin, Sponlini revint définitivement se fixer à Paris, où il vit depuis 1<S43 dans la famille de M. Frard , le célèbre facteur de pianos, dont il a épouse la fille. Il s'occupe, dit-on, de rédiger des Mémoires sur sa vie et les événements auxquels il a assisté pendant onze ans à la cour de Napoléon , et vingttrois ans à la cour de Prusse. Sponlini n'a point d'enfanls; mais son nom n'a point besoin d'être perpétue par sa descendance : il est à jamais écrit dans les fastes de l'art.
* De surintendant et directeur général de la musique, et premier maître de chapelle de Sa Majesté le roi (le Prusse, etc.
2 D'après l'ordre royal de cabinet, du H mai 1842.
— ss>£>^m
(êotti]ç*
Iinn>er ïi<ilicr muss icJi steÎRen, Iinmcr weiler nitjss ich scliaun.
Toiijiiurs plus liaiil jt; vcui nrélcver ; Toujoui» pins loin je veux porter mon rcynrd.
GoFTiiE, — Faust, seconde partie.
L'Allemagne ne complaît pas encore parmi les nations li lierai res lorsque naquit, le28aoùl 1749, dans la ville libre de Francfort-sur-le-Mcin , Jcan-WoUgang Gœllic, l'homme qui, par la puissance, l'iiniversalilé et la vilalilè de son génie, devait contribuer le plus edicacemcnt à doter son pays d'une littérature.
La famille de Gœthe, au moins du côté paternel, n'était point, comme l'ont dit la plupart des hiograplics, une ramillc patricienne. Son grandpère tenait à Francfort l'auberge du Weidenliof, et lui-même nous raconte dans ses mémoires que lorsqu'il lui arrivait, tout enfant, de se vanter devant ses pclils cumarados d'avoir vu son aïeul maternel présider le sénat , ceux-ci lui répondaient avec malice : u Tu le rengorgerais sans doute ég.ilcmeiil si lu avais vu ton aïeul paternel présider la table d'iiole de son auberge. i> Gœllie ajoute même (et ceci est un trait de caractère qu'il faut noter dès l'origine, car il se retrouvera souvent plus lard), Gœtlie ajoule que les petits jaloux, dans l'inlenlion de le blesser, lui déclarèrent que son père passait pour èlre le fils adultérin d'un liommc de haute naissance, et que cette assertion parut tellement flatteuse à son amour-propre, qu'il se livra longtemps et ardemment à des recherches secrètes dans le but d'en vérifier rexactitudo, cl que ce ne fut pas sans un vif chagrin qu'il se vit obligé de renoncer
à cette illusion et de croire à la vertu de sa grand'mère, tant il est vrai, dit-il, que tout ce qui tend à nous faire sortir de notre obscurité, même aux dépens de notre dignité réelle, séduit aisément notre vanité.
Ouoi qu'il en soit, le bonhomme de Vauberge du ÏFeidenhof, pour employer les expressions de Gœlhe en parlant de son grand-père, donna à son fils une excellente éducation et lui laissa une assez jolie forlune, dont ce dernier profita pour se perfeclionner par des voyages à l'étranger, notamment en llalie, où il séjourna longtemps et où il puisa un goût Irès-vif pour les arts. Toutefois il parait, d'après Gœlhe, qu'il devait plus au travail qu'à la nature. <i Mon père, dil-il, prisait d'.iulanl plus mes facultés naturelles, que luimême en était privé ; il ne devait son mérite qu'à de longues et pénibles études. ;>
Au retour de ses voyages, voulant concilier ses goùls d'indépendance avec le désir de servir sa ville natale, il avait eu l'itlée de demander un emploi subalterne et sans émoluments, à la condilion que cet emploi lui serait conféré i-ans qu'il eut à courir les chances d'une élection. Dans sa manière de voir, dit Gœthe, d'après l'idée qu'il avait de lui-même et la conscience de son zèle, il croyait mériter celle distinction ; mais elle n'était autorisée ni par les lois ni par l'usage. Son vœu ne fui pas accueilli ; il en conçut de l'hu-
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iiicur el flu inccoiilctilcmcnl. II jura qu'il ii'.icccplcrait jamais de place; et pour s'en oler jusqu'à la faculté, il se fit noniiiicr conseiller privé de l'enipercur, lilrc honorifique que porlaieut le préleur et les plus anciens sénateurs. Ce titre le plaçait au-dessus de ses égaux et le nioltait dans l'impossibilité d'accepter un emploi inférieur. Le même motif l'engagea à épouser l'ainéc (!cs liilcs du préleur, mariage qui l'excluait du sénat. M. Gœlbc se trouva ainsi classé parmi les citoyens passifs qui, voués à une vie retirée, n'avaient guère plus de relalioris entre eux qu'avec le reste de la société. C;ir plus on s'apciçoil que la solitude renforce les aspérités du caractère, |)lus on s'y allaclic.
« Mon père, ajoute Gœtlic, s'était fail un principe aufiuol il demeura conslammcnt fidèle. Il s'altachail à cacher un cœur aimani et tendre sous les dehors d'une innoxihle sévérité, nécessaire, selon lui, pour allcindre le double but qu'il se proposait : une excellente éducation pour ses enfants, et le mainlien d'un ordre régulier dans sa maison. >
IMusieurs autres passages des mémoires do GfPliic achèvent de nous peindre son [)èrc sous la forme d'un bel homme à ligure sévère, d"uu caractère souvent morose, el tant soit peu pédantesque, surtout quand il s'agissait d'éducation, professant si:r ce [tuint une sorte de diletlantisnie pctlafjor/iqt4e qui le portait à faii c de toute chose une occasior» d'enseignemeiil. à vouloir lui-même lonl apprendre à ses enfants, et ne sortant guère avec, eux de s.î gravité ordinaire que pour leur parler avec passion de l'Italie, dont il avait ra|)porIé une collection de m.iibrcs et de dessins qu'il leur moiilrail de temps en temps.
Heureusement pour l'enfance de Cœllie qu'à côté de cette ligure paternelle apparaît, comme con)|KMisation et contre-poids, la ligure aimable, spirituelle et vive, de sa mère.
Alademoisello Elisabeth Texior, fille de Jean- W'olfgang Textor, préleur, et en celle qualité président du sénnt de Erancfort. avait été mariée à seize ans au conseiller Girlhe; elle était presque autant la sœur que la mère de ses cnfanis. L'illustre poëtc nous la montre dans ses mémoires sous des traits gracieux; mais il nous send)le qu'il en parle bien sobrement, surioii! depuis que nous la connaissons mieux, grâce à la cnrrespondance curieuse publiée récemment par
madame d'Arnirn. Il est évident que c'est à sa mère que Gœlhe doit tout ce que son génie avait de grâce piquante, de finesse, de verve el de sentiment; c'est encore à elle qu'il doit l'inallcrable sérénité de son esprit, avec cette notable différence que chez lui la sérénité se iuélangeait, comme nous le verrons, d'une Irès-foric dose d'égoïsme, tandis que chez sa mère elle avait I)our base principale un cœur excellent et un des [dus heureux caractères qui se puissent rencontrer sous le ciel.
(x'tte bonne et aimable femme a joui de toute la gloire de soii fils; car elle n'est morte qu'à l'âge de soixante et dix-sept ans, conservant jusqu'à son dernier jour cette vivacité d'esprit, celle fraîcheur d'imagination qui n'appailiennent ordinairement qu'à la jeunesse. Tandis que Gœlhe Ironait à W eimar, elle achevait doucement son existence à Erancfort, aimée, vénérée de tout le monde, sans cesse occupée de ce fils qui, sépare d'elle par quarante lieues seulement, et jouissant de toute la liberté (|uc donne la fortune, restait neuf ans entiers sans venir la voir, et n'allait pas même recevoir son dernier soupir, lui que la moindre séparation d'avec ses princes rendait si malheureux, el (pii ne manquait presque jamais lie faire, chaque année, une excursion aux bains de Carisbad.
Deux ans avant sa mort, madame la conseillère Gœlhe s'était intimement liée avec une jeune fille lie dix-lluil ans, mademoiselle Hetlina lirenlano, devenue depuis madame d'Arniuï. Le [)rincipal lien entre ces deux personnes d'âge si disproporlionné était ui^ amour également exalté pour (Jœllic. Je reparlerai plus loin de celle singulière passion de la jeune liellina pour un poëte de soixante ans, qui avait été l'ami de sa grand'mère et de sa mère, passion ardente, folle, souvent même inconvenante dans ses manifestations, et sur le caractère de laquelle on pourrait aisément se tromper, si l'on n'élait pas un peu rassuré par l'audace même avec laquelle madame trArnim confie au public tous les témoignages de celle exallalion amoureuse de sa jeunesse, avec cet avis en matière de préface : « Ge livre est pour les bons et non pour les méchants. » Ce qui contribue également à rassurer le lecteur un tant soit peu étonne de ce laisser aller, c'est l'inlervenlion de I.i bonne vieille mère de Gœlhe souriant aux transports d'une jeune lille à iinafjination de fusée, comme elle dit, transports qui
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flatlcnt son orgueil malernci : (t Tu comprends ^^'ol^gang, toi, el lu l'aimes, ;i et on mt-mc Icnips grondaiil doucement pour ce qui passe la mesure, et répétant sa phrase favorite : <( Il faut que tout reste dans l'ordre. "
Ouaiil à rallitude du vieillard idolâtré, elle est curieuse, et nous y reviendrons quand il s'agira dapprccier le caractère de Gœllie. Ce que nous cherchons pour le moment dans cette correspondance ', ce sont des détails sur la naissance et l'enfance de l'illustre poêle. Sous ce rapport, la correspondance de îJettitia renferme des documents intéressants. A l'époque où elle s'ouvre, en 1807, Gœlhe était occupé de la rédaction de ses mémoires, et comme il \ivait loin de sa mère, il avait chargé Bettina de s'enquérir auprès d'elle de tous les faits relaiifs aux premiers temps de sa vie, et c'est en |)artie d'après les lettres de la jeune fille qu'il a composé les premiers chapitres de son autobiographie. Seulement, parmi les nombreux souvenirs de sa mère, les uns lui plaisaient, les autres ne lui plaisaient pas, et il faisait son choix ; la publication des lettres de Bettina nous permet aujourd'hui de ciioisir à notre tour; et même, si nous ne craignions de trop nous étendre, nous ainierions à chercher dans la préférence de Gœlhe pour tel détail, et dans l'omission volonlaire de tel autre, des indices de criractère; mais il faut se borner et s'en tenir aux faits principaux.
Jeune fille, la mère de l'auteur de Werther se distinguait de ses sœurs, qui la nonmiaient sœur princesse, à cause de son jeu de goût pour le travail de ménage, de son penchant pour la lecture et de ses iiabiludes d'élégance. Quelque temps avant son mariage, elle s'était prise d'une belle passion pour ce (Charles \H, électeur de Bavière, qui était venu se faire couronner eiupereur ta Francfort, et dont la destinée malheureuse l'avait fait surnommer r/nforluné. Charles VII était beau : sa figure mélancolique et noble touchait le cœur des femmes; LIisabelh le suivait partout, el quand il quitta la ville où il ne devait rentrer que pour y mourir de chagrin, la jeune fille, se préciiiilant à la fenêtre afin d'attirer encore une fois son regard, tomba au milieu
' Elle a été, en IS'iâ, élégamment traduite en français par M. Albin , sous le titre de Gad/if et lictlina. C'est à cette traduction que j'emprunterai quehjues passages.
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de sa chambre, cl se fit au genou une blessure dont la cicatrice, rouverte soixante ans plus lard à son lit de mort, lui ra()pe!ait le souvenir des [iremières émolioiiS de son cœur, et lui faisait dire : <i Me voici couchée, malade de mon genou, comme jadis quand j'avais seize ans. »
Mariée, bientôt après, à cet âge heureux de seize ans, elle mit au monde, un an plus lard, lenfant qui devait être Gœlhe. Et à ce propos, dans sa vieillesse, elle disait que ce fils, lui ayant pris toute sa jeunesse, resleivait élernellemcnt jeune, k II le fallut, écrivait Bettina au vieux poëte, il te fallut trois jours de réllexion avant d'arriver à la lumière, el lu fis passer à ta pauvre mère des heures bien douloureuses. Les mauvais traitemenis de la sage-femme firent que tu arrivas tout noir au monde et sans doinier signe de vie; on te mit dans une peau d'animal, on te lotionna le creux de l'estomac avec du vin, désespérant de le sauver. Ta grand'mère était derrière le lit lorsque lu ouvris les yeux ; elle s'écria aussitôt : <; (ionscillère, il vil! )> — <: Alors mon cœur maternel se réveilla, me disait la mère dans sa soixante et quinzième année, el depuis ce moment-là jusqu'à cette heure il a vécu dans un enthousiasuie continuel. »
A trois ans, le petit Wolfgang, très-beau luimême, ne pouvait supporter les autres enfants, à moins qu'ils ne fussent très-beaux. Un jour, en société, il se mit tout à coup à pleurer, et s'écria : <> Faites sortir ce s ilain enfant, je ne puis le souffrir; n et il ne cessa pas de pleurer jusqu'à ce qu'il fut de retour à la mnison, ne pouvant se consuler de la laideur de l'enfant qu'il avait vu. Un aulre jour, on le louait de sa démarche majestueuse, et oii lui disait que sa manière de se tenir droit le distinguait des autres enfants ; il répondit : <• C'est par là que je veux commencer; plus lard je me distinguerai par bien d'autres choses. :>
Sa mère, presque aussi enfant que lui, avait une aptitude toute particulière pour raconter des coules, et elle aimait plus lard à se vanter d'être pour beaucoup dans le talent narratif de Gœthe; car, disait-elle :
Je ne cessais pas de raconter, et lui ne cessait pas (!e m'écouter. Dans mes coules, je représentais l'air, le feu, l'eau cl la Icre sons l;i figure de belles princesses; je donnais une sii^nilication à tout ce qui se passait dans la nature. Tout cela [tiit un sens auquel
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je crus bientôt moi-même aussi fermement que mes petits auditeurs. Personne ne désirait tant voir arriver l'heure du récit que moi; j'étais liien curieuse de mener plus loin mes aventures, et toujours de mauvaise humeur quand une invitation venait me priver de ma soirée. Pendant que je parlais, Wolfg.uig semblait me dévorer de ses grands yeux noirs; et quand le sort d'un de ses favoris ne prenait pas la tournure qu'il avait désirée, je voyais les veines de son front se gonfler et des larmes rouler dans ses yeux. Quebiucfois il m'inlerronqiait au moment de la péripétie, en me disant : « N'est-ce pas, mère, la princesse n'é[iousera pas le maudit tailleur, quand bien même celui-ci tuerait le géant * ? «
Souvent je m'ariétais, remettant la catastrophe au lendemain soir : alors je pouvais être sûre qu'il inventerait l'événement; de sorte que. f|uand mon ima- Eçination faisait défaut, la sienne y suppléait. Lors(|ue, le lendemain, je dirigeais les (ils de la destinée d'après ses indications, en lui disant : •< Tu l'avais deviné, c'est bien ce qui est arrivé. > il devenait feu et flannne, et on \ oyait hallrc sou petit enur sous sa fraise. Oïdinairemcnl il allait confier à sa giand'nière, qui habitait la maison du fond, et dont il était le favori, comment il croyait cpie le récit se terminerait : alors je savais par elle dans quel sens je devais continuel-. Il existait ainsi entre nous une négociation diplomati(|uc que personne ne trahissait. J';ivais la salivfaetion de réciter mes contes au grand plaisir des auditeurs, et Wolfgang suivait d'un regard brillant de joie l'accomplissement de ses plans hardis, et en .saluait te succès d'une approbation enthousiaste.
î\!aiIaino Gicthc avait eu succcssivcnionl un second fils et plusieurs filles, qui imiurureiil on bas âge; de toiilo la faoïille il ne resta biciilôl plus que Wolfgang et une (ille , Cornélic. I.cs deux ciifanls . partageant les mêmes travaux, les mêmes plaisirs, doués tous deux de f.icullés su- |)érieures, s'aimèrent tendrement; de lniiles les alTeclions de Gœllic. la plus profonde, la plus durable est pcul-ctrc celle qu'il éprouva j)o;ir sa sœur, dont le souvenir se retrouve presque à chaque page dans ses mémoires. Klle mourut jeune encore, en 1777; elle avait i pouSvJ un des amis de son frère, l'ccrivain Sciilosser.
Deux cvénemeiils paraissent avoir fait une vi\c impression sur l'enfance de Gœlhc. Le pren)ier fui le fameux trenddemenl de terre qui, en 17ï)î5, renversa une grande partie de la ville de Lisbonne.
' Dans beaucoup de contes allemands les tailleurs jouent les rôles héroïques, délivrent les princesses et les épousent.
La sensation produite par cette catastrophe fui immense en Europe ; elle devint le texte de toutes sortes de tableaux, de réllexions, de prédications el de conlrnverses. On sait que c'est à la suite d'une discussion soulevée entre eux à ce sujet, sur la question de la Providence, que Voltaire et Rousseau se brouillèrent. Tandis que ces deux illustres personnages agitaient entre eux lincxtricable problème de la coexistence du mal et de I ieu, un enfant de six ans , qui devait hériter de leur puissance inlellecluelle, arrêtait aitssi son jeune esprit sur cette imposante question , et se demandait pourquoi Dieu, dans sa justice, frappait quelquefois du même coup les l)ons el les méchants. Dès le même temps, si l'on en croil ses mémoires, il chercliail à se faire une idée de Dieu et du culte qui lui est dii.
Ne pouvant, dit-il, me figurer cet Ètic suprême, je le cherchai dans ses œuvres, et je voulus, à la manière des patriarches, lui ériger un autel; des productions de la natine devaient me servir à représenter le monde, el une flannne allumée pouvait ligurei- l'ànie de l'honmie s'élevant vers son Créateur. Je choisis donc les objets les plus précieux dans la collection des raretés naturelles (|uc j'avais sous la main; la diffieullé ('•lait de les disposer de manière à en former un petit édifice, .^fon père avait un beau pupille de musique, en la(]ue rouge, orné de (leurs d'or, construit en forme de pyramide à quatre faces, avec des rebords, pour exécuter des quatuors; on s'en servait pou depuis quebpie temps; je m'en emparai. J'y disposai par gradation, les ims au-dessus des autres, mes objets d'Iiistoii-e naturelle, de manière à leur donner un ordre clair el significatif. C'était au lever du soleil que je \oulais oITrir mon premier acte d'adoration. Je n'étais pas encoi'e déi-idé sur la manière dont je produirais la (bunme symiioliqne (|ni de\ailen même temps exhaler un parfum odorant ; je réussis enfin à accomplir les deux conditions de mon sacrifice. J'avais à ma disposition de petits grains d'encens; ils pouvaient, sinon jeter une flamme, au moins luire en brûlant et répandre une odeur agréable ; cette douce lueur d'un paifum allumé exj)rimiiit même mieux à mon gré ce qui se passait en nolie àmc dans un pareil moment. Le soleil était déjà levé depuis longtemps, mais les maisons voisines interceptaient encore les rayons. Il s'éleva enfin assez pour que je |)usse, à l'aide d'un verre ardent, allumer mes giains d'encens, artistement disposés sur une belle tasse de porcelaine. Tout réussit selon mes vœux; ma piété fut satisfaite; mon autel devint le piineiiial ornement de ma chandirc.
Un autre jour, ayanl voulu renouveler son sacrifice, il oublia la lasse de porcelaine; el ayant
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f<iit brûler l'encens sur le pupilre, il endommagea la laque. Après avoir caché de son mieux le dégà!, il se résigna à renoncer à un cullc qui l'exposait au courroux paternel.
Le second événement qui agit avec le plus d'énergie sur rcnfancc de l'auleur de Fausl fut cette guerre célèbre connue sous le i.omùccjuene de sept ans. Fréiléric le Grand était entré en Saxe à la télc de soixante mille homiiies, et bientôt les habitants de Fraticforl se (rouvèrcnt divises en deux partis également cxallés, dont l'un tenait pour la Prusse et l'autre pour l'Autriche. Cette division s'introduisit jusque dans la famille de Gœthc. Son grand-père maternel, le respectable préteur Textor, qui lors de l'élection de François \" comme empereur avait été chargé de porter sa couronne, se prononça pour l'Autriche, ainsi que deux de ses Olles et de ses gendres. Le père de Gœlhe, au contraire, nommé autrefois conseiller par le candidat impérial qui avait disputé la couronne à François I"""", se déclarait pour la Prusse. Le reste de la famille partageait son penchant, et le jeune Wolfgang se déclarait également prussien, ou plutôt Frédé/icicn , car il s'inicressfiil peu à la Prusse, mais à son roi, dont le génie enlIiousi;ismait sa jeune imagination.
Bientôt l'invasion de Francfort par l'armée française, qui appuyait l'Autriche, reloubla la vivacité des discussions politiques. Un général français, le comte de Thoraiie, vint justement occuper la maison du père de Gœtlie, et, bien que cet officier, homme distingué sous tous les rapports, se conduisit envers ses hôtes avec toute la politesse et tous les égards imaginables, il lui fut impossible d'apprivoiser l'humeur revéche du conseiller Gœthc, doublement blessé et dans ses sympathies prussiennes et dans ses goûts de
' J'ai envie do transcrire tonte la lettre, îifin de donner, une fois pour toutes, une idée de ce charmant caractère de vieille femme; la voici, elle est datée de 1807 : <> Je me suis f;iit tailler ma |)lamc, remplir l'encrier jusqu'au bord, et comme il fait aujourd'hui un temps à ne pas mettre un chien à la port'% tu vas avoir de suite une réponse. Chère îîeltiiia, tu me manques bien dans celle luécliante saison d'i;iver! L'année passée, à cette époque, comme tu m'arrivais joyeuse! Quand la neige tombait à flocons, je savais que c'était là le temps qui t'amcnerait, et je n'avais guère à attendre, lu accourais liienlôl. Maintenant, par habitude, je regarde toujours vers le coin de la porte Sainte-Catherine ; mais tu ne viens pas, et comme
discipline domestique par l'arrivée d'un étranger qui Iraiisformait sa maison en une sorte de quartier général.
Sa jeune femme, naturellement plus sensible aux délicates attentions du comte, ne partageait point ses antipalliios. l'.lle commença n)éme à apprendre le français, alin de causer un peu avec son hôte, et depuis ce temps clic conserva toujours un certain goùl pour notre nation ; car, dans une des lettres qu'elle écrivait à soixante et quinze ans à sa Jeune amie Betlina, je lis ceci :
3Ioi aussi j'aime les Français; c'est bien un autre mouvement quand la garnison française vient chercliei son pain et sa viande sur la place que quand ce sont ces lourdauds de Prussiens ou de llessois '.
Q)uant au petit ^Volfgang, il fut encore plus facile à apprivoiser, liien qu'il conservât toujours son enthousiasme pour Irédéric, il ne pouvait pas ne pas aimer cet officier français qui remplissait de mouvement sa maison , jusqu'alors un peu monotone, qui le faisait assister, pendant son audience de lieutenatit du roi, à toutes sortes de scènes curieuses et animées; qui, par sa présence, amenait un relâchement dans la discipline i)édagngique du sévère conseiller, et par suite un bcnelice considérable sur les heures de récréation ; qui le gorgcait de friaiulises et lui faisait faire connaissance avec des glaces, genre de ral'raiciiissement alors si inconnu à Francfort que sa mère le lui arrachait des mains et le jetait parla fenêtre, ne pouvant croire à la possibilité de digérer de la glace.
De plus, le comte de Thorane aimait passionnément les arts, et particulièrement la peinture. Cette communauté de goûts avec le père de
j'en ai la eertiliule. je suis toate chagrine. Il m'arrive des \ isites! hélas ! ce sont des visites de gens avec lesquels je ne puis jtas bisvarder à ii.on aise. ( Ici se plaçait la ])hrase (juc j'ai déjà citée, et la lettre se termine ainsi : ) J'ai eu bien du plaisir à voir .Napoléon. C'est vraiment lui qui évoque le songe de l'univers, et les hommes doivent lui en savoir gré; car s'ils ne rêvaient pas, ils n'y gagneraient guère; ils dormiraient comme des souches, tout comme ils avaient fait alors jusqu'à présent.
u Amuse-loi bien, sois gaie cl joyeuse, car qui rit ne pèehe pas.
« Ton amie,
« ElISADETH GOETUE. »
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Gœlhc n'avait i ion pu iliangcr aux (lispositiotis hostiles (le Cl! dernier; mais elle avait eu pour résultat d'amener au logis les meilleurs artistes de rrancTort. que le romlc faisait Iravailicr sous ses yeux mêmes, i.c petit Wollgang assistait à tous les travaux; il se pernsctlail de donner son avis ; il allait même jusqu'à suggérer des idées, notamment celle d'une série de douze tableaux destinés à représenter riiistoire de Joseph. Ihnait alors onze ans. Il savait déjà le latin, l'it-ilien ; il avait commencé l'étude du grec; la géographie, l'histoire universelle, la mythologie, l'avaient tour à tour occupé; il lisait simultancnient et avec le même plaisir les Ulctamoi /)lioses d'Ovide, Rcbinson f'iusoé, une traduction de TclciiuK/ue et les Onalrc fils Jymon. Bientôt il résolut d'apprentlre le français. Il était stimulé dans celte étude par un désir ardetit de suivre les représenlations (]ue donnait alors à l'ranclort une troupe d'aclenrs franç.iis, qui jouaient la comédie et la tragédie. La jiassion du théâtre était née en lui dès sa plus lenfirc enfance, à la suite d'un cadeau que lui inail l'ait sa graïuJ'mère d"un jictit théâtre de marionnettes; il les faisait jouer devant ses camarades , inq)rovisant avec une grande fécondité le dialogue et l'action, i.c sou\enir de ces marionnelles est resté si vivace dans son esprit que, plus tard . il leur cmisacra tout le premier chapitre de son nmian de /f illic'm lleister.
A douze ans les marionnelles ne lui sndisaienl plus. L'était déjà un petit iiomme précoce dans le genre de lienjamin (lonslanl. Il faisait trois (oilelles jiar jour, et chaque soir on le \o\ail, liravanl le courroux palernel. en habit brodé, bas de soie, les cheveux en bourse, l'épée au côté, le clia|)cau sous le bras, le poing sur la lianelie. se glisser dans les coulisses du théâtre. Il paraîtrait même, si ses mémoires ne sont pas un peu menteurs, co qui est dans l'ordre des choses [possibles, il parait rail qu'à l'âge heureux (m'i l'un joue encore au cerceau et à la lou|iie , il avait déjà disii?iijué uni; petite (igurante Irauçiise, brune et niélaiicoli(iue, une sorte d'esquisse de 3Iig{ion, et (pi'il s'étonnait fort que celte jeune fille, plus âgée de deux ans, ne vil en lui qu'un band)in. bien |dus (croira qui pourra), à la même époque, il avait longuement médité et approfondi , en étudiant Corneilic , Racine cl 3Io!ière. la règle des unités, et il s'était décidé, dit-il. <; à laisser là «i celle liturgie, par la persuasion où il élail que <! les auteurs des plus beaux ouvrages, dès qu'ils
Il commençaient ù disserter sur leurs œuvres pour Il rendre conq)le de leurs conce[)lions , les expli- <; quer et les défendre , ne s'enlendaienl pas tou- I! jours eux-mêmes; ;> il s'éiail dit tout cela à douze ans, le petit honune. (x' n'est pas tout : il s'était dit cela après avoir composé en français, je crois même en \ers français, une pièce féerie, qu'il destinait à la représenlalion , et au sujet de laquelle un petit figurant français de son âge avait soulevé la question des unités. Ces deux messieurs de douze ans avaient même fini |)ar tirer l'épée. A la vérité, Cœllie ajoule qu'il n'y eut pas d'elîusion de sang , et qu'après quelques passes les deux condjaltants se réconcilièrent en buvant au café voisin une jatte de lait. C'était peut-être du lait de leur nourrice.
Ouoi qu'il en soit de raulhenlicilc do ces historicités , qu'il est bon de rappeler comme lémnignagc d'un des traits les plus saillants du caractère de (ja'ilie, la vanité, les l'rançais finirent par (juitter Ir.mefort, et le sévère conseiller se remit quelque peu en {lossession de son fils. Il lui fil étudier Ihebreu , l'escrime (il parait ipie Gœthe ne la connaissait pas encore au moment de son duel) , l'anglais, re(|uil.ilion, la physique la mécani(|ue. Il lui conliail de plus le soin tl'exciler la (bligcncc des artistes ou des artisans qu'il eni|>loyait. «i Cette surveillance, dit (jd-lhe , fut pour moi une occasion de connailre presque tous les arts el métiers, .l'y trouvai en même temps le moven de satisfaire mon penchanl inné à m'idenlilier avec la manière d'être d'aulrui , et à prenilre intérêt à tout ce qui constitue un mode quelconque d'existence. »
A force de .«■e familiariser ainsi avec tous les modes d'existence, N\ olfgang finit par se laisser aller, à l'insu de ses paienls, à voir la plus mauvaise conq)agnie; attiré par la flatterie, il devint bienlôt le coryphée d'une bande de jeunes vauriens de bas étage , qui enq)loyaient son talent précoce pour la poésie en lui faisant conq>oser •les épilhalaiiies, des déclaïalions d'amcmr, des élégies funèbres, qu'on vendait aux amateurs, et dont le prix se consommait au cabaret , à l'auberge de la J{ose. La fille de la niaison se nommail la belle l\larguerile; elle était, à ce qu'il parait, aussi honnèle que belle. Gœthe, qui avait alors quatorze ans et demi, l'aima bientôt passionnéuienl. H a piinl avec un grand charme, dans ses mémoires, ce premier, ce pur sentiment de sa jeunesse.
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Le premier amour au jeune n<^o, dit-il, et dans un cœur non corron)|,u, pénètre jnsciu'an fond de Fàme. Il est tout sentiment, tout esprit. La nature semble vouloir qu'un sexe trouve dans l'autre tout ce qu'il y a de beau et de bon. La vue de celte jeune fdie, mon amour pour elle, découvraient à mes yeux un nouvel uni^■e^s, cent fois plus consolant de beauté et de perfection que le monde réel.
A ces émotions du cœur vint se joindre encore l'iiiiprcss'on profonde produite sur l'imagination de Gœlhe par l'imposanlc cérémonie du couronncmcnl de l'archiduc Josepli comme roi des llomaiiis. Au milieu de ces pompes qui rappelaient le moyen âge, le soir, à travers les rues encomhrécs par la foule et resplendissantes de lumière, le futur auteur de Faust errait avec sa chère Marguerite au bras, plus fier et plus iieureux que s'd eut donné la main à Marie-Thérèse. >'. Je reconduisis Marguerite jusqu'à sa porte, dit-il; quand je la quillai elle imprima un baiser sur mon front. C'était la iircmière cl ce fut la dernière fois qu'elle m'accorda celle faveur. Hélas! je ne devais plus la revoir. »
En elTel, le lendemain de ce jour, la mère de "Wolfgang entre dans sa cliandire toute troublée, et lui raconte qu'il est impliqué dans les accusalions les plus graves et les plus dangereuses, que son ])èrc est furieux, et qu'un magistrat va venir linlerrogcr. II ne s'agissait de rien moins que d'une affaire de billets faux et d'escroquerie. Les vauriens de l'auberge de la Rose avaient contrefait sa signature, et l'avaient associé à son insu à plusieurs actes criminels. Son innocence fut facilement reconnue. L'Iiuniilialion (|iie lui fit éprouver celte avenlure fut profonde ; mais un ni.ilhenr pour lui plus affreux l'atlendail. L'innocence de .Marguerite avait été également constatée, à la grande salisl'action de Cœlhe : seulement il voulut savoir ce qu'elle a\ait déclaré. On lui fit [lart de sa déclaration, contenant en substance, quant à ses rapports avec lui, (|n"elle lui avait toujours donné de très-bons conseils, qu'elle l'avait souvent engagé à romjjre avec ses mauvaises connaissances, et qu'elle ruiait toujours cousi- (Icré connue un enfant. Celte déclaration fut un coup de poignard jiour le cœur et surtout la vanité de Wolfgang. Lui, un Ininime de (|uatorzc ans, être traite d'enfant dans un acte authentique, par une fille de dix-huit ans dont il se crojait [)assionncnienl aimé, c'était à en mourir
de douleur ! Il résolut de chasser de son âruc un objet iniligiK" <le lui. Marguerite d'ailleurs avait quitté Francfort, et ajirès bien des jours de souffrances il [tarvinl à se guérir de son amour, <i Je trouvai révoltant, dil-il, de sacrifier sommeil, repos, santé, à mon amour pour une jeune fille qui s'était plu à jouer avec moi le rôle de nourrice, rôle ([ui nous convenait si peu à tous deux. i> IMus lard il s'est vengé de Marguerite à la manière (les [)oëles, en faisant de ce gracieux et calme mentor de sa jeunesse la victime loucliaidc et éplorée de Faust.
Pour acliever de se guérir tout à fait, il se nul à étudier la philosophie; il s'eid'onça ilans la lecture du Dictionnaire de Baylc, cl son père, profilant des circonstances, lui mit entre les mains le Corpus juris , en le prévenant qu'il eut à se préparer à partir bientôt pour l'université de l>eipzig. Il aurait préféré aller à Goetlingue, dont les cours jouissaient d'une plus grande célébrité ; mais son père insista pour Leipzig. H partit, heureux de sa liberté, se promettant de faire de l'étude du droit l'accessoire, pour se vouer à celle des langues de l'antiquité, de l'iiistoire, des belles-lettres en général, el emportant une liasse de poésies qu'il se proposait de grossir indéfiniment, en mettant à profil les conseils de Goltsclicd el de Gellert. Mais il fut cruellement désenchanté. La température intellectuelle de Leipzig était à la [)rose fixe; Gellert et Goltsched déclamaient contre la poésie, le jurisconsulte Eœhnie avait en horreur tout ce qu'on appelait élude libérale, cl il ne sortait pas d'Ileineccins. i:!ifin,G(ethe tie trouva que gens disposés à jeter de T'au froide sur son enthousiasme, lin beau jour, dans un arcès de découragement, il li\ra aux llamiiies ses essais |)oétiques. 11 voulut suivre le cours de [jhilosophie, mais il ne laida pas, dil-il, à s'apercevoir que sur la nature des choses, sur l'univers el sur IMcu. il en savait à peu près tout autant (jue son professeur. Le cours de juiisprudence n'était également qu'une répétition d'études qu'il avait déjà faites avec son père. Ne sachant plus à (jucl saint se vouer, il se tourna vers les arts, il se mil à étudier axcc ardeur Wiidvelmami, le laocoini de Lessing, cl à graver à l'cau-lorle. An bout d'un an, atl.uiné d'iini' maladie de [)oitriiie, il revint à la maison paternelle, morose, désenchanté, li\ pocondriaque, n'emporlanl de Leipzig qu'une assez médiocre pastorale dialoguée, les Cai'riccs d'un
amant, inspirée par une nouvelle passion qu'il avait eue pour la fille de sou liù'.c, el une pelile coincdie pleine de mouvenicnf, mais d'un l^>ii vulgaire, cl passablement immorale, intilulcc : les Complices.
Reçu assez mai par son père el tourné à la mélancolie, il cul une \cinc de myslicismc; il se lia avec des adeptes de la confrérie des frères moraves. notamment avec mademoiselle de Kleltonherg, dont il a lecucilli les enlrcliens dans un chapitre de Williclm .Meislcr, sous le lilrc de Confessions d'une belle âme. Pendant plusieurs mois, sous riniluencc de celle dame, il s'occupa d'alchimie, il étudia Paraccise, cl se livra, comme autrefois Rousseau, à la reclierclie de la pierre pliilosophalc. La trace de ce genre d'éluilcs ne s'esl jamais perdue chez lui ; c'est dans le dcrmer monument de sa vieillesse, dans la seconde partie de faust, qu'elle re|iarail plus visil)le el plus large que jamais. Au printemps, sa sanlc se trouvant rélnl>Iic, son père, toujours désinux de le voir prendre ses degrés en jurisprudence , l'envoya à Strasbourg. Il y passa un an d'une vie fort laborieuse; car il trouva le temps, nonseulement d'oblenir Ir grade de docteur en droit, mais de s'occuper de chimie, d'analomie ; il suivit niénie un cours de clini(|ue et iTaci oucliemenls avec la double inle.ilion, (!il-il, d'acquérir des connaissances notivelics el de saffranchir de toute rcpuguaiHC pusillmime. C'est dans un but semblalile et pour dompîcr son irritabililc nerveuse qu'il a lail fc placer, à Iheuro où l'on sonnait la retraite, auprès des lrom|)ettes i\u\ lui déchiraient le tympan, cl qu'il montait deux ou trois fois par semaii.c sur la plate-forme de la flèche de Strasbourg, jusqu'à ce qu'il fut aguerri contre les vertiges.
Mais l'événemenl le plus important de celle période de sa vie fui sa rencontre el sa liaison avec Ilerder, donl la rcnomniée commençait à poindre cl qui était venu à Erancforl pour se faire opérer d'une ittfirmilc qu'il avait aux yeux. Plus âgé queliœthede cinq ans. cl d'un esprit à la fois enthousiaste, caustique el sévère, llerdcr prit sur son jeune compatriote un ascendant momentané, mais puissant.
Il ne fallait , dit Gu-thc, jamais compter sur son approbation, de quelque luaiiièrc qu'on s'y prit. D'un côte, ma vive inclination et mon respect pour lui; de l'autre, le mccontenlement qu'il m'inspirait de moi-
même, me tenaient dans un étal de lutte cl de contradiction intérieure cjuc je n'avais pas encore éprouvé. Sa conversation, toujours |)leine d'intérêt, sa manière d'interroger, de répondre, laisaiciil naître de moment en moment des idées nouvelles. Le nioiivemcnl litlcraiie qui s'annonçait en Allemagne m'était resté clranger. et je me trouvai tout à coup initié par Herder à tontes les nouvelles tentatives, à tontes les vues nouvelles de nos lettres, auxquelles il paraissait luimême prendre une part très-active.
(.'esl alors sculemcnl qu* l'idée de lenlcr en Allemagne quelque chose de grand el de nouveau entra dans l'esprit du jeune étudiant de Strasbourg.
Une liltcralurc indigène, de l'autre cùtc du Rhin, était encore, à celle époque, à l'état de formaticni ; c'était le temps où le grand Frédéric écrivait à Voltaire :
L'Allemagne est au point où se trouvaient les beauxarts du temps de François I"^ : on les aime, on les rcclierche. des étran'j;ers les trans|ilnnlenl chez nous, m.iis le sol n'est pas encore assez prépaie pour les produire tie lui-mcmc. La guerre de trente ans a plus nui à l'.Mleniagnc (pie ne le cioieiit les étrangers : il a fallu connnenier par la culture des terres, ensuite par les manufactures, enfin par un fnihle comnicice; à mesure que ces établissements s'affirmissenl, nail un bien-ètie qui est suivi de l'aisance, sans laquelle les arts ne .sauraient prospérer. Les Muses veulent que les eaux du Pactole arrosent le pied du Parnasse : il faut avoir de quoi vivre pour écrire et penser lihrement.
On pourrait trouver ces considérations myihologico - fmancièrcs tant soil [leu bizarres. Cependant Gœlhe ne s'exprime guère aulremeiit sur la question, car il dit :
La situation des poètes allemands dans le monde était alors on ne peut pas plus nulle. Vn pauvre poêle, plein du sentiment de son génie, était condannic à ramper péniblement dans le sentier de la vie; il était rejeté au plus bas degic de réchelle sociale comme un bouffon ou comme un parasite.
('elle infériorité sociale du poëlc en'.relenait la .poésie dans un état de suballernilé el de plagiat d'où ne [iouvail soi tir rien d'élevé, d'original, de véritablemcnl nalioiial.
KIopstock le premier, et après lui Lcssing el "NVieîand, avaient commencé l'œuvre d'anVan-
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chisscment; leurs noms glorieux brillaient d(\j;i d'un vif éclat et tournaient les esprits vers les idées d'innovation dans les formes et dans le but de l'art.
Toutefois leur influence était encore assez faible pour que Goethe, en la comparant avec le pouvoir souverain de la littérature en France, ait eu un instant l'idée assez singulière de renoncer à sa langue, et, comme il parlait le français avec une assez grande facilité, de chercher fortune et gloire en France la plume à la main. Mais il ne liarda pas à s'apercevoir, dit-il , que tous les efforts d'un étranger pour bien écrire en français étaient iiiuliles, et celte crainte, augmentée par les railleries dont ses locutions tudesques devinrent l'objet de la part des Français de sa lable d'h(Me, le détourna tout à fait de son dessein.
Ri(Mi plus. Ilerder aidant, et pcut-èlrc aussi un peu de jalousie, ses pensées suivirent bientôt une progression inverse , et de l'admiration la plus vive il en \int à prendre en dégoût la forme et le fond de la littérature française, et à chercher ailleurs un point d'appui pour l'entreprise révoluliomiaire qu'il méditait.
C'est ainsi, dit-il, que sur la frontière de la France je me trouvai tout à coup soustrait à toute influence française. La manière d'cti'e, dans ce pays, me parut trop déterminée, trop soumise ù l'ascendant des grands ; la poésie froide, la critic|ue dénigrante, la philosophie abstruse et insuffisante. Je sei'ais donc demeuré ferme dans l'intention de m'abandonner à la nature dans sa rudesse pi iinitive, si de{)uis longtemps déjà une autre influence ne m'eût disposé à envisager le monde et les jouissances de l'esprit d'un point de vue plus élevé, plus libre, et en même temps aussi vrai que poétique. Celle influence s'exerça d'abord sur moi en secret, et je n'y cédai qu'avec mesure; mais bientôt je m'y li\rai ouvei tement et sans réscivo. Ai-je besoin de dire que je veux pailer de Shakspeare ? el ce nom ne me dispense-t-il pas de toute explication?
Ce f-ut en efïet Shakspearo qui finit jiar hériter de toutes les sympalliies antérieures du jeuiie éludi.iut de Sirasbourg. H en avait déjà pris quelque idée à l.eip/ig, en lisant des fragments de ses drames. La traduction de Wieland et Eschcidjurg le lui fit connaître plus à fond; il la dévora, el dès ce moment son esprit fut envahi par les deux sujets où devait se déployer loulc sa puissance dramatique : il conçut Gœtz de JJcrlichingon el Faust,
La vie du premier avait fait sur moi, dit-il, une profonde impression '; la physionomie rude el loyale de cet lionnne indépendant dans des temps d'une sauvage anarchie m'inspirait le plus \ir intérêt. Dans le drame populaire dont le second était le héros, je trouvais plus d'un ton qui retentissait fortement au fond de mon âme. .Moi aussi j'avais parcouru le cercle de toutes les sciences, et de bonne heure je m'étais convaincu de leur vanité; toutes mes tentatives pour trouver la félicité dans la vie avaient jusqu'alors clé inutiles; je me plaisais à méditer sur ces sujets dans mes heures solitaires, sans cependant licn écrire encore.
En altcndanl, Gœthe, dans l'intérêt de l'art, s'approvisionnait d'émotions qui , chez lui , passaient du jour au lendemain à l'élat de souvenirs. >: Ouand il avait un chagrin , disait plus lard sa vieille mère, vile il en faisait un poëme, et il était console. »
Le séjour à Strasbourg lui procura deux nouveaux sujets de poëme. D'abord il s'éprend d'une des filles de son maître de danse; mais c'est la eadelte qu'il aime, et c'est l'ainée dont il est passionnément aimé, tandis que la cadette ne l'aime pas, ou i)lulot (car la fatuité n'a jamais manqué à l'illustre auteur de Faust) ou plutôt qui l'ail tous ses efforts pour ne [)as l'aimer. Se trouvant un peu endjarrassé entre les deux sœurs , il prend le parti de chercher ailleurs et de i: ne plus jamais remettre le piefl dans celle maison , où malgré moi, dit-il modestement, ma présence avait été si fatale ! i>
Enfin, introduit [)ar un ami chez un pasteur du bourg de Scsenhcim, véritable copie du vicar de Wakeficld, il rencontre son idéal : c'est Frédérica, la fille cadette de la maison. Ici il y a sympathie réci|)roquc. '-. Pour la première fois, dil-il, j'étais aimé autant que j'aimais; i> et c'est pourquoi, après avoir retiré du commerce de cette aimable persoiiiie toutes sortes d'impressions poétiques qui figureront avanlageusemcnt dans ses œuvres, après lui avoir inspiré désespérances qu'il n'a nulle intention de réaliser, il réfléchit un beau malin qu'il vient d'être reçu docteur, qu'on l'attend à Francfort, qu'il n'a plus rien à
' On sait que Gœtz, le C/tevalicr à la innin de fer, dernior représentant du moyen âge au seizième siècle, a écrit lui-même sa propre vie; c'est la lecture de cette autobiographie qui doinia à Gcelbe l'idée de son premier drame.
faire à Scsonlicini , et il s'en va sans dire bonjour, an plus fort de ce qu'il appelle sa passion. Je crois qu'il a noté majestueusement quelque part ailleurs que Frcdérica en était morte de chagrin.
Ouaiil à lui, nous le retrouvons deux mois a|)rès à Cohlenlz, contemplant amoureusement njademoisellcde la Roche sans oublier Frédcrica. et faisant la réflexion suivante, qui peint au mieux ce cœur de paon :
Rien de plus délicieux que d'éprouver une passion nouvelle, lorsque les feux dont on brûlait aiiparaviuil ne sont pas encore éteints. .Ainsi l'on Vdit a\ er plaisir, au moment où le soleil va di-paiailre. l'aslre des uuils s'élever du côte opposé de l'Iiorizon ; on se réjouit alors du double éclat dei deux (lambeaux du firmament.
Ouellc profonde sensibilité ilans cet .Mcibiade ludesque! et comme c'est bien là le niodèle de la plupart des amoureux qu'il a créés et mis au monde : l'ausl, Clavijo, Weissiingen, W'ilbclm Jleistcr, l'ernamlo, etc. !
Revenu à Francfort avec le bonnet de docteur, il fut envoyé par son père auprès de la cbandire impériale de W'etziar pour y faire son noviciat; il y tniiiva uiu" sociélé de jeunes littérateurs tous plus ou moins imprégné'^ de l'espril ré\olulionnaire qui se manifestait en France.
La poésie, dit-il, s'immisçait avec chaleur dans le droit public, et toutes ses productions él.'iient empreintes d'un esprit de ré-sislancc et de haine coiiire l'aristocratie cl le pouvoir monarchique. Quant à moi, je continuai de l'emjiloycr à l'e-xpression de mes sentiments el de mes fantaisies. Ce que j'éprouvais d'imjjressioMS an;ilov;ues à l'impression dominante., je le déposai dans Gwlz de Bo-licliingcii. J'y d(''pL'ignis l'égarement d'un homme lojal et bien inlen(ionn('-, mais qui, dominé pnr l'esprit anareliiipie de son temps, ne s'en met pas moins à la place des lois et du pouvoir public, cl tombe dans le désespoir lorsque le chef de l'enqiire. seule puissance qu'il reconnaît et (ju'il lespecte, le traite en sujet rebelle.
Ou devine que quand Cœthe lirait de son Rerlichiugen cette belle moralité polili(iue, il était à A\ eimar, ministre du grand-duc. Ountul il écrivait le drame, je crois qu'il n'y pensait guère. Il y avait vraiment bien autre chose dans (iictz ; il y avait le vigoureux tableau des dernières agonies du moyen âge; il y avait un KMiliment éner-
gique de l'histoire et de la vie, une mise en scène pleine d'animation et d'enlrainemcnl ; c'était la plus belle expression du drame moderne depuis Shakspeare. A la vérité , la forme de ce dranie écrit en prose tenait un peu de l'ébauche, elle n'a\ai! pas cette perleclion . ce fini, que CdMlie mit plus tard dans ses tragédies en vers ïand)iqucs, telles que le Tasse el Iphiijcnic; mais en revanche le jeune écrivain avait déployé là , dans le développement des faits et dans la peinture des caractères, une verve, une chaleur, une fermeté, une riclicsse de pinceau, une fécondité de moyens, enfin un art admirable |)our associer le grandiose el le vrai, la poésie et la réalité, qui ne se retrouvent plus au même degré dans ses œuvres postérieures, même dans Fuusf. .^i bien que le premier drame de Cœlhe est encore, à muu sens, ce qu'il a écrit de plus véritablement dr.unaliqne. L'ouvrage, publié aux frais de l'auleur en 177."5, eut un immense succès, et un an s'élait à peine écoulé que déjà Gœlhe. après avoir peint le passé à la manière de Shakspeare. enirepienait de peindre la vie moilerne, eti s'inspirant loul à la fois et de Rousseau cl de sa propre nature.
Il avait eu à Wetziar une velléité d'amour pour la fiancée d'un de ses amis; de plus il é[irouvait la grande maladie de la jeunesse d'alors, qui est encore un peu la maladie de la jeunesse d'aujourd'hui : il s'ennuyait. Si l'on en croit ses mémoires, il en était \enii à ce point de tristesse qu'il plaçait toutes les nuits à côté de son lit un pitiguard. et avant d'éteindre sa lumière il hésitait .'i plusieurs reprises s'il ne se l'eidoncerait fias dans le sein. « 3lais n'ayant jamais pu m'y résoudre, dit-il. je finis par me nujquer de ma folie ; je chassai de mon esprit ces niaiiies d'une imagination malade, et je résolus de vivre. ^> Seulement, pour se r.iccommoder avec la vie et oublier tout à fait sa soulîraiice, il lui fallait, connue disait sa mère, en faire un poëme.
J'eus besoin de consigner dans une composition jioéli(]ue tout ce que ce sujet m'avait inspiré de sentiment, d'idées et même d'illusions. Je me représentais tous les événements qui m'avaient cause le plus de peine et de chagrin ; mais tout ce travail ne prenait point une physionomie; il me manquait un fait, une fable, poui' lui donner un corps.
Tout à coup il apprend (|u'un jeune homme distingué qu'd avait connu à Wclziar, le fils d'un
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savant théologien nommé Jérusalem, ayant eu pour la femme d'un de ses amis non point, comme Gœllie, une velléité d'amour, mais une vraie passion , avait fini, non point, comme Gœlhe , par un simulacre de suicide , mais jiar un vrai suicide.
Le romancier avait trouvé ce qu'il clierchait , et quelques semaines après, en 1774 , paraissait l'ouvrage intitulé : Sonffrcnices du jeune Werther.
Personne n'a mieux peint que Gœthe l'effet de cet ouvrage; laissons-le parler.
Ce petit livre, dit il, fit «ne grande impression, une impression prodigieuse, et la raison en était toute simple : c'est qu'il parut à point nommé. Il ne faut qu'une légère étincelle pour embraser la mine la plus fortement chargée : AVcitlier fut cette étincelle. Les prétentions exagérées, les passions mécontentes, les souffrances imaginaires tourmentaient tous les esprits : Werther était l'expression fidèle du malaise général ; l'explosion fut rapide et terrible.
Arrivant ensuite à la question d'inlluence, il déclare que « celui qui se borne à raconter et à peindre n'approuve ni ne blAmc; il se contente de développer la succession dos senlimenls et des fails ; c'est par là qu'il éclaire, et c'est au locleur à réfléchir et à juger, n
Plus loin il ajoute :
Ce travail m'avait rendu la liberté, la sérénité d'esprit; j'étais comme im pécheur qui s'est délivré du poids de ses fautes par une conlession générale; je me sentais plein d'énergie pour une vie nouvelle. J'avais réussi à transformer la réalité en fiction, et je me trouvais soulagé. Mes amis, au contraire, se persuadèrent que l'on pouvait changer la fiction en réalité, convertir le roman en action et se faire un honneur du suicide. L'erreur de qnelques pcrsoinies s'étendit bientôt au public, et cet opuscule, qui m'avait fait un si grand bien, fut décrié comme éminenunenl dangereux.
C'est ainsi que Gœlhe se débarrassait de ses maladies en les inoculant au public ; après quoi il passait à un autre genre d'exercices.
Quoi qu'il en soit, la famille des Werlhers s'étendit bientôt en Allemagne et ailleurs dans une telle proportion que l'aulcur se crut oblige d'écrire lui-même la parodie de son livre, c'est ce qu'il a fait avec beaucoup de verve dans la comé-
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die fantastique et satirique intitulée le Triomphe du sentiment.
I/année qui suivit Jf'erther fut pour Gœlhe une année de <lissipation : fêlé, recherché par les hommes les plus considérables de l'Allemagne, courlisé par les fenunes, au milieu des parties de plaisir et des voyages, il avait conçu le f)laii d'une tragédie de Mcdiomet, dont il ne nous est resté qu'un fragment lyrique; il rêvait un poëme du Juif errant, qui ii"a jamais été exécuté , et il composa un autre fragnient d'une tragédie à la manière antique, qui devail se nommer Prométhée, et qui est resiée également à l'élat de projet.
Bientôt arriva un incident qui devait avoir une grande influence sur la destinée de l'illuslrc écrivain. Les deux jeunes princes de Saxe-W'eimar, passant à Francfort avec leur gouverneur, désirèrent connaître l'auteur de Jf'erther ; Gœlhe fut présenté, il plut beaucoup; les princes l'engagèrent à les suivre à Mayence , afin de jouir plus !ongten)ps de sa conversation. Il n'cul garde d'y matiquer, bien que son père, aussi défiant que fier, s'opposât de toutes ses forces à ses relations princières , en répétant son adage favori : Procul a Jore, jjrocul a fulmine, et rappelant les aventures de Voltaire et du roi de Prusse.
Au retour de ce petit vojage. qui n'eut pour le moment aucun résultat immédiat, mais où il posa les fondements de sa faveur future auprès du grand-duc, Gœthe s'essaya dans le drame bourgeois. Celle sensiblerie affectée, larmoyante et fausse, qui apparaît déjà trop dans Jf erther, mais qui du moins, dans cet ouvrage , est corrigée nar de beaux élans de passion vraie el par une analyse souvent profonde du cœur humain , se déploie a\ec lout son luxe de mauvais aloi dans les deux drames de Clarisse et de Stella, dont l'un est brodé sur un dos plaidoyers que publiait alors Beaumarchais dans l'affaire Gœzman, ol dont l'autre est bien corlainement une des productions les plus révoltantes qui se puissent imaginer. Il fallait l'aplomb do Gœlho pour oser mettre en scène un personnage tel que Lornando et les deux fommos qui se le disputent et tinissenl par se le partager à l'amiable , à la chinoise, comme dans le roman des Deux Cousines.
Vers la même époque Gœlhe entama une nouvelle passion. Cetto fois il s'agissait d'une jeune personne aussi distinguée par la position sociale
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que par la bcaulé. Le mariage élait à peu près arrclé, malgré que les deux f;iniil!es n'y consenlisseut qu'à regret, lorsque Cœllie lorniina l'affaire à sa manière ordinaire. Il fil une tragédie, Kfjmont, celle de toutes les siennes où le sentiment de l'amour exallé, du cùlé de la femme du moins, est peut-être le mieux rendu ; il fit ensuite un voyage, et comme latlraclion, plus puissante cette fois que jadis, subsistait encore, pour la rompre tout à fait il lit un second voy.igc définitif, car il ne devait plus revenir. Jl alla s'établir eu 177o à Weiniar, où l'appelait le grand-duc. Et tout cela pour finir un jour, le Jupiter olympien ! par épouser sa gouvernante.
Le drame de l'aiist ferme celle premiiTc période de la vie de Gœilie; à la vérité, l'uimt n'a été publié que plus lard; il en parut une partie seulement en 17(S7; mais nous avons \u que la conception de cette œuvre, d'un caractère si original et si étrange, remonte jusqu'en 1771, à l'éfioque du séjour à Strasbourg, et il est évident que la conq)osilion de toute la partie |)ubliée en 1787 doit appartenir à cette période de jeunesse où Goethe n'avait pas encore syslénialiquement supprime en lui toute faculté de s'identifier par le cœur avec ses créations poétiques. S'il y a déjà dans le Faust de 17.S; cet alliage d'une analyse métaphysique plus ou moins profonde et raffinée, d'une fantaisie plus ou moins désordonnée, et d'un symbolisme plus ou moins lucide qui formera le caractère principal de la plujtarl des productions postérieures du poète, on y trouve encore, à un haut degré. inde|iendammenl de toutes les beaulés d'un slvle que les Allemands admirent avec enlhousia.snie , on y trouve ce charme puissant de la réalité et de la vie, qui passe même à travers les plus mauvaises Iraduc tions, qui résiste à l'action des âges, et surv il aux modes changeantes de l'esprit , pour captiver |)erpétuellenie;it le canir humain . qui ne change point.
Les premières années qui suivirent l'installation de Gœlhe à W ei(nar lurent peu fécondes en travaux littéraires. Non)mé conseiller, anobli, chargé de la direction de tous les bals, de tous les spectacles, de toutes les fêles de la petite cour deWeimar, aclivement mêlé aux affaires d'administration, sans compter les affaires d'amour, n'ayant pas encore acquis cette puissance de loul faire marcher de front qui le distingua plus lard, Gœlhe se laissait distraire et tirailler en tous
sens; il parait même , si j'en juge par sa correspondance ', qu'il prenait alors fort au sérieux sa position politique.
Ainsi, un an après son arrivée, il écrivait à Lavaler : « .Me voilà embarqué sur les vagues du monde, bien décidé à aller à la découverte, à faire des prises, à combattre, à faire naufrage ou à sauter avec toute la cargaison. »
<c Je suis maintenant , dit-il dans une autre lettre à son ami Merk , tout à fait lancé dans les affaires de cour et de [)olilique , et je ne pourrai peut-être plus m'en dégager. Du resle, ma position est assez avantageuse, el les duchés de Weiniar et d'Lisenach sont un assez beau théâtre où l'on [leut essayer comment nous sied un rùle politique. » IMus loin il écrit à Lavaler : 'i Le duc me devient de jour en jour plus cher, et nous nous deven(U)S de jour en jour plus intimes. » Une aulrc Ictlrc à KIopstock , en réponse à une missive où le vieux poète s'était permis de blâmer l'amour immodéré du grand-duc et rie Gœthe pour la bouteille, prouve pourtant que le poêle n'était pas exclusivement absorbé par la politique des duchés de Weimar el d'Lisenach.
Au bout lie quelques années l'auteur de Werllwr sentit se réveiller en lui l'ambition littéraire. Je lis dans une lettre à Lavaler, datée de 1780 :
Le désir d'élever aussi Imul que pos>.iblc la pyramide de mon existence, dont la hase est inainteiiaiit posée, ce désir surpasse loul le reste et ne nie laisse pas un moment de repos. Je ne dois pas m'endormir, ear me voIIi'é ili'j'i avanei- en âge; et si le soit me hci- .sait au milieu de ma vie, ma tour de Haliv lone re>telait troncpiée et inachevée.
(".e|)en<lant le tiraillement durait encore ; hormis quelques petites comédies légères . quelques (q)éras, le conseiller Gœlhe ne |)roduisail plus rien de considérable, lorsque eidîn il se décide à opérer une nouvelle révolution sur lui-même et à résoudre la question, comme à l'ordinaire , par une fiiijin'. Kn seplendjre 1780 il s'écliappe tout à coup de Carisbad , où la cour de W eimar élait réunie, et il se sauve tout d'un trait jusqu'à Rome, s'arrélanlà peine un instant à Venise, à Florence, pressé qu'il élait de satisfaire le besoin qui le dévorait depuis son enfance de visiter l'antique reine des cités, et alors seulement il écrit :
* Elle a été publiée par M. Doering.
GOETIIK.
Enfin je puis délier ma laniçiie et siiluer joyeusement mes amis ; qu'ils me pardonnent le m\ stère que je leur ai fait de ce voyage enti-epris à la sourdine. A peine puis-je m'avouer à moi-même oîi j'allais : en route je craignais toujours de ne pas arriver, et ce n'est que sous la porte del J'opolo que j'ai été bien sûr d'être à Rome. Voir ce pays était une soif qui me dévorait. A présent que j'ai atteint mon but, je respire, et rien ne troublera plus le calme dont je jouis, car je vois maintenant réalisés tous les songes de mon adolescence. Ces premières gravures qui ont frappé mes yeux, ces vues de Rome qui ornaient l'antichambre de la maison paternelle, je les dévore de mes regards en réalité. Tout ce que je connaissais depuis si longtemps par le dessin, la peinture, la gravure, la taille-douce, le plâtre, le liège, je l'ai sous les yeux; partout où je vais, je trouve une œuvre, une connaissance dans un monde nouveau; car tout est comme je l'imaginais, et cependant tout me paraît neuf.
Cet enthousiasme se maintient durant tout le séjour de Goethe en Ilalie ; il y reste deux ans. Après avoir savouré toutes les jouissances de la vie artistique à Rome, non sans y mêler des distractions d'un genre moins idéal, dont le souvenir est consigné dans les élégies erotiques intitulées élégies romaines , il va à Najdes jouir du plus beau ciel, de la plus belle mer, du plus beau paysage qui soient sortis de la main du Créateur. Après avoir visité la Sicile, il revient encore passer une année à Rome, et il retourne enfin en Allemagne, rapportant avec lui la tra gédie d'Iphiyénie, cette belle étude d'après l'antique, Torquato Tasso, ce magnifique travail de style , et des études de minéralogie , de zoologie , de botanique, qui seront le point de départ de nombreux travaux sur [histoire nalurelle.
Quant à lui, il avait subi une métamorphose considérable. En arrivant à Rome , il avait écrit : .1 II faut que mon inslruclion et mon travail sur moi-même soient complets avant que j'aie atteint quarante ans. » Il éiait parti jeune encore de cœur et d'esprit, susceptible de doute, d'inquiétude, d'affection, d'irrilalion , d'exaltation; il revenait calme, imperturbable, indifférent à tout ce qui n'est pas lui ou son œuvre, se sentant pour la première fois de sa vie, disait-il , complètement heureux et compléleinent raisonnable , c'est-à-dire surliumain ou sous-humain, suivant la manière d'envisager cette absolue sérénité. Dans le poëte même transformation que dans l'homme.
Il était parti poète romantique et shakspea-
rien , peintre d'histoire et de caractères; il revenait poêle plastique , indifférent sur les questions de sujets, de genres, de goùls , proclamant la subordination de toutes ces choses à la souveraineté absolue du slyle, seul critérium pour l'appréciation d'un ouvrage d'art, et n'ayant plus d'autre pensée que d'exercer indifféremment en tous sens ce ma^irnifique talent de coloriste qu'il nommait avec orgueil vis supeiha fonnœ. A dater de ce retour d'Italie, et à part quelques excursions momentanées en Suisse, et une coopération à la première campagne des troupes alliées contre la France, où Gœlhe parut à la suite du duc de Weimar, l'exislence et le génie du poêle se développèrent avec la même uniformité; il ne s'occupa plus que d'affermir chaque année , par de nouveaux triomphes, ce trône littéraire qu'il avait fondé dans un coin de la Saxe , et autour duquel toute l'Allemagne est venue pendant quarante ans s'agenouiller.
Ce serait une gracieuse histoire que celle des beaux jours , sitôt éclipsés, de ce petit Eldorado littéraire et artistique , qui s'appelle ou pour mieux dire qui s'appelait NVeimar. Les bornes de ce travail ne nous permettant pas de l'entreprendre ici, contentons-nous de l'esquisser à grands traits. Qu'on se ligure donc un royaume en miniature où, comme dans celui d'Yvctot, on vit fort bien sans gloire, sans gloire militaire du moins , car ies autres gloires ne manquent pas ; sorte de Sybaris intellectuelle où l'on oublie la conflagration générale de l'Europe pour la tragédie de la veille ou le concert du lendemain. Dans ce gouvernement d'une espèce nouvelle , les administrateurs sont des poêles , connue llcrder et le conteur 31usœus ; les conseillers d'Etat , des poêles, comme Wieland et Schiller; les minisires encore des poêles , comme Son Excellence .M. de Gœlhe , le bras droit du grand duc , la cheville ouvrière de l'administration , qui assume sur sa tête un cumul efl'rajant tie fondions publiques. Minisire d'abord , président de je ne sais combien de sociétés savantes, inspecteur général des musées, grand organisateur des concerts de la cour, directeur du théâtre , des écoles , des mines, 31. de Cœllie est lout cela , et dans ses moments perdus il se permet encore d'être tour à Ion;- poêle lyrique, dramaturge, romancier, [ihilosophc , artiste , théologien , naturaliste , ma- Ihémalicien, physicien , etc., elc. Génie taillé à facéties, rayonnant cl dur comme le diamant,
CONTKMPORAINS ILLUSTRES.
véritable Faust que dévore toujours une soif iriexliiiguible (le savoir , s'allacliniit à toutes les branches des connaissances humaines, embrassant tout, scrutant tout, apporlant à la confection d'un drame, d'un roman, d'un opéra, d'une épigrammc ou d'un sonnet , le même zèle qu'à ses recherches sur la Métamorphose des plantes ou à sa Théorie des couleurs ; du reste se laissant aller à toutes ces inspirations si diverses sans jamais perdre de vue les choses de la lerrc, soignant son jardin . ses serres, son rabinet de minéralogie , ses médailles , ses tableaux , sa maison , le théâtre et les affaires de son petit Etat ; homme de fantaisie et homme d'ordre, poëteaux rêveries suaves et grand supputateur déchiffres, itnpassibie aux calamités publiques, et regrettant la fleur que le vent d'hiver a flétrie.
Au n)oment on la France et l'Aulriehe se choquent avec fracas sur les ri\es du lUiin et sur les rives du l'ô. au moment où l'Europe entière a les yeux fixés sur Bonaparte, .Moreau et l'arihiduc (Charles, savez-vous ce que fait (i(ellie ? Ouvrons sa correspondance : il est en proie à une grande perjilexilc ; il s'agit de la première rcprcsenlation du U'allcnstein de son ami Schiller: retenu à léna , le directeur poêle est |>arlagc entre la crainte d'une chnie et l'espoir d'un beau succès , car 1111, ind , le célèbre acteur, rloit jouer le rôle principal, i; Ayez soin , écrit-il au |irofesseur )Ieyer. de \eiller à ce que les décorations soient convenablement placées cl le Ibé.ilrr bien éclairé, n Mais lllland veut des coslunics de choix : nouveaux soucis deria'ihe. •: Nous jirendroris sur noire caisse ce que pourra couler tout cela; c'esl une galanterie à faire à iniaiid. Mais pour cette représentation nous aurions surtout besoin d'une mère noble qui eût du laletit; il est à désirer ([ue nous puissions combler cette lacune.» Jf'iiUiusIein lut joué el merveilleusement applaudi : pour l'amour-proprc du directeur et sans doulc aussi pour le cœur de l'ami ce fut double lriom|)he.
De 1705 à 18t3(i, il y a j)our toute cette poétique population de^^eimar une période de j)aix et de bonheur ; c'est l'époque des grands travaux , des belles tragédies, des beaux poëmcs , des conceris, des IVles el ties illustres visites. «1 Nous avons eu de bien belles visites, écrit Gœlhe en 180;; : le professeur Wolf . M. de Millier (l'historien suisse), Benjamin Constant, madame de Staël : » el à propos de cette dernière ,
que le rêveur allemand trouve beaucoup trop disculeuse et pressante ( zu drinyliche), il ajoute : « L'illustre voyageuse ne m'a-t-ellc pas assure ce matin avec une parfaite naïveté qu'elle livrerait à l'impression tout ce qui sortirait de ma bouche! J'avoue que cette iviée me rend sa présence fort embarrassante. » Et le grand stjliste, i'honnnc de la forme , se résignait au rôle d'auditeur taciturne, pour ne |)as être ainsi livré à l'impression en déshabillé. Toute la correspondance de Gœlhe à celle éjioque est parfaitement étrangère aux grands événements de l'extérieur : que lui importent à lui la campagne d'EgypIe, la révolulion de brumaire , la balaillc de Marengo , la flottille de Boulogne, l'exécution du duc d'Eiigliien ? Hue lui im[)orte la motion du tribun Curée, qui va fonder un trône nouveau et poser la couronne sur la télé de Napoléon et de sa descendance? Oue lui inq)orte tout cela? il aura à ilitirr ce soir. iG janvier IcSOi , madame de Slael , Benjamin (.onslanl, Muller, ^^ ieland el Schiller: Schiller, dont la morl rq^ide el inqirévue send^le annoncer le lirme de celle existence de calme cl de bonheur.
Car voici le tumulle jusqu'alors éloigné qui s'approche avec une elTrajanle rapidité; déjà l'Aulriehe est en feu , bientôt la Prusse entre dans l.i lice, la Saxe court aux armes , el Weimar, la cité paisible , est jour cl nuit troublée par le fracas des caissons et des canons roulant sur leurs affûts ; sous ses fcnèlres le poète voil défder celte vieille infanlerie prussierme, formée par le grand Frédéric , qui cédera à l'impétuosité française ; puis tous ces brillants escadrons, à la Icte desquels s'avance sur son cheval de bataille , la létc ornée d'un casque d'ttr. la belle reine liOuise de Prusse, amazone de vingt ans, entraînant après elle une jeune noblesse enlhousiaste et fougueuse qui va se laire décimer à léna. l'>l alors , à quatre lieues de Weimar, la bataille s'engage terrible et longtemps disputée; enfin l'armée prussienne se relire, laissant sur le terrain l'élite de ses soldats. Le roi de Prusse blessé , le prince Guillaume blessé, le duc de Brunswick cl le prince de llohenlohe mortellement blessés, le prince liOuis de Prusse tué ; que de noble sang ! que de larmes! Et puis voici l'armée victorieuse qui arrive sur AA eimar à lire-d'aile , voici la retraite de Gœlhe envahie, et l'empereur Napoléon installé dans ce même palais que la" reine de Prusse occupait la veille.
GOETHE
Au milieu de (ouïes ces calamités que devient le poëte? Vous croyez sans doute qu'il va s'apiioycr sur le sort des vaincus, pleurer sur les morts, se lamenter sur les maux de la patrie? Point du tout; écoutez-le :
J'ai traversé les mauvais jours sans beaucoup de pertes; les affaires publiques étaient en trop bonnes mains pour qu'il lût nécessaire de m'en occuper. Je n'ai eu qu'à nie renfermer dans mon ermitage pour méditer sur moi-même. Aux lieures les plus agitées, aux heures où il faut penser à tout, je n'ai eu qu'une crainte, la plus cruelle de toutes : celle de perdre mes papiers, et depuis j'envoie bien vite à l'impression tout ce que j'ai de préparé.
Ces quelques mots peignent l'homme tout entier : que son pays soit humilié, que sa ville soit envahie, que le sang ait coule par torrents à quelques lieues de lui, que lui fait tout cela, pourvu qu'il conserve ses papiers?
Après la guerre vient la paix ; après les sanglantes journées d'Iéna et d'EyIau arrivent l'entrevue du Niémen et les brillantes conférences d'Erfurt, et voilà tous les journaux de Paris qui parlent du célèbre Gœlhc, de sa présentation aux deux empereurs, de son admiration pour Napoléon et les chefs-d'œuvre de notre scène. Écoutons maintenant Gœlhc, impassible et froid comme toujours ' :
Les journaux ont dû, ce mois-ci, vous parler beaucoup de nous. Assister de sa personne à de telles réunions était chose précieuse. J'ai éprouvé l'heureuse iiiflucuce du voisinage d'une aussi rare constellation. L'empereur des Français s'est montré très-bien disposé pour moi; les deux souverains m'ont hoiiort' d'étoiles et de rubans, distinctions que nous a\ons reçues, comme il convient, avec modestie et reconnaissance.
Wcimar est donc enfin revenu à ses beaux jours, et Gœihe est rendu à ses travaux. Malheureusement le calme dure peu; l'Allemagne est encore une fois bouleversée par la guerre : la campagne de Russie donne le signal de nouveaux combats; puis viennent les guerres de 1815, la grande [irise d'armes de 1<S14 et le dernier choc de 181^3. Pendant toute cette période, la [iliysionomie de Weiinar s'est assombrie de [dus en
' Correspondance de Gœtlie.
plus; la noble protectrice de Gœthc, l'àmc de ce petit cercle poéticiue . la duchesse mère n'est plus; \\ ieland, le bon \\ ielaiid est moissonné aussi ; l'isolement va se resserrant de plus en plus autour de Gœlhc; encore quelques jours , et son souverain, son ami de cinquante ans, le grand-duc lui-même descend aussi dans la tombe; et puis enlin une dernière perle, la plus douloureuse de toutes, vient mettre à une rude épreuve le cœur de Gœthe : il perd son unique fds, esprit médiocre que Wieland appelait dédaigneusement der Sohn cler yiagd (le fils de la servante), mais qui, tenant de son père au moins par la force du corps, semblait appelé à une longue existence.
Au milieu de toutes ces perles, l'illustre vieillard restait calme et impassible, en apparence du moins; l'impassibilité lui semblait un costume de rigueur. Le jour où on lui apprit la mort subite du grand - duc , il était à table. <i Ah! c'est affreux! dit-il, parlons d'aulre chose. " Et le dîner continua. En annonçant cet événement à son ami Zeller, il continue tout couramment :
J'ajoute deux désirs que je te prie de satisfaire : indique-moi ce (jui t'a frappé dans mon dernier numéro de l'Art et l'Antiquité, afin que je puisse éclairer et développer ce qui pourrait être présenté d'une manière trop laconique; ensuite tu me ferais grand plaisir si tu pouvais m'indiquer un auteur qui m'apprit quel était le .svstcmc musical le jdus généralement adopté dans la première moitié du dix-scplièiue siècle.
J-a mort de son fils fut accueillie par lui avec le même sang-froid; il ne prononce plus son nom et s'absorbe tout entier dans le travail.
A celte (loriiière et grande période de quarante ans se rattache une masse d'ouvrages dont nous ne citerons que les principaux : on sait que dans les dix dernières années de sa vie Gœtlie reprit le drame de Fatisl où il l'avait laissé trente ans auparavant, et le continua sous la forme d'une longue et souvent inextricable allégorie, où figurent pêlc-méle des hommes, des esprits, des anges, des dieux de la fable : Eaust. Mcphislopliélès, l'hilémon et Baucis; un hoinunculns fabriqué dans une fiole par Wa^^ncr; l'Empereur, le grand l'an, Zoïle, Thersite, l'Iulus, Hélène, Paris; des satyres, des sphinx, des griffons, des sirènes, le centaure Gliiron, la devineresse M.mlo, Anaxagoras, Thaïes, Eu[ihorion, la poésie future,
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née du maringe do Faust, devenu chevalier du moyen âge el représeiilant la poésie roinarilique, avec lléiciie rei)résciitant la poésie classique; el enfin des nymphes qui passent en chaulant à l'état de rocher, fie rivière, de plante, le loul comme formule poétique des idées religieuses et philosophiques de Gœllie , que l'élude de Spinosa avait dès longtemps gagné au panthéisme. Ce second Faust n'a [loint encore été traduit dans notre langue, el je doute qu'il le suit jamais; car s'il est au monde une œuvre anlipalhiquc au génie français, c'est celle-là. Sans parler du Grand Cojjhlc, des Exaltes, du Citoyen (jénéial, productions dramatiques d'une valeur itiférieurc et destinées à railler l'esprit révolutionnaire, ni ûcJery et Ih'ttlj-, gracieuse bluelle, ni de Muse et Venrjcance, ni de la Foire de l'iniidcrsweitcr, ni du Pater Brey, el autres boulTomieries où Goethe a déployé un grand nicritc de versification, il faut mentionner connne le nec ]dus ultra du drame conlemplalif, rêveur, inaclif, fantastique, comme l'enlendail (i(elhe dans sa seconde manière, la pièce intitulée : Fuyéiiie, ou la Fille naturelle. <( I,à, dit avec raison un des meilleurs traducteurs de Gœtlie , M. Stapler, il ne faut chercher ni intérêt dramali(jue, ni mœurs, u'i caractères véritables; c'est un véritable jeu d'imagination sans but et sans règle fixe, une sorle de promenade fantastique dans des régions inconnues. :>
Kn fait de romans, après Jf'crtlier et dans un autre genre, Gœthe conjposa le roman intitulé : yïpprcntissage de ff illtclin Veister (ff il/ichn Mcislcrs Lehrj'alirc) , mélange de narration et de dissertation, ouvrage dépourvu de lien et d'homogénéilé, d'une lecture parfois [)énible. mais où l'on trouve de cliarni.uits tableaux et retle figure de Mignon, qui seule sullirait pour le sauver de l'oubli.
La seconde partie de ce n)éme ouvrage, publiée plusieurs années après sous le titre de : yJnnées de i orage de Jf ilhclin Mcislcr (ff'illichii JUcisfcr's ff andcrjahre), est d'une valeur bien inférieure à la première; ici la divagation déborde : c'est d'un ennui morlel. Kidin le troisième roman, publié sous le titre iVJlJinités électives [die ff'ahlicru-andtschaften), ne me parait guère [dus clair ni plus récréatif que le |)récédent. Gœtlie, alors plongé dans l'élude de la chimie, et sur de faire tout accepter à ses compatriotes, eut l'idée de mettre en roman la théorie
des affinités chimiques en i'appliqu.inl au mariage et à l'adultère.
Comme poêle épique, Gœthe a donné l'épopée idyllique et domestique iVIIerinann et Dorothée, et le poème satirique de Kvineckc-Fuchs , en imitation du vieux puënie du moyen âge, le Roiitan du Renard.
Gœthe a écrit une masse d'articles sur la littérature, l'architecture, la musique; pendant plusieurs années il a rédigé [iresque à lui seul une revue intitulée : Sur rJrt et l' Intiquité. Comme biographe, il a conqiosé avec un grand cliarme de style et un grand intérêt de détails sa {)ro|»re biographie, tlomme traducteur, il a traduit les Mêuioires de Cellini, deux ou\r;iges de Diderot, le .VercM de Raincau el VFssai sur la peinture; deux tragédies de Voltaire, Tancrède el Vahoinet.
ÎSaluraliste el physicien, il a porté dans la carrière des sciences toute l'activité, toute la perspicacité de son es|iril; il a émis sur la lumière des lliéories contestées ; il a écrit des mémoires curieux sur l'anatoniie comparée, la bolain'que, la géologie, et son ouvrage sur les mélaniorphoscs des |»laiiles, qui date de 1790, renferme des données adoptées el confirmées plus tard par d'illustres savatds.
llnlin, el pour finir par ce qui restera pcnlêtre son |»lus beau litre rie gloire, (iœllie , en exerçant ainsi en lous sens sa puiss.ince de réflexion el d'observation, a trouvé le secret de conserver jusqu'au dernier jour de sa vie la faculté hrique. H a cmnposé, durant plus de soixante ans, une masse de licder, de ballades, de romances, d'élégies, d'odes, que la traduction décolore touj(»urs beaucouj), mais dont plusieurs sont généralement considérés de l'autre colé <iu lUiin connue la |)lus mélodieuse, la |)lus élégante expression du lyrisme allemand. A quatre-vingts ans, il chaulait encore, s'inspiranl des poêles de l'Orient, et d ajoutait un nouveau volume au recueil publié en 1<S:27 sous le litre assez bizarre d<.' ff estœstliclicr Divan (tficun oriento -occidental).
Gœlhc a vécu ainsi jusqu'à l'âge de qualrevingt-trois ans, sans cesse occupé, con)mc il disait, de se maititenir en équilibre au [diysique et au moral. Robuste, actif, majestueux et calme, supérieur à toute caducité physique, étranger à toute soulTrance morale, ennemi déclaré de toute espèce d'émotion, et n'ayant d'autre souci que
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celui d'arranger sa vie comme un concert harmonieux, <i qu'il gouvernait, dit un écrivain émincnl, M. Ampère, qu'il gouvernait en chef d'orchestre habile, n ],e même écrivain, qui visita Gœlhe dans les dernières années de sa longue existence, nous le peint veillant à ce point sur lui-même, que s'il s'animait en parlant, si seulement il prenait à la conversation un intérêt trop vif, on le voyait tout à coup s'arrêter, disparaître un moment, puis revenir quand le danger de l'émotion était passé.
L'idée de la mort faisait horreur à Goethe; il ne pouvait tolérer aucune conversation à ce sujet. Non pas que la mort l'effrayât; mais elle le dégoûtait à cause de sa laideur physique.
dépendant, lorsqu'il fallut ouvrir la porte à cet liùle inévitable, l'iliuslre vieillard le reçut avec sasérénitéaccoulumêe. Il expira lei^âmars Ï83!2, assis sur son fauteuil, dans son cabinet de travail, sans éprouver, ainsi que l'ontenclic, auquel il ressemblait un peu sous le rapport du caractère, sans éprouver d'autre souffrance qu'une difficulté d'être.
i\ul écrivain n'a joui de son vivant d'une gloire plus éclatante et plus incontestée que Goethe. Pendant soixante ans, ses compatriotes ont épuisé pour lui toutes les formules de l'admiration et de renthousiasmc. Il a trouvé des adorateurs qui lui disaient à bout porlant : « Tu n'es pas un homme, tu es un dieu, n Bettina lui écrivait en 1809 : u Ouel propliète a jamais dit que lu n'étais pas dieu? » Et vers la même époque madame de Staël a pu dire sans exagération: <i 11 y a une foule d'hommes en Allemagne qui croiraient trouver du génie sur l'adresse d'une lettre, si elle était écrite de la main de Gœlhe. (lopcndant ce génie, plus promplement apprécié en Angleterre, est resté longten)ps à p«;u près inconnu à la France, l'endanl près d'un dotiii-sièclo, nous n'avons guère su de Gœlhe autre chose sinon qu'il était l'auleur de Jf'erther; ce n'est qu'en 1826 qu'on a publié pour la première fois une traduction française de ses principaux ouvrages dramatiques. A la vérilé, il s'est trouvé alors parmi nous une école littéraire qui a essayé d'inlrodnire en France le culte, l'adoration de Gœlhe à la manière allemande. Il est résulté de celle tentative quelques travaux distingués et des résultais utiles ; l'allenlion a été excitée, le cercle des idées a été un |)eu élargi, le j)ublic a admiré avec des réserves un génie étrange qui le
touchait, le choquait et le déroulait en même temps; mais en somme le culte n'a pas pris, et je doute qu'il prenne jamais, bien que je voie dans une notice récente Gœlhe qualifié de ?Iont- Blanc qui attend encore nn Saussure; et dans une autre, l'indifférence égoïste du chambellan de Weimar présentée comme la concentration en soi de la Divinité.
Il y a plus : en Allemagne même, depuis la mort de Gœlhe, la dictature littéraire qu'il avait si longtemps exercée sans contrôle et qu'il devait loul à la fois à ses qualités, à ses défauts et aux circonstances, celte dictature suprême est devenue un objet de controverse; son génie, son influence et son caractère ont été également discutés. Sa mémoire a trouvé, il est vrai, des défenseurs ardents, niais elle a trouvé aussi de chauds antagonistes. Parmi ceux-là, les uns, acceptant le génie, ont attaqué le caractère ; d'autres, plus hostiles, ont été jusqu'à nier le génie. Vn critique dislingué, M. Menzel , dont j'ai eu souvent occasion de parler dans cet ouvrage, a écrit contre Gœlhe un réquisitoire en forme, réquisiloire que je trouvais fort absurde quand j'avais vingt ans, et qui, aujourd'hui, je l'avoue, me semble parfois injuste, mais en somme plus sévère qu'absurde '. Non content de faire ressortir toutes les petitesses du caractère de Gœlhe, l'impitoyable adversaire refuse de reconnaître en lui autre chose qu'une merveilleuse habile'ié, une étonnante souplesse de style qu'il appelle du talent, ni plus ni moins [nicht aiehr utid nicht wcniger). Il prend acte de cette inépuisable variété de tons et de manières, de celle aptitude à s'inspirer des sujets et des idées les plus hétérogènes, qui distinguaient le poêle, pour lui contester toute originalité, et ne voir en lui qu'un plagiaire universel, un virtuose jouant avec la même facilité de tous les instruments, un talent dont le caractère est de n'en point avoir, et dont le succès s'explique par l'art avec lequel il a su flatter, caresser, endjcllir tour à tour toutes les manies, toutes les faiblesses, tous les vices , toutes les erreurs de son temps. Suivant lui, l'iidluence de Gu'llie a été fatale à la dignité des lellres; c'est Gœlhe qui a mis à la mode ce principe que le ca^ur n'entrait pour rien dans
' Ceux qui lisent ralloniand trouveront ce travail SIM- Gci'lhc flaiis It^ troisiiMiie volume do rouvrage de 3Ieiiz«.'l, iiililulé Deiitgclw lilcruttir.
une œuvre d'arl; que la beauté morale est un non-sens; que la forme est tout ; qu'il s'agit de récorce et non du Iruit. De Li celte race iiiiiomhrable de dons Juans mesquins et efTrcncs , de Werlliers cflcmiiics, prétentieux et bavards; de là tous ces caractères énervés qui depuis un den)i-siècle ont envahi les Ihéàtres et les livres. Enfin, Menze! voit dans Gœlhc la vcrital)le expression d'une des plus tristes époques de l'hisloirc d'Allemagne, de cette période qui conimcnce à la mort de Frédéric et qui finit en 18M. époque d'abaissement, d'atonie puiilique et morale, et il amionce que la génération actuelle, livrée à de plus mâles pensées, s'éloigne de jnnr en jour d'un poëte dont la muse sceptique et fiivole lut toujours étrangère aux grands intérêts de la patrie et (le riinmanité.
Je ne prélernls pas faire chorus avec M.Menzel. <lont la critique a été d'ailieurs vig(»ureusement critiquée; il n'y a pas seulement chez (îwthe de la frivolité et du scepticisme; il y a d'abord un inmicnse service rendu à la littérature alleinamle en général . littérature que (icellie a en quelque sorte constituée, organisée, sous le rapport de la forme, par l"énergi(pie inHuence d'un style «le maitre ap|tli(pié pendant soixante ans aux sujets les plus variés, innnence (|ui a discipliné, fixé, autant tprelle |»iiuvait l'être, une langue essentiellement anarcliique. A la vérité, à part le chevalier de Rorlichingen. on ne trouve pas dans toutes les œuvres de ("lœlhe un caractère vraiment grand ; la plupart de ses liéros sont des êtres assez misérables qui n'ont p.is plus l'énergie du mal que l'amour du bien. .Mais c'est se tromper, je crois, que d'allribuer ce fait général, snil à la frivolité innée du poêle, soil à un parli pris d'endjellir ou de peindre, pour attirer la vogue, le côté faible de i'humaiiilé. Il y a aulre chose là -dessous, il y a le résultat d'une tendance de l'esprit iiumain, dont (jœlhe se trouve, de nos jours, un des représentants les plus cminenls. (lœlhe n'était pas sceplique , il clait panthéiste. Dès l'âge de vingt ans. la philosophie de Spinosa élail devenue son catéchisme ; les théories analogues posées et dévelop[)ées par Schelling avaient aussi contribué à le pousser de plus en plus vers une doctrine séduisante pour les es|)rits que l'idée de l'unité obsède et qui vivent dans une époque d'anarchie morale. L'identification de Dieu, de riiomme et de la nature avait fini par devenir le fond de toutes ses pen-
sées, la source de toutes ses inspirations. Or, l'effet naturel de celte doctrine qui détruit la personnalité humaine est de conduire l'esprit qui en est imbu à méconnaitre ce qui fait la véritable grandeur de l'homme; de là une certaine ressemblance entre la plupart des créations de Gœlhe, qui nous apparaissent bien moins connue des caractères humains que comme des personnifications plus ou moins animées des différentes faces d'une théorie philosophique, bien moins connue des èlres volontaires et libres , en lutte avec leurs propres liassions ou celles d'aulrui, que comme des parties intégrantes du grand tout, qui n'ont garde de l'humanité que ses faiblesses, et qui se meuvent falalemenl en vertu de lois mystérieuses dont le secrel nous échappe. A ces préoccupations panlhéisliques de Inilelligence de Gœlhe se rattachent sans doute aussi les traits principaux de son caractère, cette impassibilité absolue, ce délachement complet de toutes les grandes questions polili(iues. de Ions les grands faits sociaux qui s'agitaient autour de lui; ce dédain, cette aversion de tout enthousiasme, hormis celui que fait naître la vue de la nature physique, qui seule conserva le privilège de l'émouvoir : le spectacle du monde ne lui inspirait Imil au plus que de la curiosité ; enfin cet égoïsme inunense , insatiable, mélangé parfois d'une vanité d'enfant, égoïsme renforcé sans doute aussi par la pernicieuse iiMluence de la flatterie et qui perce dans toutes les correspondances de Gœ'lhe. sans en excepter sa correspondance a\cc Schiller, celle de toutes où il apparaît sous le jour le plus favorable. Mais c'est siirloiil dans la correspondance avec Beltina qu'il fail beau voir un vieillard de soixante ans se laissant majestueusement adorer par urje jeune folle de dix-huit ans qui lui baise les pieds connue à une idole ou ([ui lui [irodigue des caresses passionnées qu'une telle disproportion d'âge rend choquantes jus(|u'au dégoût, tandis que lui reçoit adorations et caresses avec la condescendance d'un être surnalurel. sauf les cas où pour l'émouvoir la jeune fille feint de le trouver moins beau qu'à l'ordinaire : alors le dieu boude, s'inquièle , et demande si on a l'intention de le mystifier. Aux déclarations d'amour les plus échevelées, au lieu de répondre par des réprimandes palernclles, ce qui serait raisonnable et homiête, il répond par des lettres oflicieîles, souvent de la main de son secrétaire, et en style de
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chancellerie, lettres dont la substance se réduit à ceci : <i Continue de ni'jidoror, cola me plail, et tes lettres me servent pour la conipositiori de mes sonnets. » Si parfois la jeune enthousiaste essaye de faire sortir Gœthe de lui-même et d'échauffer ce cœur de marbre, en lui parlant avec ardeur de ce qui agile l'Allemagne, des Tyroliens, par exemple, qui défendent courageusement leur liberté, de l'héroïque André Hofer, dont la mort est plcurée par tous : " Je dois m'abstenir , répond le dira en vrai chambellan qui craint de se compromettre, je dois m'abste nir d'exprimer des sentiments en harmonie avec les récits romantiques et pleins de caractère. » Je sais bien que de nos jours on a inventé des règles de conduite pour les génies littéraires ou autres, en vertu desquelles toute grande intelligence est dispensée des qualités vulgaires que
l'on aime à trouver chez les autres hommes; mais quand on fait tant que de poser en dieu, il ne faudrait jamais oublier son rôle, et lorsqu'à travers celte impassibilité surhumaine percent mille peliles préoccupations vulgaires ou puériles, on a le droit de crier au charlatanisme. Enfin, quoi qu'en puissent dire les faiseurs de théories à l'usage des natures supérieures, je ne vois pas que Dante, le Tasse, Camoens, Millon, Molière, Corneille, Racine, etc., aient été moins grands pour avoir conservé jusqu'à la fin de leur vie cette vulgaire faculté d'aimer et de souffrir, et, tout en admirant le puissant génie de Gœthe , je garde mes sympathies pour d'aulres, et je persiste à croire avec le noble Schiller 11 que le cœur seul fait l'humanité dans l'homme, et que l'humanité est le plus bel altribut de l'homme. »
COPiTEMPORAINS ILLUSTRES. T. II.
iït. ^e Saluanîitn
Il ni de» lioniniri qui aimeiil U liberté de piMion : je tuii de cet linmmei ; iiiaif il i-n rsl qui roniniellenl une perpélurlle méprise, qui parl'-nt ri»» U librrlé, rroir.iit Paimcr, rrnioni la vouloir, et cVtl a^rc la democralio qu'ili la confondent... Je n*ai pai relie façon do voir.
SitTdDT. — .V«i:ff moif, ou ta Btvolution tt its réiolutionnairei.
l'n ilinrs 1S15, nu monioiil où l'ciiipciciir \oiiiiil (le r('(l(*ni;iii*l(-i' ;°i l.i ]'r.'iiir(>(|iinln- i ciil iiiillc hoiiiiiK'S pour rriii|il;ic('r sa ^rniide .irnu'c ensevelie sous les iicif^L'S (l(> la lliissic, au iiioiiioiil où chaque famille |)leurail un (ils. unépoiix.un frîrc, où les vieillards se (iréparaienl ii reprendre le mousquet cl où les n>èrcs cachaient leurs enfants, un jeune rhétoricien , qui n'avait pas encore atteint ses dix-huit ans, s'échappa du lycée Napoléon, enuriit s'eiiinier dans les j;ardes d'hniinenr et partit pour IWIleniagiie. A|ir(S iivoir reçu le baptême de feu dans la désasiretise journée de Leipzig, il (il loule la campagne de France, conquit successivement les galons et répaulellc, suivit, qnoiijue lilessé, Napoléon jusqu'à l'imlainebleau, et le lendemain de l'abilicilidii revint à l'aris prendre sa première inseri|tlion de droit à dix-neuf ans, ayant achevé sa rhétorique à l;i halaille de Leipzig, et fait sa philosophie à la bataille de Hrieniie et aux adieux de roiilaiiiebleau.
("était lii une assez belle manière d'entrer ilaiis la vie, et il est pr(d)able qu'il ne se présentera pas de longtemps pour un collégien pareille occasion de compléter ses éludes classiques. Aussi ce jiremier pasa-t-il porté bonheur à M. de Salvandy. l,a même destinée qui l'avait jeté si jeune encore au milieu des plus grandes scènes de l'histoire lui inspira, deux ans plus lard, l'idée de prendre la plume, et, avtc la confiance d'un lycéen mûri par deux campagnes, d'adresser à la coalition, au
nom de la France, une protestation chaleureuse que la France entière applaudit, et qui cul l'insigne hoimeur d'une saisie opérée à la demande des puissances alliées.
A dater de ce jour, M. de S.dvandy >il s'ouvrir devant lui la double carrièie des affaires et des lettres; il y a marché avec assez de succès ; ii y a déployé, avec quelques défauts, assez de qualités originales et élevées, pour qu'on puisse, je crois, sans llalterie. on le verra bien, et iibslraclion laite de sa position actuelle de ministre, lui donner placedans un recueil qui recherche beaucoup plus les titres réels que les titres oITiciels.
M. lie Salvandy est né, le 21 juin l7Ui», dans la petite ville de (!oiidom , déparlenient du («ers, d'une famille honorable, mais pauvre, qu'on dit être d'origine irlandaise.
A douze ans, le jeune enfant du Midi, établi à l'aris avec sa famille, obtint, par l'entremise de .M. de ^\'ailly et de .M. deFonlanes, une bourse au collège Henri IV, alors lycée N;ipoléon. Il y fit d'iissez bonnes études. Ses parents le destinaient à l'école normale pour l'affranchir du service militaire, tandis que lui, séduit, comme la plupart de ses camarades, par l'éclat des victoires impériales, aspiraitavecardeur à la conquête du bâton de maréchal. (]'est alors qu'un incident, souvent raconté, mais assez curieux pour valoir la peine d'être reproduit ici encore une fois , vint tout à coup précipiter sa vocation et le pousser dans la
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carrière des armes au moment même où le retour de la paix allait lui enlever son principal attrait.
On sait avec quel soin Napoléon entretenait l'amour de la guerre dans ces nids de soldats qu'il appelait des lycées: on y marchait au son dulam- ]>our ; on y passait du thème grec au maniement dufusil, et des conc/oncs aux builctinsdela grande armée. 11 va sans dire que l'éloquence de l'empereur y était beaucoup plus goùlée que celle de DémoslhènesoudeCicéron. Le jeune deSalvandy, en particulier, professait pour le style im[)érial une admiration qui ne Ta jamais quitté, et dont rinfluence ne lui a pas toujours été propice , vu la difficulté de l'imitation. Toutefois son premier essai en ce genre eut un succès complet.
Un jour que les élèves étaient réunis au réfectoire, le lecteur de semaine annonce qu'un bulletin vient d'arriver, et d'une voix éclatante il commence le récit d'une bataille imaginaire : position des divers corps, état des forces cimemics, délails des mouvements stratégiques, éimméralion des tués, des blessés, des canons pris ; formule finale : <i l'armée s'est couverte de gloire, :> rien ne manquait à l'œuvre apocryphe; élèves et professeurs y furent également trompés , et de bruyants applaudissements témoignèrent du succès de l'audacieux plagiaire. Le proviseur luimême, un peu étonné d'abord de n'avoir eu aucune connaissance préalable de ce bulletin , avait fini par croire qu'il avait été directement transmis au lecteur, (iepcndant, au bout de quelques heures, aucune confirmation n'arrivant du dehors , il se douta de quelque supercherie, et ne larda pas à découvrir que ce brillant bulletin était un fruit de l'imagination du jeune Salvandy, qui, du reste, avoua de suite lui-même son méfait. Il fut jugé assez grave pour mériter la prison ; mais le coupable, échauffé par son succès, refusa de se soumettre à la punition infligée, et, persuadé que, |)uisqu'il savait rédiger un bulletin, le moment était venu de s'y procurer une place, il se gli-sa parmi quelques élèves qui sortaient, se rendit tout droit à rhotel de ville et s'enrôla ; au bout d'un mois il était à 3Iaycnce, et au bout d'un an il revenait à Paris, officier, suivre les cours de droit. Eri même temps , pour ne pas perdre le fruit de ses deux campagnes, il se faisait recevoir parmi les mousquetaires de la maison du roi.
Aux cent jours, il accompagna le monarque fugitif jusqu'à la frontière exclusivement, et re-
vint à Paris, où il écrivit avant et après Waterloo deux brochures dont le fond se ressent de l'état de fluctuation et d'incertitude qui dominait tous les es[)rits ; elles disparurent au milieu du conflit des événements. Ce n'est que l'année suivante, en 1810, que, pénétré d'un sentiment profond des douleurs de la France livrée à la discrétion des alliés, il |)ublia, sous ce titre : la Coalition et la France, celte brochure dont j'ai parlé [)lus haut, qui fut le fondement de sa renommée. Depuis ce premier ouvrage, l'esprit de M. de Salvandy a gagné de plus en plus en force, en étendue, tandis que son style ne changeait point. Ce style n'a point eu de maturité ; à peu de chose près, il est resté ce qu'il était il y a trente ans, le style d'un jeune honmie né en Gascogne d'un sang irlandais et qui a brusqué sa rhétorique, un style plein de poésie et d'ardeur, auquel ne manquent ni l'éloquence ni le trait, mais où l'on aimerait à trouver parfois plus de correction, plus de mesure, plus de goUt.
J'ai dit que les puissances alliées firent saisir la brochure; le jeune ofTicier forma opposition à la saisie et en appela aux tribunaux. Ceux qui étaient alors les mailres de la France demandèrent son arrestation. On assure que le duc dOrléans, aujourd'hui roi , lui envoya de l'argent et un passe-port, en l'engageant à se réfugier en Angleterre. Tout en exprimant au prince une vive reconnaissance pour son généreux procédé, il refusa de quitter la France, déclarant qu'il se plaçait sous la sauvegarde des lois de son pays, et qu'il persisterait .à porter la question devant les tribunaux. Dans la situation où était alors le gouvenitment français, la perspective d'un jugement contraire aux volontés des alliés ilevenait une atfaire d'iilal ; le ministère fut réduit à entrer directement en négociations avec le jeune écrivain, et à le prier, au nom du roi et dans l'intérêt du pays, de retirer son opposition. Il crut devoir acquiescer à une demande ainsi présentée , et comme la brochure avait eu le lem|is de circuler, il g'igna ainsi du même coup une popularité honorable et la bienveillance de Louis \\ III , qui, une fois innitre chez lui, comme il disait, se souvint du jeune publicisleen épauletleset le nomma maître des rcquêlcs en service extraordinaire au conseil d'Elat.
M. de Salvandy avait alors vingt-deux ans; il avait mis à prolit les loisirs que lui laissait sa position d'ollicier attaché à l'élal- major pour se li-
vrerà des éludes variées et se préiiarer à jouer son rôle dans la carrière nouvelle que la chule de l'empire ouvrait aux esprits dislitij^nés.
Il s'attacha tout d'abord au ministère Uecazes, dont les vues modérées et conciliantes répondaient le mieux à ses sentiments de liberté et de nationalité. C'est pour soutenir ce miiiislèrc que dans diverses brochures il entra en lutte avec le Consenaleur, qui poussait alors à la reconstitution de l'ancien régime.
Lorsqu'une scission se fut opérée dans le ministère Docazes, lorsque le principal ministre parut disposé à faire des avances au cùlé droit en aniionçanl l'intention de modifier la loi électorale, M. de Salvandy n'hésita pas à se séparer de lui. En 1819 il publia une nouvelle brochure inlilu- Icc : Sur les dangers de la silua/ion présente , où il se prononçait fortement pour le maintien intégral de la charte et signalait le danger qu'il y avait à remanier sans cesse les lois fondamentales du pays.
A la suite de cette brochure, M. de Salvandy doiMia sa démission de mailre des requêtes en service exiraordinaire. Rienlnt le second ministère Richelieu , ministère de transition entre le parti conslilulioiiMcl et le parti nllra. \iiit aux affaires. M. de Salvandy , ne sachant encore s'il d( vait l'attaquer nu le soutenir, se tint d'abord à l'écart, et parlil pour l'Espagne, désireux d'éludierde prés la ré\oluliiMi qui venait d'éclater dans ce pays. 11 revint en INiil . rapportant les matériaux de son roman de Don Jlonzo ou l'Espagne, qui parut en lS2ô,aM moment de 1 intervention, contre laquelle M. de Salvandy s'était prononcé avec beaucoup d'énergie.
Parlons un peu iVJlonzo. Cet ouvrage, que les |)elilsjournaux ont souvent poursuivi de leurs sarcasmes, vaut mieux que sa réputation, lia pour but de présenter le tableau des vicissitudes de l'Espngiie, depuis la niorl de (Iharles III jusqu'à la révolution de 1820, en les rattachant à une fable romanesque; c'est cette partie romanesque qui est le côté défectueux de l'ouvrage. M. de Salvandy n'a pas le talent du roman; il en a luimême dit la raison dans un avant-propos ajoulé à la seconde édition d'un roman sinqile et gracieux, ISatalie , ouvrage d'une femme, pour lequel M. de Salvandy avait écrit une préface , et que quelques personnes, apparemment peu familières avec son style, persistaient à lui attribuer. Il se déclare llatté de cette erreur, ajoutant avec
une aimable et spirituelle franchise : « C'était recormaitre à ma plume une souplesse de forme et une variété de tons dont je ne savais pas jusqu'à présent qu'on lui fil honneur. »
La souplesse de la forme, la variété des tons , voilà ce qui manque en effet à M. de Salvandy, et voilà ce qui est indispensable dans une composition où il s'agit de mettre en présence des caractères différents. Les nombreux personnages (|ui figurent dans le roman assez conq>liqué iWtlonzo se réduisent en réalité à un seul et unique personnage, et ce persoimage c'est l'auteur, prêtant à chacun des enfants de son imagination la même (dirasséologie poétique, la même passion de l'eiïet, du nondjrc,de l'antilhèse, qu'il s'agisse d'un héros ou d'tni muletier, d'une graiule dame ou d'une manola, d'une scène de palais ou d'auberge, d'une circonstance insignilianle on d'une grande catastrophe. A la vérité, l'auteur fait parler des Espagnols ; il regrette même dans sa préface lie n'avoir pu, dit-il, reproduire la ponipc cl les brillantes images du style espagnol. En vérité, je le trou\e, pour ma part, bien sullisanmienl Espagnol connnc cela , si tant est , cl Cervantes nous permet d'en douter , si lant est que l'emphase à l'clal chronique constitue nécessairement le caractère du stjle espagnol.
Dans ^Ilonzo, la phrase poétique trouve le secret lie s'appliquera tout, même à ces insccles inconnnodes qui ont valu aux auberges de VEspagne une célébrité curopéeime.
.le voulus, (lit Alonzo. chercher le repo' sur le soid (le CCS lils gidssiers qui restât encore; la clarté douteuse d'une lampe de fer suffit pour me montrer réunis les motifs de plainte les plus graves cl aussi les plus communs dans la Péninsule.
A|uès cela, même pour celte partie d'.//o»zo , je ne voudrais pas rester sur une critique. Huand l'auteur rencontre bien, quand le sentiment qu il veut exprimer se trouve en harmonie coniplèle avec le slyle qui lui e^l propre, il a des pages charmantes. Ainsi, lorsque le héros, chassé de son lit {)ar les inconvénients qu'il niclaphorise avec tant d'élégance, raconte qu'il scrésignaà dorniir sur un banc, il décrit ainsi son sonuneil d'adolescent amoureux et timide :
Les douces impressions qui m'avaient agile depuis les portes de Salamanquc conservcrcnl leur empire,
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el toute la nuit des songes fortunés entretinrent dans mon cœur des vœux plus iiardis (jue ceux du jour. A dix-huit ans, le sommeil et la veille se ressemblent : on ne fait que changer de rêves.
Il y a ici accord parfait entre rélcgaiice de l'expression et la grâce d" l'idée ; la phrase finale surtout es! chaniianlc. On rencontre dans le roman dCAlonzo plus d'une page de ce genre. Mais ce qui fait le principal intérêt de cet ouvrage, ce qui retient le lecteur, souvent rebuté par la monotonie emphatique du dialogue et l'obscurité de l'intrigue, vérilable fohu-bohu d'incidents heurlés, de digressions iimliles, de reconnaissances brusquées, c'est la partie historique; c'est là que M. de Salvandy déploie toutes les qualités sérieuses de son esprit élevé, énergique et chaleureux , qu'il s'agisse de peindre celte lutte acharnée des guérilleros espagnols et des cohortes impériales , ou bien la physionomie des cours de Charles IV et de Ferdinand , ou encore la belle altil!ude des corlcs, assiégées dans Cadix el décrétant la consliiulion espagnole au bruit du canon ennemi. Ce livre est dominé par une vive sympathie pour le mouven;ent libér.il qui venait d'éclater alors en Espagne. M. de Salvandy le publia au moment même où la restauration venait d'envoyer cent mille hoinmes pour comprimer ce mouvement. Rentré au conseil d'État sous lemitiislère Richelieu, il en était sorti à l'avènement du cabinet Villèle, et, pour marquer plus encore sa désapprobation du systcu'.e adopté quant à ri'.spagne, il se démit de ses fonctions de capitaine d'étatmajor, cl se retira peuilanl quelque temps à la canïpagrie, près d'Essonne, dans la famille d'un riche négociant dont il venait d'épouser la fille. \À il écrivit, sous le ùlva {Vlsluor ou le Barde, une nouvelle, que j'avoue n'avoir pas lue, oiï il traitai! , dit-on, de la réaction de .lulien dans les Gaules, par allusion au ministère ^ illèle.
Bientôt M. de Ciialcaubriand , l)rusquemenl éconduit, comme l'on sait, du ministère, arbora le drajjeau de l'opposition dans le Journal des Dchuts. M. de Salvandy , oubliant ses dissentiments avec l'illustre écrivain sur la question d'Espagne, vint se ranger à ses côlés, et eut l'honneur de lui servir de second dans cette Inlte vive et brillante qui )-e termina p.ir la chute du ministère Villèle. (i'cst alors que i\l. de Sahandy prit rang parmi les [)u!ilicistcs 1rs plus éniineuts du pays.
IS'ous l'avons vu au collège iniiler le stjle napoléonien avec assez de succès pour faire illusion ; rédacteur des Débuts, il doubla M. de C.haUaubriand avec tant de talent qu'on les prit quelquefois l'un pour l'autre. Le îilonitetir , notamment, soit erreur, soit malice, reproduisit comme sorti de la plun)e île l'illuslrc auteur du Génie du Christianisine un grand article sur les funérailles de Louis XVHI, qui fut publié en brochure , et que le Journal des Débats déclara , dès le lendemain, appartenir à 31. de Salvandy.
Je crois devoir reproduire quelques fragments de cet article [lour donner une idée du style de 31. de Salvaiidy comme jonmaliste , el de la couleur de son libéralisme cssenliellemefit monarchique. Voici le début :
C'en est fait : le prince (pae nos hras portèrent des rives de rétranger au j)alais des monarques ses ancêtres; celui devant lequel nos genoux flécliirenl dix ans; cohii dont le nom était , après Dieu . mêlé à tous nos vœux, à toutes nos e>pjrances; celui qtii, arbitre des destinées publiques, tenait au nidieu de nous, par son pouvoir, la place de la Divinité même, le roi est mort!
Après avoir peint dans le même shie les différentes cérémonies gothiques accomplies autour du cercueil royal dans la cathédrale de Saint-Denis, l'auteur conclut ainsi :
On oser.iif l'alfirmcr, il n'est pas un des spectateurs du drame qu'on a ient de redire qui n'ait épiouvé une sorte de joie à se voir en présence des tra^litions et des coutumes de la monarchie antique. Les hommes nou\ eaux y trouvaient une généaloj^ie toute faite i)Our lein gloire : les héritiers de noms illustres éprouvaieiit au moins une saùsfaction inotlensive et sans doute une magnanime émulation à l'aspet't de ces rites, au bruit de ces noms qui leur parlaient des grands hommes dont ils descendent, et quand le cercueil de Louis XVill a été vu appuyé sur un lils de la révolulion française, sur les cliels de nos a-^sem!ilées délibérantes, il eùl élé dillicile aux inci'édnles de tous les partis, s'U en était encore, de nier que la charte ne soit à toujours devenue le drait public des Français. Depuis que Charles X avait donné sa parole, elle ne faisait plus qu'une avec la io\auté, counne les Bourbons avec nous, comme l'ancienne luonanhle a\i"e la n(Mi\elIe; mais maintenant elle aussi peut t'ciire Jluidjoic Sdiiil-lhnis sur sa baunièi'e, el si qiRdqiUî téméraire lenlail de ronq)n' le l'aisiean de nos princes et de nos lois, nous en appellerions aux voûtes sous lesquelles Louis repose; quarante rois se lèveraient pour les déicMulre.
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Il y a l.i, iiicoiilcsl.iljlciiieiil , un cerlain éclat, un cerlain niouvcmenl de pinasc qui rajjpclle un peu la manière de celui que M. deSalvandy choisissait pour modèle ; mais , en vérité, il s'en faut encore (le quelque chose que ce soit tlu/^fo" Chateaubriand.
3Iallieurcusenienl, c'est en vain que M. de Salvandy, après avoir attribué au pouvoir royal la place (le la Dicinité même, mettait la charte sous la prtjteclion de quarante rois ; la protection était un peu illusoire et ne devait pas elTrayer beaucoup un petit-fils de Louis \IV. Uuelques années auparavant,.! la chute tin ministère Dccazes , M. de Salvandy comprenait mieux l'esprit de son siècle lorsqu'il disait :
Le temps des superstitions politiques est passe; ne nous fions pns s;iiis bornes au simple appui d'un dogme, appui trompeur cpii mampicruil sous le premier dos pas que nous ferions en dehors des lois ; les peuples coniiaissenl également aujourd'hui et leurs immunités et leurs annales.
Le rclabJisseinenl de la censure vint bienlùl dornicr à la polémique de M. deSalvandy une allure plus iléeidéc. .Ne pouvant plus écrire librement dans les journaux, il entreprit contre le nnnistèrc \'illè!e une guerre de brochures qui lui valut un(> largo part des sympathies publiques.
V^ers le mémo temps, il ache\ait l'ouvrage qui restera, je crois, son |ilus beau litre <le gloiro : il écrivait V llisloiic itc Poloijne ataitl cl sous le roi Jean Sobieski. (À- li\ re, qui a eu un assez grand nondjrc d'éditions, fut jiublii' pour la première fois on septend)re l.SiiT, é|)oque où le ministère ^'illèlc tenait encore, bien que forlemenl ébranlé; cl c'est dans la prévision de sa cliule prochaine, et dans la crainte d'une réacti(m en sens contraire, que M. de Salvandy lerniinail la préface de son //isloirc tic Pologne par le passage suivant ;
Peut-être nous dira-t-on qiu^ le moment est mal choisi pour publier ini livre dont la iiioralifi-, après tout, est le péril des excès de la bherlé. On pensera que ce ne sont pas les peuples (|ui dans les circonstances où nous sommes ont besoin d'avertissement. A cela nous répondrons (pic nous sommes de l'av is d'un pliilosoplii; (pii avait couluine de dire, (piand il voyait sur sa roule une montagne : « Nous allons descendre. 0
De tous les ouvrages de M. deSalvandy, celuilà n'est pas seulement le plus considérable cl le
plus éloquent, il est aussi le plus correct ; l'auteur a su retenir un peu la bride à son style impétueux; en conservant toutes ses qualités brillantes, il a su y joindre assez de mesure, assez de sobriété, assez de tenue, pour rem|ilir toutes les conditions qu'exige la gravité du genre historique. Le tableau général qui précède le règne de Sobieski renferme des vues cl des assertions plus ou moins contestées ; mais l'histoire du plus grand des rois polonais esl traitée de main de maître, et sur ce point M. de Salvandy n'a [ilus rien laissé à dire après lui.
Le ministère conciliateur de ■\I. de Martignac ap|)cla naturellement à lui l'éloquent publiciste, qui rentra aux alTaires comme conseilIcrd'Etal, et prit une part active à la confection de dilTérentes lois qu'il défendit devant les chambres en qualité de commissaire du roi,
La chute de ce cabinet et l'avénemcnl du nùnislère l'olignac le rejetèrent dans l'opposition ; il rentra au Jnunud ilcs Dcb ils et rcconnnença la guerre, en faisant retentir en \ain aux oreilles de Charles \ des adjurations éloquentes cl de sinistres prcsscnlimenls.
Dans un article des Cent et Un il nous a raconté un mot de lui devenu historique : c'était an [dus fort de la crise; pendant la fête donnée par le duc d'Orléans, aujourdhui roi, au l'alais- Royal, en l'honneur du roi de Naples et de sa fille la [irinccssc (Christine, qui allait épouser Ferdinatnl, M. de Salvandy s'approcha du prince et lui dit : «i Monsein'neur, c'est bien là une fête napolitaine : nous dansons sur un volcan. > Les amis de M. de Salvandy lui attribuent \\\\ autre mot non moins saillant. Dans une entrevue avec Charles \, le roi lui ayant dit : u Je ne reculerai pas d'une semelle, :> il aurait répondu : >c Plaise à Dieu que \'otre Majesté ne soit pas forcée de reculer d'une frontière ! »
Ouoi qu'il en soit, lorsque la révolution éclata, M. de Salvandy, tout en racceptanl comme un fait irrésistible, parut d'abord la subir avec un profond regret.
Nommé député par le collège électoral de la l'Ii-che, il commença par travailler de toutes ses forces à la restreindre le plus possible dans ses conséquences; mais le premier ministère de juillet ayant été débordé par le mouvcnjcnt, M. de Salvandy, qui s'était fortement prononcé contre toute espèce de njodificalion aux lois existantes, fut entraîné dans la chute du cabinet, car les cicc-
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tours de la Flèche refusèrent de renouveler son mandat.
Rendu à la vie privée, il reprit sa plume, et (■crivit pour la défense de l'ordre, sous le titre de : Seize mois ou la Révolution et les révolutionnaires, un livre plein d'énergie et de feu. 11 y a dans ce livre deux parties fort distinctes et d'niio valeur, suivant moi, bien dilTéreiite. Dans l'une, M. de Salvandy combat avec autant de raison que de vigueur et d'éloquence tout cet attirail de folies anarchiques, toutes ces parades de populacerie qui menacèrent un instant de bouleverser la France de fond en comble. On ne saurait trop louer aujourd'hui, dans un moment où l'on voit avec dégoût tant de furieux d'ordre public, quand l'ordre public n'est plus en danger, tant de courtisans quand même de la royauté trioniplianlo, qui jadis parlaient haut à la royauté débile et courtisaient bassement l'anarchie; on ne saurait trop louer le courage de l'écrivain qui, à une époque où le parti révolutionnaire était un pouvoir audacieux et formidable , devant lequel tremblaient les faibles et hésitaient les forts, ne craignit pas de lui rompre en visière, de lui dire son fait en face, de l'attaquer non-seulement dans ses doctrines et dans ses actes, mais dans ses chefs plus ou moins avoués, dans les honnnes honorables qu'il avait séduits,- entraînés, et qui lui prêtaient l'appui, l'excuse, l'éclat dangereux d'un nom populaire et illustre.
Dans ce combat M. de Salvandy déploie un mélange rare de modération et d'ardeur, d'ironie et de passion. Le sarcasme, qui semble peu compatible avec son ton habituel, se trouve là très-habilement et très-élégannnent touché. Le chapitre intitulé : Le pavillon Marsan du parti révolutionnaire, où l'auteur peint la Fayette entouré de sa cour de patriotes, est ccrlaincinent ce que M. de Salvandy a jamais écrit de plus spirituel, de plus pittoresque et de plus fin; on ne saui ail railler avec une liberté plus polie à la fois et plus mordante.
Mais si la partie de l'ouvrage consacrée à réfuter et à condjattre le désordre me send)le irréprochable de tous points, je n'en saurais dire autant de celle où 31. de Salvandy expose ses idées sur la manière de constituer l'ordre. Je ne sais si l'honorable écrivain, depuis qu'il est devenu ministre du gouvernement de juillet, a conservé toutes les idées génér;des qu'il émellail jadis cumine publiciste sur le système politique conve-
nable à ce gouvernement. Plusieurs discours de 31. de Salvandy, ministre, me porteraient à en douter. Toujours est-il qu'il y a, dans les premiers ouvrages publiés par lui après 1850, une tendance très-prononcée, par opposition à ceux qui voulaient faire du mouvement de juillet une ré\oli!lion sociale, à réduire ce grand mouvement politique aux mesquines proportions d'une révolution de palais.
L'auteur de Seize mois ne se contente pas de déclarer que tout est perdu si l'on supprime l'hérédité de la pairie, et de mépriser, en la qualilianl (ïaxionie de journal, l'opinion de ceux (jui pensent qu'on ne fait pas à volonté une aristocratie. Si 31. de Salvandy s'en tenait là, son opinion no dilfércr.iit pas notablement de celle émise par quelques autres pubiicisles qui passent pour des hommes de juillet, bien qu'à mon sens il soit difficile de comprendre comment on soutiendrait l'hérédité de la pairie sans l'élayer de ses appuis naturels, les majorats, les substitutions et tout ce qui s'ensuit, et connnent on ferait cadrer tuut cela avec l'esprit de concurrence si profondément implanté dans nos mœurs. S'il est vrai, comme ledit dans le même livre 31. de Salvandy, que « le temps des vieilles aristocraties, des aristocraties immobilisées, est passé, que notre état social n'en peut admettre que de mobiles , n que signifierait donc le droit, non pas mobile, mais conféré à toujours aux héritiers de 31. Viennet ou de 31. Fulchiron par exemple, d'exercer une des parties les plus importantes de la puissance publique? Kt comment, lorsque 31. de Salvandy, grand maître de l'université, se plail lui-même àexciler les ap[)laudissements des écoliers en leur parlant a\ec tant de chaleur de ce concours universel qui les attend dans la vie, où le pouvoir est au plus digne; comment s'y pret)tlrait-il , dans riivpolhèsede l'hérédité de la pairie, pour faire conq)rendre à ses jeunes auditeurs que, nonobstant ce concours universel, il en est parmi eux, ks plus faibles peut-être, les plus inintelligents, qui seront législateurs de leur pays par droit de naissance?
Du reste, l'auteur de Seize mois ne s'en lient pas à l'hérédité de la pairie; suivant lui, le gouvernement (le juillet ne peut vivre qu'en s'approp riant les forces de la Restauration ; or, on sait quelles étaient ces forces, et on sait aussi où elles ont conduit la llestauration. ï,e principe tutél.iire de la légitimité, la leconslitulion de l'aristocratie, l'étroite alliance de l'Eglise et de l'Etat, voilà ce
au
qui semble l'idéal d'un gouvornemcnl à l'auteur ] elle élail peu nombreuse, immobile el exclusive;
de Seize mois. Car, s'il nous a Inul à l'heure spécifie le genre d'aristocratie qu'il veut, l'arislocralie mobile, on le voit à chaque |)agc reprocher au f,'0uvcrn('ment de juillet de ne pas faire assez [)our la grande propriété, de ruiner le principe aristocratique en abaissant le cens électoral à iiOO francs; il appelle la loi électorale qui nous régit aujourd'hui nue pâliire livrée à l'émeute par trois cents députés, condamnés la plupart de leur conscience. La loi communale et déparlemenlale, basée sur le principe de l'élection et obligeant la
depuis la révolution de 89, clic s'est étendue dans une proportion considérable; elle est devenue mobile, accessiblcàquicontjuepossèdeou acquiert assez de fortune jjour i)a\er '■20') francs de conlributions, el fermée à quiconque ne possidc [las cette fortune ou la perd.
C'est cette classe gouvernante que l'on ap|jelle, je ne sais trop pourquoi, classe moyemie, nu |i!ulot que Ion nomme ainsi parce que Inus ceux qui en font |)arlie n'ont pas encore voulu user de leurs droits, car elle embrasse dans son cercle
couronne à choisir les maires parmi lesconseillers i étendu cl élastique toutes les positions sociales,
municipanx, lui sendde également une loi anarchique. Il nous déclare tout nel que la loi sur la garde nationale est monstrueuse d'un bout à l'autre; que l'éleclion des olliciers est cnnirairc au principe de tout gouveriicniciit lé^nlicr. La Idi de la presse et la loi du jury ne lui sendtlent pas moins monstrueuses. Sur ce derniir point le publicistc a (hi avoir sntisfaclion par les lois d<' septembre. Lnlin H nsumc loules ( es critiques sur le gouvernement de juillet en le déclarant atteint t\'ui\ \i(e radical, comme fondé sur la ilominaliun d'une seule classe qu'il appelle la classe moyenne, dont il l'ail, page Wi. un jiorlrait très-peu llatlé; el il condanme ce goUNernement à périr, s'il ne devient aristocratique, el s'il se conlcnlc de s'appuyer sur (\vi>\ autorités, un tronc solitaire el rélecteu) à iîOO francs.
iM. de Salvandv, aujourd'hui nicndire d'un ministère qui \ient «le tirer un si beau jiarli de cet électeur à ii(M) francs, ne lui serait peut-élre plus aussi hostile en l'an de grâce ISîti.
Toujours est-il que c«'lt<' tendance à faire de l'aristocratie non plus personiu-llc, celle-là est h'gilinie el élernelle, mais à faire de l'arislocralie hérédilaire, subsiste au sein du pouvoir; on peut la reconnaître à plus d'un signe, tantôt sérieux, tantôt risible ; et si l'on juge M. de Sahandy par ses écrits, il csl permis de voir en lui un des représentants les plus déclarés de cette idée. Or, l'idée est funeste; c'est elle (jui a conlriliué à perdre l'Empire; c'est elle qui a perdu la Restauration; et elle perdrait le gouvernement de juillet s'il s'y livrait. Le mol de classe moyenne csl un de ceux dont on a le plus abusé pour fausser le vrai. Il n'y a en réalité que deux classes , celle qui parti-
depuis les Montmorency ou les Richelieu justpi'au dernier électeur. Or, que peut demander l'ancieinie aristocratie à celle arislorralie nouvelle, sinon le droit conunun? et qui enqiéche celle ancienne aristocratie, le jour où elle acceptera déJinilivemenl la constitution, (jui rempèche d'exercer, dans les limites de celle conslilulion. l'inlbience qu'exercent iialurellemenl les grands noms quand ils sont associés à la fortune et an talent? ^ui l'emiiéche <le se mettre à la lête de celle classe moyenne, de travailler à exeiler en elle le senliment de la dignité nationale el individuelle, et en même temps i\c. !a diriger dans un es|tril favorable à l'émancipation progressive, à l'amélioralion morale el matérielle de ces multitudes (pii croupissent encore dans la misère el l'abrulissemenl, el qui cc|)en(lant onl été assez pénélrées |iar la contagion des fausses doctrines d'égalité pour concevoir des an)bilions monstrueuses el des jalousies formidables?
Mais venir, après la double expérience de l'Empire et de la Restauration, quand l'arislocralie anglaise, que l'on cite à tout |)ropos, el le plus souvent hors de propos, est ballue en brèche à l'heure même |)ar la |)uissance toujours croissante de ce qu'on appelle les classes moyennes, venir proposer de constituer avec des articles de loi, au-dessus de celle aristocratie élastique el mobile qui a tant de peine à se faire pardoinier par les masses des privilèges accessibles à tons. parler de constituer une aristocratie avec des ilroits spéciaux, permanents, cl des fonctions liérédilaires, c'est, je crois, n)éconnaitre complélement l'esprit du siècle el tenter l'inipossible. Le ridicule attend d'abord toute entreprise de
cipc au pouvoir et celle qui n'y participe pas. i ce genre, et si l'on poursuit, on se brise inévila-
Dans l'ancien régime, celle classe participant plus ou moins au pouvoir s'appelait aristocratie;
blement.
]^u reste, la monarchie de juillet eut le bon
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esprit, tout en acceptant l'appui courageux de l'auteur (Je Seize mois, de se tenir d'abord en garde contre ses avis, el de ne point s'effrayer de ses prédictions sinistres. M. de Salvandy reconnaît sans doute aujourd'hui qu'une monarchie peut vivre au milieu de toutes les institutions qu'il signalait autrefois comme autant de causes de mort, qu'elle peut même prospérer assez pour ifiquiétcr ceux qui craignent pour elle l'élourdissementdu triomphe, ceux qui l'aiment non-seulement comme un principe d'ordre, mais aussi comme une garantie de liberté.
l.c second écrit politique de 31. de Salvandy, après juillet , est une brochure intitulée : Pans, Nantes et la session, publiée à la fin de 1852, après l'émeute de juin, l'arrestation de la duchesse de Berry et le siège d'Anvers. Celle brochure, dominée par le même esprit que le précédent ouvrage, contenant les mêmes réclamations au nom du principe aristocratique el les mêmes prophéties fâcheuses, se distingue cependant des Seize mois par une différence notable; l'auteur, qui tout à l'heure appelait de toutes ses forces la répression rigoureuse du parti révolutionnaire, qui trouvait Casimir Périer lui-même beaucoup trop faible, s'élève contre le ministère du 11 octobre, aux prises avec les mêmes difficultés, et profite d'une violence accidentelle et presque aussitôt réprimée par la justice (l'état dcsiége), pour taxer d'iliégalilé el de violence le système général. Il annonce en 1852 que la répression a fait son temps; qu'il s'agit déjà, non plus de vaincre, mais de concilier les partis; en un mot, M. de Salvandy se trompe de plusieurs années : il prend le conifuencement du combat pour la i\ii. Une fois rentré à la chambre en 1855, 31. de Salvandy s'aperçut sans doute bientôt de son erreur; car on le voit, de 1855 à 1856, figurer parmi les plus ardents apologistes de toutes les mesures de répression [tréscntées par le ministère; et, quoi qu'en puissent dire des écrivains complaisants, il y a dans la brochure de 1852 des sorties violentes contre la juridiction militaire qui ne s'accordenl guère avec certains arguments du rapport fameux et malheureux présenté en 1836 par M. de Salvandy en faveur de la loi de disjonction. A celle même époque, 1851 el 1852, M. de Salvandy reprochait à la classe moyenne el à son gouvernement de n'avoir que deux idées, l'ordre intérieur el la paix à l'extérieur; il oubliait qu'il ce moment ces deux idées étaient les deux idées capitales; mais il
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déclarait avec raison, en principe, el abstraction faite de la valeur du système par lui présenté, il déclarait avec raison que ces deux idées ne suffisaient pas pour constituer un gouvernement digne de la France.
Or, je dois dire que cela ne ressemble guère à quelques discours récents où nous avons vu M. de Salvandy, ministre, se recommander de Casimir Périer, du 11 octobre, et prôner magnifiquement le système d'ordre el de paix comme le plus beau des systèmes.
3Ialgré ces variations de détails cl le caractère un peu aventureux de quelques-unes de ses idées, M. de Salvandy avait donné, de 1853 à 1857, assez de gages d'attachement à l'ordre de choses et déployé dans la chambre assez de talent pour être appelé aux affaires aussitôt que la situation intérieure cesserait d'être violente. H tint avec distinction le portefeuille de l'instruction publique sous le ministère conciliateur de M. Mole ; il lomba avec ce ministère sous les coups réunis de 3131. Guizol, Thiers. Odilon Barrol et Berryer, et il resta en dehors des affaires sous les deux cabinets qui succédèrent à celui du 15 avril. En formant, en oclobrel840, leministèreacluel, 31. Guizot proposa à son ancien adversaire ks fonctions d'ambassadeur à 31adrid : c'était sous la régence d'Esparlero. Arrivé à son poste, 31. de Salvandy vil soulever contre lui une querelle d'étiquette sur la question de savoir <à qui il devait remettre ses letlres de créance, de la jeune reine ou du régent. Il refusa de satisfaire sur ce dernier point la volonté d'i'.spartero. et il revint en France, annonçant partout la ruine prochaine d'un pouvoir que l'on croyait très-fort, prévision qui ne devait pas larder à se réaliser. Nommé vice-président de la chambre, et en même temps ambassadeur à Turin, 31. de Salvandy ne larda pas à se trouver en contradiction avec 31. Guizol sur deux questions : la [)remièrc, celle du droit de visite, où il prit contre lui la défense du ministère du lî5 avril; el la seconde, celle du fameux vole sur hx flétrissure, qualification malencontreuse que 31. de Salvandy refusa avec une louable indépendance de sanctionner de son suffrage. De ce refus résulta, dilon, une scène assez vive en haut lieu, pour employer le langage reçu, et une mise en demeure par 31. Guizol d'opter entre un départ immédiat pour Turin el une démission. L'ambassadeur opta pour la démission. 3Iais ce coup de force, qui choquait une partie assez notable du parti conserva-
leur, porta malheur à M. Guizot. Au bout de quelques mois, le miiiislcre clail mourant; sur la question de Taïti, il avait obtenu à gr.ind'peine une majorité de quatre voix : il se {)réparait à donner sa démissiofi, lorsque la majorité, aux abois, fit un appel à iM. de Salvandy, d;ins l'espoir que son adhésion ramènerait quelques dissidents; bientôt la maladie imprévue de M. Villemain produisit une vacance dans le cabinet, et l'on en fut réduit à oflrir à rex-fonctiomiaire opiiosant un portefeuille qu'il hésita longlemis à accepter, car celle acceptation devait, en fortilianl le ministère, ])rovoquer d'un autre côté de nouveaux orages. M. Mole, irrité de \oir ch.ique malin le Journal (les Débats, qui jadis relirait à jamais son estime à M. Guizot |)our asoir alt.iqué M, Mole, retirer à lui, M. Mole, chaque malin, celle mcmccslime, pour le j)unir d'attaquer i\l. (iuizot, irrilé encore davantage de \ oir le plus distingué de ses anciens (ollègues rallié, comme dv\\\ autres, à M. Ciuizol. adressa à ]\l. de Salvandy des jiaroles très-dures cl même injustes; car, enfin, que prouvait l'en- Irée de M. de Salvandy dans le labinel du 29octobrc?Rien autre chose sinon que ce cabinel ne difl'érait aucunemenl par res|)rit général du cabinel du IL» avril; or, c'est là une vérité que M. le comte Hlolé seul .se refuse aujourd'hui à admettre avec une candeur ol)Stiriée qui du reste lui fait iionneur.
niiant à m. de Salvandy. il se mit à l'aise aux dépens (hi ministère même dans lequel il entrait, en déclarant en propies termes >; qu'il serait heureux s'il pouvait j)uiser, dans la pensée fie ses dissensions antérieures avec M. Guizol, la confiance que lui, M. de Salvandy, apportait à ]M. Guizot quelque force de plus, qu'il contribuait à satisfaire et à grouper autour du cabinel quelques sentimenls de susceptibilité nationale en ce qui touelie le dehors, et de conciliation en ce qui touche le dedans. i«
Ihi reste, le nouveau ministre ne tarda pas à prouver qu'il avait fait ses conditions en exécutant hardiment, au bout de quelques mois, une mesure qu'il avait jadis vainemenl tente de faire accepter au cabinel du 15 avril : on devine que je veux parler de la petite révolution opérée par lui dans l'organisation du conseil royal de linstruclion publique; celle révolution a donné lieu à de très-vils débals, qui cependant, on doit le dire, ont été plus parliculicremenl soulevés cl soutenus [lar ceux dont la mesure froissait les
intérêts, ou plutôt détruisait le pouvoir absolu sur les diverses branches de l'instruction publique.
Ne pouvant la discuter ici, je dirai seulement que le résultat le plus clair de la controverse a clé de rendre plus sensible pour tous la nccessilé d'une loi organique de l'instruction publique, jusqu'ici abandonnée au régime contradictoire el variable des décrets impériaux et des ordonnances ministérielles.
-M. de Salvandy a été élu membre de l'Académie française en 1S36 ; il a |trouoncé devant elle, en qualité de président, des discours remarquables, parmi lesquels on peut citer le discours prononcf pour la réception de M. Hugo. M. île Salvandy fut lrè>-heureux ce jour-là ; il eut un succès complet.
Aux ouvrages de lui dont j'ai déjà parlé, il faut ajouter un graml travail publié dans le Dictionnaire lie la Conrersation, aux articles Honajiarfe, Consulat el .\apolivn, el comprenant en résumé toute riiistoire de la Révolution, du Gon>-ulat el de rivinpirc. M. de Salvandy s'esl acquitté de celle lâche iliflicile d'une manière tout à f.iit distinguée, el son liavail offre des qualités raremenl unies dans les résumés: il est gciiérah-ment exact dans le détail, bien ordonnédans la distribution des parties, rempli de mouvement et d'éloquencedans le développement des faits. C'est dommage qu'il soit trop souvent gâté par des excentricités ou des incorrcclions de sljlequi elonnenl d'autant plus qu'on les voit associées à une grande puissance, à une grande élévation d'idées. Ainsi, AI. de Salvandy vousdira: «Les mers /^//a/e«/ sous le poids de nos escadres. i> 11 dira de l'imagination de Napoléon qu'elle était salpêtrée d'cnlliousiasinc, que sa nature était une âme, nn esprit de peuple. Il dira encore : // n'x aurait pas contenu, pour exprimer que Napoléofi aurait clé trop à l'étroit dans l'ile de Corse; ou bien il parlera d'un édilice que l'on démolit joh/- à jour ^ d'une ville qui tombe sous les pas de la coalition. Ouelquefois même il se laissera séduire [lar un détestable jeu de mots, el il nous montrera Bonaparte au siège de Toulon, « saisissant, dil-il, le refouloir et i: chargeant la pièce lui-même, au risque de s'in- «1 fuser le virus des soldais, mais certain de leur « infuser la gloire, i» Celte infusion de gale cl de rjloire est cerlainemenl une mixture des plus malheureuses. Quand on lient à ne pas passer pour romantique, el je crois que M. de Salvandy
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y lient beaucoup, on devrait, surtout dans la nialurilé de l'âge el du talent, se {,'arder de tels écarts, qui prêtent à rire aux ronianliqucs uiènie les plus renforces.
Je crois avoir, dans le cours de cette notice, exercé mon droit de critique avec assez de Mbcrtc pour qu'il me soit permis, en la terminant, de rendre pleine justice au caractère de 31. de Salvaiidy, qui est des plus honorables. 31. de Salvandy compte parmi le Irès-pjlit nombre d'hommes politiques de ce temps-ci envers lesquels l'esprit de parti, qui pourlant ne respecte rien, n'a jamais employé l'arme empoisonnée de la diffamation. Dans son abandon, dans sa fougue un peu pompeuse, il a pu prêter quelquefois le flanc à la raillerie ; mais ce même abandon, cette même fougue, qui tiennent à une nature foncièrement généreuse et loyale, l'ont toujours préservé des attaques dont la forme trahit chez celui qui se les permet un sentiment de mépris réel ou supposé.
Soldat et homme de lettres, M. de Salvandy a toujours conservé quelque chose du beau côté de ces deux professions. On lui [)ar.lonne volontiers les redondances de son style, plus chaleureux que châtié, quand on se rappelle qu'il a fait sa rhétorique à la bataille de Leipzig. Et lorsqu'il se montre pour la litiéralure, grande et petite, généreux de croix d'honneur jusqu'à la prodigalité, tout en désirant quelquefois, dans l'intérêt même de la distinction, plus de mesure et de discernement, on lui pardonne encore de penser qu'après tout, prodigalité pour prodigalité, autant vaut qu'elle s'exerce en faveur des gens de lettres qu'en faveur de tant d'autres citoyens, épiciers, apothicaires, marchands de vin ou banquiers, que le ruban rouge n'empêche souvent ni de vendre à faux poids, ni d'altérer la marchandise, ni de tricher au jeu dans ce
I grand tripot légal qu'on nomme la houise. Ministre de l'iiislruelion publique, M. de Salvandy s'est fait généralement aimer. Avec une physionomie el des allures qui au premier abord n'annoncent point un sentiment excessif d'humilité chrétienne, il est, dit-on, affable, bienveillant, doué d'une grande modération d'esprit et dune véritable noblesse de cœur. Il est, de plus, un travailleur plein de zèle ; ne reculant pas devant la réforme du mal |)ir crainte du pire, et osant tout ce qu'on peut oser pir le temps qui court. Un de ses adversaires lui reprochait dernièrement d'aùiicr fiojj la gloire; c'est un reproche qu'on ne peut pas faire à tout le monde : l'excès en ce genre Cit rare aujourd hui ; et, sans se prononcer ici sur la question qui motivait ce reproche, il est certain, par exemple, que la sollicitude de M. de Salvandy pour relever cette race de parias qu'on nomme les maîtres d'étude , son zèle en faveur des écoles communales, sa création, hardie et importante, d'une académie française à Athènes, sa belle lettre à l'Académie des sciences au sujet de la découverte de M. Lcvcrrier, lettre qui lui a valu les compliments de 31. .\rago luimême ; enlin rinlré()idilé avec laquelle dans toutes les occasions il a su défendre, devant une chambre un peu prosaïque, les iniérèls des sciences, des lettres et des arts, tout cela assure à U. de Salvandy une place très-honorable parmi les hommes éminents de notre époque.
11 paraît qu'il a été question dans ces derniers tenqis de remplacer 31. de Salvandy au ministère de l'instruction [)ublique, et de lui créer une grande position civile en Algérie; mais on n'a pas encore pu lui trouver de successeur ; on s'est vainement adressé à 31. Rossi, que rien n'a pu décider à échanger son an)bassade de Rome contre un portefeuille.
ilt. k SfljfUiuig.
Le ricrnirr mol Je la fihilosophîe dt la naturQ, c'csl l'iiumonencc des chost's en Ditru; dans ce sons^là elle e^t un ytaii- Iheisme, mai» un panthéiime innlfonsif et innocent, t^il drmrnrn piircincnl conlrm|ilalif , s'il ne prétend fournir qu^une ainiplo ri|io>ilion de l't'lro idéal et logique des cliotc*.
SciKLiisG, — 184G, Préfact du auvrtt </« Strff»ni.
•( La philosophie nllcinniidc, a dil un ccriNaiii cmiiicnt, 31. de Ucinu>^at, vient de parcourir une période comparable peut-être au demi-siècle qui suivit dans la (irècc l'école do Socrale. Kanl est Tailleur de ce {^ranti iiiouveiiienl. Sa vie modosle n'oiïre rien qui s'élève jnsqu'.Mi Iragicjue héniïsme du (ils de Sojdironisiue, quoique sa verlu fut aussi pure; mais son génie original l'égale presque aux plus grands noms de l'histoire de la pensée, ("/est lui qui [)lus rcsoliinienl qu'aucun atilrc a réalisé cette idée des modernes, (juc l'esprit de i'Iioinme en lui-mtMne, isole de tout ce qu'il rélléthil, de tout ce qu'il atteint, de tout ce qu'd sup()osc, est l'ohjel pur de la [thilosophie. I.a science ainsi comprise est tout eiisend)le étroite cl profonde; elle donne sur la raison une certitude absolue et le doute absolu sur tout le reste. Si le njonde est problématique, si l'esprit humain seul ne l'est pas, l'existence du monde dépend tout entière de l'esprit humain, et la raison crée tout ce qu'elle conçoit. C'est là du moins ce que Tichle a tiré du kantisme, Fichie, ce stoïcien patriote qui ne croyait qu'à lame, et construisait sur le fondement de l'indépendance spirituelle toute la morale et toute la politique. Mais si la i)ensée produit tout ce qu'elle comprend, ce qui existe n'existe que conformément à la pensée, et le monde est identique avec rintelligence, la description de l'idéal concorde avec la description du réel, et la philosophie naturelle a pour type la philosophie de l'esprit humain. C'est là ce que
( M. de Schelling a osé penser et ce qu'il a tenté
' d'établir avec la (Jouble |)uissance de la méthode
et de l'imagination, hal)ile comme un philosophe
de la (irèce à mêler la pliysi(|ue et la poésie, (l'est
le même système de l'identité universelle que
Hegel a revêtu des formes rigoureuses d'une
immense déduction, déguisant l'hypothèse sous
I une apparence algébrique, et créant de toutes
! pièces une [diilosophie lout ensendtle romanesque
et démonstrative. Ainsi, l'idée ne garantit qu'elle-
iiKine, disait Kanl; Fielite ajoute : I/idée donne
l'être. L'être reproduit l'idée, continue Schelling;
l'idée est l'être, conclut Hegel ; et voilà comme
un idé-alisme sce[)lique a renouvelé sous nos yeux
le panthéisme deSpiiiosa. n
La philosophie allemande en était là; le dernier venu, Hegel, était mort, laissant à ses disciples le soin de ruiner sa doctrine en lui faisant produire tout ce qu'elle renfermait d'excessif, d'aride et de faux. De ces quatre personnages, en qui se résume l'histoire de la philosophie allemande pendant un demi-siècle, un seul vivait encore; c'était celui-là même qui fut le maître, le précurseur de Hegel : c'était Schelling, le patriarche de la philosophie allemande, l'honmie dont riiillucnce subsistait encore dans toutes les productions de l'esprit allemand. Il \ivait dans la retraite, à Munich, gardant le silence depuis plus de vingt-cinq ans, lorsqu'il apprit tout à coup, il y a cinq a/is, qu'il venait d'être appelé à Jîerlin par le nouveau roi de l'russe, et que dans
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la chaire même de Hegel, au seiti de la métropole iiilel!ccluclle de la Germanie, encore (oui imprégnée des théories hégéliennes, il allait venir condamner solennellement la doctrine de celui qu'on s'élait habitué à considérer comme son disciple, et dire enlin lui-même le dernier mot de cette fameuse philosophie de la nature, dernière expression des elîbrls de l'esprit humain dans la recherclie de l'élernel problème de Dieu, de l'homme et du monde.
Ce fut un grand événement : les hégéliens étaient inquiets, toute la jeunesse berlinoise était agitée; et lorsque l'illuslrc vieillard apparut dans sa chaire, un immense concours d'auditeurs se pressait devant lui, attendant avec une curiosité frémissante les paroles de lumière qui devaient sortir de sa bouche.
Voici les principaux fragments de son discours:
«1 Je sens, dit-il, toute la gravité de ce moment ; je connais toute la responsabilité que j'assume; d'ailleurs, ce que je me dissimulerais à moi-même, pourra;s-je le cacher à mes auditeurs? 31a seule présence ici ne dit-elle pas tout? Certes, si je n'avais pas la conviction de pouvoir rendre à la philosophie de véritables services, des services plus grands que je n'ai pu lui en rendre jusqu'à ce jour, je ne serais pas devant vous. Voilà mon opinion. J'espère pouvoir prouver que nul n'a le droit de me voir de mauvais œil dans celte chaire oii je me trouve appelé. On m'accordera donc la faveur de quelques instants d'attention pour entendre la réponse qu'aujourd'hui et dans toute la suite de mon cours je dois et suis dans l'intention de faire à cette question : Diccurhic? — N'ai-jc pas assez longtem])s laissé le champ libre aux autres, et peut-on m'accuser de m'ctre jeté dans la voie de ceux qui auraient pu atteindre au même but dans la science ?
ic il y a aujourd'hui quarante ans que je suis parvenu à tourner un nouveau feuillet dans l'histoire de la philosophie. Une seule page de ce feuillet est actuellement reu)plie, et j'aurais vu avec plaisir qu'un autre que moi, tirant de cette découverte tout ce qu'on en peut tirer, eût écrit la page restée en blanc... Les circonstances m'obligent à parler beaucoup de moi ; mais croyez que je rejette bien loin de mon esprit toute idée de vanité, tout sentiment d'amour-|)ropre. J/homnie qui, après avoir tout fait pour la philosophie, trouvait cependant convenable de laisser à d'autres la liberté d'essayer leurs forces; qui,
retiré du spectacle du monde, souffrait tous les jugements qu'on portait sur lui sans être ému par l'abus qu'on faisait de son silence ; celui qui en possession d'une philosophie, non de celles qui n'expliquent rien, mais d'une philosophie capable de résoudre les questions les plus pressantes et les plus ardemment agitées, mettait sa confiance cl son unique espoir au delà des bornes étroites du monde actuel ; celui qui entendit tranquillement dire à ses critiques :« C'en est fait de lui! » et qui ne rompt aujourd'hui ce long silence que parce qu'un devoir irrésistible l'y oblige, parce qu'il sait que le temps est veim de prendre enfin la parole; cet homme a suffisamment prouvé qu'il était capable d'abnégation, qu'il n'était pas travaillé par une imagination aventureuse, et qu'il cherchait plutôt une gloire solide que l'opitiion éphémère et l'approbation du moment. — Mais, néanmoins, je sens que je dois importuner en quelque sorte mes adversaires; chacun d'eux m'avait rapetissé, m'avait arrangé à sa guise ; enfin on savait jusqu'à un cheveu tout ce qu'il y avait ci moi, et voici cependant que tout est à recommencer avec moi, et qu'on se sent comme forcé de voir qu'il y avait quelque chose en moi dont on ne savait rien jusqu'à ce moment.
<t Jamais réaction plus puissante de la part de la vie active et réelle ne s'est élevée conire la philosophie qu'à l'époque où nous sommes. Cela prouve que la philoso|)hie a pénétre jusqu'aux questions les plus vitales de la société, sur lesquelles il n'est permis à personne d'être indiirérent. Tant qu'une philosophie n'en est qu'aux premiers rudiments de sa formation, ou même aux premiers ilegrês de sa morale, personne dans le monde ne s'occupe d'elle, si ce n'est celui qui en fait l'ailaire de sa vie. Tous les autres iiommes attendent la philosophie à son dernier mot, car elle n'acquiert de l'importance pour le public en général que par ses résultats... Ce que la morale romaine a dit de l'utile, nil utile qund honcstuin, s'ap|)iique également à la recherche de la vérité. Nulle philosoiiliie donc qui se respecte n'avouera qu'elle mène à l'irréligion. Alnis pourtant la philosojihie d'aujourd'hui {Vhi'ijcUanisine) se trouve précisément (lansc<'tle situation que, bien qu'elle promette un résultat religieux, personne ne le lui accorde, parce que les déductions qu'on en tire ne font des dognu>s de la religion chrétienne qu'une vaine fantasmagorie. C'est de quoi eon-
viennent assez ouvertement quelques-uns de ses (liseiples les plus fidèles. Que le soupçon qu'on en lire soit fondé ou non, il sufTu qu'il existe et que celle opinion se soit élahlii'.
<t M.iis la vie active, en dernier ressort, a toujours raison ; de telle sorte (pic la philosophie se trouve par là exposée à de gr.inds dangers. Ils se tiennent prcls, ceux qui font la guerre à une certaine phi!osoi>hie, à conianiiier Inule phiJDSOphie, ceux qui disent dans leur cœur : Qu'il ne soit |ilus de i)hil(»snj)liie au monde ! Moi-niènie je r)c suis pas exempt des condamnations qu'ils portent, puisque la première impulsion de cette philosophie, aujourd'hui si mal vue à cause de ses résultats religieux, aurait été donnée par moi, à ce que l'on prétend. Il est assez connu pourtant que, dès le commencement, je me suis montré peu satisfait des priticipes de la philosopliic dont je parle et peu d'accord avec elle... Mais qu'on n'aille pas pour cela j)enser que mon alTaire principale sera (Je cond)altre les systèmes dont les résultats ont excite tant de résistances contre la pliilosopliie... Je ne suis pas venu pour m'é- Icvcr au-dessus des antres, mais sculeujent pour remplir jusqu'à la lin la vocation de ma vie. La connaissance de la vérité, accompagnée d'une entière conviclion, est un hien si grand qu'à coté d'elle ne peuvent être conqdées pour rien l'estime du monde, l'opinion des hommes et toutes les vanités d'iei-lias... Je ne >eux pas irriter, mais réconcilier. Je ne suis pas ici pour détruire, mais [lour édifier, pour fonder une foi leresse où la philosophie pourra désormais demeurer en toute sécurité. Je veux construire sur les fondements posés par mes [)rédécesseurs. Autant qu'il dépendra de moi, rien ne sera i)erdu de tout ce qu'tui a gagné pour la science véritable depuis Kant... Étendre cl perfeclionner, voilà ma voie, voilà le problème que je pose et le but que je veux atteindre.
<i I/hisloirc de la [)liiiosopliicallemande est intimement liée dès son commencement à l'histoire du peuple allemand. Lorsque le grand acte de la délivrance spirituelle fut accompli par la rclormation, chacun se promil naturellement de ne plus rester en repos que les objets les plus relevés, ceux connus jusqu'alors seulement sous des voiles, fussent tombés dans le domaine de la raison, l'ar un juste retour, aux temps des malheurs delà patrie, à l'époque de nos désastres et de noire abaissement, la philosophie soutint lecou-
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rage des Allemands. Sur les débris de notre gran-
deur détruite , des hommes d'énergie plantèrent le drapeau de la science, autour duquel la jeunesse accourait de tontes parts. Ccsi dans les écoles des piiilosoj)hes que celle jeunesse puisa l'inlrépidilé, la fermeté qu'elle eut plus lard l'occasion d'exercer dans des arènes bien difTérenlcs. Qui ne se rappelle ImcIuc cl Schleiermaclier ? Après la victoire, la pliilosuphie resta encore l'héritage et la gloire des Allemands. VA «les mouvements si généreux, unecarrière si Irionqdi iiite, finiraienl par un honteux naufrage, par l'anéantissement de tant de convictions sublimes cl par la m(»rt de la philosophie elle-même! Non , jamais ! C'est (tarée (pie je suis Allemand par le C(rur, el (|ue j'ai subi alternativement le bien et le mal, la souffrance et la prospcrilc de ma patrie, que je me IroiiNc ici ; car le salut des Allemands est dans la science.
Il C'est avec ces sentiments, messieurs, que je suis venu .«•ans autres armes que la vérité, ne prétendant à d'antre protection que celle que la \érilé offre parsa propre force, ne demandant pitur moi d'autre droit que celui que je désire voir conserver à chacun de vous , le droit de la hbre invesligalion , et de pouvoir connnuni(|uer sans entrave ce que j'aurai découvert... Je me voue (hnic loulcnlier à la mission dont je suis chargé; je vivrai pour vous, pour vous je travaillerai sans cesse, tant qu'il y aura en moi un soulîle de vie et lant que le permettra celui sans la volonté du- ([uel un cheveu ne .saurait tomber de nos têtes , et encore moins une parole profondément sentie sortir de notre bouche *, celui sans l'inspiration (lu(|uel une idée lumineuse ne peut luire dans notrt; esprii, ni une [jcnsée de vérité el de liberté éclairer noire âme. )•
C'est ainsi qu'après avoir garde le silence un quart de siècle, le vieux Schelling, rilluslre promoteur de tout le mouvement philosophique en Allemagne depuis cinquante ans, faisait sa rentrée dans l'arène pour corriger el compléter ce mouvement. Avant d'indiquer ce qui est avenu de ce dernier efTort de sa vie, il convient naturellement de revenir sur nos pas pour raconter sommairement la vie de Schelling et domier, autant que le comportent la nature el le plan de ce recueil , quelque idée de sa philosophie '. Les
' Enti-eaulrcs ("crils auxquels j'ai eu recours, et que j'indique, je dois signaler particulièrement le. travail (le .M Mal 1er sur Schelling cl sa philosophie.
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philosophes Irouvcront ces quelques p.igcs superficielles , sinon absurdes ; mais je n'écris pas pour eux, et je m'estimerai encore heureux si je parviens à être compréhensible pour les gens tiu moiulc.
C'est dans la patrie de Schiller, dans laSouabe, à l.eonberg, qu'est né, le 27 janvier 1775, Frédéric-Giiiilaume-Joseph Schclling. Après avoir passé par les écoles élémentaires et les gymnases, il se rendit à Tuniversilé de Tubingue pour y étudier la théologie et la philosophie; car, en Allemagne, dit 31. Maltcr, comme en Ecosse, la plupart des philosophes les |)Ius distingués ont coutume de débuter par de fortes éludes (.'e religion. A la même époque, Hegel, plus âgé que lui de cinq ans, se livrait à Tubingue aux mêmes éludes.
Scheliiiig et lîegcl , tous deux pensiouiiaires à rinslitut Ihéologique, se lièrent d'une élroile an)il!é. Schclling, plus expansif, plus communicatif, mieux doué en apparence, fui le premier qui lit comprendre et apprécier le génie caché sous les allures vulgaires, la parole lourde et traînante de Hegel. On raconte que la révolution française remua fortement les deux ap|)reiitis philosophes. Si j'en crois un biographe de Hegel , on les vit un jour, accompagnés d'un autre jeune homme, Holderlin, qui, après avoir débuté brillamtnent comme poêle, devait mouiir fou avant trente ans; on les vit traverser les rues de Tubingue, portant, l'un une bêche, l'autre une hache, le troisième un arbre : c'était un arbre de la liberté qu'ils allaient, en grande pompe, planter dans une des belles prairies qu'arrose le Neckar. L'opération terminée, ils prononcèrent des discours, chaulèrent et dansèrent en rond à la fran- ( aise autour de leur mai, en Ihonneur de l'émancipalion du genre humain.
Cependant la fin des éludes approehail ; il (allait |)enser à se faire une carrière ; les deux amis, tous deux reçus docteurs en philosophie , se séparèrent, Hegel pour aller eu Suisse comme instituteur dafis une maison particulière, et Schclling pour se rendre <à léna , afin de [)rofilcr des leçons de Fichle , qui professait alors avec un grand éclat la doctrine de Kant , profondément modifiée par lui.
Kant, on le sait, frappe de l'anarchie qui régnait de tous temps dans les syslèmcs philosopiiiques , avait entrepris de ramener la piiilosophie à son point de départ , à l'examen de la faculté
de cormailrc. Avant lui, l'esprit humain se fatiguait à aborder de frofit ces éternelles questions: Ou'est-ce que l'homiiie? Ou'cst-ce que le monde? Ou'esl-ce que D.eu ? Kant commença par se poser ce i>r(.blème : Que puis-je savoir? Il entreprit de soumellrc d'abord rinlelligcnce humaine à une investigation sévère , de l'analyser dans ses clcmenls conslilulifs , de délerminer ses lois, sa puissance et les limites de celte puissance. C'est ce qu'il a[)pelait la critique de la raison pure. Parlant comme d'un fait incontestable de la dualité primitive du moi et du non-n)oi , du sujet pensant et de l'objet pensé, Kant s'efforça de déterminer en mêuic temps leur distinction, leurs rapports et les bornes dans lesquelles le sujet peut atteindre à la certitude absolue. <: Nous ne pouvons connaître, dit Kant, que ce que nous pouvons observer, soit en nous, soit hors de nous. Observation interne , observation externe, voilà tout le domaine de la science, n Ainsi Kant bannissait d'endilée du domaine de la raison pure tout ce qui ne tient pas au monde des phénomènes, c'est-à-dire toute la métaphysique. Ici intervenait la raison pratique pour suppléer à l'insuffisance de la ra son pure. <; Quoique l'existence de Dieu el l'immortalité de l'àme, disait Kant, ne soient pas du domaine de l'observation, ni externe ni interne, quoique ces deux dogmes ne soient pas du domaiîie de la science, ils sont néanmoins les conditions nécessaires de la liberté morale el de la loi du devoir. Si donc la raison pure les niel en doute, la raison pratique les pose en fait, n
El il f'aul observer que par raison pratique Kajit n'enlend point , comme l'on pourrait le croire, un princi[)c subordonné, quelque chose connue la morale de l'inlérèt. Bie.! loin de là , il ne s'applique à rétrécir la compélence de la raison puie que pour relever d'autant la dignité de la raison pratique, dont les formes subjectives, se réiléchissant dans la conscience humaine, prennent le caractère de lois absolues pour notre volonté libre ou de lois morales ; lesquelles lois la raison pratique proclame d'une manière absolue, en neconsultanl pas plus nos désirs que nos intérêts, cl déclarant devoirs ce qu'elle est obligée de reeonnaîlre conune tels.
(l'est sur celle double base de la raison pure et <lc la raison pralicpie que Kanl édifia toute une philosophie [>lus remarquable par sa puissance critique et sa rigidité morale que par ses principes
mi
dogmatiques. Kanl avait laissé séparés le moi et le iioii-moi, le sujet cl l'objet; il s'était contenté d'établir leurs relations sans essayer de donner la mesure de ce lien.
Alors apparut Ficlilc , qui entreprit de ramener la doctrine de Kant à l'unité en cherchant un principe commun à la raison pure et à la raison pratique, et qui put donner la connaissance absolue. Ce principe, il crut le trouver dans le moi, dont il fit la base et la source , non -seulement de toute ciinnaissance, mais de tous les phénomènes extérieurs.
i< I/uiiivers, disait l-'ichte, c'est »(o/ m'objeclivanl à moi-même ou me posant en face de moi comme 7ion-«io/; car je ne puis rien cormaitre hors de moi. » Ainsi le moi, l'idée qu'il se fait de lui-même, les modifications qu'il subit et les idées qu'il se fait de ces modifications, voilà pourFichlc le véritable domairjc de la science.
C'est sur celle base du moi . considéré comme la garantie non seulement de lui-ménie, niais du non-moi et di' Dieu, que Ficlile établit la doctrine de Vidcolorjic tranaccndantale , qui remua puissamment rAllemagnc. Animée par Fielile d'un souffle de patriotisme et de liberté. eni|treinlc d'une morale sloùpie exallant loiiles les puissances de l'âme humaine, cetle philosophie élail éminemment propre à réagir conire l'engourdissement des esprits et à préparer raiïranihisscment de l'Allemagne. Mais cetle philoso|)hic élail exclusive . elle niait le mumle extérieur en tant que réalité distincle. et déduisait Dieu lui-même de cette puissance universelle du moi. C'était à Schelling qu'était réservée la mission de détruire celle doctrine et d'essayer à son tour de fonder l'unité dans la fusion des deux lermcs . le mf>i et le non-moi, que Kant s'était [tiudemmetit itorné à poser, et dont Fichte sacrifiait couq)létemenl le second au premier.
Schelling conuncnça par suivre la doctrine de Fichte; il écrivit dans ce sens |)lusieurs mémoires. Ce ne fut (|u'au bout de quelques années, enl79G, qu'il commença à [)oser les premiers fondements de celte doctrine de ridenlilé , devenue depuis si célèbre sous le litre de philosophie de la nature.
Fichte avait dit : <; I/univers , c'est moi m'objectivanl à moi-même ou me |)osanl en face de moi comme non-moi ; car je ne puis rien connaître hors de moi. » Schelling vint cl dit : « L'univers, c'est l'absolu, le un s'ouvranl, se nianifes-
tant, se déployant. I/absolu n'esl ni le moi ni le non-moi , puisque ces deux termes , jirovenant de l'opposiliou du sujet et de l'objet, sont relatifs l'un à l'autre cl s'im[)liquent n)uluellement; ce sont donc de purs phénomènes. La vérité ne peut être que dans l'identité absolue de l'idéal et du réel, qui, en absorbant toutes les contradictions, refait le «n, l'universel ou Dieu. Dieu ou le un s'est brisé en formes mulli|)les pour acquérir par son développement la conscience de lui-même, el tous les êtres manifestés \\ar l'évolution successive de l'absolu sont des modifications de sa substance et des formes de sa vie. Dieu ne se réalise que |)ar l'existence de l'humanité el par celle du monde. <
.'^ur ce |)oint (]'a|)pui, qui n'esl. comme nous le verrons \)\\x% loin, qu'un paulhéismc perfectionné, Schelling construisit, au conunencemenl du siècle, une philosophie qui, end)rassanl à la fois lidéal el le réel, ap|ili(piée avec une égale puissance à la |)h\siologie. à la physique, à la religion, à la mythologie, à l'histoire, à la poésie, aux arts, a exerce en Allemagne, sur toutes les branches des connaissances humaines, une influence profonde et diversement appréciée.
A\ant de la meltre au monde. Schelling. qui avait commencé par professer a\ec succès à léna, à lilrc de prirat dotent (professeur privé), la doctrine de Fichte, senlille besoin d'élargir le cercle des connaissances que l'on puise dans l'étude de la philosophie |)ure et simple, de la |)hilologie et de l'histoire. Se proposant pour but de démonlrer l'identité du réel cl de l'idéal, il résolut de joindre la connaissance de la nature physique à celle de la nature morale; il se refit alors étudiant, il sui\it un cours de sciences et de médecine, et fut reçu docteur en médecine en 1802.
C'est seulement l'année suivante, en 1803, qu'il reparu! dans l'enseignement comme professeur extraordinaire, et qu'on s'aperçut des modifications profondes qu'il a\ail fait subir à sa doctrine, el de la direclion tout à lait nouvelle de ses idées. Sa réputation s'étendit bientôt dans les autres universités de l'Allemagne; l'université de Wurtzbourg lui fit offrir une chaire de philosophie, qu'il occupa pendant quatre ans. Nommé, en 1807, mend)re de l'Académie des sciences de Munich, et bienlùt après, en 1808, secrclaire général de la classe des beaux-arts ; appelé sur un théâtre plus nouveau el plus vaste, il consacra ses puissantes facultés à de nouvelles éludes. Il ne s'était
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occupé encore quetrétiKles morales et pliysiqucs, il appliqua ses principes pliilosopliiques à l'étude de la lilléralurc et des arls.
Jusqu'en 1812 il écrivit une grande quantité d'ouvrages destinés à exposer, à compléter ou à rectifier ses doctrines. Le premier, où il se séparait de Eiclile, était intitulé : Idées d'une philosophie de la nature considérée comme hase future d'un système général de la nature (1797). 11 publia ensuite (17iJ8) : de l'Ame du monde, hypothèse de haute physique; Première esquisse dti. système d'une philosophie de la nature (1799). Même année : Iniroduclion à l'esquisse, etc., ou : Sur l'idée d'une physique spéculative et l'organisme interne d'un système de cette science; Système de l'idéalisme transcendantal (1 800) ; Bruno, ou Dialogue sur le principe divin et naturel des choses (1802); Leçons sur la méthode à suiv?'e dans les éludes académiques (1803) ; Philosophie et religion (I80î); Sur le rapport du réel et de l'idéal dans la nature, ou des Principes delà pesanteur et de la lumière (1806); des Rapports de la philosophie de la nature ar^ec la doctrine perfectionnée de Fichte (1807); l'Anti-Sextus, ou de la Connaissance absolue (1807). Ajoutez à cela un ouvrage de polémique violente contre Jacobi, alors président de l'Acadénne de Muïiich, avec lequel Schcliing eut des démêlés assez vils pour se décider à quitter Munich pour Krlangcn, où il reprit ses cours après dix ans d'interruption.
En même temps que Scbelling écrivait des ouvrages philosophiques, il déposait ses idées sur la médecine dans un journal médical qu'il avait fondé à Tubingue avec le docteur Marcus. Comme ouvrages d'esthétique, il a publié deux mémoires intitulés, l'un : Sur le rapport des arts plastiques avec la nature; l'autre : Sur le compte rendu par iragner ?clativementaux- monuments éginétiques de la collection du prince royal de Bavière. Schelling s'est, de plus, exercé aussi comme poète ; plusieurs morceaux de poésie, publiés sous le nom de Bonaventura dans le Musen-yilmanach de Tieck et Schlegel, sont de lui. A cela il faut joindre un ouvrage sur la mythologie, intitulé : des Mythes, traditions historiques et opinions philosophiques de l'antiquité; et un autre du même genre: Siir les divinités de Samothrace.
H est à remarquer qu'à dater de 1812 Schelling n'écrivit plus rien en philosophie, et se renferma sur ce point dans un silence complet, tandis
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que sa doctrine divisait et passionnait l'Allemagne, l'armi ses nombreux disciples, il en comptait deux qui, s'atlachaut plus particulièrement à chacun des deux termes de son identité entre le non-moi et le moi, la nature et l'àme, l'objet et le sujet, donnèrent à sa philosophie deux directions différentes qu'ils poussèrent toutes deux à outrance. D'une part, Oken, s'attacliant au nonmoi, au monde extérieur, dans lequel il s'efforçait de renfermer toute existence subjective, ouvrait la voie à toute cette phalange de métaphysiciens naturalistes (natur-philosophen) dont 31. de Humboldt, dans sou récent ouvrage de Cosmos, signale les aberrations, en mettant à part la responsabilité de Schelling, quand il dit : « Les systèmes de la philosophie de la nature ont éloigné les esprits, pendant quelque temps, des graves études des sciences mathématiques et physiques; l'enivrement de prétendues conquêtes déjà faites, un langage nouveau bizarrement symbolique, une prédilection pour des formules de rationalisme scoiastique plus étroites que jamais n'en connut le mojen âge, ont signalé, par l'abus des forces chez une jeunesse généreuse, les courtes saturnales d'une science purement idéale de la nature. »
Tandis que l'école d'Oken tendait à matérialiser l'idée, naissait l'école de Hegel, qui s'occupait didéaliscr la matière. " L'absolu, avait dit Schelling, c'est l'identité entre l'idéal et le réel. » « L'absolu, dit Ilegcl, c'est l'idée, l'idée une, éternelle, impérissable; en puissance dans le principe, elle s'exprime ou se réalise par la parole, et l'ex-stence de l'univers est le résultat de cette manifestation; toutes les existences sont des moments, des parties ou des degrés du développement de l'idée; et la logique transcendantale , source de l'idée absolue, est la science universelle. !> Ainsi la logique devenait toute la philoso- [)hie; toutes les mélamorphoses de l'être s'accomplissaient dans la série idéale de nos pensées; la nature entière devenait esprit; Dieu ne pouvait avoir conscience do lui-même que dans l'homme, c'est-à-dire que l'Iioimne devenait Dieu.
Ainsi, Schelling, Ulieii, Hegel, par des voies différentes, aboutissaient au mémo point : le panthéisme. Dieu, l'homme et le monde, un en substance et distincts seulement par la fornie ; l'homme et le monde attributs de Dieu ou simples modifications du grand tout.
Telle est la doctrine qui a régné, qui règne en-
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core en Allemagne, qui a leint de sa couleur, nonseulement la philosophie, mais la théologie, mais rhistoire, mais la poésie, qui a agi tout à la fois sur Gœlhc conune sur Slrauss, et qui déjà, depuis quelques années, travaille les esprits en France.
« Le panthéisme, dit un écrivain français ', refuse à Dieu la personnalité pour sauver en lui l'irjfini. i> Tenlalivc irnixjissaiile. car alors Dieu jie peut se réaliser que dans l'infini. .Mais le fini ne suffit pas à le réaliser; l'univers fini ne sera jamais adéquat à l'idée de Dieu infini. Kn vain le panthéisme croit résoudre la conlradiction en disant que Dieu se manil'eslcdans l'infinie variélé des choses finies. Cctlc variété, quelque féconde que vous la supposiez, n'ahoulira j.nnais qu'à l'indéfini. Dieu n'est donc jamais réalisé en tant qu'infini. Le panthéisme immole inutilement la personnalité de Dieu.
Est-il besoin do rappeler ses conséquences pour l'humanilé? Il absorbe l'homme en Dieu, par conséquent il abolit II personnalité, il anéantit toute liberté, et par suite tonte morale. L'intelligence n'a p'us de refuge qu'au sein du fatalisme. Le résultat de celle philosojihie serait l'inertie complète de Ihoinme. Il n'a |)lus qu'à s'abindonner au cours dis événements ; il ne doit résister à aucune iidluence, puisqu'il n'est plus responsable de rien. Ainsi l'homme abdique sa souveraineté sur la nature pour se résigner au joug d'une nécessité fatale. Si tous les individus ne sont que des particules du grand tout, si toutes les personnalités sont absorbées dans l'être unique, leur action n'est plus de leur fait et la liberté est illusoire. Toutes nos actions, toutes nos pensées doivent donc être rapportée? au grand tout dont elles émanent et dont elles sont des manières d'être; et de plus elles deviennent nécessaires, puisqu'elles sont l'expression de la substance unique qui est partout et qui absorbe tout.
Cependant, il faut l'avouer, l'apparition du panthéisme est aujourd'hui le grand événement de la pensée contemporaine ; toutes les âmes en sont troublées... D'où part ce mouvement de la pensée qui agite l'élite des esprits et qui déjà fermente dans la foule? Serait-ce que l'idée de Dieu, celte idée directrice de l'esprit liun)ain. serait au
' M. Artaud, dans un articU- tiré du reste en grande partie d'un excellent travail de M. Lèbre, public dans la Revue des Deux Mondes de janvier IS-fo.
momentde subir uneévolulion nouvelle? Le Dieu auquel nous croyons, le Dieu annoncé par Moïse, et dont la notion futéj)urée, agrandie, compiclée par le christianisme, le Dieu libre, le Dieu créateur, le Dieu aimant, s'est établi dans la conscience du genre humain avec un empire indestructible. Le panlhéisn)e.au contraire, ne connaît qu'un dieu mort, car il est sans individualité, sans conscience de son être; un dieu soumis à la f ilalilé, car le monde émane nécessairement de son sein; un dieu qui ne coimait [las l'amour, car ni le bon ni le mauvais n'existent pour lui. Jamais donc le dieu personnel ne cédera l'empire à rettc vague cl ténébreuse unité du panthéisme. Mais, il faut le dire aussi, le Dieu chrétien, facile à concevoir par sa volonté, par son action persontjelle. a souvent heurte contre l'écueil de l'anlfiro|)omorphisme ; les passions que lui prêtait une dévotion étroite, cl les notions non moins rétrécies de quelques systèmes, l'ont amoiiidri jusqu'aux pro|torlions du dieu fini du déisme. Mais nous ne pouvons plus croire désormais à un dieu séparé du monde et borné par lui. Une vue plus profonde de l'hisloire nous a fait sentir la vie divine au sein de rhumanilé; nous ne pouvons plus nous conlcnler du déisme : il est dépassé; nous avons le sentiment prolond de l'immanence de Dieu; nous cherchons un ilieu |)ersonnel et distinct du monde comme celui du christianisme, et à la fois universel et immanent comme celui que promet le panthéisme. On l'a dit avec vérité, celte transformation des idées de Dieu, du monde, et de leurs rapports, remue toutes les questions; elle est la crise qui agite aujourd'hui l'esprit européen.
Cette crise, née de Schelling, n'a cessé de l'agiler lui-même depuis le jour où |jar lui elle se produisit dans le monde, et fut poussée jusqu'à ses conséquences extrêmes par les disciples d'Oken et de Hegel. Nous l'avons montré observant en silence un mouvement qu'il désapprouvait, lui 18-')o, Xi. Lerminier le peignait, à Munich, incertain entre le christianisme et le panthéisme, entre l'identité de Dieu-monde et la tradition chrétienne de la création.
Rien de plus calme et de plus digne que l'approche et la conversation de Schelling. Cet lioiunie, dont la tète exprime la majesté et la force, a vieilli dans l'exercice des idées. Il est la tradition vivante de la philosophie germanique. Depuis qu'il se sépara de
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l'école de Fichte pour créer ranlilhèse la plus complète de la pensée du professeur d'Iéna, depuis qu'il donna à Hegel lui-même la première impulsion, il a vu passer devant lui les révolutions des hommes, des idées et des choses; il a blanchi dans la méditation et le spectacle des vicissitudes et des conceptions humaines; et pendant que d'autres agissaient, il a toujours pensé. Que de monologues et de combats dans cette grande âme ! que de révisions il a dû faire de son propre système! Il a tout vu, tout pesé; il a survécu à Napoléon, à Gœthe, à Hegel; il reste debout, mélancolique et pensif, entre une grande époque qui s'éteint et les temps nouveaux qui cherchent à naître; et au moment de donner aux hommes le testament immortel de sa vie, qui n'a été qu'une pensée, il hésite. 0 sincérité de la force! puissante incertitude du génie ! il hésite, tant le parti à prendre dans les choses et les idées humaines est aujourd'hui douloureux! Nous ne connaissons rien de plus grand que cette hésitation de Selielling ; elle est le signe du temps; il fallait un homme qui eût la force de porter longtemps le poids du doute avant le dogme nouveau, avant la lumière de la prophétie nouvelle.
Le dogme nouveau et la prophétie nouvelle ne semblent pas avoir répondu à l'attente de M. Lermiiiier; car, après vingt-cinq ans d'hésitation et de silence, lorsque Scheliinga paru, en 1841, dans la chaire de Hegel, annonçant qu'il apportait la vérité, c'était tout simplement pour faire acte de foi chrétienne et pour répudier toute une partie de ses anciennes doctrines. Au grand scandale do l'école hégélienne, le fondateur de la doctrine de Videntité, le créateur de la philosophie de la nature a proclamé la distinction de Dieu et du monde, et la souveraineté de Dieu sur le monde. De sorte que la question, aujourd'hui, n'est plus de savoir s'il est panlhéisteou chrétien, mais seulement s'il est catholique ou prolestant. « N'écoutez pas, écrivait, il y a quelques aimées, un de ses disciples, n'écoutez pas ceux qui, se faisant les échos de la haine, parlent de son catholicisme; il n'est que chrétien, mais son christianisme est positif. Tour lui, Dieu est mainlenanl le souverain de Vêtre {der Ilcir des Serns) ; il est ce qu'il veut être, et la création est un acte de sa liberté. L'homme
libre, la couronne de la création, s'est séparé de son créalcnr, et par lui le genre humain ; m-iis le conseil île la rédemption fut conçu dans l'éternité, et Dieu l'a manifesté par l'envoi de son Fils sur la terre, qui avait pour but la réhabilitation du genre humain. )> Ainsi, voilà où en est venue la philosophie de la nature. Tout le syslènie actuel de Selielling est une apologie du christianisme, mais d'un christianisme singulièrement modilié. C'est une apologie conçue de telle sorte, que, si d'un côté les philosophes lui reprochent de dénaturer la philoso[)hie, les croyants la repoussent comme dénaturant le christianisme. Quant à lui, il s'efforce de tout concilier. Il admet et commente tous les dogmes de l'Eglise, l'incarnation, la résurrection, l'ascension. L'Évangile, dit M. Eèbre, n'est plus pour lui, comme autrefois, un mythe; il demeure une histoire au sens réel du mol; la religion ne sera point dépossédée par la pliiloso- [)hie; mais le dogme, au lieu d'être imposé par une autorité extérieure, sera librement compris et accepté par l'intelligence. La foi ne disparaîtra pas devant la raison ; elles seront désormais conciliées; de nouveaux tenq)S s'annoncent. Le catholicisme relevait de saint Pierre; la réforme, de saint Paul, qui, sans la tradition, fut inunédiatement éclairé de Dieu; l'avenir relèvera du disciple préféré, de saint Jean, l'apôtre do l'amour, et nous verrons enfin la victoire complète du christianisme, l'homme affranchi de toutes les servitudes, et, d'un bout de la terre à l'autre, les peuples prosternés dans une même adoration , unis par une même charité.
Du reste, il parait que Scholling a en portefeuille ciutj ourratjes où sa doctrine sera exposée au complet. Le premier est une introduction en forme d'histoire de la philosophie depuis Descartes; le deuxième est intitulé: Philosophie positive ; le troisième. Philosophie de la m/tholofjie; le quatrième , Philosophie de la récélation; et cnlin le cinquième. Philosophie de la nature. Ce dernier ne doit, dit-on, être publié qu'après la mort de l'auteur.
ill. ^mfht*
0;) dir.1 un jniir Ict lois d*\ni{>crft , comme on dît le« liiii tic Krpicr.
Arici. — Elorje hisloriqu» d'Ampirê.
Je viens à toi, mon père, au pied du Puy-de-Dôme ; Je le trouve faisant le Inur de Ion roTaiimo, KoTJiumc du favfùr, jurande et calme cité, Oii locc tout prohlrnic et toute vi-ritê: Pdr ICI mille itlicniin» tu va» cl te prominc», Tu fait Hi);nc en ni.irr)innt aux «rionreft liumninei, Et cliacunc ausiilûl, d'un pa% i>beift«<int, Accuurt au lieu marque par lor. geste puiisaiit; El toi, lc;;i«laleur de» rélenli'» con<py(;nct. Tu le» rani;e» d'en liaut, du liaut dr tes monta|^nei, Comme un rlicf en bon ordre étend tet ))nlnillonB Ou comme un laboureur capacc des sillons,
Epilrf à Andri-Marit Ampère, par J.-J. \i<rii«i:.
Rien fie plus rare que do voir une intelligence supérieure se iransmellre flirecloinent du piTo au fils. On sait que les lrf)is qu.iris dos liuiiinifs oniincnts qui oui en fies fils ont eu des fils vulgaires. Ur. le nom inscrit en Icte do cette notice éveille juslcincnl l'idée friine do ces exceptions dont l'histoire offre assez peu d'excinjilos. I.a notice devrait donc être intitulée : les deux Ampère; car on ne saurait parler de l'illustre savant qui a fondé la gloire de ce nom sans [)arler aussi de l'écrivain, du professeur, du philologue, de l'arcliéologue, vuire moine flu poole, qui, jeune encore, l'a déjà si hcureusemont maintenue et contiiuiée.
i\Iais, au moment d'aborder ces doux biographies inséparables, je me suis trouvé dans un embarras qui no iii'ost jias habituel. Depuis six ans que je fais en conscience mon métier do biographe, c'est la première fois que je no puis dire du sujet : Jcc benefuio nec injuria cognilus. Je dois beaucoup à M. Ampère fils ; sans parler ici de tout ce que j'ai appris do lui, je dois à sa bienveillante amitié, à son indulgence cncourageaiile, d'avoir pu et osé accepter le redoutable honneur de le su[)pléer pendant quelque temps dans cette chaire du collège de France où i! a établi depuis douze ans, sur des bases si larges, renseignement de la littérature française. En un cas
I pareil et par le temps de candeur universelle où : nous vivons, je ne saurais me livrer à une ap- I précialioii com|iIète tie sa carrière littéraire si active, de ses travaux déjà si nombreux et si variés, sans exposer mon appréciation à être véhémenlemeiit suspectée fie reconnaissance. Je serai donc injuste de pour de paraître trop reconnaissant; je ne traiterai qu'accessoirement, on me bornant à un simple exposé, de la vie et fies travaux de 31. J.-J. Ampère, et je consacrerai plus spécialement cotte notice à son illustre père, que l'on peut afimireren toute sécurité, puisqu'il n'est plusde ce monde, puisque toute l'Europe savante l'admire, et puisipio onliii l'hisloiro a déjà inscrit son nom parmi les grands noms de la science.
la jeunesse frAndré-Jlnrie Ampère fut cruellement éprouvée. Tout le monde connaît les abominables massacres qui en 1795 ensanglantèrent la ville fie Lyon.
Un sallimb.inque, Cullot-d'Ucrbois ; un ex-oratoricn , ce Fouché, depuis fluc et ministre de Louis XVIII, qui ilovait fournir au monflo un des exemples les plus scandaleux du triomphe de la trahison et de rignominio, furent choisis pour être les ministres des venge.inccs du parti montagnard contre ceux qu'on appelait les aristocrates de Lyon. Après avoir rasé les maisons et fatigué
'jth.?~v3leV'PI-;--^F.-
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la guilloUnc en tuant les hommes en détail, ces deux honnêtes gens imagiiièrcnl do les massacrer i en bloc : ils réunissaient leurs victimes par bandes de cent à deux cents hommes, qu'ils faisaient conduire sur la place Beliecour, et là , sous ta voûte de la nature, comme ils disaient dans leur atroce jnrgon, ils les faisaient écharper à coups de canons chargés à mitraille. Ceux que la mitraille ne tuait pas sur-le-champ étaient achevés à coups de sabre cl de baïonnette; et le digne acoly le de Fouchc, (aiHoI, doiit on a . je; crois, aussi fait un graiid homme, venait ensuite développer à la tribune des jacobins de l'aiis tous les agréments de son procédé expéditif. Je cite textuellement :
« Nous en avons fait, disait-il, foudroyer deux cents d'un coup, et l'on nous en fait un crime ! Ne sait-on pas que c'est encore une marcjue de sensibilité? Lorsque l'on guillotine vingt coupables, le dernier exécuté meurt vingt fois, tandis que les deux cents conspirateurs périssent ensemble. Lu foudre pojjulaire les fiappe, et, seiriblable à celle du ciel, elle ne laisse que le néant et les cendres. On parle de sensibilité! Et nous aussi nous sommes sensibles ; les jacobins ont toutes les vertus; ils sont compatissants, humains, généreux; mais tous ces sentiments ils les réservent pour les patriotes, qui sont leurs frères, et les aristocrates ne le seront jamais. «
On comprend que celte éloquence allait droit au cœur des sensibles j;\cobii\s.
Parmi les aristocrates condamnes à éprouver riiumanité de Fouché et de Collot se trouvait, entre mille autres, un bourgeois de Lyon, un ancien négociant, homme de probité, d'intelligence et de cœur, qui, après avoir gagné une Irès-modcste fortune, s'était retiré avec sa femme et deux enfants dans un village voisin, à Poleymieuxlez-.^!ont-d'or, lorsque la révolution de 89 éclata. Elle lui fit éprouver le mémo sentiment de joie qu'elle inspira d'abord à toutes les âmes élevées et généreuses. Bientôt l'estime et le choix des habitants de Lyon le rappelèrent dans sa ville natale pour occuper une des places de juge de paix que la Constituante venait de créer, cl qui étaient alors électives. II s'acquitta de ses fonctions avec ce zèle, cet esprit de désintéressement et de fraternité si puissamment développes dans la partie saine de la nation par le noble élan de 89. Le siège et la prise de Lyon le trouvèrent à son poste, déplorant les malheurs de la France,
et, au milieu des convulsions de l'anarchie, travaillant à faire aimer la justice. Ouand les proconsuls arrivèrent, n'ayant rien à se reprocher, il ne voulut pas fuir : il oublinit qu'il était homme de bien , et que cette qualité, odieuse aux mcchanls qui triomphaient avec Fouclic et Collot, devait naturellement le faire désigner à leurs fureurs... il fut condamné à n)onrir. On a pu juger plus haut du style d'un jacobin sensible. Voici maintenant comment s'exprimait un de ces aristocrates féroces immolés par les sensibles jacobins : voici l'admirable lettre que ce simple bour geois de Lyon écrivait à sa fennnc , quelques heures avatit de marcher au supplice ; c'est presque la seule trace qu'il ait laissée de sa vie hoimctc et obscure, mais elle suffit pour donner une idée de ce qu'il était. On y verra comment les honnêtes gens de ce temps-là savaient mourir; malheureusement ils ne savaient que mourir.
» J'ai reçu, mon cher ange, ton billet consolateur; il a versé un baume vivifiant sur le.s plaies morales que fait à mon âme le regret d'être méconnu par mes concitoyens , qui m'interdisent, par la plus cruelle séparation, une patrie que j'ai tant chérie et dont j'ai tant à cœur la prospérité. Je désire que ma mort soit le sceau d'une l'éconcilialion générale entre tous nos frères. Je la pardonne à ceux qui s'en réjouissent, à ceux qui l'ont provoquée et à ceux qui l'ont ordonnée. J'ai lieu de croire que la vengeance nationale', dont je suis une des plus innocentes victimes, ne s'étendra pas sur le peu de bien qui nous suffisait, grâce à ta sage économie et à notre frugalité, qui fut ta vertu favorite...
« Après ma confiance en l'Eternel, dans le sein
duquel j'espère que ce qui restera de moi sera porté, ma pins douce consolation est que tu chériras ma mémoire autant que lu m'as été chère. Ce retour m'est dû. Si du séjour de l'éternité, où notre chère fille m'a ])récédé, il m'était donné de m'occuper des choses d'icibas, tu seras . ainsi que mes cliers enfants, l'objet de mes soins et de ma complaisance. Puissent-ils jouir (l'iiM meilleur sort que leur père, et avoir toujours devant les yeux la ci'ainle de Dieu, cette crainte salutaire qui opère en nos conu's l'innocence et la justice, malgré la fragilité de notre nature. Ne parle pas h ma Joséphine du malheur de .son père; fais en sorte qu'elle l'ignore. (Juanf à mon fîlx , il n'y a rien que jr n'nt- Irndr di' lui. Tant que tu le posséderas et qu'ils le poss(>'!. roni . embrassez-vous en mémoire de moi; je vous lais^(' à tous mon cœur. »
' La vengeance nationale! c'est bien le cas de s'écrier, comme Jean IIuss sur son bûcher : 0 sancla simplicitas l
CONTIvMl'ORAINS ILLUSTRES.
La IcUrc est signée : J.-J. Ampère, époux , père, ami et citoyen toujours fidèle. A cette letlre se Irouvaieiil jointes quelques instructions rrécononiie floniest;que , au milieu desquelles on remarque les lignes suivanles :
« Il sVn faut beaucoup, ma clière amie, que je te laisse riche, et même avec une aisance ordinaire. Tu ne peux rinipuler à ria mauvaise conduite ni à aucune dissipation. .Ma plus forle dépense a été l'achat des livres et des instruments de {géométrie dont notre lils ne pouvait se passer pour son inslruclion : mais cette dépense même était une sage économie, puisqu'il n'a jamais eu d'autre maître que lui-même*. »
Que l'on compare cette simple manière de mourir à certaines morts fastueuses de la même époque; que Ton se rappelle Danton disant au bourreau : « Tu montreras ma lélc au peuple, elle en vaut la peine, .« et l'on adincllra, je crois, que celle lorfanleric, née peut-être du besoin de s'étourdir en l'ace de rétcrnilé, que Danton appelait le néant, ne vaut ()as celte lermeté tranquille et résignée d'une àme pieuse soutenue par une conscience pure.
Quel était donc ce fils qui n'aiail jamais eu d'autre maître que lui-même, et duquel un père disait en mourant : Il n'y a rien que je n'allende de lui? C.'élail un jeune lioaune de dix-huit ans qui devait réaliser toutes les prévisions paternelles, devenir ce grand mathématicien, ce physicien fjimeux, ce philosophe profond, autpiel (in doit la découverte de la loi des phénomènes électro-dynamiques et une longue série de travaux si bien couronnés par Vhssai sur la philosophie dessciences, vaste classiliealion des connaissances humaines, que lui seul peul-elre, avec sa léle encyclopédique, pouvait tenter sans effroi cl mener à bien jus(ju'au bout.
André-.Mai ic Ampère était né à Lyon le 2^2 janvier l77o. On sait déjà quelle àme nuble c'était que celle de son père; sa mère, Jcannc-Anloinetlc Sarccy de Sulières, avait, elle aussi, dit M. Arago, conquis l'alTeclion générale par une inaltérable douceur de caractère et une bienfaisance qui chcr-
* Cette lettre a été publiée pour la première fois dans l'élégante Aotice que M. Sainte-Beuve a donnée sur la vie d'.\mpcre. Je dois déclarer de suite, comme c'est mon habitude en pareil cas, que cette biographie, pour ce (]ui concerne rilluslre savant, presque entièrement composée d'après les travaux de 3LM. Arago,
chait avec avidilé les occasions de s'exercer. Sous ces deux influences, le jeune André-Marie grandit, iieurcux et libre de développer en tous sens la belle intelligence dont le ciel l'avait doué.
Élevé au village, sans autre maître que son père, il annonça de bonne lieurc qu'il j)ourrait se p;isser de maître. Tout enfant, avant même de connaître les chin'res,on le voyait faire de longues opérations arithmétiques avec de petits cailloux. Durant une maladie grave, sa mère, lui ayant enlevé SCS cailloux, alin de forcer so;i esprit au repos, le surprit continuant sur son lit ses calculs avec les morceaux d'un biscuit qu'on lui avait donné après plusieurs jours de diète absolue. Aussitôt qu'il sut lire, il se jela sur les livres avec avidilé, dévorant tout ce qui lui tombait sous la main. Son père avait commencé à lui enseigner le latin ; mais apercevant en lui une aj)lilu>le particulière pour les mathématiques, il ajourna l'élude du latin et laissa l'enfant libre de suivre sa voie, ne s'occujianl que de lui fournir les livres nécessaires; si bien qu'à onze ans le jeune Ampère avait déjà dépassé les malhénialiques élémentaires et étudie l'application de l'algèbre à la géométrie. Quand il fallut aller plus bon , les livres manquaient dans la modeste bibliothèque paternelle; on se rendit à Lyon afin de scies procurer, et l'abbé Daburon , depuis inspecteur général et collègue de son ancien élève . alors bibliothécaire du collège de Lyon, vit un jour entrer chez lui M. \uii)ère, conduisant par la main un petit bonhomme de douze ans, qui débuta |iar lui demander, d'une \oix enfantine, de vouloir bien lui prêter les ouvrages d'Lulcr el de Ik-rnouilli. 31. Daburon se récria, ces livres étant au nombre des plus difliciles que l'inlelligence humaine ait produits, «i J'espère néanmoins être en état de les comprendie, répliqua l'enfant. — A'ous savez sans doute qu'ils sont écrits en latin , dit le bibliolhécaire, el que c'est le calcul différentiel qu'on y emploie? » Ici le jeune Ampère lui arrêté; il ne savait pas le latin, el il n'avait pas encore étudié le calcul différentiel ; mais cet obstacle fui bientôt fr.inchi. Quelques
Sainte- Renvp, Littré, n'aura guère d'autre avantage que de les résumer. Seulement elle contiendra en plus une précieuse analyse d'une partie moins connue des travaux d'Ampère; je veux parler de ses reclierclies pbilosopbitjues , analyse inédile que M. Ampère fils a eu la bonté de rédiger j)Our celle Galerie.
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leçons de M. Daburon le mirent sur la voie du calcul difl'crcnliel, et, aide de son père, il apprit lestement à expliquer Virgile, afin de pouvoir lire Bcrnouilli. A dix-huit ans, il étudiait la Mécanique analxiique àe Lagrangc, dont il avait, dit M. Sainte-Beuve, refait presque tous les c;dculs, et ii a répété souvent qu'il savait alors autant de mathématiques qu'il en a jamais su ; ce qui ne l'empêchait pas de lire dans le texte Virgile, le Tasse; de commenter les principaux auteurs français ; d'être attiré, presque à un égal degré, par l'histoire, les voyages, la poésie, les romans, la philosophie, la botanique, l'histoire naturelle; et enfin d'absorber, depuis A jusqu'à Z, la volumineuse encyclopédie de Diderot et d'Alembert, dont il pouvait, cinquante ans plus lard , grâce à sa prodigieuse mémoire , réciter encore des tirades entières.
Ainsi marchait cet étonnant esprit, pareil à un fleuve qui va s'élargissant toujours à mesure qu'il s'éloigne de sa source, lorsque survint tout à coup un temps d'arrêt. I.a mort affreuse de son père fit sur le jeune savant de l'oleymieux l'effet d'un coup de foudre; elle le jeta pendant quelque temps dans une sorte d'idiotisme, il passait ses journées dans un morne silence, occupé machinaletneiit à faire des tas de sable ou à contempler le ciel. En vain ses amis cherchaient à l'arrachera cette torpeur. Tout sentiment, toute faculté, semblaient éteints en lui. Un an se passa ainsi. Enfin, un jour qu'il promenait ses yeux sur un ouvrage de J.-J. Rousseau , les Lettres sur la botanique, rinfluencc de cette prose harmonieuse et chaude lui monta au cerveau ; son esprit et son cœur revinrent à la vie; il se remit d'abord à la bolanique. Le commerce de la nature le ramena ensuite vers la poésie; il se prit à lire avec passion les poètes latins : Horace, Virgile, Lucain. Il se mit lui-même à versifier, ébauchant poèmes, tragédies, comédies, voire mémo des chansons, madrigaux, charades, vestiges curieux des premiers bouillomiements de cette forte tète, à laquelle rien ne fut étranger. Toutes ces ébauches poétiques ont été pieusement conservées par M. Ampère fils; elles remplissent de nombreux cahiers, où elles apparaissent entremêlées de signes algébriques. Souvent la tirade, dit M. Sainte- Beuve, s'arrête brusquement, coupée par des i; et X ou bien par la formule générale pour former immédiate metît toutes les puissances d'un polynôme quelconque.
Vers celte époque , le jeune Ampère , admirateur passionné de la nature, ne la voyait pourtant qu'à travers un voile. Eui qui avait déjà pénélré si avant dans les secrets de la science, ne s'était pas encore aperçu qu'il était myope ; ce fut un de ses jeunes amis, le futur philosophe 15allaiiehe, qui eut un jour, dans une promenade , l'idée de lui faire essayer des lunettes. Il poussa un cri de ravissement; la nature, qu'il trouvait déjà si belle quand il ne la voyait que confusément, venait de lui apparailre pour la première fois avec toutes ses beautés de dessin , de couleur, de grâce et d'harmonie. Depuis lors, ce fut un des privilèges caractéristiques de ce géomètre, de comprendre et de senlir la nature avec l'enthousiasnie d'un artiste.
Bientôt le cœur, jusque-là muet, s'éveilla aussi; dans ces n)ènies papiers de jeunesse entremêlés d'x et (ly dont je parlais tout à l'heure, se trouve une feuille, jaunie par le temps , qui contient les
lignes suivantes
« Parvenu à l'âge où les lois me rendaient maître de moi-même, mon cœur soupirait tout bas de l'être encore. Libre et insensible jusqu'à cet âge, il s'ennuyait de son oisiveté. Retiré dans une solitude presque entière, l'étude cl !a lecture, qui avaient fait si longtemps mes plus chères délices "ic laissaient tomber dans une apathie que je n'avais jamais ressentie, et le cri de la nature répandait dans mon âme une inquiétude vague et insupportable. Un jour que je me promenais, après le coucher du soleil , le long d'un ruisseau solitaire :>
J>e fragment s'arrête brusquement ici. -i Oue vit-il, dit iM.Saiiite-Beuve, le long de ce ruisseau? Un autre cahier de souvenirs ne nous laisse point en doute, et sous ce titre : Amorum, contient, jour par jour, toule une histoire naïve de ses seiiliiiients, de son amour, de son mariage, et va jusqu'à la mort de l'objet aimé. Oui le croirait'.' ou plutôt, en y réllécliissant, pourquoi n'en seraitil pas ainsi? Ce savant que nous avons vu charge de pensées et de rides, et qui semblait n'avoir dû vivre que ilans le monde des nombres, il a clé un énergique adolescent; la jeunesse aussi l'a touché, en passant, de son auréole; il a aimé, il a pu plaire, et lout cela, avec les ans, s'était recouvert, s'élait oublié. Il serait peut-être étonné comme nous s'il a\ait retrouvé, en cherchant quelque mémoire de géométrie, ce journal de son cœur, ce cahier *ï Amorum enseveli. i>
Enfin qn'avait-il vu le long de ce ruisseau solitaire? Il avait vu deux jeunes filles cueillant des fleurs, deux sœurs dont l'alnce avait fait sur son cœur une vive ininression. (;'était mademoiselle Julie C.arroM , dont la famille habitait le village de Saint Germain , non loin de i'oleymicux. Le jeune Ampère avait senti qu'il l'ainjait ù la première vue; introduit dans sa iamiile, il l'aima bien davanlai^e encore , cl n'eut bientôt plus qu'une pensée : unir sa iJeslinée à la sienne. Mais il était pauvre, la jeune fille était peu riche, et les parents exigèrent qu'avant de songer au mariage il eut un état. Il fut un instant question de le faire entrer dans une maison de commerce. Heureusement pour la science, car le jeune savant, tout entier à son amour, se déclarait prêt à tout faire iiidilTércmmenl , pourvu qu'il eut l'espérance d'épouser celle qu'd aimait; heureusement pour la science, celte idée ne |)révalut pas. On décida qu'il irait à Lvon donner des leçons particulières de mathémali(iues, en attendant qu il put obtenir une p!ace île professeur.
Arrive à Lyon , il se remit avec ardeur aux études physiques et mathéuiatiques. L'ouvrage de Lavoisier, qui venait d'opérer une révolution dans la chimie, i'.ittira vivement vers celle partie des sciences, où il devait, com!i;e d.wis loules les autres, laisser des traces de la profondeur et de la sagacité de son esprit. I.e temps qui n'élail pas employé à ses leçons ou à des visites fréquentes à Saint-Germain, auprès de sa fiancée, le jeune Anq)ère le consacrait à de petites réunions de jeunes gens laiiorieux conujie lui. qui mettaient, comme lui, à profit les loisirs que leur laissait leur profession pour suivre avec ardeur, étudier et discuter en commun le mouvement scientifique du temps, (les jeunes gens, devenus presque tous des liomriîes distingués, se réunissaient de grand malin chez l'un d'entre eux, M. Lerioir. qu'Ampère devait retrouver à Paris, el qui a été pendant cinquante ans un de ses amis les plus dévoués et les plus chers. Dans celle [)elite assemblée, on lisait à haute voix la cliimie de Lavoisier avec le même enthousiasme que s'il se fût agi de poésie ou de politique.
Cependant les visites à Sainl-Germain suivaient leur cours ; les vœux du jeune Ampère furent eufin exaucés, et. le 2 août 17fl9, il épousa mademoiselle Julie Carron. Les prêtres qui n'avaient point prêté serment à la constitution civile du clergé étaient encore à celle époque déclarés in-
habiles à remplir les fonctions ecclésiastiques; mais la famille Carron , qui était très-pieuse, ne voulut point du ministère d'un prêtre assermenté ; il fallut que la cérémonie religieuse se fit clandestinement. Celle alliance avec une famille animée d'une foi vive ne contribua [)as peu à développer chez l'illustre savant les sentiments religieux qui d'ailleurs lui étaient naturels, et devaient un jour le faire classer parmi ceux des hommes supérieurs de ce lemps-ci qui ont présenté au plus haut degré l'union de la science el de la foi. Cependant sa foi eut des intermittences de découragement el de ferveur : il él.iit de ces aines qui ne peuvent supporter le doute et s'endormir, comme on dit , sur cel oreiller. •1 Le doute, écrivait-il à un de ses amis, est le plus grand des tourmenls que l'homme endure sur la terre, .i il disait quelquefois que trois événements avaient clé décisifs sur sa vie : d'abord sa première communion, qui avait puissanunent exalté en lui la croyance religieuse; puis la lecture de l'éloge de Descaries [lar Thomas, qui lui avait inspiré l'amour des sciences [ihysiques et philosophiques; el enlin la prise delà liaslille. qui le lit ce qu'il resta toujours au fond . à travers loules les modifications de la position sociale el de l'âge, un esprit sincèrement libéral, croyant au progrès el aimant les hommes.
C'est dans le souvenir du premier de ces événements, dans le souvenir de sa première communion qu'il aimait à chercher des forces, quand le doute, cet ennemi acharné, venait l'assaillir el le comballre. On a de lui des pages qui rappellent les poignantes anxiétés de Pascal. Oui croirait, par exemple, qu'à l'âge de quarante ans Ampère, déjà classé parmi les grands noms scientifiques de la France, professeur d'anal\se à l'école pois lechnique. inspecteur général, membre de l'iiistilut, était assez torturé par le problème de la vie future pour écrire des lignes comme celles-ci : « j\lallicureux que je suis! d'anciennes idées ne me dominent pas assez pour me faire croire; mais elles ont encore la puissance de me frapper de terreur! Si je les avais conservées intactes, je ne me serais pas précipite dans un gouffre. » N'est-ce pas là réquivalent du gouffre de Pascal? (xs accès de fièvre morale, dont l'illustre savant finissait toujours par sortir vainqueur, l'assaillirent plusieurs fois dans sa vie; et certes, nous tous de celte génération qui l'avons vu dans nos collèges avec sa physionomie
M. AMPERE.
GI
géométrique et absorbée, nous ne nous doutions guère qu'il y avait dans cet homme un cœur chaleureux jusqu'à la passion, un esprit exalte parfois jusqu'au m\slicisnie.
Marié à vingt-quatre ans avec une femme aimée , il eut deux années d'un bonheur sans nuages, deux années seulement; car devenu père, il lui fallut bientôt, on décembre 1801, pour accomplir tous les devoirs de la paternité, se séparer de sa femme malade et de son enfant , et accepter les fonctions de professeur de physique et de chimie à l'école centrale de Bourg, en attendant qu'il put être nommé professeur au lycée de Lyon, terme suprême de son andjition. il passa un an dans ce poste obscur, souffrant de vivre loin des êtres si chers à son cœur, écrivant à sa femme des lettres dont quelques-unes sont de véritables idylles charrnantcs de naïveté et de tendresse, tandis que d'autres rendent avec une énergie singulière ce combat terrible du doute et de la foi qui se réveillait en lui.
Au milieu de ces condîats intérieurs, il s'occupe activement, parfois même avec enthousiasme, de ses expériences de physique et de chimie, et il prépare le premier ouvrage qui doit fixer sur lui l'attention publique : je veux parler de l'ouvrage publié à Lyon en 1802 sous le titre de Considérations sur la théorie mathématique du jeu. Cet ouvrage avait pour but, non la théorie d'un jeu particulier, mais la solution d'un problème général qui avait occupé le génie de Pascal, de Fermât, et même de Buiïon , c'est-àdire une évaluation exacte , d'après le calcul des probabilités, des dangers que court l'honwne qui ex[)ose une mise aux chances d'un jeu de hasard. <i L'auteur, ditJL Arago, s'y montre calculateur ingénieux et exercé; ses formules ont de l'élégance et le conduisent à des démonstrations purement algébriques de théorèmes qui semblaient devoir exiger l'emploi de l'analyse dilïérentiellc. la question principale s'y trouve, du reste, conq)lélement résolue. » Ce mémoire, présenté à 31. Delambre, qui était alors en tournée pour organiser les lycées dans cette partie de la France , fut jugé par lui digne d'être présenté à l'Institut, et valut à son auteur la place qu'il avait tant désirée de professeur de mathématiques au lycée de Lyon. Il jouissait à peine depuis quelques mois du boidieur de se trouver réuni à ce qu'il aimait, lorsque la maladie de sa femme s'aggrava de jour en jour : il la perdit le 15 juillet 1804 ;
et à cette date funèbre , dans ses papiers , à la suite de deux versets des psaumes, on trouve une prière fervente qui se termine ainsi ; « 0 Seigneur, Dieu de miséricorde, daignez me réunir dans le ciel à ce que vous m'aviez permis d'aimer sur la terre ! i»
Le séjour de Lyon lui était devenu odieux, et ce fut avec joie qu'il accepta, en novembre 180ij, la place de répétiteur d'analyse à l'école poivtechnique, place qu'il ohlint sur la recommandation de M. Delamhre. Une nouvelle étude vint bientôt faire diversion , et rivaliser chez Ampère avec les travaux de mathématiques et de physique. Tandis qu'il écrivait de nombreux mémoires , soit sur l'analyse mathématique transcendante, soit sur l'.ipplication de celte même analyse aux plus importantes questions de la mécanique ratioimelle, de l'optique, de la physique, des gaz, de la chimie moléculaire; tandis qu'il émettait des idées originales et importantes sur la physiologie animale et la théorie de la terre, travaux nombreux et divers dans le délai! desquels la nature de ce recueil ne permet pas d'entrer ici; il ne tarda pas à contracter dans la société des penseurs d'Autcuil, Cabanis, Dcstutt de Tracy, et dans celle de Maine de Biran, un goût très-vif pour la philosophie, et spécialement la métaphysique. Cette direction nouvelle de son esprit devint assez prononcée pour dominer par moments toutes les autres. «; Combien est admirable, écrivait-il dans ce leinps-là à son vieil ami de Lyon, M. Bredin, combien est admirable la science de la psychologie ! et, pour mon malheur, tu ne l'aimes plus... 11 faut, pour me priver de toute consolation sur la terre, que nous ne puissions plus sympathiser en matière de métaphysique... Sur la seule chose qui m'intéresse, tu ne penses plus comme moi... C'est un \ide affreux dans mon âme... »
ainsi, daiis cet esprit ardent et infatigable, la psychologie elle-même passiit à l'état de passion. Ses travaux philosophiques ont été nioins appréciés jusqu'ici que ses travaux de mathématiques et de physique. Il ne pouvait en être autrement, celle première partie de ses travaux étant restée presque entièrement inédite. Le lils de l'illustre savant, qui s'occupe actuellement à recueillir et à ras«end)ler les manuscrits philosophiques de son père, et qui ne lanlera p;is à les publier, a bien voulu me communiquer sur ce sujet cjuelques pages qui pourront, autant que le permet l'étcii-
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duc de celte notice, donner une idée de ce qu'Ampère a fait pour la philosophie, pour une science qui a tenu une grande place dans sa vie intellectuelle, qui fut l'objet de ses conslanles nicdilalions, et sur hiquelle il exerça, autant que sur les sciences nialhémaliqucs et physiques, la puissante originalité de son esprit.
Je laisse la parole à iV. Ainj)èrc (ils.
«A ceux qni croient les spccidations mélnpliysiqucs une vaine occupation de rintelligcncc. on peut opposer (les gcomclrcs comme Descarles, Leibnilz et Ampère. Ces hommes, auxquels on ne refusera pas, dans les sciences positives, la rigueur et la précision, n'ont pas crti qu'il fût cliinicrique cio porter dans réUidc de nos facultés l'analyse dont ils ont su faire, dans le champ des sciences exactes, ini assez bel u<age. Ils n'ont pas jugé futile d'aborder, après tant de jirobîèmes, les problèmes de la pensée, de la certitude, do rexistcncc. Ils ont cru qu'il était bon, pour raisonner et pour connaître, de savoir ce que sont le raisonnement et la connaissance, (^ommc ils découviaicnt les lois de la matière et de retendue, il leur a jdu de savoir si la matière existait et si l'étendue était réelle. Les sciences physiques et malhéniatiqnes sans philosophie sont un édifice sans base. On n'y peut faire que des recherches sans principes et des découvertes sans garantie. Il y a plus, on ne ]>eut apprendre, savoir, découvrir, qu'en purlant d'une certaine idée générale, de certaines notions abstraites, c'est-à-dire d'une philosophie. Seulement on la prend toute faite des mains du préjugé ou on la sounii'l à l'épreuve de la raison. Il faut donc philosojilic r d'après soi ou d'après les autres ; ou bien. |)ai- un découragement pusillanime dont quelques-uns se glorifient, il faut que l'intelligence abili(]ue aux pieds d'une foi aveugle. Or, c'est ce qu'une foi éclairée ne demande point, et ce que M. Ampère, croyant sincère, ne fit jamais.
« Le point de dépail de tout le système philosophique de M. Ampère (car JI. Anq)ère a créé un système entièrement neuf et original), ce point de départ fut la belle découverte psychologique qui, parmi les penseurs, a consacré le nom de .Maine de Biran. Cette découverte n'e,>t autre que celle du moi humain s'apercc\ant et se saisissant pour la | rcmièrc fois luimême dans ce (]ui est sa manifestation la plus pure, l'acte de la \ olonté libre.
« Les enlraincmcnts de la vie extérieure sont si puissants pour détourner et, pour ainsi dire . éloigner l'homme de lui-même, (jue, dans notre siècle, pour la première fois, un philosophe a eu pleinement conscience que ce qui constituait essentiellement le sentiment de notre personnalité, c'était Yclfort par lequel nous voulons une action, l'action la plus simple, celle de lever le bras par exemple. En faisant cet cfTort, si je m'observe intérieurement, je sens que c'est moi qui
commence, prolonge ou suspends cet effort. Dans cet acte si simple, le sentiment de ma |)ersonnalité libre que je sens agir comme cause de l'effort produit, ce sentiinent intime m'est donné.
« A ceux qui, peu habitués à l'observation intérieure, méconnaîtraient l'importance de cette origine de la personnalité humaine, origine entrevue par Leibnilz et par Locke, mais pleinement dégagée et mise en lumière pai- .M. de Biran. je ferai remanpier que celte simple observation bien constatée foudroyait Hume et Condillac, rendait à l'intelligence humaine l'idée de cause, ruinée par le premier, rendait à l'activité humaine son principe, le moi libre, supprimé par le second.
" M. .Vnqière commença à s'occuper de |)syehologic en 180Ô, l'année même où l'Académie des sciences morales et politiques mettait au concours cette question : Comment on doit décomposer la faculté de penser? question à laquelle .M. .Maine de Biran répondit par un mémoire ipii lut couronné et (pii parut en ISUa.et dans lequel était déjà son idée sur le sentiment du moi, cette idée la seule i|u'il ait eue, dit M. Cousin, et qu'il passa sa vie entière à développer.
4 Là est la différence de .M. de Biran et de M. .\mj)ère. Celui-ci adopta la découverte de son ami. (pi'il proclama toujours avoir reçue de lui. Mais eonuue seul alois il l'accueillit et se l'approjjcia dès qu'il l'eut connue, et comme, ainsi que dit encore M. Cousin, nous n'enlenilons bien que nos propres pensées, il est permis de croire (jue l'idée de ,M. de Biran était en germe d;uis la tête d'Anq)ère. Ce qu'il y a de certain, c'est que M. de Biran n'a jamais pu élever un système mcta|)hysiqne sur cette base si heui-ensemeiil rencontrée. Son illustre éditeur. <pii l'admire sincèrement, l'avoue, tandis que M. ,\mpère. paitant de ce fait de la personnalité humaine se découvrant dans l'acte libre de la volonté, construit un système entier parfaitement liédans toutes ses parties, et cpii, s'appuyant sur l'observation intérieure, arrive à ce résultat tant cherché pai' la spéculation jihilosopliicpie, la certitude de nos connaissances démontrée par l'étude de leur origine. Qu'on me permette de rapprocher le rôle qu'ont joué, (hins l'or. lie des i-echcrchcs métaphysiijues. les deux hommes dont nous parlons maintenant, et celui qu'ont joué dans un autre ordre de problèmes et , si l'on veut , dans l'interprétation d'autres hiéroglyphes, le docteur Young et Champollion.
« H n'est pas certain que Young n'ait pas découvert avant Champollion le véritable principe de l'explicaliou des hiéroglyphes; maiseequi csl certain, c'est qu'apiès l'avoir deviné par une heureuse inspiration, il n'en a rien su tirer, qu'il a tâtonné, reculé, dc\ ié de plus en plus du droit chemin, et que Champollion, une fuis qu'il y a mis le pied, a marché d'un pas ferme jusqu'au bout dans celte voie, où il n'a été arrêté (jue par la mort, mais pas avant d'y avoir rencontré l'immortalité.
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« C'est ce système mctaphysiquc de M. Ampère qu'il faudrait exposer pour être juste rnvers sa mémoire. Mais une cxpositiou un peu complèle ne saurait trouver place ici; quelques mots sulïiront, non pour faire comprendre ce qu'il a fait, mais poui' l'indiquer du moins.
« Le principe de toute activité, et par conséquent de toute connaissance, est trouvé; c'est le sentiment du moi se manifestant dans l'effort volontaire, maintenant il s'agit d'arriver à la connaissance du monde extérieur; il faut montrer comment ce moi peut acquérir la notion de la ccrlitudo de l'existence des corps, de l'existence de l'âme, de l'existence de Dieu. Expliquer la formation de nos idées et démontrer leur certitude, c'est toute la philosophie. C'est pour résoudre ce double problème que les plus grands esprits ont imaginé leurs systèmes : Descartes les idées innées, Malebranche la vue en Dieu, Leibnitz les monades, Condillac la sensation transformée, et M. Ampère la théorie des rapports.
« D'abord , pour marcher avec rigueur du connu à l'inconnu, du sentiment de la personnalité découvert dans l'effort à la réalité du monde matériel et spirituel, il fallait maintenir énergiquement la distinction difficile à faire, mais essentielle, entre ce moi qui n'est qu'un phénomène , c'est-à-dire une modification s'apparaissant à elle-même, et la substance de l'âme qui le produit par soii activité. De même que la sensation de h couleur qui est en imus diffère de l'objet par qui elle est produite, que le rouge couleur n'est pas la même chose que le rouge matière minérale ou végétale qui porte le même nom; de même, le moi, qui est la substance de l'âme, diffère du moi (|ui n'en est que le sentiment. C'est pour distinguer ce moi-sentiment du moi -substance que M. Ampère avait créé le nom d'émest/ièse (sentiment du moi), qui semblait un peu étrange et inutile à ses amis les physiciens, mais qui avait bien son importance. « L'émestlièse , a écrit 51. Ampère, n'est pas plus la sul)stance de l'âme que l'intensité du bleu n'est la substance d'indigo qui donne lieu à cette intuition. » On voit avec quelle énergie il exprime cette distinction fondamentale. Eu général, ceux qui sont partis du moi ne l'ont point faite ou l'ont négligée bientôt. Ils ont voulu passer immédiatement du moi-sentiment au moi-être, du phénomène à la substance ; mais la nature de ces deux moi étant entièrement distincte, on ne peut légitimement conclure de l'un à l'autre; toute induction de ce genre est vicieuse. Ainsi, dans le : Je pi-nsc , donc je suis, de Descartes, du premier je, qui n'est qu'un phénomène, on ne peut conclure immédiatement au second, qui est une substance. Il y a un paialogismo, du même genre dans la fameuse équation de l'icbtc, moi=:moi. M. Ampère, à son grand boiiucur, maintint énergiquementla distinction du moi-pliénomène et du moi-substance, de rémesthc>e et de l'âme. Il la défendit contre M. Maine de Biran lui-même, qui parfois
se laissait aller à la tentation bien naturelle de les identifier.
V Mais si le sentiment du moi n'est pas la substauce de l'âme, et si c'est le sentiment seul qui nous est donné primitivement, comment airiver à la connaissance du monde extérieur et à celle de l'àmc ellemême, qui se sent, mais ne se voit pas , et qui , tout en ayant la conscience de son activité, reste aussi étrangère à son propre être qu'elle demeure étrangère à la matière qui produit en elle la sensation de couleur?
« C'est ici qu'intervient surtout ce qui est entièrement propre à M. Ampère, la théorie des rapports.
« En analysant les produits de notre entendement, M. Ampère , comme tous les vrais métaphysiciens , reconnut (jue notre pensée ne peut sortir d'elle-même, (]uc tout objet nous apparaît non en soi objectivement, mais subjectivement, c'est-à-dire vu ou conçu par le sujet pensant. Mais si, au lieu de voir les o!)jets, nous ne vovons que nos propres pensées, quelle certitude avons-nous que les objets ressemblent aux pensées qui nous les représentent, et même que ces objets existent? Qu'induire en un mot du subjectif, c'est-à-dire de nous-mêmes, à l'objectif, c'est-à-dire à ce qui est hors de nous? Et si on n'en peut rien induire, sommesnous donc condamnés à un scepticisme absolu ; condamnés à ne croire (ju'à nos pensées, c'est-à-dire à nous-mêmes ; à ignorer le monde des corps , le monde des esprits et le Dieu père de ces deux mondes? Voilà le danger terrible qui attend l'hoinnic au seuil de la pbilosojjhie dès qu'il a fait cette redoutable distinction du phénomène et de la substance, de notre pensée et de son objet.
« L'idéalisme n'est autre chose que l'impuissance de résoudre la dilliculté. Quand l'honune a bien distingué sa pensée de ce qui n'est pas elle, il lui est extrêmement difficile d'en sortir; alors il nie avec plus ou moins de hardiesse la réalité du monde extérieur, et, partant d'une observation vraie, mais incomplète, poussé par la rigueur philosophique, il vient échouer contre le hou sens humain qui croit au monde extérieur d'unie foi invincible.
« 31. Ampère, à la fois métaphysicien et physicien, après a\ oir pousst- plus loin (pie jiersoune la distinction du subjectif et de l'objectif en l'éteiulant à l'âme ellemême, en discerna ut du sentiment de notre personnalité la substance qui a ce sentiment et qui en ililïère autant que la matière diffère de la sensation qu'elle produit dans notre âme ; .M. Ampère vou'ul en revenir de là aux résultats que le bon sens fournil à tous les hommes, et retroiner i)hilosophiquement cette réalité extérieure dont rexistencc était aussi nécessaire aux calculs (lu géomètre, aux expériences du physicien, que la réa'ilé de l'âme et de Dieu était nécessaire à son âme religieuse. Une vue piDloude, une ^ ne de génie lui découvrit le pont à laide du(iuel l'esprit humain pouvait, pour la première fois, franchir cet abime.
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o M. Ampère vil qu'outre les phénomènes de la pensée, qui n'ont rien de commun avec leur objet extérieur, tels que les sensations qui ne sont point la cause des sensations, le sentiment du moi qui n'est pas le principe du moi, il y avait dans notre esprit des rappoi'ts perçus entre ces pliénomènes. Si je compte mes sensations, je trouve (ju'elles sont entre elles dans un certain rap|)ort de nombre. Le sentiment de ma personnalité est dans un certain rapport avec la sensation musculaire que j'éprouve quand je soulève le bras. Ce rapport entre moi et la sensation dont je suis cause est le rapport de causalité. Or, en étudiant la nature de ces rapports, M. Ampère découvrit à quelques-uns d'entre eux celte propriété singulière d'être indéj)cndants de leurs termes. Le rapport numériijue de trois sensations subsisterait quand même ces sensations seraient changées en trois autres. Ce rapport est donc indépendant de ces termes; il peut donc exister aussi entre des ternies entièrement dilléient.s de ceux entre lesquels je l'ai reconnu, et non-seulement entre les pliénomènes de la pensée, mais entre les substances extérieures à moi et que je n'aperçois que dans ma pensée. Ce que j'ai dit du rapport de quantité, je pourrais le dire du rapport de causalité, du rapport de succession entre les moments pindiinl lesquels je me sens durer, i\n rapport d'étendue entre les points que je vois, etc. Maintenant ai-jc raison de transporter au monde extérieur ces rapports perçus entre les phénomènes intimes? C'est une autre «|uestion. Mais te qui e>t certain, c'est «ju'ii était inqio^siblc de transporter au dehors les intuitions de mon es|irit (jui n'existaient (jiie par lui et en lui, tandis c|ue les raj)porls imlépendants de leurs termes et pouvant être conçus comme existant indifTeremmenl , soit entre les phénomènes intérieurs, soit entre les substances, ne sont point nécessairement sulji'rtifs. et peut-être existent entre ces suitstances. Krmarquez que M. Ampère ne dit encore que peul-êlre : il n'a découvert jusqu'ici que la possibilité de sortir de notre j)ensée et de prendre légitimement possession du monde extérieur. Il est eneore dans le labyrinthe, mais le fil conducteur est trouvé; l'abîme n'est pas franchi, mais un pied est posé sur l'autre bord, l'autre ])icd sui\ ra.
« Après avoir reconnu que certains rapports, étant indépendants de leur terme, pouvaient être transportés des phénomènes aux substances (la grande découverte mélapli} si([ue est là), M. .\nipère a clierilié si ces rapports existaient réellement au dehors entre les substances tels que nous les apercevons au dedans entre les pliénomènes. Ici le physicien se montre par l'application de la méthode adoptée généridement dans les sciences , et qui consiste à construire une hypothèse explicaliv e, à la comparer aux faits d'observation, et à l'admettre comme une vérité si elle rend compte de tons ces faits. C'est ainsi qu'on a fait pour l'attraction.
u Partant donc de la donnée, reconnue possible, que les rapports que nous percevons entre nos sensations internes existent entre les objets de ces sensations, il s'agit de savoir si cette possibilité est une réalité, et cela, c'est, comme dans les sciences physiques , l'observation et l'expérience mille fois renouvelée qui nous en donnent la conviction. Ainsi je crois ([iie les billes d'ivoire qui produisent en moi (jualre images sont réellement au nombre de quatre, que l'impulsion donnée jiar l'une des billes est léellcinenl la cause du mouvement d'une autre, comme je suis cause des mouvements que je me sens produire; enfin que le mouvement de ces billes dure un certain temps , comme moi-même je me sens durer pi ndaiit que se sucrèiicnt les iiiou\ inienls que je produis intéiieurement. Voilà donc trois rapports : le rapport de nombre, le rapport de causalité et le rapport de duiée ; voilà trois rappoi ts que j"ai aperçus d'abord entre les phéiionièncb intérieurs de la conscience, et (pi'ensuile j'aperçois au dehors entre des substances, i^'idéc de >ubstance elle-même, je l'ai olilciiue an moyen du l'apport de causalité |)uisé en moi et transporté hors de moi, cl au moyen duquel j'ai posé une cause.exlcricurc à moi qui s'est manifestée en me résistant.
« Voilà donc comme j'ai ai(|uis la notion de substance cl de rapport entre les sulslaines. -Maintenant cette notion est-elle réelle? ces rapports sont -ils réels? C'est ce que prouvera l'expérience. Si tous les phénomènes et leurs rapports s'ex|)li(pienl |)ar les nolions (pie je me suis faites des substanies et de leurs rapports, la vérité de ces notions deviendra de jour en jour plus |irobable et. après un eeitain nombre d'expériences, inliniinenl probable. C'c>l la certitude des sciences physi(|ues, c'est celle que 51. Ampère réclamait pour les sciences mélapliysicpics. Ceux qui ont sui\ i l'enehainement de ses idées seront cerlainement frappés lie ee que ce sj slème a d'original et de plausible. Mous sommes d'hier; l'esprit humain tâtonne depuis bien peu de temps; est-ce merveille que la science philosopbiipu* ne soit pas encore faite? Mais la vraie mélhode de toute science esl trouvée, cl la philosophie, elle aussi, esl en mesure d'en profiler.
>i l'ouiipioi serait-il donc iiiipos>iblc que le grand prolilcmc de l'origine cl de la certitude de nos idées n'eût (las été résolu plus lot et qu'il l'eût été de notre temps ? Or, si un homme était capable d'arriver à cette solution tant clicrcliée, n'était-ce pas celui qui, de l'aveu des savants ses contemporains, poi'tail dans toutes les jiarlies des sciences physico-mathématiques une prodigieuse vigueur de pensée? L'homme qui s'éleviiit tmijours à la philosophie des sciences était fait pour introduire l'esprit des sciences dans la philosophie, et la renouveler par cet esprit même. Quand les fragments philosophiques laissés par M. .\mpère paraîtront , on y trouvera les détails de ce sj stème dont nous n'avons voulu qu'esquisser à grands traits rensemble. On y trouvera un tableau complet des fa-
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cultes de l'esprit humain analyse dans toutes ses subtilités et ses profondeurs, et les bases d'une logi(juc en grande partie nouvelle. Je n'en dirai rien ici ; mais je dirai deux mots de sa classification des connaissances humaines, entreprise encyclopédique et philosophique tout ensemble et que, pour celte double raison, nul n'était plus capable d'aborder que lui.
« On a reproche à cette classification trop de symétrie, et ce reproche peut avoir dans le détiil quelque chose de fondé. Le besoin d'harmonie, de réu'ularilé. d'élégance algébrique , a peut-être entraîne trop loin M. Ampère. Les hommes supérieurs ont ordinairement l'excès de leurs qualités. Tacite pousse la concision jusqu'à l'obscurilé ; Michel-Ange abuse du dessin, et Voltaire de l'esprit. 3L Ampère abusait de la symétrie. Mais ce reproche ne j)eut porter que sur les sous-divisions des sciences; les grandes niasses sont groupées et rapprochées suivant les affinités naturelles, comme les plantes par Jussieu ou les animaux par Cu\ier. Car personne, et ces deux grands naturalistes l'auraient attesté, n'eut plus que M. Ampère le sens et le génie de la mét/ivde naturelle. Enfin, loin de voir, dans la division quaternaire qu'il a établie dans chaque ordre de connaissances, \\i\Q division systématique introduite par le besoin d'une symétrie arbitraire, j'y vois le résultait d'une analyse approfondie des facultés iutellecluelles de rhomiiie. N'y a-t-il pas, en eifet, quatre degrés dans notre connaissance? La simple observation des faits, la recherche de leurs causes, l'étude de leurs lois, la science de leur principe, c'est là ce que M. Ampère appelle les quatre points de vue par lesquels l'esprit s'élève successivement dans la contemplation de tout objet, et c'est d'après ce point de vue qu'il classe toutes nos connaissances, dont ils sont des degrés nécessaires. C'est la première fois qu'on a ordonné rationnellement rensemble de ces connaissances. D'Alembert a déclaré lui-même que le plan de l'Encyclopédie, imité de V arbre de Bacon, n'était point dans sa penséeunc classification philosophique, mais un simi)le dénombrement des connaissances rangé dans un ordre à peu près indifférent. Seulement d'Alembcrl par.iit reg;irder comme impossible de donner une base philosophique à une encyclopédie. I\lais en présence des progrès (|u'a faits depuis d'Alembert la méthode de dassificalioii, il estpermis de croire que cette méthode, appliquée aux plantes par Jussieu et aux animaux par Cuvier, pourrait être aussi applii[uéc aux connaissances humaines elles-mêmes. Or, c'est là ce (pic M. Ampère aura l'honneur d'avoir tenté le premier. »
De I80u à 1820, Ampère fil ainsi marclicr de front les iiiatiiéinatiques, la piiysi(iue, la cliiiiiie, la pliilosopliie, trouvant encore le tennis tic sullire aux divers emplois dont il fut sueecssiveineiil chargé. Eu 1806, il avait clé nomme membre du
bureau coiisuUatif des aris et métiers; il y rem- [ilil les funclioiis de secrétaire jusqu'en 1810, époque à laquelle il donna sa démission en faveur de M. Tliéiiard. Ln 180S, il avait été a[ipelé aux fondions d'inspecteur général de l'université. Lu 1809, il fut nommé professeur d'analyse à l'école polytechnique, chcvalierde la Légion d'honneur, et, en 1814, membre de l'Institut.
La reslaiiralion fut accueillie par lui avec sympathie; mais les granfics convulsions qui la précédèrent lui (Jéchiraietit le cœur. On a vu dans la notice sur Gœlhc à quel degré d'indifférence égoïsie peut s'élever un poêle, et comment ce superbe égoïsme trouve de superbes apologistes. Ceux-là seront sans doute bien scandalisés de voir un malhémalicieti , un froid algébrislc , dont le cœur saigne aux maux de sa patrie, et qui écrit après la bataille de Waterloo : •' Je suis comme le grain entre deux meules : rien ne pourrai! exjirimcr les déchiremenis que j'éprouve; je n'ai plus la force de supporter la vie ici. Il faut à lout prix que j'aille vous rejoindre; il faut surtout que je fuie ceux qui me disent : Vous ne soulTrirez pas pcrsoiuK'lleiiient ; comme s'il pouvait être question de soi au milieu de sendjiables catastrophes. » C'est ici le cas de dire un mot de la physionomie politique d'Ampère. On a parlé quelquefois de sa timidité en polili(iue. Il était timide, en effet, non pas sculenirnl en politique, mais dans tous les rapports ordinaires de la vie, et cela par ignorance de la vie bien plus que par une véritable timidité. Sa lendresse pour sa famille, dont il était l'unique soutien, contribuait égalomciU à le rendre circonspect dans l'expression de ses opinions sur les affaires |iubliques; mais dans les grandes occasions, cette noble veine d'humanité qui était en lui se gonllail, et alors le torrent débordait, il ne s'arrêtait plus , quille à regretter ensuite, dans sa sollicitude paternelle, à s exagérer même les imprudences de sa parole. C'est ainsi que, sous la restauration , la cause des Grecs, alors qu'elle était encore Irès-suspeclc au gouvernement, trouva parfois en lui un avocat étonnant les autres et s'élonnant lui-même de son éloquence. C'est ainsi qu'après .luillet, chargé d'années , é|)uisé de fatigues et de veilles, il se retrouvait jeune cl ardent pour la Pologne.
Vax somme, on ne vit jamais homme plus digne d'être aimé, et c'est avec autant d"à-propos que d'éloquence que M. Arago, en louant la générosité du cœur d'Ampère , rappelait ces belles pa-
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rôles (l'un aulrc savant du xvm" siècle, du chimiste llucllo, entrant dans son atelier le lendcinaÏM (lu jour où I on apprit à Paris la défaite de Rosbacli, avec une figure décomposée, des habits en desordre , et disant à son auditoire : Il Je crains de manquer aujourd'hui de clarté cl de méthode; j'ai à peine la force de rasseniblcr, de combiner deux idées; mais vous me pardonnerez quand vous saurez que la cavalerie prussienne a passé cl repassé sur mon corps pendant loutc la nuit. :> A coup sur, ces deux sa\anls valent bien Goethe, auquel la balailie d'Icna n'inspire qu'un sentiment, la crainte de perdre ses papiers .
C'est en 1S20 seulement que M. Ampère mit le sceau à sa gloire scientilique par ses belles découvertes sur réleclro-niaj^iiolisme. Ici encore je ne puis mieux faire que de laisser parler M. Arago.
Au milieu des progrès rapides, ndinirubles, cpic faisaient tant de sciences anciennes et modernes, (cllc qui Iraile du magnéli^-nu^ dit rillnslrc secrétaire j)erpélud, reliait à peu près >talionnaire. On sait depuis dix siècles au moins cpie les barres de fer ou d'acier convenablement préparées , convcuablcinent supportées, se dirigent vers le nord.
Celte curieuse propriété nous a donné les deux Amériques, la Nouvelle-nollandc, de nombreux archipels et les ccnlaincs d'iles isolées de TOcéanie, etc.; c'est à elle que dans les temps sombres ou de brouillards, recourent, pour se diriger, les capitaines des miile et mille navires dont toutes les mers du monde sont sillonnées de jour et de nuit.
Aucune vérité de pli) siquc n'a eu des consécpicnces aussi colossales. Cependant jus(|u'ici on n'avait rien découvert touchuit la nature de la modificalion intime qu'éprouve une lame d'acier neutre, jiendaut les ojiérations mystérieuses, on pourrait presque dire cabalistiques, à l'aide desquelles s'opère sa transformation en aimant. L'ensemble des phénomènes du mngnétismc, les airaililissements, les destructions, les renversements de polarité des aii^uillcs de boussole, occasionnés à bord de quei(iues n:i\ ires par de violents coups (le foudre, seiiiblaicnt établir dos liaisons intimes entre le magnétisme et ré.ectricité. Ce|)cndjnt les travaux ad hoc entrepris à la demande de plusieurs Académies, pour dévelop[.er et fortifier cette analogie, n'avaient pas conduit à des résultats décisifs...
Les choses en étaient à ce point, lorsqu'cn 1819 le physicien danois OErsted annonça au monde savant un fait innnense par lui-même, et siulout par les conséquences qu'on en a déduites; un fait dont le souvenir se transmettra d'àgc en âge, tant que les sciences seront en honneur parmi les hommes. Ce fait, actuel-
lement connu de tout le monde, consiste dans l'action rotative qu'un fil métallique quelconque exerce sml'aiguille aimantée placée dans son voisinage, quand lui courant électri(jue le traverse. La découverle d'OErsted arriva à Paris par la Suisse. Le lundi II septembre 1820. un académicien qui revenait de Genève lépéta devant l'.Vcadémie les ex|)ériences du savant danois. Sept jours après, le 18 septembre. Ampère présentait déjà un fait beaucoup plus général que celui du physicien de Copenhague. Dans un si court intervalle de temps il avait deviné que deux fils coiijonctifs (c'e.-t ainsi qu'on appelle des fils que l'électricité parcourt) agiraient l'un sur l'autre; il avait imaginé des dispositions extrêmement ingénieuses pour rendre ces lils mobiles, sans que les extiémités de chacun d'eux eussent jamais à se détacher des pôles respectifs de leurs piles voltaïques; il avait réalisé, transformé ces conceptions en instruments susceptiiiles de Ibnclionner; il avait enfin soumis son idée capitale à une expérience décisive. Le vaste champ de la physi(pie n'olTiif j)out-étre jamais une si belle découveite conçue, mise hors de doute, et conqdétée avec tant de rapidité. Cette brillante découvei le d'.\mpèrc , en voici l'énonce exact : deux fils conjonctifs paiallèles s'attirent (|uand l'électricité les parcourt dans le même sens ; ils se repoussent, au contrairi', si les courants électriques s'y meuvent en sens opposés. Les lils conjonctifs de deux piles semblablcment placées, de deux piles dont les |)ôles cuivre et zinc se correspondent respectivement, s'attirent donc toujours. Il y a. de même, toujours répulsion entre les (ils conjonctifs de deux piles, quand le pôle zinc de l'une est en regard du polc cuivre de l'auti e. Ces singulières attractions et répulsions n'exigent pas que les lils sur lesquels on opère appartiennent à deux piles dilférenles. En pliant et repliant un seul fil conjoiictif, on j>eut fiiire en sorte (pie deux de ses [loi tions en regard soient traversées par le courant électrique, ou dans le mémo sens, ou dans des sens opposés. Les phénoniènes sont alors absolument identiques à ceux qui résultent de l'action des courants provenant de deux sources distinctes. Dès leur naissance, les phénomènes d'OErsted a\aieiit été justement appeh'-s électro-magnétiques. Ceuxd'Aiiqière, puixpie l'aimant n'y joue aucun rôle direct, durent prendre le nom plus
général de phénomènes clcclro-dijnamiqiies Parmi
les phénomènes de la physique terrestre, ceux contre lesquels .Ampère allait lutter étaient ciMtainement au nombre des plus complexes. Les attractions, les répulsions observées entre des lils conjonctifs résultent des attractions ou des répulsions de toutes leurs parties. Or, le passage du total à la détermination des éléments nombreux et divers qui le composent ; en d'autres termes, la recherche de la manière dont varient les actions mutuelles de deux parties infiniment petites de deux courants, quand on change leurs distances et leurs inclinaisons relatives, offrait des didieultés inu-
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silces. Toutes ces dilTieultés ont été vaincues. Les quatre états d'équilil)re à l'aide desquels l'auteur a débrouillé les phénomènes s'appelleront les lois d'Aiivpère, comme on donne le nom de lois de Kepler aux trois grandes conséquences que ce génie supérieur déduisit des observations de Tydio. Giâce aux efforts de l'illustre académicien, la loi du carré des dislances, la loi qui régit les mouvements célestes, la loi que Coulomb étendit aux phénomènes d'électricité de tension, et même, quoique avec moins de certitude, aux phénomènes magnétiques, est devenue le trait caractéristique des actions exercées par l'électricité en mouvement. Dans toutes les expériences magnétiques tentées avant la découverte d'OErsted , la terre s'était comportée comme un gros aimant. On devait donc présumer qu'à la manière des aimants elle agirait sur des courants électriques. L'expérience cependant n'avait pas justifié la conjecture. Appelant à son aide la théorie électro-dynamique, et la faculté d'inventer des appareils qui s'était révélée en lui d'une manière si éclatante, Ampère eut l'honneur de combler l'inexplicable lacune. Pendant plusieurs semaines les savants nationaux et étrangers purent se rendre en foule dans son humble cabinet de la rue des Fossés-Saint-Victor, et y voii- avec étonnement un fil conjonctif de platine qui s'orientait par l'action du globe terrestre. Qu'eussent dit Newton. Halley, Duff;iy, ^pinus, Franklin, Coulomb, si quelqu'un leur avait annoncé qu'un jour viendrait où, à défaut d'aiguille aimantée, les navigateurs pourraient orienter leur marche en observant des courants électriques, en se guidant sur des fils électrisés ! L'action de la terre sur un fil conjonctif est identique dans toutes les circonstances qu'elle présente, avec celle qui émanerait d'un faisceau de courants ayant son siège dans le sein de la terre, au sud de l'Europe, et dont le mouvement s'opérerait comme la révolution diurne du globe de l'ouest à l'est. Qu'on ne dise donc pas que les lois des actions magnétiiiues étant les mêmes dans les deux théories, il est inJifférent d'adopter l'une ou l'autre. Supposez la théorie d'.Vmpère vraie, et la terre, dans son ensemble, est inévitablement une vaste pile voltaïque, donnant lieu à des courants dirigés connue le mouvement diurne; et le mémoire oîi se trouve ce magnifique lésultat va prendie rang, sans désavantage, à côté des immortels travaux qui ont fait de notre globe une simple planète, un ellipsoïde aplati à ses pôles, un corps jadis incandescent dans toutes ses parties , incandescent encore aujourd'hui à de grandes profondeurs, mais ne conservant plus à sa surface aucune trace appréciable de cette chaleur d'origine.
Le dernier ouvrage qui occupa la vie d'Ampère fut sa classification des sciences. Le premier volume, rédige à Clermonl en 1852 avec l'aide de M. Gonod , a clé publié par le liis de l'illustre
savant en 1838 ; le second, qui fut rédigé à Paris, a été publié en 184Ô.
M. Ampère lils a déjà dit quelques mots plus haut de ce grand ouvrage. Voici, d'après un autre juge Irès-comiictent , M. Litlré, voici le principe qui a présidé à celte vaste classification: «: Toute la science humaine se rapporte uniquement à deux objets généraux, le monde matériel et la pensée. ;• De là fiait la division naturelle en sciences du monde ou cosuiologiques, et sciences de la pensée ou nooloijiques. De cette façon M. Ampère partage toutes nos connaissances en deux règnes; chaque règne est, à son tour, l'objet d'une division pareille. Les sciences cosmjlogiques se divisent en celles qui ont pour objet le monde inanimé, et celles qui s'occupent du monde anime; de là deux embranchements qui dérivent des premières et qui comprennent les sciences mathématiques et piiysiques; et deux autres embranchements qui dérivent des secondes et qui comprennent les sciences relatives à l'histoire naturelle et les sciences médicales. La science de la pensée, à son tour, est divisée en deux sous-règnes, dont l'un renferme les sciences noologiques proprement dites cl les sciences sociales; et il en résulte, comme dans l'exemple précédent, quatre embranchements. C'est en poursuivant cette division, qui marche toujours de deux en deux, que M. Ampère arrive à ranger dans un ordre parfaitement régulier toutes les sciences, et à les mettre dans des rapports qui vont toujours en s'éloignant.
.M. Ampère venait d'achever cet ouvrage, stimulé par le zèle de son vieil ami, M. Leodir, qui mettait à sa disposition son infatigable com|)laisance de secrétaire intelligent, lorsqu'il partit, en mai 1836, pour sa tournée universitaire d'inspecleur général.
Sa santé donnait alors de vives inquiétudes. Ce[)endatil son lils et ses amis espéraient que le climat du .Midi, qui lui avait déjà rendu une fois la \ie, lui serait encore favorable ; mais ces espérances furent cruellement déçues; il arriva mourant à Marseille, el, malgré les soins qui lui furent prodigués dans le collège de celle ville, où tout le monde éprouvait pour lui la jdus respectueuse tendresse, il expira le 10 juin 1856, à cinq heures du matin, emporté par une fièvre cérébrale qui s'était iléclarce à la suite d'une afTeclion de poitrine déjà ancienne.
On le voit, la vie d'Ampère fut une des plus éclatantes exceptions à celle opinion , fondée ou
lion, que chez les savants le génie grandit souvent aux dépens du cœur, (".e proloiid physicien, cet illustre géomètre, eut de la Fontaine la bonhomie, l'inexpérience du monde et des hommes ; comme le fai>uliste, il passe pour un type de distraction, et toute une série d'anecdotes plus ou moins gaies, plus ou moins authentiques, se rattache à son nom. Mais il importe de distinguer ces deux caractères. Chez 31. Anipèrc la disiraclion provenait non du vagabondage, mais de la préoccupation de l'esprit; c'était de l'absorption plutôt que de la distraction. De plus, la lontaine, on le sait. avec toute sa bonhomie, était au Ibnd le plus indiiïércnl ou du moins, si l'on veut, le plus insouciant des hommes.
Tel ne lut point le la Fontaine de la science. Sa tendresse |talernelle ttiujouts en éveil, son esprit toujours présent quand il s'agissait de servir ses amis, celle libéralité sans bornes qui le faisait se considérer comme le très-humble serviteur de quiconque ^enail lui demander à loule heure du jour, soit de la science^ soit de l'argent, deux choses dont il était également prodigue, avec celle notable différence que sa bourse était beaucoup moins intarissable que sa science, toutes ces qualités individuelles étaient encore rehaussées chez lui |iar une |ihil,inlhropie aussi \ ive, aussi large que sincère, llion de ce qui touchait au bonheur du genre humain ne lui était étranger; il fut socialiste à sa manière avant même qu'on eût inventé le mot. Tous les systèmes d'économie politique, oii l'on fait abstraction de la queslii>n du bien ou du mal. et où l'on considère les hommes connue des cliilïres, lui étaientantipathiques ; la lecture de .Mallhus l'irritait; et dans la partie de sa classification consacrée aux sciences politiques, on le \ oit distinguer avec soin la statistique pure, à laquelle on a longtemps borné . dit-il, loule Vi'conoinic sociale, et la science qui, non contente d'observer les faits et de les réduire en lois. Il fait connaitrc par quels moyens on peut améliorer graduellement l'état social et faire dis- |)arailre peu à peu toutes les causes qui entretiennent les nations dans un état de faiblesse et de misère. »
C'est bien là la science qu'on appelle aujourd'hui socialisme; le bon et illustre Ampère la nommait seulement d'un autre nom . il l'appelait cœnotbologic. u Le mot, dit son fds, peut sembler bizarre; mais traduisez, c'est la science de la félicité jmbliqnc. Ce terme , en raison de ce qu'il
désigne, méritait peut-cire d'avoir une place dans le tableau encyclopédique de mon père. Oui aura le courage de l'en effacer? »
Enfin, pour ajouter un dernier trait à cette noble figure, rappelons ce passage où M. Arago peint l'illustre savant dans le dernier voyage à la suite duquel il mourut, arrivant malade à Lyon chez son an)i, M. Rredin , entamanl avec lui une discussion politico-scientifique, et comme ce dernier semble vouloir décliner la discussion à cause de la santé d'Ampère, celui-ci s'écrianl avec emportement : <i Ma santé, ma santé, il s'agit bien de ma santé! il ne doit être question ici, entre nous, que de vérités éternelles, » et partant de là pour discuter jusqu'à é|)uisement sur les choses et les hommes qui ont été funestes ou utiles à l'Iiumanité.
Nous voilà bien loin de la Fontaine ; cela ne ressend)le plus guère au fabuliste; de lels traits ne lonl point sourire, ils atlendrissenl , ou du moins, pour parler le langage de M. Sainle-lleuve, /7s laissent subsister l'entière vénération dans le sourire.
Il me reste maintenant à parler succinctement de ce fils qui fut l'objet de toute la tendresse de l'illuslre savant, (!cce fils qui devait si noblement porler le poids de son nom et réaliser toutes ses espérances.
M. Jean -Jacques Ampèrcestné, le 12 août 1800, à l.Mwi. I es trois premières années de sa vie se passèrent dans ce même village de l'oleymieux où s'était écoulée la jeunesse de son père ; il vinl ensuite à L\on avec sa mère, et, a|)rès la mort de celle-ci, à se[)t ans son | ère l'appela au|)rès de lui à l'aris. Dans sa première jeunesse il manil'esla un goût très-vif pour les sciences natui elles ; tout cillant il faisait avec ardeur des collections de |)laiiles et d'insectes. Placé au colléj^e, ses études furent assez médiocres jusqu'à la i liélorique, où il passa tout à coup des rangs inlerieurs au premier, cl icmporla, au concours général, un prix de discours français.
1:11 philosophie même succès, nouveau prix au concours général, cl comme indice d'une supériorité réelle, le discours de philosophie ne se ressentait plus du tout du discours de rhétorique. C'est la première fois, disait M. Royer-Collard à ce sujet, c'est la première fois que l'on couronne une dissertation métaphysique au lieu d'une amplification de rhétorique. Le sujet était l'existence de Dieu; toute la composition roulait sur l'idée
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de causalité, son origine, sa valeur; la dcduclion s'y enchaînait avec une rigueur toute géoinélrique sans aucune nuance de plirascologie ; et cependant, durant celle même année de philosophie, la poésie occupait une assez grande place dans les affections de l'apprenti métaphysicien pour le pousser à composer, en société avec un de ses camarades, une comédie en trois actes el en vers.
Au sortir du collège, les deux passions coexistèrent longtemps, se fortifiant en quelque sorte l'une par l'autre. C'était l'époque où M. Cousin débutait dans le professorat. J'ai déjà peint, dans la notice consacrée à M. Cousin, celle petite phalange de sectateurs enthousiastes qui se pressait autour du philosophe de vingt ans, inconnu encore, el développant alors avec une passion concentrée des théories stoïques sur la puissance, la grandeur, la dignité, la liberté du vwi. Le jeune Ampère comptait parmi les disciples les plus ardents, et il avait pour rivaux d'enthousiasme quelques autres jeunes gens dont la destinée a été bien différente. Ainsi, parmi les plus chauds de la bande, se remarquaient M. Bastide, qui est, je crois, un des chefs actuels du parti démocratique, et M. Franck-Carré, aujourd'hui procureur général. On y voyait aussi le futur éditeur du National, l'aimable et malheureux S mtclet, dont le suicide devait inspirer un jour de belles pages à Carre!.
A celte passion pour la première phase philosophique de M. Cousin se joignait, chez le jeune Ampère, une sympathie non moins vive pour Werther , Ossian , la littérature allemande , anglaise, et les premiers efforts du romantisme qui commeîiçait à poindre ; ce qui ne l'empêchait pas d'entreprendre au même moment une tragédie classique, au sujet de laquelle un vieil ami de sa famille disait : <i Le fils de M. Ampère le désole, il fait des tragédies. » Or, c'était justement pour complaire aux goûts de l'illustre physicien, trèsclassique au théâtre, bien qu'il eut un certain goût pour Schiller, c'était en quelque sorte par dévouement filial que le jeune Ampère travaillait à une tragédie classique dont l'inventeur de la théorie électro-dynamique suivait avec une vive attenlion le développement. Ouarid la tragétlie , qui s'appelait Rosmondc, fut prèle, le vieux mathématicien conduisit lui-même son lils chez
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Talnia, et c'était merveille de voir avec quelle déférence l'homme du théâtre écoulait l'homme de la science. Rosmoiule fut reçue à l'unanimité ; mais l'auleur était déjà parti pour l'Italie et il ne pensait plus guère à sa tragédie, qui resta dans les cartons , où elle est encore. (Quelque temps auparavant il avait eu un bonheur bien plus grand que celui de faire recevoir une tragédie, il avait eu le bonheur d'être introduit par M. Ballanche auprès de madame Récamier et de M. de Chateaubriand, et de voir, dès sa jeunesse, commencer pour lui de délicates el glorieuses amitiés dont l'influence devait puissannnenl contribuer à son développement intellectuel el moral.
Ce premier voyage d'Italie, entrepris en 1823, ramena quelque peu le romantique en herbe à l'antiquité. Il revint au bout d'un an avec de grandes incertitudes d'esprit, hésitant entre plusieurs directions el cherchant sa voie en tous sens. Le cours de M. Cousin venait d'être suspendu ; la petite école se dispersait ; les esprits , irrités par la politique Villèle, commençaient à s'enflammer. Il y eut là [)o:ir le jeune Ampère une période d'agitation très-vive et d'éparpillement ; on le vit occupé tout à la fois à étudier les langues étrangères, spécialement le chinois, et à composer une nouvelle tragédie. Racket, restée en portefeuille, envahi par la fièvre politique du moment et <à moitié carbonaro, vivement impressionné par les tentatives d'iimovalion littéraire qui se produisaient çà el là, écrivant dans le Globe son article sur le principe d'iniitalion dans les arts, ariicle qui fut remarqué tant à cause de son mérite d'originalité dans un temps où l'on étudiait peu les littératures étrangères, qu'à cause de sa moilération, qui tranchait au milieu de la vivacité de la polémique du jour; mêlant à toutes ces agitations littéraires, scientifiques et politiques des préoccupations d'une autre tiatnre. dont la trace se lelrouve dans une nouvelle inédile, Christian, et dans un assez grand nombre de poésies d'une couleur plus ou moins mélancolique, dont une seule pièce, qui est charmante, le Bonheur, a été publiée par M. Sainle-iUnive ^
Lnfin, celte époque de tiraillement el de malaise se termina par un grand coup de tête : le jounc Ampère résolut de s'en aller, avec GOO fr., s'installer ilans nnc université allemande, pour
(h's plus aiiilos labours ilo l'érutlilion cl ilo la pliilologio, la corde secrète vibre toujours. Ainsi il m'est
s'y livrer tout entier à l'étude. L'Allemagne apparaissait alors à la France comme une espèce de sanctuaire paisible et mystérieux do l'art et de la science, au fond duquel trônaient, passés à l'état de dieux, Cœthe et Ifcgol.
Arrivé à Bonn . où il se proposait de passer scidement quelques jours, le germanophile y reste six mois. Niebuhr professait alors dans cette université son fameux cours sur l'Iiistoirc romaine; Guillaume Schlegel, \\ eicker. Brandis, y brillaient aussi ;M. Ampère se fait étudiant allemand; c'était alors assez nouveau. Ji'AIIemagne , de son côté, était à celle époque dans une disposition très-sympathique pour la France; on y aimait notre pays, on y exaltait Napoléoji. Le jeune Français fut très-bien accueilli; il vécut dans l'inlimilé de Niebuhr et de Schlegel. Niebuhr surtout fil sur lui une grande impression, «i II m'a fait le premier comprendre, me disait-il un jour, la poésie dans l'érudition, et en politique la liberté raisonnable. J'en étais encore, sur ce dernier point, à mes impressions et à mes enthousiasmes de semi-carbonaro. ■■>
Après six mois passés ainsi à Bonn , dans une existence toute d'activité scienlilique, le jeutic explorateur se rend à (în-ltitiiiue pour y voir ïleeren, Grimm, Olfried Mnlier; il se dirigeait sur M eimnr pour aller conlemi»ler Gœthe , lorsque, jetant les yeux sur le journal publié |)ar l'illustre poêle, l'Art et l'Ântiijuitc, il lombe sur la traduction d'un article de lui sur Gœthe, |)ublié dans le fi lobe cl traduit par le patriarche de la littérature allemande lui-même, lequel, par parenthèse, avait supprimé les seules lignes de critique, pourtant bien anodine, que contint l'article. Le voyageur était alors dans toute la ferveur de son fanatisme {/(ftliéen, et l'on juge bien que de se voir traduit de la main même du dieu ne contribua pas peu à redoubler son impatience de l'approcher. Ce désir fut enfin exaucé; le rédacteur du Globe fut accueilli avec une grâce infinie. Il vécut pendant quelque temps au sein de cette jictite cour, ou plutôt de ces deux petites cours de M eimar ; car (iœthe avait aussi sa cour, et les deux souverains amis traitaient de puis-
tomhé sous la main un porlefpuille où, à la date de 1838, je trouve une pièce de vers qui commence ainsi :
J'ai trop vécu par la pcnsdc, J'ai trop peu vécu par le cœur;
sance à puissance, le digue chancelier Muller servant de ministre plénipotentiaire.
Il partit ensuite pour Berlin , qui offrait alors une belle réunion de grands esprits : Schleiermacher, Hegel, ks deux frères Hundioldt. etc., etc. Introduit au milieu d'eux par M. Alex, de IIuiuboldt; admis, grâce ù madame Récamier, ciiez le |)rince Auguste de Prusse, le jeune Ampère eut toute facilité de se livrer à ses explorations. La grande affaire du monde littéraire et savant à Berlin roulait sur les Mebcluiujeu ; il s'agissait de fixer les rapports de la tradition germamque et de la tradition Scandinave; la question était vivement disculée. Noire voyageur, entrant bienlùl dans le procès avec cet abandon qu'il lient de son père et qui les caractérise tous les deux, ne voil pas d'autre moyen de résoudre le problème que d'aller en étudier l'autre c6tc en Scandinavie, et le voilà qui part pour la Suède et la Norwége, pays peu fréquentés alors, et considérés, en France du moins, comme des régions perdues, «i .Mais que \a donc faire votre fils en Norwégc? disait-on à Paris à son vieux père. Peut-on aller en Norwégc ! — Mon fils va en Norwége . répondait d'un grand sang-froid l'illustre savant, afin de constater l'idenlilé de Sigurd et de Siegfried. :>
Ge vojage a produit les Esquisses du Jord, qui font partie du volume publié sous le litre de Lilti'iaturc et l'ojagcs. Au retour, M. Ampère fils se trouva naturellement conduit à représenler dans le journal le Globe la critique des littératures étrangères, et spécialement de la littérature allemande et scatidinave. Il y écrivit jusqu'en 18.">() une série d'articles , où déjà se montrent en plein les qualités qui devaient le distinguer comme critique, savoir, l'association de l'investigation vraiment scienlilique dans le délail et du travail artistique de la lorme.
Au commencement de 1830, il lut appelé à l'Athénée de Marseille pour y professer la liltéralure; ses idées littéraires, alors empreintes de loute la hardiesse du temps et de tonte l'ardeur de son âge, furent accueillies par les .Marseillais avec l'enthousiasme méridional. Je me rappelle.
Je redescends des monts, car leur cime est glacée; Ah ! ce n'est pas si haut qu'habile le bonheur.'
l'our les somnu'(s sont lus nuages,
Les nuages et Taquilon; Je laisse aux plus hardis le séjour des orages; Moi, timide et lassé, je m'abrite uti vallon.
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pour ma paît, que le bruit en arrivait jusqu'au collège d'Avignon , où nous étions tous tort j)rcoccupés de cet enscigiiemcîit chaleureux.
Après la révolution de juillet , le jeune professeur l'ut rappelé à Paris. M, Cousin avait obtenu pour lui, de M. de Broglie , la création d'une chaire de littératures étrangères à l'école normale. Celte école, suspendue parla Restauration, puis rétablie sous le titre d'école préparatoire, venait d'être reconstituée avec éclat par le nouveau gouvernement ; il y régnait une vive ardeur de travail et de recherches; MM. Burnouf, JouCfroy, Daniiron, Michelet, Patin, y figuraient en même temps comme professeurs; on y posait, au grand scandale des anciens, les questions littéraires les plus hardies; on y dissertait sur les poëmes du moyen âge; la chanson de Roncevaux et Robin Ilood lui-même devenaient un sujet de thèse.
Là s'écoulèrent pour M. Ampère quelques années d'une vie étonnamment laborieuse. En même temps qu'il faisait marcher de front, à l'école normale, l'histoire de toutes les littératures modernes, il suppléait successivement M. Eauriel et M. Villemain à la faculté des lettres, et il trouvait encore des heures à donner à de grands travaux pour la Revue des Deux Mondes.
En 1855, à la mort de 31. Andrieux, il fut nommé professeur au collège de France ; et on le vit, à trente-deux ans, à côté de son illustre père, professeur dans le même établissement, commencer ce cours de littérature française qu'il a poursuivi pendant douze ans. 11 eut de belles séances, notamment celle où, ayant à côté de lui son père assis dans la chaire, en face de lui M. de Chateaubriand assis au milieu de l'auditoire, il souleva une véritable tempête d'enthousiasme , mais d'un pur et noble enthousiasme, le seul qu'il aime à exciter.
J'ai dit que je serais sobre d'appréciation ; je me contenterai donc d'indiquer en quelques mots la physionomie générale de l'enseignement de M. Ampère. Stimulé par l'exemple de deux maîtres célèbres, 3IM. Eauriel et Villemain , dont il semble avoir cherché à réunir les mérites dillorents, 31. Ampère a su agrandir encore le point de vue sous lequel on a commencé en Erance, il y a une vingtaine d'aimées, à envisager l'iiistoire des littératures. Eaisant marcher de front l'analyse critique des livres et l'analyse critique des faits, des arts, des mœurs, de la vie sociale
et politique , dont ces livres étaient l'expression, mélangeant avec un rare bonheur l'histoire proprement dite, la philologie, l'esthèlique, la biographie, la philosophie, fécondant l'étude de la littérature nationale par l'examen comparatif des littératures étrangères, évoquant, en quelque sorte, tous les siècles et tous les monuments pour y trouver avec les diverses époques et les divers monuments littéraires de la France des analogies ou des différences , M. Ampère est parvenu à donner à l'histoire de notre littérature les vastes proportions d'une belle histoire de l'esprit humain.
A lui revient incontestablement l'honneur d'avoir retrouvé en quelque sorte la généalogie perdue des lettres françaises , d'avoir le premier cherché à tracer un tableau exact et complet de tout le mouvement intellectuel qui, pendant douze siècles, a précédé et préparé la formation de notre langue , d'avoir ensuite débrouillé dans son ensemble cette histoire littéraire du moyen âge, si confuse et si peu connue, d'avoir enfin établi ce qu'il nomme si heureusement la filialion des âges littéraires de la France, depuis ses origines les plus lointaines jusqu'à la fin du xvii*' siècle.
La première partie de ce cours, remaniée et rédigée sous forme de livre, a été publiée en trois volumes, qui ont obtenu en 1810, de l'Académie des inscriptions et belles - lettres , un des prix fondés par le baron Gobert ; ils comprennent, comme l'indique leur titre, Vhisloire littéraire de la France avant le douzième siècle, et chacun peut y reconnaître ce qui l'orme le caractère distinctif de l'esprit de 31. J. J. Ampère, savoir : l'alliance, de plus en plus rare aujourd'hui, d'une érudition exacte, sévère, puisée tout entière dans l'étude attentive et laborieuse des textes originaux; d'une imagination do poëte qui sait orner la science de toutes les grâces d'un style réglé par le goût le plus pur, miliger son austérité par des détails piquants, des tableaux finement colores, des rapprochements ingénieux et inattendus, et enfin d'une raison ferme, saine, élevée, sur laquelle les sophismos, les lieux conmnins hislori- (jnes. les [)etiles passions de secte ou de parti, les petites considérations du moment n'ont pas de prise, et que riei ne saurait détourner de la recherche libre, impartiale, consciencieuse, du bien, du beau et du vrai.
C'est sous cet aspect que s'est toujours montré
31. J. J. Ampère. Champion déclaré du libre examen , mais sympathique et respectueux pour les croyances sincères à une époque où il y avait peut-être quelque mérite à se maintenir dans cette voie , ne craignant pas jadis de scandaliser le Constitutionnel jtour avoir appelé saint l'acome le grand Pacôine, il a su plus lard, quand l'intolérance est venue d'un autre côte, il a su défendre énergiqucnicnt les droits de la pensée, et sans se laisser entraîner par les injures et les calomnies de quelques charlatans de fannîisme dans aucune exagération , constammenl lidèle à son drapeau, la modération dans la liberté, il a su attendre avec cuidiance que la raison liiiisse connue toujours [)ar avoir raison.
Apres avoir tracé l'histoire de l'esprit humain en Eranco durant les douze siècles antérieurs à la formation de la langue française, M. J. J. Ampère a consacre un volume entier à examiner en détail comment s'est formée notre langue , comment elle est née de la décomposition du latin, quels éléments .se sont \eiius joindre aux éléments latins et quels éléments plus anciens [)reexislaicnt, enlin quelles lois ont préside à cette décomposition cl à l'organisation nouvelle cjui en est sortie. Ce quatrième volume, d'un caractère plus spécialement scienlillque, contient, indépendammcnl de toutes les notions acquises en philologie, des vues plus ou moins discutées, mais p.irliculièrcs à l'auteur, et qui l'ont [ilacé au rang des autorités sur cette matière. L'histoire de la formation de la langue française, publiée en 18i1, et qui a ouvert à M. J. J. Ampère les portes de l'Académie des inscriptions et belles-lettres, est le prologue naturel d'une histoire de la littérature française proprement dite; c'est cette histoire de la litléraiurc française que lU. Ampère a traitée dans sa chaire et menée jusqu'à la lin du xvii" siècle. Les leçons recueillies par la sténographie ne tarderont pas, il faut l'espérer, à être publiées, et l'on aura alors un ouvrage précieux qui, ajouté aux beaux travaux de MM. Eauriel et Villemain et aux ingénieux portraits de M. Sainte-Beuve , donnera la mesure à peu près complète de la critique littéraire au xix" siècle.
iMalheureusement pour ceux qui sont impatients de voir achever cet important ouvrage, M. J. J. Ampère a pour les recherches purement scientifiques une passion qu'il lient de son père, passion qui chez lui rivalise perpétuellement avec la vocation littéraire, qui l'agrandit et l'élève,
mais en même temps la traverse et la refroidit parfois. Nul homme n'a jamais été dévoré plus que lui de la rage du savoir en tous genres. Tout connaître semble cire le but de sa vie ; chaque nouvelle étude lui apparaît comme un nouveau monde ilans lequel il se lance avec une ardeur de découvertes qui lui fait metlre de côté, [lour un temps, les éludes antérieures. Or , il y a bien quelque inconvénient attaché à cette diversité de poursuites. On peut faire ainsi énormément de chemin sans avancer en proportion ; et , si élevé que soit le rang occupé par M. J. J. Ampère dans le monde littéraire et savant, sa renommée eut gagne peut-être s'il eut un |)eu plus concentre ses travaux. Aujourd'hui que le voilà dans la maturité de làgc et du talent , ses amis désirent ardemment qu'il fasse enfin converger vers un bul suprême toutes les forces d'un esprit duquel on a le droit d'attendre de grandes choses. Jusqu'ici on n'a su vraiment où prendre iM. J. J. Ampère : quand on le cherche au nord , il est au midi; il aimonçait du Scandinave, et il donne de l'égyptien ; hier il faisait de la poésie, aujourd'hui il fait de la linguistique ; vous allendiez de la litléraiurc française, voici de la lillérature sanscrite ou chinoise. Après se[)t voyages, Sindbad le .Marin se lixa enfin dans les murs de Ragdad.
Ainsi, depuis quinze ans. on a vu M. .1. .1. Am- |ière écrire tour à tour dans la Revue des Deux Mondes ilcs travaux sur la langue, la littérature, le théâtre, les religions de la Chine; sur les langues et les religions de l'Itide; sur la lillérature persane, sur les antiquités du Nord; en même temps reproduire dans de beaux vers la légende Scandinave de Sigurd , trouver de mâles accents pour célébrer dans umc épitrc à son ami M. de Tocqueville la liberté moderne, el eidin, au milieu d'un grand nombre d'articles sur les sujets les plus dilTérenls, créer un genre de critique littéraire tout à lait original, la critique des auteurs, éclairée par l'élude des lieux , des mœurs et des monuments. (]e genre de critique, M. .1. J. Ampère l'a très-heureusement réalise dans trois articles qui réunis formeraient un charmaist volume ; je veux parler des trois fragments intitulés : Portrait de Rome à différents âges, Voyage dantesque , et enfin De la poésie grecque en Grèce.
C'est en ISil que M. J. .1. Ampère, après plusieurs voyages en Italie, en Allemagne, et un voyage en Orient; après avoir étudié toutes les
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littératures et toutes les lai)gucs , depuis l'islandais jusqu'au chinois, s'aperçut qu'il lui manquait une science essentielle , la science des hiérogirplics, et le voilà qui se précipite avec son ardeur ordinaire sur les traces de Champoliion. Il eut un moment d'enthousiasme tel, qu'il ressemblait un peu à celui de la Fontaine après avoir lu Earuch. x\u bout de deux ans, il savait tout ce qu'on peut savoir en ce genre. Désireux d'aller plus avant, il parlait à ses Irais pour l'Egypte, et remontait le Nil jusqu'à la seconde cataracte, explorant tous les monuments. Après avoir gagné à cette expédition scientifique une maladie longue et douloureuse, il revenait avec une ample moisson de docunienls, que le public a déjà pu apprécier en partie dans les trois articles récemment publiés par la Revue des Deux Mondes, sous le litre de Voyage et recherches en Egypte et en IVubie. Dans ces articles, où l'élégante clarté de la forme fait ressortir la solidité du fond, M. J. J. Ampère semble avoir atteint ce qui est pour lui l'idéal des travaux inlellectucis : l'union intime du goût littéraire et de l'esprit scientifique'. (Cependant, la passion hiéroglyphique parait aujourd'hui un peu calmée, et pour ma part je m'en console aisément. Que M. J. J. Ampère continue, s'il veut, à faire de l'archéologie pour l'Académie des inscriptions, mais qu'il ne délaisse pas les lettres auxquelles il a du ses premiers et ses plus brillants succès; et puisque l'Académie française admet le cumul, c'est à elle qu'il ap-
' J'ai déjà dit plus haut que la veine poétique résistait à tout chez M. J. J. Auipcre, même à l'arclicologie; eu voici encore une ])reuve. C'est diuis ce voyage d'Egypte que l'archéologue arrive à la seconde cataracte , malade et songeant au retour, se délassait des études hiéroglyphiques en composant ces stances touchantes :
Voici le but du long pèlcrinaf^c;
Du revenir c'est le coiunienccnient ;
Et je me sens, au terme du voyage,
Bien loin, plus près, dans le même moment.
Je me sens loin, car grande est la distance De ce lieu morne ù tout ce qui m'est cher ; Mais désormais je marche vers la France, Et jour par jour je vais m'en rapprocher.
Quand d'Abousir j'ai gravi la colline Qui livi'C à Tocil un si vaste liurizon ,
parlient d'empêcher que ce vif, élégant et judicieux esprit soit tout à fait accaparé par sa docte sœur. En altctidant, au grand plaisir des profanes comme moi , qui préfèrent la littérature à l'archéologie, même littéraire, l'éminent professeur a repris son cours; il va aborder le xvin" siècle, et, comme il nous disait l'autre jour dans sa première séance, il l'abordera avec une impartialité toute naturelle à celui qui revient du pied des Pyramides.
II m'est dur, en terminant ces quelques pages, d'être à ce point gêné par l'amilié et la reconnaissance que je ne puisse rendre un hommage mérité aux qualités personnelles de M. ,T. J. .Ampère. Ou'il me soit au moins permis de dire que ce n'est pas seulement par l'intelligence, mais aussi par le cœur, qu'il est le digne fils de son illustre et excellent père. Qu'il me soit au moins permis de louer en lui cette vie laborieuse et modeste où la modération des désirs sert de garantie à l'indépendance d'un caractère étranger à toute autre ambition que celle de la science, rétif à tout autre joug que celui de l'amitié, aussi incapable de se plier aux complaisances avec lesquelles on fait son chemin auprès des puissants que de descendre aux jongleries avec lesquelles on obtient souvent la popularité auprès des masses; en un mot, d'un de ces caractères assez rares aujourd'hui pour qu'on s'oslimc heureux et fier de les connaître, de les aimer cl d'avoir une petite part de leurs sympathies.
Et dans les airs pend comme une ruine, I.à d'un ann j'ai retrouvé le nom '.
Soudain, j'ai cru retrouver ceux que j'aime, Ceux qui de moi se souviennent là-bas, Pour un instant j'ai cru retrouver même Ceux qu'au retour je ne reverrai pas.
11 m'a semblé que ma famille entière Vivait ailleurs que dans mon souvenir.
11 m'a semblé que vers toi, pauvre père, Comme autrefois, je devais revenir 1 Ainsi, de loin, on rêve la présence De qui ne peut être à nos vœux rendu ; C'est le retour, plus triste que l'absence. Qui fait sentir tout ce qu'on a perdu.
Il fait senlir tout ce qui reste encore. 0 mes amis, panloiinez, prés île nous Je vaincrai mieux l'ennui qui me dévore. Oui, pardonnez, — le retour sera doux.
* M. Lcnoi'iiianl, comiingnou do voyage de Ciianipollion.
Ût (Cobïifn.
Le iii>m qui doil élrc ««sncié au tuccc» de cet mcsurm, rn ii'cil ni le niim iJu iinblc lord chef de ci- parti (lord Joliii Rtissctl ), ni le rairn. {Apptaudit^tmtntt ) Le ndni qui doit i-lre et qui srr* associe au «ucoi'S de cci mrturca, c'ctt le nom d'un homme qui, mû, je le croit, par de> molifa purs et dviinlércaséi, a tu, avrc une cnerf;ie inrali|;able, rn faïaant appel à la raiton, prouver leur nécessite avrc une éloquence d'autant plut admirable qu'elle était moins entachée d'afTeelatinn et d'ornement ; le nom qui mérite dVtre aitncie au auecci de ces mesures, c'est le nom de Hichard Cobden. ( jépplauduttmtntt bruyant! »l prolongit. )
( Vitcouri dt $ir liobert prtl a la chambre de» communrt. 26 juin 1840. )
Ainsi parlait, il y a quelques mois, sir Rolterl l'cel, renvoyant à M. Cobden tout l'honneur de la plus grande peut cire, de la plus signiiicalive de ces rclormcs qui, depuis viiiglciiiq ans, se succi"'dcnt pour ébranler la puissance de l'arislocralie anglaise. C'est par ce niagnillque iiuininagc du vaincu au vainqueur que l'illustro chef du dernier cabinet anglais consacrait dénnilivcment la gloire d'un nom inconnu en Angleterre mt'nu' il y a sept ans, connu à peine en Trance depuis trois ans, et qui, dans ce court espace de temps, s'est clevc à la hauteur des noms les plus considérables de notre époque.
(loinmenl s'est produit ce phénomène ? Comment en Angleterre, dans ce pays des influences héréditaires, un obscur manufacturier de Manchester, qui, paraissant pour la prcniière fois dans la chambre des communes il y a cinq ans , parvenait à peine à se faire écouter; qui, plus lard, il y a trois ans seulement, se voyait diins celte même chambre des communes traité par ce même sir Robert Peel, aujourd'liui si bienveillant, (le la manière la plus injurieuse et la plus violente, au milieu des vociférations d'une majorité furibonde; comment cet homme, sorti la veille de sa fabrique pour entrer en guerre contre
un des intérêts, un des privilèges les \)\\is chers de l'aristocratie anglaise, a-t-il pu faire passer si rapidement ses adversaires du dédain à la colère, de la colère i"i la crainte, et de la crainte à la résignation? Comment ce plébéien, repoussé au début comme un itisensé par les whigs aussi bien que par les torys , est-il parvenu à vaincre les torys sans l'appui des whigs, à briser en quelques années toutes les résistances, et, sans bouleversement, sans violence, à imposer au gouvernement anglais une réforme qui est presque une révolution?
Si -M. Cobden avait accompli tout cela [)ar la seule force de son génie, il faudrait certainement le classer parmi les plus grands homines qui aient paru dans l'histoire; mais, quelque éminent que soit le mérite personnel du chef de la Lifjue, ce serait le méconnaître et le surfaire que de l'isoler. La vraie cause de sa puissance est dans la puissance même du principe' d'association dont il a été le plus énergique instrument.
La biographie de Cobden est donc intimement liée à l'histoire de celte conlédéralion d'industriels, qui, formée à Manchester par quelques hommes à la lin de 1838, a si rapidement atteint des proportions gigantesques et déoloyé une puis-
GA1,E
M. COBDEN
sance irrésistible. Pendant sept ans la li(j\te a passionné l'Angleterre sans attirer l'allenlion de la France; mais elle avait à peine triomphé que le procès vidé par elle se débattait chez nous dans d'autres conditions, et avec une égale ardeur. Depuis quelques mois nous avons été inondes d'écrits et de discours pour et contre les doctrines soutenues par la ligue anglaise. J'ai voulu laisser passer ce déluge. Il m'a convenu d'attendre , pour parler tranquillement , suivant mon habitude, de M. Cobden, de la ligue et du lilire échange y que le public fut un peu fatigué des injures et des sophismes qui s'écliangenl si librement à ce sujet.
La ligue anglaise se présente sous trois aspects : D'abord, et bien qu'elle ait été dirigée principalement contre la loi restrictive de l'importation des céréales, elle est, quoi qu'on en ait dit pour l'amoindrir, elle est autre chose qu'une association formée en vue d'une réforme sur une question spéciale de tarif. Par les doctrines qu'elle a prèchées et popularisées parmi les masses pendant sept ans, par ses écrits, ses discours, ses déclaralions formelles et réitérées, par le mouvement qu'elle a imprimé à l'esprit public, et par les réformes nombreuses qu'elle a déjà introduites dans l'ensemble de la législation économique de l'Anglelerre, elle est, pour quiconque ne ferme pas les yeux à la lumière, elle est la manifestation la plus considérable qui se soit faite encore dans le monde en faveur de l'application du principe de la liberté commerciale avec toutes ses conséquences ; elle est le plus grave symptôme d'une révolution plus ou moins prochaine dans les rapports internationaux des peuples, qui bataillent à coups de tarifs quand ils ne bataillent pas à coups de canon. Nous aurons à l'envisager sous cet aspect , en ayant soin de tenir compte des différences de situation qui imposent à chaque peuple la nécessité d'aborder diversement la carrière où tous sont appelés à marcher un jour du même pas.
Le second aspect de la ligue est celui d'un fait politique important et nouveau dans l'histoire d'Angleterre. C'est la |)remièrc fois qu'une classe jusque-là exclue des affaires, ou du moins ne paraissant jamais sur la scène qu'en sous-ordre et à la suite des deux grands partis aristocratiques dont la lutte constituait toute la politique anglaise; c'est la première fois que cette classe intermédiaire, bourgeoise, marchande, industrielle, appelez-la comme vous voudrez, se présente dans
l'arène , décidée à combattre pour son propre compte, avec la prétention de représenter à son tour la nation, et parvient, au bout de sept ans, à imposer aux torys et aux whigs un programme audacieux que les uns et les autres ont repoussé d'abord avec un égal dédain. L'énergie singulière de cette première intervention de la classe movcnne en Angleterre , la tactique qu'elle a employée pour arriver à son but, ont une signification politique des plus graves. Dans le dernier meeting oii s'est provisoirement dissoute celle vaste tonfédéralion , un de ses orateurs les plus influents , M. Bright, après avoir éimméré tous les résultats obtenus par la ligue, s'exprimait ainsi :
Cette ligue contre la loi des céréales apparaîtra au monde comme le signe d'un nouvel ordre de choses. Jusqu'à présent, ce pays a été principalement gouverné par la classe des grands propriétaires du sol ; mais chacun a dû prévoir qu'à mesure que le commerce et les manufactures prendraient de l'extension, la balance du pouvoir pencherait de ce côté un jour ou l'autre. Eh bien ! ce jour est ^ enu , et les progrès de cette ligue durant sept ans ont sulTi pour démontrer à tout homme d'Etat que le pouvoir de l'aristocratie territoriale a atteint son apogée, et qu'à dater de ce jour elle a trouvé un pouvoir rival, un adversaire auquel elle sera tôt ou tard soumise. Nous venons de traverser une révolution sans nous en douter.
Au plus fort de la lutte, un autre orateur, M. Fox, s'exprimait ainsi :
Entre la ligue et ses adversaires toute la question, dégagée de ces vains sophismes . se réduit à savoir si les seigneurs terriens, au lieu de n'être dans la nation qu'une classe respectable l't influente . ahsorlicront tons les pouvoirs et seront la nation, toute la nation, car c'est à quoi ils aspirent. Ils reconnaissent la reine, mais ils lui imposent des ministies; ils icconnaisscnt la législature, mais ils constituent une chambre et tiennent l'autre sous leur influence; ils reconnaissent la classe moyenne, mais ils eoniniandent ses sulTrages et s'efToi'ccnt de nourrir dans son sein les habitudes d'une dégradante servilité; ils recoiniaisscnt la classe industrielle, mais ils restreignent .ses transactions et paralysent ses entreprises; ils reconnaissent la classe ouvrière, mais ils taxent son travail, et ses os. et ses muscles, et jusqu'au pain qui la nourrit. {ApplaudisscDicnts.)
l'.nfin la ligue, mouvement révolutionnaire dans l'application des principes lie l'économie politique,
mouvement rcvolulionnairc quant à la situation des partis en Angleterre, présente encore pour nous le spectacle d'une grande lutle d'opinions, qui vaut la peine d'èlrc étudiée en ellc-niénic. Voici une réforme alTcctant profondément les intérêts des classes qui liciment le pouvoir en main, présentée d'abord par une douzaine d'hommes ; elle s'étend, se propage, attire à elle des milliers de partisans par la seule force de la discussion, et au milieu des débats les |)his vifs, sous le régime delà plus entière liberté, elle triomphe on se|»t ans sans effusion de sang , sans violence . sans |)roduire d'autre bouleversement qu'un changement de ministère. Et quand l'association fondée en vue de celte réforme a vaincu , quand elle a atteint le but qu'elle se proposait, elle se dissout volontairement, elle disparait sans laisser d'autres traces de son existence que sa victoire, sauf à renaître sous une autre forme aussitôt qu'un autre besoin réclamera de nouveau son action. Ouel plus bel exemple à offrir aux peuples qui se ci oient libres et (|ui ne savent (jue passer «le la fièvre à l'inertie, île la déraison à l'indilTérence; qui compromcllenl leurs droits les plus sacrés par l'a- I)us qu'ils en font, jusqu'à ce que le dégoût des uns et la terreur dis autres permettent au pouvoir de tout conlisquer à son |)nilit ; aux |)cuples enfin (jui ont besoin d'apprendreà concilier l'usage réel, complet, permanent du droit en pulilique avec le sentiment et le re pect du devoir, à vivre de celle vie de mouvement et de moléralion , de cette vie de paci/iijuc wjitation, aussi salutaire au corps social qu'une aclivilé régulière à l'individu?
Avant d'étudier la ligue dans son origine, ses développements, ses résultais, oquissons la biographie de l'homme qui a le plus puisjaiiiment contribué à la fonder, et dont la vie s'est leilement idenliliée à celle <le ce grand corps qu'elle ne peut plus en être séparJe. Des documents authentiques n)e permellent d'entrer à ce sujet dans quelques détails exacts et inconnus'.
L'illustre chef de la ligue est encore un fils de ses œuvres. Parti (fun des derniers degrés de rcchcllc sociale pour monter au rang cminent
' Tout en faisant usage pour cette notice de documents particuliers, j'ai consulté avec profil les principaux travaux publiés en France sur ia ligue anglaise par JIM. Faucher. Fonleyraud. Bastiat. etc., elc. Quant à la dernière période de la bgue, je nie suis
qu'il occupe aujourd'hui, Richard Cobden est un nouvel exemple du pouvoir de l'inlelligence unie à la volonté, pouvoir qui se fait jour partout, même en Angleterre, où n'a rien perdu de sa vérité le vieil adage de Juvénal :
Jlaud facile emci'gunt quorum virtutibus obiUtt lies angusta domi.
Il y avait au commencement du siècle à 3Iidhurst , dans le com'c de Sussex , un pauvre homme cliargé de famille : c'était un jeonian, c'est-à-dire un petit propriétaire, cultivant une minime portion de terre qui lui appartenait en firopre. Celle classe de petits pntprielaires, qui fait la force de la Erancc-, a aujourd'hui à peu près coiiiplélemcnt disparu en Angleterre, où la ciillure a suivi le mouvement de cuncenlralion de rinduslrie et passé rapidement à l'élal manufacturier. Le yeomun dont nous parlons fut une des viclimes de ce mou\ement d'absorplion de la chaumière par le château : il mourut exproprié , laissant neuf ou dix enfants satis aucune espèce de ressources. L'un de ses enf.irils élait Richard Cobden, né en 180î, et dont l'enfance s'était écoulée à garder les nioulons , autour du château de (iodwood, résidence princière du duc de Richmund, un des chefs actuels du [)arli proleclionnislc , (|ui (irobablemenl ne se doutait guère alors de tous les mauvais quarts d'heure que lui ferait un jour p.isscr le pelil paysan de .Midhursl.
C'est par erreur (jue M. Léon l'aucher, dans ses Lludcs sur rAmjletene, dit que M. (^(tbden , quoique fils de fermier, avait reçu une excellenle éducation. .M. Cobden s'est donne plus lard, luimême, une excellenle éducation; mais à son début dans la vie il n'a\ait d'autre instruclion que celle de la classe dans laquelle il élait né, c'est-à-dire qu'il savait tout juste lire, écrire et compter. Cependant, comme il annonçait déjà un esprit vif et un caraclère résolu, un de ses oncles, qui avait fait quelque fortune à Londres comme fibricant d'indiennes, l'appela aui)rès de lui , et l'employa dans sa fabrique en qualité de commis ; mais au bout de quelques années cet oncle tomba
servi particulièrement du journal anglais the Lengue, public par l'association.
^ Cela est vrai, malgré les inconvénients de la ])ctile culture; le problème à rdsoiulrc est la conciliation de la petite propriété et de la grande culture.
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en déconfiture, et le jeune homme se retrouva sur le piivé , ne possédant littéralement rien que sa tête et ses bras; c'est avec cette mise de l'onds qu'il commença sa fortune.
A cette époque toutes les indiennes (toiles de colon peintes) de première qualité étaient manufacturées dans le voisinage de Londres, tandis que les qualités inférieures, formant la grande masse de la production anglaise , se fabriquaient à des prix beaucoup plus bas dans le voisinage de Manchester. Le jeune Cobdcn conçut l'idée de se rendre à Manchesler et d'y produire, avec l'avantage de son noviciat à Londres , des indiennes de première qualité. La connaissance parfaite qu'il avait des moyens de fabrication employés à Londres, son caractère intègre et résolu, lui procurèrent sans doute quelques bailleurs de fonds ; d'autres disent qu'il commença par s'attacher à une maison de Manchester comme commis voyageur; toujours esl-il qu'au bout de très-peu de temps ii était parvenu à fonder lui-mènie une fabrique d'indiennes égaies pour le dessin et la couleur aux indiennes sorties des manufactures de Londres ; et comme la main-d'œuvre était beaucoup moins chère à Manchester qu'à Londres, il ne tarda pas à faire de grands bénéfices sur ses ventes.
Ces détails importent pour la biographie de M. Cobden, qui ne fut jamais devenu le chef d'un parti où figurent les plus opulents capitalistes de l'Angleterre, s'il n'eût prouvé d'avance qu'il avait le génie des affaires, et qu'il n'avait nul besoin d'entrer dans la vie publique pour faire sa fortune. Chez nos voisins, on se délie des aventuriers en politique, et pour devenir chef de parti il faut en général, indépendamment du talent, une certaine consistance préalable représentée par un grand nom ou une grande richesse. Cobden a quitté sa fabrique pour la vie des meetings avant d'avoir eu le temps de faire autre chose que poser les fondements d'une belle fortune : ceijcndant il comptait déjà parmi les riches fabricants d'indiennes de Manchester, lorsque s'ouvrit devant lui la carrière politique.
Jusqu'en 183o il avait paru exclusivement occupé des affaires de son commerce; mais il n'en prêtait pas moins une grande attention au mouvement des affaires publiques. Ses loisirs étaient entièrement consacrés soit à réparer par des études assidues les inconvénients d'une éducation défectueuse, soit à compléter j)ar des voyages
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fréquents en France, en Belgique, en Suisse, les notions recueillies dans les travaux du cabinet. Le premier signe que donna M. Cobden d'une certaine aptitude politique fut une brochure écrite en 183o en opposition à M. Urquhart, publiciste ardent dont j'ai déjà eu occasion de parler ', et qui poussait alors à la guerre contre la Russie. Le fabricant de Manchester se fit Tavocat de la paix, tourna en ridicule les prétentions de la diplomatie, s'éleva contre l'absurdité de la vieille doctrine de la balance des pouvoirs , et s'efforça d'établir que la mission de l'Angleterre était de faire le commerce avec tout le monde et de ne guerroyer avec persoime. Cette brochure, bientôt suivie d'une autre écrite dans le même esprit, eut un certain succès à Manchester. C'était une nouveauté qu'un manufacturier écrivant des brochures politiques; et comme ce manufacturier savait très-bien , tout en s'occupant des affaires de l'État, faire prospérer ses propres affaires, il obtint bientôt une infiuence assez marquée parmi l'aristocratie industrielle du Lancashire. Le premier usage qu'il fit de cette inQuence eut pour objet la fondation d'un Athenœum , grand établissement destiné à la culture intellectuelle et morale de tous les jeunes gens employés en qualité de commis dans les fabriques, les comptoirs et les magasins de Manchester. Cet établissement, qui compte aujourd'hui parmi les plus in)portatites iiislilulions anglaises de cette nature, fut inauguré en décembre 1835, et c'est dans cette séance d'inauguration que Cobden , l'homme qui devait prononcer tant de harangues, fit son début dans la carrière oratoire. Il avait alors trente et un ans, et on lui a souvent entendu dire plus lard que sa première apparition devant un auditoire lui eideva complètement la conscience de luimême; ii parla cependant, mais il paria sans enleiidre et sans voir, les yeux obscurcis par un nuage et tellement troublé, que ce fut seulement le lendemain, en lisant son discours dans les journaux, qu'il put se rendre compte de ce qu'il avait dit. Il parait du reste, et ceci n'est pas une médiocre preuve de l'énergie morale du chef de la ligue, il parait que cette timidité , dont on ne se (lou(erait nuère à l'entendre, a survécu à lous ses efforts et aux milliers de discours qui auraient dû la vaincre. Dat's le dernier meeting de la ligue, M. Cobden déclarait que jamais il n'avait abordé
* Voir la notice sur lord Palmerston.
la plate-formc sans éprouver un ébranlement nerveux. Celle parole qui sort si ferme et si calme à la fois est toujours précédée d'une lutlc intérieure où l'orateur est oblige de faire un appel à toutes les forces de sa volonté.
Le début de Cobden comme orateur fut bientôt suivi d'un nouvel essai qui le posa comme homme d'aiïaires.En Angleterre, où toute la vie politique n'est point absorbée, comme chez nous, par la métropole, les capacités, qui rencontrent aussi bien d'.iutres obstacles dont elles sont affranchies dans notre pays, IrDUvent du moins à se faire jour dans les mille débats locaux qui naissent de l'application du self-fjovernment à toutes les portions du pays. Sous ce rapport, M. Cobden ne pouvait choisir un plus beau cliam[) de bataille que Manchester, dont la situation exceptionnelle fournissait un clément de lutte à son esprit batailleur.
On sait quels résultats bizarres offrait avant le bill de réforme la législation électorale de l'Angleterre. A côté d'anciens bourgs qui n'existaient plus, et dont la place vide conservait encore le droit électoral , se trouvaient des villes immenses comme Marichester qui n'étaient que des bourgs un siècle auparavant, et qui restaient privées du droit d'élection. Le bill de réforme a fait disparaître ces criantes anomalies; mais si l'on ne connaissait le respect su|)erstilieux des Anglais pour les faits consacrés par l'usage, on croirait ilinîcdement en France que, pour tout le reste, c'est-à-dire pour tout ce qui concernait l'administration locale. Manchester. n)éiiie après lo l)ill de réforme, vivait encore en plein régime féodal. La seconde ville de l'Angleterre, avec ses 270,000 habitants, sa prodigieuse industrie et ses fortunes colossales, était encore il y a dix ans sous la juridiction d'un seigneur féodal, d'un lord of the niauor, qui tenait sa souveraineté par droit d'héritage d'un baron normand auquel avait été concédé, six siècles auparavant, le petit village devenu depuis Manchester. Ce lord of the tnanor, qui résidait à une centaine de milles de Manchester, dirigeait souverainement l'administration de la cité, levait des taxes sur la consommation, percevait des droits sur les ventes et se faisait payer des patentes.
M. Cobden entreprit de soulever les fabricants de Manchester contre ce dégradant vasselage, et, après une longue lutte contre les lorys , souteneurs opiniâtres de tout ce qui date de loin , le
pouvoir du lord of i/ie manor, dernier vestige de la féodalité, fit place à une corporation municipale. Cependant . afin de donner la juste mesure de l'esprit démocratique des fabricants de Manchester, il est bon de noter que leur premier soin, après la victoire, fut de solliciter pour leur nouveau maire le titre de baronnet. M. Cobden s'était distingué dans la lutte, et ses concitoyens commençaient à reconnaître en lui une intelligence supérieure, un caractère entreprenant et résolu. Il entra dabord comme aldcrman dans la nouvelle municipalité; il fut bientôt après nommé président de la chandjre du commerce, et. tandis que son inlluence grandissait chaque jour, on le voyait, supprimant toute distraction, en proie à cette activité incessante qui devait faire son succès, passer de ses alïaires aux éludes de cabinet, et des études de cabinet à des excursions mulii|diées sur tous les points du globe. Après avoir parcouru, comme je l'ai déjà dit, la France, la Suisse, la Belgique, il traversa l'Atlantique en 18ô!î pour étudier les Etals-l nis en fabricant et en économiste. L'aimée suivante, il visita l'Egypte, la Turquie et la Grèce. En 18ô8, il traversa l'Allemagne de Hambourg à Vienne. C'est dans ce dernier voyage que serait venue , à ce qu'il parait, à M. Colidon, la première idée de la ligue. L'aspect des ruines féodales qui bordent le Rhin et le Danube, aspect si doux à l'œil du touriste romantique , n'éveilla daîis l'esprit de ce tribun futur de l'industrie anglaise que des souvenirs d'oppression et de rapine. Il se mit à songer à tous les bandits cuirassés qui sorlaienl jadis de ces forteresses pour courir sus aux pacifiques marchands jusqu'au moment où se forma entre ces derniers la ligue hanscatiijxie pour la |)roteclion des intéréls du commerce et de linduslric; et, par une association d'idées peu ilalleuse pour l'aristocratie anglaise, il en vint à se demander s'il n'y aurait pas lieu à former une ligue entre tous les marchands et les industriels de l'Angleterre contre les prétentions d'une aristocratie qui, maîtresse du sol, s'arrogeait, comme un dernier privilège féodal, le droit de vendre seule, et à un prix arbitraire, les aliments de première nccessilé.
Peu de personnes avaient alors l'idée de chercher un remède aux maux de l'industrie anglaise dans une révocation de la loi sur les céréales. Celle loi, dont je vais parler tout à l'heure, intimement liée aux intérêts des classes dominantes,
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semblait entrée dans les habitudes du pays. Cependant le commerce était en proie depuis plusieurs années à des crises périodiques que l'on attribuait à diverses causes secondaires sans s'attacher à la cause principale. A la lin de 1856, on avait eu à subir coup sur coup les elTels de la déconfiture générale des banques aux litats-Unis, et d'une récolte insuffisante à l'intérieur. L'année 1857 avait fait espérer du mieux, lorsqu'en 1858 un nouveau et plus grand déficit dans la récolte fît renaître toutes les souffrances. Quelques hommes, parmi lesquels on doit citer le docteur liowring, mend)re de la chajnbre des communes, le colonel Thompson, un jeune écrivain, M. Paulton, entreprirent les premiers de diriger l'attention publique sur les effets désastreux de la loi des céréales. Une petite association était déjà formée dans ce but à Manchester, lorsque M. Cobden, préoccupé des mômes pensées, arriva d'Allemagne en octobre 1858. Peu de temps après son arrivée, les membres de la chambre du commerce de Blanchester se réunirent pour délibérer sur la question. Le président de la chambre, M. Wood , membre du parlement , apparleiiant au parti whig, proposa une pétition au gouvernement pour demander la modification de la législation sur les céréales. M. Cobden se leva, et proposa une autre pétition danvAnûdiWiV abolition totale et immédiate de ces lois , et la suppression de tous les autres droits protecteurs établis sur tout autre genre de produits; en un mol, la pétition proposée par Cobden était une déclaration en faveur de la liberté commerciale dans le sens le plus étendu du mot. La question était grave, comme nous le verrons plus loin ; les esprits les plus aventureux n'allaient guère au delà d'une simple modification des coni-laws (lois sur les grains). Après deux jours d'une discussion vive, l'opiniâtreté de M. Cobden conquit la majorité, sa rédaction l'emporta sur celle du président, et tous les journaux du Lancashire annoncèrent que la chambre du commerce de 3Ianchesler venait de se prononcer pour l'abolition totale el immédiate des corn-laws, et l'application du principe de la liberté conmierciale sur la plus vaste échelle.
J'ai eu souvent occasion, dans le cours de cet ouvrage, de parler des assauts que l'esprit moderne a livrés depuis un quart de siècle à l'aristocratie anglaise, la dernière et la plus tenace des aristocraties ; on l'a vu conquérir sur elle la liberté religieuse par le bill d'émancipation, et par
le bill de réforme une plus équitable répartition des droits politiques ; mais on a vu aussi Tarislocratie anglaise sortir de ces deux épreuves affaiblie et non \aincue, maîtresse comme toujours des destinées de l'Angleterre, et continuant à offrir le spectacle des luttes de deux partis rivaux, mais de même famille, séparés sur quelques points par des diversités d'opinions, mais unis au fond par une communauté d'intérêts et une situation identique : l'intérêt et la situation d'une grande confédération de propriétaires fonciers. La propriété exclusive du sol anglais est le lien des torys et des whigs; de tout temps ces deux membres du même corps, maîtres du parlement et du pouvoir, ont manœuvré de manière à élever le prix des produits agricoles, et spécialement des céréales, sur le marché national, en donnant des primes à l'exportation lorsque ce prix était inférieur à ceux du continent , et en frappant l'importation de droits prohibitifs quand les prix du continent étaient inférieurs à ceux de l'Angleterre. Depuis le milieu du dernier siècle, le rapide accroissement de la population anglaise élevant de jour on jour le prix du blé, la grande préoccupation de l'aristocratie a été de maintenir ce mouvement de hausse en frappant d'un droit de plus en plus fort les blés étrangers. De 1780 à 1S14, sous Fox aussi bien que sous Pitt , les variations do la législation anglaise sur le commerce des grains se réduisent à une spéculation de plus en plus audacieuse de la part des propriétaires fonciers sur la misère publique. Enfin, en 1815 , lorsque le retour de la paix promet de ramener le bon marché , l'aristocratie, qui veut maiiitonir et accroître s'il se peut les prix de disette, profite de sa victoire de ^^'aterloo pour imposer aux consommateurs le maximum de ses exigences; elle fait décider par une loi que les ports de l'Angleterre ne s'ouvriront jamais aux blés étrangers tant que les blés indigènes n'auront pas atteint le prix excessif de 80 schellings par quartcr (5C francs l'hectolitre). A coup sur, jamais tyrannie plus éhonlce ne fui exercée sur un peuple. Ainsi , que la rareté du blé anglais fisse monter le prix à 70 srliollings et demi, pas un grain de l)U> étranger n'entrera; il faudra que le pauvre l'achète à ce prix ou quil meure de faim. Cep('n(l,,Mt In ra[)acité aristocratique fut trompée ; la l'rovidcnce combattit contre clic, el doux années seulement, 1817 et 1818, virent le blé monlor à ce prix de famine légale; mais aussi
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ce furent deux années d'effroyable détresse. L'arislocralie consentit, en 18:2;2, à une première et insignirianle modification. IMus lard, en 1828, elle adopta le système d'une échelle mobile des droits, deslince à assurer au producteur indigène un prix de 70 schellings par quarter.
Pour contre-balancer refToL de ce monopole qu'elle s'adjugeait, quant aux denrées alimentaires, par la prohibition, car le prix de la viande était également mainlenu à un taux exorbitant, ou plutôt pour s'assurer des consommateurs au prix imposé par elle, l'aristocratie anglaise appliquait à l'industrie manufacturière un système différent : tout en la garantissant de toute concurrence étrangère quant aux produits manufacturés, elle favorisait, i)ar dos dégrèvements successifs, rimi)ortation des matières premières que réclame le travail manufacturier. Par le bas prix de ces matières et des agents du travail, elle poussait de toutes ses forces l'industrie anglaise dans la voie d'une extension indéfinie au dedans et au dehors, et elle travaillait de toutes ses forces à lui ouvrir en tous lieux des débouchés. La quantité du travail, le nombre des travailleurs et le prix des salaires s'élevant toujours, permettaient par cela même de maintenir à la hausse le prix des subsistances, et malgré les crises produites par cette aspiration effrénée à la hausse , on coni[»rendque pendant longtemps l'Angleterre a pu trouver une compensation à la rigueur de son tarif quant aux produits agricoles, dans les facilités oll'erlos par ce même tarif à la production maimfacturière.
C'est ainsi que la législation sur les grains a pu braver pendant un demi-siècle les critiques des économistes, grâce à l'extension toujours croissante de l'industrie. Cependant les effets désastreux et le côté faux de ce système de compensation ont fini par sauter aux yeux des manufacturiers.
L'Angleterre a cela de particulier que, malgré sa culture perfectionnée, elle est impuissante, depuis plus de quatre-vingts ans , à nourrir ses habitants, même dans les années ordinaires. Les moyens de subsistance ont beau s'accroître, l'accroissement de la population est plus rapide encore; il se produit aujourd'hui dans une proportion énorme, dans la proportion de plus de 550,000 âmes par année. Il y a chaque année un déficit croissant dans la production des blés indigènes, déficit que Ton évaluait, dit 31. Faucher,
en ISio à 2 millions de quaiters. Il fallait donc, malgré les rigueurs de la prohibition, que les blés étrangers finissent toujours par entrer; mais comme ils n'entraient jamais qu'au moment de la plus grande cherté, et en vertu de nécessités soudaines, au lieu de s'échanger contre des produits manufacturés, ils s'échangeaient contre de l'or; il s'ensuivait dans la circulation monétaire des crises périodiques qui réagissaient sur le travail manufacturier et le frappaient de paralysie. De plus, la manufacture anglaise, après avoir atteint ie maximum de ses débouehés , se voyait chaque jour fermer quelques-uns d'entre eux chez les peuples, qui finissaient par se lasser d'accueillir ses produits en franchise sans pouvoir lui faire accepter les siens aux mêmes conditions, (^'cst ainsi que les Élals-Liiis se décidaient à créer des manufactures et à susciter des ouvriers pour consommer le blé et le bétail que l'Angleterre refusait de recevoir.
Ainsi , la prohibition maintenue en faveur de l'agriculture a\ait fini par annuler tous les bénéfices lie la liberté accordée à l'industrie quant à l'imporlalion des matières premières, et en 1838, au moment où la ligue entra en campagne. In situation était celle-ci : d'une part , rinduslrie anglaise, engorgée, paralysée, incapable de maintenir le salaire a un |)rix proportionné à la cherté des subsistances, ne pouvant fournir que quatre juurs de travail par semaine à des multitudes chaque année j)lus nombreuses et incessamment travaillées par le besoin : d'autre part, une aristocratie de proj)riétaires fonciers, maîtres de la majorité dans les deux chambres, iiabilués de toute éternité à considérer le haut prix du blé comme une garantie de la gloire et de la puissance anglaises, c'cst-à-dirc comme une garantie du haut prix des fermages, et, par suite, de la conservation de ces immenses revenus que l'un d'entre eux déclarait naïvement leur être absolument indispensables pour payer l'intérêt des sommes hypothéquées sur la terre, doter leurs filles et mener une grande existence. De plus, l'intérêt des propriétaires senibiait ici intimement lié à celui des lernncrs. liien que ces derniers fussent généralement victimes de la concurrence artificielle des fermages et des variations énormes que subissait dans la même année le prix des céréales, on pouvait et on devait craindre que riniluence séculaire exercée sur eux par les Uindlords ne les fit se ranger à leurs côtés , dans
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la pensée que leur inlcrêt était idenliquc. Corilrc cette redoutable association , la ligue au berceau ne pouvait guère compter, en supposant qu'elle voulut s'en servir, sur les classes ouvrières. Celles-ci, habituées à supporter l'empire traditionnel de l'aristocratie l'oncière , et à jalouser la domination plus innnédiatc de l'aristocratie industrielle, craignant que la baisse dans le prix du blé n'entrainàt une baisse proportionnée dans le taux du salaire, et par conséquent une situalion absolument semblable, se montraient parfaitement indifférentes aux efforts et aux espérances des chefs de l'industrie.
C'est donc livrés à leurs propres forces, et en présence de difficultés qui paraissaient insurmontables, que M. Cobden et une douzaine d'hommes commencèrent ce grand mouvement qui devait enlever à l'aristocratie anglaise le plus cher de ses privilèges.
Aussitôt que la pétition adressée au parlement le 13 décembre 1838 par la chambre du commerce de Manchester fut connue en Angleterre, de toutes les villes industrielles du royaume arrivèrent des lettres adressées aux pètitioimaircs pour leur offrir de s'unir à eux. Bientôt environ deux cents délégués partirent des différents points du pays pour venir conférer avec les hommes de Manchester sur la marche à suivre et le but à atteindre. Réunis en assemblée générale, ils ratifièrent à l'unanimité le principe posé dans la pétition de Cobden, savoir : l'abolition totale et immédiate des lois céréales et de tous les autres droits protecteurs. Ils s'engagèrent à obtenir , dans les villes et districts de leur résidence, des pétitions semblables, et à se réunir de nouveau à Londres à l'ouverture de la prochaine session du parlement, fidèles au rendez-vous, ces deux cents délégués se retrouvèrent à Londres au printemps de 1839 avec des pétitions chargées de deux millions de signatures. Mais en Angleterre deux millions de signatures n'ont pas une grande signification, on ne s'émeut [)as pour si peu, et lorsqu'ils vinrent présenter leur pétition à la chambre des communes , les réformistes les plus avancés du parlement, étonnés de leur naïve confiance dans le résultat d'une pétition aussi révolutionnaire, leur disaient en riant :ic Abolir les lois sur les céréales! mais vous auriez aussitôt fait de renverser la monarchie. !> Cependant un membre de la chambre des communes, 31. Villiers, qui a glorieusement attaché son nom à celte grande réforme écono-
mique en reproduisant chaque année la même motion depuis sept ans, fut assez audacieux pour prendre sous sa protection la pétition téméraire; il demanda que le sujet fût pris imtnédiatetnent en considération; sa proposition fut accueillie avec le plus profond dédain. Quelques membres ayant voulu s'unir à lui , les cris :» Aux voix! » partirent de tous les bancs de la chambre, et un homme d'État distinguo, sir James Graham, qui devait sept ans plus tard trouver des accents trèspoétiques pour célébrer la nouvelle ère ouverte au monde par le triomphe de la ligue, s'efforça d'écraser la ligue au berceau sous une avalanche de lyrisme, à l'effet de prouver que les pétitionnaires étaient d'une cruauté plus atroce (of a cruelty far more atrocious) que les bourreaux de la Pologne et les négriers, car ils voulaient arracher leurs concitoyens «i au doux spectacle du lever « de l'aurore, aux joies innocentes du village, pour <c les précipiter en masse dans l'atmosphère em- « pestée , dans les supplices, les débauches et les « misères de l'atelier. » Cette effusion de lyrisme, très-peu justifiée par la situation morale el matérielle des populations agricoles, eut naturellement auprès des landlords de la chambre un succès complet, et la motion de M. Villiers fut rejetée à une imposante majorité.
Le dédaigneux accueil fait à leur première tentative ne découragea point les deux cents délégués de l'industrie anglaise; ils se réunirent le lendemain , et c'est dans cette réunion qu à la suite d'un discours énergique de M. Cobden l'association fut baptisée de ce nom de ligue, qui devait en peu de temps devenir si fameux.
J'arrive, disait en terminant roratctir. j'arrive des bords du Rhin ot du Dannbo; j'ai contemple les ruines de ces castels féodaux dont les maîtres s'arrogeaient autrefois le droit de vexer et de piller le commerce des riverains, jusqu'au moment où les marchands se liguèrent enfin pour avoir raison de leurs oppresseurs. Eh bien ! nous aussi, formons une ligne en're toutes les villes d'Angleterre pour la défense de notre pacilupie industrie, el que notre aristocratie sache bien que si elle persiste à maintenir les lois céréales, ses privi!é;jes seront réduits en poussière comme les tours et les créneaux de ces vieilles forteresse».
La proposition fut adoptée , et l'association reçut le nom (Vanti-cornlawleague {ligua contre les lois céréales).
Ln guerre était déclarée, il s'agissait de la sou- Iciiir , et c'est ici qu'.ipparait dans tout son jour l'habileté de l'esprit politique anglais dans l'art d'organiser et de diriger Vagitatton : d'abord un but lixc et nettement détermine, l'abolition des lois céréales ; une confiance entière dans In force morale de la discussion ; l'exclusion rigoureuse de tout appel à la force physique , sans renoncer toutefois aux arguments comminatoires propres à faire impression sur l'ennemi ; un zèle infaligal)le, une variété infinie dans la recherche des moyens propres à provoquer (]cs adhésions et à préparer la victoire : journaux, brochures, discours, enseignement, voyages, et enfin un abondant et judicieux emploi du nerf de la guerre, l'argcnl!
Dès le début, une somme de 123.000 francs fut volée par les fondateurs de l'association; un an après ils réclamaient et obtenaient de leurs adhérents 2o0,000 francs. L'n comité supérieur fut établi à Manchester , sous le titre de Conseil exécutif de la ligue, avec mission de diriger les opérations, de publier les brochures, les journaux, de convoquer les n)eetings et de correspondre avec des comités locaux établis dans tous les districts de l'Angleterre.
Un journal hebdomadaire fut fontlé |iotir servir d'organe spécial à la cause de la ligue. Il parut d'abord sous le litre iV Anti-coni-law-circular , puis sous celui (V Aiiti brcad-laxcircular, et enfin, en 1815, sous le titre plus général de //le Lcague.
Deux ans de la vie de (lobden furent enlièrement absorbés par ce travail d'organisation, auquel il se voua avec toute la ténacité qui le caractérise émineninient. Un le vit p.ircotirir toutes les villes d'Angleterre, stimulant l'esprit public par des prédications chaleureuses, élablissant partout des associations locales rattachées au comité central de Manchester . et trouvant encore le temps de contrd)uer à la rédaction du journal et des brochures publiées par l'associalion.
11 rencontra du reste à ses ctHcs de précieux auxiliaires, sortis comme lui de l'obscurité, et en qui se révélaient tout à coup des talents supérieurs. Vu jeune et modeste fabricant d'amidon , M. Wilson, qui se protluisit (oui à coup avec une capacité de premier ordre comme administrateur, fut nommé président de la ligue ; o!i vil surgir en même temps des orateurs remarquables par une éloquence pleine de chaleur et d'éclat, éloquence un peu inculte parfois, mais belle d'un genre de
beauté assez rare en Angleterre, où l'orateur se ressent toujours beaucoup du scholar.
Grâce au zèle de ses chefs et à l'habileté de son organisation, la ligue au bout de deux ans d'existence commençait à [irendre une attitude in)posantc. Ses orateurs avaient parcouru cinquanteneuf comtés et y avaient prononcé plus de six cent cinquante discours; elle levait un nouvel inipùt de 1,2'.)0,000 francs sur le dévouement de SCS membres ; elle bâtissait à Manchester un immense édifice, devenu depuis, suus le nom de Free-Trade-llall , urie sorte de temple et de palais où elle tenait ses assises et qui peut contenir dix mille personnes; elle prenait l'initiative de ces grandes expositions de l'industrie, inusitées encore en Angleterre, et que Londres a empruntées depuis à Manchester; enfin, désireuse d'attirer à elle toutes les innuences , elle appelait les femmes à combattre dans ses rangs contre des lois qui imposaient la famine aux pauvres. Ne pouvant compter sur l'appui du clergé anglican, qui vit de la dime convertie en renies foncières, et dont rinlérèl est par conséquent étroitement lie à Celui des propriétaires du sol, la ligue convoquait un concile des minisires dissidents réunis à Manchester au nombre de sept cents, et clic faisait bénir par eux, dit M. Léon I-aucher, comme une autre croisnde, cette levée de boucliers des villes contre les campagnes, de la bourgeoisie industrielle contre l'aristorratic.
Dès la fin de 1811, la ligueavait oi)tcnu un succès important : M. C.obden , son général, venait d'être nommé membre de la chambre des communes par le bourg de Stockport , et dans sa personne l'association pouvait enfin se produire au sein même du parlement. Ou'allail devenir l'homme de la ligue au milieu de cette aristocratique assemblée? M. Cobden avait trente -sept ans, et il est rare qu'on réussisse en Angleterre quand on se produit si tard sur la scène politique ; de plus, il n'avait point reçu cette éducation préparatoire par laquelle passent tous les hommes d'Étal anglais ; il n'avait jamais élé ni à Eton ni à Oxford ; il sortait de son comptoir et il entrait dans la chambre pour faire triompher une mesure qui blessait au vif les intérêts les plus chers, les préjuges les plus invétérés des quatre cinquièmes de ses membres. C'étaient là autant de chances d'insuccès. Mais, d'un autre côté, il représentait la ligue, une association déjà passée à l'état de puissance, qui veillait sur lui du dehors,
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et se tenait prête à le soutenir énergiqiiemcnt contre les embûches et les violences de ses nombreux adversaires.
M. Cobden est un tribun aussi habile que le plus fin diplomate. Il comprit tout d'abord que dans sa nouvelle position , entouré d'ennemis qui ne demandaient qu'à le prendre en défaut pour l'arrêter dès son premier pas et le détruire, il devait commencer par se tenir sur la défensive. Il débuta donc avec beaucoup de prudence , parlant rarement, se renfermant dans la question des céréales, toujours rigoureusement exact dans ses assertions, étranger à toutes personnalités , raisonnant avec une sobriété ferme et évitant avec soin la déclamation. Plusieurs de ses amis le pressaient de prendre part aux discussions générales, de peur , disaient-ils , qu'on n'en vint à le considérer comme un monomane, un homme à idée fixe. Cobden répondait qu'il consentait volontiers à être qualifié ainsi, pourvu que son idée fixe fût adoptée et mise en pratique, ne voyant pas d'ailleurs, ajoutait-il, comment il pourrait servir la cause de la liberté commerciale en dépensant une partie de son énergie sur d'autres questions.
La première session se passa ainsi sans orage. Le nouveau membre s'était, comme on dit en Angleterre, assuré l'oreille de la chambre, et c'est tout ce que peut faire un débutatit pour la première année. L'ouverture de la session pour 1843 trouva les districts manufacturiers dans un état de grande détresse et de grande agitation , produit à la fois par le haut prix des subsistances et la stagnation du commerce.
Le bourg de Slockport était particulièrement en proie à ce double fléau, la cherté des vivres et la rareté du travail. En février 1843, cette détresse des populations industrielles devint l'objet des délibérations de la chambre des communes. Le débat durait depuis plusieurs jours, ou mieux depuis plusieurs rmits (on sait que les séances du parlement anglais ont lieu la nuit), lorsque enlin M. Cobden demanda la parole, et après un tableau nnimé de la misère eiïroyable du peuple dans le nord de l'Angleterre, et spécialement à Stockport, il dirigea ses attaques contre le chef même du cabinet, sir lloberl l'eel, le déclarant, en sa qualité de principal soutien des lois céréales , personnellement responsable de tous les désastres qui désolaient le pays.
(-ette forme de discussion était vive , mais clic
n'avait rien de contraire aux usages de la polémique parlementaire telle qu'elle est pratiquée chez nos voisins. En toute autre circonstance, elle n'eut point sufli pour faire perdre à sir Robert Peel la réserve et la mesure qui le distinguent d'ordinaire; mais l'esprit de l'illustre baronnet était en ce moment dans un état de vive excitation. Peu de jours auparavant, son secrétaire, M. Drummond , avait été assassiné par un fou, qui l'avait pris, disait-il, |>our sir Robert Peel. La famille du ministre était dans des alarmes continuelles pour sa sûreté, et l'inquiétude qui se manifestait sans cesse autour de lui avait à la longue altéré son sang-froid.
Toujours est-il que Thonorable chef de la ligue venait à peine de se rasseoir lorsque sir Robert Peel se lève brusquement, la figure contractée par l'émotion et la fureur, et dans sa réplique il s'emporte jusqu'à accuser son adversaire de provoquer contre lui un assassinai. A ce mot. un cri d'indignation éclate sur tous les bancs ministériels; de toutes parts, on entend retentir les mots de meurtrier, assassiti. Un désordre elTroyable se manifeste dans la chambre. M. Cobden se lève pour repousser l'ignominieuse interprétation donnée à ses paroles; mais sa voix est couverte par les clameurs. Il persiste ; le désordre se prolonge jusqu'à trois heures du matin ; la séance est levée au milieu de l'agitation , et on entend les membres du parti tory se dire avec joie les uns aux autres, en se retirant, que Cobden est maintenant perdu et à jamais annulé comme homme politique. Ils se trompaient étrangement ; ils avaient compté sans la ligue.
Ouciqucs heures après, parvenait à Manchester la nouvelle de Vatlentat moral cun)mis sur la personne de Cobden. Un meetingest sur-le-champ convoqué; dix mille hommes s'assemblent dans le Eree-Trade-IIall. Les orateurs racontent l'outrage fait au chef de la ligue; l'assendjlée vote à l'unanimité une adresse à Cobden pour lui exprimer sa confiance et son indignation au sujet de l'attaque dirigée contre son honneur. L'adresse, exposée ensuite sur les places publiques de Manchester, se couvre en deux jours de quarante mille signatures. La même démonstration se répète au même moment dans toutes les grandes villes manufacturières du royaun)e, et, en moins d'une semaine, Cobden avait reçu autant de députai ions et d'adresses qu'en reçoit un roi après un attentat contre sa personne.
L'aristocratie anglaise ne s'attendait guère à ce résultat; elle comprit, mais trop tare), qu'en voulant déshonorer son adversaire, elle l'avait ellemême grandi, glorifié et décoré d'un prestige qui devait s'accroître chaque jour jusqu'à ce qu'elle fut forcée de baisser pavillon devant lui.
On a pu voir par l'épigr.iphc (Je celle notice avec quelle bonne grâce sir Robert PccI a fait depuis amende honorable des paroles outrageantes qu'il avait autrefois prononcées. Elles étaient restées sur le cœur de Cobden , et en toute occasion il s'en souvenait, ne ménageant à son adversaire ni l'ironie ni l'invective, jusqu'à ce qu'enlin, dans la séance du 27 février 1846, une allusion malicieuse de M. d'Israëli, coulumier du fait de malice et désireux de se venger des concessions de sir Robert l'ecl aux ligueurs, fournit à ce dernier l'occasion de se rétracter noblemenl. Cobden , à son tour, se déclara satisfait des explications de sir Robert Peel, ajoutant qu'après celte déclaration il espérait que personne ne se croirait justifié à revenir sur celle matière, el depuis lors l'expression d'une mutuelle eslimc a dominé tous les rapports de ces deux hommes émincrils.
A la même époque oii Cobden grandissait ainsi sous l'outrage, la ligue, qui grandissait également, résolut de transporter à Londres même le siège de ses opérations. Le conseil exécutif loua la vastcsalle du théâtre de Drury-Lane, el plus Inrd la salle plus vaste encore de Covcnl-Canlen ; et là, pendant deux ans, tout en maintenant l'agitation générale dans tout le pays, elle exposa chaque semaine ses doctrines devant un auditoire immense et incessamment renouvelé.
Nécessité, justice el avaiil;iges de la libre importation (les céréales el de la liberlé des échanges en général; historique des lois céréales; égoisme et oppression exercés par les propriétaires fonciers, marchands de blé qui s'arrogent le droit d'imposer et d'exploiter légalement la famine; tableau des misères du peuple; réfutation des objections tirées soit de rintérèt de l'agriculture, soit des inléréls de la puissance anglaise, soit des intérêts des classes ouvrières; exposition du but politique de la ligue, mouvement de révolte des classes industrielles de l'Angleterre contre les privilèges aristocratiques, conséquences bienfaisantes de la liberté commerciale pour les classes pauvres, pour lesagriculleurs aussi bien que pour les manufacturiers, pour l'arislocralie elle-même, qui périra si elle s'y oppose, pour l'Angleterre en
général, el enfin pour l'humanité tout entière; répudiation de tous les \ieux errements de la politique, abolition de la guerre, établissement de la fraternité des peuples au moyen de la liberté commerciale :
Tel est le programme succinct que les orateurs de la ligue, ('obden en lête , ont développé sept ans en Angleterre, sous toutes les formes, avec la plume et la parole, avec tous les genres de style el d'éloquence, depuis la familiarilé la plus terre à terre, mélangée de saillies et de bons mots, jusqu'au palheliquo le plus élevé el le plus impétueux , dans luus les lieux, depuis la métropole jusqu'aux hameaux les plus reculés : car la croisade , conmiencéc dans les provinces manufacturières, s'étendait déjà fort avant dans les districts agricoles lorsque la victoire a mis fin à ses opérations.
t>'cst ici le cas de dire un mol du genre d'éloquence qui distingue les trois principaux orateurs de la ligue , M. W. J. Fox, M. Bright et M. Cobden. Tous trois sortis des rangs du peuple, ayant puisé tous trois leur inslruclion en dehors de ces élablisscmeiils où semoule l'aristocratie anglaise, ils se présentent d'abord avec un même fonds commun d'énergie el d'abandon, avec le même dédain ou la même ignorance de ces tournures de phrases stéréotypées, de ces formules conventionnelles qui donnent à un speech anglais le cachet arislocr.itique. .Mais ce point de ressemblance étant donné , ils se caractérisent chacun par des qualités particulières : M. W. J. Eox, par la vive et exubérante ardeur d'une imagination de poi'te qui se complaît dans la métaphore et l'antithèse, entasse images sur images, mélange les éclairs et les tonnerres, et s'enivre de ces grands elTcls de parole qui éblouissent un auditoire. C'est le moins simple des trois, et c'est, je crois , celui qui de nos jours en France aurait le plus de succès. On a souvent cité de lui ce passage tout hérisse d'anlillièses où, pour répondre à l'argument favori de l'aristocratie anglaise : maintenons les lois céréales pour élrc indépendants de l'étranger, il s'écrie :
Examinons la vie de ce noble seigneur, de ce grand ennemi de toute dépendance ctrangère. Voilà un cuisinier/"/'n/îrais qui préparc le diiicr pour le maître, et un valet suisse qui habille et prépare le maître pour le dinar. 3Iilady, qui accepte sa main, est toute resplendissante de perles qu'on ne trouva jamais dans les huitrcs Orilannirjues, cl la plume qui flotte sur sa tête
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n'orna jamais la queue d'un dindon anglais. Ses vins viennent du Rhin, du Rhône ou de la Garonne. Il repose sa vue sur des fleurs ^enues de V Amérique du Sud, et gratifie son odorat de la fumée d'une feuille apportée de VA mériqxie du Nord. Son cheval préféré est d'origine arabe, et son chien favori de la race du Saint-Bernard. Sa galerie est riche de tableaux flamands et de statues grecques. Veut-il se distraire, il va entendre des chauteurs italiens, chantant de la musique allemande, le tout suivi d'un ballet français. S'élève-t-il aux honneurs judiciaires ? l'hermine qui décore ses épaules n'avait jamais jusque-là figuré sur le dos d'une béte britannique. ( Il va sans dire que ce trait, qui n'est pas d'un goût très-pur, est le plus applaudi.) Son esprit même est une bigarrure de provenances exotiques. Sa philosophie et sa poésie lui viennent de la Grèce et de Rome, sa géométrie d'4lexandrie, son arithmétique A' Arabie, et sa religion de Palestine ; dans son enfance, il presse ses dents naissantes sur du corail de l'océan Indien, et après sa mort le marbre de Carrare surmontera sa tombe. Et voilàl'homme qui dit: «Soyons indépendantsdel'étranger; soumettons le peuple à la taxe, laissons-le en proie aux angoisses de la misère et de la faim , mais soyons indépendants de l'étranger. »
Il ne faudrait pas juger U. Fux sur cet échantillon. S'il emploie quelquefois l'ironie, il emploie plus souvent encore les grands mouvements pathétiques. Ainsi, on accuse la ligue d'avoir fabriqué des signatures au bas de ses pétitions ; on dit qu'un ligueur a élé vu dans un cimetière relevant des noms jusque sur la pierre des londjeaux. M. Fox s'empare de celte accusalion et en tire le passage qui suit :
11 ne manquait pas de discernement, le niallieureux, s'il en a agi ainsi, et il faut que le sens moral de nos adversaires soit bien émoussé pour qu'ils osent citer un tel fait à l'appui de leur accusation ; car combien d'élrcs inanimés peuplent les cimetières de nos villes et de nos campagnes qui y ont été poussés par celte loi maudite ! Ah ! si les moils pouvaient prendre part à notre œuvre, des myriades d'entre eux auraient le droit de signer des pétitions sur celte matière, car ils sont morts victimes de celle loi qui pèse encore sur les vivants ; si la tombe pouvait nous rendre tous ceux qu'elle a reçus sans cortège et sans prières :
Car elle est petite la cloche qui sonne à la hâte le convoi du pauvre ;
s'ils accouraient vers ce palais où l'on codifie sur la mort et sur la vie^ oh ! la foule serait si pressée que les
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avenues du parlement seraient inaccessibles; il faudrait une armée, Wellington en tcle , pour frayer aux sénateurs un passage à travers cette multitude, et peut-être ils ne parviendraient à celle orgueilleuse enceinte que pour entendre le chapelain de Westminster prêcher sur ce texte : i. Le sang de ton frère crie vers moi de la terre. »
Ilien que moins élégante, moins poétique, l'éloquencc do M. Rright cxerçiiil sur les ligueurs une influence plus grande encore, et excitait chez les proleclionislcs des répulsions plus vives que celles de M. Fox. C'est ce jeune quaker, l'inséparable compagnon de M. Cobdcn , celui qu'on a nommé l'Ajax do cet autre Achille, qui se chargeait particulièrement de Yexcitation, soulevant tour à tour dans les cœurs la pilié, le dédain, l'indignation, la colère; rappelant tous les souvenirs d'oppression et de rapine aristocratiques, apostrophant tour à tour les Kichemond, les Huckingham, les Knalchbuli, répétant et commentant à l'auditoire les odieux propos altribués à le! ou tel chef du parti protectioniste ; enfin , tenant toujours la menace révolutionnaire suspendue comme une épée de Damociès sur la létc de l'cnncnïi.
Il y a deux siècles, le peuple d'Angleterre était engagé dans un terrible combat contre la couronne. Vn roi despotique et perfide s'arrogeait le droit de lever des taxes sans le consentement du parlement et du peuple. Cette ])rétention fut repoussée. Cette île si belle devint un champ de bataille, le royaume fut bouleversé, le vieux trône fut brisé ; eh bien ! si nos pères, il y a deux siècles, surent résister à l'oppressio'n , s'ils refusèrent d'être les serfs d'un roi, est-ce à nous, leurs fils, à tlevenir les esclaves d'une aristocratie telle que la nôtre? {E.\plosion de cris: Non! non !) .\près avoir abattu le lion, irons-nous rcndie hommage au loup, ou î)ien saurons-nous, pni' une manifeslalion v irile et unanime de l'opinion pulilicpie. mettre fin une fois pour toutes à de monstrueuses injustices?
Oiiaiil à M. Cobdon, dont je m'ocrupo plus p.irliculièromonl ici , les mêmes qualités qui lonl porté en quelque sorte à son insu , et sans qu'il y mil du sien, à la lèio du mouvement ; ces mêmes qualités de riiomme d'action . étranger à toute préoccupation personnelle, incarné et tout enlier dans une cause, ont fiiil sa pré|)ondcrance comme orateur, spéciaiemeul comme caléchisle des doctrines de la ligue. Son éloquence, d'autant plus admirable, connue l'a dit sir Roberl Peel , qu'elle
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est moins ornée, est le triomphe du naturel et fJe { votre lasse, il en prend vivement uii autre dans le la simplicité. Il ne pérore jamais, il cause : sa ; sucrier. Puis lorscpie vos femmes et vos enfants ré-
causerie prend tous les tons, elle va du familier au palliéliquc sans cesser d'élre de la causerie; et ce qui domine à travers toutes les évolutions de cette parole si souple, si variée, si claire, c'est une logique profonde, obstinée, inllcxiblc. Chaque jour et à chaque instant il prend un nouveau sentier, mais chaque sentier le conduit au même but : l'abulition des lois céréales et l'élablissemenl de la liberté du commerce. Depuis le premier mot qui sort de sa bouche jusqu'au <lernier, on sent riioninic qui ne cesse p.is un instant (Trlre en commuiiicalion avec S(»n |)ublic, qui donne et reçoit sans cesse des impressions, l'homme, en un mol, qui improvise véritablement. Toutes les idées lui sont bonnes pour entrer en matière, et les formes (lu'il afTectiiinne sont les plus simples. Ainsi, il CDmmcncera un discours en ces termes : u Kh bien! habitants de Londres, qu'y a-t-il de nouveau parmi vous? Vous avez su quelque chose de ce que nous avons fait dans le Nord; que se passe-t-il par ici ? "Au milieu de son argumentation il laissera échapper ([uchiue saillie propre à reposer et à ramener l'allcntion de l'au- (litoire. Ainsi, un banc tombe tout à coup et produit quelque confusion : «i Ne vous eflrayez pas, dit l'orateur, c'est le présage et le symbole do la chute des monopoleurs. <; lu autre jour, a|irès a\oir parlé des droits sur le calé, abordant la question du tarif du sucre colonial et du sucre étranger devant un auditoire où figurent un grand nombre de dames, il emploie celte transition : te Vient ensuite le sucre. Mesdames, vous ne pouvez faire le café sans sucre, et toute la douceur de vos sourires ne parviendrait pas à le sucrer, n
Son tempérament ardciil , mais d'une ardeur latente, d'autant plus énergique en fait qu'elle est plus concentrée en parole, rciilraine rarement aux explosions d'attendrissement ou de colère. L'arme qu'il préfère, c'est lironie, tantôt simplement joviale de cette bonne grosse jovialité anglaise , tantôt aiguisée d'une pointe d'amertume à l'anglaise aussi , qui la rend plus terrible que l'indignation. A-t-il à peindre le monopole, il le décrit ainsi :
Le monopole! oh ! e'est un personnage mystérieux qui s'assoit avee votre famille autour de la table à tiic, et quand vous mettez un morceau de sucre dans
clament ce morceau de sucre qu'ils ont bien ^agnc, li' mystérieux filou , le monopole, leur dit : « C'est pour votre protection. «>
Si l'on venait vous raconter, dit ailleurs Cobden, qu'il existe une île dans l'océan Pacifique, dont les habitants sont devenus les esclaves d'une caste qui s'empara du sol il y a quelque sept siècles \^ si l'on vous disait que cette caste fait des lois pour empêcher le peuple de manger autre chose que ce qu'il plaît an concpiérant de lui vendre; si l'on ajoutait (pie ce peuple est devenu si nombreux qne le territoire ne siidit plus à sa subsistance, et qu'il est réduit à se riiiiiiiir (le lacines; enfin, si l'on vous apprenait que ce ponpii' cnI doué d'nMc grande habileté, qu'il a inventé les machines les plus ingénieuses, et que néanmoins ses maîtres l'ont dépouillé du droit d'échanger les produits de son travail contre des aliments; si ces détails vous étaient rnppoilés par quelque voyageur |iliilanlhri>p<', par ipieUpu' missionnaire récenuncnt arrivé des mers du Sud... que diriez-vous, habitants de Londres?...
Quelques personnes proposent l'émigralion des classes pau\res aux frais du gouvernement. (Cobden , a|)rès avoir longuement prouve qu'il ne s'agit pas de porter les classes pauvres vers les aliments, mais de laisser les aliments venir aux pauvres, termine ainsi :
La question a encore des aspects moraux qu'il est de votre devoir d'examiner. L'homme est de tous les êtres créés le plus dillicile à déplacer du lieu de sa naissance ; l'arracher à son jiays est une lâche plus lourde que celle de déraciner un chêne. Oh ! les signataires de la pétition se sont-ils jamais trouvés au dock de Sainte-t^ntlierine nu moment où un des navires de l'éniif^ralion s'appiél;iit à entrejirendre son binèhre voyage? Ont-ils \\i les pauvres émigranis s'asseoir pour la dernière fois sur les dalles du quai , conmie pour s'attacher jusqu'au moment suprême à cette terre où ils ont reçu le jour? Avez-vous considéré leurs traits, les avez-vous vus prendre congé de leurs amis? Si vous ra\ iez vu, vous ne parleriez pas légèrement d'un système d'émigration forcée. Pour moi, j'ai été bien des fois témoin de ces scènes déchirantes. J'ai vu des femmes vénérables disant à leurs enfants un éternel adieu ! J'ai vu la mère et l'aïeule se disputer la dernière étreinte de leur fils. J'ai vu ces navires de l'émigration abandonner la Mersey pour les Etats- Unis ; j'ai vu les yeux de tous les proscrits se tourner vers le rivage aimé et perdu pour toujours, et le dernier objet qui frappait leurs avides regards, lorsque leur (erre natale s'enfonçait pour jamais dans les ténèbres, c'étaient ces vastes greniers, ces orgueilleux
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entrepôts, où, sous la garde, j'allais dire de notre reine , mais non , sous la garde de rarislocratie, étaient entassées comme des montagnes des substances alimentaires venues d'Amérique, seuls objets que ces tristes exilés allaient chercher au delà des mers.
C'est avec celte éloquence si variée, mais toujours empreinte de simplicité et de naturel même dans ses plus grands élans, que M. Cobden trouvait le secret de plaire, d'émouvoir, d'instruire , deconvaincre, et de faire chaque jour passerdans l'àme de quelques milliers d'audileurs non-seulement des impressions, mais des résolutions, car Cobden est avant tout un homme d'action. «' Vous ne devez pas venir ici, s'écriait-il souvent, comme à un lieu de diversion : l'objet que nous avons en vue réclame des efforts personnels, énergiques et persévérants. Parler sert de peu , et j'aurais honte de paraître devant vous, si la parole n'était le moindre des instrumenlsque j'ai mis au service de notre cause. i>
Cependant jusqu'en 1845 la ligue avait grandi sans effrajer beaucoup l'arislocralie anglaise, qui affectait de ne voir dans ce mouvement qu'un spectacle, une parade dont elle faisait l'objet de ses sarcasmes. C'est alors que 31. Cobden , après quatre ans passés à préparer ses forces et à travailler l'opinion, entreprit de porter la guerre sur le terrain électoral , et de donner à la ligue une altitude politique assez sérieuse pour forcer l'arislocralie à une promple capitulation.
Laissons 31. Cobden exposer lui-même dans son langage familier comment il découvrit cette lactique nouvelle, due lout entière à son génie inventif.
Les monopoleurs, dit-il, ont des yeux de lynx pour découvrir les moyens d'atteindie leur but. Ils dénichèrent dans le bill de réforme la clause Chandos, et la mirent immédiatement en œuvre. Sous prétexte de faire inscrire leurs fermiers sur les listes électorales, ils y ont fait porter les fils, les neveux, les oncles, les frères de leurs fermiers jusqu'à la troisième génération, jurant au besoin qu'ils étaient associés à la ferme, quoiqu'ils n'y fussent pas plus associés que vous. C'est ainsi qu'ils ont gagné les comtés. Mais il y a une autre clause dans le bill de réforme, que nous, liommes de travail et d'industrie, nous n';ivions pas su découvrir : c'est celle (pii confère le droit électoral au propriétaire d'un free-hold (bien libre) de ^O schellings de revenus ; j'élèverai cette clause contre la clause Chandos, et nous les battrons dans les comtes mêmes.
Ceci exige un mot d'explication. On a vu dans la notice consacrée à lord John Kussell comment le bill de réforme , qui avait paru d'abord si funeste au parti tory, renfermait cependant quelques dispositions dont ce parti a su se servir avec assez d'habileté pour rétablir au bout de quelques années sa prépondérance. Parmi ces dispositions élait celle qui accorde le droit électoral aux fermiers même sans baux {tenants at tcill), pourvu qu'ils payent une ferme de -50 livres. Celle clause livrait aux grands propriétaires les voles de lous les districts agricoles; mais, à côlé de celle-ci, s'en trouvait une autre que les lorys avaient laissée subsister, d'abord par respect pour la tradition, et ensuite dans la pensée qu'eux seuls pourraient en tirer parti. C'est une antique loi qui date de six siècles, et qui, à l'époque où l'Angleterre comptait un grand nombre de petits propriétaires cultivateurs, yeomen, accordait le droit électoral à {o\x\. yeoman possédant un bien libre de 40 schellings de reveim, somme autrefois considérable et qui représente aujourd'hui à peu près 48 francs. Il s'agissait pour 31. Cobdefi de créer, sous l'inllucnce de la ligue , une masse de ces petits propriétaires électeurs, afin de disputer par eux l'élection aux grands propriétaires, même dans les comtés.
Le système de .M. Cobden une fois adopté . la ligue se mit à l'œuvre avec l'ardeur que lui transmettaient ses chefs, et les grands moyens dont elle disposait. L'Angleterre fui divisée en treize districts élecLoraux ; des agents furent assignés à chaque district pour surveiller la formation des listes, pousser les ligueurs à se faire inscrire, moyennant l'achat d'un rnffar/c, et en mémo temps poursuivre devant les tribunaux la radiation de lout électeur protectioiiiste inilùmenl inscrit. Le journal la Ligue, répandu à iîO.OOO exemplaires, parut chaque malin, [)ortanl en gros caractères, en tète de ses coloimes , le cri tie guerre : Oualify! qualif)! (Prenez qualité, inscrivez-vous! ), et les orateurs parcoururent le pays , développant partout ce nouveau thème : Faites-vous électeurs moyennant l'achat d'un cottage de 40 schellings de revenu ; c'est l'affaire de ;J0 à 60 livres sterling. Ouvriers , placez là vos économies , c'est un bon placement ; vous serez [)ropriélaires et éiecleurs; et vous, pères de fanulle, voulez vous être utiles à vos fils? Quand ils auront alleint leur majorité , achetez-leur un frec-liold ; vous les accoutumerez ainsi du même
coup à gérer uiic propriété et à exercer leurs ; droits de citoyen. Si les frais vous gênent, adres- : sez-vous à la ligue, clic les fera pour vous. |
Trois mois s'étaient à peine écoulés , et déjà la 1 ligue avait par ce moyen créé cinq mille élec- ; leurs dévoués. Au bout de la première année, poursuivant avec une ardeur toujours croissante sa double làclie , qui consistait à provoquer d'un côté des inscriptions nouvelles , et de l'autre la radiation des faux électeurs inscrits sous l'influence de l'aristocratie, elle était parvenue à déplacer la majorité dans trente-deux bourgs; elle avait envahi les comtés, ces châteaux forts du parti prolcclionisle ; elle avait la majorité dans neuf d'entre eux , et déjà dans un grand nombre d'élections clic avait opposé avec succès ses candidats aux prolectionisles. A l'aspect de ce mouvement politique qui la menaçait d'une déchéatice complète, l'aristocratie prit enfin l'alarme; les ilucs et les S(juires réunis se répandirent en injures et en anallic(nes; ils essayèrenl de former une contre-ligue, de soulcverla population agricole; mais celle po|)ulalion , depuis longtemps découragée par la misère, se laissait clle-rncn)e séduire par les arguments et les promesses de la ligue; l'infaligable Cobilen allait recruter des ligueurs et tenir des meetings souvent orageux . au centre n)én)e du territoire ennemi , dans les comtés les plus dévoués aux intérêts aristocratiques. Rienlùt la disette qui éclata, à la fin de 184U, par suite de la malariic des pommes de terre, vint donner une nouvelle force aux arguments de la ligue et imprimer une nouvelle énergie à ses démonstrations. Elle demanda à ses adhérents six millions pour continuer la guerre; ils lurent accordés instantanément. L'année d'avant elle avait demandé et obtenu 2, oOO, 000 fr. Ce grand corps apparaissait enlin à tous les yeux sous la forme d'un pouvoir redoutable, avec lequel il làllait nécessairement compter. Et désormais, sur de la victoire, 31. Cobdcn posait Vtillimatiim de la ligue en ces termes :
Voilà un an et lioiiii que je tiavaille la question électorale , et je suis convaincu que ce mouvement électoral est un levier à l'aide duquel nous pouvons transférer entièrement et pour toujours {ulterly nnd furever) le pouvoir des mains de l'aristocratie foncière et monopoliste aux mains des classes moyennes et industrielles de l'Angleterre.... Je pense que tous les arguments sont maintenant épuisés ; je pense que tout
appel à la raison et à la conscience dans la chambre des communes est désormais devenu inutile. >'os adversaires ne céderont qu'à une seule influence, celle de la peur. C'est sans doute là une passion bien vile pour gouverner une corporation d'hommes ; mais enfin je pense que ni la chambre des communes ni la chambre des lords ne sauraient obéir à aucun autre sentiment. Ils s'inquiètent peu de vos arguments, et ils font peu de cas de votre logique; mais montrezleur que vous avez le pouvoir de les transformer de majorité en minorité, et vous les ébranlerez.
«•Fournissons, ajoutait un peu plus loin M. Cobdcn, fournissons à sir Robert l'eel l'argument de la nécessité, et soyez assurés qu'ils céderont à la prochaine session. »
Ce fut en effet sir Robert Peel , qui . avec la sagacité et le courage dont il avait déjà fait preuve dans la grande question de l'émancipation calludiqne. ce fut sir Robert l'eel qui comprit le premier que les modilications légères inlroduiles par lui dans le tarif depuis 18i'2, ne suffisaient plus, cl qu'il y avait danger à résister plus longtemps. Son collègue, sir James Graham , le ministre de l'intérieur, ailopla son opinion. I/a- , rislocralie commença, comme en 1828, par s'insurger contre ses chefs , les déclarant cou|)ablcs de haute trahison. La discorde éclata au sein même du cabinet, et le C décembre 18ili, sir Robert Pcel donna sa dénnssion, sachant bien d'avance que rml antre que lui ne [lourrait accomplir la grande réforme impérieusement réclamée par les circonstances. — Le chef du parti wbig, lord John Russell , chargé de former un cabinet, ne put y [larvenir, et le 20, sir Robert i'eel rentrait au pouvoir avec tous ses collègues, désormais rangés à son avis, moins toutefois lord Stanley, qui se sépara de lui pour aller livrer à la chambre des lords un dernier combat en faveur de la protection.
Des le [ircinicr jour de la discussion de l'adresse, sir Robert l'eel , roujjiant en visière aux ullralorys, déclara fièrement qu'il se considérait, non plus comme le ministre de tel ou tel parti , mais comme le ministre de l'Angleterre, n'ajant en celte qualité d'autres obligations que celles de consulter I intérêt public et de pourvoir à la sûreté de l'État, prêt à se retirer du reste après avoir accompli la tâche que lui iniposait la situation du pays. El en n)éme temps il présentait à la discussion ce fameux programme, duquel date une ère nouvelle dans la politique commerciale
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anglaise , et dont il faut par conséquent indiquer ici les principales dispositions.
Reconnaissance (lu principe de la liberté du commerce, abolition complète des lois céréales, libre importation des grains étrangers et de toutes les substances alimentaires, mais seulement dans trois ans, au 1" février 1849. Tendant ces trois ans, l'échelle mobile sera maintenue, mais sans conserver les mêmes proportions ; elle a même été dans ces derniers temps suspendue à l'exemple de !a France. Sont également admis à l'imporlalion , libre de tous droits , le lard , le bœuf , le porc frais, le porc salé, les pommes de terre, tous les légumes, les viandes de toute espèce, chair morte ou vivante. Sur le beurre, le fromage, le houblon , le poisson salé , le cidre et le poiré, les droits sont réduits de moitié, i'our les semences , le droit ne s'élèvera plus au-dessus de b schellings.
Restait à supprimer aussi la protection aux manufacturiers , que les propriétaires fonciers accusaient de ne pas vouloir pour eux la concurrence étrangère, tandis qu'ils ne cessaient de déclarer qu'ils l'acceptaient, par l'excellente raison qu'ils ne la craignaient pas. D'abord , quant aux matières premières, la libre importation existait déjà, d'après le tarif de 1842, à peu près pour tous les articles; il ne restait plus guère que les suifs et les bois de charpente ; pour les suifs , le droit a été réduit de 5 schellings 2 deniers à 1 schelling 8 deniers ; pour le bois de charpente, il a été réduit des 2/o™'''. Quant aux produits manufacturés, suppression de tout droit sur les tissus de laine et de coton , qui payaient 10 pour 100, et diminution de moitié sur ceux qui payaient 20 pour 100. Égale réduction de moitié pour les voilures, les chapeaux de paille, les souliers, les bottes, les bottines, etc. , etc. Réduction d'un tiers sur les métaux travaillés , sur les eaux-devie et les esprits. Réduction plus grande encore sur les soieries et papiers de tenture; enfin , sur onze cents articles dont se compose le tarif de 1842, plus de cinq cents étaient ou supprimés ou notablement réduits.
Le projet de loi stipulait en même temps, dans rintérèt de la propriété foncière, quelques compensations dans le détail desquelles je ne puis entrer ici , et dont les principales avaient pour but, 1" d'alléger le poids de la taxe des pauvres , en en)péchant les villes manufacturières de se débarrasser de leurs pauvres au détriment des
districts ruraux; 2' de mettre à la charge de l'État différentes dépenses d'entretien des routes et de justice locale , qui pèsent i)lus particulièrement sur la terre , latiuelle est du reste singulièrement favorisée d'un autre côté , puisqu'en mettant à part Vincoine-tax, la propriété foncière en Angleterre ne contribue aux charges atmuellcs de l'État que dans la faible proportion d'un vingtquatrième.
Kn présence du programme de sir Robert l'eel, qu'allaient faire les ligueurs'.'' Allaient-ils s'acharner à l'abolition immédiate qu'on leur refusait , et profiter de.la désorganisation générale des partis pour essayer de s'imposer avant le temps aux risques de compromettre leur triomphe? jI. Cobden n'était pas homme à commettre une pareille élourderie. Il fit mieux, il prit en quelque sorte sous sa protection sir Robert l'eel; et après une orageuse discussion qui dura douze jours, lorsque tous les cerveaux brûlés du lorysme, les d'Israéli, les Benlinck, les Iiiglis, les Fcrrand eurent épuise contre le per/ic/e ministre les récriminations et les injures, ce fut un étrange spectacle que de voir le chef de la ligue, l'orateur dédaigné, injurié en 1843, devenu en 1846 le dcus ex machina, se lever de son banc . et avec cet air tranquille , ce Ion simple et familier qui le caractérise, gourmander énergiquement celle bande d"écolicrs révoltés contre leur maître.
<i Savcz-vous, leur dit-il , que vous allez faire du premier ministre riionimc le plus populaire du pays? Si l'honorable baronnet parcourait maintenant les districts maimfacturiers, sa marche serait un continuel triomphe. Je pense qu'en vous révoltant contre vos chefs, vous \ous monlrez j aussi dépourvus de jugement et de tactique que j vous l'avez jamais été... Vous demandez une I dissolution; vous voulez, dites-vous, faire un appel au pays. Mu fait d'éleclions je pense m'v coiinailre un |)eu . autant du moins que qui que ce soit de celle cliandue. Eh bien, je vous dis que vous n'aurez pas la majorité. Je vous défie de lr()u\er dans toute la Grande-Rrelagne une ville de 20,000 âmes on \ous puissiez faire triompher un seul candidat protectionisle. ( liverpuol et 15ristol ! crient les lorys.) Non! non! repond (loldien , vous n'avez ni Liver|)ool m Bristol. (Nouveaux eris.) Ne vous laissez donc pas égarer, reprend l'orateur, |>ar ces homuics qui viennent ici crier comme des écoliers silTlant dans un cimetière pour se donner du cœur. Je vous ré-
pèle que vous n'avez pas une seule ville de 20,000 ànies. Que vous rcsle-l-il donc? Vos bourgs de poche [pocket boroiojhs) et vos élections de comté. Il y aurait bien quelque chose à dire sur les élections de comté; mais admettons pour un instant que vous obteniez par ce moyen une majorité de vingt à trente voix : quelle sera alors votre situation, quand vous trouverez en face de vous les représentants de Londres, du Lancasliire, du Yorkshire, du (iheshire et de toutes les grandes villes d'A ngleterre, d'I rlande et d'Ecosse?»
L'orateur énumèrc ensuite tous les échecs subis par le parti proleclionisle et l'mvilc à reconnaître enfin qu'il a contre lui l'uitinion publique. '1 Non ! non ! s'écrient les lorys. — Comment, non? reprend Cobdcn ; que vous f;iut-il donc pour croire à la puissance de l'opinion? I''aut-il qu'on vous bcinr (vvill you bc tossed in ablanket)? laul-il qu'on \ienne vous balayer d'ici dans la Tamise? Ouc faut-il donc faire pour vous convaincre que la nation n'est pas avec vous?.... Si vous viviez un peu plus dans le monde, en contact avec ro|>iiiii>n publique, cl un peu moins dans ce petit cercle enchanlé que vous appelez le monde, et qui n'est en réalité qu'une clique; si vous >ous livriez moins aux excitations de club, vous comprendriez que c'est un jeu d'enfant que d'essayer de Ironqier l'inlelligence du pays sur cette grande (|uestion , el vous n'auriez point parlé connue vous l'avez fait durant ces oiize derniers jours, n
Ainsi parlait un fabricant de toiles peintes aux fiers patriciens de l'Angleterre, et le bill im|)osc |iar lui passa à 97 voix de majorité.
L'aristocratie élait vaincue. Ueslait à savoir ce que deviendrait la ligue. Supposez en France l'existence d'une confédération de quelques centaines de mille hommes ; supposez que cette confédération a pendant sept ans remué l'esprit public, lové des contributions par millions. [)Ublié des écrits par cent mille; kilogrammes, construit des édifices , tenu des assemblées, agité et dirigé les élections, joué en un mot le rôle d'un Liât dans l'Etat; supposez que celle confédération a enlin arraché an gouvernement la concession qu'elle exigeait : comment l'arrèlcrez-vous? comment lui pcrsuadercz-vous qu'elle doit craindre d'abuser de sa victoire , el se garder de dépasser son programme? Cela parait diflicile. En Angleterre, les conditions de la vitalité en politique sont mieux comprises.
Aussitôt que le bill adopté à la chambre des communes et à la chandjre des lords eut reçu la sanction royale, les membres du consed de la ligue, au nombre de cinq cents, se réunirent à Manchester, le :2 juillet 1846, pour délibérer sur la marche à suivre.
Il fut résolu à l'unanimilé que la ligue, ayant obtenu l'abolition des lois céréales pour l'année 1849, suspendait ses opérations; cl après des discours éloquents de MM. Cobden , Brighl et quelques autres orateurs, après diverses motions destinées à garantir l'exécution du bill en 1819, le présidcnl déclara la ligue conditioniullcnient dissoute, et quei(iues jours après il ne restait plus de cette grande agitation qu'un grand résultat : la chute du système prohibitif el le triomphe du [)rincipe de la liberté commerciale en Angleterre.
Lsl-ce à dire que loul soit lini pour la ligue? Sans parler des cas où l'application du |>rincipe posé par elle pourrait réclamer ses eflorts, il est certain que lorsqu'une puissance de ce genre est une fois entrée dans la vie, elle ne meurt plus. La ligue, on l'a vu , est la croisade des classes moyennes contre l'aristocratie en Angleterre; elle reparaîtra lût ou tard sous une autre forme et dans un autre but; elle a trouvé dans l'électeur à iO schellings un levier politique dont elle usera plus d'une bns encore jusqu'à ce qu'elle ait obtenu au iiKjins le partage du jiouvoir, en altcndanl mieux.
' Continuer notre agitation , disait M. Cobden dans le dernier meeting ; continuer notre agitation , lorsque l'objet pour lequel nous nous sommes associés n'existe plus, sérail nous exposer à voir le démon de la discorde s'introduire parmi nous. Il est dans les nécessités de notre nature morale que, lorsqu'un corps orgain'sé a accompli ses fonctions, il passe à un nouveau mode d'existence el a|)paraisse avec une organisation diiïérenle. Les éléments de celui-ci vont se disperser, mais c'est pour être prêts à concourir à quelque aulre bonne œuvre , car il n'y a que de bonnes œuvres qui puissent cire tentées par de bons ligueurs. Notre corps va mourir, mais notre esprit est immorlel , el il envahira toutes les nations de la terre, parce qu'il est l'esprit de vérité et de justice, parce qu'il est l'esprit de paix el de bon vouloir parmi les hommes. »
On sait que la ligue a voulu, en se séparant, réconqjcnser ses chefs avec une munificence royale ; on sait qu'une somme de ii.yOO.UOO francs
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a été offerte par souscription à M. Cobden , afin (Je l'indemniser des sacrifices de temps et d'argent qu'il a faits pendant sept ans aux intérêts de l'association. On sait également que l'illustre ligueur a refusé d'entrer dans le ministère wliig actuel, et qu'après un voyage en l"raiioo et en Espagne il parcourt en ce moment l'Italie, attendant que les circonstances l'appellent à revem'r exercer dans son pays l'ascendant moral qu'il a si rapidement conquis.
]Je sa personne M. Cobden est brun, maigre, petit et nerveux ; ses traits sont fins ; sa physionomie est pensive et calme, non sans une certaine nuance de résolution; mais elle n'a rien qui commande particulièrement l'attention ; elle est, en somme, plus agréable qu'imposante. On acte souvent étonne qu'un homme d'aussi frcle apparence ait pu supporter d'aussi grandes fatigues de corps et d'esprit. On a vu M. Cobden faire en huit jours quinze cents milles et parler dans six meetings différents. Le secret de sa force physique git dans son extrême sobriété et dans l'heureuse faculté qu'il possède de pouvoir dormir à volonté dans l'intervalle des efforts les plus violents. Ainsi il lui est arrive quelquefois, au sortir d'un meeting de quatre mille persoimcs, après un discours de deux heures, et ayant encore dans les oreilles le bruit des applaudissements , de se jeter sur un lit et de s'endormir du calme sommeil d'un enfant.
Le secret de la force morale de Cobden n'est pas seulement dans la supériorité de son esprit et la ténacité de son caractère ; il est aussi dans sa modestie et dans la simplicité de ses manières, (complètement dénué de vanité, il n'a jamais froissé la vanité des autres ; au milieu d'une lulle acharnée de sept ans, il ne s'est pas créé un seul ennemi personnel.
Je me proposais, en commençant cette nolico, d'aborder la question de la liberté conmicrciale
dans son ai)plication à la France. Mais la place me manque, et le sujet est trop important pour pouvoir être traité ici accessoirement. Toutefois, connue je ne voudrais pas avoir l'air d'esquiver la difficulté, j'exprimerai mon opinion en peu de mots. Je crois que le système prohibitif est essentiellement contraire à toutes les tendances actuelles des peuples, et que par conséquent il n'a pas l'avenir pour lui; mais ce système existe en France dans dos conditions autres que celles où il existait en Aiiglelerre, et il ne peut pas être détruit de la même manière. Les ligueurs anglais pouvaient dire et disaient : <i Nous voulons l'abolition des lois céréales parce que ces lois sont des lois de famiiie qui conslituent un état de choses intolérable ; nous acceptons en échange l'abolition de tous droits prolecteurs quant à l'industrie, parce que nous sommes partisans de la libre concurrence en principe, et en fait parce que nous ne la craignons pas. >
Les libres échangistes français ne peuvent point parler ainsi ; ils ne peuvent ni arguer d'une loi de famine ni opposer une classe à une autre, ni prétendre établir du jour au lendemain, en l'honneur des principes, une concurrence que les inlérêls agricoles et industriels redoutent également. Il s'agit pour eux d'attaquer d'abord le système protecteur dans ses parties les plus faibles, et, tout en monlranl les duperies de la protection en général , d'attirer particulièrement l'attention publique sur les abus monstrueux consacrés par noire législation douanière. Le jour où l'opinion verra clair dans ce code bizarre, dans les monopoles , dans les inégalités choquantes qu'il consacre, dans les habitudes d'inertie et de négligence qu'il favorise, dans les profils scandaleux qu'il procure à quelques grands industriels, au détriment des autres et au détriment de la masse des consommateurs, elle en exigera impérieusement la réformai ion.
iW. illnuracorîïatoe.
V aurocnrd»lni ri Colcllii, tu liru Ae voui difpulrr l« pouvoir, il élail pliii digne de tomi do parligerdani la roacorde le fardeau de la piilrie r{ de voua cliarper, vmi«, Maurr.cordalni, de la jmle rt^rulion de la conatilulion, voua, Cnleliia, de l'agraDdiatemenl de nn« limilei.
Porlrnili, par Alex. Suulina, publiéi dam le journal grec l'Union ( îi/MiwTif ).
Dans l'arlicle consacré à M. Colellis, j'ai parlé assez longuement de la question grecque en général, de l'intérêt français dans cette question cl du véritable sens de la triple classilicaliun des partis en Grèce, pour pouvoir ici ahordcr direclenient mon sujet, et en même temp> faire rentrer dans ce petit travail biographique, sur le chef du parti dit parti anglais, plusieurs détails que le défaut d'espace m'a forcé d'umetlre en parlant du chef du parti français. Ces deux ncttices se compléteront l'une par l'autre, et, afin que chacune d'elles soit bien comprise, il est nécessaire qu'elles soient lues loules doux.
IVonimé, à vingt quatre ans de distance, président de la première et de la dernière assemblée nationale de la Grèce, appelé en 18^1, au début même de la révolution, à diriger celte révolution comme chef du pouvoir executif, M. Maurocordatos n'a cessé depuis ce temps d'exercer une haute influence dans le> affaires de son pays ; il a pris une part active et importante aux efforts glorieux qui ont affranchi la Grèce, aux discordes intestines qui ont entrave son alTranchissement, et aux luttes nouvelles qui l'ont suivi. On peut même dire que son rôle historique est plus considérable que celui de M. Golettis , dont l'importance politique n'a guère commencé à se produire avec éclat que vers la fin de la guerre de l'indépendance, tandis que, depuis longlem|)S déjà, le nom de M. 3Iaurocordatos était signalé à l'attention de l'Europe, non-seulement par sa fameuse
défense de Missolonghi, héroïque entreprise dans laquelle il fut la tète et liutzaris le bras, mais aussi par le conflit de sympathies et de haines que soulevait son inler\ctilion active et puissante dans les débals intérieurs de la (irèce. On peut ajouter encore, en faisant abstraction des nécessités de sa situation actuelle comme chef de parti , que , comme capacité gouvernementale ou di|)lomatique. comme théoricien constitutionnel, il est pcutèlre supérieur à son illustre .ulversaire; mais ce dernier a sur lui l'immense avantage d'être plus national, jjIus Grec, et parlant mieux compris, plus populaire et plus fort. .Maurocordalos esl un Grec qui n'a guère gardé, du caractère oriental . que la réserve et l;i finesse : la civilisation occidentale l'a complètement envahi au physique et au moral, (lu a vu dans iM. (iolctlis une puissante et [)iltoresque persotmification du palikare rouiiiéliole. Oue l'on se représente maintenant M. Maurocordalos sous la forme d'un civilisé en habit noir , en lunettes , dont la bouche esl perpétuellement souriante d'un sourire ingénu, contrastant singulièrement avec un regarJ qui n'est rien moins qu'ingénu ; joignez à cela une parole insinuante et douce, des manières affables, et sous cet extérieur d'avoué ou de notaire, vous aurez quelque peine à retrouver le défenseur de .Alissolonghi, l'un des chefs les plus éminents de la révolution grecque, sinon par les exploits guerriers, du moins par le talent de direction et d'organisation.
M. 3IAUR0C0RDAÏ0S.
A la vérité, depuis que la Grèce est entrée dans la famille des Etats européens, les formes extérieures de la civilisation occidentale se répandent rapidement dans ce pays, cl les habits noirs tendent de plus en plus à remplacer les fustanelles. JVIais sous l'habit noir battent encore bien des cœurs animés des mêmes idées , des mémos passions , des mêmes espérances qui enllammaient jadis les palikares de l'Epirc , les klephtes de la Morée et les brùloliers de l'Archipel. Or, jamais, au temps de la lutte surtout, jamais M. 3Iaur5cordatos ne représenta complètement aucun des trois éléments roumélioto, pcloponésien et insulaire, qui ont concouru à l'affranchissement d'une partie de la vieille Hellade. Issu d'une de ces familles grecques du Fanar ^ qui, participant à l'administration turque, formaient, au milieu de leurs frères asservis , une sorte d'aristocratie d'esclaves favorisés , à l'habileté desquels un maître indolent confiait la direction de sa diplomatie , et qu'il révélait parfois du titre de prince , en les élevant à l'hospodarat , M. Maurocordatos eut beau venir un des premiers s'associer à tous les dangers de l'insurrection ; malgré son dévouement et ses services, il ne put jamais obtenir sur les combattants une influence durable. Egalement suspect aux Rouniélioles, aux Poloponésiens , aux insulaires, il parvint quelquefois dans les moments critiques à les rallier tous vers un même but ; quelquefois aussi, dans leurs querelles anarchiques , il sut avec habileté se servir tantôt des uns , tantôt des autres, au profit de ses vues plus ou moins justes ; mais s'il les divisa ou les réunit quelquefois, il ne les posséda jamais longtemps et ils lui échappèrent toujours; son origine de Fanariole , les services rendus par ses pères h l'empire ottoman , ses liaisons à l'étranger , son titre contesté de prince, (ilre auquel il a renoncé aujourd'hui , son intelligence supérieure , ses formes douces et polies , son zèle même, son incontestable désintéressement, tout enfin faisait ombrage aux rudes enfants de la Grèce. Son patriotisme était sincère, et, malgré quelques faux calculs de son esprit, il en a donné de trop nombreuses preuves pour qu'on en puisse douter; mais c'était un patriotisme sans élan , sans imagination , sans emphase ; ce n'était pas
* On appelle Fanar un quartier de Constanlinoplo que Mahomet II assigna aux Grecs pour demeino , et par suite on a donne plus spccialcinenl le nom de Fa- CO.NTEMPORAINS ILLUSTRES. T. II.
un patriotisme grec. Jamais son cœur ne battit à l'idée, jamais son éloquence ne se colora de l'espoir si populaire en Grèce de replanter un jour l'étendard de la Croix sur les tours de Sainte- Sophie; occupé avant tout pour son pays des nécessités de chaque jour, les combinaisons possibles dans le présent le touchaient beaucoup plus que les rêves de l'avenir. Supérieur peutêtre par l'habileté et les lumières aux Ipsilaniis, aux Négris, aux Colocotronis , aux Odyssée, aux Caraiskakis, aux Conduriottis, aux Colellis, dont il fut tour à tour l'ami et l'adversaire, il ne put jamais comme eux s'assimiler aucune des forces vives du pays, et sa supériorité, méconnue par les uns, redoutée par les autres, ne servit presque toujours qu'à l'exposer à la défiance de tous.
De là une vie Irès-orageuse dans sa première période, des alternatives rapides de puissance et d'isolement, de succès et d'échecs, des inimitiés ardentes et nombreuses opposées à de vives sympathies, des accusations passionnées d'ambition et d'égoisme , et des jugements sévères jusqu'à l'injustice, dont je ne puis mieux donner une idée qu'en empruntant à un historien grec, qui descend pourtant, lui aussi, d'une famille fanariole, le portrait suivant, tracé en 18iî9 :
« Alexandre Jlaurocordatos a paru, dans tout le cours de la révolution, grand quand on le compare aux oligarques- de la Grèce, petit quand on le rapproche de Washington, à qui ses adulateurs ont osé l'égaler. Voulant en imposer à la Grèce par ses correspondances avec l'étranger, à l'étranger par ses liaisons avec les hommes influenis de la Grèce; tantôt cachant sa puissance pour la maintenir, tantôt alTcctant d'en avoir pour en acquérir; accueillant les talents médiocres pour en tirer parti, écarlant les hommes indépendants pour n'être point entravé dans ses projets ; prodiguant les biens de la nation avec la même profusion que les siens, il s'est montré ambitieux sans mesure, ami du |)ouvoir et non île la véritable gloire , bon négociateur , mauvais administrateur, doué d'esprit, privé de génie, fait pour briller dans une cour, incapable de servir une république. Il a toujours été haï des amis du peuple qu'il a lui-même abhorrés, et poursuivi en mén.e temps par les grands qu'il a tour à tour
narioles aux familles riches et puissantes du Fanar. * Ces oliganpies sont les primais; j'ai déjà dit à l'article Colctlis ce qu'étaient les primats,
JÎ94
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soulenus, attaqués, haïs ou roiuersés. selon les circoiislanccs ^ >
Depuis que les discordes ont perdu cii Grèce de l'ardeur qu'elles empruntaient à la silnation violente du pays, depuis que tous ces guerriers vaillants, mais fougueux et turbiiients. qui di-fendaicnt et déchiraient en même temps la patrie, sont descendus tour à tour dans la tombe, la vie de Maurocordalos a été moins .igilée, son nom illustré pendant la guerre a pris en vieillissant pendant la paix quelque chose de la couleur dorée des vieux monuments de la (irèce; mais son caractère politique est toujours resté, comme jadis, presque aussi étranger aux qualités quaux défauts du caractère national. Lorsque sont nées les classifications de parti formées sous rinflucnce des cours étrangères, .Maurocordatos. en s'altaclianl à l'Angleterre, en se promtnçant [)our une alliance basée sur un calcul |)lus ou moins juste de l'esprit, mais essentiellement contraire aux affeclions de la trèsgran<le majorité des Grecs, dont les sympathies sont, après la Grèce, pour la Rus«;io ou la France. .M. ^laurotordalos s'est trouvé, comme toujours, condamné;! ne représenter dans son pays que luimême ou une colorie d'esprits dislingué.s formée par lui, qui, bien qu'habile et intelligente, na jamais pu s'élever aux proportions d'un grand parti. Cependant il est un instant [larvenu à se faire illusion à lui-même et aux autres. A|)pelé, après la révolution de septembre, à la présidence de l'assemblée nationale , et convaincu sans doule que cet honneur, qu'il devait et à son passé glorieux , et à son union momentanée avec Goletlis, et à
l'accord de tous les es|)rits modérés au moment j d'une crise, convaincu . dis-je, que cet honneur | était le signe d'une adhésion universelle à sa poli- i tique, il n'a pas craint de tenter rex|)érience d'un ministère exclusivement anglais : mais le succès a été court et l'expérience des jtlus malheureuses. Au bout de quelques mois , le ministère du ii!) mars 1845 tombait devant un soulèvement général de l'opinion en Grèce ; aujourd'hui la chule même de M. Maurocordatos ne suflTit pas à ses adversaires; les plus violents le menacent d'une mise en accusation , et il est plus que jamais en butte à ces attaques passionnées qui l'ont si souvent assailli durant le cours de sa longue carrière. Le moment est donc opportun , à mon avis ,
* Histoire de la rtvolulinn tir^cque , par Alex. Soulzos. Paris, ^829.
pour exposer les principaux faits de cette honorable vie avec modération et justice.
Alexandre Maurocordatos est né à Constantinoplc , en 1787 , d'une famille fanariote , connue je l'ai dit, dont les niend)rrs se donnaient le titre de princes, par suite de l'élévation do j)lusieurs d'entre eux à l'hospodarai. (lette famille est originaire de Chiôs, où elle exerçait primitivement le conniierce. Vers la fin du xvii* siècle, un médecin de ce nom, Alexandre Maurocordatos, fut appelé au poste de grand drognian et se distingua dans les négociations diplomatiques qui préparèrent la paix de Carlowitz; son fds Nicolas fut le preniier des I-'anariotes qui, en 1716, fut nommé aux fonctions d'hospodar de la Valachie et de la Moldavie, à l'exclusion des boyards indigènes, dette dignité passa, en 17ôo, à Constantin Maurocordatos. Le (ils de ce dernier, marié à une princesse Morousi, honnne distingué par l'esprit et la science, vivait retiré à Constantinople, lorsqu'éclata l'insurrection grecque , et, bien qu'il n'eût pris aucune part à cet événement, il fut saisi par les Turcs, dépouillé de ses biens, et vit sa femme et ses filles livrées ù la brutalité du soldat. Une de ces <lcrnières mourut de désespoir; son fils, l'illustre Grec qui fait l'objet de cette notice, se trouvait alors en Italie. A la nouvelle de l'outrage fait à sa famille , il accourut pour la venger en mettant sa lete et son bras au service de l'insurrection nationale. Dès sa première jeunesse, il s'était fait remarquer par la vivacité cl la maturité de son esprit. (Chargé de remplir diverses fonctions auprès du prince Caradja , son oncle, hospodar de la \ alacliie , il s'en était acquitté avec un zèle et un désintéressement qui lui valurent l'afTeclion et l'estime des V'alaques; forcé de s'exiler avec son oncle, que plusieurs tentatives d'assassinat de la part du sultan avaient décidé à quitter son gouvernement, il avait séjourné successivement en Suisse et en Italie, lorsqu'il apprit à Pise l'entreprise d'Ipsilantis en Valachie et en Moldavie, le soulèvement général de la Morée et les assassinats de Constantinople. Réunissant toutes ses ressources, il équipa un navire, le remplit d'armes et de munitions, se rendit à Marseille, prit à son bord tous lesoflîciers français qui désiraient consacrer leur épée à la cause des Hellènes, et vint, au commencement de 1821, débarquer en Morée, au moment où les paysans de l'Arcadie faisaient le siège de Tripolitza. Son arrivée, les secours et les compagnons qu'il amenait avec lui
M. .MAUUOCORDATOS.
am
produisirent une vive sensation : toutefois Denietrius Ipsilanlis , qui l'avait devancé en 3Iorce , était alors porté par les primats et les chefs péloponésiens à la tète du niouvciuciit. \e voyant rien à faire d'éclatant en 3Ioroc , il demande à Ipsilanlis une lettre de recommandation pour les chefs de la Grèce continentale. Il arrive en Étolie au moment où l'armée de Kourschid pressait le siège de Janina pour pouvoir marcîier ensuite sur la -Morée , et , déployant une admirable activité , il partage avec Negris la direction et l'organisation du mouvement; il fortifie Missolonghi , fournit des armes, des provisions au peuple, donne à la portion qu'il gouverne le nom de Grèce occidentale, et confère le pouvoir administratif à un sénat dont il se fait élire président.
Les trois parties de la Grèce insurgée offraient alors le spectacle d'une complète anarchie : vingt gouvernements provisoires établis en vingt lieux difTérents et se contrariant les uns les autres ; partout l'absence d'unité dans le commandement et dans les opérations n)ilitaires , la haine et la discorde parmi les chefs , et l'absence de discipline parmi les soldats.
Les inconvénients d'un tel état de choses pour le succès de la cause grecque ne pouvaient manquer de frapper tout d'abord un esprit aussi judicieux que celui de Maurocordatos; aussi, tandis qu'Ipsilantis , absorbé par le siège de Nauplie , donnait toute son attention au progrès de la guerre, ?iIaurocordatos , uni à Negris, réunissait à Epidaure les représentants de la nation et présidait à la rédaction de la loi fondamentale du pays. Le 15 décembre 18:21 , jour (ixé pour la réunion, cinquante-neuf députés, venus de toutes les parties de la Grèce, s'assemblèrent près d'Épidaure, dans un verger d'orangers, en présence des soldats et du peuple. L'archevêque Néophyte célébra la liturgie sur les débris d'un autel d'Esculape, et chacun des membres s'étant assis sur une natte de paille, les jandjcs croisées à l'orientale, la délibération commença sur un projet de constitution dont la rédaction avait été coidiée à une commission composée de Maurocordatos, de l'archevêque de Patras Germanos, du prince Constantin Caradja, de Coletlis et de Negris. La délibération fut tumultueuse et coid'use; chaque province, chaque ile élait représentée par des hommes qui diftëraient de costumes , de prétentions, d'idées et presque de langage; [ilusieurs fois on fut au monîent de dissoudre l'assemblée ,
malgré les efforts de quelques orateurs, notamment de Negris, qui déploya une éloquence digne des beaux temps de la Grèce antique; mais .Maurocordatos, qui avait été appelé à l'honneur de la présider, sut, à force d'habileté insinuante , de [lalience et de douceur, s'emparer du seul sentiment qui fût unanime dans l'assemblée, la haine contre les Turcs , pour le faire tourner au rapprochement des esprits et leur faire accepter une constitution qui, sans être parfaite, devint un auxiliaire des plus utiles contre l'anarchie.
J'ai déjà indiqué, à l'article Coletlis, les bases de cette première constitution de la Grèce. La présidence du corps législatif fut confiée à Ipsilantis, celle du conseil exécutif à Maurocordatos, le ministère de la guerre à Colettis , et l'archichancelleric d'État à Negris. Avant de se dissoudre, l'assemblée émit, par l'organe de Maurocordatos, l'acte solennel dans lequel elle proclamait à la face du monde l'indépendance de la Grèce.
Les heureux effets de la promulgation de la loi constilulionnelle ne tardèrent pas à se faire sentir. Les turbulents et cupides primats de la Morée se calmèrent en recevant des charges; le peuple, en voyant établie une autorité suprême , offrit des coniributions sans murnuirer. Les soldats, sachant qu'il existait dans le gouvernement une comnnssion d'honunes chargés de les nourrir, marchèrent avec empressement contre l'ennemi ; l'ordre et l'activité conunencèrent à renaître; on occupa les délilés; en plusieurs endroits des batteries furent établies sur la cote; on vit les monastères se transformer en casernes, les églises en hôpitaux. Soldats, peuple, clergé, tous ne respirèrent que la guerre.
Il était temps que la Grèce s'organisât i>our la défense; car, dune part, le capitan-pacha Kara- Ali , après avoir ra\agé Chios, se dirigeait sur la Morée avec une flotte formidable ; d'autre part , le sérasquier Kourschid, eidin victorieux du vieux pacha de Janina, (pii l'avail jusque-là tenu en é(;hec, se ré|iandait dans l'Epire, et se préparait, après avoir dompté le pays de Souli , à venir élouffer dans le sang l'insurrection de la .Morée.
Presque aussitôt après la proclamation de la ronstilulion, Maurocordatos. laissant la direction du pouvoir exécutif à un vice-président, s'em- [)ressa de relournrr à Missolonghi , pour faire de celte ville le boulevard du Péloponèse et le point d'appui de l'expédition qu'il projetait en Épire . dans le but d'expulser kourschid-Pacha. Rolzaris,
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l'Achille de la Grèce moderne, lui offrit de lui frayer le passage avec ses Souliotcs. .Maurocordalos , qui n'avait sous ses ordres qu'une trèsfaible armée, après avoir vainement allendu ef imploré les renforts promis par les primats de la 3Iorce, dont le but semblait élre de réconduire du Péloponèse pour l'abandonner sans ressources en Elolie , se détermine, encouragé par Botzaris. à tenter l'expédition. Le héros souliole l'orme son avant-garde, à la tète de trois cent cinquante palikares, et le général grec le suit avec cinq mille hommes pour aller affronter une armée huit fois plus forte.
Cette téméraire ex|)édilion fut malheureuse; la journée de l'cta vit la petite armée de Maurocordatos écrasée par la masse des ennemis. C'est dans cette journée que s'immortalisa , par un trépas glorieux, le bataillon européen des l'hilhel- Icncs. Restes seuls sur le champ de balaillo après la fuite des Grecs et dos Souliotcs eux-mcmcs, qui entraînaient Botzaris de force, et cernés de tous côtés, les braves de l'Occident se formèrent en carré et ne songèrent plus qu'à vendre chèrement leur vie : ils succombèrent presque tous les armes à la main.
Cet échec de l'ela avait été suivi d'aulres échecs sur différents points de la Grèce. Le mouvement offensif concerté par les chefs était manqué. A son tour, la Porte, enhardie, se décide à prendre vigoureusement l'olTensive. et se propose de reconquérir la Grèce en une seule campagne. Tandis que le sérasquier Kourschid pré[)arc une armée destinée à se porter sur ."\Iis>;olonghi , il lance son lieutenant Dramali, par une autre route, sur la iMorce avec Irenle-trois mille hommes; la flotte ottomane, composée de cent trente voiles . chargée de vivres et de munitions de guerre, doit assurer le succès de cette expédition. Je n'ai pas à raconter ici le résultat si glorieux pour la Grèce de la tentative de Dramali, dont l'armée fut complélement détruite par Nikelas ', qui conquit là le titre de Turcophage, tandis que le sérasquier Kourschid, arrêté par Odyssée aux Thermopyles, s'em[)oisonnait de désespoir.
Au moment où Dramali s'aventurait ainsi dans le Péloponèse, où il devait trouver sa ruine, deux autres lieutenants de Kourschid, Omcr-\ rione et Reschid-Pacha, après avoir conquis 'ouïe l'Epire,
* On raconte que ce palikarc, se trouvant, un jour de bataille, fatigué après avoir tué de sa main dix-lmil Turcs, s'encourageait à continuer sa besogne en se di-
, marchaient sur Missolonghi à la tête de vingt-deux i mille Albanais mahométans , avec une artillerie formidable. Il ne restait plusà Maurocordalos que mille hommes pour faire face à cette armée, devant laquelle il reculait lentement, toujours soutenu par l'héroïque courage de Botzaris. On lui conseilla de se réfugier dans la Moréc : «i Si je m'éloigne , dit-il , l'Épire est déjà soumise . toute l'Étulie se soumettra , et c'en est fait de la Grèce ; c'est à 31issolonghi que nous devons mourir. !> Et il entra dans Missolonghi, laissant à Botzaris le soin d'arrêter les Turcs jusqu'à ce qu'il eût mis ; en état de défense les fortifications de la ville, fortifications pratiquées contre toutes les règles de l'art, dont l'étendue aurait nécessité au moins quatre mille hommes. iMaurocordatos en avait mille; il avait quatre vieux canons de marine, et quelques pièces de campagne, des munitions et des vivres pour un mois à peine. Il fit planter des pieux derrière les renifiarls , et ajouter au bout de CCS pieux des bamimettes pour tromper les Turcs sur ses forces, et , après avoir envoyé demander des secours aux chefs de la Morée et de l'archipel, il attendit reiinemi. L'armée turque arriva le 17 novcnd)re 18:2iî. précédée de Botzaris, qui n'avait cessé de la harceler et de la combattre en reculant devant elle. Le blocus s'ouvrit le jour même |»ar terre et par mer, et, le 13 janvier 18:25, après deux mois de siège et une suite d'assauts furieux, on vil les Turcs se débander et s'enfuir, poursuivis [tar la faible garnison dont le courage les avait épouvantés. Après les avoir pourchassés jusqu'aux portes d'Arta , les vainqueurs rentrèrent dans Missolonghi, et bientôt la Grèce et l'Europe retentirent du bruit de ce siège fameux. En même temps, Nauplic tombait au pouvoir des Hellènes. L'amiral Miaulis et le hardi brùlotier Canaris incendiaient et dispersaient les vaisseaux turcs dans le golfe d'Argos, la chance tournait en laveur des Grecs ; c'est alors que le conseil exécutif annonça une nouvelle convocation de députés à Aslros, pour réviser la constitution d'Epidaurc. Ici conmiencent les discordes, et bienlùl éclate la guerre civile; les capitaines, irrités de rinHuence exercée par les primats sur le conseil exécutif, veulent diminuer les attributions du conseil pour augmenter celles du sénat; les primats résistent. Maurocordalos se range
sant : *• Allons, iMketas! courage. >'iketas! ce sont des Turcs que tu massacres ! "
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d'abord du parti des primais, et fait partie, en qualité de secrétaire fl'Etat, du conseil exécutif, dont la présidence est confiée à Mauroniiclialis.
Les bornes de ce travail ne me perniettciit pas d'entrer dans le détail de toutes les intrigues qui suivirent; après avoir lutté tour à tour et contre les chefs militaires et contre les primats pour s'emparer du pouvoir, après s'être fait nommer président du corps législatif, Maurocordatos fut obligé de se démettre de ses fonctions, et, bientôt en butte à l'animosité des deux partis, qui ne voulaient voir dans sa neutralité apparente que les menées souterraines d'un ambitieux, il crut devoir s'imposer un ostracisme volontaire en se réfugiant à Hydra. «: 11 céda, dit un écrivain, 31. Pouqucville, et, tel que Phocion , avec lequel il avait déjà plus d'un trait de ressemblance, il entrevit dans son éloignement un nouveau moyen de servir sa pairie. » Je dois ajouter dans mon impartialité que les historiens grecs, moins complaisants que M. Pouqucville, ont généralement refusé de ratilier le titre de Phocion donné à 31. 3Iaurocordatos.
Cependant, voyant que la discorde s'envenimait de plus en plus, que les partis recouraient aux armes, que son intervention était repoussée des deux côtés, l'illustre Fanariote se détermine à repasser dans la Grèce continentale pour défendre de nouveau 3Iissolonghi , menacé par les Turcs. Au bout d'un an le parti rouméliole, uni au parti hydrioto, avait défait le parti des primats ; l'ancien conseil exécutif avait été dissous ; un nouveau conseil avait été formé à Nauplie, sous la présidence de Coiiduriotlis, chef hydriote, alors étroitement lié avec Coletlis, chef des llouméliotes. 31aurocordatos reparaît à Aauplie pour occuper dans le conseil le poste de secrétaire d'Etat. Peu de temps après son arrivée, la discorde commence à naître entre Conduriottis et Coletlis, ou plutôt entre Coletlis et 3Iaurocordatos qu'on accuse de pousser Conduriottis, et bientôt les querelles personnelles de ces deux chefs , en paralysant les opérations militaires , ouvrent à Ibrahim-Pacha l'entrée de la 31orée. Vainement 3Iaurocordatos paye bravement de sa personne à Sphactérie, pour arrêter le général égyptien ; il est obligé de battre en retraite. Navarin succombe, et le Pélo|)onèse est envahi.
C'est alors que, prolitant de l'inlluence qu'il avait acquise sur Conduriottis et de l'état d'abattement dans lequel les victoii'es multipliées
d'Ibrahim jetaient le conseil exécutif, 3Iaurocordatos eut l'idée malheureuse de proposer à ce conseil et de lui faire adopter un acte aussi impolitique que mensonger, où, calomniant les autres gouvernements européens, et attribuant au gouvernement anglais des sympathies qui ne s'étaient manifestées jusque-là que par l'insulte et l'hostilité, il osait placer la Grèce sous le prolecloral exclusif de rAngIctcrrc. La Grèce entière, à l'exception d'une coterie de primats, prolesta contre cette fatale inspiration de 31aurocordalos , qui tendait à replacer toute la Roumélie sous le joug ottoman , pour faire de la 31orée et des iles un hospodarat anglais.
Tous les chefs les plus renommés se soulevèrent : Ipsilanlis [)ublia une protestation énergique. Karaiskakis, Gouras, Coletlis déclarèrent 3Iaurocordatos trailre à la patrie, une opposition puissante le força bientôt de quitter de nouveau les affaires, et, tandis que deux gouvernements rivaux déchiraient encore une fois la Grèce dévastée par Ibrahim . 3Iaurocordalos . abandonné par les uns et maudit par les autres, promenait d'île en île son isolement et son impopularité.
Enfin les puissances vinrent en aide à la Grèce, qui semblait toucher à ses derniers moments ; la Hotte turco-égyptienne fut anéantie, une armée française débarqua en 3Ioréc. Capo-d'Istrias arriva pour occuper la présidence, et 3Iaurocordatos ne tarda pas à rétablir sa réputation fortcinenl com[)romise en se distinguant parmi les chefs de l'opposition , qui luttait contre le gouvernement à la russe importé par le jjrésident.
Après l'assassinat de ce dernier, lorsque les Rouméliotes et lis 3Ioréoles en vinrent de nouveau aux mains , ce fut Coleltis qui s'empara du mouvement et battit les partisans du frère de Capo-d'Istrias. 3laurocordalos s'effaça pendant le combat et resta relégué au second plan.
L'établissement de la monarchie d'Othon , en lévrier 1853, le ra|>pela au pouvoir; il y entra en qualité de ministre avec Coletlis. pour y représenter l'élément grec en lutte contre l'élément bavarois. Toutefois, sous l'inlluence de la |)olitique anglaise, qui ne voulait pas alors entendre parler d'une constitution en Grèce, il combattit dans ce sens avec 31. d'Armansperg . contre les deux autres membres de la régence, contre Coleltis et la légation française, qui voulaient donner à la Grèce la conslilution révisée de Trézène. Il n'en partagea pas moins bientôt le sort de Coletlis :
tous deux furent éliminés par rinfluence toujours croissanlc (Je M. d"Arnians|)org . cl tandis que Colellis parlait pour la France en qualité d'aniijassadeur, 3Iaurocordatos était successivement envoyé au même titre à fllunich, à lîcrlin et à Londres.
(Cependant l'incptc autocratie dantichainbre qui avait succédé au \ izirat de M. d'Armansperg, devenait de plus en plus tulieuse à la Grèce; le
furent renvoyés, une assemblée nationale fut con voquéc , la grande majorité du peuple grec se montra aussi modérée que son monarque, les chefs du parti russe se prononcèrent en favt-ur du maintien du jeune roi, et M. Mclaxas devint président du nouveau cabinet '.
C'est à ce moment que .MM. Maurocordalos et Coietlis accoururent, l'un de Coiistanlinoplc, l'autre de l'aris, pour prendre place au congrès
gaspillage de l'emprunt et des budgets annuels ' et présider aux nouvelles destinées de la nalion;
conduisait rapidement l'Etat vers la banqueroute. Le roi Olhon se décida, en 1841, à rappeler M. Maurocordatos de lioudres. dans l'espoir qu'il porterait, sans secousse, remède à la situation. Ce dernier qui, à son passage à Paris, s'clail entendu avec M. Colettis, proposa au roi plusieurs mesures, entre autres la dissolution de la camarilla. le renvoi des bavarois, et la transformation du conseil d'Etal en une sorte de sénal à vie. Les
tous les deux commencèrent par s'unir intimement pour faire triompher les idées patriotiques et libérales.
Trois grandes questions passionnèrent et divisèrent l'assemblée : la question de l'autoclilhonisme, celle de l'Eglise et celle du sénat.
Je dois exposer succinctement ces trois questions. Commençons par la première.
La première assemblée nationale qui proclama
cabinets étrangers étaient alors plus que jamais radrancliissemenl de la Grèce, avait déclaré Grecs
divisés sur la question de savoir s'il fallait do[iner une constitution à la Grèce , et M. .Maurocordalos, indécis lui-même, avait adopté ce terme moyen connue une s(jlution préparatoire à la solution délinitive; mais la camarilla fut plus forte que lui, et après avoir passé quarante jours au pouvoir, il ne put obtenir l'adhésion du roi à ses vues, et donna sa démission aux applaudissements de la Grèce entière, qui l'enlouia pendant quelque lenqts d'une immense po|»ularité. C'est durant celle période . qui devait bientôl. comme dans toute la vie de 31. Maurocordatos, èlre suivie de la période contraire, qu'une souscription fut ouverte en Grèce pour dédonnnager cel illustre citoyen de tous les sacrilices faits par lui à sa patrie, et alléger une pau\relé qui l'Iijnore. Bientôl le ministre démissioimaire partit pour occuper l'ambassade de Constanlinople, cédant la place à un cabinet parfaitement nul , sous lequel éclata la révolution de seplendjrc.
Préparée et appuyée par la Russie, dans l'espoir qu'Othon voudrait résister et serait emporté par la tem|téle , cette révolution eut un résultat inattendu; Olhon céda sagement; les Bavarois
' Je ne parlerai point ici du luit douleu.v ù'uuc dissidence au sein incme du conseil d'Et<nt entre deux fractions du i)arti russe, dont l'une aurait insiste pour la dcciiéancc d'Othon . pnice ([ue ralllimation de ce fait, dans rarliilc do M. Duveigier de Ilauranne, a soulevé en Grèce de vives réclamations et des dénégations très-positives. Je dirai seulement qu'au cas où il
tous ceux qui croient vu Jesus-Christ et parlent la lanf/ucgrecquc{ccsoul ses propres expressions), et celait là une idée d'avenir, une grande idée noblement énoncée; c'était de plus une justice, car toutes les |)arties de la (irèce élaient digne- Micnt représentées dans les combats livrés pour la cause commune. Après la création arbitraire du petit royaume grec par la conférence de I^onilres.et sous la régence bavaroise, on vil accourir, indépendamment des Jiavarois , une foule de Grecs qui n'apparlenaient point au nouveau royaume , cl qui n'avaient point pris part aux guerres de l'indépendance, mais qui, par une SMuple déclaration et au bout de quelque temps de séjour, n'en acquirent pas moins la nationalité, l'armi eux plusieurs apportaient au service de la mère patrie un dévouement sincère et beaucoup de capacité; mais il y en avait aussi plusieurs qui n'étaient venus que pour se ruer à la curée des emplois publics , sans autre titre que beaucoup d'inlriguc cl de bassesse, et c'étaient justement ceux-là que la régence choisissait (lour les employer, comme se prêtant plus facilement à ses vues.
se serait passé (lueUjUc eliose de scmblahlc, il est aïsez naturel qu'aujourd'hui personne n'ait envie de s'en vanter, et que ceux-là même qui ont repoussé l'opiluon pour la dci liéunce ne trouvent aucun intérêt , dans l'état présent des choses, à ecrtilier véritable l'existence de cette opinion.
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Ces Grecs, venus pour partager les fruits d'une victoire à laquelle ils n'avaient point concouru, excitèrent naturellement beaucoup do jalousies, et c'est pour exploiter ces jalousies, dans un misérable intérêt de cupidité et d'égoïsine qui fut trop souvent le côté faible des .Moréoles, que trois députés péloponésiens s'avisèrent, a|)rès la révolution de septembre, de proposer à l'assemblée nationale un décret absurde qui ne tendait à rien moijis qu'à interdire à la Grèce toute pensée d'avenir. Ce décret divisait les Grecs en cr.itochthones, c'est-à-dire nés sur le sol qui compose actuellement le royaume grec, et hétérochthones, c'est-à-dire nés en dehors des limites actuelles de ce rovauuie ; il accordait la nationalité au\ premiers et la refusait aux derniers. Toutefois, il ne faut pas s'imaginer, comme l'ont dit quelquefois nos journaux , qu'il s'agissait d'exclure du royaume grec tous les hétérochthones indistinctement ; c'est là une idée burlesque que j'ai vue émise et défendue même dans une brocliure française, mais qui n'a pu venir à l'idée de personne en Grèce, car presque tous les hommes les plus éminents du royaume, à commencer par les chefs des trois partis, sont juslenicnt hétéro- (.htltonea, c'est-à-dire nés en dehors des limites du royaume actuel. II s'agissait seulement, dans les idées des défenseurs du décret, d'exclure les Grecs venus en Grèce après la guerre de l'indépendance. Mais, restreint à ces termes, le décret n'en était pas moins fatal , car il était incompatible avec la seule penséequi donne quelquevaleur à la Grèce, celle de l'assinjilation future de toute la race hellénique ; cependant les trois députés péloponésiens parvituent à rallier autour d'eux assez d'intérêts sordides qui se couvrirent du masque des sentiments nationaux et soutinrent la proposition. C'est alors que le vieux Coleltis, fidèle à cet instinct de patriotisme élevé et désintéressé qui distingua toujours les enfants de l'Epire, prononça un magnifique discours, que tous les journaux français ont reproduit, où, plaidant devant les Grecs libres les intérêts des Grecs encore asservis, il les supplia de ne pas détruire dans une misérable pensée d'égoïsme la grande espérance de l'unité future de la patrie hellénique et le brillant avenir que la Providence réservait à la Grèce régénérée. Vainement les clameurs de ses adversaires tentèrent d'étouffer sa voix ; vainement, dans leurs transports aveugles, les trois promoteurs du décret, brisant l'enceinte qui en-
toure la Iriliune, venaient l'accabler à brùlc-pourpoint de leurs injures; « le lion de l'Kpire , dit un écrivain grec, secouant à peine sa crinière, contemplait, impassible et dédaigneux, les fureurs de ces trois méchants vieillards, qui, semblables aux vieilles filles de IMiorcus, semblaient n'avoir pour regarder qu'un seul œil, pour mordre qu'une seule dent , et pour aboyer qu'une seule voix. » Cependant le triomphe de Colettis, vivement appuyé par 3Iaurocordatos, ne fut malheureusement pas complet; l'assemblée crut devoir donner une satisfaction partielle aux jalousies péloponésiennes ; elle décréta que tout Grec venu en Grèce depuis les guerres de l'indépendance serait pendant deux ans exclu de tout emploi public, et que, ce terme expiré, il rentrerait dans le droit commun.
Sur la question de l'Eglise, Colettis et Maurocordatos s'unirent dans la même pensée pour maintenir l'unilé spirituelle de la foi grecque, en établissant sur des bases fixes et judicieuses la séparation temporelle exigée par la situation entre l'Église grecque de Constantinople et l'Eglise du nouveau royaume ; ils se joignirent en même temps à la [U'esque unanimité de l'assemblée en appuyant le décret qui exige que tout souverain en Grèce professe à l'avenir la religion grecque orthodoxe.
C'est également par leurs efforts réunis que, sur la question du sénat, les deux opinions qui se prononçaient , l'une contre ^établis^emenl d'une seconde Chandjre. l'anlre pour des sénateurs temporaires , furent vaincues par l'opinion qui décréta un Sénat électif et à vie à l'imitation de notre chambre des pairs.
•1 Maurocordatos, dit un écrivain grec que j'ai déjà cité, n'est pas orateur, mais il a la parole exacte et précise ; il est privé d'une grande imagination, mais il a le jugement très-sùr; il n'est point écrivain . mais il possède à fond le style ministériel et diplomatique,
•1 31aintenant, ajoute le même écrivain, je veux vous montrer M. JMaurocordatos , assis sur le fauteuil de président tie l'Assemblée Nationale, en face d'une réunion d'hommes sérieux, dans laquelle deux cents pieds frappant en même lenqjs le sol, et cent corps se mouvant en même lenqjs comme des marionnettes, font retentir les airs d'un bruit affreux. Ne pouvant rejeter ouvertement une opinion erronée quand il la voit soutenue par tant de monde, le président Mauro-
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cordalos la remplace par une autre, qu'il soumet au vote comme si c'était la première. Parfois comme un escamoteur, avec une dextérité sans pareille, il met la proposition sous le gobelet, et quand il le relève la proposition n'existe plus. Souvent, par de tels artifices, l'Assemblée Nationale a tourne autour de lui comme la circonférence autour de l'axe. Quant à lui . soumis à des pressions contraires, ballotté par le llux et le reflux des partis , par les violences de l'opinion , les exigences de la cour et l'intervention de l'étranger, il a surnagé avec habileté, en s'aidant de ballons pleins de vent, comme un nageur de Délos, el, soutenu par Coletlis, il est arrivé à terre la constilulioM à la main. ■>
Cependant le premier ministre, M. Melaxas, qui jusque-là avait marché de concert avec les deux chefs du parti constitulionnel et de la majorité, se trouva bientôt en di'^senlimenl avec eux, et, trop faible pour lutter contre leur union, il donna sa démission , et le premier cabinet de la monarchie constitutioimelle fut dissous.
C'est alors que M. Maurocordalos, n'ayant pu s'entendre avec M. Coletlis. soit que ce dernier voulut se réserver, dans la pensée assez juste que le premier ministère qui suit l'établissement d'une constitution est nécessairement condamné à passer vile, soit que leurs engagements politiques à tous deux fussent incompatibles, c'est alors, dis-je , que M. 3Liurocordalos ne recula pas devant l'audacieux pntjet de former un cabinet d'une seule nuance. O cabinet vient de succomber sous l'énorme fardeau d'imijopularilé qu'il s'était amassé par son caractère exclusif et surtout par ses fraudes cl ses violences électorales.
MM. Coletlis et Melaxas se sont réunis pour former un troisième cabinet, et 3L Maurocordalos, ralliant à son parti la fraction mécontente du parti russe, est aujourd'liui à la tète de l'op-
position, et déjà l'on commence à dire en Grèce que le ministère Coletlis-Melaxas ne vaut pas mieux que le ministère Maurocordalos. Espérons cependant que la Grèce, dont l'administration, toute à créer, réclame essentiellement de la fixité dans le pouvoir; espérons que la Grèce, dont la vitalité politique est essentiellement subordotmée à rétablissement chez elle d'un gouvernement régulier, sentira la nécessité de ne pas s'épuiser dès le début dans une succession de crises ministérielles qui paralvseraient son développement.
<: Les Grecs , dit avec raison M. Dnvergier de ILiuranne, ont bien fait de se donner des inslitulions conslilulionnolles; mais pour que ces institutions vivent el prospèrent, il est indispensable qu'ils renoncent aux habitudes de la guerre civile et que l'idée du droit remplace chez eux celle de la force: il est indispensable qu'ils apprennent à se respecter les uns les aulns , et à s'organiser en partis réguliers non d'après des querelles personnelles, mais d'après quelques idées Outre
les habitudes de la guerre civile, outre les manœuvres de l'élranger. il y a parmi eux une plaie profiMide qui. si l'on ne s'en occupait pas, finirait par \icicr le gouvernement re|)résentatif loiil entier, (ieiix qui connaissent la Grèce comprennent que je veux parler du désir, du besoin de vivre aux dépens de l'Elat au moyen d'un emploi rétribué. C'est ce besoin universel en Grèce qui, chaque fois que le pouvoir change de mains, crée [lar tout le j)ays une si violente réaction ; c'est ce besoin qui va sans cesse décomposant cl recomposant les partis — Il laul ouvrir une meilleure carrière à toutes ces activités qui s'égarent ; il faut leur donner le moyen d'enrichir l'Etal tout en s'enrichissant elles-mêmes. Que ce soit (lillicile, j'en conviens; mais cola n'est pas impossible, et ce doit être l'œuvre essentielle du ministère actuel. >
jSaint-Ôimon et SoxivUv.
L"n;-.e d'nr du ({cnre liumain nVsl poini derrière nous; il est au devant , ii cil dans la porfcclion de l'ordre «ocial. ?fo9 père» ne Tiint point vu, not cnfanls y arrivcr<iiit un j<.iit : c'est ii nous de leur en fravcr le chemin
8ai.iI'Siiioj.
Moi siri. j'aurai conTondii vingt siècles d'imbcciliiré politique, et o'csl c moi seul que les (îénéralicm présentes et fiiliirc-s devront l'inilialiTC ria leur immense bonlieur... Posses«eiir du livre des Deslins, je viens dissiper les ténèbres politique» cl morales, et sur les ruines des sciencci inrertaiues j'i'èvc la Ihéiiric de l'hiirmoiiic universelle.
ForaicK.
J'ai à parler de deux hommes, de deux doctrines qui ont fait de nos jours assez de bruit et acquis assez de crédit pour qu'il soit impossible de les passer sous silence dans un ouvrage dont le but est de peindre sous différenls iwms ia physionomie du temps actuel avec toutes ses nuances. Le travail que j'entreprends est difficile: car telle est la nature de ces doctrines , que si , d'une part , de très-grands esprits ne voient en elles que des aberrations plus ou moins ridicules, plus ou moins monstrueuses, d'autre part, des esprits qui ne sont précisément ni extravagants ni vulgaires les présentent comme de magniliqucs découvertes destinées à changer la face du monde, et tiennent leurs auteurs pour les plus étonnants génies des temps anciens et des temps modernes. Cela va même jusqu'à l'apoliiéosc. Les disciples de Saint-Simon le qualifiaient de Ulessie; les disciples de Fourier donnent tous les jours à leur maître le titre de Rédempteur du monde, d'inrenteur des lois de f harmonie sociale et des destinées universelles , d'architecte du bonheur sur la terre.
D'autres esprits, moins prévenus dans un sens ou dans l'autre, plus dégagés d'aversion ou d'enthousiasme, ont essayé de discerner, de séparer
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le vrai et le faux, le bon et le mauvais de ces deux doctrines.
Kn ce qui concerne Saint-Simon, ce triage était plus facile pour deux raisons : la première, c'est que le saint-simonisme n'existe plus , au moins comme corps organisé, ce qui simplifie d'autant un travail de dissection; la seconde raison, et ccllc-c; est la principale, c'est que Saint-Simon . étranger au\ trois quarts des choses qu'on lui attribue, n'a point du tout composé un système d'organisation sociale; il a émis à dilTérentes époques, sur diflFérents sujets, une certaine quantité d'idées qui ne sont pas toujours homogènes, mais dont la tendance générale est de diriger les esprits vers la recherche des moyens propres à établir ce qu'il nomme le régivte industriel, et en même tenq)s le régime chrétien, c'esl-à-dirc celui où toutes les forces de la société seraient principalement consacrées à l'amélioration de l'cuistcnce morale vt physique delà classe la plus nombreuse et In >>!us pauvre.
Voilà la vraie formule de Saint-Simon; il n'y en a pas d'autre dans ses tpuvres; c'est sur cette formule, neuve au moment où elle fui proiluite, belle, saine cl fécontle. quoiqu'un peu vague, que ses disciples ont édifié tout un système religieux,
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moral et social dont le bon sens public a depuis longtemps fait justice. Comme ils paraissent aujourd'hui avoir eux-mêmes fait bon marché de la pluj)art des ornements qu'ils avaient ajoutés à la doctrine du maître, nous pourrons sans peine, tout en dépouillant Saint-Simon du caractère divin dont on l'avait affublé, montrer dans ses ouvrages, à travers un petit nombre d'excentricités, à travers des conlradiclions et des erreurs de détail, plusieurs vues justes et qui ne sont pas d'un homme ordinaire, sur le passé, le présent et l'avenir des sociétés humaines.
Avec Fouricr la question ne se présente point ainsi. L'école de Fourier, formée sur les ruines de celle de Saint-Simon, a su mettre son exemple à profit et se garantir des témérités qui avaient perdu sa devancière; elle vit encore et travaille de son mieux à vaincre l'indifférence publique. Or il est toujours un peu gênant de discuter une doctrine personnifiée dans une sorte de corfutralion.
Cela est d'autant plus gênant que les disciples de Fourier ont pris justement le contre-pied rie la méthode de propagation adoptée par les disciples de Saint-Simon : autant ceux-ci avaient compromis la doctrine <lu mailre, non-seulement en exagérant son coté faible, mais en y ajoutant toutes sortes d'inventions de leur cru , autant les disciples de Fourier s'étudient à arranger, à amoindrir . à réduire aux petites proportions d'une docirino de progrès une théorie cpii part de la négation mémo du progrès . une théorie qui ne relève que d'elle-même, cl n'aspire à rien moins qu'à la métamorphose du monde moral . social et matériel. L'histoire n'offre pas d'exemple d'une conception plus téméraire que celle de Fourier.
Suivant lui , le genre humain , depuis qu'il existe , a vécu dans l'ignorance la plus complète (lèses véritables lois '. Au lieu de suivre le seul guide qui nous indique tacilentent et continuellement la volonté de Dieu, Vattrailion passionnelle, c'est-à-dire l'impulsion domiée par la nature antérieurement à la réflexion, il a prétendu maîtriser l'attraction par la raison . balancer Piiifluence du plaisir par celle de la sagesse; il a inventé le devoir, il s'est [»roposé la modération, il a organisé la contrainte et rincohcrence , établi
* Je préviens d'avance que dans cet aperçu général je m'efforce de rendre et do rîipproclier les unes des
la discorde de l'homme avec lui-même cl avec ses semblables. De là sont sorties trois classes de charlalaneries : la superstition, la politique et la morale, qui , s'arrogeant la direction du mouvement social , ont conduit le genre humain de malheur en malheur et de crime en crime dans cet abominable état qu'on nomme cirilisation, et qui se distingue par neuf vices radicaux, neuf fléaux limbiques : indigence, fourberie, oppression, carnage, intempéries outrées, maladies provoquées, cercle vicieux, égoïsme général, duplicité d'action. Pour couvrir de honte les philosophes cl les moralistes. Dieu a permis que l'humanité, sous leurs auspices, se baignât dans le sang pendant vingt-trois siècles scientifiques . el qu'elle épuisât la carrière des misères, des inepties et des crimes. Lnfin, pour compléter l'opiirobre de ces Titans modernes. Dieu a voulu qu'ds fussent abattus par un inventeur étranger aux sciences, et que la théorie du mouvement uni\ersel échût en partage à un honnne presque ////7é/é (sic). C'est un senjent de boutique qui va confondre ces bibliothèques politiques et morales, fruit honteux des charlataneries antiques el modernes. C'est lui qui vient remplacer l'invention humaine du devoir par la loi divine de l'allrail, substituer la mécanique passionnelle au chaos livilisê , el faire passer sans délai le genre humain de l'étal affreux où il est plongé, dans un état de délices dont les civilisés, abrutis parla souffrance, ne sauraient se faire une idée; car ce qu'ils appellent le paradis n'est qu'un enfer à côte d'un ordre social où chacun jouira du bonheur absolu, c'csl-à-dire de l'essor plein el continu des douze passions radicales, où toutes les attractions seront proportionnelles à toutes les destinées, et où les trois règnes de la nature entreront eux-mêmes en harmonie en produisant des créations nouvelles adaptées au nouvel ordre social. Une seule chose dérangeait un peu le plan de Fourier el contrariait son principe fondamental des attractions ]>roportionnelles aux destinées, cette chose c'était la morl. Il est certain qu'elle n'est pas en général dans nos attractions; comment pourrait-elle être dans nos destinées? L'esprit de Fourier est trop logique pour reculer devant cet obstacle; il supprime la morl en même temps que la civilisalion , el il la remplace par une nouvelle é'iilion,
autres les idées de Fouricr, en me seiTant autant que possible de ses propres expressions.
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fevuc , corrigée et augnicnlce , de l'antique mctempsycose.
Pour Fouricr, on le »oit, il ne s'agit pas de progrès ; le progrès n'est à ses yeux qu'un mot de charlatan : il ne le prononce jamais sans l'accompagner d'une raillerie. II ne s'agit pas d'améliorer ce qui est : on n'améliore pas [)lus la civilisalion qu'on n'améliore le chaos; il s'agit d'en sortir au plus vite pour entrer dans le régime d'harmonie.
Pour cela que faut-il ? Des guerres ? des révolutions? des constitutions ? Aucunement ; ce sont autant de moyens absurdes qui ne peuvent convenir qu'au régime civilisé , et n'ont jamais su produire autre chose que le mal. Il s'agit tout simplement d'appliquer à 1 ,G20 personnes la loi de 7nécanique sociétaire découverte par Fourier. On saura plus tard pourquoi ce nombre de 1,620 est plus favorable qu'un autre à l'application de la loi.
Vous prenez donc 1,620 personnes de tout âge et de tout sexe, inégales en fortune : non-seulement l'inégalité des fortunes est admise , mais elle est exigée par la théorie ; vous établissez ces 1,620 personnes sur une lieue carrée de terrain ; vous les associez par séries passionnelles, contrastées et engrenées , non-sculomcnt en capital, travail et talent, comme le veulent ceux qui mutilent Fourier et lui enlèvent son point d'appui, mais en tous genres de relations , en relations d'ambition, de famille, d'amitié et d'amour; c'està-dire que vous appliqunz la théorie de l'atlraclion [)assioniicllc. seule garantie et seule base de l'attraction industrielle. Si la théorie est vraie, comme Fourier n'en doute pas, elle donne en trèspeu de temps son résultat nécessaire, la parfaite concordance de toutes les attractions et de toutes les destinées, savoir : un ordre de choses où toutes les attractions sont prévues et combiriées de telle sorte que chacun peut faire littéralement tout ce qui lui passe parla télé, et en même temps ne peut jamais rien faire qui imise à autrui; un ordre de choses où la liberté la plus elTrénée s'allie avec la régularité la plus stricte, l'unité absolue avec l'infinie \ariété, où le travail et le plaisir deviennent identiques, et engendrent par leur union des richesses incalculables, où le dévouement se confond si bien avec l'égoisme que , pour coo|)ércr au bonheur des autres, chacun n'a qu'à se livrer avec ardeur à la satisfaction de tous ses désirs , de tous ses appétits individuels, quels qu'ils soient.
3Iais le spectacle du bonheur est contagieux ; la simple vue de ce groupe élémentaire de 1 .620 personnes, fonctionnant suivant les lois de Vattrail, sufTira pour convertir le monde. En présence des résultats merveilleux obtenus par la première application de la théorie, la superstition, la politique et la morale, ces trois fléaux de l'hunianité, reconnaîtront leur impuissance et capituleront de toutes parts. La méthode sociétaire se propagera par explosion. En moins de six ans le globe entier, y compris les régions inhabitées et les glaciales , sera couvert de 2,98Sj,08i phalanges , composées chacune de 1,620 personnes, lequel nombre de 1,620 rejirésente en double le clavier général des 810 caractères que donne la théorie; or, comme la loi de combinaison de ces 810 caractères, que nous exposerons plus loin, a, suivant Fourier. un caractère de certitude nialhéniatique , il s'ensuit que le jour où celte loi sera universellement appliquée , vous aurez sur le globe une population d'environ o milliards d'individus , divisés par groupes de 810 caractères ou 1,620 personnes parmi lesquelles il sera aussi impossible qu'il s'échange un coup de poing ou qu'il se produise un désir non satisfait qu'il est impossible que deux et deux ne fassent pas quatre, ou que les trois notes , do, mi, sol, frappées ensemble sur un piano juste, ne donnent pas un accord.
Telle est , réduite à sa plus simple expression . sans y ajouter, mais aussi sans en retrancher rien, telle est la véritable pensée de Fourier. Ilicn qu'il eût e.i lui la confiante la plus illimitée, il ne se dissimulait pas toujours quel genre (rimprossion un leé progrannne pouvait proiluirc. Il s'en explique parfois, et, avec la verve originale qui le caractérise, il se juge lui-même au point de vue des civilisés.
.■ Que dit- il, ce livre de l'attraction? écrit-il quelque part '. Rail ! des folies : un homme qui prétend qu'on a niaïKiué la (lcioii\prtc dos dosliiioe.-»; que lo f;i'iue humain est réscrNÔ à un imuuuso lionlicur; qu'il existe nu calcul sur riianuoiiic universelle des pas- .sioiis; tpi'cllcs (oudcnlà former un nouvel ordre social, qni serait l'opiiOM- des discordes civilisées; un 01 die 1111 tous li's i)en]>les vivraient dans les délices cl dans l'opulence pi-aducc, mnlj^ré l'inéiialilé des fortunes; un ordreoi'i le travail deviendiail phisallra^ant que nos hais cl spectacles; un ordre ipii. dès le pre-
' T/tcoric de l'unité universelle, t. 11!, p. t-I.
mier essai, serait adopte avec transport par tous les peuples civilises, barbares et sauvages. C'est un roman gigantesque s'il en fut jamais, grandiose à la vérité, mais impraticable. Si l'auteur avait raison, tous nos philosophes se seraient donc trompes; tant de torrents de lumière, Platon et Scncque, Montesquieu et Rousseau , seraient donc réduits au néant. Ah ! c'est impossible, cet homme rêve assurément. Et quel est-il ? Est-ce un académicien, un philosophe célèhre? Non. c'est un provincial des plus obscurs. Bah ! il u"a pas le sens commun! La province fournil de plaisants originaux, n
Fourier , en effet , sentait d'inslincl que quiconque ne verrait pas en lui un gcnic surhumain inclinerait natureiieinont à le prcnilrc pour un fou, mais un fou ingénieux cl subtil ; car, à l'appui de sa Ibèse, il a imagine un système beaucoup plus homogène, beaucoup plus coujplel qu'on ne le croit.
On a cependant lente de scinder ce système, de séparer les doctrines économiques de l'ouricr de SCS doctrines psychologiques, ou plulùl physiologiques, métaphysiques cl morales, cl d'aiiprécier les unes en dehors des autres.
Dans un ouvrage distingué, [lublié sous le tilrc (Y Etudes stii- les Hcfonnatcuis contemporains y M. Reybaud a consacré un chai)ilre à Fourier, cl l'Académie a couronné l'ouvrage comme ayant, dil le rapport, montre la fausseté dci théories à l'cxanien desquelles il est consacré. En ce qui louche Fourier, les conclusions de l'Académie sont beaucoup [)lus sévères que celles de rapprécialeur qu'elle a couronné. jM. Reybaud n'a poinl montre la fausseté de la liiéoric de Fourier ; car, après en avoir indiqué cl accepté sans discussion le principe roiidamenlal,il l'abandonneau moment même où ce principe se produit avec ses conséquences morales , c'esl-à-dirc au moment où il s'agit de montrer l'application de la théorie de l'atlraclion passionnelle, base de l'atlraclion industrielle, aux différenls ordres de relations sociales. Au moment où y enfant finit et où V homme commence, M. Reybaud lire un trait et passe immédialement à une conclusion sur l'ensemble de la théorie. Or, quelle esl celte conclusion? C'est que la doctrine dcFourier est infinimenl supérieure à toutes les autres doctrines dites socialistes.
« Nous ferions volontiers des vœux, ajoute l'appréciateur, pour que la question d'avenir se résolût en faveur de Fourier; mais nous n'osons point y croire.
Quand on aspire à réformer l'humanité tout d'une pièce, il y a trop de combats à livrer : c'est a ingt sièges dans un siège; un préjugé s'est à peine rendu (|u'un autre se révolte... Cependant il est dans notre espoir et dans notre conviction que la doctrine de Fourier pénétrera tôt ou tard par quelques points de détails la couche épaisse des habitudes régnantes. Ses parties les moins impératives, les moins absolues, celles qui sont les piu> \ oisincs de nous s'assimileront les premières à nos mœurs, et dans un avenir lointain encore d'autres pourront suivre... «
N'a-l-il pas fallu à l'Académie un peu de bonne volonté pour voir en cela la démonstration de la fausseté de la doctrine de Fourier?
A la vérité, M. Reybaud, après avoir ainsi présenté, dans un article publié d'abord dans la Revue des Deux Mondes, la théorie phalanslériennc sous son aspect le plus favorable, a eu l'idée, en pubiinnl l'article en volume, d'y joindre, avec des conclusions générales plus sévères , sous forme de supplément et sans autre explication, une suite de cilalions de l-ouricr, contenant une partie de ses idées les plus bizarres ou les plus cyniques en cosmogonie et en murale. Le |)ublic , passablement élonné du contraste entre le ton bicnveillanl de l'analyse cl le choix des cilalions, s'est tiré d'affaire eu arcueiliant celles -ci avec de longs éclats de rire; quant aux disciples de Fourier, qui s'élaienlarr.ingès du travail primilif de!\I. Reybaud , en le \oyant enrichi d'un pareil supplément, ils ont jeté feu et llamnie contre le critique; ils l'ont accusé de perfidie pour avoir, par des cilalions isolées, dénaturé suivant eux le sens général de la théorie. Us avaient pourtant bien lort de se fâcher : loin de leur nuire, la publication du livre de M. Reybaud a favorisé le système de propagation qu'ils avaient eux-mêmes adopté; car, tout en professant V infaillibilité du, maître, ils mutilaient de leur côlé sa pensée le plus possible et travaillaient à lui dotmer un costume civilisé. A la suite de ces arrangements, la doctrine de Fourier a fini par passer, auprès dun assez grand nombre de pcrsoimcs , pour une doctrine un peu étrange dans la forme, mais judicieuse au fond , Irès-inoffensive , et qui , débarrassée de quelques cxcenlricités inutiles, est parfailemenl conciliablc avec tous les princi|tcs d'ordre social généralement admis.
Avanl d'avoir étudié Fourier dans ses œuvres , je partageais moi-même celle opinion jusqu'à un certain point. Jugeant l'homme par le côlé que ses
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disciples s'attachent surtout à mettre eu relief, par cetle pensée d'amélioration du sort des masses, qui est aujourd'hui celle de toutes les intelligences élevées et généreuses , par sa critique de la société, qui, bien qu'exagérée dans son ensemble et fausse sur divers points, me paraît encore très-flne et très-judicieuse sur plusieurs autres; par ses efforts en faveur de l'esprit d'association qui est l'esprit de l'époque, et qu'il a songé un des premiers à appliquer à tous les genres de travaux ; jugeant enfin Fouricr par celte formule économique , heureuse dans sa concision et si souvent répétée, qui embrasse dans la même sollicitude tous les intérêts et stipule à la fois pour le capital, le travail et le talent, je me persuadais que le problème étudié par Fourier était avant tout un problème d'organisation industrielle ; que tout ce qu'il y avait mêlé de bizarre ou de cynique était un pur caprice de son imagination, et pouvait être écarté sans altérer en rien la valeurdu système économique proprement dit.
A la vérité, je ne comprenais pas trop comment Fouricr, pour avoir le premier employé la formule d'association en capital, travail et talent; pour avoir , après bien d'autres , fait ressortir les avantages de la grande culture; pour avoir cherché à concilier ces avantages avec les avantages de la propriété individuelle, en appliquant à l'industrie agricole le système actionnaire; pour avoir proposé la vie en commun , la substitution du ménage sociétaire au ménage isolé ; pour avoir surabondamment démontré qu'il y aurait économie et profit à n'avoir qu'une cuisine |)our six cents persoimes , au lieu de trois cents cuisines, une maison au lieu de trois cents maisons ; je ne comprenais pas, dis-je, comment Fourier, en raison de telles découvertes, pouvait être qualifié de rédempteur du monde, d'itirenteur des lois de l'harmonie sociale et des destinées universelles. Proclanjer l'association des hommes en ca[)ital , travail et talent, n'est pas énoncer un fait nouveau ; il y a longtemps, bien longtemps, que les hommes s'associent d'eux-mêmes en capital, travail et talent. Il ne se produit presque pas un ouvrage humain, maison ou livre, machine ou tissu, qui ne soit le résultat d'une association de ce genre. Changer plus ou moins les conditions de cette association , demander une répartition plus équitable dos bénéfices résultant du travail commun, c'est incontestablement une bonne pensée si la règle de répartition qu'on propose est juste, et
nous apprécierons plus loin celle de Fouricr; mais enfin, ce n'est pas découvrir les lois de l'hartnonie sociale et des destinées universelles.
De même, étendre l'association à un ordre de travaux qui jusqu'ici , en France du moins, s'opéraient isolément, par exemple, à l'exploitation agricole, c'est une idée que pour ma part je crois heureuse , bien qu'elle soit discutable et discutée depuis longtemps dans l'application ; proposer de plus la variété et la brièveté des séances de travail peut encore être utile pour une certaine classe de travaux ; mais il est évident que tout cela ne saurait donner lieu à la qualilication de rédempteur du monde, pas plus que l'idée, en soi peu nouvelle, de la vie en commun, et les calculs d'économie domestique indiqués plus haut sur la cuisine, le logement, etc. (]es calculs ont leur justesse dans certains cas et appliques à certaines situations; ils avaient déjà été faits avec succès longtemps avant Fourier par les restaurateurs , les casinos, les maîtres d'hôtel garni, etc.-, mais ils rencontrent nécessairement un correctif et des obstacles dans un grand nombre de convenances individuelles ; car , malgré leurs avantages , ils n'empêchent pas la plupart des gens qui ont la faculté du choix , de préférer le diner de famille au diner du restaurant . et une maison . ou tout au moins un appartement à eux, au logement en hôtel garni.
Réduite à ces proportions , la théorie de Fourier me paraissait au-dessus de la répugnance qu'elle inspire à ses adversaires et au-dessous de l'enthousiasme qu'elle inspire à ses partisans. Mais je con)prenais encore moins qu'avec l'idée si souvent émise que le salut du monde dépend de l'établissement d'un premier phalanstère , que pour cela il sulTit d'un million et même d'une somme moindre, les disciples de Fourier, qui ont trouvé et dépensé depuis douze ans beaucoup d'argent pour leurs journaux, leurs publications, leurs missions, n'aient pas préféré décider d'emblée la question en leur faveur au moyen du plus irrélulnble des arguments, au moyen d'un fait accompli.
Dans celte perplexité, je me suis mis à rechercher dans Fourier lui-même quel était le véritable sens, quelle était la loi, quelle était la base et en même lcni|is quelle était la dinicullédu phalanstère. \ oilà plusieurs mois que je suis plongé dans l'étude de celte bizarre théorie. Je crois avoir compris enfin pourquoi il ne se fait pas et
CONTKMPORAINS ILLUSTRES.
pourquoi il ne se fera pas de longlcmps un plialanslcrc , un vrai [•halanslcre , tel qu'il a clé conçu par Fouricr, pour ne pas tomber dans un ]iiagial pur et sim[>le de l'une ou de l'autre des petites communautés particulières qui se sont produites de tout temps au sein des sociétés humaines, louricr a parfaitement senti que l'association des hommes comme producteurs , c'està-dire en capit.d , travail et laicnt , se raltacli.iit par mille points à cette forme d'association à la fois plus vaste et plus intime qui les lie comme hommes, comme concitoyens, comme époux, comme pères, comme fils ; aussi n'a-t-il jamais vu dans ses calculs industriels qu'une conséquence d'un genre de calculs liien autrement considérable, car il ne vise à rien moins qu'à étiblir un système général de relations entre les hommes entièrement nouveau , et presque de tous [)oinls dian)étralement contraire aux principes de sociabilité jusqu'ici recotmus. Tout le système de l'ourier est dans son calcul sur les passions, dans sa théorie de Valli action passionnrlle; c'est à elle que tout se rapporte, c'est d'elle que tout découle, et c'est en ce sens que Fouricr a dit et répété : « L'élude de l'atlraction passioimclle conduit directemerU à la découverte du mécanisme S(tciétaire; mais si l'on veut étudier l'association a\ant ratlraction, l'on court le risque de s'égarer pendant des siècles. »
Or, il me semble que les disciples de Fouricr, tout en maint nant en principe la valeur de la théorie d'allraclion , qui seule peut faire de leur maître un dieu , s'il n'est pas un fou , la mettent de cùlé Ic'plus possible dans leurs explications cl nous exposent, comme dit Fouricr, à nous égarer pendant des siècles à la poursuite d'une forme d'association qui n'en est une qu'à la condition que la théorie d'attraction sera démontrée rigoureusement vraie, et qu'à la suite de celle démonstration les hommes consenlirotil à substituer en tous genres de relations la loi de l'attrail à la loi du devoir; ce qui produit , nous le verrons, des consé(picnces assez curieuses pour qu'on y regarde à deux fois.
Les disciples de Fouricr savent très-bien que si leur maître est un rédempteur social, ce n'est pas pour avoir inventé la cuisine ou le labourage en commun, mais pour avoir inventé un étal social nouveau, fondé sur une morale nouvelle, sur une nouvelle théorie ou plutôt sur la suppression des droits et des devoirs ; ils savent bien que tout
s'enchaîne dans le système; qu'il n'y a pas de phalanstère sans l'attraction industrielle, pas d'attraction industrielle sans ratlraction passionnelle laquelle ne s'applique pas seulement à une, i\oy\\ ou trois des douze passions radicales découvertes par Fouricr, mais aux douze passions dans leur intégrité; que le phalanstère, en un mot, retombe dans les formes d'associations déjà connues ; qu'il n'est plus rien s'il n'est pas le théâtre où se manifeste <; l'art de dévclo[tper cl mécaniser toutes «I les passions dans une phalange de \\\ séries <t passionnelles modulant par les 810 caractères « du clavier général '. > Les disciples de F'ourier savent très-bien que le maître répèle sans cesse ] que II tout se tienl dans la mécanique passionnelle; •1 que cette mécanique tic [)cut s'organiser incom- <! plétement ; que chaque partie est nécessaire au <: tout ; que l'absence de quelque rouage mellrail «i en désordre toute la macliine. » A la vérité , dans la théorie de l'vnilp utiirersclle, Fourier, tout en maintenant avec l'ardeur d'un homme convaincu la nécessité absolue de toutes les |iarlies fiu système, se résigne, non sans indignalioti. à accorder à Vhypocrisie civilisée l'ajournement de quelques-unes des reformes qu'exige la lui d'attraction. Ainsi il consent à ce que les réformes à opérer dans les relations d'umour et de famille ne suivent les autres réformes qu'à deux oh trois générations de distance. Mais vous croyez peulélrc que cela va faciliter la fondation d'un phalanst»"'re , dctrompez-vous ; car Fourier nous déclare lui - mémo qu'il en réstdlera 1û obstacles spéciaux . 1^2 lacunes d'allraclion. Kl la manière dont il [tarie du phalanstère hongre, c'est-à-dire incomplet, prouve qu'au fond il ne croit guère à son succès.
Quoi qu'il en soit, je m'empresse de noter tout d'abord ces concessions de Fourier, afin de n'être pas exposé à la colère de ses disciples , qui se fâchent très-fort contre quiconque les oublie. Mais, en vérité , il me semble que la qucslioti n'est pas préciscnient de savoir si telle ou telle chose doit cire adoptée aujourd'hui ou demain, mais d'abord si elle doit être adoptée, et que du moment où les disciples de Fouricr déclarent, connue ils le font, que les idées du maitre sur ce point sont aussi justes, aussi bonnes, que sur tous les autres, il importe assez peu aux yeux de ceux qui ne par-
' Fouricr. notes cl aildilioiib à la Théorie des (jualrc mouvements, p. -{69.
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tagent pas leur opinion que ces idées, maintenues par eux en théorie, soient plus ou moins ajournées dans l'application.
Ainsi quand Fourier, conduit par son principe à poser la loi qui présidera aux relations des sexes en régime d'harmonie, nous dit avec cette candeur qui le dislingue et qui l'ait qu'avec lui on sait toujours où l'on va :
« Tout caractère de haut titre bien équilibré doit avoir en harmonie des amantes pivolalcs, ou amants pivotaux^, non compris le courant, c'est-à-dire les amours de passions successives , et le fretin ou amours depassadcj qui sont très-brillants en harmonie, vu les passages de légions d'un et d'autre sexe, lis donnent lieu à tous les couples d'amants de conclure des trêves de quelques joins, lesquelles trêves ne sont point réputées infidélités, pourvu qu'elles soient régulières, consenties réciproquement après coup, et enregistrées dès le lendemain de la variante en chancellerie de la cour d'amour, afin de démentir l'intention de fraude cachée *. »
Quand Fourier nous parle ainsi, que nous disent ses disciples? Ils nous disent qu'ils sont parfaitement de son avis, mais qu'ils n'ont point à nous entretenir de ces choses-là, parce que cette partie du système ne s'appliquera qu'un peu plus tard, à deux ou trois générations de dislance.
Ils ne peuvent cependant pas méconnaître que, tout en professant souvent à l'exemple de leur maître un souverain mépris pour tontes les révolutions, ils sont eux-mêmes les plus grands révolutionnaires qui aient jamais paru : car ils tendent, à la vérité par des moyens pacifiques, mais enfin ils tendent à révolutionner les trois ciioses qui résistent le plus aux révolutions : la morale, la propriété, la famille.
Quelques disciples de Fourier s'expliquent parfois à ce sujet avec une louable franchise. Ainsi l'écrivain que je citais tout à l'heure nous dit :
' Fourier prend soin de nous donner lui-même la définilion de l'amourpivolal.u C'est, « dit-il, « une affection qui broche sur le tout, à laquelle on revient périodiquement, et qui se soutient en loncurrcnce avec d'autres amours plus nouveaux et |)liis arilenis.»
^ Théorie de l'unité universelle, t. IV, p. -{(iS. C'est sans doute cet enregistrement en chancellerie , le Icudemain de la variante ( il me semble qu'il y eût cm plus de loyauté, puiscju'on s'en ])i(pie, à faire c» /•('<//.<trer la chose la veille, de manière à ce que le consi'iitement fût Aonné avant et non après coup; car api'ès.
'< Il ne Aiut pas se tromper sur la nature des prétentions que nous avons, nous, disciples de Fourier, en cherchant à fixer l'attention sur la %a leur de sa théorie. Ce n'est pas, je le répète, nne règle de conduite pour l'individu placé dans la société actuelle que nous songeons à apporter aux hommes. Ce n'est pas d'approprier les hommes, leurs sentiments, leurs intérêts aux conditions sociales actuelles, que nous nous occupons : tentative à peu près infructueuse de la plupart des philosophes, de tous les moralistes, objet lie toutes les prescriplions religieuses et législatives. Pour nous un tel but n'est point le nôtre. Fourier a retourné le problème. ^Y•gligeant l'action sur l'homme, action qui aurait pour but de changer son immuable nature, de s'attaquer à ses invincibles penchants, il la reporte tout entière sur la forme sociale, qu'il se propose précisément d'adapter à cette nature de l'homme. Il ne faudrait donc pas mesurer la valeur de la doctrine de Fourier sur l'utilité qu'elle peut avoir au milieu de notre monde incohérent, et tant que subsiste cette incohérence qu'elle a justement pour objet de faire cesser, en y substituant la combinaison harmonique de tous les éléments sociaux. Je dirais presque, dans ma franchise : A quoi bon la vérité dans un ordre social réduit forcément à pratiquer le mensonge? »
Ceci est très-bien : il faut toujours se donner pour ce qu'on est ; il est bon que les hommes sachent neltcnicnt à quoi s'en tenir sur ce qu'on leur propose. .Mais connnent se fait-il que, nonobstant de pareilles déclarations , l'école phalanslérienne se laisse aller chaque jour davantage à cacher la lutniére sous le boisseau? Comment se fait-il qu'elle envoie maintenant en province îles missi(>nnaires chargés d'exposer l'innocuité de la doctrine du maître et sa parfaite comjjatibililé avec toutes les opinions religieuses ou politiques, avec tous les principes de morale, avec toutes les situations de VovAxc social actuel?
Ainsi je lis le compte rendu d'une de ces missions à Limoges ; j'y vois le missioimaire «lire en substance au clergé : « On nous accuse de profes-
que signifie le consentement?); c'est sans doute ce consentement après coup ipii a porté un des discipli's les plus raisonnables de Fourier à déclarer, tout en suppriiiianl conmie les autres dans son exposé cette partie de la ihcorie du inaiire à cause de Vajiiurncmcnl, à déclarer, dis-je. > (pi'au surplus il ne redouterait " nullement d'opposer les libertés loyales des continues j amoureirses du phalanstère aux mœurs hypocrite- I .1 ment et vénnlement obscènes de la sociétc' actuelle. ■> ( Charles Fourier, su vie et su théorie, par .M. l'cllarin, p. 590. )
ser des principes diamélralemenl contraires à la morale chrétienne. Pure calomnie! Nous voulons seulement améliorer le sort du pauvre. Quoi de plus chrétien ! quoi de plus catholique' On nous accuse de légitimer les sept péchés capitaux; point du tout, nous voulons seulement régulariser le jeu des passions, et nous repoussons comme vous les vîtes qui sont des effets désordonnés des passions.!) Aux propriétaires et au\ pères de famille, le missionnaire a dit : <i On nous accuse de vouloir détruire la propriété, dissoudre la famille; au contraire, nous voulons sanctionner le droit de propriété en élargissant les bases sur lesquelles il repose; nous voulons assurer le bonheur de la famille en faisant disparaître toutes les causes de désordre qui la troublent. i> S'adressant ensuite aux femmes, le missionnaire leur disait : <i Gardezvous de nous confondre avec les sainl-simoniens; nous sommes gens moraux, nous; notre but est d'assurer la piiielé et la diijnité de la femme '. » S'adressant ensuite aux différents partis, le missionnaire phalansléricn disait en propres termes aux légitimistes : « Nous acceptons de vous l'esprit de tradition et la solidarité des races en vue du bien public. « Aux conservateurs : •: Nous détestons comme vous et |)lus que vous les révolutions, nous repoussons même les réformes politiques; ce sont (les niaiseries stériles , et nous ne demandons qu'à nous unir à vous, pourvu que vous fassiez concourir votre influence au triomphe de la justice sociale. » Enfin le missionnaire terminait en assurant le parti radical que l'école phalanstérienne fraternisait avec lui par de communes sympathies pour l'élévation du peuple, ('.'était un perfectionnement de l'histoire de la Chauve-Souris :
Je suis oiseau, voyez mes ailes; Je suis souris, vivent les rats!
Ainsi, celte doctrine de Fourier. dont le caractère essentiel est, connue le déclare M. Pellarin, de ne pouvoir s'adapter à Tordre social actuel, et d'avoir pour objet de le changer dans toutes ses parties, se trouvait merveilleusement transformée par le missionnaire en question en un baume également salutaire à toutes les situations, à toutes
les opinions, à tous les principes dont l'ensemble constitue justement la société actuelle; venait ensuite une exposition de la doctrine parfaitement conforme à l'exorde, c'est-à-dire grossissant outre mesure les détails insignifiants du système, et amoindrissant jusqu'à l'annulation complète tout ce qui le constitue, tout ce qui le caractérise, tout ce qui lui donne une certaine originalité, une certaine importance, même comme erreur.
Je ne puis, quant à moi, adopter ce système d'exposition. La théorie de Fourier n'est point une théorie d'organisation du travail , elle est beaucoup plus considérable que cela : elle est une théorie d'organisation des passions. qui s'applique au travail ainsi qu'à toutes les autres fonctions de la vie.
Je trouverais tout naturel qu'on dit : u Nous adoptons cette partie comme bonne, nous repoussons l'autre comme mauvaise , sauf à prouver que l'une peut aller sans l'autre, i» Mais proclan)er sans cesse que la théorie est sublime dans son ensemble et n'en montrer qu'une fraction , c'est mettre le public dans l'impossibilité de se prononcer en connaissance de cause, c'est l'entretenir dans un état d'incertitude qui ne nièneà rien; c'est ajouter un nouvel élément de confusion et de battolo(jie stérile à tous ceux qui existent déjà, et dont se larguent les fanatiques du slatn quo , les homes qui se croient justifiées par le nombre toujours croissant des Dioiilins à rcttt.
Ainsi donc, pour faire connaître Fourier et son système, c'est surtout à Fourier que nous aurons recours. Il est quelquefois moins élégant que ses disciples . mais il est plus original et plus clair , sinon dans ses calculs, au moins dans l'exposition de ses vues.
Toutefois, comme Saint-Simon est le premier en date, c'est par lui que nous conmiencerons.
SAINT-SIMON
Si l'on eût dit à l'auteur des Mémoires sur le règne de Louis XI f et la Régence, à ce fier descendant de Charlemagne, qui ne voyait dans Vol-
' Cette critique adressée au nom de Fourier aux à celle de Fourier. cl l'on verra que l'invention du sainl-simoniens est une véritable plaisanterie. On ! coup/c pré//y, si ridicule qu'elle soil, est presque de pourra comparer plus loin la morale de M. Enfantin | la chasteté à côté de la gamme erotique de Fourier.
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taire •'. qu'une manière de personne dans !a république des lettres et une manière dUmportant parmi un certain monde; » si l'on eût dit à ce duc el pair qu'un membre de sa famille , non moins sur et non moins fier que lui de descendre de Charlemagne. deviendrait un jour un s[)éculateur sur les biens n;itionaux, puis un commis au mont-de-piélé à mille francs par an d'appointements, puis ««ewan/è/e de philosophe, puis enfin nne manière de Messie , placé par ses disciples au-dessus de Jésus-dhrist , il eut été fort étonné et probablement un peu scandalisé. La Providence réservait pourtant cet étrange honneur à sa race dans la personne de Claude-Henri, comtede Saint- Simon, né à Paris le 17 octobre 1760.
Un fragment que ce dernier nous a laissé sur sa vie débute ainsi :
• Je descends de Cliarlemagne; mon père s'appeluit le comte de Saint-Simon. Je suis le plus proche parent du duc de Saint-Simon... La duché-pairie, la grandcsse d'Espagne et cinq cent mille livres de rente dont jouissait le duc de Saint-Simon devaient passer sur ma tète. Il s'est Iirouillc avec mon père qu'il a déshérité. J'ai donc perdu les litres et la fortune du duc de Saint-Simon, mais j'ai hérité de sa passion pour la gloire. »
On raconte, en effet, que le jeune patricien, élevé sous la direction de d'Alembert , se faisait éveiller tous les malins par son valet de chand:)re avec celte formule : " Levez-vous, M. le comte, vous avez de grandes choses à faire, .i A seize ans, il obtint, suivant l'usage, une compagnie de cavalerie ; trois ans plus lard , en 1779 , il quitta sa compagnie pour aller avec l'élite de la noblesse française combattre en Amérique dans les rangs des innurgents, comme l'on disait alors; il servit avec distinction sous les ordres de Bouille et de Washington. Mais déjà la guerre avait pour lui peu d'attraits; sa tournure d'esprit le poussait vers une antre sphère d'action. Tout en combaltant , il s'occupait d'étudier les mœurs et l'état social de ce peuple naissant destiné à donner à la vieille Europe le signal de la liberté. AussiUM que la paix fut conclue, le jeune ofTicier français commença celle série de projets qui devaient remplir sa vie , par un plan projjosé au vice-roi du .Mexique dans le but d'établir entre les deux mers une communication , en rendant navigable la rivière in partido, dont une branche verse ses
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eaux dans l'Océan, tandis que l'autre se décharge (.'ans la mer du Sud.
« 3Ion projet, » dit-il, u ayant été froidement accueilli, je l'abandonnai. De retour en France, je fus fait colonel; je n'avais pas encore viiigt-tiois ans. Le désœuvrement où je me trouvai ne tarda pas ù me déplaire. Faire l'exercice pendant l'été, laire ma cour pendant l'hiver, était un genre de vie insupportable pour moi. Je partis pour la Hollande en 17Sli. ••
Il était alors question en Hollande de tondjiner avec la France une expédition contre les colonies anglaises dans l'Inde ; le projet n'eut pas de suite. Au bout d'un an, Saint-Simon revint en France, s'ennuya derechef de son inaction, et partit pour l'Espagne en 1787 : il allait proposer au gouvernement espagnol de lever une légion de six mille étrangers destinés à creuser un canal qui devait faire communiquer Madrid à la mer. La révolution française vint se mettre au travers de re nouveau plan; il avorta comme le précédent.
« La révolution, » dit Saint-Simon, i> était conuneneée lorsque je revins en France. Je ne voulus pas m'en mêler parce que, d'un côté, j'avais la conviction que l'ancien régime ne pouvait |)as être prolongé, et que, d'un antre côté, j'avais de l'aversion pour la destruclion, cl (pi'il n'était possible de se lancer dans la carrière politique qu'en s'altacliant au parti de la cour qui voidait anéantir la représentation nationale, ou au parti révolulioiniaire i[ui voulait anéantir le pouvoir royal. »
Dans cette perplexité , que fit Sainl-Simon?
VI .Alon acti\'ilé se porta. •> dit-il, v> du côté des spéeulr.lions linancières. Je nie livrai à des spéculations sur la vente des domaines nationaux. Je m'associai un Prussien iioiumé le co:iite de lledern. ■>
Il semble au premier abord assez étrange qu'un descendant de t.harlemagne se résigne si l.icilemenlà devenir spéculateur, et spéculateur sur la vente des biens nationaux. Mais on \ient de voir que son père avait été désliérité ; il nous dit quol- ([ue part ailleurs que la révolution ruinait si mère, de sorte qu'il ne possédait auennc fortune, et il sentait la nécessité absolue d'avoir ce levier à sa disposition, l'uurquoi faire ? dira-t- on ; c'est lui (jui va répondre.
u Je désirais la fortune seulement comme moyen : organiser un fçrand ctalilissemciit d'indusliic. fonder une école scientillquc de porfeclionncmciil, contribuer en un mot au progrès des lumières et à l'amélioration du sort de l'Iiumanité, tels étaient les véritables objets de mon ambition. J'ai travaillé dans celte direction linancière jusqu'en 1797, avec ardeur, confiance et succès. Mes spéculations ajant réussi, je me trouvai en mesure de commencer l'établissement d'industrie. On voit dans la rue du Bouloy l'écbantiilon des conslruclions que j'avais entreprises '; Tarrivé-e de 3r. de Redern entrava mes travaux. Je m'étais trompé sur le compte de cet associé; je le croyais lancé dans la même carrière rpie moi, et les roules (jne nous suivions élaient très-différentes; car il se dirigeait vers les marais fangeux au milieu desquels lu fortune a élevé son temple, tandis que je gi'avissais la montat'ne aride et escarpée qui porte à son sonim<( 1<^> ; ulcls de la gloire. »
(;c ii'olait pas sans quelques dangers que Saiiil- Siinon gravissait ainsi les somnie'.s de la gloiic en spéculant sur les biens nalionau.x. Emprisuniiè pendant quelque temps au Luvend)onrg, sous Ii Terreur, il en fut quille pour une vision : C.harleinagnc lui apparut dans sa |irison et !ui linl un discours qui se Icrniinail par ces mois : <. Mon fils, les succès comme philosophe égaleront ceux que j'ai obtenus comme militaire et comme politique. i« Le grand empereur d'Occident ne se làcha-l-il pas aussi un peu de \oir un de ses descendants trafiquer des biens de la noblesse française? Mais on m'assure que Saint-Simon ne spéculait que sur les biens des couvents. Je ne sais si ce fut là aux yeux de Charlemagne une circonstance atténuante.
Toujours esl-il quo, si l'on en croit le récit de Saint-Simon, il était parvenu en 1797. i)ar son talent, son industrie, et avec de très-faibles capitaux fournis par son associé prussien , à réaliser une masse de bénéfices qui ne s'élevait à rien moins qu'à cent cinquanle mille litres de tente en immeubles. Ce n'était pas mal pour un philosophe qui vise aux autels de la gloire.
S'élanl brouille avec 3!. de Redern, une liquidation s'ensuivit. Il paraîtrait que Saint-Simon se contenta de recevoir pour sa part de bénéfices une somme de cent quarante-quatre mille livres, estimant que celle somme lui sulïirait pour accomplir la révolution scientifique qu'il méditait. Cepon-
• C'est aujourd'hui l'hôtel des Fermes.
dant, le récit est arrangé de telle sorte qu'il semblerait aussi en résulter que le reste de sa part aurait été confié par lui à la loyaulédeM.de Rederfi comme dépôt, et que, lorsque la somme prélevée cul été consommée, son associé aurait indûment gardé le reste en se refusant à toute restitution. D'un autre coté , plusieurs autres passages de ce même récit indiquent que Saint-Simon considérait M. de Redern comme totalement libéré envers lui, au moins en droit, par I abandon de cette somme de cent quarante-quatre mille livres. Je n'imiterai donc poifil les biographes qui copient connue paroles d'Evangile des phrases de nalure à porter atteinte à riiontieur d'une persontie queje ne connais pas, et je Liisse cette petite question dans le nuage oii Saint-Simon l'a laissée lui-même.
Oijoi qu'il eu soil, voici notre patricien spéculateur qui, parti de zéro en 1790 , se trouve en 1797 à la tète de cent quarante-quatre mille livres. Ouc va-til faire de son argent? Ici le philosophe succède au spéculateur.
^ Je conçus le projet de frayer une nouvelle carrière à l'intelligence humaine, la carrière phjiticopolillque. Je conçus le projet de faire faire un ])as général à la science et de rendre l'initiative à l'école fiancaise.
» Celte entreprise exigeait des travaux préliminaires; j'ai dû connneiic<'r par éturlier les sciences physiques, par constater leur situation actuelle, et par m'assurer, an moyen de recherches historiques, de l'ordre dans lequel s'étaient faites les découvertes cjui les avaient enrichies.
" Poui" ac(|uérir ces connaissances, je ne me suis |)as borné à des recherches dans les bibliothèques; j'ai recommencé mon éducation, j'ai suivi les cours des professeurs les plus célèbres ; j'ai pris domicile en face de l'Ecole polytechnique; je me suis lié d'amitié avec plusieurs professeurs de cette école; pendant trois années, je me suis uniquement occupé de me mettre au courant des connaissances acquises sur la physique des corps bruts.
« J'ai employé mon argent à acquérir de la science; grande chère, bon vin. beaucoup d'empressement visà-vis des professeurs, auxquels ma bourse était ouverte, me procurèrent toutes les facilités que je pouvais désirer.
« J'avais de grandes diflicultés à surmontei'. Déjà ma cervelle avait perdu de sa malléabilité; je n'étais plus jeune; mais, d'un autre côté, je jouissais d'un grand avantage : de longs voyages, la fréquentation d'un grand nombre d'hommes capables que j'avais recherchés et rencontrés, une première éducation, dirigée par d'Alembert, éducation tjui m'avait tressé
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un filet métaphysique si serre, qu'aucun fait important ne pouvait passer à travers.
« Je m'éloignai en 1801 de l'Ecole polytechnique; je m'établis près de celle de mcilccine. J'enlrni on rapport avec les physiologistes; je ne les quittai qu'après avoir pris une connaissance exacte de leurs idées générales sur la physique des corps organisés.
« En cessant Tctude de la physiologie, je partis pour les paj's éti-angers. La paix d'Amiens me permit d'aller en Angleterre. L'objet de mon voyage était de m'informer si les Anglais s'occupaient d'ouvrir la carrière que j'avais entrepris do frayer. Je rapportai de ce pays la certitude que ses habitants ne dirigeaient point leurs travaux scientifiques vers le but physicopolitique, qu'ils ne s'occupaient point de la réorganisation du système scientifique, et qu'ils n'avaient sur le chantier aucune idée capitale neuve.
" Peu de temps après j'allai à Genève, et je parcourus une partie de rAllemagne. Je rapportai de ce voyage la certitude que la science générale était encore dans l'enfance dans ce pays, puisqu'elle y est encore fondée sur des principes mystiques. »
C'est dans le cours de ces voyages que se place un Irait burlesque prêté à Saint-Simon. Se trouvant chez madame de Staël, il lui aurait, dit avec la sincérité de la conviction : <t Vous êtes, iriadamc, la première femme de votre époque, j'en suis le plus grand philosophe; marioris-noiis , pour voir ce que pourra être un enfant issu d'une telle union. » Il est probable que c'est là un conte qui a pour base quelque proposition d'association intellectuelle faite par Saint-Simon à madame de Staël.
(jcla est d'autant plus probable (juc, lorsqu'au retour de ses excursions le philosophe songea se marier, on ne se douterait guère du motif qui l'y détermine. <t J'usai, dit-il, du mariage comme d'un mofen iVétudicr les saiants, » Ce moyen semble un peu détourné, et on serait presque tenté de croire que Saint-Simon épousa un mathén)aticien. Cela veut dire seulement que Saint- Simon épousa une jeune personne distinguée , mademoiselle de Champgrand, connue plus tard. sous le nom de madame de lîawr, par ili^s ouvrages estimés; il l'épousa parce cjne, déjà liée avec des savants et des artistes, mademoiselle de Chanq)grand était propre à attirer chez lui ces deux classes d'hommes et à lui fournir l'occasion de les étudier de près , ce qui rentrait dans son système de [)réparation au rôle de philosophe novateur.
Ce ne fut pas là, du reste, le seul motif qui dé-
cida S:Mnl-Siinon au mariage; il en est un autre qui fait honneur à la bonté de son cœur et que sa modestie a passé sous silence. Le père de mademoiselle de Champgrand avait été son compagnon d'armes en Amérique et son ami. La jeune personne, restée orpheline, était sans fortune: Saiiit- Simnii lui avait vainement offert la moitié de ce qu'il possédait, et ce ne fut qu'après avoir longtemps chercfié un moyen de lui faire accepter convenablement ce genre de service, que, n'en Irouvant pas d'autre que le mariage, il lui proposa de réjjouser, en lui annonçant qu'il serait pour elle un père et non un époux. Ainsi présentée, la proposition fut acceptée.
La maison de Saint-Simon devint un centre de réunion où l'on tenait table ouverte et où se pressaient les s.ivants et les artistes. Notre philosophe assistait à ces réunions en observateur, parlant peu , et exclusivement occu[)é fl'étudier de près rinduence que chaque profession exerce sur les passions, l'esprit, l'ensemble du moral de chaque individu. A mesure que son iniclligcnce s'enrichissait à ses expériences, sa bourse s'appauvrissait d'autant. Les cent quarante-quatre mille livres, déjà fortement entamées par ses voyages, ne résistèrent pas longtemps au train d'une grande maison. Saint-Simoîi n'avait pas encore complété ses observations sur le moral des savants, que déj'i sa bourse était à sec. Ouand il se vit retombé dans la pauvreté, il fut le premier à engager mademoiselle de Champgrand à ne pas s'associer plus longtemps à son aventureuse destinée, cl les deux époux divorcèrent d'un consentement muluel. Le réformateur enlr.i dans la nouvelle el pénible carrière qui s'offrait à lui avec la sérénité d'un homme qui porte dans sa léle l'avenir du monde et ne voit dans la misère qu'un moyeu d'expérimenter la vie.
" l'our faire l'aire. » dit-il. .. un pas capitula la philosophie, il faut remplir les conditions suivantes : r mener, pendant tout le cours de la vigueur de rage, la vie la [)his originale et la plus acti^e possible; '!" prendre eoiinaissance avec soin île toutes les théories et de toutes \cs pratique»; 5" parcourir toutes les classes de la société, se placer personnellement dans les positions sociales les plus dilVérentes. et même eréei' des relations qui n'aient i)oint existé; ioonlin. (inpioj'cr sa vieillesse ù résumer les observations sur les elfels qui sont résulli-'^ di- ses actions pour les autres el pour soi . el à élaMir des principes sur ces résumés. «
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Cependant, pour continuer à expcrinienler la vie, la première condition était de vivre. Tombe dans le dcnùmcnt, Saint-Simon s'adressa, pour obleuir une place, à M. de Ségur, un des liauls dignitaires de la cour impériale, avec lequel il avait été lié pendant la guerre d'Amérique. Le ( hambellan n'cslima pas très-haut la capacité du philosophe, car, après l'avoir fait attendre six mois , il finit par lui oiïrir une place de copiste au monl-dc-piélé.
<■ Cet emploi, » dit Saint-Simon, <• rapportait mille francs par an pour neuf heures de travail par jour; je Fai exerce pendiint six mois : mou liavai! personnel était pris sur mes nuits. Je crachais le ^allg, ma santé ctaildans le plus mauvais état, quand le hasard me lit rencontrer le seul homme que je puisse appeler mon ami. n
C'était un nommé Diard , qui avait été au service de Saitil-Simon aux temps de sa prospérité, et qui, ne faisant point, comme lui, un cours d'expériences philosophiques, avait su gagner et conserver une petite fortune. Ce bravo homme lui dit : «I Î^Ionsicur, la place que vous Dccupcz est indigne de votre nom et de votre capacité; je vous prie de venir chez moi. Vous pouvez disposer de tout ce qui m'appartient ; vnus travaillerez à voire aise et vous vous ferez rentbe justice. '< Saint-Simon accepta la j)ropnsili'in ; pcndanl deux ans il vécut chez Diard, qui se lit un ikvo r de subvenir non-seulement à ses besoins, mais encore aux frais d'impression d'un nusragedont je reparlerai tout à l'heure.
;.ial:icurcusement rcxcclleiit T'iard nionrnl, cl Saitil-Simon , abandonné de tous, retomba dans une affreuse misère.
Après sa mort, on trouva dans ses papiers une feuille qui se rapporte à ce temps de misère ; elle contenait les lignes suivantes :
" (1812) Depuis quinze jours je mange du pain et je bois de Peau ; je travaille sans feu, et j'ai vendu jusqu'à mes habits pour fournir aux frais des copies de mon travail. C'est la passion de la science et du bonheur public, c'est le désir de trouver un moyen de terminer d'une manière douce l'eirroyahle crise dans laquelle toute la société européenne se trouve engagée, qui m'ont fait tomber dans cet état de détresse. Ainsi, c'est sans rougir que je puis faire l'aveu de ma ndsère, et demander les secours nécessaires pour me mettre en état de continuer mon œuvre. «
(ielle œuvre d'organisation générale qui faisait oublier à Saint-Simon sa misère, il l'avait déjà entamée depuis quelques années par difTércnls côtés et avec plus d'ardeur (juc de méthode.
Le premier travail qu'il écrivit à ce sujet date de 180iî. Ce sont les Lettres d'un habitant do Genève à ses contemporains , petit volume in-12, publié à Cenève même pendant les voyages de l'auteur, el tiré à un petit nombre d'exemplaires. Dans SCS ouvrages |)osléricurs , Saint-Simon ne [tarie pas de ce premier travail . qu'il semblait avoir voué â l'oubli: il a été réimiirimé en liiôii, dans un volume de mélanges recueillis par un de srs disiiples les plus distingués, M. Olitide Rodrigues '.
L'idée principale des Lettres d'un habitant do Génère, c'est que la direction de la société appartient aux plus capables, et que le pouvoir ne peut plus avoir d'autre but que les choses d'intérêt général. Mais conuncnl faire pour que les supériorités se [)roduisent librement el exercent librement leur action? Voici le moyen indiqué par Saint-Simon :
o Ouvrez, • dit-d, <• une souscription devant le tombeau de Newton; souscrivez tous indistinctement pour la somme que vous voudrez. — Que chaque sotiscrii>tenr nomme trois matlicnialicicns, trois physiciens, trois chimistes, trois physiologistes, trois littérateurs, trois peintres, trois musiciens. — Renouvelez tous les ans la souscription, ainsi que la nomination; mais laissez la liberté illimitée de renommer les mémos personnes. — l'ailagez le produit de la souscription entre les trois mathématiciens, les trois physiciens, etc.. etc., qui auront obten\i le plus de voix. — Priez le président de la société royale de Londres de recevoir les souscriptions de cette année. L'année prochaine et les suivantes, chargez de cette honorable nussion la personne qui aura fait la plus forte souscription. — Exigez de ceux que vous nommerez qu'ils ne reçoivent ni place ni honneurs, ni argent d'aucune fraction de vous; mais laissez-les individuellement les maîtres absolus d'employer leurs forces de la manière qu'ils voudront. — Les honmies de génie jouiront alors d'une récompense digne d'eux et de vous ; celte récompense les placera dans la seule position qui puisse leur fournir les moyens de vous rendre tous les services dont ils seront capables; elle deviendra le but d'ambition des âmes les plus cner-
* -M. Oiindc liodrigues a publié également en 182(5, dans le Producteur, une série d'articles sur Saint- Simon qui m'ont été fort utiles.
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giqucs, ce qui les détournera des directions nuisibles à votre tranquillité. — Par celte mesure, enfin, vous donnerez des chefs à ceux qui travaillent au progrès de vos lumières, vous investirez ces chefs d'une immense considération, et vous mettrez une grande force pécuniaire à leur disposition. «
Divisant ensuite l'huinanilé en trois classes : 1° les savants et les artistes ; 2° les propriétaires ; 3° les non-propriétaires, il s'efforce de démontrer que son projet est utile à tous , et il conclut en se prononçant pour l'organisation suivante : >i Ee pouvoir sjiiritutl entre les mains des saie vants ; le pouvoir temporel entre les mains des « propriétaires; le pouvoir de nommer ceux ap- « pelés à remplir les fonctions de grands chefs <! de l'humanité entre les mains de tout le monde; « pour salaire aux gouvernants , la considéra- « tien. »
Ce plan n'est pas merveilleux; la mise en œuvre du suffrage universel pour la détermination et la rétribution des plus grands mathémaliciens, des plus grands chimistes, etc., etc., donnerait probablement des résultats d'une justice et d'une justesse fort douteuses. Mais il est curieux de constater que cette première formule d'organisation émise par Saint-Simon, et qui assigne exclusivement aux propriétaires le pouvoir temporel , fait sortir le pouvoir spirituel du suffrage universel et de l'élection annuelle; il est curieux , dis-je, de constater que cette formule, loin d'élre la base de la doctrine émise plus tard par ses disciples, en est justement la conlre-parlic ; car celle-ci supprime la propriété, et donne la direction de la société à un ou à plusieurs chefs qui se proclament eux-mêmes et se déclarent la loi vivante.
Du reste, si cet écrit de Saint-Simon a quelque valeur , c'est par les accessoires bien plus que par l'idée capitale. II y a des passages curieux. Ainsi, il est remarquable qu'en 1802, au plus fort de la frénésie guerrière qui agitait l'Europe, Saint-Simon annonce l'abolition de la guerre et s'écrie :
« Sources de misère et d'orgueil qui servaient à désaltérer des ignorants, des héros, des conquérants, des dévastateurs de l'cspcce humaine! vous tarirez par abandon, et vos philtres n'enivreront pins ces superbes mortels. J'ius d'honneur pour les Alcxanilrc.i; vivent les Archimèdcs ! •■>
Ailleurs on rencontre quelques idées renfermant en germe la théorie de Fourier. idées sur lesquelles Saint-Simon est revenu plus tard, mais sans jamais les préciser ni les développer comme l'a fait son émule en transformation sociale. Ainsi il y a, dans les Lettres (Vun liabilanl de Génère, un passage où l'auteur pose, comme Fourier, en principe l'identité des phénomènes physiques et des phénomènes moraux ; ailleurs il annonce que sa conception est un pas \ers la solution de ce problème la/it cherché par les moralistes : /«eZ/re un hovivic dans une position telle , que son intérêt personnel et l'intérêt général se trouvent constamment dans la même direction. C'est exactement le problème que s'est posé Fourier. Enfin, le tout se termine par une vision , la seconde et la dernière qu'ait eue Saint-Simon. Ce n'est plus (>linr!emagne , c'est Dieu lui-même qui fait entendre sa voix au philosophe pendant son sommeil, pour lui annoncer que le pape cessera de parler en son nom ; que l'humanité se perfectionnera dans la connaissance du bien et du mal ; que la terre sera un jour un paradis; que les vingt et un élus de Ihumanitc , déjà indiqués , prendront lo nom de (lonseil de Newton; que les femmes seront admises à souscrire et qu'elles pourront être nommées ', etc., etc.
Le second ouvrage de Saint-Simon fut publié en 1808, sous le tilre (ï Introduction aux traraux scientifiques dit xix" siècle, 2 vol. in-i", tirés à cent excm[)laires seulement. Cet ouvrage était suscité par le programme de travail que Napoléon assigna à l'Institut: ti Uer)(iez-moi comple. '• avaitdit rempereur, "des progrès de la science depuis 1789, de son état actuel , cl dilos-moi quels sont les moyens propres à les activer. » Ouesliou immense, qui donna lieu à de beaux mémoires publiés par les secrétaires de chacune des classes de l'Institut. Saint-Simon n'enlreprit rien moins que de Iraiier à lui lout seul et à sa manière le sujet tout entier. Son ouvrage est une vaste ébauche, une énorme bouteille à l'encre, dont la parlie purement fcienlilique ne vaut rien; il a luimême déclaré i)lns lard qu'il avait renoncé à celle entreprise, parce que, dit-il, " je me suis aperçu
' De celle fameuse jduase que je transcris Icxlucllenienl, la seule <|ue Saint-Simon ail jamais écrite sur les femmes, les s:iin(-sirnoniens ont lire le rouplcprèlre et la femme libre; on Noil (juo c'est une traduction fort libre.
que j'avais mal commeiicé rexposiLioii de mes idées, et que je ii'élais pas encore mûr pour rédiger et contcxturer l'ouvrage que j'avais conçu. )> Tout dcfcclueux qu'il est , cet ouvrage rcnlernie encore plus dun aperçu original.
B J'écris, n (lit l'auteur, « parce que j'ai des choses neuves à dire; je présenterai mes idées telles qu'elles ont été forgées par mou esprit... Les révolutions scicnlin([ucs suivent de près les révolutions politiques. .Newton a trouve le fait de la gravitation universelle peu d'années après l;i mort de Charles I''' . Je prévois, je pressens qu'il s'opérera nécessairement une grande révolution scientifique... Depuis cent ans l'Ecole a parcoui'u le pays scientifique dans toutes les directions, elle l'a examiné dnns tons ses détails; il est tcnq)s de nous replacer au point de vue général. C'est à raccorder les cartes particulières faites depuis cent ans que nous devons travailler. »
Sailli -Simon traite ensuite de la marche de l'esprit humain depuis deux siècles, alternant de la synthèse avec liacon et Descaries , à l'analyse avcc^Ncwton cl FiOcke , pour aboutir à un grand combat suivi de la victoire des physiciens contre les théologiens. Ici Saint-Simon, s'appnyant sur le [irincipede perleclibilité de C.oiidorcel, esquisse les progrès de Vidée gcnéralo dont les modilicalions successives ont signale les phases les plus importantes de la civilisation . W fétichisme , le polythéisme et le inoiiothéisiiie. Jl emploie pour la première l'ois celle division de l'histoire en époques critiques et époques organiques , division dont on a passablement abuse depuis pour se dispenser de l'cludc des faits. Il montre la marche ascendante cl raclion salutaire du clergé, qu'il appelle le corps des professeurs de ihéismc, jusqu'à Grégoire VII ; sa marche détroissanle, depuis le moment où la |)rèpondcrniice scientilique lui cchap|)c jusqu'au jour où la philosophie vient dire : L'homme ne doit croire que les ciioses avouées par la raison et conlirmces par l'expérience, et se met à la recherche du fait le plus général qu'elle pourra découvrir comme cause unique de tous les phénomènes '.
31ais quel est ce fait, et que doit croire l'homme en définitive? Saint-Simon n'est pas très-explicite sur ce point. Il atlnchc avec raison une impor-
' Le phtjsicisine ou le système positif. '^ dit ailleurs Saint-Simon. (1 est un pcricotionncmcnt du luonolhéisme; comme lui , il a le caractère unitaire, et il a sur
tance capitale à un bon catéchisme. Le catéchisme actuel lui semble défectueux en ce qu'il est en opposition avec les connaissances acquises sur le système du monde; mais en même tenq)s il ajoute que les lettrés doivent faire tous leurs efforts pour prolonger le respect qui lui a été conservé par habitude jusqu'à ce qu'ils aient com|)Osé un ouvrage qui puisse le remplacer avec avantage. Ce catéchisme futur sera, dit-il . un extrait de Vcncyclopédic organisatrice de la jiliHosophie positive; on ne fera un bon catéchisme qu'après avoir fait une bonne encyclopédie. La morale chrétienne est acceptée par lui ; seulement il propose d'ajouter au principe de l'amour du prochain un I)rincipe qui lui semble découler d'un fait plus général. Ce principe est celui-ci : L'homme doit travailler.
u L'Iiomme le plus heureux, >' dit-il, « est celui ijui tra\ aille; la famille In plus heureuse est relie dont tous les membres emploient utilement leur teiiq)s; la nation lu plus heureuse est celle dans laquelle il y a le moins de désœuvrés. L'humanité jouirait de tout le Lonheur auipiel elle peut prétendre s'il n'y avait j)as d'oisifs. »
Saint-Simon n'exclut aucune espèce de travail. L'oisif, c'est le rentier, le propriétaire qui n'a pas d'état , qui ne dirige point rex|)loilalion de sa propriété, «t Celui-là . ;> dil Saint-Simon . <t e^t un être à charge de la société , même quand il est aumùnier. »
On a vu plus haut notre philosophe attribuer exclusivement le pouvoir temporel aux |»ropriétaires; le voilà déjà un peu loin de celte idée 5 toutefois, il ne veut point, comme ses disciples, supprimer les propriétaires , car il conclut en disant :
>< Le législateur doit assurer le libre exercice de la propriété. — Le moraliste doit pousser l'opinion publique à punir le propriétaire oisif en le |)rivant de toute considération. »
Mais l'Évangile condamne aussi l'oisiveté; à cela Saint-Simon répond qu'autre chose est une idée secondaire , autre chose un principe posr
lui l'avantage de plus de précision. Le monothciHm" était une invention générale, le phi/sicismc est une observation générale convertie en principe.
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comme pié})Oii(Jérant. Nous allons voir bientôt cet aperçu de Saint-Simon aboutira sa doctrine de VJndustrîalhme. Nous arrivons maintenant au premier travail dans lequel Saint-Simon aitabordc directement les questions politiques.
Nous avons laissé sa biographie en 1812, au moment de sa plus grande détresse; vers cette époque, sa famille, m'a-t-on dit, finit par lui faire une pension qui lui a été continuée jusqu'à sa mort , mais qui , souvent engagée , dévorée d'avance par les frais de ses études et de ses écrits, ne l'empêcha point de mener une vie fort misérable.
En octobre 1814, cinq mois après le retour des Bourbons, un mois avant l'ouverture du congrès de Vienne, au milieu d'un déluge de publications de circonstance que faisaient naître les événements, il parut une brochure de 112 pages sous ce titre : Réorganisation de la société européenne, ou de la Nécessité et des moyens de rassembler les peuples (le l'Europe en un seul corps politique , en conservant à chacun sa nationalité, par Henri Saint-Simon et Augustin Thierry , son élève. On voit que Saint-Simon avait trouvé un élève qui devait compter un jour parmi nos grands historiens.
La brochure est curieuse : si les idées sont assez hardies pour révéler Saint-Simon , la rédaction plus précise et plus nette qu'à l'ordinaire semble indiquer la trace d'un autre genre d'esprit.
L'auteur, ou les auteurs, se proposent pour but de démontrer historiquement la nécessité de rétablir en Kurope , sur de nouveaux errements, le lien général détruit par la Réforme.
« Nous afl'ectons, » disent-ils, « un mépris superbe pour les sit'tles (jiroii appela du moyen Age; nous n'y voyons qu'un tenqjs de biuiiarie stupide, d'ignorance grossière, de superstitions dégoûtantes, et nous ne faisons pas attention que c'est le seul temps où le système polilifpie de l'Europe ait été fondé sur sa véritable base, sur une organisation générale. »
Ils montrent ensuite l'antagonisnie s'introduisanl en Europe avec la Réforme, et aboulissant à dos tentatives de dictature européenne qui se transniellcnl de Cliarics-Ouint à Philippe 11, de Philippe II à Louis XIV, de Louis .\IV à Napo-
' Au moment niême où Saint-Simon écrivait cela, on méditait justement la Saintc-AUicmce , qui est en
léon et à l'Angleterre; ils établissent que le syslètiie d'équilibre européen sorti du traité de Westphalie, et jusqu'ici prftné par tous les publicistes, est la con)binaisoM la plus fausse, puisque la paix en était le but et ([u'elle n'a [)roduit que des guerres, et quelles guerres! Deux homincs seuls ont vu le mal et ont cherché le remède : Henri IV et l'abbé de Saint-Pierre; l'un a été arrêté par la mort, l'autre a produit une combinaison chimérique, imparfaite et vicieuse par sa nature, puisqu'elle aurait eu pour résultat de maintenir l'ordre de choses alors existant el de constituer une garantie réciproque entre les princes pour la conservation du pouvoir arbitraire '. Mais, toute défectueuse qu'elle est, cette conception de l'abbé de Saint-Pierre est considérée par Saint-Simon comme la conception la plus forte qui ait été produite depuis le xv" siècle. La brochure propose d'y substituer un grand parlement euro[)éen, composé par tous les hommes éminents de l'Europe, et dont la deuxième chambre, celle des députés, sera exclusivement recrutée parmi les négociants, les savants, les magistrats et les administrateurs chargés de représenter tout ce qu'il y a d'intérêts communs à la société européenne, (le grand pariemetit aura [)0ur mission d'examiiier et de résoudre toute question d'inlérét général, de juger les contestations qui jjourront s'élever entre les gouvernements, de diriger tous les grands travaux publics, de porter la population européenne à répandre une portion de son activité au dehors, à peupler le globe, à le rendre partout royageahle et hahi'able. Le parlement euroi)éen dirigera l'instruction publique dans toute l'Europe; il rédigera un code de morale universelle: il garantira l'entière liberté de conscience et l'exercice libre de toutes les religions; mais il réprimera celles dont l'exercice serait contraire au grand code moral qui aura été établi. Le tout , alin quil y ait entre les peuples européens ce qui fait le lien cl i;i base de toute association [lolilique. conformité d'institutiiins. union d'inléréts, rap[i(irts de maximes, connnunaulé de morale et iriiislruction publique. .Mais comment s'établira ce grand parlement? u 11 s'établira, •> dit Saint-Simon. <^ le joiiroù tous les peuples de l'Europe vivront sous le régime parlementaire; il s'élablira même aussitôt que la partie de l'Luropc, \i\ant sous ce régime, sera
plusieurs poiii(> nue eopie du projet de Tabbc de .Saint-Pierre.
supérieure en force à l'aulre. Or, continue l'auteur, il peut s'établir dès auJouni'liui,car il suffit pour cola de Vunion intime de l'Angleterre et de la France.
.< Que les Anglais et les Français, entrant en société, établissent entre eux un parlement commun; que le but principal de cette société soit d'attirer à soi les autres peuples, de favoriser et de soutenir chez toutes les nations les partisans de la constitution représentative, etc.; que t'.'Ute nation, dès l'instant qu'elle aura adopté la forme du gouvernement représentatif, puisse députer au parlement commun des membres pris parmi elle, et l'organisation de l'Europe s'acheminera insensiblement snns guerres, sans catastrophes, sans révolutions politiques. «
On comprend tout ce qu'il y avait d'audacieux, après le duel acharné de l'Anglelerre et de la France , à venir proposer à la France irritée et vaincue l'alliance anglaise à un tel degré d'inliiiiilé. Celle alli.ince avait été pourtant la |)reiuière pensée de la rcxolulinn , elle avait été la pensée de Mirabeau ; en 1830, nous l'avons vue se produire et préserver l'Europe des calainités de la guerre; aujourd'hui, par des causes qu'il serait trop long d'exposer et de discuter ici, elle semble toM)l)ce en défaveur; mais, à moins qu'il ne se produise sur le continent des événements peu probables . on y reviendra , car il n'y a pas de rivalilé commerciale, ou de conflit poliliciue sur tel ou loi incident, qui. dans l'état actuel del'Kurope , puisse primer les grands intéréis sociaux , les grands intérêts généraux, attachés à la concorde des deux peuples gardiens de la liberté et de la civilisation européennes.
De 181i à 1.S17, Saint-Simon s'occupa ilo polémique de détail ; il prit la défense des propriétaires des biens nationaux ; il écrivit sur la coalition , en 18îi),uiie nouvelle brochure dans le même esprit que la première.
Vm 1817, Saint-Simon publia successivement par livraisons, sous ce litre : l'Industrie , quatre volumes où il développe son système de gouvernement, qu'il nomme le système industriel.
Une citation suffira pour faire apprécier tout d'abord l'esprit général de cet ouvrage, et montrer combien ici encore nous sommes loin de la théocratie saint-simonienne.
« On exagère, dit l'auteur, quand on dit que Itf révolution française a complété la ruine des pouvoirs
théologiques et féodaux ; elle ne les a pas anéantis : seulement elle a diminué beaucoup la confiante qu'on avait dans les principes qui leur servaient de base, de telle sorte qu'aujourd'hui ces pouvoirs n'ont plus assez de force et de crédit pour servir de lien à la société. Dans quelles idées trouverons-nous donc ce lien organique, ce lien nécessaire? Dans les idvcs industrielt.s. C'est là et là seulement que nous devons chercher notre salut et la fin de la révolulion.
« Selon moi, le but uni(iuc où doivent tendre toutes les pensées et tous les elTorts. c'est l'organisatiun la plus favorable à l'industrie, à l'industrie entendue dans le sens le plus général et qui embrasse tous les genres de travaux utiles, la théorie comme l'application, les travaux de l'esprit comme ceux de la main; l'organisation la plus favorable à l'industrie, c'est-àdire un gouvernement où le pouvoir politique n'ait d'action et de force que ce qui est nécessaii e pour empêcher que les travaux utiles ne soient troublés, un gouvernement où tout soit ordonné pour que les travailleurs, dont la réunion forme la société véritable, puissent échanger entre eux directement et avec une entière liberté les produits de leurs travaux divers, un gouvernement tel enfin ([ue la société, qui seule peut savoir ce qui lui convient, ce iprelle veut, ce qu'elle préfère, soit aussi l'unique juge du mérite et de l'utilité des travaux, et conséquemment que le producteur n'ait à attendre ipic du consommateur seul le salaire de son travail , la récumpcnse de son seivice, quel que soit le nom qu'il lui plaise de choisir. »
Comparez ces idées très-judicieuses sur l'avenir avec la dictature des deux ou trois pontifes chargés de distribuer à chacun selon sa capacité et à ciiaque capacité selon ses œuvres , et vous conviendrez que Saint-Simon a clé singulièrement perfectionné par ses disciples. Si le progrès de la civilisation n'avait en cfTct d'autre résultat que d'augmenter les allribulioiis du pouvoir , quel que soit son nom, de faire iiikrvcnir la volonh' souveraine d'un ou de plusieurs individu s dans tous les actes de la vie de quarante millions d'hommes, même en reservant à ces quarante millions d'honjmes le magnifique droit de choisir et de changer leurs maîtres, autant vaudrait rentrer dans la sauvagerie. Saint-Simon , c'est une justice à lui rendre , n'eut jamais aucun goùl pour ces tristes doclrines de pouvoir fort que nous ont léguées la République et l'Empire. Il ne veut pas qu'on se trompe sur ses penchants, car il ajoute :
" Les gouvernements ne conduiront plus les hommes ; leurs fonctions se borneront à empêcher que les travaux utiles ne soient troublés. Ils n'auront plus
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à leur disposition que peu Je pouvoir et peu d'argent; car peu de pouvoir et peu d'argent suffisent pour atteindre ce but. Les fonds nécessaires pour les travaux d'une utilité plus ou moins étendue seront fournis par des souscriptions volontaires, et les souscripteurs surveilleront eux-mêmes la manière dont leurs fonds seront employés et administrés. •
La prophétie de Saint-Simon ne semble pas près lie se réaliser. Espérons cependant que des budgets de quinze cents millions absorbés par des multitudes de gendarmes et de soldats, par des armées de fonctionnaires gagnant leur vie à griffonner des paperasses qui embrouillent et éternisent l'affaire la plus simple , ne seront pas toujours indispensables au gouvernement des sociétés.
Suivant Saint-Simon, tous les peuples de la terre tendent vers un même but, l'abolition du régime féodal et militaire et rétablissement du régime industriel. Mais comment établir ce régime, cl quelle sera sa nature? Saint-Simon consacra à l'examen de cette double question plusieurs ouvrages indépendamment de celui que j'ai cité plus haut. 11 écrivit successivement, eu 1819, un recueil intitulé le Politique, avec la collaboration de différents écrivains ; en 1819 et 1820, un autre recueil intitulé rOrgatiisateur; en 1821, un autre ouvrage intitulé Sjslèvie industriel; en 1822 et 1823, en collaboration a\ec M. Auguste Comte, le Catéchisme des industriels.
Les solutions éparses dans ces différents ouvrages laissent beaucoup à désirer. C'est en général au pouvoir lui-même que Saint-Simon s'adresse pour obtenir la réalisation de ses vœux. Chacune de ses élucubrations se termine d'ordinaire par un, deux ou trois placets au roi, à l'effet d'exhor" 1er Sa Majesté à se séparer des militaires, des légistes, des rentiers et des propriétaires oisifs, pour faire alliance avec les industriels, et constituer avec leur appui une monarchie industrielle. .1 Rien ne peut, dit-il, s'opposer à rétablissement de la monarchie industrielle , si d'une part les industriels français et de l'autre la maison de Bourbon veulent constituer celte forme de gouvernement. » Pour cela, suivant Saint-Simon, il sulTirait d'une simple ordonnance royale chargeant les industriels les plus importants du soin de faire le budget.
a Nous sommes convaincu, dit il, (pie celle mesure, plaçant dans les mains des véritnides faiseurs en pros-
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péritc nalion.ale la haute direction de la fortune puhlicpic, améliorerait le sort de la nation franç:jise. et ferait cesser le régime du partage et de Vavocastcrie sous lequel nous vivons aujourd'hui, régime bâtard qui a succédé au réj;imc militaire, régime ruineux, puisqu'il a déjà élevé le budget à la somme énorme d'un milliard. »
Saint-Simon écrivait cela en 1824. Depuis celle époque, le budgel est fait de moitié par les j«duslricls et les avocats, et il dépasse quinze cents millions. Du reste, la pierre angulaire du système industriel parait être une certaine org.inisalion du crédit public établissant la prépondérance universelle dos banquiers au profit des classes laborieuses. Ennemi prononcé des militaires et des légistes, Saint-Simon esl ici l'homme des banquiers ; c'est à eux qu'il apparlient , suivant lui , (le donner l'impulsion et de commencer la grande œuvre industrielle. Le beau rôle qu'il leur adjugcail lui attira de leur part quelques souscriptions ; mais bientôt ils le trouvèrent trop compromettant : ils lui retirèrent tout appui, et le désavouèrent dans les journaux de la manière la plus grossière en déclarant qu'en souscrivant à ses ouvrages ils avaient entendu faire acte d'nwmûne et non de sympathie. Saint-Simon n'en persista pas moiiis longtemps à voir dans les banquiers les sauveurs de la société et les patrons naturels du pauvre , estimant que celle classe d'hommes , qui tire d'énormes inlén-ts d'un argent qui ne lui appartient pas , est inlinimcnl préfonble à la classe des propriétaires qui tirent deux et den)i pour cent de leur propriété.
Mais en nieltanl de côté cette prédilection de Saint-Simon pour les banquiers, il n'en est pas moins vr.ii que ce qu'il a écrit peut-être de pins remarquable est un petit traité publié en 181 S sous le tilrc de : J'ues sur la propriété et la léijislation. Saint-Simon ne veut point, comme ses disci()les,^aboiir le droit de propriété; il veut le régler delà manière, suivant lui. la plus utile .'i la société, la plus propre à stimuler la proJuclioii. Son traité a pour but de constituer industriellement la propriété territoriale. Le moyen qu'il propose est celui-ci :
.• Olitoiiir une loi qui mette les industriels agricoles (métayers ou fermiers), ù l'égard de leurs bailleurs de foinls (les propriétaires), d.ius la même ])osilion que les iiulustrifls , fahricnuts et commerçants envers les personnes dont ils font valoir les capitau.\. »
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A l'appui de celle idée qui ferait des propriétaires non cultivateurs autant de commanditaires, idée qu'il suffit d'énoncer pour en faire entrevoir les conséquences ^ , Saint-Simon émet une foule de vues ingénieuses. Ces vues me paraissent contenir en substance la plupart des choses qui se disent aujourd'hui sur les moyens d'accroître la production agricole, sur la mobilisation des pro- i priétés foncières , sur une réorganisation du ré- i gime hypothécaire, sur l'établissement des ban- j qucs territoriales , etc. , etc. Elles sont suivies d'une esquisse pleine de faits et d'idées sur la [ marche parallèle elles rapports historiques de la propriété, de la législation et de l'industrie. C'est | là surtout qu'éclate l'aversion de Saint-Simon j pour les léijislci, la classe, suivant lui. la [dus nuisible, la plus à charge à la société et la plus improductive. Les tribunaux ilc commerce, création de l'esprit industriel , lui paraissent appelés à hériter de la plus graufle partie des attributions des tribunaux civils sortis du régime féodal.
.l'ai dit que Saint-Simon se tenait toujours en dehors de toute polémique révolutionnaire; il eut cependant une fuis maille à partir avec les tribunaux. Pour mieux faire comprendre l'importance de l'industrie, il avait eu ridéedci)uhlier.en 1819, sous le titre de Parabole, une brochure où il posait les deux hypothèses suivantes ;
« Nous supposons, disait-il, que la Fiance perde subitement ses cinquante premiers physiciens, ses cinquante premiers chimistes, ses ciii(|uanlc premieis matlicmalicicns, etc., etc., etc. »
Il continuait ainsi deux pages durant , éimmérant toutes les professions utiles , depuis celle de chimiste jusqu'à celle de ruacon . ce qui lui donnait en total les trois mille premiers savants, artistes et artisans de France qu'il supposait enlevés en une nuit. Il établissait ensuite qu'en perdant tous ces hommes à la lois, la société deviendrait à l'instant connue un corps sans àme, et qu'il lui faudrait au moins une génération pour réparer ce malheur. Après quoi , passant à la contre-partie de son hypothèse :
* Ceci est exactement l'iclée de la pj-opriilâ actionnaire. On voit que Saint-Simon a eu cette idée aussi bien que Fouricr.
B Admettons, disait-il. que la France conserve tous Ici hommes de génie qu'elle possède dans les sciences, dans les biaux-ai Is, dans les arts et métiers, mais qu'elle ail le malheur de perdre le même jour 3Ionsieur frère du roi . monseigneur le duc d'Angoulèmo. etc., etc ; qu'elle perde en même temps tous les grands ofTiciers de la couronne, tous les ministres, etc., etc. »
El Saint-Simon continuait en énuniérant tous les principaux fonclioruiaires publics; il y ajoutait même. [)ar surcroît de libéralité, les dix mille propriétaires les plus riches i»,irnii ceux qui vivent nobicmctit.
« Cet accident, disait-il, allligerait certainement les Fiançais, parce qu'ils sont bons. |);tr(o qu'ils ne sauraient voir a\ec iiidifTérence la disparition subite d'un aussi grand nombre de leurs compatriotes; mais cette perle des trente mille individus réputés les plus importants lie l'Etal ne leur causerait de chagrin que sons un r.q)por( purcincnt sentimental ; car il n'en résulterait aucun mal politique pour rÉtat, d'abord par la raison qu'il serait très-facile de remplir les places vacantes. Il existe un grand nombre de Français en étal d'exercer les fonctions de frère du roi aussi bien que Monsieur; beaucoup sont capables d'occuper les places de princes tout aussi convenablement (|ue monseigneur le duc d'.\iigoulème,que nionscigueur le duc d'Orléans, etc.. Les aiiticliainitrcs du château sont |dcines de courtisans prêts à occuper les places de giaiids oflicieis de la couronne. Que de commis valent nos minisires d'Etal ! etc. Quant aux dix mille propriétaires vivant noblement, leurs héritiers n'auraient besoin d'aucun apprentissage pour faire les honneurs de leur salon aussi bien qu'eux, etc. »
Le sans- façon avec lequel Saint-Simon faisait aussi bon marché de l'existence de Monsieur, frère du roi , etc., etc., éveilla les susceptibilités du parquet. Cependant le faclum déféré au jury fut considéré comme [)lus irrévérencieux que coupable et l'auteur fut acquitté.
31. Oliiide Rodrigues, dans son remarquable travail sur son maître, me semble attribuer une valeur un peu exagérée à cette boutade , dont la justesse est fort contestable, au moins actuellement; car, dans l'étal présent de la société, la disparition subite de tous les fonctionnaires publics causerait ccrlaiiiemenl un plus grand trouble que celle des cinquante premiers savants, artistes et artisans en tous genres.
On a vu plus haut avec quelle imperturbable
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sérénilc iiolrc philosophe , hérilior d'une des plus grandes familles de France , stippoilait les misères d'une vie besoigneuse et décriée. <; Il y en a qui me plaignent, disail-il quelquefois; mais ils ne savent pas que je vis trois mille ans en avant de mes contemporains; ils ne se doutent pas des jouissances que j'éprouve, n Un jour cependant, le 9 mars 1823, le réformateur eut un accès de faiblesse. Dans une heure de découragement et de tristesse amère, il douta de lui-même, et résolut de s'affranchir de la vie. Il se tira un coup de pistolet; mais le canon, dirigé vers la tempe, dévia. L'os frontal fut seulement entamé. Toutefois il perdit, je crois, l'usage d'un œil. Mais, voyant dans ce suicide manqué un signe confirmatif de sa mission, il reprit courage, et se remit à l'œuvre avec une nouvelle ardeur. Bientôt il eut la satisfaction de voir se former autour de lui un petit noyau d'école. Il avait perdu M. Thierry, qui l'avait quitté pour se vouer aux travaux purement historiques. Il avait conquis ensuite M. Auguste (lomle; ce dernier s'était également séparé de lui. Mais il avait trouvé dans un nouveau disciple, M. Olinde Rodrigues , une ardeur de dévouement et de prosélytisme qui n'avait pas peu contribué à rallier à ses idées plusieurs hommes distingués, entre autres M. Enfantin, dont l'influence devait plus tard servir à former et à perdre l'école.
Jouissant enfin sur ses vieux jours du calme, des sympathies et de l'admiration qui avaient fait défaut à sa vie, Saint-Simon s'occupa de compléter ses vues générales sur la diredion des sociétés par l'exposition de ses idées en matière de religion. Tel fut le but de l'ouvrage intitulé : Nouveau Christianisme , dialogue entre un novateur et un conservateur.
Saint-Simon commence par poser en principe que la religion chrélicnne est d'origine divine. A la fin de son travail, il consacre deux pages à démontrer la divinité de Jésus-Christ par l'éternelle actualilé de sa morale. Je les citerai d'abord pour donner une idée de l'esprit <lu Nouveau Christianisme.
o Nous sommes, dit-il, certainement Ircs-supcricurs à nos devanciers dans les sciences d'une utilité i)Ositive et spéciale; c'est seulement depuis le xv siècle, et principalement depuis le commencement du siècle dernier, que nous avons fait de grands progrès dans
les mathéniali(iucs, dans la pliNsinuc. dans la chimie, dans la physiologie. .Mais il est une science Lieu plus importante pour la société que les connaissances physiques cl mathématiques : c'est la science qui constitue la société, c'est celle qui lui sert de hase : c'est la morale. Or, la morale a suivi une marche absolument opposée à celle des sciences ph\ siquc'^ et malhdmali- ([ues. II y a plus de dix-huil cents ans «jue son principe fondamental a c!c produit, et depuis cette époque toutes les recherches des hommes du plus grand génie n'ont point fait découvrir un principe supérieur par sa généralité ou par sa précision à celui donne à celte époque par le fondateur du christianisme. Je dirai plus : quand la société a perdu de vue ce principe, quand elle a cessé de le prendre pour guide général de sa conduite, elle est promptement rctomhée sous le joug de César, c'est-à-dire sous l'empire de la force physique que ce principe a subordonnée à la force intellectuelle. Je demande maintenant si l'intelligence qui a produit, il y- a dix-huit cents ans, le principe régulateur de l'espèce humaine, et qui, par conséquent, a produit ce principe quinze siècles avant que nous ayons fait des progrès importants dans les sciences physiques et mathématiques; je demande si cette intelligence n'a pas évidemment un caiaclère surhumain, et s'il existe une plus grande preuve de la révélation du christianisme. »
.Vinsi donc, suivant Saint-Simon, ce que Dieu a révélé n'est pas pcrfeclibic ; mais ce que le clergé a dil au nom de Dieu compose une science susceptible de perfectionnement , de même que toutes les autres sciences humaines. <: La théorie de la tliéologic a besoin, dit-il, d'être renouvelée à certaines époques, de même que celle de la physique, de la chimie et de la physiologie. » Saint-Simon admet cependant que l'Eglise est une institution divine; il déclare que l'Église a pu et du être réputée infaillible tant qu'elle a eu |)our chefs les hommes les plus capables de diriger les forces de la société vers le but divin. Dr. (jnel est ce but? H est tout entier conteim dans le principe donné par Jésus : « Les ho:nmes doivent se conduire en frères les uns envers les autres. > Dieu , dil Saint-Simon , n'aurait point eu une volonté systématique s'il eut foiulé la religion sur plusieurs principes. Elle se rapporte donc tout entière à un seul principe . se déduit nécessairement d'ut) seul principe, et c'est au point de vue de ce principe fondamental que doivent être jngées les dilTérenlcs communions formées au sein du christianisme. TtuU ce qui en elles s'éloigne de
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ce principe , lout ce qui tend à conlr.irier la réalisation de celle formule, c'est-à-dire ror^anisaliun sur la terre de lY-tat de frnlcrnitc entre les hommes, est p.ir cela nicme entache d'hérésie. Saint-Simon se borne à examiner sous ce point de vue les deux principales communions chrétiennes , le catholicisme et le prol( slantisme. Après avoir rendu hommage à la primitive Église, et reconnu la conformité de ses enseignements et de ses actes avec le principe chrétien, Saint- Simon attaque la papauté, spécialement à partir du XV" siècle. Il lui reproche d'a\oir quitté la direction chrétienne, et, précisant les oi'jcctions à sa manière, il l'accuse d'hérésie sous quatre chefs :
« 1° Parce qu'elle donne aux laïques un enseignement vicieux ; 2" parce que, donnant aux scminarisics une niaiiviiisc éducation, elle forme des pasteurs dépourvus des idées et de l'instruction nécessaires pour liien diriger les troupeaux qui doivent leur être confies; 3» parce qu'elle est elle-nicnie un éclatant exemple d'impuissnnif ri d'erreur en matière de direction sociale, puisque, de tous les États dr l'Europe, les États romains sont ceux où radmiiiistralioii des intérêts publics est la plus défectueuse; i" enfin parce qu'elle a laisse former dans le sein île l'Église, cl protégé presipic sans interruption deux iiislitulions diamétralement opposées à l'esprit du christianisme, celle de l'inquisition et celle des Jésuites. »
Je ne puis qu'énoncer ici les quatre griefs que Saint-Simon forn)ulc conlro la papauté, sans entrer dans le détail et la discussion des arguments à l'appui.
Du reste, le protestantisme n'est pas plus é|)argnc que le catholicisme. H csl également accusé d'hérésie sous trois chefs :
« l» Pour avoir adopte une morale très-inférieure à celle qui peut convenir aux chrétiens dans l'ctnt actuel de leur civilisation ; pour avoir fait rétrograder le christianisme à son point de départ, c'esl-ii-dirc à l'époque où, place en dehors de l'organisation sociale, il était obligé de se soumettre au pouvoir de César, dont tous les autres émanaient ; 2° pour avoir adopté un mauvais culte, un culte sec, aride, qui a prosaïque tous les sentiments chrétiens ; 5» pour avoir adopte un mauvais dogme en bornant l'enseignement chrétien à l'étude exclusive de la Bible, laquelle élude offre quatre inconvénients majeurs. »
Toutefois, si Luther a mal doctrine, Saint-
Simon pense qu'il a bien critiqué, et que sa critique féconde a préparc les voies au nouveau christianisme.
.Mais enfin quel sera le caractère de ce nouveau christianisme? Il sera un développement de la première formule donnée par Jésus-Christ ; Les hommes doivent se conduire en frères les uns envers les autres, (lette formule, qui établissait la fraternité individuelle dans un temps où la société était encore divisée en mallrcs et en esclaves , s'étendra et deviendra une formule do fraternité sociale organisée au matériel et au spirituel en se présentant de la manière suivante :
« La religion doit diriger la société vers l'amélioialinn la plus rapide possible de l'cxislence viorale et physique de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre ; la sociilc doit s'organiser de la manière la plu» pr oprc à atteindre ce grand but... Le nouveau christianisme est appelé h lier entre eux les savants, les artistes, les industriels, et à les constituer les directeurs généraux de l'espèce humaine , ainsi que des inlércts spéciaux de chacun des peuples qui la composent. Il est appelé à |>lacer les beaux-arts, les sciences d'observation cl l'induslrie à la télc des connaissances sacrées, tandis que les catholiques les ont rangées dans la classe des connaissances profanes. Il est appelé enfin à prononcer anaihémc sur l.i théologie, et à clnsser comme impie tonte doctrine ayant pour objet d'enseigner aux hommes d'autres moyens pour obtenir la vie éternelle que celui de travailler de tout leur pouvoir à l'amélioration de l'existence de leurs scmbbiblcs. »
L'auteur du .Xonreau Christianisme , compreiintil sans doute tout ce qui manquait à ce premier travail , annonçait une continuation; mais la mort l'arrêta au milieu de son œuvre. Tandis qu'on impriniait celte première partie , il toniba malade et expira le 19 mai 182 5. Au lit de mort, il s'entretint comme Socrate avec ses disciples :
n La poire est mure, leur disait-il, vous la cueillerez. La dernière partie de nos travaux sera peut-être mal comprise. En attaquant le système religieux du moyen âge, on n'a réellement j)rouvé qu'une chose, c'est qu'il n'était plus en harmonie avec le progrès des sciences positives, mais on a eu tort d'en conclure que le S)stème religieux devait disparaître en entier ; il doit seulement se mettre en rapporl a\ec le progrès des sciences. »>
D'après tout ce qui précède, le lecteur peut
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niainteiiaiit , ce me semble, apprécier à sa juste valeur la nature et rimporlance des idées de Saint-Simon. 11 est évident que dans celle suite d'ébauches, d'aperçus, d'essais souvent peu homogènes quand on les compare les uns aux autres, et où la question de moyens est presque toujours mise de côlc ; il est évident, dis-je, que, dans ces tâtonnements successifs d'une pensée indigeste et confuse, on chercherait vainement un système d'organisation sociale, c'esl-à-dirc un ensemble d'idées logiquement déduites d'un principe, et appliquées avec suite, étendue, précision cl discernement aux différentes parties du corps social.
Jlais si ce penseur excentrique n'a résolu aucun problème , il a eu le mérite incontestable d'en poser beaucoup et de très-importants. A une époque où la direction actuelle de l'esprit humain était encore latente, ou du moins se montrait à peine, il l'a pressentie, annoncée, préconisée, préparée, cl à une pénétration souvent profonde de l'avenir il a su joindre le mérite particulier d'une appréciation large et équitable du passé, (liiez lui vous ne trouverez poinl celle infatuation insensée de Fourier, repoussant toute l'histoire de l'humanité comme un long contre-sens ; c'est au contraire du passé que Saint-Simon déduit l'avenir, et s'il n'a pas l'esprit inventif, ingénieux, classiiicateur, méthodique , réalisateur, qui caractérise son émule en socialisme , il a su du moins se garder de ces aberrations monstrueuses que nous allons rencontrer sur notre chemin , et qui font qu'on se demande à tout instant si l'on n'est pas aux Petites-Maisons. Saint-Simon, en définitive, n'a guère émis que des formules et des généralités ; mais ces formules et ces généralités, incessamment reproduites, sont devenues le texte fécond des élucubralions de l'esprit humain. Dès 180:2, on l'a vu annoncer l'abolition de la guerre, et s'écrier : •( Plus d'honneur pour les Alexandrcs , vivent les Archimèdes! » Loin de renier la Uévolution française connue Fourier, il n'en repoussait que les fureurs ; il y voyait le point lio départ d'une phase nouvelle dont il cherchait à pressentir le caractère par l'étude du passé; il voyait le monde moral s'élevant successivemeni du polythéisme au théisme, de régoïsmo à la science, à l'amour du prochain , et cherchant à passer de la fraternité individuelle à la fraternité sociale; il voyait le monde social, affranchi de
l'esclavage, du servage et du régime militaire, s'organisant de plus en plus dan^ l'inlérél du travail ; le Iravail , source unique de la richesse , devenant en même temps l'unique source de la considération; le nombre des oisifs diminuant progressivement; tous les travaux iujproduclifs ou seulement d'une utilité relative, la guerre, la chicane, la bureaucratie, la police, cédant le pas aux travaux utiles; le christianisme, sans rien perdre de sa purelé [)rimilive, se dé|)0uillant de plus en plus de tout caractère ascétique , cessant d'être une doctrine de résignation pour devenir une doctrine de progrès moral et matériel , cl , sous son impulsion , le monde entier substituant aux vaines questions d'équilibre politique les grandes questions, les seules questions dignes d'occuper les hommes : comment abolir la guerre. la misère, le meurtre, la prostitution, l'abrutissement , tous les maux qui désolent encore la terre dix-huit cents ans après la venue de Jésus- Christ.
Toutes ces questions , Saint-Simon , je le répète, ne les a pas résolues; il a souvent varié dans ses vues , et plusieurs de ses idées sont évidemment défectueuses; mais il a eu du moins sur ses disciples et sur Fourier cet avantage, qu'en poussant connue eux les es[>ri;s vers I ctude des grands problèmes sociaux , il n'a point compromis celte élude par des solutions fausses , pernicieuses ou chimériques.
Voyons ce qu'est devenue la doctrine de Saint- Simon entre les mains de ses disciples.
Quelques mois après sa mori, en oclobre \S2'6, MM. Uodrigues et Enfantin fondèrent un recueil sous ce titre : le Producteur, journal philosophique de l'industrie , des sciences et des beauxarts. La nouvelle écolo commença tl'abonl |)ar sui\re assez modestement la voie tracée par le maître. File appuya principalement sur l'économie politique envisagée au poinl de vue de l'esprit industriel et de resjirit d'association. Les travaux réunis et divers de MM. Fnfaiilin. Hazard, Olinde Uodrigues, Bûchez. Laurent. Rouen, Armand Carrel, etc., etc.. donnèretit à ce recueil une \aleur qu'il conserve emore aujourd'hui. On peut consulter avec Iruil ces travaux d'un petit groupe d'esprits distingués et hardis, non encore soumis au joug d'une unité factice, d'un dogmatisme absolu et exclusif. I.c Producteur excita l'attention ; mais l'opinion était alors trop absorbée par la polémique quotidienne pour
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suivre longleinps des hommes qui se plaçaient en dehors du combat sur un pied do neulralilé.
Au bout d'un an, le Producteur mourut faute i appétits charnels d'argent, et l'école de Saint-Simon passa à l'étal de chrysalide jusqu'à la (in de 1828. où elle reprit ses travaux de propagation au moyen de conférences tenues dans la rtie Taraniic. Ces conférences cure.'it d'abord une cinquantaine d'auditeurs ; mais bientôt l'éloquence de .MM. Enfantin et Bazard amena nn grand nombre de flisciples. Un nouveau journal fut créé à la fin de 1829 sous le titre iVOnjanisateur ; et l'école, abdiquant le caractère philosophique du maître, avait déjà commencé à se transformer en églisp , lorsque le soleil de juillet 1830, frappant sur des cerveaux déjà fort exaltés, précipita la combustion. Dès lors on ne douta plus de rien. Tous les problèmes que Saint-Simon avait proposés à l'élaboration de l'avenir, on les déclara résolus. MM. Enfantin et Bazard se proc'amèrent la loi ticantc, les deux |)()nlifcs suprêmes appelés à distribuer à chacun scion sa capacité, à chaque capacité selon ses œuvres; cl bientôt, sous leur [lontificat, on vil des jeunes gens iiisiruils el éloquents, dont quelques-uns occupent aujourd'hui de hautes fondions dans lElat , et qui presque tous se dislitiguenl actuellement par leur esprit de conservation, leur habileté dans l'art de faire leur chemin ou de gagner de l'argent, on les vil mettre en commun leurs biens, comuie du temps dos apôtres. A la vérité, [diisicurs n'avaient aucun bien, mais d'autres aussi en avaient cl le sacrifiaient : ou les vit se réunir en une sorte de concile œcuménique rue Taitboul et rue Monsigny ; là, au milieu des fêtes . <lcs femmes et des fleurs, ils décrélorent l'abolition de l'héritage, le retour de toute |)ropriolé aux mains de la Hiérarchie Supromc . chargée de distribuer à chacun son conlingenl, l'éducation commune, l'émancipation de la femme, la réhabilitation de la chair. Je crois même que les deux papes écri-
l'époux et l'épouse pour régulariser el développer, suivant les cas, leurs appétits intellectuels el leurs
" Qu'elle sera belle, s'écriait. M, Enfantin, qu'elle sera belle la mission du prêtre social , homme et femme ! Qu'illc scm féconde ! Tantôt il calmera les ardeurs inconsidérées de riiilclligencc, ou modérer n les appétits déréglés des sens ; tantôt au contraire il réveillera l'intelligence apathique ou rf'cliauffcra les sens engourdis ; car il devra connaître tout le charme de la décence et dp la pudeur, mais aussi toute la grâce de l'abandon et de la volupté. »
Celte transformation pcrfeclioiméc de l'ancien droit du seigneur au |)ront du couple-prêtre, qui assignait à ce couple une lâche des plus laborieuses, souleva au sein de la naissante église un schisme falal. Le pontife Bazard, homme marié, père de famille, n'avait point encore perdu le sentiment de la pudeur ; il protesta contre la monstrueuse conceplion de son collègue. Les esprits les plus sérieux ilc la secte , 31M. l'icrrc Leroux, Jean Reynaud, Charton, Carnol, FourncI et Jules Lechcvalier, se rangèrent de son côté; il y eut des luttes très-vives , des scènes étranges où l'on vit déjeunes adeptes, fascinés par l'éloquence et le regard de M. Enfantin, tomber en proie à des convulsions comme au tcMops du diacre l'àris. Enfin l'inventeur du cuupleprêlro l'emporta ; M. Bazard. déclaré immoral, se retira avec les dissidents. M. Enfantin se proclama Père Suprême, el à côté de son fauteuil on laissa vide le fauteuil de Bazard, en altondanl qu'on eût trouvé le messie féminin digne de l'occuper. Bientôt on en \inl à discuter sérieusement si un enfant devait être admis à connaître son père.
La discussion élail vraiment un peu supcriluc. avec les attributions du couple-prêtre. Le père Enfantin ajourna le débat, déclarant que la fen)moponiifc devait cire seule appelée à s'expliquer sur cette grave question. Ici éclata un nouveau schis-
viront une Ictlre au roi en l'invitant à leur céder i me: M . OlindeRodrigues. qui s'était proclaméchef
la place au plus vile. Rcslail à organiser la réhabilitation de la chair; c'est alors que M. Enfan lin inventa le couple-prêtre. Ce nouveau pontifical . composé , bien entendu , d'un homme et d'une femme, devait avoir pour mission d'établir rharmonic enlrc les êlres doués d'affections vives et passagères et les êtres doués d'affections profondes et durables. C'était lui qui devait maintenir la paix dans les ménages, en intervenant enlrc
du culte, élail d'avis que tout enfant devait pouvoir connailrc son père; il soutint son opinion contre M. Enfantin, qui le déclara immoral el le destitua. M. Olinde Rodrigucs provoqua la guerre civile et destitua à son tour M. Enfantin, m se proclamant l'héritier direct de Saint-Simon el le chef suprême de la religion; et comme il était directeur des finances, le crédit sainl-simonien, déjà fort ébranle , fut ruitté par celle rupture. Il
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y avait des actionnaires (où n'y en a-t-il pas' ) : ils réclamèrent leur argent; riuiissicr intervint ; le Globe mourut : l'église se ferma rue Monsigtiy. Il ne restait plus que quarante fidèles autour de M. Enfantin ; il se réfugia avec eux dans une maison qu'il possédait à ?iIénilmonlanl ; et là, après avoir fait carnaval rue 3Ionsigny, les nouveaux anachorètes se condamnèrent, pour raison majeure, à un carême des plus rigoureux.
Prise par la famine, Téglise tombait en défaillance, quand la police correctionnelle vint lui porter les derniers coups. Accusée du délit d'outrage à la morale publique, elle comparut en juslice, le 27 août l<Sô2, dans la personne du Père Suprême, assisté de M. ?ilichel Chevalier, aujourd'hui conseiller d'Etat et rédacteur du Journal des Débats; de M. Duveyrier, depuis vaudevilliste, aujourd'hui directeur de l'Entreprise générale des annonces, et quelques autres, tous en costume d'opéra italien. <; Est-ce vous, dit le président à M. Enfantin, qui vous qualifiez de père de l'humanité , et qui professez que vous êtes la loi vivante? — Oui, monsieur, '> répondit avec sérénité le Père Suprême; et puis au milieu de sa défense il s'arrêta tout à coup, afin, disait-il, d'exercer sur ses juges \a. puissance du regard. Le président, rebelle à la fascination , se fâcha. Il Voyez, )) dit M. Enfantin en se tournant vers les siens, « ils nient la puissance du regard^ et mon regard suffit pour les irriter. » Le fascinaleur, M. Michel (Chevalier, M. Duveyrier, furent condamnés à un an de prison. L'église se dispersa. Les uns partirent pour l'Orient, où ils entrèrent au service du pacha d'Egypte comme ingénieurs; les autres rentrèrent dans la vie ordinaire. Il y en a aujourd'hui qui sont juges; il y en a qui sont prêtres, moines, d'autres pères de famille Irèsrarigos et très-sensés, d'autres Ijanquiers trèshabiles, d'autres médecins , avocats ; quelquesuns ont passé au Phalanstère. Le Père Supiême est administrateur d'un chemin de fer; il a publié, il y a deux ou trois ans, sur la colonisation de r Algérie, un ouvrage remarquable qui se tcrn)inc par une conclusion d'un ordre plus général, où l'auteur, traitant de l'avenir du monde, s'en remet pour le salut des sociétés à un homme et à une institution. L'iionmie, c'est, (jui le croirait? le roi Louis-Philippe en personne, et l'instilulion, c'est... Y Académie des sciences morales et politiques. Singulière conclusion pour un ex-Père Suprême! Il est vrai que M. Enfantin s'est déjà
porté candidat à celle dernière académie. Hu reste, à part le coup de soleil de 1SÔ0 à 1832, M. Enfantin est un esprit Irèsélcvc, très-entendu en écononiie politique ; ce qu'il écrit aujourd'hui ne se ressent presque plus de son effervescence d'autrefois; et de lui aussi on peut dire, comme de beaucoup d'autres, en arrangeant un peu la citation :
Quod iinpctus ante fuit, nuiic ratio est.
On vient de voir quel chemin les disciples de Saint-Simon avaient fait faire à sa doctrine. Le philosophe s'était contenté de poser des problèmes que l'avenir résoudra lentement, en détail, de siècle cii siècle, ainsi que le coniporle le train éternel du monde. Ses disciples prétendirent trouver et réaliser du jour au lendemain des solutions qui non-seulement étaient mauvaises en elles-mên)es, mais qui souvent étaient en contradiction directe avec la pensée du mailre.
Arrivons enfin au système de Fourier,et racontons d'abord la vie de cet autre rêveur, le plus original peut-être de tous les rêveurs passés, présents et à venir.
FOURIER
A la même époque où Saint-Simon cherchait dans l'étude du passé la loi générale appelée à régir l'avenir, un autre esprit de même faniille, mais beaucoup plus exalté, se lançait d'emblée dafiS le monde îles mé!anior|ihoses et des |(rodiges. Cinq ans après la publication des Lettres d'un habitant de Génère, il parut à I.yon. en ISOS. au moment le plus brillant de l'Empire, un livre ar)onynie, inlilulê Tlicoric des quatre luouvcnictils et des destinées générales, prospectus et annonce. Ce livre était présenté par l'auteur connue une sorte de prospectus contenant l'aperçu d'une grande découverte destinée à changer subitement la face du monde. L'auteur posait il'abord en principe que l.i Théorie des quatre viouvcincnts, social, animal , organique et matériel, était l'unique étude que devait se proposer la raison. « Ce problème, «disait-il, «i est celui que Pieu donne à résoutire à tous les globes, et leurs habi-
tanls ne peuvent passer au bonheur qu'après l'avoir résolu. Or, il n'a été découvert jusquici sur noire globe que la quatrième et (Icrnièrc branche du mouvement universel, celle du mouvement matériel dont Newton et Leibnitz ont dévoile les lois. L'auteur venait dévoiler le syslènie du mouvement universel.
• On devra considérer. îijoulait-il , que l'invenlion annoncée étant plus importante à elle seule que tous les travaux scientifiques faits depuis IVxistencc du genre liumnin, un seul débat doit occuper dès à présent les civilisés ; c'est de s';issurer si j'ai véritablement découvert la théorie des quatre mouveinenls ; car, dans le cas d'affiiinativr , il faut jeter au feu toutes les théories, politiques, morales et économiques, et se préparer à l'événement le plus étonnant, le plus fortuné qui puisse avoir lieu sur le globe et dans tous les globes, au jmfsage stibit du chaos social à l'harmonie universelle. •
Il eût clé assez dilTicilc de s'assurer si, en ciïot, l'auteur avait fait la grande dècnuverte en question. Ce premier ouvrage lie Fouricr était un véritable sabnigonflis. Au début, il annonçait luimême (|UL' le présent vo'unie n'était qu'un Uycr aperçu de sa théorie, et, quelques pages plus loin, qu'il s'occuperait principalement du mouvement social, c'est-à-dire de déterminer l'ordonnance et la succession des divers mécanismes sociaux qui peuvent s'organiser dans tous les globes, ce qui ne l'cnqtècbait pas dans la première partie, destinée aux curieur, de mélanger avec la plus grande confusion toutes sortes d'aperçus relatifs aux quatre mouvements. On y voyait d'abord que notre globe devait durer quatre-vingt mille ans, terme approximatif, estime à un biiilième |)rès. comme toutes les évaluations qui tiennent au mouvement social; que celte vie de quatre-vingt mille ans se divise en quatre phases : une phase d'incohérence ascendante, phase de malheur qui dure depuis cinq ou six mille ans; deux phases de combinaison ou unité sociale, qui comprennent l'âge du bonheur auquel nous allons passer sans délai par la découverte des lois du mouvement; cet âge durera soixante et dix mille ans ; et enfin la phase d'incohérence descendante, autre âge de malheur, qui précédera la mort du genre humain , et qui durera cinq mille ans, terme approximatif. On y voyait ensuite comment s'opère toute création par « In conjonction d'un « fluide boréal qui est mâle avec un fluide austral
<( qui est femelle; comment une planèle est un <: être qui a deux âmes et deux sexes ; comment, <- aussitôt que le genre humain sera entré en har- <i monie, notre planèle entrera en rut, copulera '! avec elle-même, engendrera la couronne bote réale qui produira sur tout le globe un prin- «1 temps éternel ; comment s'opérera la piirgation «t de l'Océan passé aux grands ren)èdes par <i l'expansion d'un aciile citrique boréal , lequel, •! combiné avec le sel. donnera à l'eau de mer le « goût d'une sorte de limonade que nous nom- «1 mons aigre de cèdre; comment les poissons se <; trouveront transformés en serviteurs amphir bies pour le ttait des raisscauj" , et les animaux « les plus féroces en porteurs élastiques; » comment, au moyen de l'application de la théorie de Vattraction passionnée , théorie un peu plus sérieuse que tout ce qui précède, et sur laquelle nous reviendrons en examinant un autre ouvrage où lourier l'expose avec plus de suite ; comment, dis-je, au mojen de cette théorie, les hommes obtiendront sans délai, avec le bonheur, un accroissement de taille de deux à trois pouces par génération . jusqu'à ce que la stature humaine ait atteint le terme moyen de quatre-vingt-quatre pouces ou sept pieds; conunent ch.icun sera assuré décent quarantc-qualrcansd'cxislence, dont cent vitigt ans d'exercice actif en amour; coniment enfin les facultés intellectuelles se trouveront développées dans la même proportion.
o Lorsque le globe sera organisé, dit l'auteur, et porte au grand complet de trois milliards, il y aura habituellement sur le globe trente-sept millions do poëtes égaux à Homère , trente-sept millions de géomètres égaux à Newton, trente-sept millioni de comédiens égaux à Molièie, et ainsi de tous les tnlentsi imaginables. Ce sont là des estimations appioximativcs. •
La seconde partie de l'ouvrage était destinée aux voluptueux.
« Voici, disait l'auteur, voici pour les voluptueux un aperçu des diversesjouissances que l'ordre combine peut leur faire goûter des la génération présente, sitôt qu'il sera organisé... En ébauchant quelques descriptions de Tordre combiné, mon rembarras ne sera pas d'en embellir, mais d'en affaiblir la peinture, et de ne soulever qu'un coin du rideau. J'aidit que ces tableaux présentés sans ménagement causeraient trop d'enthousiasme, surtout chez les femmes ; or, je désire amener
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les lecteurs au raisonnement et non pas à renflouement que je pourrais exciter si je laissais d'aboi d entrevoir l'ordre combiné dans tout son éclat. »
L'auteur traite d'abord des ennuis des hommes dans les ménages incohérents , c'cst-à-dirc civilisés. Ces ennuis sont au nombre de huit : 1" le malheur hasardé ; 2° la dépense ; 5» la vigilance ; 4° la monotonie; S» la stérilité; 6° le veuvage; 7" l'alliance, c'est-à-dire l'inconvénient de la parenlé ; 8° enfin Vinfidélité conjugale '. Pour faire disparaître tous ces inconvénients, l'auteur esquisse la mctJiode d'union des sexes en seplième période, période qui n'est pas encore Iharinonie, mais un état moyen entre l'harmonie et la civilisation.
« Dans cette période si facile à organiser, la liberté amoureuse commence à naître. On établit divers grades dans les unions amoureuses. Les trois principaux sont les favoris et favorites en titre, les géniteurs et génitrices, les époux et épouses... Une femme peut avoir à la fois 1° un époux dont elle a deux enfants; 2° un géniteur dont elle n'a qu'un enfant ; 5° un favori qui a vécu avec elle et conserve le titre ; plus, de simples possesseurs qui ne sont rien devant la loi. Celte gradation de titre établit une grande courtoisie et une grande fidélité aux engagements, »
Un quatrième chapitre exposait l'avilissement des femmes en civilisation ; puis un cinquième traitait des correctifs qui auraient conduit en sixième période , tels que la majorité amoureuse, les corporations amoureuses. L'auteur esquissait ensuite un tableau de la splendeur de l'ordre combiné, et il traitait successivement du lustre des sciences et des arts , des spectacles et de la chevalerie errante, de la gastronomie combinée, envisagée en sens politique, matériel et passionné, de la politique galante pour la levée des armées.
* On devine sans peine que pour désigner ce dernier rnmii du mariage, Fouricr, qui n'aime p;is les périphrases, emploie le gros mot consacré par Molière. Il a fait une étude particulière de ce genre d'inconvénient, il affirme que tout le inonde y passe. Il n'admet même pas ici l'exception d'un liuitième accordé dans tous les autres calculs, et cela se conçoit, puisqu'il a découvert soixante et douze variétés d'infidélités conjugales, bien distinctes, di(-il dans un autre ouvrage, en ordres, genres, espèces. Comment échapper ù soixante et douze chances de malheur?
COriTElirORAlNS ILLUSTRES, T. II.
La troisième partie, intitulée: Confirmation tirée de l'insu/fisaïue des sciences incertaines sur tous les problèmes que présente le mécanisme civilisé, offrait un aspect non pas plus régulier, mais un peu moins baroque. Suivant l'auteur, on aurait pu , au moyen de la franc-maçonnerie alliée à la ijhilosophie, opérer à la fin du xvm<= siècle une révolution moins brillante, moins prompte que celle qui va sor'Jr de sa découverte, mais très-heureuse encore : on pouvait fonder une nouvelle religion, «t II y avait, dit-il, un grand coup à faire en matière de religion; i> et. chose assez bizarre, Fourier,en critiquant le culte de la raison ella théophilanthropie, en indiquant ce que, suivant lui, auraient dû être ces deux cultes pour vaincre le catholicisme, décrit précisément en 1808 ce que M. Enfantin et ses compagnons ont tenté en 1830... » Mais à quoi bon ces réllexions, se dit-il, puisque tout cela va finir avec la civilisation? 1) Au milieu de ces aperçus fantastiques se détachait une critique vigoureuse et nette de toutes ics fraudes commerciales, annonçant un homme versé dans la matière, et où l'on trouve un tableau de toutes les variétés de la banqueroute qui présente des traits dignes de la Bruyère. L'auteur concluait par un épilogue sur le chaos social du globe. Là, monté au ton de l'cnlhousiasme, il appelait à comparaître devant lui toutes les nations, toutes les religions, toutes les institutions, toutes les philosophies , toutes les révolutions ; il les accablait de son mépris : il déclarait à l'histoire du monde qu'elle n'était qu'un renversement des vues de la nature, un développement méthodique de tous les malheurs et de tous les vices; mais la scène change, s'écriait-il, et la vérité va paraître, etc., etc.
Eniin le tout se terminait par un avis aux civilisés relativement à la prochaine métamorphose sociale.
>< Plusieurs civilisés (supposait bénévolement l'auteur) ayant désiré savoir quelle est la conduite convenable à leurs intérêts pour employer utilement le reste de la civilisalioii . voici ce que je peux leur dire à cet égard : 1° .Ne construisez aucun édilice : la distribution des bàlimenls civilisés n'est point compalilile avec les habitudes de l'o-die combiné... H^' Hecheiehcz les richesses mobiles, l'or, l'argent, les pierreries et objets (le luxe méprisés par les philosophes; leur valeur doublera et liipleiM à l'époque où commencera l'ordre combiné... 5" l^ii propriétés rurales, recherchez prcférablcmenl les bois de haute futaie et les cnrricres.,.
^0 N'c formez aucun clablissement lointain; ne songez point à vous expatrier par appât de la fortune : chacun sera heureux dans son pays et y vivra sans nulle inquiétude... 3° Faites des enfants; il n'y aura rien de plus précieux au début de l'ordre combine, que les petits enfants de trois ans et au-dessous; car, n'étant pas encore gâtés par l'éducation civilisée, ils pourront recueillir tous les fruits de l'éducation naturelle et s'élever à la perfection du corps et d'esprit. En conséquence, un enfant de deux ans sera bien plus précieux qu'un de dix, et la hiérarchie sphcrigue récompensera généreusement toutes les fdles qui pourront fournir de petits enfants au-dessous de trois ans; elle récompensera de même les princes qui auront pourvu à cette fourniture en permettant des à présent à toute fille de faire des enfants hors le mariage... 7° Ne vous laissez point abuser par les gens superficiels qui croiraient voir, dans l'invention des lois du mouvement, un calcul systématique. Songez qu'il ne faut que quatre à cinq mois pour le mettre à exécution sur une lieue carrée; que l'essai en sera peut-être fait dans le cours de l'été prochain, qu'alors le genre humain tout entier passera à l'harmonie universelle, et que vous devez dès à présent régler votre conduite sur la proximité et la facilité de cette immense révolution... •
Tout ce qu'on vient de lire n'était cepcinJanl qu'un prospectus destiné A préparer le public à rinitncnsc découverte que l'auteur se réservait dc.\poscr en détail dans si.v mémoires.
u Le prix de souscription, disait-il, est de douze livres tournois. Les lettres et envois doivent être adressés francs de port à l'auteur (Ciiarlcs. à Lyon). La livraison successive des six cahiers commencera dès qu'il y aura milFe souscripteurs. »
Et tout -cela se publiait, comme je l'ai dit, en 1808. entre les conférences de Tilsil et la bataille de Wagram. Les esprits, alors absorbés par un autre genre d'extravagances , celles de la guerre et de la gloire, étaient peu disposés à apprécier les merveilles de la couronne boréale et de la gastronomie combinée, envisagée en sens politique. Le goût des cas singuliers en matière de travaux intellectuels, qui nous domine aujourd'huiet nous pousse à chercheravecempressemcnt le côté sérieux des choses bizarres, est l'attribut naturel d'une époque qui s'ennuie et se dédommage par des témérités d'opinion du calme et de
* Cet article, dit Fourier, fut composé pour me conformer aux coutumes et usages de 1808, q^ui exi-
l'excessive prudence des événements; ce goût ne pouvait exister en 1808.
On devine donc- d'avance que Vauleur Charles à Lyon attendit vainement le premier des mille souscripteurs qui devaient le décider à faire passer le monde de l'état de chaos civilisé n l'état d'harmonie. Il avait pourtant consenti à accepter le concours de Napoléon. Rien qu'il ne vil en lui, comme il l'a dit plus lard, qu'un avorton en tout autre emploi que la guerre, il avait cru ulile de faire momentanément un peu de diplomatie, et il disait :
« Déjà le nouvel Hercule a paru ; ses immenses travaux font retentir son nom de l'un à l'autre pôle, et riiumaiiilé. accoutumée par lui au spectacle des faits miraculeux, attend de lui quelque prodige qui changera le sort du monde. Peuples, vos pressentiments vont se réaliser; la plus éclatante mission est réservée au plus grand des héros ; c'est lui (jui doit élever l'humanité universelle sur les ruines de la barbarie et de la civilisation '. »
Napoléorj fit la sourde oreille ou n'entendit pas, et " le grandiose des idées de l'auteur de la Théoi; rie des quatre mouvements passa , nous dit un u de ses disciples, pour de la folie aux yeux mêmes •I de ses amis. :: Quant à lui , il commença dès lors seulement à sou[)Çoimer que les civilisés étaient plus stupides qu'il ne l'avait cru jusqu'ici , qu'il avait peut-élreeu tort de craindre de causer trop d'enthousiasme, cl il résolut, aussitùl que I étal de ses finances le permettrait, de leur montrer enfin Yordre combiné dans tout son éclat.
C'était un comn)is marchand nommé Charles Fourier. Il était né à Besançon, le 7 avril 177:2, d'une famille de commerçants. Bien que sa vie soil des plus simples, des plus dénuées d'événements, un de ses disciples, M. Pcllarin, a écrit sur lui une biographie très-détaillée, formant un volume, auquel j'emprunte les faits principaux. — Dès sa plus tendre enfance, Fourier manifesta un goût très-vif pour la musique, la géographie, les fleurs et les petits pâtés. Il aurait même, d'après son biographe , révélé à l'âge de huit ans un beau talent poétique dans une pièce en vers ou en prose, malheureusement perdue, et inspirée par la morl d'un pâtissier du voisinage dont il estimait fort les produits. Les professeurs du col-
geaient, dans tout ouvrage, une boufi"é(, d'encens pour l'empereur.
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lége, dit M. Pcllarin, stupéfaits de tout ce que cette production (la pièce de vers) renfermait d'idées, ne voulurent pas croire qu'elle sortît de !a tête d'un enfant. La sœur de Fouricr, consultée par ses disciples, a même rcvclc, entre autres circonstances importantes , qu'un jour l'enfant mangeait deux gâteaux de prunes qu'il avait mis l'un sur l'autre d'une certaine façon; et conune nous lui fîmes, dit sa sœur, des reproches sur ce qu'il ne nous en avait pas ofTert : «i Oh ! mes sœurs, nous répondit-il, c'est que je voulais essayer si le gâteau mangé de cette manière était préférable; sans cela je vous en aurais bien sur donné tout de suite. X
Cette passion précoce de Fourler pour la pâtisserie explique le choix qu'il devait faire un jour, dans la théorie de l'unité universelle, de la question des petits pâtés comme le sujet d'une exposition de la guerre gastrosophique. Un autre disciple de Fourier, M. Considérant nous apprend de son côté que c'est à l'âge de cinq ans qu'il faut remonter pour trouver, dit-il, dans la tête de Fouricr l'origine de la grande révélation qu'il a faite au monde. A cinq ans, puni par ses parents, qui étaient marchands de drap, pour avoir dit la vérité, l'enfant fit contre le commerce le serment d'Antiibal.
A vingt ans, l'Anniba! futur entra dans les rangs des Romains, c'est-à-dire dans le commerce des étoffes. Après un voyage à Paris, un séjour à Rouen et un premier séjour à Lyon en qualité de commis marchand, Fouricr revint, à la mort de son père, à Besançon pour recueillir sa part de la succession paternelle, et retourna ensuite à Lyon, où il monla un magasin d'épiceries. C'était au moment même de l'insurreclior) de Lyon contre la tyrannie montagnarde. Fourier s'engagea dans la résistance. Non-seulement il y perdit ses épiceries, consommées gratuitement pendant le siège, mais il y risqua sa tète : il fut mis en prison, et n'échappa que par miracle aux mitraillades de Fouché et de Collot-d'IIerbois.
Ces souvenirs personnels ont peut-être contribué à l'aversion que Fouricr témoigne dans tous ses écrits contre la Révolution. Non-seulement il n'exprime qu'horreur et mépris pour les hommes et les choses de la Terreur, opinion que pour ma part je lui pardonne très-volontiers, niais il scnihlc ne pas comprendre un mot au grand mouvement de 89 ; tout ce qu'il y voit, c'est une nouvelle duperie opérée par les philosophes au profit de la
civilisation. On sait que la civilisation pour lui c'est la quintessence du mal.
Après avoir échappé à la Terreur, Fourier ne put échapper à la réquisition. Incorporé le 22 prairial an II dans le 8' régiment de chasseurs à cheval, il fil bien malgré lui la guerre pendant deux ans. Il parvint à obtenir un congé de réforme pour cause de mauvaise santé, et se rendit à l'aris afin de présenter au Directoire un projet d'approvisionnement de l'armée qui ne fut point accueilli. 11 reprit alors son état de commis marchand. En 17'J9, se trouvant au service d'une maison de Marseille, il fut chargé, dit-on, de faire jeter secrètement à la mer une cargaison de riz que ses patrons avaient laissé pourrir, refusant de le vendre afin de maintenir la cherté des aliments.
Cette odieuse spéculation , en laissant de côté le serment d'Annibal cité plus haut, parait avoir été la cause première des méditations de Fourier sur les vices du commerce, méditations qui le conduisirent ensuite à ses idées de métamorphose sociale.
Peu de temps après, il retourna à Lyon, où, tout en exerçant la profession de courtier marron, il écrivit sous l'anonyme dans le Bulletin de Lyon quelques articles dont un , entre autres, intitulé Triumvirat continental , fut assez remarqué par l'audace des prévisions politiques pour que ic gouvernement, dit-on, s'enquît de l'auteur par l'intermédiaire du commissaire général de la police. M. Rallanche, alors imprimeur du Bulletiu, répondit que Taudacicux politique était un jeune commis marchand qui passait pour être trèssavant en géographie, et T'affairc en resta là. En 1808, Fourier publia le premier ouvrage dont j'ai parlé.
On a vu plus haut que ses amis le crurent fou ; mais celle opinion ne ser\il qu'à le renforcer dans l'opinion contraire, et son cerveau s'obstina à élaborer des plans de bonheur social. Les grandes secousses qui agitèrent le monde de 181-2 à ISrj lui n|)parurenl coniint> une juslo punition de l'avcuglenient <los civilisés, Knlin,en 1816, pendant un séjour en l'ranche-Ciomlé, Fourier parvint à trouver un disciple ou ilu moins un homme qui le prit pour la première fois au sérieux : y[. .lusl Muiron, esprit distingué et hardi, se passionna pour le bul ilu réformateur et pour une partie de ses moyens , non sans s'efforcer toutefois, mais en vain, de lui inspirer un peu
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moins de dédain pour le passé, un peu plus d'égards pour le présent. Tout ce qu'il accorda fut de consentir à donner au second ouvrage, où il reclilie, développe, complèle l'ébauche confuse de 1808, le tilre inodesle et anodin de Théorie de l'association domestique agricole. Ce litre ne convenait nullement à l'ouvrage; aussi les disciples de l'ouricr, en le réimprimant, ont-ils restitué le véritable titre que lui destinait l'auteur, celui de Théorie de l'unité universelle. Publié pour la première fois en 1821, à Besançon, en 2 volumes, il a été réimprimé en 1811 par l'école phalanslériennc en 4 volumes, contenant différenls suppléments rédigés depuis par l'auteur; c'est à cet ouvrage qu'il faut recourir pour apprécier dans son ensemble , comme nous le ferons tout à l'heure, le véritable système de Fouricr. La lecture en est à la fois intéressante et pénible, intéressante par le tour brusque et original il'un slj le à la diable qui n'appartient qu'à Fourier, |)ar ce mélange unique de bon sens et d'extravagance, de subtilité et de candeur qui caractérise son esprit; mais elle est |)énib!c à cause de la confusion inextricable qui règne dans rorduiinance des parties. Indépendamment des difficultés inhérentes à l'intelligence de ce langage bariolé d'expressions et de formules cnipruntées aux malhémaliques, à la musique, et souvent détournées de leur véritable acception par l'application que l'auteur en fait à des idées d'ordre n)oral, Fourier vous impose encore la nécessite de le suivre à travers toutes les digressions où l'entraine sa passion de l'analogie et le sautillement perpétuel de sa pensée : digressions quil décore des titres les plus baroques. Ainsi, entre chaque chapitre vous trouvez, soit une antienne, soit une postienne, ou bien un cis-lude, un trans-lude. un post-lude, une épi-section , une dira- pause, une ultra-pause, un citer-logue , un ulter-loijve, un post-logue, etc., etc.; un résumé s'appelle un post-cdabk .
La lutte des partis était encore trop animée sous la Restauration pour qu'un pareil ouvrage trouvât des lecteurs disposés à dépasser seulement le premier chapitre et à chercher le sens de toutes ces bizarreries. Vainement l'auteur se transporta lui-même à Paris avec son édition ; vainement il multiplia les lettres d'envoi, les prospectus insinuants, explicatifs et justificatifs : il ne put parvenir à se faire lire, même gratis. Cependant il n'avait plus le ton de 1808; il ne
se croyait plus obligé de modérer ses expressioîis , d'affaiblir ses couleurs, de peur d'exciter trop d'enthousiasme. L'expérience lui avait appris que les civilisés étaient rétifs à accepter le bonheur. Aussi rien de plus amusant que de le voir s'évertuer en tous sens pour démontrer à chaque classe de la société, à chaque |)arli politique, voire n)ême littéraire, romantique ou classique, que soti invention est précisément ce qui lui convient. Le gouvernement y trouvera un moyen sur (Vabsorber cet esprit révolutionnaire engendré par les rapsodies philosophiques du xviM' siècle; les émigrés y trouveront le milliard d'indemnité ; les libéraux pourront donner ce milliard sans seulement s'en apercevoir, et chacun quadruplera immédiatement sou revenu ; la France et l'Anglelerre payeront leur dette rien qu'avec une seule récolle des œufs de poule en régime sociétaire ; tous les amis du plaisir auront triple garantie de richesse, vigueur, longévité. Quant aux savants, littérateurs, artistes, il leur faudra renoncer, à la vérité, aux quatre cent mille tomes philosophiques et moraux, auxquels luurier déclare une guerre à mort. Cependant il est bon prince; il fait des concessions; il ne veut plus les brûler comme en 1808 ; il consent même à ce qu'on les réimprime sous le litre de Cacograjihies sociales, ou Monuments jilaisants de l'esprit humain, à la condiliufi toutefois qu'on joindra à chacun une contre-glose ou réfulalion dont il donne le modèle en réfutant le Télémaque de Fénélou. C'est tout ce qu'il peut accorder. .Mais qu'importe aux savants et artistes ce léger sarrilice? Ne sont-ils pas les victimes les plus molestées par la civilisation ? Ne dit-on pas gueux comme un peintre , déguenillé comme un po€le, crotté comme un savant? Combien leur sort sera diiïércnl en régime sociétaire, où chaque phalange leur dotant seulement un demi-franc ou un franc, une fortune de 10 millions sera chez eux la chose la plus commune ! Du reste, Fourier ne se dissimule pas les objections. Où prendre, dit-il, de quoi gorger de trésors tant de personnes ? Voici la réponse.
« Une invention vraiment tutclaire pour le genre huiriiiin doit remplir les ^ reux de tous les rangs et de tous les ordres, femmes et enfants; servir à la fois la cour, les grands, le sncerdoce, l'administration, l'armée, le propriétaire, le fermier, l'artisan et l'ouvrier. Dieu a dû se ménager les moyens d'oinportcr d'cmbice tous CCS suffrages; il serait indigne de sa sagesse de se
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commettre dans une lutte avec le scepticisme; il possède la baguette magique, la faculté d'imprimer attraction ; il a dû s'en réserver l'exercice dans l'affaire de la fondation du canton d'épreuve, opération d'où dépend l'avènement de chaque globe à la destinée heureuse * . »
Que faut-il, du reste, pour la fondation de ce canton d'épreuve? Il suffit d'un million, fourni, soit par des actionnaires, soit par un candidat de fondation, un prince déchu, un grand ou un simple particulier opulent. T'ourier, qui s'était lîxé à Paris en qualité de commis dans une maison de commerce, désirant épargner ati candidat des démarches inutiles, indiquait son adresse et donnait rendez-vous à l'heure de midi ; on afflrme que pendant dix ans, jusqu'à sa mort, il est rentré chaque jour chez lui à l'heure indiquée pour attendre le porteur de ce million destiné à l'érection du premier phalanstère.
Cependant le million n'arrivait pas. Le magicien se décide à user des grands moyens ; il ne lésinera plus sur les bénéfices. Il a promis richesse et plaisir : qu'est-ce que cela? il a bien autre chose à promettre.
« Je vais, dit-il, mettre en jeu un levier si puissant sur l'esprit des ambitieux, qu'ils oseront à peine y ajouter foi, tout en brûlant d'impatience de voir le pronostic réalisé. Ici les cœurs glacials de nos politiques vont palpiter comme ceux des amoureux de quinze ans... Il faut nous transporter en idée à la quatrième année après l'épreuve de l'association, soit 1^27, selon l'échelle suivante : En 1822 préparatifs du canton d'essai ; en 1825 installation, épreuve définitive; en 182-^ imitation générale par les civilisés; en 1825 adhésion des barbares et sauvages; en I82G organisation de la hiérarchie sphéricjuc; en 1827 versements d'essaims coloniaux, et en même temps distribution des souverainetés des régions à coloniser. »
Vous ne devinez peut-être pas à qui se distribueront les souverainetés? Précisément à (juiconquc aura coopéré à la fonilation du canton d'épreuve.
Du reste, Fouricr ne veut délrùner persomic; les souverains titulaires conserveront leurs souverainetés. Mais , connue les trois quarts du globe sont encore à pourvoir, voici la proie inimcnse destinée aux coopéralcurs du canton d'essai ,
* Théorie de l'Unité universelle, l. II, p. 305.
voici Voctave des souverainetés d'harmonie à distribuer aux amateurs.
« 2.98îi.98^ places A'unarque ou fjaron, régissant chacun une phalange; 99;J.328 places de duarque ou vicomte, régissant trois ou quatre phalanges; 248,832 places de Irinrque ou comte, régissant douze phalanges ; 82,94i places de tclrurque ou marquis, régissant quarante-huit phalanges; 20,736 places de pcninrque ou duc, régissant cent quarante-quatre [)halanges ; 6,912 places d'exarque ou cacique, régissant cinq cent soixante et seize phalanges ; 1,728 places d'heptarque ou roi, régissant mille sept cent vingt-huit phalanges ; 376 places d'oclarqiie ou soudan, régissant six mille neuf cent douze phalanges; iii places d^ennarque ou calife, régissant vingt mille sept cent trente-six phalanges; iS places de dècarque ou empereur, régissant quatre-vingt-huit mille neuf cent quarante-quatre phalanges ; 12 places de onzarque ou césar, régissant deux cent quarante-huit mille huit cent trente-deux phalanges; 3 places de douzarque ou auf/tistc, régissant neuf cent quatre-vingt-quinze mille trois cent vingt-huit phalanges; et enfin nue place d'omuiarque, régissant la totalité des phalanges, c'est-à-dire deux millions neuf cent quatre-vingt-cinq mille neuf cent quatre-vingt-quatre. «
Mais comment obtenir un lot dans cette magnilique tombola de souverainetés? Ilien de plus facile ! Si vous êtes prince, il vous suffira d'afTcrmer à crédit un domaine à la première phalange -, ministre, d'adresser à votre souverain ut:e invitation tl'cssai; si vous avez cent mille écus , de prendre dans le premier phalanstère une action de mille écus; si vous n'êtes qu'un bel esprit sans fortune , de hasarder un écrit donnant franchement l'impulsion ; enlin un bourgeois, même sans fortune , peut dans sa sphère bourgeoise exciter des souscripteurs.
« Tons ces individus, dit Fouricr. auront on divers sens j)i'èté ini secours cflicace, et pourvu que leur franche intervention soit constatée, ils auront un titre suflisant aux récom|)i'nscs do souvorainolés qui sont de tous degrés it assorties à tous les genres d'ambition, n'obtint-on ([u'nn pcntarchat ou principauté héréditaire d'environ cent quarante-quatre phalanges ou (lou\ cent mille hahitanls. ce ser.ï l'équivalent des Fiais do .Nassau, Woimar. (Jolha, llrunswick, avec l'avantage do possession garantie eltransniissibie h perpétuité on lignée légilinie. pendant les soixante et dix mille ans do durée as>ignos à la carrière d'harmonie... Quant aux ambitieux de nature insatiable, quel vaste champ leur est ouvert ! l/omuiarchat , le sceptre hc-
réditairc d'unité universelle, si digne de tenter le plus puissant souverain , peut devenir le lot d'un sin.ple particulier; car celui qui aura clé fondateur de fait, chef notoire et pivot de l'entreprise d'c-preuve, sera par acclamation promu au rang d'omniarque du globe. »
Ajoutez à cela que les femmes ont autant de chances que les hommes ; car il n'est [las un seul de CCS milliers de sceptres Iicrcdilnires qui n'ait, dit Fouricr, sa titulaire féminine <rn même temps que son titulaire masculin, sauf la dilTcrcncc d'émoluments moins copieux et de fonctions moins étendues. Bien plus, une fois en harmonie, chacun de ces milliers de souverainetés se multiplie jjar neuf; à cùté dos souverainetés héréditaires pendant soixante cl dix mille ans, vous avez neuf classes de souverainetés , dont huit électives et une naturelle, ayant également chacune un titulaire de chaque sexe. Il va sans dire que dans ciinque phalange les dignités puUuloiil dans la même proportion , ainsi : sans parler des huit classes de dignités électives,
« Sur huit cent dix naissances, il y a , dit Fouricr, deux cent trente-quatre lois d'oITlricrs et sous-offîcicrs caractériels, toutes fonctions qui rapportent un bénéfice en dividende caractériel. Il n'est pas une femme enceinte qui ne puisse se dire : Je suis peut-être enceinte d'un oniniarque pivotai du rIoIic ou d'un do(;ré émincnl dans les hautes régies, ou tout au moins d'un pentalone qui aura, par droit de nalnre, la régie passionnelle de sa phalange, et jouira des dividendes et bénéfices attachés à ce rang *. ••
Après cet appel magique aux ambitieux de tous degrés , Fouricr prend d'avance ses précautions contre les mouches du coche , les hâbleurs, qui viendront après coup prouver, à force de belles paroles, qu'ils ont tout fait pour accélérer l'essai de l'association.
« On n'abusera pas, dit-il, sur ce point la hiérarchie sphérique, et ceux qui prétendront aux récompenses de souveraineté sont prévenus qu'il faudra s'être prononcé bien franchement; que tout procédé de louvoyeur, de caméléon, ne sera qu'un gage d'exclusion, lors même qu'il aura été soutenu de bonnes intentions cachées. Qu'arriverail-il si on admettait au concours les louvoycurs? Le nombre en serait si grand
' Théorie de l'Unité universelle, t. IV, p. iiO, iil et iôi. Pour éviter des renvois qui seraient trop fré-
que cent mille sceptres ne suffiraient pas h les satisfaire, tant cette classe d'intrigants est innombrable ; ils doivent donc se tenir pour bien avertis qu'il faudra, soit en action, soit en écrit, s'être déclare a\ec franchise pour la nécessité d'association cl la prompte épreuve. .V défaut, le caméiéonismc ne deviendrait, au lieu d'un brevet de sceptre, qu'un titre à la risée. Qu'on se le tienne bien pour dit, et qu'on n'espère pas employer avec succès, dans cette affaire, les procédés ambigus dont la réussite n'est infaillible qu'eu civilisation. »
Le million se faisant toujours attendre, Fouricr songeait parfois à se venger des cicilisés, en ajoutant à tous les bénéfices colossals (sic) déjà énumérés un bénéfice d'une plaisante espèce à prélever pour la première phalange sur les curicui.
«. Quelques arlequins de libéralisme vont dire qu'il ne sera pas noble d'imposer les curieux dans une entreprise qui va décider du lionheur du monde. Ce sera au contraire une juste représaille. La phalange d'essai devra prouver aux civilisés qu'elle sait les apprécier co qu'ils valent. Elle devra, pour leur confusion, les assujettir à un de ces tributs mercantiles dont la théorie insidieuse est aujourd'hui la seule science révérée. Il faudra, |>our l'adieu à la civilisation, la berner honorablement cl de franc jeu. Elle n'admire (jiie ceux qui savent pomper l'argent d'autrui. Il faut pour la scène de clôture souiller n tous ces beaux esprits vingt millions versés de franc jeu et aussi spontanément que l'argent donné à la porte de l'Opéra. »
Le moyen est bien simple. L'harmonie des passions êlanl le spectacle le plus surprenant qui puisse exister pour des civilisés et des barbares , on peut compter qu'aussitôt que la première phalange sera établie, les curieux afflueront de tous les points <Iu monde. Mais ils ne seront reçus que l'argent à la main. On établira pour les loger, dans la frise du palais phalanslérien et au-dessus des élablcs, un catnp cellulaire où on les réunira par chambrée, à une douzaine de lils par salle.
« Or, une masse de cinq cent mille curieux admis successivement pour trois jours à 200 francs par personne (c'est-à-dire 100, 200 et 500 francs selon le degré de fortune, en moyen terme 200), non compris leur dépense, produirait une recette de 100 millions. Sup-
quents. je préviens, une fois pour toutes, que chaque citation est textuelle.
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posons le quart de ce produit, 2K niillious ; ce ne sera pas un bénéfice à négliger... On pourrait espérer des seuls Anglais une recette de JiJ millions, et par conséquent bO millions de l'Europe entière; j'ai dit 20 à 25 millions pour caver au plus bas. Il sera indispensable d'astreindre les civilisés à cette contribution, car on serait excédé par leurs sollicitations et leurs importunités. Mais quand ils verront qu'on peut à peine admettre ceux qui payent 100, 200 et 500 francs par jour, ils se rendront à cette observation, la plus convaincante pour des êtres babitués à juger tout au poids de l'or. »
Tandis que Fourier distribuait ainsi des souverainetés et des millions, la révolution de Juillet approchait. Le prophète était trop occupé de l'avenir pour deviner juste quant au présent. Aussi était-il persuadé de la victoire du parti ultra. Il comptait d'ailleurs que ses plans seraient mieux accueillis de ce côté-là. Il avait fait remettre à un membre du cabinet Polignac, II. Capclie, un prospectus sociétaire, où il espérait, ditil, le tenter par l'appât de l'intérêt personnel, sans doute en lui promettant Vomniarchat héréditaire du globe. Aussi, quand son disciple un'que et son correspondant, M. Muiron , lui parlait constitution , il répondait : « Je me bats l'œil de toutes les constitutions ; je ne les lis pas ; je vois que la vôtre sera Gambée sous peu. Les illusions de liberté s'en vont à vau-l'eau. » Et il en prenait gaiement son parti. Le résultat contraire le dérouta quelque peu. Mais un magicien retombe toujours sur ses pieds. « Maintenant, dit-il, j'aurai chance près des libéraux. )> Et il recommença à faire miroiter de plus belle les sceptres et les millions.
Cependant d'autres transformateurs tenaient alors le haut bout. Les saint-simonieris florissaicnt. Ee magicien inconnu se glissait quelquefois dans l'auditoire des simoniens, comme il les appelait, et suivait leurs progrès avec un dépit naïf et plaisant.
« C'est une chose pitoyable, écrivait-il à son disciple unique, M. Muiron, que leurs dogmes faits à coups de hache, et pourtant ils ont un auditoire, des souscripteurs... J'ai assisté au prône des simoniens, dimanche passé; on ne conçoit pas comment ces histrions sacerdotaux peuvent se former une si nombrcuscclienlèle. . Vous voulez que j'imite leur ton, leurs capucinades sentimentales que vous nommez effusion de cœur? C'est le ton des charlatans ; jamais je ne pourrais donner dans cette jonglerie; je ne m'attache qu'aux raisonnements péremptoircs. »
Cependant Eouricr essayait de s'insinuer dans la confrérie simonicnne. Il y avait là un public, des journaux : c'était précisément ce que cherchait notre messie en cxpcclalive. Son disciple l'engageait très-fort à user d'un [jcu d'habileté. « Gardez-vous, lui écrivait-il, de les supposer de mauvaise foi. Dites hautement que Saint-Simon est entré dans la voie de la vérité. — Eux-mêmes, répliquait Fourier, ne croient pas plus à Saint- Simon qu'à l'Alcoran. Si j'avais Pair de croire aux niaiseries de son système, ces messieurs diraient de moi : Voilà un hypocrite qui veut nous empaumcr. »
Fourier s'y prendra mieux, il va donc trouver la Hiérarchie Suprême, et, se proposant avec modestie à litre (ïarratujeur, il lui prouve doctement que l'on jicut, laissant de côté la partie absurde du prédicant Saint-Simon , s'étaycr de tels ou tels détails, et les greffer sur une doctrine certaine, c'est-à-dire sur la sienne. C'était justement dafis les plus beaux jours de l'école saintsimonicnne. On juge de quel air les deux l'ères Suprêmes reçurent ce mortel obscur et audacieux. On l'invita à exhiber son système ; après quoi il fut répondu majestueusement « qu'il y X avait là sans doute quelques moyens ingénieux 11 d'organiser un ménage , une manufacture , «1 mais qu'il n'y avait pas une idée sociale, et « qu'en sonmie l'auteur paraissait aroir perdu le « sentiment de l'humanité. >
«t Ce qu'ont bien entrevu ces aigrefins , disait Fourier irrité, c'est que je serais bientôt le véritable chef, et que la doctrine de Saint-Simon irait trop vite au lleuve d'oubli... Que je battrais bien ces histrions si j'avais un journal!... » Et ailleurs : « Si je peux avoir un journal dans quelques jours , je donnerai do la tablature à ces hypocrites. )• Ne pouvant trous er de journal, il prit le parti de se soulager dans une brochure, où il englobait Saint-Simon et Owcn , et les turlupinait à sa nianière , sous le titre de Pièges et charlatanisme des sectes Saint- Simon et Owcn, (jui promettent l'association et le progrès.
\ la même époque, Fourier toujours naïf cite <Ians SCS lettres ces vers charmants de la Fontaine, qui send)lent faits tout exprès pour la querelle des messies de nos jours :
J'ai vu. dit-il, iMi chou plus grand qu'une maison. El moi, dit l'autre, un pot aussi grand qu'une église.
Le premier se moquant, l'autre reprit : Tout doux, On lit ce pot pour y cuire vos choux.
Le violent pamphlet du maître contre des confrères en organisation sociale fut blâmé par le disciple.
«Vous me demandez, repondait Fou rier. (picl effet je me promets de mon faclum ; c'est un écrit à présenter avec lettre et détails de circonstances à ceux dont je rechercherai la protection, et d'abord le roi et deux ou trois ministres. »
Autre illusion du magicien : le roi de Juillet avait déjà assez de peine à tenir le sceptre constitutionnel pour songer au sceptre omniarchal. Et dans la même année 1831, le grand distributeur de souverainetés, tout en conliimanl de remuer les millions à la pelle, écrivait à M. Muiron :
« J'ai eu il y a trois jours une conférence avec quelques individus sur lesquels je compte pour fonder une socictc ; ils goûtent assez l'idée, mais la plupart ont tiré de l'aile sur la proposition de donner une petite subvention de quinze francs pour les séances... Dans le cas où j'aurais eu un mille francs devant moi, j'aurais pu former à l'instant même une socictc aussi liien établie que celle des saint-simoniens. •
Cependant Eouricr dcv.iil avoir son tour. La débâcle saint-simoniennc lui amena deux disciples : M.M. Jules Lechevalier et Transon , auxquels se jiiignirent doux nouveaux adeptes , M. Victor Considérant et une dame, madame Vigoureux , ce qui, en y ajoutant M. Muiron, formait un total de cinq disciples. On fonda en juin \Sôi un journal intitulé le Phalanstère , ou la Réforme industrielle , qui paraissait toutes les semaines. Celle publication amena quelques recrues nouvelles, et bientôt Eourier vit arriver enfin l'homme qu'il avait cherché toute sa vie : le candidat de fondation. Un capitaliste, M. B.iudet- Dulary , se mit à la tête d'une société par actions pour l'établissement du premier phalanstère. On commença à Condé-sur-Vesgre des labours et dos constructions ; mais soit défaut d'argent, soit défaut d'entente, renlreprisc qui devait changer la face du monde avorta avant même qu'on eiU achevé les murs de l'édifice. Cet échec empoisonna les dernières années de la vie de Fourier; non pas qu'il y vît la moindre
raison de chanceler dans sa foi. puisqu'on n'avait pas eu le temps d'organiser les séries passionnelles ; mais les perfides civilisés lui jetaient sans cesse cet argument à la tôle. Le journal lui-même subit le contre-coup de cet échec : il cessa de paraître. Au bout de deux ans, en 1856, M. Considérant parvint à le ressusciter sous le titre de la Phalange. Fourior écrivit dans celte dernière feuille quelques articles; mais sa santé commençait à dépérir: après avoir langui quelques mois, il mourut le 10 octobre 1857, à l'àgc de soixantesix ans. Sa vie honnête et pauvre s'était écoulée tout entière dans l'exercice tic la modcslc profession de commis marchand, de teneur de livres ou de courtier; el tout en donnant, par nécessité, la plus grande partie de ses heures à des travaux de commerce , il avait trouvé le temps d'écrire, outre les huit volumes in-S'ct les nou)breuscs brochures publiés de son vivant, cent cahiers inédits, loul entiers rédigés de sa main. On les trouva chez lui après sa morl, rangés par séries, avec des couvertures de difTércnles couleurs.
Ses disciples lui firent d'assez belles funérailles, qu'ils déclarèrent pourtant n'être que des funérailles provisoires, en attendant le jour où le globe entier rendra à son rédempteur des honneurs dignes de lui. M. Considérant le décora du litre de Christophe Colomb du monde social, de Révélateur de la toi des destinées universelles. Il annonça que ce Traité tic l'unité universelle , dont nous avons déjà parlé, el dont nous allons reparler, était un monument colossal dépassant de mille coudées les œuvres des génies les plus transcendants , el qui n'aura jamais de pareil sur notre t<:rrc.
Ouand on réfléchit que M. Considérant est un homme distingué, que Déranger, sans aller si loin que lui , et en reprochant à Fouricr de n'avoir envisagé l'homme que sous le point de vue de l'ordre matériel, lui accorde cependant une place dans sa pièce des Fous entre Jésus-Christ et Christophe Colomb ; quand on compare de telles opinions aux paroles de réprobation et de dédain qu'après beaucoup d'autres un des penseurs les plus éminenls el certainement les plus audacieux de noire âge. M. de Lamennais, vient de laisser tomber récemment sur Fourier cl sa doctrine ', on s'étonne que la mesure du vrai,
* Dans une lettre publiée dans le National.
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du bien et du beau , soit encore si variable , et que le même homme puisse de nos jours être révéré ici comme un gcnic sublime, el re-prouvé là comme un rêveur extravagant et cynique. De telles dissidences sont bien laites pour embarrasser les petits esprits ; aussi n'est-ce pas sans l'aligne et sans avoir plus d'une fois pris, quitté et repris l'étude acharnée des œuvres de Eourier, que je suis arrivé , bien malgré moi, à une conclusion qui se rapproche davantage de celle de M. de Lamennais que de celle de notre illustre chansonnier.
Le cœur généreux de Bérangcr, séduit sans doute à l'avance par le but de la doctrine de Fourier : le bonheur du genre humain, n'a pas permis à son esprit judicieux et droit d'entrer dans l'examen sufiisammeiit approfondi de ce qui décide souverainement de la valeur d'un système social , c'est-à-dire de la question de moyens.
Et d'abord de quoi s'agit-il? Les disciples de Fourier. comme je l'ai dit en commençant, excellent dans l'art d'attéiiuer la pensée du maître, quand il faut passer du dithyrambe à l'exposition. Tout en parlant sans cesse du caraclère audacieux et grandiose de sa conception, ils commencent toujours par la présenter par son plus petit côté. Rien de plus simple en apparence, je dirais presque rien de plus facile que la réalisation des idées de Fourier exposées par ses disciples. Écoutez plutôt, voici le but immédiat de la théorie de Fourier :
u Substituer à la famille, comme centre de production et de consommation, des réunions comprenant trois ou quatre cents familles, associées en travaux de ménage, culture et fabrique, et se réparlissant les bénéfices proportionnellement au concours de chaque membre de Tassocialion en copikd, en travail, en lalent ; voilà coque l'ourler propose; et il demande en outre qu'on procède à Torganisation nouvelle par la voie prudente de l'épreuve locale. L'axislencc de (a famille connue lien civil, religieux il d'a/feiiion, ne reçoit d'ailleurs aucune atteinte par suite de la combinaison proposée. Et celle-ci non-seulement n'exige pas l'égalité des fortunes, dans les familles à associer, mais a besoin, au contraire, d'une série d'inégalités sous ce rapport. »
* Ce pb.alanstcrien du xvm' siècle diffère nolaldement de Fourier en ce qu'il eonelul toujours à la frugalité, à l'écononiie, au mépris de toutes les vaincs
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Au premier aspect de ce programme on se dit: Mais voilà une idée comme une autre! si cela pouvait s'arranger ! comment se fait-il qu'on n'en essaye pas? A la vérité, l'idée dans son ensemble n'est pas nouvelle ; sans parler des différentes sectes, qui, à part la question de répartition, ont vécu ou vivent à peu près ainsi, l'ancienne France comptait plusieurs associations plus rapprochées encore de ce programme, notamment en Auvergne et dans le Nivernais , entre familles de laboureurs ; et l'on peut voir dans l'Encyclopédie de lliilcrot el d'Alembert, à l'article ?Iorarc, un plan il'association proposé par un M. Faigucl, trésorier de France, lequel plan ressemble beaucoup au Phalanstère, car l'auteur cherche égalen;eiil à organiser l'association des familles en travaux de culture, fabrique, ménage, commerce, sans admettre légalité de bénélices.
« On arrangera, >> dit-il (à l'art. 3), « les affaires d'intérêt de manière que les associés, en travaillant pour la maison, puissent travailler aussi pour eu.\mêmes; je veux dire que chaque associe aura, par exemple, un tiers, un quart, un cinquième ou telle autre quotité de ce que ses travaux pourront produire, toute dépense i)rélevée... Ce (|ui fera une espèce de pécule que chacun pourra augmenter à proportion de son travail et de son talent... Ceux qui voudront quitter l'association, emporteront non-seulement leur pécule, mais encore l'argent qu'ils auront mis en société, avec les intérêts usités dans le commerce... »
Après avoir développé son plan et repoussé succinclenicnl les objections , ce M. Faiguet , trésorier de France, précurseur inconnu de Fourier, conclut en disant île son projet :
« J'ajoute que c'est l'unique moyen d'assurer le bonheur des hommes, parce que c'est le seul moyen d'occui>er utilement fous les sujets . et le seul moyen de les contenir dans les borncsd"une sajje économie ', et de leur épargner une infinité de solliciludos cl de chagrins ((u'il est moralement impossible d'éviter dans l'état de désolation où les honuncs ont \écu juscpi'à présent. ■•
Ainsi l'idée des congrégations de familles s'est souvent présentée à l'esprit des hommes comme
ilélieatesses (pii absorlicnl . dil-il. l'aisanee des familles.
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moyen deconcilier lesavanlages de l'organisation unitaire cl les besoins de l'individualité. Celle idée s'est réalisée quelquefois, mais parliellemenl, d'après certaines circonstances locales ou sous l'influence dominante et rcctrice du sentiment religieux ; elle ne s'est maintenue qu'à l'aide d'une disci[)linc sévère, el toujours aux dépens de l'individualité. Aussi n'a-t-clle jamais pu se produire sur une grande échelle, el la collection libre des familles con)posanl la société esl restée jusqu'ici victorieuse de tous les plans de congrégation.
C'est qu'en cfTet la qucstiuii n"cst pas aussi simple qu'elle parait au premier aburd, el le programme des plialanstéricns ne la simplilie pas, tanl s'en faut, car ce progran:nie n'implique rien moins que la conciliation de la communaulé, de la propriété, de la coliabilalion . de l'ordre, de l'inégalité, de la liberté, et cela avec abseiicc de tout élénienl de discipline malcrielle el mor.dc, c'csl-à-dircdc toute idée d'un principe qui oblige; or, c'est Eourier qui va nous indiquer lui-même quel iiroblème il faut résoudre pour arriver à ce résultat et pour que le Plialanslére devienne une possibilité.
« Comment espérer, dil-il, de rallier riches et pauvres et les amener à une affection réciproque, si le pauvre est exposé ;i tomber diiiis riiuli;;cncc qui est l'épouvanlail du riciic ? Comment assurer au pauvre un minimum intérjral, comprenant suLsistance, vêtement et loi^cment décents, si on no sait pas créer Vatffaction industrielle, à défaut do laquelle il ahiindonnerait le travail dès qu'il serait jioui vu d'un ample minimum? D'autre part, comment léunir amicalement le liclic et le pauvre , si celui-ci n'a pas reçu nne éducation propre à lui donner le ton el les nianièics du riche? Enfin, que serviraient les trois propiiélcs précédentes , si le régime smaiVe avait comme le familial la propriété de population illimili'e. pioduisaiit des fourmilières sans balance numérique, snns propoitioii avec les moyens d'aisance générale? »
Ainsi le vrai problème dépasse déjà terriblemcnl les proportions du petit progran)mc insinuant que nous avons transcrit plus haut. Le phalanstère ne peut exister qu'aux quatre conditions suivantes : atlraction indusirieUe, minimum intégral, éducation uiiiiairc, population proportionnelle. C'est là ce que Eouricr appelle les colonnes de ralliement, c'est-à-dire que le but immédiat de la théorie de fourier est en délini-
tive de rendre le travail aussi attrayant que le plaisir, de garantir au pauvre l'aisance préalablement à tout travail, de donner aux riches et aux pauvres la même éducation , et enlin de maintenir la population en équilibre avec la production, et cela en substituant le régime sériaire au régin.e familial. \ uilà certainement de grands résultais ; niais ce n'est pas le phalanstère qui les engendre; le |)halanslère n'en esl que la réalisation. Il faut en cherclier ailleurs la cause eflicicnlc. Celle cause, ce principe générateur duquel Fourier fait découler le phalanstère, c'est l'oryanisation des pa-sions.
Ea théorie de l'attraction passionnelle, voilà la véritable invention de Fourier, invention qu'il a tirée du reste des doctrines philosophiques du xviii<^ siècle, dont il tsl tout in)prégnc , bien qu'il les attaque sans cesse. Les idées capitales sur lesquelles il base sa théorie, sa\uir : ridenlité des lois physiques cl des lois murales, l'excellence de !a nature humaine, la souveraineté légitime des passions , l'oppression exercée sur l'homme |)ar l'ordre social, sont autant d'idées qui , séparées ou réunies, défrayent en quelque sorte toute la philosophie du xviii* siècle, après avoir défrayé une légion innombrable de philosophes depuis Pjthagore el Lpicure. Mais si Fourier n'a rien découvert en fait de principes qui n'ait été dit avant lui, il a donné des conclusions qui lui sont propres ; sur des princi()es connus il a édifié un système original el minutieux, un système métaphvsique , nioral el social, qui a la prélenlion d'embrasser dans tous ses détails la vie mondaine el la rie transmondaine.
Suivant Fourier, une seule loi régit tous les cires : c'est la loi d'allraction ; tous les êtres, depuis les astres jusqu'à l'insecle, obéissent à celte loi ; tous accomplissent nécessairement la fonction qui leur est propre, el tous l'accomplissent avec plaisir. L'homme seul, depuis qu'il existe, a méconnu le code divin ; il a prétendu se créer une destination arbitraire, substituera l'œuvre de Dieu des caprices philosophiques appelés des devoirs ; el voilà pourquoi il est malheureux ; voilà pourquoi toute son histoire n'est qu'un tissu de crimes, de fourberies el d'erreurs. Newton a le premier découvert la loi qui régit les astres , la mécanique céleste; Fourier vient révéler la mécanique passionnelle qui doit régir le genre humain.
Ici une première objection se présente assez
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naturellement. Newton a, en crfct, découvert les lois du mouvement sidéral ; mais Ncwlon n'a jamais prétendu qu'avant lui les astres marchaient au rebours de leurs lois ; il a seulement prétendu expliquer comment ils marchaient depuis la création. Or, si Dieu a soumis l'honimc moral aux mêmes lois, à la même mécanique ; s'il est vrai, comme le dit Fouricr, n que Dieu serait n tombé dans des absurdités sans nombre s'il eût ti manqué à la composition et révélation d'un code tt atlraclionncl et unitaire, » comment s'expliquer que Dieu, qui ti'a jamais permis aux astres de s'ccarlcr de leurs lois, ait permis à l'homme de méconnaître sa destinée préétablie pendant six mille ans, depuis la création jusqu'à Fourier? Ce n'est donc pas seulement l'homme, c'est Dieu qu'il s'agit de corriger, car il est également dans son tort.
A cela Fourier répond que Dieu nous avait donné la raison pour nous apprendre à découvrir l'attraction , c'est-à-dire les moyens de rendre supcrQue cette même raison, et que c'est tant pis pour nous si nous n'avons pas su résoudre le problème qu'il nous avait posé. Dieu cependant ne nous avait pas complètement abandonnés à nousmêmes ; il avait engendré deux peuples destinés à nous mettre sur la voie : les Grecs et les Otahitiens, <i les deux vrais peuples de Dieu, les deux <i seuls peuples qui aient exhalé quelque [larfum Il d'attraction. :>
« Dieu, dit Fourier, ne devait au genre Iiiimnin aucun autre acheminement social que lu création des peuples que j'ai cités, des Grecs, pour élever la civilisation au luxe, aux sciences et aux arts, et des Ota/ntlens, pour nous indiijncr une issue de civilisation par la liberté des femmes : api es cela Dieu ne nous devait aucune autre intervention dans le mécanisme social : aussi voit on qu'il ne s'évertuait pas à nous sortir du bourbier civilisé , il nous y laissait languir sans pitié, et nous pouvions y rester bien des siècles encore si mon invention ne fût ^ enuc au secours du genre humain. «
Si cette réponse ne vous satisfait pas, el que vous pressiez davantage Fourier sur le retard que Dieu a mis à l'application d'un code décrété par lui de toute éternité, en voici une autre qui vous fermera la bouche :
« Eh! ne faut-il pas, dit-il. (pi'il y ait dans l'univers quelques globes ridicules , comme le votre, pour I
servir à l'amusement de Dieu , comme il y a des bouffons à la cour pour amuser le loi? Dieu jouit continuellement par 810 passions différentes, qu'il satisfait et développe successivcmcnl. L'ironie est du nombre: il l'exerce sur les globes qui tombent dans le ridicule de se croire égaux à lui , et de vouloir se guider euxmêmes par leurs propres lois; les perfidies et les déchirements qui en résultent présentent un spectacle fort plaisant aux yeux de Dieu '. «
Après cela il n'y a évidemment plus rien à dire. Passons à un autre ordre d'objections.
Kst-il bien vrai que l'homme seul ait été privé par sa faute du bénéfice de la loi d'attraction qui régit tous les êtres, et que partout ailleurs que chez lui on voit le bonheur engendré par l'application constante de ce fameux principe : les attractions sont proportionnelles aux destinées ?
Pour vérifier sur les astres l'application de la loi , il faudrait être sur que les astres obéissent , non pas à une force, mais à un attrait : Fourier, qui lait de toutes les planètes des corps sensibles doués d'une àme et de deux sexes, n'en doute pas, et il est persuadé que c'est pour son agrément que la terre tourne autour du soleil. W est dilïicile de combaltrc son opinion. Tout ce qu'on peut dire, c'est que, en admettant la sensibilité de la terre, il est probable qu'elle doit souIVrir beaucoup dans quelques-unes de ses parties, et qu'elle a désiré plus d'une fois, en vain, tourner de manière à rafnichir un peu son équaleur et à rèchaullcr ses pùles.
Voyons maintenant si la loi de l'attrait se vérifie mieux ailleurs, et si l'hcuninc en est réduit , comme dit Fourier, à envier le sort des aniniaux, u pour qui l'allractiotï change les travaux en K plaisirs. :> Chaque animal acconq)lil, en elTet, sa fiinction sans entrer jamais en lutte avec luimême ; mais n'enlre-t-il jamais en lutte avec d'autres êtres que lui? Kslil prouvé que celle fonction soit toujours pour lui un [ilaisir, et que ses attractions soient toujours proporliomu-lios à ses destinées? Ce bœuf a-l-il plaisir à tirer la charrue, le cheval à traîner le fiacre? Le loup ne n)eurt-il jamais de faim dans les bois? El s'il esl dans ies attractions de l'épcrvier ou du chat de dévorer la ttdcuni e ou la souris, esl-il ogalomcnt dans les allractit)ns de la souris ou de la colombe
' OEuvres fwMhumef: de Fatiricr, publiées dans la Pludnnge de mars I^i7. jt. 2iô.
de se scnlir déchirées toutes vives par le chat ou par répcrvier? En un mol, qu'est-ce que la loi des astres, dunt Fouricr veut faire la règle unique du genre humain, sinon une loi de statique qui, traduite en langage moral , signifie la loi du plus fort. Cette loi règne, en effet, partout dans l'ordre matériel. C'est par elle que les astres sont attires : les plus petits par les plus gros. C'est par elle que chaque espèce d'animal semble destinée à être sacrifice à l'espèce plus forte. Cette loi de statique a cerlainement son action sur l'homme; en tant qu'être mattricl et passif, il est soumis aux lois générales de la malièrc; la gravitation régit ses mouvements physiques ; comme les animaux, il obéit à dos nécessités, à des besoins irrésistibles, à la faim , à la soif, à la mort ; il nait, grandit, se dé\cloppe et se détériore physiquement par des causes sur lesquelles il jie peut rien ou presque rien, et Dieu lui a dotmé des penchants qui, abandonnés à eux-mêmes ou mal dirigés, peuvent le rendre aussi féroce que le tigre.
iMais l'homme n'est pas seulement un être matériel et passif, il est un être intelligent, libre, perfectible. Comme tel, il se dislingue profondément du reste de la création ; il y a en lui un élément moral qui échappe aux lois fatales de la matière. Dieu ne lui aurait pas donné à lui seul entre tous les êtres la faculté incontestable de résister à ses [icnihants ou attractions, si sa destination eut été de leur obéir toujours. Dieu ne lui aurait pas donné une conscience, c'est-à-dire le sentiment de la responsabilité de ses actes, s'il ne lui ei'il donné en même temps h liberté d'agir ou de n'agir pas, et la raison pour se déterminer en connaissance de cause ; et si l'idée du devoir, plus ou moins variable dans ses formes, mais universelle , invariable dans son essence , n'était qu'un vain mot, un caprice philosophique, tous les hommes et tous les peuples ne se seraient pas entendus d'un bout de la terre à l'autre pour placer ce mot dans leur dictionnaire et subir ce caprice philosophique. Enfin , si l'histoire du genre humain , à côté du mal , condition du bien . témoignage de la libcrlé de l'homme et en même temps de son imperfection, n'offrait !)as le spectacle des progrès successifs de l'idée de justice sur les irapulsions égoïstes et aveugles de l'inslincl , l'histoire du genre humain n'aurait aucun sens , à moins de consentir à y voir avec Eourier un spectacle ridicule et sanglant destiné à amuser Dieu
et à punir l'homme d'avoir osé se servir des facultés qu'il avait reçues de Dieu.
Cependant Eourier reconnail à l'homme une intelligence; il accorde même que celle intelligence, inférieure à celle des planètes, qui sont, dit-il , des créatures infiniment supérieures à nous, est à son tour supérieure à celle des animaux; seulement celle intelligence a usurpé un rùle qui ne lui a|)partcnait pas, et c'est de là que provient le mal sur la terre. .4u lieu d'obéir à nos penchants, qui sont les interprètes de Dieu , elle a [irélendu les diriger, les maîtriser d'après des idées chimériques de bien elde mal, tandis qu'elle devait consacrer toutes ses forces à découvrir les moyens de les satisfaire.
C'est-à-dire que Eourier destitue l'inlelligeiice en tant que cocher des attractions, mais il la conserve comme palefrenier, vl en celle qualité il lui accorde, el c'est la l'originalité de son système, il lui accorde, on va le voir, des allribulions au moins aussi étendues, cl lui assigne des fonctions beaucoup plus difficiles que ses allribulions et ses fondions anlérieurcs. Les nombreux philosophes épicuriens qui ont précède Eourier s'en remellaienl généralement à l'instinct du soin de diriger l'homme vers son but suprême, le plaisir. Eourier n'est pas aussi confiant; il n'admet l'obéissance aux allraclions qu'autant que les attractions seront organisées , el pour repremire ma comparaison de tout à l'heure, c'est précisément l'intelligence destituée comme cocher qui est chargée comme palefrenier, non-seulement de soigner les allraclions, mais de les atteler dans un certain ordre très-compliqué, en les divisant par séries contrastées, riralisccs, exaltées el engrenées; c'est l'ordre voulu par D.eu pour que l'attelage puisse marcher. Mais une fois l'opération exécutée, les rênes et le fouet sont supprimés. L'intelligence n'a plus rien à faire; elle na plus qu'à monter derrière la voiture. L'attelage sériairc prend le galop el arrive en triomphe au but , qui est le bonheur infini. « Car , dit Eourier , la puissance du père commun étant infinie en ce monde comme en l'autre, il nous doit un bonheur infini dans la vie présente comme dans la vie future. ;•
Pour organiser les attractions, il faut d'abord les classer ; Eourier les ramène toutes à douze passions radicales, qui sont d'abord cinq passions sensitives qui nous viennent des cinq sens, et qui tendent au luxe, ou plaisir des sens; quatre passions affeclives, Vamhition, V amitié , Vamour, le
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famillisvie, qui tendent à former les groupes; et enfin trois passions dislributives , la cabuliste ou passion do Tinlriguc, du discord , la papillonne ou alternante y passion du changement, et enfin la composite, passion de l'accord, qui tendent à former les séries. Ces Vl passions que Fouricr lire de l'analogie avec les 12 notes de la gamme musicale, y compris les tons et demi-tons, se fondent en une seule, la passion de l'harmonie, Vunitéisnie.
Tous les hommes ont les 12 passions, mais non au même degré ; la domincmce d'une ou de plusieurs passions constitue le caractère de chaque individu. Celui qui n'a qu'une passion dominante est un solitone ; celui qui en a deux un bitone, etc. Bonaparte était un hexatone, caractère du sixième degré. Henri IV et Néron avaient tous deux le même caractère; c'étaient deux /é/r«tones. Seulement le titre canctériel du premier n'avait pas clé faussé, dit Fourier , par une éducation morale. Enfin les 12 passions radic.des, dans les diverses combinaisons qu'elles peuvent former, donnent une échelle de 810 caractères pleins, très-distiiicls, sauf nuances.
Maintenant, sur quoi Fourier fonde- 1- il sa gamme des 12 passions subdivisées en 810 caractères (o70 soliloncs, 96 bilones, etc.)? Je n'en sais rien. Ses disciples n'en saveîit pas davantage; car Fourier ne démontre jamais, il affirme, (.a seule preuve qu'il admette quelquefois, c'est l'analogie. Ainsi, en 1808, après avoir fondé les 12 |)assions sur l'analogie avec la gamme cl avec les 12 paires de côtes qui tendent aux trois os du sternum , de même que les 12 passions tendent aux trois foyers d'atlraclion, luxe, groupe et série, il trouvait 800 caractères par analogie aux 800 muscles d'homme et femme. Plus lard, il en trouva SIO, cl c'esî ce nombre qui a prévalu : va pour 810.
Ainsi, pour réaliser l'harmonie intégrale, il faut opérer sur les 810 caractères que donne la théorie; pour tenir au complet cl en activité soutenue le clavier général des 810 caractères, il faut multiplier par 2 afin de supidéer les caractères hors de ligne, suit par incapacité, soit accidentellement, tels que les enfants de moins de cinq ans (car à cinq ans, en harmonie, un enfant gagfic déjà beaucoup d'argent) , les vieillards qui ont passé 120 ans . les malades , les voyageurs, etc. , etc.; ce qui donne un total de 1,020 individus; on peut aller jusqu'à 1,800.
Mais à 2,000 il y aurait, dit Fourier, confusion clans le viccanisnic. !/h.irmotiio distingue partout trois sexes; les impubères forment le sexe neutre. Le rapport numérique des hommes aux femmes doit être de 21 sur 20. Les fortunes, divisées en trois classes, doivef)t varier de 0 à 60 millions de francs; plus grande est l'inégalité sous ce rapport, plus on a chance d'alleindrc à In perfection d'harmonie. Une agrégation de 1,620 personnes ainsi composée conslilue la plialan(/e ; clic s'inslalle , comme je l'ai dit en commençant , sur une lieue carrée de terrains à exploiter , dans le phalanstère, magnifique bâtiment dont le Palais- Royal peut donner une idée approximative , et elle s'associe en passions cl caractères, en travail, capital et talent. Vous la monlrerai-je maintenant comme font les disciples de Fourier, associée seulement en capital, travail, talent, respectant tous les éléments réglés et ordonnés de la vie sociale, l'élément civil, politique , moral et religieux'^, c'est-à-dire acceptant le problème de l'harmonie par l'attrait avec les éléments que la théorie déclare incompatibles avec l'attrait , et qu'elle a pour mission de transformer?
Mais si nous nous en tenons à ce phalanvtcrc civilisé, vous aurez le systènic des disciples cl ne contiaitrcz pas le système du m.iîlre. A la vérité, Fourier a dit : ;. I>e candidat de fondation pourra it prendre un masque de mode, le masque de phi- 11 losophie perfeclibilisante, et feindre de ncgli- »! gcr comme suspect et romanesque ce qui tient it à riiarmonic passionnelle des séries pour ne te s'allacher qu'^u matériel. '> Mais Fourier ajoute imméilialcmenl : n Entre temps , le bon apotrc «t fera ses dispositions pour mener de front l'essai (( du matériel et du passionnel. » C'est qu'on efl'ot Fourier n'admit jamais sérieusement le matériel sans le [lassionnel.
Cependant, comme je désire contenter tout le monde, je vais d'abord donner un aperçu du phalanstère civilisé, tel (juc le préseiito au public l'école sociétaire ; je montrerai ensuite les lacunes d'attraction de ce phalanstère, et nous verrons connnent le mailre les remplit.
Sui>posons donc qu'en mettant en cohabitation 1,600 à 1.800 persomies , riches et pauvres, honnncs , fetnnies et enfuiîs. nous n'avons pas besoin de nous occuper de l'harmonie des passions et des caractères, njais uni(|urmeiit de l'harmonie des inlérèls : capital, travail el talent.
' MunifcKte de. l'école sociétaire.
Notre phalange commence d'abord par n'être associée qu'en capital ; cnr ceux-là seulement qui ont concouru , avec leurs capitaux , à l'aciiat du palais phalanstérien , avec ses meubles, ses ateliers, ses machines et ses terres à exploiter, ceuxlà reçoivent des actions rcpréseniant la valeur de l'argent fourni par chacun d'eux. Quant à ceux qui n'apportent que leurs hras ou leur talent, la société commence par leur assurer un minimum comprenant nourriture, logement et vêlement, à valoir sur les produits de leur travail ou de leur talent ; mais ils n'en sont pas moins considérés comme associés. Cela posé, on distribue les travaux suivant la nature du sol, suivant les goùls et les aptitudes de chacun des associés.
Les travaux auxquels l'école sociétaire pense pouvoir appliquer immédiatement ses principes d'organisation sont l'agriculture, la fabrication, le travail don)eslique ou de ménage, les beauxarts, les sciences, le commerce; à clincunc de ces catégories générales de travail est aiïectée une série de travailleurs, dite série de classe, laquelle se divise d'abord en différentes séries de genre dans chaque classe de travail. Ainsi, pour le travail agricole, il y a la série des céréales, la série des fourrages, la série des bestiaux, la série des vignobles , celle des fruits . celle des légumes, etc., etc. Chacune de ces séries de genre se subdivise à son tour en différentes séries d'espèce pour chaque genre de travail. Ainsi, pour le genre légume, il y a la série d'espèce, choux , navels, raves , carottes, etc., etc., et chaque série d'espèce se subdivise en groupes pour la culture de chaque variété de la même espèce, ou pour chaque nuance de fondions dans cette culture.
Toute séance de travail dans une série ou dans un groupe est de la plus courte durée, une heure, deux heures au plus, afin de ne pas laisser refroidir l'ardeur du travailleur qui se délasse d'une occupation en passant à une autre. Chaque sociétaire , homme ou femme, change de travail dix ou douze fois par jour. Ainsi le même individu, dans la même journée, s'occupe successivement de labour, de forge, de cuisine, de peinture, de charpente, d'horticulture, et le soir, disent les plialanstéricns , vous le retrouvez jouant du violon dans un concert, ou méditant, le front penché sur un livre , les graves problèmes de la science. Ainsi, ajoutent-ils, brille partout l'économie des ressorts ; aucune valeur, aucune force, aucun instant n'est jamais perdu.
Avant d'arriver à la question de répartition, il faut dire un mot de la hiérarchie industrielle, le seul des innombrables classements hiérarchiques de Fouricr que ses disciples pensent pouvoir a|)pliqucr dès aujourd'hui, ("ette question est liée à celle de la répartition , puisque les chefs perçoivent plus que les soldais. Chaque groupe de travailleurs, qui se compose de sept personnes au moins et de douze au j)lus , élit un chef du groupe, et il va. on le snit , un groupe pour chaque nuance de fonctions ; les chefs des groupes élisent le chef de la série. Le règlement du groupe est discuté et volé par le groupe; c'est un règlement spécial à la fonclion de chacun d'eux. Les chefs des groupes décrètent la loi de la série , qui embrasse la coordination des iravaux de cette série, et comme chacun fait leur à tour partie d'une cinquantaine de groupes ou séries, il s'ensuit que celui qui est chef à telle heure, dans tel groupe ou telle série , est soldat à telle autre heure dans tel autre groupe ou série, et réciproquement. Ce va-et-vient de fonctions est, suivant les phalanslériens , une excellente garantie contre la jalousie, l'oppression ou l'intrigue. Les chels des séries forment l'aréopage, autorité d'opinion qui nomme une régence chargée de diriger les affaires courantes et de pourvoir au service général. Quelques phalanslériens maintiennent Vunmquc ou huron de Eourier; mais son autorité est contre-balancée par la régence élue par les chefs des séries. En poursuivant la hiérarchie au dehors, de phalange à phalange, nous retombons dans l'octave des souverainetés, depuis le duarque jusqu'à Vomniarqiie, assisté du congrès iVunitc sphcriqne siégeant à Constantinoplc.
Mais restons dans la première phalange et arrivons à la question de répartitions. Nous supposons qu'à la fin de l'année l'opération a i)arfaitement réussi, et qu'd y a des bénéfices à partager. Ces bénéfices se divisent dabord en trois lots : un pour le capital, un pour le travail, un pour le talent. La formule de répartition entre les trois lots décrétée j)ar Fourier, et qui semble adoptée par les disciples, est celle-ci :
« Cinq douzihiics îju tr.ivnil manoiivrior, quatre douzièmes au capital actionnaire, trois douzièmes aux connaissances théoriques et pratiques. >>
Dans mon humble opinion , cette formule est
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détestable. Fourier dit quelque part que si l'on veut tomber juste en toutes choses , il fnut toujours prendre le contre-pied de la civilisation : c'est ce qu'il fait ici. De ce que le travail n'est pas aujourd'hui sufFisanuncnt rétribué par rapport à la rétribution des deux autres instruments de la production, il prend la chose au rebours, et de sa formule il résulte qu'en régime sociétaire les terrassiers gagnent presque moitié plus que les ingénieurs, ce qui ne se peut justifier ni au point de vue de l'utilité, ni au point de vue de la justice. A cela on vous répond que chacun sera tour à tour terrassier et ingénieur.
La sous-répartilion du dividende attribué au capital s'opère tout naturellement entre les actionnaires ou capitalistes, au prorata de leurs actions.
La sous-réparlition des deux lots attribués au travail et au tale;it est plus compliquée. On commence par ranger les séries en trois grandes classes: 1» de nécessité, 2° d'utilité, 5° d'agrément. Tous les intéressés sont appelés à voler sur le partage entre ces trois catégories de la somme totale des deux lots afîeclés au travail et au talent. Personne, suivant les plialanstériens , ne voudra faire valoir l'une d'elles au détriment des autres; car, grâce aux courtes séances et à la variété des fonctions, chacuii est membre de quelques séries appartenant à ces trois grandes divisions. Ce qu'il gagnerait d'un côté, il le perdrait de l'autre. Le rang de chaque série de travail pour la rétribution est 1"> en raison directe du concours aux liens d'unité, '■2" en raison mixte des obstacles répugnants, .l'en raison inverse de la dose d'attraction. La répartition ainsi divisée entre les séries de classes se subdivise entre les séries de genres , puis les séries d'espèces , puis les groupes de sept ou douze personnes qui se partagent leur lot pro[jorlionnelleiiicnt au grade de chacun dans la petite corporation , au nombre, à la durée des séances fournies par chaque sociétaire dans chaque groupe. Et (lour qu'il n'y ait pas d'erreur dans toutes ces divisions et subdivisions, un registre ouvert dans chaque série et dans chaque groupe constate, jour par jour, heure par heure, le temps que chacun des dix-huit cents sociétaires a consacré au travail dans les quatre cents séries et les deux mille grou[)es; au bout de l'année on relève ces petits calculs , et tout va le mieux du inonde. Il me semble cependant que le teneur de livres
aura là une fière besogne et méritera pour sa part une bonne rétributioii.
Maintenant que dire de ce genre de phalanstère, sinon que voilà un établissement fort ingénieux, mais un peu compliqué, sur lequel il est difficile d'avoir une opinion avant de l'avoir vu fonctionner ailleurs que sur du papier; où les séries et les groupes se composent, se décomposent, se recon)posent , s'engrènent, s'exaltent, se contrastent et s'arrangent toujours avec une merveilleuse facilité?
3Iais enfin est-ce bien là le phalanslère? eslcc là la iolntion du prohlhne social, la théorie des destinées ttnirerselles? Que représente ce phalanstère mutilé, sinon une agrégation de personnes riches et pauvres, de tout âge, de tout sexe , de tout caractère , unies par le seul lien de Vintérêt bien entendu? Or, si ces idées d'intérêt bien entendu n'ont jamais sufii pour amener l'accord des riches et des pauvres , l'accord de tous les caractères différents qui individualisent les hommes, et cela quand les hommes vivent entre eux à distance, avec un petit nombre de points de contact, comment les mêmes idées d'intérêt, même mieux entendu , suffiront-elles pour faire disparaître tous les inconvénients d'un contact de toutes les heures et de tous les jours entre gens de tout sexe, de tout âge. de tout caractère, égaux en amour du bien-être, inégaux en jouissance et en fortune?
Que devient dans tout cela Vattraction passionn"lle? Oii est l'organisation des quatre passions affectives, pivot et base de toule In thénrie, gage essentiel d'ardeur au travail, d'harmonie en cohabitation et en répartition? Où est la garantie contre la paresse? Quand Fourier parle de travail attrapant, il ne s'agit pas pour lui de rendre le travail moins pénible par la propreté des ateliers, le perreclionnement des outils, la brièveté des séances et autres moyens analogues ; s'i' ne s'agissait que de cela , ce ne serait pas la peine de sortir do la civilisation et de lui faire son procès. Il s'agit de coml)iiier les passions de manière à ce (jue tout travail devienne un |)la'sir. tout travail, même le plus pénible, le plus immonde , le plus rejuignant. Qui se chargera dans le phalanstère anodin île ces sortes de travaux? N'ous aurez i)eau augmenter la rétributiiin. du moment où chacun sera assuré de vivre très-largement en faisant autre chose, chacun préférera autre chose, cl cette branche
du service public sera forcément négligée, sinon abandonnée. De plus, s'il convient aux capitalistes du phalanstère de passer leur journée à lire des romans, à monter à cheval, à faire la cour aux dames en l'absence des maris (car ici nous admettons le mariage), et à régaler leurs yeux des manœuvres intéressantes des groupes et des séries , qui les empêchera de se donner ce plaisir en renonçant à leur rétribution comme travailleurs , puisqu'ils sont toujours assurés de palper à la fin de l'année, en leur qualité de capitalistes, le tiers de tous les bénéfices? Kt tous les vices de la civilisation qui ne tiennent pas à la misère, tous les conQils et discords qui en résultent, en quoi seront-ils suitprimés par une combinaison de celte nature'?
Qu'il y ail dans cette combinaison quelques vues de détail, par exemple la division méthodique et la variété des travaux dont l'agriculture et l'industrie peuvent lircr parti dans une certaine mesure , c'est ce que j'ai déjà reconnu et c'est ce que je reconnais encore. Qu'on puisse même extraire de cet extrait de Fourier l'idée d'une forme d'association où le travailleur aurait, indépendaujinenl de son salaire journalier, un intérêt dans l'entreprise au succès de laquelle il concourt, soit; mais partir de la loi (Valtraction , se dire possesseur d'un système d'organisation des passions qui garantit à tous la richesse, la concorde, le bonheur, et en définitive aboutir à rétablissement industriel que nous venons d'esquisser, n'est-ce pas une véritable mystification?
Eourier sentait bien cela ; quand on lui disait que pour apprivoiser les civilisés il fallait absolument tronquer le système et proposer le phalanstère houjré, il acceptait le phalanstère hongre connue achcniinenienl au vrai phalanstère; mais sa loyauté l'enlrainait sans cesse à faire ressortir lui-même tout ce qu'il y a de chimérique cl d'illogique à admettre le but, l'harmonie par l'allrait, et à supprimer le moyen, l'organisation des passions ; et après avoir démonlré tous les inconvénients du Diode simple , celui des disciples, il concluait en disant:
' Il faut bien dire qu'indépendamment du projet de phalanstère à Condé-sur-Vcsgrc dont j al parie et qui est reste à l'état de projet, il a clé fait plus tard une aulre tentative en pelit à Citeaux, avec l'argent d'un Anglais; à la vérité, ce dernier essai n'était pas, à ce
« Quel sera le remède? Beau problème à proposer aux plagiaires, qui pourraient se vanter d'intervention dans la découverte! Je les attends à Ténigmc de ce remède qu'il faudra appliquer à toutes les lacunes d'attraction collectivement. »
Fourier est évidemment persuadé qu'on ne s'en tirera pas, et qu'il faudra tôt ou lard se résigner à accepter le bordieur complet et tel qu'il nous l'a préparé. Avec lui , en effet . les lacunes d'attraction disparaissent, et si ie lecteur veut bien se transporter pour un instant dans un monde entièrement nouveau, il va voir comment tout s'enchaine en haute harmonie. D'abord, commençons par les enfants, nous partons du principe de l'éducation %initaire. Les fils «les marquis (Fourier conserve les marquis ; il y lienl même) recevront la même éducation que les (ils des savcliers; car, dit-il avec beaucoup de sens, » il faut que les savetiers soient gens d'aussi bon ton que les marquis, pour que le; m.irquis se décident à fréquenler les savetiers. >
Tous les enfants au-dessous de quatre ans et demi forment une classe dite de la basse enfance, qui se divise en nourrissons, poupons cl bambins. Les nourrissons se subdivisent en trois ordres de caractères: les pacifiques , les mutins, les diablolins. Ils sont réunis dans trois salles contiguës, bien aérées, chauflécs au degré convenable; ils sont bercés à la mécanique et soignés par la série des bonnes, qui exerce par attractioti et fait |iartie du sacerdoce. La série des bonnes se divise également en trois ordres de caiaclères: les moins patientes pour la salle des pacifiques, les moyennes pour celle des mutins, les patientes pour celle des diablotins. Si vous demandez à Fourier ce que font les mères, il vous répond qu'elles sont libres de venir allaiter leurs enHinls à heure fixe ; mais que toutes, princesse ou bergère, elles sont engagées dans une cinquantaine dégroupes, et trop absorbées par leurs intrigues industrielles et autres pour s'inquiéter de leurs enfants outre mesure, d'autant plus qu'ds sont très-bien soignés.
Et en effet ils sont très-bien soignés. Tant
qu'on m'assure, approuvé par l'élat-major de l'école; mais ce n'en était pas moins un établissement phalanslcrien. Après avoir vécu un an ou dix-huit mois sur les fonds de l'Anglais, l'élablisscmenf est mort au milieu de la plus hideuse anarchie.
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qu'il s'agit des choses de pur instinct. Fourier excelle; il a parfaitement observe les enfants. 1! a une façon très-originale d'appliquer sa n)onic de ciassificalion à leur santé, à leurs joujoux ou gimbletles, à leurs penchanls. Quand les onfanls commencent à marcher , ils rôdent dans les scristères et les ateliers, en se livrant : 1° au furetage ou penchant à tout manier; 2° au fracas industriel, goût pour les travaux bruyants; 5" à la singerie ou manie imitalive ; 4° à la miniature indusirielle . goût des petits ateliers, des petits outils; S" à Ventraînemcnt progressif du faible au fort. Et pendant ce temps les patriarches les suivent en étudiant leurs attractions. Vers quatre ans et demi, les bandjins et bambines passent leur examen, le bambin au moyen de sept exercices gymnastiques, un de main et bras gauche, unde pied et jan)be gauche, etc. Fourier, qui prévoit qu'on l'accusera de s'occuper peu de l'esprit, ajoute à l'examen du band)in un n° 8 fort inattendu ; ce n'est rien moins qu'un exercice intellectuel sur la deuxième des trois propriétés de Dieu , V économie des ressorts , la plus intelligible, dit-il, pour les enfants. La bambine soutient également ses épreuves, entre autres celle d'un lavage de cent vingt assiettes en une demiheure sans en fêler aucune ; après quoi bambin et bambine passent dans les tribus chérubiques et séraphiques, spécialement affectées au service de Vopéra et de la cuisine. Par là Fourier satisfait les quatre passions sensitives qui dominent chez les enfants de cinq ans : deux actives, goût et odorat, par la cuisine; deux passives, rue et ouïe, par l'opéra. Du reste, l'opéra, dans l'état sociétaire, est une source de richesse et de moralité pour l'enfant, qui s'y forme à l'unité matérielle, t^pe et voie de la passionnelle. En sorlant du temple ùc justesse matérielle i! entre dans les ciàsines de la phalange, distribuées en mode progressif; il y acquiert la dextérité, l'intelligence en menus travaux sur les produits des deux règnes qu'on y met en œuvre.
o Un cuisinier civilise, dit Fourier, est un fonctionnaire de peu de relief hors de la coterie des gastrolâtres ; il n'en est pas ainsi d'un cuisinier d'harmonie , qui souvent peut être un monarque , toyle industrie étant compatible en association avec le rang suprême. »
Qui se douterait maintenant de ce que deviennent ces petits figurants et ces petits cuisiniers?
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Hélas ! à neuf ans ils passent en grande partie dans les Petites- Hordes, tribu importante, mais qui est par ses attributions l'inverse de celle des cuisiniers ; car c'est précisément à l'aide de celle tribu que Fourier va résoudre le problème d'attraction qui nous arrêtait tout à l'heure, lorsque nous demandions à ses disciples quel sociétaire choisira par goût les travaux immondes, quand il sera libre et assuré de gagner hirgement et commodément sa vie à autre chose. Voici la thèse de Fourier :
« On trouve parmi les enfants au-dessous de la puberté environ deux tiers de garçons qui inclinent à la saleté et à l'impudence. Ils aiment à se vautrer dans la fange et se font un jeu du maniement des choses malpropres; ils sont hargneux, mutins, orduriers, adoptant les locutions grossières, le ton rogue... Longtemps je commis la faute de blâmer ce ridicule des enfants, et chercher à le faire disparaître dans le mécanisme des séries passionnelles. C'était agir en vrai Titan qui veut changer l'œuvre de Dieu... Nous ne saurions en civilisation débrouiller celte énigme; la voilà expliquée : La manie de salelé est une impulsion nécessaire pourenrôler les enfants aux Petites-Hordes, les aider à supporter gaiement le dégoût attaché aux travaux immondes et s'ouvrir dans la carrière de la cochonnerie un vaste champ de gloire industrielle et de philanthropie unitaire. »
Pour être conséquent, Fourier aurait dû classer .'a passion de la salelé parmi les passions radicales, car elle ne se déduit point nalurellement des cinq sensitives. Ainsi donc de neuf à quinze ans, les deux tiers des petits garçons de la phalange et un tiers des petites lilles s'enrôlent par attraction dans ies Petites-Hordes. Cette illustre corporation s'appelle V Argot, h cause de son langage corporatif. Elle se subdivise en trois bataillons : celui des Sacripans et Sacripanes, des Clienapans cl Citenapanes , des Garnements et Garneinenles. Les chefs sont tioiumés petits A'hans et petites Khanics , noms larlarcs , dit Fourier, parce que Vargot adopte la manœuvre tartarc eri évolution. <i l.lle monlc des chevaux nains; elle « a des bonzes ou druides choisis parmi les perte sonnes âgées qui ont conservé du goût pour le Il genre immonde. » Au milieu de tous ces détails, et j'cii passe beaucoup, Fourier ne parait cependant pas très-sûr de la solidité de cette attraction que, suivant lui, la nature donne aux cidanis dans un but phalanstérien. De ce qu'un eidant est parfois volontairement sale, il ne s'ensuit pas absolument qu'il ait une vocation prononcée pour
l'état qu'on lui destine ici ; aussi Fourier sent-il \ le besoin de renforcer l'attraction en aidant un j peu à la nature au moyen de deux ressorts arli- i ficieis d'honneur corporatif et (Vesprit religieux unitaire. \
« Les Petites-Hordes sont conservatrices de l'iiouneur sociai... Elles sont le foyer de toutes les vertus sociales en sens religieux etcivique. Elles en sont payées ; par des honneurs sans bornes. L'ar^oi est la première cavalerie du globe... Les autorités supérieures lui doivent le salut ; en adressant la parole à un Sacripan ou Chenapan en costume, on lui doit le titre de Ma- i gnanime, et aux hordes le litre de glorieuses fiuées. Au temple elles prennent place au sanctuaire. »
Voyons maintenant comment ces petits vidangeurs sacres exécutent leurs opérations.
« A cinij heures ou sonne la charge des Petites- Hordes par un tintamarre de tocsin , carillons, tambours, trompettes, hurlcnienls de dogues et mugissements de bœufs. Alors les hordes, conduites par leurs khans et leurs druides, s'élancent à grands cris; passant au-devant des patriarches qui les aspergent , elles courent frénétiquement au travail . qui est exécute comme œuvre pie, acte de charité envers la phalange, service de Dieu et de Tunité. L'ouvrage terminé, elles passent aux ablutions et à la toilette; puis, se dispersant dans les jardins et ateliers avec leurs collègues , elles reviennent assister triomphalement au déjeuner. «
Vous croiriez qu'au moment de la répartition les Petites-Hordes vont être réiribuées largement. Point du tout : de toutes les séries, ce sont elles qui sont le moins rétribuées, et cela parce qu'elles réclament eltes-niémes comme titre honoriliquc la plus faible part. Fourier. (jui a passé sa vie à nier le dévouement au profit de l'attraction , se sent vaincu ici ; après avoir bafoué comme autant de mois liypocrilcs toutes les vertus sociales , il en est réduit à reconnaître qu'il ne peut se passer ici même de cet ingrédient, et de désespoir il les condense toutes, désintéressement , abnégation, patriotisme, dans la tribu des vidangeurs. Après quoi il n'en est plus question.
Cette cohorte patriotique veille sans cesse pour aplanir les obstacles matériels et moraux qui pourraient engendrer ia discorde, .\insi, dans la question capitale et compliquée de la répartition, si une série se prétend lésée, à l'instant, pour prévenir un débat dangereux, le chef des Petites- Hordes lui offre une partie du dividende de sa corporation, et la série plaignante est tenue, dit
naïvement Fourier, (.Vaccepter cette offre, qui est pour elle un affront.
Glissons rapidement sur les Petites-Bandes ; c'est l;i corporation qui fait contraste et équilibre avec celle des Petites-Hordes; elle se recrute du tiers des petits garçons cl des deux tiers des petites filles , qui , au lieu d'incliner à la saleté, inclinent à l'clégance. Les Petites-Bandes sont conservatrices du charme social, elles poussent au rafluiement industriel, au règne du bon goût; elles aiment la parure, mais en sens collectif et sous le rapport du lustre général de la phalange; elles ont la haute police du règne végétal, la censure du langage et des locutions vicieuses.
o Les Petites-Hordes, dit Fourier, marchent au bcan par la route du bon, les Petites-Bandes marchent au bon par la route du beau. «
Ici nous entrons dans un sujet un peu scabreux, mais important. Fourier s'occupe d'o/^raniser la passion la plus rebelle au.v systèmes des moralistes : l'amour. Les disciples de Fourier n'aiment guère à exposer les idées du maître sur ce point ; ils se contentent en général de déclarer que Fourier a travaillé à rendre à la femme sa pureté {.'i f^ndiijnité, et ils passent outre. Ouclquesuns mettent en avant le vcstalat, mais ne disent mot du damoisellat, et surtout des hauts accords d'amour. H est même des dames (j'aime à croire qu'elles n'ont pas bien compris), il est des dames qui . en écrivaf)t des choses d'ailleurs justes et raisonnables sur les droits et la mission de la femme , trouvent moyen de voir tout cela dans Fourier, et proclament également que son système rend à la femme sa pureté et sa dignité. D'autres phalanstériens. qui n'ont pas autant de foi ou autant de candeur, refusent de se prononcer et ajoutent que du reste Fourier n'attacha jamais qu'une iinpt)rtance secondaire à ses conjectures sur les mœurs de l'avenir.
C'est précisément le contraire de cette dernière assertion qui est la vérité. Fourier était trop loyal dans son erreur fondamentale de Vattrait pour ne pas sentir la nécessité de vérifier et de justifier ses calculs passionnels en les appliquant à un ordre de relations aussi important dans le mécanisme social que les relations des sexes. A la vérité, l'hypocrisie des civilisés et la faiblesse de ses disciples le gênent ég.dement dans le développement de ses idées. Mais on n'y perd rien, car il y revient sans cesse et à tout propos. Voici
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d'abord comment il expose les motifs de son insistance :
o Certains avortons moraux ne manqueront pas de dire qu'il faudrait laisser de côté ces relations d'amour, ne traiter que des dispositions qui pourront concoui-ir à la satisfaction des pères, à la garantie de fidélité de leurs épouses et à la moralité de leurs enfants. Les bonnes gens ! ils ne voient pas que vouloir exclure l'amour d'un cadre d'harmonie passionnelle, c'est opiner comme celui qui voudrait apprendre l'arithmétique sans apprendre l'une des quatre règles cardinales, nommée la division... Il m'est donc aussi impossible d'exclure l'amour d'un tableau (l'é(juilibre passionnel qu'il serait impossible d'enseigner l'arithmétique à l'élève qui ne voudrait pas étudier la division. Telle est ma réponse aux gloseurs qui, voulant façonner une théorie à leurs petitesses, vous disent d'un ton d'aristarque : Il faudrait laisser là ces billevesées et vous borner à parler des relations d'agriculture et de commerce. »
Ailleurs, Fourier déclare avec raison que de tous les ralliements fondés sur les quatre passions affectives, amitié, ambition, fnmillisme, amour, le plus utile, celui qui fournil le plus de liens, les accords les plus sublimes, le plus fort absorbant de l'intérêt individuel, le plus puissant ressort d'union et d'harmoiiie c/ilre les inégaux, est le ralliement d'amour. 11 en lire, en effet, un très-grand parti pour la solution de tous les genres de dilïicullés enîrc Harinoniens. Esquissons rapidement ses idées à ce sujet, et, comme toujours, laissons-le parier le plus possible :
« Dès l'âge de seize à dix-sept ans, beaucoup de jeunes gens d'un et d'autre se.xe doivent céder à l'amour ; en général les caractères de faible trempe opteront pour la précocité d'exercice amoureux; de là naîtra la division de la sixième tribu en deux parties ou sectes : vestales 2/6 cl veslels iM, damoiscllcs 1,0, dajyioiseaux 216 ] les damoiseaux et damoiscllcs, qui de bonne heure cèdent à la tentation , sont obligés de déserter les assemblées matinales de l'enfance ; ils y renoncent, parce que, fréquentant l'une des salles de la cour galante qui tient séance à neuf heures du son', ils ne pourraient pas se lever de bonne heure comme l'enfance et lecoips du vesfalat qui se couchent a^ant neuf heures; par suite de cette désertion et autres incidents, le corps damoisel est déconsidéré parmi l'enfance qui ne révère que le corps vestiilicpie , et a pour lui raffcction qu'on a pour un parti resté fidèle après une scission... Les tribus supérieures, âge de vingt, trente, quarante ans, etc., ont pour la vestalilé et virginité réelle une considération fondée sur des motifs li'ès-di/férenls, en sorte que le corps du vestalat réunit au plus haut degré l'estime et la faveur de l'enfance
et de l'âge viril. Celle double faveur est un ressort précieux dans la politique d'harmonie; elle assure au corps vestalique la facullé d'exercer attraction sur l'un et l'autre âge... et donne lieu à des dispositions trcsprccieuses aux succès de la grande industrie ou travaux d'armées. »
Maintenant savez - vous pourquoi les tribus d'âge, trente, quarante ans, avec les... etc., etc., ont comme les enfants, mais par des motifs trèsdifférents, un goût prononcé pour le corps restaligue? C'est que la restante finit à dix-neuf ans ; cl encore Fourier , pour la mener jusque-là , se croit-il oblige d'employer des précautions dignes d'un civilisé; c'est qu'à dix-neuf ans les vestales et vestels sont un gibier généralement réservé aux tribus d'âge, en vertu de la loi harmonique des accords dissonants. Les dames âgées protègent particulièrement les vestels; elles savent, dit Fourier, qu'elles auront lot ou tard un contingent à recueillir sur eux. Le plus pauvre veslel de dixneuf ans, s'il est bien de sa personne, peut trouver aux armées industrielles une princesse de trente ans, qui le choisit pour géniteur, et il a toute chance de réussir dans celle fonction , qui conduit an titre d"époux. uCar.x dit Fourier avec sa candeur ordinaire, i; une princesse ne viendra i; guère à l'armée pour y faire choix d"un génii: leur avanl de s'être assurée par expérience <: qu'elle est en âge ou en élatde fécondité. i>
A dix- neuf ans donc, loule la jeunesse liarmoniennc des deux sexes entre dans la période de pleine liberté aniotireuse ; elle fréqnenle les séristèrcs de haut degré en amour ; elle s'unit par goût, non-seuiement avec la jeunesse, mais avec l'âge njùr , avec la vieillesse, de manière à réaliser tous les genres d'accords que dontic la gamme erotique; ellecullive simultanément les trois ordres d'amour : lo pivotai, l'amour de passions snccessiccs cl l'amour lic passade. Suivrons-nous Fourier dans cette partie de la théorie d'allraclion : moiilrcrons- nous comment la polygamie bisexucllc ' et le croisement harmonique des âges en amour concourent puissanmienl aux liens d'unilc, à la concorde générale, aux ralliemcnls en amitié et en ambition ; conunent ces belles cc-mbinaisons engendrent la domesticité passion-
' Fourier emploie là une locution vicieuse, il voul dire la pnli/(faiiiic et la polijandrie, c'est-à-dire le droit pour les hommes d'avoir simultanément plusieurs femmes , cl le droit pour les femmes d'avoir simullanément plusieurs hommes.
née; coinmenl, unies à l'i;isUtulion des Pclites- HonJcs, elles assurent l'accord en rêparlition ; comtncnl, loin de nuire au travail, elles font que chacun se lève par allraclion à quatre heures du matin et remplit avec enthousiasme ses douze séances de travail par jour; comment elles préviennent le plus grand fléau du régime familial, l'exubérance de population (singulier moyen , à coup sûr, après avoir pris pour point de départ la nature !), et comment, en même temps (résultat non moins singulier et que je suis encore à comprendre!) comment la poh garnie bisexuclle, à une telle dose d'm^ensîYé, contribue aux liens de famille en faisant disparaître le supplice des pères ci\ ilisés, les paternilcs doiileuses ; comment enfin la méaie combinaison se produit sur une plus grande échelle et avec les mêmes avantages pour les grands travaux industriels exécutes par des armées de 200,<)00hommes et de ii()0.000 femmes, M qui vont tenir cnm|)agnc sur le Rhin , « y construire des ponts de pierre, des encaisse- •I menls, et y donner chaque soir des fêles niait grn'fiques sous la direction li'Uryèlc, haute ma- «< (roue ou hypcr-féc de l'armée du Rhin,/ewa/// Il le minislcre des sympathies accidentelles pour .( les 200.000 hommes et les 2('0.000 femmes? . Tout cela serait difficile à exposer en délail et nous entraînerait trop loin; contentons-nous de résumer un séduisant tableau de trois pages, dans lequel Fourier nous représenic la haute matrone Urgèle , âgée de quatre-vingls ans, enseignant au jeune Valère,àgé de vingt ans, VaU/èbre d'amour, science, dit Fourier, fort inconnue en civilisation , mais qui est voie de célébrité et de fortune en régime sociétaire.
« C'est l'art d'assortir passionnellement une masse d'hommes et ui'.c masse de femmes qui no5c sont jamais vus. de faire on sorte que chacun dcscenthommos discerne d'emblée celle des cent femmes pour qui il éprouvera amour compose, convenance parfaite du moral et du physique, sympathie de circonstance, en rapports de caractère et eu fantaisies accidentelles. »
Voilà certainement une belle science ; mais l'enseignement de cette science n'est pour Fourier qu'un moyen de produire un accord dissonant très-remarquable.
Le jeune Valère est insensiblement conduit, par une gradation de services que lui rend Urgèle, à offrir de lui-même, à la savante matrone de quatre-vingts ans, de s'unira elle en lien d'amour
composé, c'est-à-dire lien satisfaisant à la fois l'âme et les sens. « A la vérité, » dit Fourier, qui ne veut rien exagérer. « il ne sera pas pour Urt! gèle un amant hai)iluel,mais elle aura quelque i! part au gâteau, n Après quoi le n)agicien triomphe et met la civilisation au défi de procurer de pareils avantages aux femmes de quatre-vingts ans. C'est ainsi, dit-il, que pour peu qu'on élève le mécanisme sociétaire au degré de haute combinaison, on arrive au ralliement composé, à la pleine harmonie, savoir :
« Absorption des rivalités et antipathies collectives de chaque masse par accords individuels des sectaires dans les divers groupes, absorption des rivalités et antipathies individuelles de chacun par ralliement en divers groupes où ses goûts coïncideront avec l'antipatliiquc cl substitueront plusieurs affections accidentelles à une antipathie naturelle. »
Arrêtons-nous là : un volume ne sulTirait |)asà décrire tous les expédienis auxquels Fourier a recours pour satisfaire, assortir, équilibrer, renforcer les allraclions et absorber les antipathies. La dernière citation , éclairée par tout ce qui pré- < rde , donnera , si on veut bien la lire attentivement, une idée exacte de ce qu'il y a de subtil , mais en même temps de ciiimérique et de faux, dans tous ces calculs passionnels.
Nous avons vu Fourier partir de ce raisonnement : H y a une mécanicfue céleste en vertu de laquelle chaque astre acconiplit inévitablement sa fonction ; donc il doit y avoir une mécanique passionnelle en vertu de laquelle tout désir humain, quri qu'il soit, trouvera inévilablemenl sa salisfaction. Nous l'avons vu , pour établir sa mécanique passionnelle , commencer par faire table rase de toules les notions de bien et de mal moral . de toutes les idées de force et de grandeur morale sur lesquelles l'humanité a vécu jusqu'à présent; nous l'avons vu détrôner rinlelligcnce, la raison . la volonté, au nom des passions, des penchants, des instincts, supprimer la liberlé au tu)m de l'unité, démolir la civilisation au nom de la nature. Ensuite, il a mis en avant sa gamme des 12 passions, il en a tiré une échelle deJ^lOcaraclères. il s'est évertué à combiner toutes les attractions engendrées par ces 810 caractères, de la même manière qu'un musicien combine les notes que lui fournit la gamme. Mais des désirs, des goùls, des penchants, des attractions ne sont pas des notes; ce sont des phénomènes de sensibilité qui se produisent toujours sous une forme
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essentiellement personnelle, mobile , résislanlc. Ces phénomènes varient d'intensité non -seulement d'individu à individu, mais de jour en jour, d'heure en heure , chez le même individu. Etablissez donc rharnioiiic avec des notes de ce genre, notes égoïstes et rebelles qui, livrées à elles-nicmcs , tendent non pas à se grouper en harmonie, mais à se satisfaire aux dépens de l'harmonie ! Ces notes-là, la raison les règle, les dirige, les maîtrise plus ou moins, à l'aide de ses propres lois, mais c'est une insigne folie de croire que pour les accorder il sufTildc les associer. Cela est si vrai que Fourier lui-même , en prenant pour point de départ la liberté des penchants, ne parvient à organiser cotte liberté qu'en la supprimant pour l'asservir à des idées arbitraires d'unité absolue et d'harmonie intégrale qu'il prend dans son cerveau.
Il n'a pas plutôt donné libre essor à un attrait qu'il lui faut songer à absorber une antipathie en violant un attrait, et finalement cet exécuteur des di'crets de la nature ne se lient pour satisfait que lorsqu'il croit avoir réduit la nature à permettre, dans l'intérêt de l'harmonie, que les jeunes gens de vingt ans s'unissent par goût en amour comjwsé avec les femmes de quatre-vingts ans. C'était vraiment bien la peine de supprimer le devoir!
Et quel est le but de toutes ces belles combinaisons ? Le but, c'est de faire qu'il n'y ait en harmonie aucun martyr d'attraction. Tel est le système de Fourier que, si par hasard un seul désir n'est pas satisfait , tout le système croule; mais les désirs sont innombrables ; indépendamment des désirs naturels, et sans parler des désirs mauvais en eux-mêmes que Fourier n'admet pas, il y a les désirs artificiels qu'engendrent les caprices de l'esprit ou les dépravations du goût ; Fourier ne distingue point : tout désir, par cela seul qu'il se produit ou qu'il peut se produire, a nécessairement un emploi social ; aussi sa nomenclature des 810 attractions ou caractères est-elle bien vile débordée, et nous entrons dans l'infini, dans le calcul des passions infinitcsiinales. Fourier dresse une nouvelle et itnmense échelle de tous les goûts hétéroclites dits vilains goiits, |)our la satisfaction desquels il faut spéculer, non plus
seulement sur une phalange, mais sur 20, 50, 40, 100, 1,000, 100,000 phalanges; ainsi, pour former un groupe harmonique de sept mangeurs d'araignées , il faut étendre, dit Fourier, les recherches à 2,400,000 âmes.
Qu'à présent Fourier, au milieu de toutes ces aberrations d'algèbre passionnelle, ait rencontré parfois des idées justes, qu'il ail eu un sentiment très-vif et souvent très-fin du mauvais côté de la civilisation, qu'en énonçant des principes faux à mon avis et subversifs de toute sociabilité il ait eu de très-bonnes intentions, je ne nie rien de tout cela. Je crois avoir , dans le cours de ce travail, mis en lumière, autant qu'il dépendait de moi, les difTcrcnls aspects de ce singulier esprit.
Je désire de tout mon cœur que l'expérience décide enfin s'il y a dans ce système quelque chose d'utile et de bon. Mais les disciples de Fourier veulent-ils sincèrement celte expérience ? et s'ils la veulent, comment ne se fait-elle pas? Croient-ils sans restriction au raailre? Je ne puis le penser. Croient-ils sous bénéfice d'inventaire? C'est plus probable. Mais alors pourquoi toujours des actes de foi absolue? pourquoi parler sans cesse du rédempteur social, quand on se montre de jour en jour plus infidèle à l'esprit de ce rédempteur , quand on adore ce qu'il brûlait, et quand on brûle ce qu'il adorait ; quand on parle démocratie, réforme, dévouement, moralité à la manière des civilisés ? Vourquoi , en exprimant souvent des opiiuons raisonnables, mais qui auraient indigné Fourier , lui emprunter conslammcnt un jargon et des formules qui dénaturent le sens des mots, pervertissent la langue et nous ramènent au temps de la tour de lîabel? Si le nom de Fourier n'est qu'un drapeau, une enseigne, la cause du progrès compte déjà l>icn assez de drapeaux. Si pour être socialiste il sufiit de vouloir une plus équitable répartition des charges et des bénéfices de l'état social , quiconque n'est pas un égo'iste est un socialiste. Mais de là à Vattraction passionnelle il y a un abîme, et ce n'est pas, comme le dit à tort M. Rojbaud, ce n'est pas Vassociation territoriale , c'est l'attraction passionnelle qui est la base de la découverte de Fourier.
FIN DU DEUXIÈME VOLUME
Ici se terminent les notices biographiques que j'avais promises au public, et qu'il a bien voulu accueillir avec une indulgence dont je i ne saurais être assez reconnaissant. î
En commençant, il y a huit ans, cet ouvrage avec la témérité, la Icgcrclé et l'inexpérience de la jeunesse , je me persuadais que rien n'était plus facile que de rédiger à moi tout seul deux gros volumes de biographies, et que j'en viendrais à bout en trois ou quatre ans au plus. Le commencement de la Galerie se ressent de cette disposition d'esprit; j'ai déjà dit ailleurs ce que je pensais de ces pre- : mières pages ^ Les opinions générales que j'y exprime sont toujours les miennes, mais plusieurs des personnages qui y figurent se présentent aujourd'hui à mon esprit sous un aspect un peu différent. Est-ce la faute du peintre ou des modèles? Je crois que les modèles ont changé plus encore que le peintre. Quoi qu'il en soit, je demande à n'être pas juge sur ces premières livraisons.
J'espère que le public reconnaîtra qu'en avançant dans mon travail je me suis efforcé de lui donner un caractère de plus en plus sérieux, et que les esprits qui lisent, non pour tuer le temps, mais pour l'utiliser, ne me sauront pas mauvais gré d'une lenteur qui m'a permis de leur offrir des études moins superficielles sur les hommes et les choses de notre temps.
Mon éditeur m'annonce qu'on lui demande
' Dans une préface ajoutée à la quatrième édition.
une continuation; je reconnais, en effet, que ma Galerie n'est pas complète, et j'espère la compléter un jour; mais je ne puis en ce moment prendre d'engagement fixe ; je sens le besoin, pour parler le langage de Fourier, de satisfaire un peu Vallernante, c'est-à-dire de me délasser de ce genre de travail en passant à un autre.
Je n'ai plus qu'un mot à ajouter au sujet d'un inconvénient qui tient sans doute à la nature de mon ouvrage et à l'absence du nom de l'auteur, inconvénient dont je ne parlerais pas s'il ne m'exposait à passer pour le coupable, (juand c'est moi qui suis Yinnocent.
J'ai l'honneur d'être pillé assez souvent, non-sculcment par les petits livres , mais aussi par les gros recueils qui ont assez de science pour se passer de mon petit savoir, ou du moins pour ne pas rougir de s'en servir. Il est arrivé même qu'on m'a apporté des journaux de province contenant quelques-unes de mes notices, copiées textuellement et signées d'un nom qui n'est pas le mien. Je safs bien que les livres neufs se font, aujourd hui surtout, avec de vieux livres, et je n'ai pas la prétention d'avoir tout inventé dans les miens; mais le lecteur me rendra cette justice que je n'ai jamais rien emprunté à personne sans faire honneur de l'emprunt à qui de droit ; je me crois donc fondé et même obligé à i)révenir le lecteur que si par hasard il rencontre chez autrui des pages qui sont également chez moi et que je donne comme miennes , il en devra conclure que le plagiaire ce n'est pas moi.
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Dans le nombre des portraits que nous avons publiés, se trouvent ceux de loi\d Bvro.n, WoRDSWORTH, Pasrem itsch-Erivanski , OEhlenschlaeger, de Potter, de Stassart, de Bériot, DE Thel'x, Gallait, dont la biographie ne fait point partie des deu.x premiers volumes de cet ouvrage. Toutefois messieurs les souscripteurs voudront bien conserver avec soin ces lithographies qui trouveront leur place dans la seconde série de la Galerie des contemporains illustres, dont l'auteur annonce la publication.
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