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Garibaldi

Un an ne s'est pas écoulé depuis lejournnniversaire de la nais‐
sance do fianljaldi. — Ce même jour, nous écrivions sur co liéros
(juelrjuos patres que nous réimprimons aujourdliui el qnv nous
ferons suivre dos réiloxions suggérées par la nouvelle situation
de l'Italie.

A travers les sentiers emportes par les pluies d'orage et soraés
des formidalilos débris écroulés la veille, j«» marchais, il y a
quelques jours, dans un pays sublime. Ruines imiiosantes des
anii-

ques volcans, les montagnes, couvertes d'immenses pâturages,
avaient revêtu leurs robes vertes, diaprées de renoncules et de
narcisses. Un beau soleil faisait étinceler encore des neiges obsti‐
nées, tandis qu'à deux pas de l'éternel hiver, les vaches tachetées
broutaient en paix les fleurs nouvelles, et qu'un grand aigle décri‐
vait, avec son ombre portée, des cercles majestueux et lents sur la
vaste arène des prairies.

A l'abri des plus hautes cimes, sur ces plateaux élevés, der‐
niers sanctuaires de la vie pastorale, quelques êtres humains,
clair-semés dans les chalets, semblaient devoir ignorer que le
monde était en feu, et qu'au delà de ces incommensurables hori‐
zons où l'œil devine les Alpes, le canon grondait plus haut que le
tonnerre, tandis que les vautours planaient sur des champs de
bataille.



Et pourtant, ces hôtes de l'éternelle solitude, ces gardeurs de
troupeaux, ces enfants de l'herbe et des nuages, qui, durant les
jours de l'été, deviennent étrangers même à leur famille, savaient
la guerre et connaissaient les noms des braves.

Et nos guides parlaient de l'Afrique et racontaient Gonstan‐
tine, en nous demandant si les sol-

dats d'aujourd'hui avaient plus de mal et de fatigue qu'ils n'en
avaient eus eux-mêmes.

Dans ce calme austère de la nature, une émotion, un étonne‐
ment, une attente trouvait encore des cœurs à faire Ijattre. «
Sommes-nous les maîtres là-bas? Avançons-nous? Gagnons-nous
des batailles? »

Et là comme ailleurs, dans les chaumières comme dans les
châteaux, dans les hameaux comme dans les villes, partout sur
les routes et à travers les champs, chacun vivait hors de soi ; le
cœur avait suivi l'élan guerrier, et les reposoirs rustiques de la
Fête-Dieu portaient, en lettres de bluets, de marguerites et de co‐
quelicots, cette légende étonnée de se trouver là tracée par la
main des femmes et des enfants : « Gloire au Dieu des armées î >

Peut-être en était-il aiiisi aux jours de la foi naïve, au début
des ()r«»miéres croisades. Dés lors aussi, il s'agissait de déli‐
vrance. On savait, ou on croyait savoir, (pi'il y avait au loin (l»'s
chrétiens ()[)primés, appelant les braves à leur secours, et une
pensée généreuse fut le prestige de ces premières ex[)éditions.

Aujourd'hui, c'est encore une croisade au nom

de la liberté ; mais non plus seulement la liberté matérielle de
quelques coreligionnaires ; c'est la liberté physique et morale de



tout un peuple qui se montre digne de revivre. Aujourd'hui, c'est
encore la lutte de la civilisation contre les idées oppressives de la
barbarie; mais c'est une lutte encore plus rehdeuse, car les ques‐
tions de culte ne sont là pour rien, et il s'agit du principe d'indé‐
pendance sans lequel l'homme ne peut croire à rien, ne peut ai‐
mer réellement rien, au ciel ni sur la terre, puisqu'il n'existe plus,
du jour où il ne compte plus parmi les nations.

Tout le monde sent si bien cette vérité, que les dispositions da
peuple lombard inspiraient des doutes au commencement de la
guerre. On pouvait compter sur la partie éclairée de cette nation,
mais le paysan qui, en tout pays, redoute le changement et sup‐
porte toutes choses à la seule condition que l'on ne marchera pas
sur le sillon qu'il vient d'ensemencer, celui-là, le patient, le pru‐
dent (logicien au jour le jour), pouvait bien regretter l'ordre éta‐
bU à tant de frais, le fait consacré par des années de chagrin, de
souffrance et de résignation.

Et cependant, il n'en a pas été ainsi. Ce peuple

s'est levé, il a compris, il a salué le ri»''mont. In France et la li‐
berté. On n*a jamais pu le rendre allemand : il ii*a pas oublié le
nom et les Instincts de la pairie, ou s'il les a méconnus, un jour
que la moisson était belle, un jour (piil disait en luimême : a Pé‐
risse l'Italie, périsse le monde plutôt que ma récolte, b un autre
jour est venu où il a coupé joyeusement son blé nouveau pour le
répandre dans l'augo des chevaux de ses libéra^ teurs.

Ses libérateurs sont forts et braves, magnanimes et dévoués.
Ils sont nombreux, car, dans cette guerre terrible, depuis le (llief
d'État jusqu'aux soldats, tout paye de sa personne avec une bra‐
voure incontestable ou une audace splendide. Si Ton voulait dire



quel est le héros principal de cette campagne, on serait embar‐
rassé, et, à coup sûr, il faudrait en mettre plus d'un aux premiers
rangs.

Mais il est des noms que certaines circonstances romanesrjues
rendent plus accessibles à la sympathie do Thommo des cam‐
pagnes, et jo no fus pas étonné, ces jours-ci, de voir le portrait de
Garib.ildi chez les montagnards dévots du Velay et des CéveoDes.
Cet aventurier illustre, que na-

guère certains esprits craintifs se représentaient comme un
bandit, était là exposé parmi les images des saints.

Et pourquoi non ? Pourquoi ne prendrait-il pas sa place parmi
les patrons du pauvre peuple, lui qui, par rapport à son peuple
italien, est l'initiateur de la foi nouvelle? Voyez si sa parole ne
ressemble pas à celle des premiers chrétiens ! Ce n'est pas la
thèse politique, ce ne sont pas les théories matériahstes de l'inté‐
rêt personnel qui sont dans sa bouche. (( Je vous apporte, leur
dit-il, le péril, la fatigue et la mort. C'est le salut de l'ûme et non
le repos de la vie que je viens vous prêcher. Levez-vous donc et
suivez-moi ! » Voilà ce qu'il dit aux paysans itahens, et ceux-ci se
lèvent et marchent, obéissant à l'appel de l'enthousiasme. Et Ton
dit que le temps des miracles est passé!

Non ! le temps des miracles durera autant que la race hu‐
maine sur la terre, sans qu'il soit besoin désormais de faire inter‐
venir le renversement des lois extérieures de la nature. C'est dans
le cœur humain que s'accomplit l'éternel prodige, le subhme
désaccord des appétits matériels et des besoins de la vie supé‐
rieure, ceux-ci faisant taire ceux-là , môme dans leur



plus légitime appel, et réveillant la soif du martyre dans l'être
engourdi cjui disait et croyait n'avoir besoin et souci que du pain
du corps. A l'esprit froid qui calcule les probabilités rationnelles
des futurs événements luimains, le miracle ne se présente jamais,
et c'est pourtant le miracle qui résout toutes les questions en ap‐
parence insolubles, et déjoue toutes les opérations de la logique
la mieux établie.

L'esprit vraiment éclairé devrait donc compter toujours sur le
miracle et lui faire la part bonne dans l'avenir. 11 nous semble
qu'il y a un trèssimple moyen d'éprouver la certitude de l'inlcr‐
venlion divine sur bupiello on peut comptiT en effj't : c'est de
s'assurer que la cause qu'on lui livre est réellement digne d'elle,
(juand cette cause est juste. Dieu parle, il consent à être béni
comme Dieu des armées, il met dans le sein des liommes qu'il
suscite une sainte fureur à laquelle rien ne peut résister et une
abnégation digne de ces temps anciens que l'un est convenu de
vanter et (ju'à chacpie instant le présent surpasse, même aux
épo(iues de lassitude, de scepticisme et de raillerie.

L'iiomme est ainsi fait. Dieu merci, et ce n'est

pas un rêve de le croire. Isolément, vous le trouverez toujours
et partout pétri des mêmes misères, imbu des mêmes erreurs et
incapable de se rendre heureux ou sage, tranquille ou fort dans
son œuvre personnelle. Mais toujours et partout vous le trouve‐
rez capable de ressentir ces grandes commotions électriques,
grâce auxquelles, à un jour donné, tous deviennent sublimes.

C'est que l'homme est plus grand et meilleur qu'il ne le croit et
qu'il ne le sait. Tout son mal est d'avoir encore la vie matérielle
trop difficile sur la terre. Il s'y absorbe, il oublie que, plus il se dé‐



tache de l'intérêt commun, plus il s'affaiblit et se ruine. Il lui faut
des cataclysmes pour sentir que sa vie est celle des autres,
comme celles des autres est la sienne.

Mais aussi comme il le sent bien quand l'élan est donné !
Gomme cette vie supérieure coule en lui à pleins bords, comme
elle le grandit, comme elle l'enlève à lui-même, comme elle lui
fait paraître frivoles les grands intérêts et les bons raisonnements
de la veille ! Le peuple aime le merveilleux, cela est certain. Et il
ne songe pas que le merveilleux par excellence, l'inouï, le fabu‐
leux, c'est lui-même en de certains jours, c'est le spec-

iade qu'il présente, lorsqu'il se jette en avant, corps et biens,
après avoir toujours cru qu'il était sage et bon de rester en
arriére.

Mais à ce pauvre peuple endormi qui doit, bon gré mal gré,
souiïrir autant que ceux qui pensent et qui veulent, il faut des ini‐
tiateurs ; Dieu le sait, et il lui en envoie. Il a ses élus pour cette
mission du miracle, ceux que les antiques bibles appellent des
anges, ceux que l'empereur Cliarlemagne appelait ses Âlissi Do‐
minici. Le monde moderne n'a plus de noms appropriés à cette
tâche extraordinaire, et Garibaldi a reçu le titre vague et on‐
doyant d'aventurier.

Soit, si, par là, on désigne l'homme des actions épiques et des
initiatives surnaturelles. Qu'il accepte son renom fantastique ! Ce
généralat de légende lui est acquis, puisque l'opinion, si libérale
en fait de calomnie et si méfiante pour les bons, ne prête lo bien
qu'aux riches, et encore aux très-riches. Mais si Ton entendait
par aventurier l'aveugle et brutal officier de fortune qui vend sa
bravoure au plus ()n*rant, on ferait injure à un des caractères les



plus fermes et les plus purs des temps modernes. Assez de témoi‐
gnages se sont élevés en sa faveur dans ces derniers jours, pour

que cette noble figure ait déjà repris la place qui lui appartient
dans l'histoire, et il deviendrait près • que de mauvais goût de la
défendre contre de vains bruits et d'injustes méfiances. Si on s'en
chargeait, il ne serait du moins pas convenable, selon nous, de
chercher dans sa vie privée, dans ses passions, dans ses amours,
le mot de ce roman intime que lui seul aurait le droit de révéler et
de juger, et dont nous n'approuverions pas que la curiosité pu‐
blique fût entretenue à la légère. On sait qu'il a aimé, qu'il a eu
pour compagne une héroïne, et on sait où et comment il l'a per‐
due. En toutes choses, ce que l'on sait réellement de lui, suffit, et
au delà, pour faire apprécier une existence de dévouements ad‐
mirables, de douleurs poignantes et de courage à toute épreuve.
Résumons-le rapidement d'après les renseignements les plus sé‐
rieux, et on dira comme nous que c'est plus qu'il n'en faut pour
estimer l'homme autant qu'on admire le héros.

Joseph Garibaldi, né à Nice le 4 juillet 1807 (il y a aujourd'hui
même cinquante-deux ans, saluons son anniversaire !), est le fils
d'un honnête marin, peut-être d'un simple marinier, mais non
d'un pauvre pêcheur, car il reçut de l'éducation et fit

de fortes études mathématiques, avec un remarquable succès.
Sa famille était fort estimée, et lui-même, dés son enfance, fut
aimé et respecté do ses campa gnons de jeux et d'études. 11 était
comme le défenseur naturel des plus faibles: il était né comme
cela.

Aventureux et intrépide, il entra dans la marine dés son jeune
âge, et montra tout à coup que le sang-froid t-t la présence d'es‐



prit faisaient de lui un homme complet pour la guerre. Compro‐
mis à Gènes, en \H:M, pour cause de libéralisme, il se réfugia en
l^Yance, à pied, à travers les montagnes et sous le costume d'un
paysan. 11 passa deux ans à Marseille, absorbé par les mathéma‐
tiques, car rien ne manque à cet homme d'action, c'est un esprit
studieux et calme.

Cependant il [allait vivre et donner cours à cette activité géné‐
reuse dont sa patrie lui refusait l'emploi. Il essaya de prendre du
service comme ollicier de marine du bey de Tunis. Ouehiues mois
de celte tentative lui parurent mal employés. Une république
s'est constituée dans l'Amérique du sud. Il traverse les mors et
devient général de partisans contre liosas, qui ncut jamais, dit-
on, de plus redoutable adversaire.

En effet, c'était un invincible ennemi, l'homme à qui l'on of‐
frait en vain, pour lui faire changer de parti, une fortune considé‐
rable. L'aventurier ne voulait pas s'enrichir. Il voulait se battre et
tenir la parole qu'il avait donnée. 11 se battit si bien et avec des
partisans si admirablement exercés, que son nom ne tarda pas à
devenir célèbre. C'est dans cette guerre que Garibaldi se forma à
la brillante carrière qu'il poursuit aujourd'hui avec un nouvel
éclat. C'est là que, monté sur un petit bateau de pêche pour faire,
avec douze matelots et à la faveur du brouillard, une reconnais‐
sance dans les eaux de l'escadre ennemie, il voit, la brume se dis‐
sipant brusquement, une goélette armée de six canons le bloquer
dans une petite anse où il n'a que le temps de se réfugier. La nuit
est venue et la goélette jette- tranquillement ses ancres à deux
portées de fusil de la pauvre barque, en remettant au lendemain
le soin de son inévitable capture.



Mais elle a compté sans le roman, sans le miracle, sans l'au‐
dace du partisan. Avec ses douze hommes, il tire la barque à
terre, lui fait traverser le cap et va la remettre à flot sur l'autre
flanc de la goélette ; avec ses douze hommes, il

monto à rnbordage, fait Téquipago prisonnier ol rentre triom‐
phant sur le navire devenu sa conquête.

C'est là qu'une autre fois, à la tête de trois cents liommes, il est
cerné par trois mille ennemis : qu'il essuie leur feu sans bouger,
les attend à la baïonnette, les disperse et les poursuit. C'est là
qu'il forma cette fameuse légion italienne dont (Ml disait là-bas
qu'elle n'était pas composée d'hommes, mais de diables, et que,
quant à son chef, il ne serait jamais ni tué ni pris, ayant la force
de cent hommes et le corps invulnérable.

Dès lors Garibaldi devient un personnage épique. De retour à
Nice avec une [)nrtie de ses légionnaires en 4S, il se jette corps el
âme dans la guerre contie l'Autriche, elle prestige qu'il a cru lais‐
ser au fond de l'Amérique l'entoure d'une auréole nouvelle. Ce
sont tous les jours des combats homériques, des coups de main
d'une vigueur et d'un bonheur (jui font croire au\ uns que c'est le
diable, aux autres (pie c'est Dieu qui dirigent son bras et pré‐
servent sa vie.

A Home, où (lai'ibaldi a couru au secours de la patrie menacée
i)ar le César allemand, un luneste malentendu amène une colli‐
sion entre la

raison d'État et le sentiment national, entre la France et l'Ita‐
lie. De part et d'autre, le combat devient une question d'honneur.
Garibaldi défendra son drapeau. L'armée française sait s'il l'a



bien défendu, et le nom d'un tel adversaire reste honoré dans ses
rangs *.

On sait ce brillant combat de Palestrina, que, durant la trêve,
le héros alla hvrer à l'armée napolitaine avec une poignée de ses
braves. On sait comment il la mit en fuite et rentra dans Rome,
vainqueur et blessé, lui, l'invulnérable, qui reprendra quand
même son prestige et sa puissance. On sait aussi son héroïque
désobéissance qui amena la prise de Velletri.

Mais ce brillant poëme a son chant d'angoisse et de douleur
qui le complète; c'est là qu'on aime le héros et qu'on pleure avec
lui. 11 le faut bien ; c'est dans le malheur que ces grandes exis‐
tences deviennent sympathiques et se rattachent à l'humanité par
les larmes. La pitié est toujours d une immense tendresse pour
ceux dont l'énergie est immense, et un grand cœur qui se brise
est un spectacle qui brise tous les cœurs.

i Voyez le rapport da général Vaillant.

({ Lp ^ juillet, sur lo soir, il était sorti de Rome avec quatre
mille fantassins et huit cents cavaliers. Sa femme Anitajeune Bré‐
silienne qu'il aimaittendrement, raccompagnait. Elle lui avait
déjà donné trois enfants, était enceinte du quatrième et n'en avait
pas cfmibattu moins bravement à ses côtés. Ciceruacchio l«Mir
servait de guide '. Embarrassé de bagages et de munitions, pour‐
suivi par trois colonnes françaises, entouré par les Nnpolitains au
sud, par les Autrichiens dans les Légations et en Toscane, Gari‐
baldi sut passer au milieu d'eux, divisant sa petite colonne pour
la dissimuler, faisant les marches et les contre-marches les plus
«surprenantes. Serré cha(|ue jour de plus prés, il n'eut bientôt
plus d'asile que la petite républiijue de Saint-.Mariii. 11 >\ jette



jnir des sentiers ardus et inexplorés, à travers des bois fourrés et
des torrents impétueux. Là, 1».' u(J juillet, il rendit

• On se rappflk ppiitw'trf» la popularité éph/^mt-re du paii‐
Tre Anjçelo lirunctti. dit Ciroruacrhio. 'Irlail un liomme du
peuple, /br^ rofiii/if un tithlrte, Imn, seusilih'. 7iini'>- ifiuitrur et
mlonné au vin, » qui, pendant quelques jour-s, '•ut le preiTiier
rôle diins lesévén«Mii'iit>N dp Home. Pie IX senildail alors
niarrlior d'arcord avec les n'Oirnifs jugiVs par lui nécessaires, et
le prolt-Liin*. s'éiançant sur sa voiture, agitait au-dessus de la
tête du pontife une bannière où étaient écrits ces mots : Saint-
Père, fiez-vous au peuple.

leur parole et leur liberté à ceux que tant d'inutiles fatigues
avaient découragés. Les magistrats de Saint-Marin, peu jaloux
d'attirer sur leur pauvre pays les colères de l'Autriche, voulurent
traiter de la reddition de ceux qui restaient. (( Nous rendre !
s'écrièrent aussitôt ces intrépides légionnaires : plutôt mourir ! à
Venise ! à Venise ! » Garibaldi tressaillit alors, et, levant sa tête
altière : « A qui veut me suivre, dit-il, j'offre de nouvelles souf‐
frances, les plus grands dangers, la mort peut-être; mais des
pactes avec l'étranger, jamais ! » Puis s'élançant à cheval, il part,
suivi de sa femme et de trois cents hommes restés fidèles à sa
fortune.

)) Les Autrichiens, occupés à se rendre maître de ceux de ses
compagnons qui avaient posé les armes, à envoyer ceux qui
étaient Lombards dans les prisons de Mantoue, à remettre ceux
qui étaient Romains en hberté, après leur avoir fait donner à cha‐
cun trente coups de bâton, lui laissèrent le temps d'échapper et
de poursuivre sa course aventureuse. A Gesenatico, le 3 août, il
frète treize barques de pêche et fait voile pour Venise qui résistait



encore. Il était déjà en vue des lagunes, lorsque les navires autri‐
chiens, qui

l'avaient aporçu, lui donnent la chasse. Le vont devient tout à
coup contraire, il ne pont fuir. Il essaye de passer à travers ses
ennemis et de tenir ses barques unies; mais les Autrichiens par‐
viennent à los séparer et à lui en enlever huit. Avec les autres, ce‐
pendant, il échappe, à force d'audace, et, le :] août, aborde, de
nouveau, aux rivages romains. 11 avait avec lui sa femme, ses en‐
fants, Cicoruacchio et les siens, et deux ou trois autres compair‐
nons, rofficier lombard Livraghi et le barnabite Ugo Bassi.

» Pendant doux jours, il continue sa route par terre, reçu, ca‐
ché par tout, malgré les menaces de mort proférées par les Autri‐
chiens contre quiconque lui donnerait asile. Sa femme, épuisée,
succombe à tant de fatigues. Il abandonne à regret ce pauvre ca‐
davre, mais pouisuit, portant son deuil dans son cœur, passe à
lîavenne, en Toscane, à (lénos, à Tunis, et, d<^ l;i, en Amérique,
laceruaccliio et ses enfants, saisis, sont fusillés, dit-on, (pioiiju'ils
n'eussent pas piis les armes. D'autres prétendont qu'ils se
noyèrent dans leur fuite, au passage duii llruvc Livraghi, l'go
IJassi furent mis à mort sans jugement. Ce dernier ne put obtenir
le viatique ; des historiens
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sérieux assurent qu'avant de le tuer, on lui arracha la peau des
doigts et de la tête. Ce qu'il y a de sûr, c'est que peu d'exécutions
firent sur le peuple une impression si profonde. Aujourd'hui en‐
core, il regarde Ugo Bassi comme un martyr. »



L'historien que je cite ' comme celui dont le récit m'a le plus
frappé par sa droiture et son éloquente simpUcité, ajoute:

« Depuis que le calme est revenu à la surface, Garibaldi a de
nouveau quitté l'Amérique pour se rapprocher de sa chère Italie
et se tenir prêt pour les luttes de l'avenir. » (M. F. T. Perrens écri‐
vait ceci en 1857). « En attendant, il demande à son ancienne
profession de marin les moyens de subvenir à son existeace et à
celle de ses enfants. Soldat héroïque, on Fa diversement jugé
comme général, mais il a conquis Festime de ses ennemis
mêmes. Il y a peu de temps encore, le général autrichien d'Aspre
disait à un haut personnage piémontais: « L'homme qui aurait
pu vous être le plus utile dans votre guerre d'indépendance, vous
Favez méconnu, c'est Garibaldi. »

' F. T. Perrens. Deux ans de révolution en Italie. 1848-18/i9.

Quel qiie soit lo personnage auquel l'histortHi fait ici allusion,
M. de Cavour s'est souvenu de la parole de rAiitrichien, et Gari‐
baldi, qui était, en 185^, commandant supérieur de l'armée péru‐
vienne, est revenu vivre à Nice, aspirant aux magnifiques événe‐
ments qui s'accomplissent aujourd'hui avec son concours.

« Depuis cinq ans, Garibaldi vivait retiré avec ses fils sur une
petite île située entre la Sardaigne et la Madeleine, l'ile de Capre‐
ra. Il faisait de l'agriculture sur une grande éciielle, défrichait des
terrains incultes, élevait des constructions rurales destinées à de
vastes exploitations. De temps à autre, on l'apercevait, arrivant à
Nice sur un petit cutter qu'il avait à sa disposition comme moyen
de transport pour ses matériaux. » (M. Anatole de La Forge.)

Ainsi cet esprit actif et sérieux est propre à tout, et les loisirs
que la guerre lui laisse sont consacrés aux travaux de première



utilité. Celte fécondité d'iritrlligence est remarquable, et montre
une haute raison dans une nature impétueuse. Nous citerons en‐
core avec plaisir M. A. de La Forge fwjur dire «pie « les hommes
les plus considérables et les plus considérés de la ville, ceux

de la colonie française, Alphonse Karr en tête, savent combien
Garibaldi est estimé là-bas. Ce vaillant soldat dont la réputation
comme homme privé est inattaquable, a su se conciUer la sympa‐
thie et le respect de tous; ses adversaires politiques eux-mêmes
reconnaissent l'honorabihté de son caractère. » {Le Siècle, 26
mai 1859.)

« La première fois que je l'ai vu, dit Alphonse Karr {les
Guêpes, mai 1859), et que j'ai eu l'honneur de lui serrer la main,
c'était à un banquet d'ouvriers, à propos d'un baptême. J'étais as‐
sis à côté de lui. Il fut calme, réservé et simple. Cette simplicité se
montrait dans toutes ses habitudes. Je le rencontrai ensuite de
temps en temps, au bord de la mer, dans le quartier retiré du La‐
zaret. Le dimanche, il jouait aux boules avec les marins. »

Sans doute le ra de Sardaigne et M. de Gavour ont vu en lui si‐
non quelque chose de plus, du moins quelque chose de différent
de tous les héros qu'ils pouvaient et qu'ils ont su opposer à l'en‐
nemi de la patrie. Ils ont vu dans Garibaldi ce que le peuple y
voyait déjà, une sorte de chevalier des anciens jours, un apôtre de
la déhvrance, un initiateur comme nous l'appelions, car ils lui

ont donné la mission rjui convenait à sa prestigieuse destinée,
à son inlliienco soudaine, au charme de sa parole inspirée, de sa
noble physionomie, et à Tenlraînenient de sa foi patriotique.
Chargé de soulever les populations contre l'Autriche et d'annon‐
cer la bonne nouvelle tout en harcelant l'ennemi, il remplit un



rôle complètement neuf dans Thistoire. Il fait de la révolution au
profit de la royauté, et il la fait sciemment, résolument, loyale‐
ment, sans être ni dupe ni trompeur.

C'est de sa pensée intime, c'est de son œuvre morale, que nous
sommes ici h' plus frappés. Ses exploits sont en ce mumenl dans
toutes les bouches, et cette figure poétiijue, rehaussée de tout
l'attrait de linconnu, préoccupe, en France, les cœurs et les ima‐
ginations d'une manière sensible. Nous n'en sommes j^as sur‐
pris. Garibaldi ne ressemble à personne, et il y a en lui une sorte
de mystère qui fait réfléchir. Les tètes légères veulent peut-être
qu'il doive son prestige à la jeunesse, à la beauté: les uns disent à
sa force physique, à sa vuix de stentor; les autres disent à sa taille
gigantesque, à son costume de théâtre, etc. Heureusement rien
de tout cela n'est vrai aujour-

d'hui, et le prestige dure encore. Garibaldi porte le costume
qui convient à son emploi militaire, il n'est plus de la première
jeunesse, il a plus de noblesse et de sérénité dans la physionomie
que de beauté dans les traits. 11 n'a rien d'un mastodonte ni d'un
brigand; il est plutôt d'une nature délicate et choisie où l'âme
règne sur le corps et lui communique avant tout sa puissance. 11
a la voix douce, l'air modeste, les manières distinguées, une
grande générosité et une immense bonté unies à une fermeté in‐
flexible et à une équité souveraine. C'est bien l'homme du com‐
mandement, mais du commandement par la persuasion; il ne
peut gouverner que des hommes hbres. Il n'a sur eux que les
droits sacrés de la parole donnée et reçue. C'est quelque chose
d'enthousiaste et de rehgieux qui n'a pas d'analogue dans les
troupes réguhères, et qui forme un épisode des plus étranges
dans le temps où nous vivons, au milieu d'une guerre dirigée par



de savants calculs et une sévère discipline. Eh bien, ce contraste
d'une petite armée de partisans, marchant pour son compte avec
la seule préoccupation de vaincre ou de mourir, n'a pas une seule
fois entravé ou contrarié les plans réguliers

de l'armée alliée ; et, tout au contraire, Garibaldi, entouré de
héros invincibles, à la fois téméraires comme des lions et rusés
comme des renards, a poursuivi à sa guise et à sa manière son
œuvre personnelle, lancé en avant aux flancs de l'expédition
comme un boulot qui ricoche, comme un brûlot qui surprend et
dévore, mais surtout comme un apôtre qui persuade, soulève l'in‐
dignation, ranime les courages, et brise les fers en criant au
peuple opprimé: Aide-toi, le ciel t'aidera !

Et on s'est méfié en France, quelque part, sous l'influence de
souvenirs brûlants, de cet homme de fer et de cette âme de feu,
sans comprendre la grandeur de sa conduite et de son dévoue‐
ment. C'est l'ennemi du nom français, disait-on ; c'est le défen‐
seur de Home ; lâchons le mot, c'est un répubhcain et un
socialiste.

A présent, il faut bien se taire, car républicain ou non, consti‐
tutionnel ou radical, disciple de Manin ou de Mazzini, il est là, ne
devant pas permettre qu'on lui demande conq>le de son opinion,
et bravant clhKpie jour la mort pour le trionq»hc de la cause (pu;
les rois ont embrassée. Kt les rois ont confiance en lui, sans que
le peu[)le songe à en

douter, sans que les anciens et les nouveaux amis du grand
partisan se battent dans son cœur ni autour de sa gloire, sans
qu'une voix s'élève en Italie pour lui reprocher d'avoir trop fait



pour la république hier et de trop faire pour la royauté constitu‐
tionnelle aujourd'hui.

C'est qu'il est des caractères d'exception audessus de toute at‐
teinte sérieuse. La calomnie, le soupçon, aucun reproche ne peut
pénétrer l'or pur de leur cuirasse. « Tout pour la patrie » est leur
devise. On sent que nulle considération d'amitié, de prudence, de
crainte de l'opinion ne pèse dans la balance quand il s'agit du de‐
voir. Ils savent qu'ils ne peuvent inspirer de défiance fondée à
ceux qu'ils servaient hier, non plus qu'à ceux qu'ils servent au‐
jourd'hui; et, quand cela serait, ils crieraient : quand même! et se
jetteraient dans le feu en faisant abnégation de tout, même de
leur honneur apparent, comptant sur la justice de l'histoire et sur
le jugement de Dieu .dans le cœur des hommes de bien.

C'est que de tels hommes ne représentent pas tant une idée
particulière qu'un sentiment général. Ils résument l'âme d'une
nation, et si l'on voulait y bien regarder, on verrait dans celui-ci

une sorte de personnificaliuii do l'italie renaissante, avec son
passé douloureux, ses drames poignants, sa patience muette, son
génie d'action exujjérant, et surtout cette haine du joug étranger
qui l'ait taire en elle tout vain orgueil et toute discorde funeste
quand l'heure est venue d'être ou de n'être pas.

GEORGE SAND

Nohaot, 4 juillet 1859.

Aujourd'hui le Milanais est délivré, le centre de l'Italie a pro‐
clamé le principe de Tunilé. La Sicile est soulevée contre le Dou‐



rhon de Naples, et Garihaldi est en Sicile. Le bruit de ses victoires
y a précédé sa descente, et aujourd'hui, 20 mai, on ignore, là où
je suis, si Palerme n'est pas en son pouvoir. H y a, plus que ja‐
mais, de la légende dans cette vie aventureuse, mais celte lé‐
gende, c'est encore de l'histoire. — lUen ne parait impossible à
Garibaldi. — En vain les pro-

clamations napolitaines le déclarentbattu et vaincu. Personne
n'est dupe, l'histoire parle déjà, et d'avance elle dit : Il est
vainqueur.

Est-il possible qu'il succombe ? Non ! Il a tout osé encore une
fois : encore une fois, il a tout risqué. Avec une poignée de braves
dignes de lui, il va combattre une armée formidable ; le mystère
et le prestige l'accompagnent ; un miracle se fait pour qu'il puisse
débarquer : l'imagination le cherche avec anxiété dans le laby‐
rinthe des montagnes. La panique est dans le camp ennemi. On
fuit avant peut-être de l'avoir aperçu. La terreur est à la cour de
Naples. Tout ceci ressemble à un poëme. Cet homme, presque
seul, devient l'homme du prodige. Il fait trembler les trônes, il est
l'oriflamme de l'ère nouvelle. L'Europe entière a les yeux sur lui
et s'éveille chaque matin en demandant où il est et ce qu'il a fait
la veille.

C'est qu'il porte en lui la foi des temps héroïques, et, dès lors,
les merveilles de la chevalerie reparaissent en plein dix-neuvième
siècle. Le monde n'est donc pas mort? Qui donc disait qu'il était
vieux, que rien d'invraisemblable n'était plus possible dans cet
âge de raison et de lumière.

qiie rien de grand ne pouvait plus émouvoir une civilisation
trop avancée et trop positive? Beaucoup de gens habiles, beau‐



coup d'esprits forts disaient cela hier ; mais que disent-ils
aujourd'hui?

Et qu'importe ce qu'ils disent? Où sont ces gens-là et que font
ces grands esprits quand il s'agit de chasser l'étranger et de re‐
conquérir la liberté ? Voilà un seul homme, sans argent, sans
pouvoir et sans appui, aux prises avec tous les obstacles (luo
l'homme peut rencontrer dans la société constituée, et, en un clin
d'oeil, cet homme a des amis, des partisans dévoués, des compa‐
gnons intrépides, des populations palpitantes autour de lui. Il est
donc tout-puissant l'homme qui croit! Il (lit un mot à l'oreille, il
fait un signe dans l'ombre : les braves accourent, les moyens
s'improvisent, les peuples se lèvent, les dangers reculent avec les
obstacles, le monde frémit d'un bout à l'autre et prononce la dé‐
chéance du souverain menacé avant nif'nic qu'il ait [)erdu un seul
homme. On sent (|ue cela est fatal aujounlhui ou demain, que la
conscience humaine le veut, qu(i le doigt de I>ieu est levé, (jue
(laribaldi tombant sous une balle, serait encore en esprit

et en apparition surnaturelle à la tête de ses légions victo‐
rieuses, et que son nom seul continuerait les prodiges de sa
volonté.

L'Italie a aujourd'hui trois hommes éminents sur la brèche ,
sans compter ceux qui s'abstiennent^ mais qu'émeuvent toujours
les profondeurs de l'instinct populaire en lui prescrivant avec élo‐
quence et passion l'unité nationale et l'écrasement total de
l'étranger. Ceci n'étant point une discussion de principes, mais
un cri de notre cœur vers l'Itahe et la hberté, nous ne parlerons
que du trio très-extraordinaire et très-significatif qui représente
en ce moment les trois termes subitement rapprochés de la crise :
hier, aujourd'hui, demain. Deux de ces hommes se ressemblent



beaucoup : Yictor-Emmanuel, s'il n'avait pas la douleur d'être roi,
serait avec Garibaldi sous la tente. Retenu par des considérations
respectables et des engagements impérieux, il est forcé d'attendre
le moment où voxpopuli, vox Dei consacrera son droit et son de‐
voir, le plus sacré des droits politiques quand on en est investi
par l'appel ardent des masses, le plus beau de tous les devoirs, ce‐
lui de constituer une grande nation vivant par elle-même. Le roi
Victor représente

donc lo droit do rilalie, et ce droit, par iino faveur de In Provi‐
dence, tombe aux mains d'un homme proverbialement loyal. Di‐
sons, en passant, quQ la (jualificalion populaire de re (jahnitwn‐
nu n'est pas traduite suflisamment par notre mol (ïhonnête
homme. Notre vieille locution française de (jalant homme est
beaucoup plus littérale. Elle exprime une nuance |)lus italienne
et par conséquent plus vive. Elle implique quelque chose de plus
qu'une vulgaire et inoffensive probité, elle entraîne l'idée de bra‐
voure et de lierté chevaleresque.

Entre ces deux Ames brûlantes, un esprit tenace et profond
protège le destin de lllalie. (Huai ! malheur, comme disent les
Italiens, le jour où la sagesse et la persévérance de M. de Gavour
ne rassembleraient plus les rénrs do ce quadrige si malaisé à
conduire : la noblesse, le peuple, l'armée, le clergé, le passé et le
présent devant travailler de concert pour l'avenir.

Certes, M. de C.avour a en lui une notion trésraisonnée de ces
trois termes; mais il a été plus spécialement élu par la destinée
des temps modernes pour ménager les droits du premier. Gari‐
baldi s'élançant, impétueux, vers l'avenir, repré-



sente le terme extrême. Certes, il est condamné par ses ins‐
tincts et par le sentiment de sa mission orageuse à s'irriter contre
des entraves parfois nécessaires aux yeux du ministre. Le roi Vic‐
tor est chargé de tout le poids du présent, et il a reçu avec le pa‐
triotisme et la loyauté une certaine sérénité de caractère, une
santé de l'âme et du corps qui est une force nécessaire à sa pé‐
rilleuse situation.

Ces trois hommes peuvent-ils se désunir sans un immense
danger pour la cause commune? L'instinct des masses qui re‐
gardent à distance, — et ce n'est pas un mauvais point de vue
pour résumer l'ensemble des choses. — pressent que le salut de la
Péninsule est au prix de leur union secrète et profonde.

Et nous oserons le dire, nous dont les instincts suivent résolu‐
ment Garibaldi dans ses audaces, nous qui croyons que, dans les
heures de lutte suprême, les idées doivent faire place aux actions
et les réflexions aux élans, nous émettrons pourtant cette opinion
qui nous est imposée par un sentiment général, — on pourrait
dire universel, — que si le roi Victor et Garibaldi sont le bras et
l'épée de l'Italie, M. de Cavour est le

bouclior sans lequel ces preux ne seraient point préservés des
lléches de l'embuscade, (iette égide de la raison s'est étendue
entre l'Italie militaire et TKurope hostile, méfiante ou insensible.
Celui qui la porto et la maintient, a protégé les luttes homériques,
il a enflammé les cœurs français pour la délivrance, il a donné
confiance aux parlis tiédes, aux esprits craintifs, si dangereux, on
le sait, dans leur inertie. Il a rassuré les intérêts, et dés lors toutes
les classes se sont levées comme un seul homme; l'abstention est
devenue une honte [)ubli(int', honte qui se fût justifiée vis-à-vis



d'elle-même, en se retranchant derrière h crainte des idées trop
nouvelles et tro[) exclusives.

Nous ne prétendons pas dire que toute autre doctrine que
celle de la royauté constitutionnelle n'eût jamais pu chasser
l'étranger, même sans la gloiieuse intervention de nos trou|>es.
L'Ilahe a prouvé qu'elle pouvait faire, à elle seule, de grandes
choses : mais les maiiitenir dans l'assentiment de la majorité des
autres puissances, se défendre d'être écrasée brutalement par les
unes, abandonnée Idchement par les autres, voilà ce qu'elle n'au‐
rait pu faire avant un demi-

siècle, et voilà ce que la prudence de M. de Gavour a su faire
au sein du passé, encore debout autour de lui. Représentant un
seul principe opportun et applicable en Italie, il a donc contribué
à sa délivrance pour une si large part, qu'il y aurait une grande
ingratitude et un réel aveuglement à le nier.

Nous n'ignorons pas que nos vœux pour l'union de ces trois
hommes peuvent paraître inadmissibles à beaucoup d'esprits
lancés dans la politique italienne, à la suite de Tun des trois noms
qui jettent en ce moment un si grand éclat sur elle. Ils peuvent
blesser des sentiments naïfs et chauds que nous respectons
quand même, des croyances austères que nous ne combattons
que dans l'opportunité de leur application, certaines de ces
croyances étant les nôtres en principe et pour toujours. Mais
nous avons l'intime conviction que quiconque aime l'ItaUe veut
qu'elle vive en ce moment par toutes ses forces, par toutes ses
grandeurs, par tous ses fibres, par toutes ses gloires. En présence
de la lutte nouvelle et formidable, que cache le silence de l'Eu‐
rope et le faux sommeil de l'Autriche, il faut que l'un ose tout, que
l'autre fasse beaucoup, que le troisième veille toujours.



Gela est impossible, à ce qu'il semble. Le passé sera toujours
l'obstacle de l'avenir, l'avenir sera toujours le rebelle menaçant le
passé, etdans leur rat;ii antagonisme, le présent n'accomplira ja‐
mais son évolution historique qu'à travers des déchirements pro‐
fonds et des luttes désastreuses.

L'histoire le dit : mais l'histoire enregistre aussi des exceptions
splendides, des déviations prodigieuses à cette loi terrible. Elle
constate que rien de grand, rien de beau, rien de durable ne s'est
accompli dans le monde sans un effort surhumain do la volonté,
de la conscience et de la [irudence humaines. Là où l'une di^s
triiis a fait défaut, le vent d'orage a passé en uiailre farciuche et la
nationalité s'est reconstituée avec effort et lenteur sur des ruines,
quand elle n'a pas péri.

Fasse le ciel (jue notre aspiration ne soit pas Vaine, et que,
sui* les débris des autorités criuiinelles en délire, l'unité
p(»lili<pie italienne se constitue sur un sentiment d'unité morale
et philosophique !

Fasse le patriotisme, — vertu >ul)lime à laquelle, en de cer‐
tains paroxysmes, tout doit être sacrilié, — que l'une des forces
vives de l'âme italienne n'étouffe pas vidlennuf^nt les deux
autres ! S'il en

était ainsi, il faudrait verser des larmes amères sur la plus
noble tentative et sur la plus belle espérance qui fut jamais!

Espérons que le miracle commencé s'accomplira, que la révo‐
lution patriotique de l'Italie ne périra pas comme toutes les révo‐
lutions ont péri pour avoir trop vite usé leurs hommes, et que
celle-ci comprendra le nouveau et grand exemple qu'elle est invi‐
tée par Dieu même à donner au monde.
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