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GAUDISSART II

Savoir vendre, pouvoir vendre, et vendre ! Le public ne se doute
pas de tout ce que Paris doit de grandeurs à ces trois faces du
même problème. L’éclat de magasins aussi riches que les salons
de la noblesse avant 1789, la splendeur des cafés qui souvent ef‐
face, et très-facilement, celle du néo-Versailles, le poème des éta‐
lages détruit tous les soirs, reconstruit tous les matins ; l’élégance
et la grâce des jeunes gens en communication avec les ache‐
teuses, les piquantes physionomies et les toilettes des jeunes
filles qui doivent attirer les acheteurs  ; et enfin, récemment, les
profondeurs, les espaces immenses et le luxe babylonien des ga‐
leries où les marchands monopolisent les spécialités en les
réunissant, tout ceci n’est rien !… Il ne s’agit encore que de plaire
à l’organe le plus avide et le plus blasé qui se soit développé chez
l’homme depuis la société romaine, et dont l’exigence est deve‐
nue sans bornes, grâce aux efforts de la civilisation la plus raffi‐
née. Cet organe, c’est l’œil des Parisiens  !... Cet œil consomme
des feux d’artifice de cent mille francs, des palais de deux kilo‐
mètres de longueur sur soixante pieds de hauteur en verres mul‐
ticolores, des féeries à quatorze théâtres tous les soirs, des pano‐
ramas renaissants, de continuelles expositions de chefs-d’œuvre,
des mondes de douleurs et des univers de joie en promenade sur
les Boulevards ou errant par les rues ; des encyclopédies de gue‐
nilles au carnaval, vingt ouvrages illustrés par an, mille carica‐
tures, dix mille vignettes, lithographies et gravures. Cet œil
lampe pour quinze mille francs de gaz tous les soirs ; enfin, pour
le satisfaire, la Ville de Paris dépense annuellement quelques mil‐



lions en points de vues et en plantations. Et ceci n’est rien
encore !… ce n’est que le côté matériel de la question. Oui, c’est,
selon nous, peu de chose en comparaison des efforts de l’intelli‐
gence, des ruses, dignes de Molière, employées par les soixante
mille commis et les quarante mille demoiselles qui s’acharnent à
la bourse des acheteurs, comme les milliers d’ablettes aux mor‐
ceaux de pain qui flottent sur les eaux de la Seine.

Le Gaudissart sur place est au moins égal en capacités, en es‐
prit, en raillerie, en philosophie, à l’illustre commis-voyageur de‐
venu le type de cette tribu. Sorti de son magasin, de sa partie, il
est comme un ballon sans son gaz ; il ne doit ses facultés qu’à son
milieu de marchandises, comme l’acteur n’est sublime que sur
son théâtre. Quoique, relativement aux autres commis-mar‐
chands de l’Europe, le commis français ait plus d’instruction
qu’eux, qu’il puisse au besoin parler asphalte, bal Mabille
(Mabile), polka, littérature, livres illustrés, chemins de fer, poli‐
tique, chambres et révolution, il est excessivement sot quand il
quitte son tremplin, son aune et ses grâces de commande ; mais,
là, sur la corde roide du comptoir, la parole aux lèvres, l’œil à la
pratique, le châle à la main, il éclipse le grand Talleyrand  ; il a
plus d’esprit que Désaugiers, il a plus de finesse que Cléopâtre, il
vaut Monrose doublé de Molière. Chez lui, Talleyrand eût joué
Gaudissart  ; mais, dans son magasin, Gaudissart aurait joué
Talleyrand.

Expliquons ce paradoxe par un fait.

Deux jolies duchesses babillaient aux côtés de cet illustre
prince, elles voulaient un bracelet. On attendait, de chez le plus
célèbre bijoutier de Paris, un commis et des bracelets. Un Gau‐
dissart arrive muni de trois bracelets, trois merveilles, entre les‐



quelles les deux femmes hésitent. Choisir ! c’est l’éclair de l’intel‐
ligence. Hésitez-vous ?… tout est dit, vous vous trompez. Le goût
n’a pas deux inspirations. Enfin, après dix minutes, le prince est
consulté ; il voit les deux duchesses aux prises avec les mille fa‐
cettes de l’incertitude entre les deux plus distingués de ces
bijoux ; car, de prime abord, il y en eut un d’écarté. Le prince ne
quitte pas sa lecture, il ne regarde pas les bracelets, il examine le
commis. – Lequel choisiriez-vous pour votre bonne amie ? lui de‐
mande-t-il. Le jeune homme montre un des deux bijoux. – En ce
cas, prenez l’autre, vous ferez le bonheur de deux femmes, dit le
plus fin des diplomates modernes, et vous, jeune homme, rendez
en mon nom votre bonne amie heureuse. Les deux jolies femmes
sourient, et le commis se retire aussi flatté du présent que le
prince vient de lui faire que de la bonne opinion qu’il a de lui.

Une femme descend de son brillant équipage, arrêté rue Vi‐
vienne, devant un de ces somptueux magasins où l’on vend des
châles, elle est accompagnée d’une autre femme. Les femmes
sont presque toujours deux pour ces sortes d’expéditions. Toutes,
en semblable occurrence, se promènent dans dix magasins avant
de se décider  ; et, dans l’intervalle de l’un à l’autre, elles se
moquent de la petite comédie que leur jouent les commis. Exami‐
nons qui fait le mieux son personnage, ou de l’acheteuse ou du
vendeur ? qui des deux l’emporte dans ce petit vaudeville ?

Quand il s’agit de peindre le plus grand fait du commerce pa‐
risien, la Vente ! on doit produire un type en y résumant la ques‐
tion. Or, en ceci, le châle ou la châtelaine de mille écus causeront
plus d’émotions que la pièce de batiste, que la robe de trois cents
francs. Mais, ô Étrangers des deux Mondes ! si toutefois vous li‐
sez cette physiologie de la facture, sachez que cette scène se joue



dans les magasins de nouveautés pour du barége à deux francs ou
pour de la mousseline imprimée, à quatre francs le mètre !

Comment vous défierez-vous, princesses ou bourgeoises, de ce
joli tout jeune homme, à la joue veloutée et colorée comme une
pêche, aux yeux candides, vêtu presque aussi bien que votre…
votre… cousin, et doué d’une voix douce comme la toison qu’il
vous déplie ? Il y en a trois ou quatre ainsi.

L’un à l’œil noir, à la mine décidée, qui vous dit : – « Voilà ! »
d’un air impérial.

L’autre aux yeux bleus, aux formes timides, aux phrases sou‐
mises, et dont on dit : – « Pauvre enfant ! il n’est pas né pour le
commerce !… »

Celui-ci châtain-clair, l’œil jaune et rieur, à la phrase plaisante
et doué d’une activité, d’une gaieté méridionales.

Celui-là rouge-fauve, à barbe en éventail, roide comme un
communiste, sévère, imposant, à cravate fatale, à discours brefs.

Ces différentes espèces de commis, qui répondent aux princi‐
paux caractères de femmes, sont les bras de leur maître, un gros
bonhomme à figure épanouie, à front demi-chauve, à ventre de
député ministériel, quelquefois décoré de la Légion-d’Honneur
pour avoir maintenu la supériorité du Métier français, offrant des
lignes d’une rondeur satisfaisante, ayant femme, enfants, maison
de campagne, et son compte à la Banque. Ce personnage descend
dans l’arène à la façon du deus ex machinâ, quand l’intrigue trop
embrouillée exige un dénoûment subit.

Ainsi les femmes sont environnées de bonhomie, de jeunesse,
de gracieusetés, de sourires, de plaisanteries, de ce que l’Huma‐



nité civilisée offre de plus simple, de décevant, le tout arrangé par
nuances pour tous les goûts.

Un mot sur les effets naturels d’optique, d’architecture, de dé‐
cor ; un mot court, décisif, terrible ; un mot, qui est de l’histoire
faite sur place.

Le livre où vous lisez cette page instructive se vend rue de Ri‐
chelieu, 76, dans une élégante boutique, blanc et or, vêtue de ve‐
lours rouge, qui possédait une pièce en entresol où le jour vient
en plein de la rue de Ménars, et vient, comme chez un peintre,
franc, pur, net, toujours égal à lui-même. Quel flâneur n’a pas ad‐
miré le Persan, ce roi d’Asie qui se carre à l’angle de la rue de la
Bourse et de la rue Richelieu, chargé de dire urbi et orbi : – « Je
règne plus tranquillement ici qu’à Lahore. » Dans cinq cents ans,
cette sculpture au coin de deux rues pourrait, sans cette immor‐
telle analyse, occuper les archéologues, faire écrire des volumes
in-quarto avec figures, comme celui de M. Quatremère sur le Ju‐
piter-Olympien, et où l’on démontrerait que Napoléon a été un
peu Sophi dans quelque contrée d’Orient avant d’être empereur
des Français. Eh  ! bien, ce riche magasin a fait le siège de ce
pauvre petit entresol ; et, à coups de billets de banque, il s’en est
emparé. La COMÉDIE HUMAINE a cédé la place à la comédie
des cachemires. Le Persan a sacrifié quelques diamants de sa
couronne pour obtenir ce jour si nécessaire. Ce rayon de soleil
augmente la vente de cent pour cent, à cause de son influence sur
le jeu des couleurs  ; il met en relief toutes les séductions des
châles, c’est une lumière irrésistible, c’est un rayon d’or ! Sur ce
fait, jugez de la mise en scène de tous les magasins de Paris ?…

Revenons à ces jeunes gens, à ce quadragénaire décoré, reçu
par le roi des Français à sa table, à ce premier commis à barbe



rousse, à l’air autocratique  ? Ces Gaudissarts émérites se sont
mesurés avec mille caprices par semaine, ils connaissent toutes
les vibrations de la corde-cachemire dans le cœur des femmes.
Quand une lorette, une dame respectable, une jeune mère de fa‐
mille, une lionne, une duchesse, une bonne bourgeoise, une dan‐
seuse effrontée, une innocente demoiselle, une trop innocente
étrangère se présentent, chacune d’elles est aussitôt analysée par
ces sept ou huit hommes qui l’ont étudiée au moment où elle a
mis la main sur le bec de cane de la boutique, et qui stationnent
aux fenêtres, au comptoir, à la porte, à un angle, au milieu du
magasin, en ayant l’air de penser aux joies d’un dimanche éche‐
velé ; en les examinant, on se demande même : – A quoi peuvent-
ils penser ? La bourse d’une femme, ses désirs, ses intentions, sa
fantaisie sont mieux fouillés alors en un moment que les doua‐
niers ne fouillent une voiture suspecte à la frontière en sept
quarts d’heure. Ces intelligents gaillards, sérieux comme des
pères nobles, ont tout vu : les détails de la mise, une invisible em‐
preinte de boue à la bottine, une passe arriérée, un ruban de cha‐
peau sale ou mal choisi, la coupe et la façon de la robe, le neuf
des gants, la robe coupée par les intelligents ciseaux de Victorine
IV, le bijou de Froment-Meurice, la babiole à la mode, enfin tout
ce qui peut dans une femme trahir sa qualité, sa fortune, son ca‐
ractère. Frémissez ! Jamais ce sanhédrin de Gaudissarts, présidé
par le patron, ne se trompe. Puis les idées de chacun sont trans‐
mises de l’un à l’autre avec une rapidité télégraphique par des re‐
gards, par des tics nerveux, des sourires, des mouvements de
lèvres, que, les observant, vous diriez de l’éclairage soudain de la
grande avenue des Champs-Élysées, où le gaz vole de candélabre
en candélabre comme cette idée allume les prunelles de commis
en commis.



Et aussitôt, si c’est une Anglaise, le Gaudissart sombre, mysté‐
rieux et fatal s’avance, comme un personnage romanesque de
lord Byron.

Si c’est une bourgeoise, on lui détache le plus âgé des commis ;
il lui montre cent châles en un quart d’heure, il la grise de cou‐
leurs, de dessins ; il lui déplie autant de châles que le milan décrit
de tours sur un lapin ; et, au bout d’une demi-heure, étourdie et
ne sachant que choisir, la digne bourgeoise, flattée dans toutes
ses idées, s’en remet au commis qui la place entre les deux mar‐
teaux de ce dilemme et les égales séductions de deux châles. –
Celui-ci, madame, est très-avantageux, il est vert-pomme, la cou‐
leur à la mode ; mais la mode change, tandis que celui-ci (le noir
ou le blanc dont la vente est urgente), vous n’en verrez pas la fin,
et il peut aller avec toutes les toilettes.

Ceci est l’a, b, c, du métier.

– Vous se sauriez croire combien il faut d’éloquence dans cette
chienne de partie, disait dernièrement le premier Gaudissart de
l’établissement en parlant à deux de ses amis, Duronceret et
Bixiou, venus pour acheter un châle en se fiant à lui. Tenez, vous
êtes des artistes discrets, on peut vous parler des ruses de notre
patron qui, certainement, est l’homme le plus fort que j’aie vu. Je
ne parle pas comme fabricant, monsieur Fritot est le premier  ;
mais, comme vendeur, il a inventé le châle-Selim, un châle im‐
possible à vendre, et que nous vendons toujours. Nous gardons
dans une boîte de bois de cèdre, très-simple, mais doublée de sa‐
tin, un châle de cinq à six cents francs, un des châles envoyés par
Selim à l’empereur Napoléon. Ce châle, c’est notre Garde-Impé‐
riale, on le fait avancer en désespoir de cause  : il se vend et ne
meurt pas.



En ce moment, une Anglaise déboucha de sa voiture de louage
et se montra dans le beau idéal de ce flegme particulier à l’Angle‐
terre et à tous ses produits prétendus animés. Vous eussiez dit de
la statue du Commandeur marchant par certains soubresauts
d’une disgrâce fabriquée à Londres dans toutes les familles avec
un soin national.

– L’Anglaise, dit-il à l’oreille de Bixiou, c’est notre bataille de
Waterloo. Nous avons des femmes qui nous glissent des mains
comme des anguilles, on les rattrape sur l’escalier  ; des lorettes
qui nous blaguent, on rit avec elles, on les tient par le crédit ; des
étrangères indéchiffrables chez qui l’on porte plusieurs châles et
avec lesquelles on s’entend en leur débitant des flatteries  ; mais
l’Anglaise, c’est s’attaquer au bronze de la statue de Louis XIV…
Ces femmes-là se font une occupation, un plaisir de marchan‐
der… Elles nous font poser, quoi !…

Le commis romanesque s’était avancé.

– Madame souhaite-t-elle son châle des Indes ou de France,
dans les hauts prix, ou…

– Je verrai (véraie).

– Quelle somme madame y consacre-t-elle ?

– Je verrai (véraie).

En se retournant pour prendre les châles et les étaler sur un
porte-manteau, le commis jeta sur ses collègues un regard signi‐
ficatif, (Quelle scie  !) accompagné d’un imperceptible mouve‐
ment d’épaules.



– Voici nos plus belles qualités en rouge des Indes, en bleu, en
jaune-orange ; tous sont de dix mille francs… Voici ceux de cinq
mille et ceux de trois mille.

L’Anglaise, d’une indifférence morne, lorgna d’abord tout au‐
tour d’elle avant de lorgner les trois exhibitions, sans donner
signe d’approbation ou d’improbation.

– Avez-vous d’autres ? demanda-t-elle (havai-vo-d’hôte).

– Oui, madame ; mais madame n’est peut être pas bien déci‐
dée à prendre un châle ?

– Oh ! (Hâu) très-décidée (trei-deycidai).

Et le commis alla chercher des châles d’un prix inférieur  ;
mais il les étala solennellement, comme des choses dont on
semble dire ainsi : – Attention à ces magnificences.

– Ceux-ci sont beaucoup plus chers, dit-il, ils n’ont pas été
portés, ils sont venus par courriers et sont achetés directement
aux fabricants de Lahore.

– Oh  ! je comprends, dit-elle, ils me conviennent beaucoup
mieux (miéuie).

Le commis resta sérieux, malgré son irritation intérieure qui
gagnait Duronceret et Bixiou. L’Anglaise, toujours froide comme
du cresson, semblait heureuse de son flegme.

– Quel prix ? dit-elle en montrant un châle bleu-céleste cou‐
vert d’oiseaux nichés dans des pagodes.

– Sept mille francs.



Elle prit le châle, s’en enveloppa, se regarda dans la glace, et
dit en le rendant : – Non, je n’aime pas. (No, jé n’ame pouint.)

Un grand quart d’heure passa dans des essais infructueux.

– Nous n’avons plus rien, madame, dit le commis en regar‐
dant son patron.

– Madame est difficile comme toutes les personnes de goût,
dit le chef de l’établissement en s’avançant avec ces grâces bouti‐
quières où le prétentieux et le patelin se mélangeaient
agréablement.

L’Anglaise prit son lorgnon et toisa le fabricant de la tête aux
pieds, sans vouloir comprendre que cet homme était éligible et
dînait aux Tuileries.

– Il ne me reste qu’un seul châle, mais je ne le montre jamais,
reprit-il, personne ne l’a trouvé de son goût, il est très bizarre ; et,
ce matin, je me proposais de le donner à ma femme  ; nous
l’avons depuis 1805, il vient de l’impératrice Joséphine.

– Voyons, monsieur.

– Allez le chercher  ! dit le patron à un commis, il est chez
moi…

– Je serais beaucoup (bocop) très-satisfaite de le voir, répon‐
dit l’Anglaise.

Cette réponse fut comme un triomphe, car cette femme splee‐
nique paraissait sur le point de s’en aller. Elle faisait semblant de
ne voir que les châles ; tandis qu’elle regardait les commis et les
deux acheteurs avec hypocrisie, en abritant sa prunelle par la
monture de son lorgnon.



– Il a coûté soixante mille francs en Turquie, madame.

– Oh ! (Hâu.)

– C’est un des sept châles envoyés par Sélim, avant sa catas‐
trophe, à l’empereur Napoléon. L’impératrice Joséphine, une
créole, comme milady le sait, très-capricieuse, le céda contre un
de ceux apportés par l’ambassadeur turc et que mon prédéces‐
seur avait acheté ; mais, je n’en ai jamais trouvé le prix ; car, en
France, nos dames ne sont pas assez riches, ce n’est pas comme
en Angleterre… Ce châle vaut sept mille francs qui, certes, en re‐
présentent quatorze ou quinze par les intérêts composés…

– Composé, de quoi ? dit l’Anglaise. (Komppôsé de quoâ ?)

– Voici, madame.

Et le patron, en prenant des précautions que les démonstra‐
teurs du Grune-gevelbe de Dresde eussent admirées, ouvrit avec
une clef minime une boite carrée en bois de cèdre dont la forme
et la simplicité firent une profonde impression sur l’Anglaise. De
cette boite, doublée en satin noir, il sortit un châle d’environ
quinze cents francs, d’un jaune d’or, à dessins noirs, dont l’éclat
n’était surpassé que par la bizarrerie des inventions indiennes.

– Splendid  ! dit l’Anglaise, il est vraiment beau… Voilà mon
idéal (idéol) de châle, it is véry magnificent...

Le reste fut perdu dans la pose de madone qu’elle prit pour
montrer ses yeux sans chaleur, qu’elle croyait beaux.

– L’empereur Napoléon l’aimait beaucoup, il s’en est servi…

– Bocop, répéta-t-elle.



Elle prit le châle, le drapa sur elle, s’examina. Le patron reprit
le châle, vint au jour le chiffonner, le mania, le fit reluire  ; il en
joua comme Liszt joue du piano.

– C’est very fine, beautiful, sweet ! dit l’Anglaise de l’air le plus
tranquille.

Duronceret, Bixiou, les commis échangèrent des regards de
plaisir qui signifiaient : « Le châle est vendu. »

– Eh ! bien, madame ? demanda le négociant en voyant l’An‐
glaise absorbée dans une sorte de contemplation infiniment trop
prolongée.

– Décidément, dit-elle, j’aime mieux une vôteure !…

Un même soubresaut anima les commis silencieux et attentifs,
comme si quelque fluide électrique les eût touchés.

– J’en ai une bien belle, madame, répondit tranquillement le
patron, elle me vient d’une princesse russe, la princesse de Narzi‐
coff, qui me l’a laissée en paiement de fournitures  ; si madame
voulait la voir, elle en serait émerveillée ; elle est neuve, elle n’a
pas roulé dix jours, il n’y en a pas de pareille à Paris.

La stupéfaction des commis fut contenue par leur profonde
admiration.

– Je veux bien, répondit-elle.

– Que madame garde sur elle le châle, dit le négociant, elle en
verra l’effet en voiture.

Le négociant alla prendre ses gants et son chapeau.



– Comment cela va-t-il finir  ?… dit le premier commis en
voyant son patron offrant sa main à l’Anglaise et s’en allant avec
elle dans la calèche de louage.

Ceci pour Duronceret et Bixiou prit l’attrait d’une fin de ro‐
man, outre l’intérêt particulier de toutes les luttes, même mi‐
nimes, entre l’Angleterre et la France. Vingt minutes après, le pa‐
tron revint.

– Allez hôtel Lawson, voici la carte : Mistriss Noswell. Portez
la facture que je vais vous donner, il y a six mille francs à
recevoir.

– Et comment avez-vous fait ? dit Duronceret en saluant ce roi
de la facture.

– Eh  ! monsieur, j’ai reconnu cette nature de femme excen‐
trique, elle aime à être remarquée  : quand elle a vu que tout le
monde regardait son châle, elle m’a dit  : – Décidément gardez
votre voiture, monsieur, je prends le châle. Pendant que mon‐
sieur Bigorneau, dit-il en montrant le commis romanesque, lui
dépliait des châles, j’examinais ma femme, elle vous lorgnait
pour savoir quelle idée vous aviez d’elle, elle s’occupait beaucoup
plus de vous que des châles. Les Anglaises ont un dégoût particu‐
lier (car on ne peut pas dire un goût), elles ne savent pas ce
qu’elles veulent, et se déterminent à prendre une chose marchan‐
dée plutôt par une circonstance fortuite que par vouloir. J’ai re‐
connu l’une de ces femmes ennuyées de leurs maris, de leurs
marmots, vertueuses à regret, quêtant des émotions, et toujours
posées en saules pleureurs…

Voilà littéralement ce que dit le chef de l’établissement.



Ceci prouve que dans un négociant de tout autre pays il n’y a
qu’un négociant ; tandis qu’en France, et surtout à Paris, il y a un
homme sorti d’un collége royal, instruit, aimant ou les arts, ou la
pêche, ou le théâtre, ou dévoré du désir d’être le successeur de
monsieur Cunin-Cridaine, ou colonel de la garde nationale, ou
membre du conseil général de la Seine, ou juge au tribunal de
Commerce.

– Monsieur Adolphe, dit la femme du fabricant à son petit
commis blond, allez commander une boîte de cèdre chez le
tabletier.

– Et, dit le commis en reconduisant Duronceret et Bixiou qui
avaient choisi un châle pour madame Schontz, nous allons voir
parmi nos vieux châles celui qui peut jouer le rôle du châle-
Sélim.

Paris, novembre 1844.
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