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AVANT-PROPOS
Le volume que nous prëseutons aujourd'hui au )cc- [ leur sous le lilre de Gazali, se relie élroitement à celui que nous avons publié il y a deux ans sur Avicentte. I 11 eo forme le complément, le pendant et la contrej partie. Dans Avicenm; nous avons étudié le passage I de la tradition phîlosopliiiiue grecque dans l'islam, la I secte rationaliste des Motazcliles et la brandie orienftale de l'école des Pliitosoplies proprement dits. Dans Gazait, nous traitons des théologiens orthodoxes et des théologiens spéculatifs dits Molékallim, dos moralistes, ' des mystiques ou Soufis. Il ae reste en dehors du I cadre de ces ouvrages que l'histoire de la branche oc- [ cidentaie de l'école philosophique, comprenant celle I des rapports de la scolastique arabe avoc la philoso- I phie juive et avec la scolastique chrétienne. Ce troi- Lsième moment de riiistoirc de la pliilosophie dans I l'islam, où domine le nom d'.4 wrrws, est déjà connu I da public par le livre de Renan.
Nous devons faire remarquer aux lecteurs non orien- I lalistes que ce volume sur Gazali a un intérêt actuel.
VI AVAST-PROPOS.
Il est sans doute conçu à la Taçon d'un ouvrai,'e liistorique; mais Gazali et la plupart des autres écrivains dont il y est fait mention, sont aujourd'tiui les auteurs classiques de l'islamisme; leurs livres, fort répandus en Orient, sont lus et étudiés dans les écoles et dans les mosquées; c'est en eux que se forme encore de nos jours l'ùme mahoraétane. Leur examen est donc nécessaire à quiconque veut acquérir la connaissance complète de l'esprit et de la vie inlérieure de l'islam.
Aux érudils nous avouerons ce fait que, en rédigeant notre livre, nous avons dû constater, et non sans quelque surprise, que le sujet en était encore beaucoup trop imparfaitement connu. Il subsiste nombre de points obscurs dans cette matière, qui est pourtant intéressante et aisément accessible. Certes nous avons ren-' contré dans notre Avicenne de ces passages ténébreux ; mais là l'obscurité tenait surtout à l'absence de documents, et de documents dont rien en ce moment ne fait prévoir la découverte; au lieu qu'ici, dans Gazali, les documents, sur plusieurs points, surabondent; des livres relatifs à ces matières sont imprimés et circulent en Orient, d'autres se trouvent en manuscrits dans nos bibliothèques. Seulement ces ouvrages n'ont jamais été soumis à une analyse méthodique, à un examen approfondi. Nous avons eu soin d'indiquer ce qui nous paraissait le plus urgent à faire dans cet ordre d'études.
Ainsi, outre l'œuvre de construction générale de
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ces deux volumes, outre ce travail de clarificalioa et de mise en ordre qui en constitue la principale raison d'être, nous avons, dans ces livres, fait le relevé de nombreux morceaux, caractéristiques et dignes d'être notés, poussé plus avant l'analyse de diverses œuvres, montré dans quelles directions devait se porter l'activité des chercheurs, tAché d'amorcer l'étude des questions dans ces différentes voies et de payer nous-mème d'exemple. Nous espérons avoir par là bien mérité de la science.
Voici quelques corrections & noire Avkmne :
Page 16, n. 2, I. dernière, au lieu de 528, lire îiiS. — Pages 88-90; le livre de la Création et île Chisloirr ae (Jeut plus ilre attribué à \bou Ziïdel-Balkhi: il est d'un certain M otalihar ibn Tiliir el- UaqdisI, inconnu d'ailleurs; l'ouvrage a été écrit eu 3S!>; AbouMd, I à qui il avait 6ié attribue dès le iiiC siècle de notro ère, cal mort eo322H. V.JoumaMïirt((r/uc, 1901, t. Il, p. 16 elsuiv. - l'âge li2, I ; une erreur noua a lait mettre 58 au lieu de 1)3 que nous avions I l'Intention d'Écrire. Djouidjiliii, que nous avons suivi, fait mourir [ Aviceane à l'âge de 5.3 ans ; le philosophe étant mort en 428, serait I alors né en 3TS. D'après les autres sources, Aviceune est mort à I l'âge de 58 ans et né en 370; ces derniers chiffres sont généralement acceptés. Cf. H. Derenbourg. Ifs tlanuscHts arabes de ta 1 tollection Scliefer, journal des sariiuls, 1901, p. 33. — Page 148, I- 15, lire tnailjdi au lieu de moitjiii '.
I. Sou» avons fait UMge, daû» Avicentie, d'une transcription très som- I mUre, afin de no pas in utilement Tatlgui^r les lecteurs non 'arabisants, les I* transcrits étant d'ailleurs tels qu'Us pouvaient ftre reconnus avec la J plus KTaude facilité par tout arabisant. Dans Ga^ali, il se rencontrait B "^elques titres, quelques mots techniques qui auraient pu donner lien à 1 ielé^kte» hésitations; aussi avons-nous un peu précisé la transcription ' U les mots mia en italique, et oolainmenl distingué le q{if cmpliatique, I an nojta iv la lettre g .
AVA.NT-l'ROpnS.
Oq peut lire comme introUudion aux deux volumes qui nous oc cujienl notre livre intilulé Le Mahoméliame, le génie sémitique e le '/énie art/en dnns l'inlani. Un important mémoire aynnl irait at même sujet a paru dans les Abhandlungen d. Konigl. fiegelUck. dei Wi«e«sc/i. SH Gàltingen: Die reliyi-is -poUtischen opposîliotu par teiea im alten Islam, par J. WellhauseD, Berlin, 1901. Surla doc triae des Pôles mystiques, V. E. Blochet, Éludes sut' ii^totérism' mtuulmati. Journal Asialiiuc, 1902, t. II. H. Tj. de BotT a i^digi un manuel sur l'histoire de la philosopliie arabe : Geschichte de. philosophie im Ulam, Stuttgart, lODt. M. L. Gauthier a protessd il l'iïcole des lettres d'Alger, un cours sur la P/iilosuphie miu' • mane; le(;on d'ouverture, Paris, Leroux, 1900. On sait qu'un savaa espagnol, M. Miguel Aain, a publié récemment un bel ouvrage n Gazali [ï, p. i'J); nous avons tenu à garder une complète iodlpcn danco par rapport à cet ouvra^'e, notre point de vue et notre plai ayiiut été aDlcrieurenienl déQuis par la publication A'Avicenne.
Il ne nous reste qu'à remercier nos lecteurs de l'accueil bienveillant qu'ils ont fait à notre livre sur Avicenn'c Évidemment, en de telles matières, un ituteui écrit surtout par goût, et pour satisfaire, selon ui mode qui lui convient, son besoin propre d'activité Néanmoins l'approbation des esprits d'élite, le témoignage qu'ils nous donnent, qu'ils apprécient commt nous des pbases ou des attitudes de la pensée bumaim qui nous ont semblé belles, sont encore des salis factions dignes d'être estimées et auxquelles on ne peu demeurer insensible. Plusieurs lecteurs nous ont donni de ces marques de sympathie : nous leur en sonune reconnaissant.
B. DE Vaiix.
llieux, se|)tembre 1902.
CHAPITRE PREMIER
Lorsque nous avons parlé de la formation de Fécole philosophique chez les Arabes, nous avons observé que l'étude de la grammaire avait précédé chez eux celle de la logique*. Le Coran, parole révélée, avait été étudié par eux avec un zèle pieux, phrase par phrase et mot par mot, et cette fine analyse avait préparé leur esprit aux exercices des logiciens. Le moment étant venu pour nous maintenant de parler de la formation des écoles théologiques dans la même nation, nous débuterons par une observation analogue, mais de plus grande importance, à savoir : que Tétude du droit précéda chez les Arabes celle de la théologie. Les discussions juridiques disposèrent leurs esprits aux analyses morales et aux
Voyez notre Àvicenne, p
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argumentations seolastiqucs. Les origines de la théologie, spéculalive cl morale, se dérobent sous l'histoire du di-oit,
Il n'est pas temps encore d'essayer d'esquisser ui^e histoire de la philosophie du di-oit dans l'islam; il sera bon, avant d'entreprendre cette œuvre, d'attendre les résultats de travaux aujourd'hui en cours. D'ailleurs une telle tentative ne renti'crait pas ligoureusement dans notre sujet; qu'il nous suMse d'indiquer brièvement ici comment l'histoire du droit précède et enveloppe celle de la théologie. Nous nous aiderons surtout, dans ce rapide aperçu, des travaux d'un orientaliste de langue allemande, mais dont le style et la pensée ont des qualités toutes françaises de synthèse, d'élégance et de clarté, von Krcnier'.
Du moment qu'il était posé en principe, dés la naissance de la foi musulmane, que le Coran, texte législatif d:\-in et achevé, contenait en lui les rèyles de toutes les décisions juridiques, un travail d'interprétation et de déduction s'imposait pour tirer de ce teste limité des lois applicables à la multitude variée des cas. Le Coran reflétait une époque brève de l'histoire et une civilisation peu développée. Quand les conquêtes extraordinairement rapides de l'islam eurent placé sous la domination des musulmans des pays vastes, divers, de civilisation ancienne et avancée, il ne fut plus possible de trouver dans les révélations coraniques des réponses
I. Vun Kremer, CuUurgcichiclile des Orients urtter der Chnlifen, I, pp. 470 et sui?.
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unédiatement adéquates aux besoins sociuiix <k-H leuples. Quel écart n'y avait-il pas entre la vie agitée t brillante des grandes \-illes de Perse, de Syrie ou "hg^pte, et les discours intuitifs et heurtés par lesuels le prophète de la Mecque proposait sa pensée
[ nomades du désert? Force était donc de dévoloppep ï Coran et de l'élargir, et cet effort nécessaire était en nelque chose d'ordre philosophique.
Mais ce qu'il y a de plus curieux n'est |ïas que cet iffort fut fait, ni qu'il réussit dans une suilisante meure. Le point le plus intéressant en cette conjoncture, t où apparaît déjà en raccourci tout le plan, et je dirai Bute lïnti'iguc de notre livre, est que cet effort ren- DUlra de la résistance, et qu'il se trouva des hommes «ur protester et pour lutter contre cette application
I la raison humaine aux données de la foi. Or, cette pposition <le la raison et de la foi, cette jalousie, cette Uflance mutuelle de l'une à l'égard de l'autre, ce conlitpour la délimitation de leurs domaines respectifs,
mstitue le thème fondamental que nous verrons se dé- ,er dans ce livre. Cette sorto de dualisme qui fut aasc en partie de la séparation des juristes en écoles, ious allons le voir reparaître dans le combat qii'Achari t les théologiens livrèrent au!c Motazélîtes, dans lo com-
iplus retentissant encore que Gazali livra ausPliïlosoihes. Une telle lutte a ses motifs dans le fond même de l nature humaine; elle se renouvelle sans cesse; rare-
mt voit-on se produire un état d'équilibre dans lequel llle s'apaise ; le plus souvent clic n'est interrompue que
par ia lassitude des deux partis ou par l'intolérance <lo plus Fort. Cependant ne dépensons pas notre temps à de» considérations générales qui d'elles-mêmes se feront jour, et peveûons à notre sommaire historique sur la formation des école» juridiques dans l'islam.
Ainsi que nous l'avons rappelé autrefois ' , la première source à laquelle eurent recours les jurisconsultes pour suppléer à l'insuffisance manifeste du Coran comme document législatif, ce fut la tradition. Itlahomet avait, au cours de sa vie prophétique, i-endu sur la demande de ses compag'Dons bon nombre de jugements dont ils avaient conservé la mémoire ; quelquefois il avait indiqué sa pensée par moins qu'une parole, par un signe, par une attitude, par son silence même. Les moindi'es de ces circonstances avaient été retenues par ces croyants, qui les avaient rapportées à leurs descendants; les ansars (compagnons), diraient les Arabes, les avaient apprises aux idbV (suivants). Il s'était constitué ainsi un fonds de documents, presque aussi vénérable eu pratique que le Coran, mais d'un caractère principalement anecdotique, et où les matciîaux étaient groupés sans aucuu ordre, au hasard des lieux où ces jugements avaient été rendus, dos témoins qui les avaient transmis, des mémoires qui les gardaient.
L,e besoin d'écrire et de codifier ces textes ne tarda pas à se faire sentir; et comme la raison humaine ne perd jamais ses droits, tandis qu'on avait recours à ces traditions principalement dans un esprit de foi et pour
l.Vo)-Mle Mahomitiime, p- T3.
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éviter Je faire trop tiH appel à la dôduclion ratiuiiaelle dans les disputes juridiques, il se trouva qu'on fut smené, en cla^^saDt ces récits, & en faire en quelque sorte la critique. On dut les grouper sous certains titres généraux; on dut prendre soin de contrôler, dans la mesure du possible, lenrautlienlicité. Or ce travail de critique et de généralisation ne pouvait se faire que ' le moyen de la réflexion, à l'aide d'un certain sens plùlosophique ; ainsi rentroit d'elle-mi^nic dans le champ de la révélation, à l'instant où l'on tAchail de l'en tenir éloignée, cette inquiétante mais indispensable ouvrière, B raison.
Le premier docteur qui composa un recueil analytique des traditions, fut Mâlik, flis d'Anas. Né au commencement du second siècle de l'hégire, mort en 179, H&lik est le défenseur de la méthode historique. Il reut s'en tenii' aux traditions les plus sûres, celles de fédîne, ville que Mahomet avait choisie pour centre le son action prophétique. Il groupe les jugements f»ir matières : héritages, mariages, contrats, etc., dans I sentiment très rationnel de généralisa lion '. Outre a tradition (sonna/i), il s'appuie sur un autre élément, lont la valeur sera généralement reconnue dans le droit iggulman, Vidjmà', l'accord entre les jurisconsultes soit 1 tout l'empire nuisulman, soit d'une partie de cet
I. Le KCueil (le UdUk s'appoUit le Maiimlla. Celui de BokliAri »'«pille le Sahtli ; ce di^rnier a elè rdité en Occident par Krebl, et plusieurs H ta Orient, i Buulnq. au Cuire, IDetili. à Bombay. d'aprËK une rccen- BD do vu* tiède de l'hégire.
empire, sur une question détenuinée. II est le fondateur du " rite » juridique qui prévaut daus l'Afrique duNord. — Le grand traditionniste Bokhftri, né en 19i, mort en 256, développe l'œuvre critique de M&lik. Les traditi'ins sont affectées d'une sorte de cote, indiquant leur sécurité relative et l'usage qui peut en être fait dans les jugements. Par exemple, une tradition qui remonte par une chaîne ininterrompue de transmetteurs jusqu'au prophète, est dite hoimc {mhth); une tradition dans la chaîne de laquelle il manque no anneau, est dite gâtée {modal)', et celle où manque le premier anneau, c'est-à-dire le nom de lu personne môme qui a recueilli la parole du prophète, est à rejeter imorsal). Un peu plus tard, le trrand historien Tabari fera de l'histoii-e comme ces juriscfinsultes faisaient du di-oit : en amassant des traditions, dons le plus grand nonxbre possUdo, avec la chaîne de leurs transmetteurs, les classant selon la date et le sujet, et laissant au lecteur le soin de choisir entre elles selon l'intégrité et la solidité de la chaîne. Nonohstant ces procédés critiques, bien des traditions fausses se glissent dans les recueils; des traditîoimistes sans scrupule ne craignent pas d'en inventer; les Motazélitcs, ces esprits libres et frondeurs dont nous avons naguère parié, raillent les plus grands maîtres dans la science des traditions ['ilm el-hadith); Nazzàm le Motazélite traite l'un d'eux, Abou Horeïrah, de menteur, et il énonce, à propos de son œuvre, cet aphorisme tout cartésien : " la première condition de la science est le doute ;..
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Ui niclliode spéculative pu jurisprudence ci s'accuser sous el-Mansour, c"pst-à-diro à. l'époque du ^and réveil littéraire en Orient. Abou llaolfah eu es(, non pas le tout premier, mais du niuins le principal fondateur : on lui donne pour maître un certain HnmmAd, fils d'Abou Sol^ïmân. Ce jurisconsulte (pie l'on s'accorde h regarder comme le plus grand de l'islam, bien que ses li\Tes soient perdus, mais dont l'œuvre et l'esprit subsistent, et dont le <> rite » juridique est aujourd'hui celui de la majeure partie de l'Orient turc, mérite d'<>tre comptû parmi les ouM'iers de la pensée philosophique. Il naquit probaldement l'an 80, dans la ville de Koufab, et il mourut en 150. Comme beaucoup de penseurs musulmans, il était d'origine pei-sane, d'ailleurs petit-fils d'atTrnnchij Son atavisme l'opposait ft UftUk, fils d'Anas, originaire de Médine et de souche aral>e. Tous deux cependant prirent en politique parti pour les Alidcs contre les Abba^ides. Lorsque Mohammed, descendant d'Ali, se révolta à Médine, contre le khalife Hansour, en l'an 115, :Vbou Hanlt'ah ayant manifesté ses sympathies pour lui, fut puni de prison. L'historien Abou'l-Mahdain cite pourtant ce jurisconsulte parmi tes personnages ipii assistèrent h la fondation de Bagdad par ce khalife en cette môme année '. La méthode d'Abou llantfah s'appelle le roy, c'est-à-
1. Aboul-Mahisio. éd. Jujnlioll, I. 378. —Sur l'école hanéfile, V. FliigÉl, Die Klasser der llaiiefilHehen Mectilsgeti-hrlen, dans ,ibAan('Iiingen d. KgLsaeht. Ces. der Wiisenscliaftm,Le\\<iif„ IMGI. txer suilc en
isai.
dire la vue intellectiielle, la spéculation, Les cas juridiques sont traités dans son école par la voie de la <léductioii et de l'analogie {qids) en parlant des cas connus par la tradition. — Le principal élève d'Abou Ilanlfah, celui qui compléta son œuvre, fut Abou Yousof {H3-182), orig^inairc aussi de Koufali et qui occupa à Bagilad la place de juge des juges (gtMi el-qoddt) sous les khalifes Mehdi et Hâromi.
Un autre grand jurisconsulte et fondateur de i< rite »* dont malheureusement nous connaissons peu les œuvres, mais dont pourtant la personnalité et l'influence doivent nous importer, car c'est dans sa lignée qu'eul lieu la plus grande partie du mouvement th<;ologique on nous allons voir surgir les Achari et les Gazali, est Chflfi'i '. Né à Ascalon ou, selon d'autres, à Gaza, en 150, de famille arahc horélchite, il mena dans son enfance la vie des Bédouins; puis, ayant voyagé, il connut à Médine, Mflhk, fils d'Anas. Après la mort de Mdlilt, accusé de sjTiipathie pour les Alides, il fut contraint d'aller se défendre de\ant le khalife ilàroun er-Uéchld à Rakkah, et il apprît dans cette ville le système d'Abou Hantfah. Il s'éloigna de ces deux rites, mais davantag;e du second que du premier, et il fonda un rite nouveau qui marque une réaction décidée contre les ahus de la méthode spéculative du rai/, il n'en fut pas moins l'instaurateur d'une science dite science des principes
I. Voir sur CliSfi'î : Wlideofeld, Derimam el-Scliâ!i'i. seine ScliiUer Hitd MihOiiger, dans .ibbandtungender Kgl. Ces. dtr Wisseiuchaffen, COtliugae, 1890 et IS91.
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{' ilm el'Osoul) qui devait avoir un caractère rationnel. Les principes (osoui) au sens religieux, ce sont les propositions fondamentales du dogme et do la morale ; «n un sens plus spécialement juridique, ce sont les quatre éléments dont nous avons parlé sur lesquels se fondent les jugements : le Coran, la tradition, le consontcmcnt unanime, et l'analogie '. La science des principes devait comprendre la mise en ordre de ces éléments premiers, puis les régies de leur application à la pratique. La réflexion et la spéculation devaient donc y tenii- une large place. — Vers la fin de sa carrière, Ch&fi'i passa plusieurs années en Egypte, où il mourut dans la ville de Kostat en l'an 20i. Des biographes ds Gazati, frappés de ce qu'il ilcvait à ce docteur, l'ont sarnommé le second ChftO'i.
Les antres fondateurs de rites allèrent dans le sens !ela réaction contre la spéculation rationnelle, jusqu'au Tanatisme. Le pieux docteur Alinied ibn Hanbal, qui subit sous le khalife Molasim une dure flagellation pour la défense du dogme de l'éternité du Coran^, fouda une école dont l'esprit étroit et sectaire amena plus tard, dans les grandes villes de l'IrAk et de la Perse, Bagdad, Rey, des querelles sanglantes; Ibn Hanbal, né A Bagdad, en 164, y mourut en 2M, Un jurisconsulte
1. Cr. CbabrasUni, KiKlb tl-miUI v:n'n-nibal,tii. CQreloa, |i. Ih3.
7. Koui ne parlerons pu ii'i de ces persécatioas reUtiTcs au dogme ; dlM [ont iisrLie plulûl de l'hisloire religiensc que de Tbisloire philau)pliique. Nous arons louché ce sujel dans noire MaliomHisnie. Un savant CaURilicn. WallerM. Pallon. lui a cousacréun \i\r>i -..lltmedibii llanhol andlhaUihna. L«ide, IBDT.
moins célèbre, AJ)OU Soléïmôn Dâwoud, fils d'Ali* 270), foi-mula l'opposition contre le raisonnement et l'analogie dans un système outré qui, s'attachant à la lettre même et au sens extérieur des textes, fut appeU à cause de cela zâhirisme (de zâhir, extérieur). Cette école n'eut que peu de succès ; en même temps qu'elle marque le dernier terme de l'effort fait par l'esprit de foi pour s'affranchir du légitime concours do la raison, elle en marque aussi l'impuissance.
L'iî'tudc des origines de la science du di-oit, de la tradition et de la théologie dans l'islam, est assez en vogue aujourd'hui parmi les orientalistes, principalement depuis les féconds travaux de M. Goldzieher; elle ne peut nianquor de produire des résultats importants^.
Venons-en maintcuaut à la théologie proprement dite. Au temps où la théologie philosophique commence & manifester son existence indépendante dans Tislam, soit au iv° siècle de l'hégire, les doctcui-s voués à cet^^ science, sont appelés Motékedlim, et cette science elle^ même est appelée Kalâm. Cependant ces mots sont an
1. M. Colilzivlier a élQilîé stcc délait les caraclërea et l'bistidre de École, Die Zaliirite», ihr Lehnijatem Hiirf ikre Geschicbte, LeipUgi 1884. Houradgea d'Ohsson, dans son Tableau général de lempirt oU«man, 1738, avait appelé ce fondateur de rite DaToud Taji, comns l'appelle Ibn Kolelbab. Goldzielier l'appelle Danaud ei-Zâhiri.
2. Signalonï à Ulre d'exemple, pnnni les derniers Irai u'ieûce dea traditions et du droit, tu traduction du Tai/rlb de |wr H. MarçHis. dans le Journal Aiiattque, igao-i»oi. l'n antre sarut frin^U, H. Uoudas. prépare un travail contîdérablc sur Dokbâri,
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L rieurs à la constitution »i'unp théologie spéculative, et
I ce n'est que par spéciûcatioii qu'ils sont alors appliqués
I& désignei" en propre cette science. A l'origine, Ip
I mot MotékalUni signifie seulement " ceux qui pni--
I lent, ceux cpiî disputent n; le vocaltle KAlani, comme
Lnum signitiant « théologie spéculative », est dérivé du
I p&rtictpe Motékalliin, » ceux qui spéculent ". On ne
Ipeut évidemment admettre avec Schmoehiers' qu'il
l&Ule ici partir du vocable Kalâm, pris dans son sens or-
[dinaire de « parole », spéciiler ce sens en celui de
1 parftle de Dieu <> et interpréter le participe par h ceux
I qui s'occupent de la parole de Dieu ". Tout lettré ou sa-
tvant musulman s'occupe de la parole de Dieu, et les
l'Motékallitii se sont fréquemment occupés d'autre chose
Les Motékallim ne constituent pas, h l'origine, une
de, ni même une école ; ils ne sont pas comptés parmi
s sectes dans les ouvrages généraux, tels que eelui de
Cbahrastani; est Motékallim en principe quiconque dis-
, et toute discussion estœuvre de Kalam. Il y a un
a et un mauvais Kalam. Le nom de Motékallim e)jt
appliqué aux Motazélîtes eux-mêmes', et nous verrons
1. A- Sclimoelders, Euni sur len l'coUs phUosophiqut* cAe: lei
taba. 1843, i>. 130.
r. AbOu'I-MibïSiD, II, p. t9S. cf. Spitla. Zur Geschichte Abu'l-Hasa'i ik'urfi. y. 5!. Voici le pitsage d'Aboa'l-Mabdsin : <i.., DjobbA]' dr htsa Hotaiétite qal était chef dans la science du Kallmj il eut pour f... le clieikh Abou'l-Kasan el-Acbsri. F.i-Zebebi dit : J'ai trouTé ceci HIT lu dosd'ua ancien livre: j'ai entendu Alton 'Amrau dire ; J'ai enn des disciples de Djobbïvqui parlaient de lui; il<i diMîent : Les Ira-
ion (le hadilh] à Ahmed ibn Hanbai, le droit aux disclpleg d'Abou I. le kaldm aui MolazélilM et le mensangc aui RAfidiLes. u
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encore Gazalî et ses successeurs (Usjmter sur la validité du Kalani, et rechercher k (juelles conditions on, peut l'appeler la première des sciences. Bref, le Kalam est la science de la spéculation applitjuée principalement, mois non pas exclusivement, à des matières théologiques, et si, à partir du quatrième siècle, il designs d'une manière plus spéciale la spéculation orthodoxe, c'est que les sectes plus ou moins hétérodoxes ont été elles-mâmes distinguées par d'autres noms.
C'est bien ainsi que les Musultrians ont compris I' toire du Knlam, « Quand se firent jour les divei^enoes entre les Musulmans, dit un auteur théologique ^, conmiença à spéculer, et la science des fondements tkf la foi appuyés par des preuves, s'appela le Kalâtn; OB' disait alors ; " le Kalâm, la dispute, sur ceci et cela «. Le Kalam fut une science fondamentale, jouant dans les' sciences religieuses le rftle <le la logique dans left sciences des philosophes. Ainsi se spécilîa le sens da mot el tel fut le Kalam des anciens. Puis parurent lefl Motazélitcs et ils s'emparèrent de la science du Kalam,. jusqu'à ce que Achari les vainquit et que son école domina. ■> Quant à Chaliraslani, il définit ainsi le Kalam*::
I. Tertazâni. CDTniiienUt'>ur des '.\qtViii de >'i-.seli; ^d. de ConsUntinople, 1313, p. isclsuiv.— Taini/omo /ï Bigniiie : disculersur queli|M chose. El. dans le 'Au-drif rl-Ua'ilrif de Suhrawcrdi. édili en marga de \'thj/â de Gazili, l. IV, ]>. 138 : n les cheli soufis ont discute IA~desMU; lakallaiiia fl ialika u.
'1. CbahrasUnI, f. 2S, — cl voyez dans celte juge un autre eietnplede l'eiiiplm du lukattama : ■< man takatlaina fi 't-lauhid, quiconque sptcule f HT U croyuice Dnilaire «.
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les principes (osoul) sont l'objet de la science fin .alani, et les couséquenccs {foroii'} sont l'ulyet de la cience du droit », définition fonnidée un peu tard, aais juste néanmoins, où l'on reconnaît la graude diviîon des sciences, indiquée par les Philosophes, en ùeDces théoriques et en sciences pratiques.
Ces observations montrent que le Kalam ou théolog'ie Spéculative, est née tout d'abord spontanément au seîn l'ialani. avant l'introduction de la philosophie grecque', qui permit, comme nous le montrerons, de e développer, de le préciser et de le systéniatiser. Cet ancien Kalam n'eut, à proprement parler, pas de fondateur; il sortit des premières disputes qui purent agiter Musulmans; pourtant, à le considérer comme ime cîencc ou comme susceptible d'en devenir une, l'on ■oit assez qu'il est redevable de sa première foimation lux grands jurisconsultes et parmi eux à celui qui fonda c système du rat/, Abou Ilantfah ; Châfii s'opposa au [alam, tout en gardant dans son système un minimum le cette science, comme plus lard Gazali devait le faire.
L'art de la spéculation était donc devenu l'apanage de la secte brillante, variée, subtile, mais trop libre
Oploioii ptrlicllemenl r.oiilraire t celle Ae r.oldiletier. itnlianmedallUclleStudien, II, Ta. JaiantoKe conforme à celle de Renan. Hiltoiredes angitei êémitignes, IS63. p. .iso. — llconvicnl du ne pas oublier qu'avant 'époque oii tes musulmans trailuUirent et éludiJ;reD[ defai:on méthodique U (Burres de la philosophie grecque, iU étalent placés dans un milieu A s'eierçBient les influeaces arobieolcs de l'hellénisme, du cbrislianitme et dn lai m II dis me.
d'esprit dos Motnz<''litcs, lorsqu'il fut reconquis pour la cause de l'orthodoxie par un homme dont l'impoi-taDce dans l'hisfoirc de l'islam est très haute, Achari. Docteur du rite de Chà&i, Achari peut être consid^ comme l'inaugurateur de la seconde période du Kalftm devenu science rationnelle et orthodoxe. Son œuvre, un peu éclectique, comme colle de Châfii, représente tout ensemble une réaction contre l'extrôme liberté de pensée, contre la curiosité d'esprit des Motazélites, dans le sens d'une soumission au dogme humble et entière, et une adaptation modérée des méthodes spéculative* de cette secte à la science même du dogme. Par rapport aux Motazélites, rationalistes hardis et passionnés. Achari représente la foi ; par rapport aux hommes de foi aveugle et étroite, il représente la raison.
L'imam ' AliDu'l-I!asan el-Ach'ari ' naquit à Basrah en 260, d'une illustre famille de l'Yémen . Sott aïeul, Abou Uousn el-Ach'ari, avait été compagnon du prophète et avait conquis Ispahan avec une partie de
1. Imam a te sens url^ncl de présidenl. L'Ulamisme orthodoxe liaiMKV de ce tilre se» prîaclpaux docteurs : les Toadateura de n ritei <• dont noU avoD9 parle, Achari. Catali et quelques antres.
2. La vie, les œusres el l'école d'Acbari ont Tait l'objet de deux Irt- Taui baeéfl l'un el l'aalre sur le texte d'Ibn 'Asiklr dont nous pariou [jlusloin, l'un de Mehren. Expoiide la réforme dr: lislamisme, daiu 1« vol. Il dea Travaux de ta 3' seasioa du Congrès inleinational des Orient*lisle, 1879, l'autre de W. SpltU, Zur Gtichiehte AOit'l-Basan al-A»'arfM I87C. Il faut y niouler Schreîaer. Zur Cesckickie df.i As'anfrnhimi H.— les Actes du VllI" congrès internai ional dea Oriental) sles, la-.n. — Sar U période de fonualioadu dogme arant Achari, Tojei encore Houtsma De tlrijd over hel tto'jma in den Itldmtol op el:it/i'uri.
a Pei-se. Notre imam vécut à Bagdad, afiacho d'ahuni & 1a doctrine des Molazélites, jusqu'il i'Age de k\i ans. Il étudia sous la direction d'ol-Djubbây et fut condisciple de son lils Abou Mchini. Il acquit dans cette secte nne assez grande réputation. Son maître le chargea plusieurs fois de tenir sa place dans des disputes pu- Miqaes. Un jour , soudainement en apparence , mais probablement à ia suite d'un long travail intérieur, ses sentiments changent. Il se renferme dans sa maison et en ressort quelques jours plus tard, pour monter dans la chaire et alyurer publiquement ses erreurs. Il ôte son manteau et le déchire en disant : » Comme je me dépouille de mon manteau, je me dépouille maintenant de toutes mes anciennes opinions. » Il publie dès lors une quantité d'ouvrages, principalement dirigés contre les Motazélites. Il enseigTie et groupe autour de lui une foule de disciples. Il a des discussions puhliques, sm'tout avec Djobbày. Il meurt en 334, laissant une école qui ruinera celle des Mota- Eélites, durera concurremment avec celle des Philosophes et engendrera Gazall.
On a contesté la sincérité do la conversion d'Acharî. Tandis que ses admirateurs entouraient cette convor- Bon, ainsi que la mort et la personne même de leur m&ltre, d'une auréole de léffendes, des docteurs d"é- Odes rivales et jalouses, llanéfites, Hanbalifes, HAturidilcs ', prétendirent qu'il n'était. revenu à l'orthodoxie
I. École fondée par el-MâluriJi, réformateur conlemporain d'Acharl.
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que [lar atiibilioti rt |tour s'altirer de plus x adhérents. II est à remarquer que la plupart d es grant'i lioDiDieâ del'îâlani.ji quelque école qu'iU appartins sent, ont vu leur sincérité mise en doute. Il en fut è mJiae pour Avicemme; il eu fut de mt^me pot Gazait. Je croîs qu'on principe il n'y a pas lieu d'à tacher grande importance à ces récriiiiiuatioDs ; 1 sincérité intime d'un auteur n'est pas une questic d'ordre scientifique: et quant aiL\ li^Tcs plus ou moit ésotériqnes que cet autour aurait écrits pour révéler ses familiers sa pensée vcrilable. la plupart du lem| on on ne les trou%-e pas ou ils sont apocryphes. Il « plusieurs traditions sur les paroles qu'Achari aura prononcées à son lit de mort. La plus curieuse pi un certain sentiment très moderne qui l'iniprègne, c celle qui lui fait dire : « Je ne traite d'impie auci des partisans de colto qiblah '. car tous se toumei vers un même objet d'adoration, et tout cela n'est qc différence d'expression * ■■ : parole qui ne témot^era pas d'un srand fanatisme do^iatique, mais pluli!kt d'bi bîludes d'esprit très accueillantes et très libres. Cepei dani ce n'est pas sur un mot d'aulhenticîlé doutent que l'on petit ju^r un homme, mais plutôt sur l'en semble de ses œuvres et d'après son influence.
L'influcucc tl'Achari fut considérable. Elle s'exerp
1. Qihloli. dim-Uoi dans taqndk «a te laarwt pxir prier; mot «Tn boliqnMMat «nplo}* iri Autt le t«Bt de rel^MB. 1. Ihbrea, fw. ni.. \\ M.
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F ]par ses élèves qui gardèrent et répandirent su traditroQ pendant plusieurs générations. Le docteur et liistorien Ibn'Asflkir.qui vécut au vi* siècle [499-579) et écrivit pour défemlre l'orthodoxie encore contestée d'Acharî, nouKa laissé une liste des successeurs île cet imam, parmi lesquels il convient de nommer, comme ayaut eu à ce qu'il semble une personnalité philosophique assez distincte, el-Bâlûlâni de Basrali, mort en 403. et Aboulîla'flli cî-I)jowaïni, connu sous le surnom de Imam el- Uaramem, c'est-à-dire Imam des deux villes saintes La Mecque et Métline, qui vécut de 419 à 478 et fut le maître de Gazali. Cette grande école Acharite n'aLsorbe pas pour elle seule le titre de Motékallim; il y «ni des Hotékallim en dehors des Aeharites; mais lorsque les auteurs arabes citent l'opinion de Motékaliun célèbres, c'est presque toujours h des docteurs Achailfs qu'ils se réfèrent, et le plus souvent aux deux 9"^ nous venons de nommer.
L'ceuvre d'Acbari, qui futlmmense. — on dit qu'elle comprenait plus de deux cents volumes, — est presque lOuUs perdue. Kremer en connut un livre, le Kil<tb el- <o»ia'^ livre des aphorismes, l>ref compcndiuni à l'u- ^^fffi cïes élèves', Ibn 'Asâkir cite le début d'un ouvrage heauc-oup plus important, l'ouvrage capital, peut-on croii-^^ de notre imam, le kitâb el-ibdneh, livre de •«"l'osition; ce début est beaucoup moins intéressant \>out- iiiistoire philosophique que pour l'histoire reli-
'■ Sl'iiii, /oc cl(.,p. 83.
gieusc, Heurcuscnicnt ily a lieu d'ospéi-or que cet ou vrage nous sera un jouf connu. Le titre en tiguro dai le catalogue de la bibliothèque de la mosqui^e FAtihiel à Coiistautinoplc ', et de courts l'onseignements q j'ai pu obtenir sur ce manuscrit, bien que n'ayant p une précision suffisante pour être rapportés ici, m'iii' clinent à croire que cette indication est authcntïqae,. Sur l'œuvre d'Achari en général, nous possédons UMf liste des livres qu'il composa de l'an 300 à l'an 320^ Cette liste, dressée par lui-même et consei-vée par s panégyriste Ibn 'As&kir, est instructive A parcourir. On voit que la plus grande part <ractivité de notre auteul se porta sur la polémique. Les ouvrages de cette catégorie dominent. Un grand nombre de traités sont ditî gés contre les Motazéliles, contre les Rawcndites, contr les dualistes, contre ceux qui admettaient que Dieu po» séde un corps, et contre plusieurs Philosophes, tels qua el-Iskflli et el-Balkbi qui nous sontun peu connus d'ailleurs. Dans les tilrcs des traités dirigés contre les Pliilosophes, on aperçoit qu'Achari les partage en Philosopbei proprement dits, c'est-à-dire platoniciens et aristotéli cîcns.enphysiologues et eu matérialistes, comme Icfert plus tard Gazali. Mais l'école philosophique ne faisait q [ naître chez les Arabes, au moment où Acbari eut à lutt« I contre elle , et elle était représentée par des disciples asse r obscurs d'el-Kindi. Cette polémique n'était donc qn'oi l premier bégaiement, si on la compare à, celle qui, deii
n m'a dit, des disputes
rii'clrs plus tar«f, devait opposer l'œuvre de (inzali .à »He d'Aviceiine. La tAchc qui incomba cii propre A ichariet à son *!'coIe, fut le comljat contre les Motazé- ■s. Oh apprend encore par la môme liste que notre nam écrivit, un peu comme les apAlres du christiaue, h. différentes commnuautés qui lui avaient fait Semauder des avis, La diversité des régions où résilient ces communautés montre combien s'étendit, de on vivant même, sou influence : l'on avait recours à ni da Kliorâsan, de Djordjân, de Damas, de WAsit, de gdad.
Les œmTes de BAkiIrtni et de rimam el-Hai-amélii sont îrt rares aussi. Notre Bibliothèque nationale a acquis a premier, faisant partie du fonds Schefcr. un ouvrage pie polémique contre les Motazéliles et d'autres secqui doit être fort important '; et la bibliobèque de Berlin possède du second un traité « des foncments de la foi* ... qui ne doit pas manquer d'intérêt. Ce n'est que lorsqu'on aura étudié ces deux manusrits et le livre de l'esposition d'Acharî , recueilli et lig en ordre les nombreuses citations sur les docteurs lotékallini qui se rencontrent chez les théologiens, chez 8 commentateurs du Coran et chez les historiens de l philosophie, tels que cl-Idjî, que l'on pourra souw à écrire une histoire assez complète de l'école du
t. X. Dtrvnbourg l'appeUc i ane de» merveilles de la callection Sche-
r ». £« Maniiscrilt arahet delacotircliun Sclieftràla Bibliollièqve l((ma(«, eitruUdu Journal dti savants, 1H91. Ms. coté 6U90. i. KiW> tl-lomii' fl Qatid-iU el-.Viâ'Ui, llerlin. 3073,
KalAm et à montrer de façon précise comment elle se modifia peu A peu sous Tinfluence de Técolc grandissante des Philosophes: En attendant, nous nous contenterons de définir en quelques pages son œuvre et son caractère, d'après les citations un peu pauvres d*Ibn Asâkir et les renseignements un peu secs et obscurs de Chahrastani ^ Nous retrouverons d'ailleurs cette école à une époque postérieure. Ce que nous allons essayer (l'en dire ici suffira, j'espère, et pour faire sentir le besoin qu'il y a de remettre à l'étude cette phase intéressante <le l'histoire philosophique, et pour permettre d'apprécier quelle fut, par rapport auxMotckallim en général, la très grande originalité de Gazali.
In premier coup (l'œil jeté sur les textes, montre que les questions qui préoccupèrent les Motékallimsont, j>oui la plupart, les mêmes que celles qui avaient occupé Icî Motazélites. Bien qu'ennemies, les deux écoles se suî vent et se soudent l'une à l'autre. Achari le Motékal lim sort de DjohbAy, le dernier grand Motazélite. Sam doute, il V a des dillorences dans les solutions donnée; aux questions ; mais il y en a assez peu dans le tour d'esprit qu'elles supposent et dans la manière de les traiter C'est de i)art et d'autre la môme recherche et la mém< subtilité d'analvse, les mêmes ellbrts d'invention dans l'abstrait qui aboutissent à des cflcts parfois brillants parfois bizarres ; et l'on doit croire <iue dans ce concourî pour raffinement et l'acuité de l'esprit, ce furent les Mo
Chahrastani, p. G5 et suiv
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lÉkalliiii. les tlemiers venus, qui eureat lavantaffe. Mais ce par quoi les deux écoles diffèrent vraimenl, t'est par le cceur. L'une tend au dogme et h l'ortholoxie, J'autre s'en joue ou peut-être s'en raille. L'une î soumet, l'autre se rend libre. C'est une disposition Horale d'humilité et de foi qui caractériae l'école Qotékallini, et par là elle est di^b d'avoir enpendré îa^ali. chez qui l'intensité du sentiment moral ost un «ractère prédominant. Les premifrcs lignes du livre ! ïa déclaration d'Acharï montrent bien en lui cette Ësposilion humble '. Il y glorifie le Dieu n devant la Agesse de qui les sceptiques restent court, à qui B savants obéissent bon gré mal gré » ; il implore son lardon « en connaissant ses péchés et reconnaissant les erreurs >'. l'n mot de lui, cité au sujet d'un cominentairc du Coran, est assez topique dans le même kens. Il composa ce commentaire pour répondre à un lOtre qu'avait publié Djobbfly; t'était aloi-s une couhune de composer des commentaires du Coran, et el- Sindi le Philosophe, quoique peu préparé, semble-l-il, ic* genre de travail, en avait rédigé un ^. Répondant i celai de Djobbily, Acliari dit : n It composa un conimentaire du Coran en sens opposé de la révélation divine et eu langue du village de Djobba, bien difTénatede la langue sainte du Coran; il u'y a mentionné Aucune tradition sur l'autorité des anciens; mais il s'est ^poyésursa propre inspiration et sur celle de Satan, n
Ce reproche marque bien une i-éaction, au nom de la tradition historique et de la foi, contre les libertés estrt^mes que les Motazùlites avaient prises , tant pour le fond que pour la forme, avec la parole révélée.
Les questions, d'un intérêt philosophique, auxquelles nous faisions allusion tout à l'heure comme ayant été traitées pnr les Molékallini, à la suite des Motazélites, sont, à côté des questions plus spécialement religieuses , de la ci-éation du Coran et de la vue de Dieu dans l'autre monde, celles des qualités ou attributs de Dieu, de la liberté de l'homme, de la substance et de l'accident, puis celles de la constitution de la matière, de la divisibilité à l'infini et de l'infinitude. Voici quelques mots sur ces divers problèmes.
La parole de Dieu, selon Achari, est étemelle ; mais l'expression de cette parole par des mots et par des lettres n'en est que la démonsiralipn proposée à l'homme et est créée. Dieu , selon lui, sera vu dans l'autre monde ^lar les élus ; c'est le sentiment orthodoxe ; maïs je doute que sur ce point l'orthodoKie soit d'accord avec le Coran qui, à l'interpréter de la façon la plus directe, paraît enseigner que Dieu est trop majestueux pour être vu; sur un auti-c point, Achari me semble s'être mis en conlradiciion avec le Coran, quoiqu'il s'appuie sur lui : c'est lorsqu'il nie l'éternité des peines de l'enfer. Conformément aux expressions du texte révélé, il admet que Dieu a des mains , des pieds, un trône; mais que ce sont 14 choses non matérielles et dont il est impossible de préciser la description.
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Altou Ilâohim cl-Djolihfly, se distinguait l-ii rela de la plupart des Motazi^litcs qui niaient les adribnfs divins et les réduisaient à de purs mots, avait admis en Dieu des modes', cjui ne sont ni ue sont pas, et qui ne peuvent être connus qu'avec l'essence divine. Ces modes remplaçaient pour lui les qualités qui sont. Achai'i critiqua cette théorie. La différence qu'il y a entre les deux expressions savant, puissant, entendues de Dieu, est, dit-il, une différence ou de nom, ou de mode ou de qualité. Ce n'est pas une simple différence de nom, car rintelUgence juge bien qu'il y a là deux conceptions distincte)*; ce n'est pas une différence de mode, car affirmerun mode qui n'est ni n'est pas, est affirmer un moyen terme entre l'être et le non-ètre, ce qui est absurde. Il faut donc admettre des qualités subsistant par l'essence divine, qui ne sont ni Dieu ni autre chose que Dieu.
B&kilAui a nié qu'il y eût contradiction k supposer des modes intermédiaires entre l'être et le non-étrc. Il a admis ces modes.ct, en outre, les qualité», comme des abstractions subsistant en Dieu; et il a dit: le mode, tel que l'a compris Abou HècliîmDjobbAy, est ce que nous appelons proprement qualité ; nous posons en plus un mode qui fait exister la qualité. Le mode ici est donc à peu près la qualité ou attribut en puissance, et il se trouve suspendu entre l'être et le non-être un peu &la manière des idées générales. La qualité a une sorte d'existence dans l'essence de Dieu qui ressemble un
I. ScliDioeIder$, fiini, rend Ci
1 nrabe. par »
peu, sans y être identique, à celle de l'accident dans la substance. Il se peut, au reste, (jue cette théorie assex uhscure des modes en Dieu s'6claipcisse , si on la compare avec la théorie alesandrlne des hypostases.
Pour prouver réternitc des attributs, et plus spécialement de la parole de Dieu, Achari emploie un argument que nous i-elrouvons chez Gazali : l'ordre divin, dit-il, est ou éternel ou produit. S'il est produit, il doit l'êti-e ou dans l'essence de Dieu, ou dans un lieu ou non dans un lieu. Il est ahsurde qu'il soit produit dans son essence, car celle-ci serait le lieu des choses produites; absurde qu'il soit produit dans un lieu, car ce lieu le serait luî-mémc par un ordre ; absurde enfin qu'il ne soit produit dans aucun lieu, car cela est inintelligible; donc il est éternel, et ainsi en est-il de tous les attributs de Dieu.
La question du libre arbitre de l'homme donne lieu dans l'école aus considérations suivantes. L'homme sent, dit l'imam Achari, de lui-même la différence entre les mouvements instinctifs comme ceux de crainte et de répulsion, et les mouvements libres et volontaires. Ces derniers se produisent sous la décision de l'homme, et conformément à son libre choLv. Ce qui, au point de vue moral, est considéré comme étant l'acte de l'homme, c'est ce qui est décidé par lui ; c'est cela qui lui est attnhué [mo/clasab). Mais, d'autre part, la puissance humaine ne peut avoir d'influence sur la production des actions ; parce que tout ce qui est produit lest par un décret unique qui est au-dessus de la distinction de substance
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et traccident. Si la décisslon de rhomiup pouvait influencer ce décret diviii créateur, elle pourrait influencer la production de toute chose, aussi I>icn celle Hescouleui's, des saveurs et des odeurs, que celle des substances et des corps ; et l'on en arriverait à dire ([u'elle est capable de créer les cîeux et la terre. Il faut donc croire ijuc Mcu a disposé ses actes de fai^on à faire arriver les choses selon les décisions de la puissance humaine ; et qu'ainsi l'acte se produit tpiand l'homme le veut, et se renouvelle ou s'entretient à son gré. Cet acte est mie créature de Dieu; mais il est attribué à l'homme; — Hjstème assez subtil c[oi fait songer à celui de l'harmonie préétablie.
Le KAdi Bakilàni, faisant usage de sa théorie des modes, s'est écarté de la doctrine d'.\chai'i. Il est vrai, a-t'H dit, la puissance humaine ne crée pas; mais il n'y a pas dans l'acte uniquement la création; outre la création ou la production, îl y a la substance et l'accident, il y a que la substance est dans un lîcu, qu'elle est passible d'accident, il y a que l'accident est couleur, saveur, odeur, etc. Toutes ces choses sont des modes, eu sus de la pure existence. Or, pourquoi la puissance humaine, tout en étant incapable de produire l'existence, ne pourrait-elle pas influencer les modes, par exemple, sans créer le mouvement, décider si celui-ci sera de se lever ou de s'asseoir? Cette sorte d'influence s'appelle " le mode propre »; c'est un des côtés par lesquels peut être envisagé l'acte dans sa dépendance de la puissance humaine, et ce point de vue est capital.
car c'est en co sens que l'homme se rend digne de récoi pense ou de chfttinicnt. — Les Mntazclites, ajoute BâkilAni, ont admis que la seule existence ne comporte ni récnmpense ni cliAtiment, et que le bien et le mal sont des qualités essentielles en sus de l'asistence. Pourquoi, si ceux-ci admettent deux qualités ou modes, no pourrais-je pas en admettre dans la relation de l'acte à la puissance de l'homme?
L'opinion de l'imam el-Haraméïn sur cette grave question me parait se rapprocher de celle de Farabi '. Chahrastani dit qu'il l'a prise aux sag'es métaphysiciens, — sans doute aux Philosophes, — et introduite dans le Kalam. Cet imam n'aime pas les modes qui ne sont susceptibles ni d'être ni de non-^tre. Une puissance sans effet est pour lui une négation de puissance; mettre une influence dans un mode, pour lui, ne se comprend pas. Il dit donc : l'acte suppose la puissance, ici celle de l'homme; cette puissance a l)esoin d'une autre cause, dont elle dépend comme l'acte dépend d'elle; cette cause en appelle une nouvelle, et ainsi de suite, et l'on aboutit par là à tout faire dépendre de la cause des causes, qui est Dieu.
L'école d'Achari est atomiste, môme pour le temps. Le temps se divise en instants élémentaires, l'a accident ne dure pas deux instants; la substance même ne dure que parce que Dieu la fait durer, en y produisant des accidents: il faut ainsi qu'il y ait de la part de Dieu tme
I. V. AviecHtie, p. los
création continuée, ou plutôt renouvelée d'instant en instant, sans quoi toutes les choses, substances et accidents, s'évanouiraient. Dans Taffirmàtion de la non-éternité, de la non-perpétuité et de la non-infinitudc du mondci cette école suit naturellement la croyance orthodoxe.
La secte motazélite se prolongea après Achari, mais en s'affaiblissant de plus en plus devant le succès croissant des Motékallim et à l'ombre de l'école grandissante des Philosophes.
CHAPITRE II
La date de la naissance de Gazali (450) nous reporte à près d'un quart de siècle après la mort d'Aviceime, au milieu du \* siècle de Thégire. L'état général du monde musulman ne diffère guère alors de ce qu'il était au temps d'Avicenne ; pourtant il semble qu'autour de cette date se ramassent un plus grand nombre de changements et de coups tragiques.
Au centre de TAsie musulmane, à Bagdad, se prolongent le règne de Kâim et le déclin du Khalifat, sous la tutelle des Bouyides, puis sous celle des Seldjoukidcs. Kâim meurt en 467 ; il a pour successeurs Moktadi son petit-fils (467-487) et, après lui, Mostazhir qui honorera Gazali. Ces Khalifes ne sont pas sans vertu, mais la pression des événements les déprime.
Les Bouyides, venus naguère du sud de la Caspienne avec des Turcs du Déïlcm et qui ont occupé, outre Bagdad, de grandes provinces de TAsie centrale, se sont scindés en plusieurs dynasties cpii s'entre-déchirent. Les Samanidesqui, à Bokhàra, ont protégé Aviccnne, ont vu
leur puissance décroître. Soboktéguin, l'un de leurs lieutenants, s'est révolté contre eux; le fils de ce dernier, Mahmoud, devenu à la mort de son père (387) maître de Nlsâbouret de Caznah, fonde la dynastie des Gaznévides. Il conquiert le KtiAmin, Ispalian, se couronne le premier du titre de sultan et étend son empire jusque dans l'Inde. H «leiirt en 421.
Des hordes tui-qucs, les fihozz, paraissent dans le Khorâsau, conduites par la famille de Seldjouk. Eu V29, Togrul Beg, le premier sultan seldjoukîde, prend Nlsâbour, puis renvci-sant les Bouyidcs et refoulant le* Gaznévides, successivement il conquiert en 433 Ifl Djordjânet leTabéristan, en44âlspahan, en 446 l'Ader^ baïdjan; eu 447 il entre à Bagdad et se fait nommer dan* le prône, à la place des Bouyides. Son neveu, Alp Arsian, lui succède en 455 ; il est frappé à mort en 465 et a poui^ successeur son fils Malek-chah (465-485). L'élan dei Scldjoukides les a durant ces trois règnes et en l'espaça d'une quarantaine d'années, portés sur les terres d( l'Empire grec jusqu'au fond de l'Asîc Mineure, à, Konîal et à Nicée.
En Egypte brdlent les Ffttimides, préfendus desceit dants d'Ali. L'estraordinaire lIAkim a fondé en 408 1 religion des Druzcs, apparentée à celle dos Ismaéliens, L'influence des Khalifes du Caire se répand en Asie el balance l'influence des Khalifes de Bagdad. La Syriej Damas, Alep, parfois mèmeBasrah, la Perse etjusqui Bagdad, nomment au piOnc le Khalife Fatimide. L< mêmes villes reconnaissent eu d'autres moments I»
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' Khalife Alibaside. Elles ont une versatilité qui rcssemblo Là de l'indépendance.
En Occident, à la faveur des lUvisioos qui useut l'islam I ainsi qu'en Orient, les chrétiens regagnent du terrain; I Alphonse de Castille reprend Tolède (VIS), après l'avoir I bloquée sept ans. Mois Yousof bon Tàchefin l'Almora- [ «de vient du Maroc avec ses Arabes pour secourir ses I coreligionnaires, défait Alphonse à ZellAka en 480, et I unifie entre ses mains l'Espagne musulmane. Trente-cinq 1 ans plus tard (515), l'empire des Almoravides est à son I tour ébranlé par la révolte d'un Iioinme se faisant passer I pour Mahdi et descendant d'Ali, quoique berbère, Ibn I Toumert. Ce personnage a connu Gazali en Syrie*, et I après avoir suivi les opinions de l'école achai'ite, il a ■ Tersé dans des doctrines motazélites. A la suite des I prédications do ce Mahdî, un de ses disciples, Abd el- Bfouinin, conquiert le Maroc et fonde la dynastie des Almohades.
ïs Ismaéliens acquièrent une grande iuq)ortancc en
ie, sousle Khalifat de Mostazhir. L'un d'eux, llnçanlbn
bbfth, aventurier originaire de Mer\', qui a commencé
* être dd'i (missionnaire) pour les prétendants Alîdes,
ire de la place d'Alamout, dansle Déllem, eu 483, et
f établit une dynastie. (Ute des MélAhideb, Cette dynastie
durera jusqu'à l'invasion mongole.
A ce moment, c'est-à-dire peu de temps avant la
nort de Gazali, se produit le grand mouvement des
. BittoiTt dtiAlmahadet^iAiA el-Wâhid Merrlhecbi, tmd. Fagnan,
Croisades. Jérusalem est prise par les Francs en 492. Dans ce choc terrible l'islain se ressaisit, et il retrouve un peu de colu^sion sous la main et par les (nomphes du Kurde Saladin. Celui-ci met fin au khalifat Frttiraide d'Egypte, et y substitue la dynastie des Sultans Êyoubites sous la suzeraineté des Khalifes de Bagdad.
Mais voici qu'un peu plus fard un nouveau flot de Turcs s'avance du fond de l'Asie ; tout l'Occident eO'rayé l'aperçoit comme un horizon de sang-. Les Mongols, sous la conduite de Djenguiz Kban, puis de Touli Khan et de Houlàgou, dévastent l'Asie centrale, ruinent les villes célèbres Nlsâbour, Bokhàra, Samarkand, Rey et passent leurs habitants au fil de l'épée. HoulAgou anéantit le Khalifat de Bagdad (656). — Une dernière poussée de Turcs, celle des Osmanlis, ouvrira l'âge moderne.
Dans ces tourmentes les docteurs continuent leurs disputes, les mysti<iues se détournent à. peine de leurs contemplations. Ces grands conquérants, ces honunes de proie s'occupent d'eus tantôt pour les persécuter, tantôt pom' les protéger. La persécution et la prolectioii ne viennent plus guère du Khalifat lui-nienie.trop usé pour être un ressort ou même un obstacle. Le temps des Mansour et des Mamoun est passé ; celui aussi des Motasim et des Wàtik qui mettaient les docteurs à la torture pour les forcer à reconnaître que le Coran était créé. Les dynastes jouent vis-à-vis des hommes de pensée le rôle délaissé par les Khalifes. Féna Khosraw, prince Bouyide, qui tint de 367 à 372 une cour brillante à ChtrAz, avait reçu de ses ancêtres l'attachement aux doc-
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truies des Molazélîtes. Un joui' îl fait venir BAkihlnî
l'AcharUe qui confond ses conseillers, le ramène à ia
foi orthodoxe et devient précepteur de son tUs'. Mahmoud
le Gaznévide ayant conquis le Kliùrizm, en ramène dans
son butin le fameux el-Blrounî. Togrul-Beg prend
d'abord parti contre les Acharites qu'à l'instigation de
conseillers Hanéfiles, il enveloppe dans une mémo
proscription avec les Motazélites^. Ce barbare d'hier,
initié à peine à l'islam, ne craint pas de trancher dans
I des querelles métaphysiques si subtiles que tout à
l'heure nous renoncions presque à en rendre compte.
Fuyant ses persécutions, <les docteurs de Nlsdbour, tels
I que l'iniAm el-Haraméïn, abandonnent leurs chaires et
vont soit à Bagdad, soit en pèlerinage à Jérusalem et à
I La Mecque. Mais le célèbre vizir des Seldjoukides, Nizâm
1 el-Holk, déti'ompe Togrul-Beg qui rend sa grAce aux
[ Acharites et rappelle les exilés. Nizilm el-Molk est le
[, personnage le plus cmineut de cette période comme
[' homme d état protecteur des sciences. Ministre des con-
\ qoéranls Seldjoukides Togrul-Beg, Alp Arslan, Malek-
L cbab, en même temps «[u'il travaille à leur œuvre poli-
I tique, il donne â leur règne les ornements de l'esprit. Il
■fonde des académies à Bagdad, ii NlsâJjoiir, ilBasrah,aux
I chaires desquelles sont nommés les principaux docteurs
■ Hotékallîm. Il écrit lui-môme sur le gouvernement un
f traité dont nous redirons quelques mots ; sa mort porte
Ile cachet de l'époque : il tombe assassiné par un Ismaë-
Mehren./oi;. (i7., (i. 7o, Tl
lie t'ùtamisme, pagei 32, 33, 62.
lien (485). Houl;\g<)U lui-ni?iiie, cotlo sorte do dieu 1erriLle de l'Asie centrale, ce conducteur des lioi-des mongoles, aime à s'adoucir au contact de la science, et fonde l'observatoire c*?lèbre de. Marâgah.
La science n"a plus, ù cette êpo(£Ue, un centi-e unique ou principal, comme elle avait eu jadis Rome ou Alexandrie. Mais les lieux où elle fleurit davantage ou qui fournissent le plus de lettrés sont en petit nombre et peuvent être énumérés. (Vest encore Koufah et surtout Basrah, villes, dès leur fondation aux premiers temps de l'islam, amies des lettres et de la spéculation, villes où se sont développées des écoles souvent adverses de grammairiens, de jurisconsultes et de Motazélites; Basrstl fut la résidence des frères de la Pureté. C'est ensuite Bagdad, capitale d'empire. C'est, beauroup plus à l'est, les deux villes de Nisâliour et de Tous qui donnent naissance aussi à un grand nombre de docteurs et de savants. La première surtout est un centre d'études glorieux : elle sera ruinée, un peu plus d'un siècle après la mort de Cazati, par les Mongols. Et en se rapprochant du golfe Persique, c'est encore Cbiraz, la ville des poètes, que les princes Bouyides entourent de murailles, que la nature entoure de fleurs. Le centre idéal de ces iliverses demeures de la science, se trouverait en un point situé au sud de la Caspienne, au milieu de la Perse, A. I peu près où s'i'lève la ville elle-m^me célèbre d'Ispaftiian. l'n peu plus tard, les conquêtes des Seldjoukides. "déplacent de la Perse vers l'Occident les foyers de» arts, et font briller une civilisation issue do la Perse
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dons les vUles de l'Asie Mineure et surfout à Koniah.
Aux environs de l'époque d'Avieenne, des tfoul>l(%
religieux ont lieu à Bagdad et ailleurs, provoqués par
t'animosité qui règne entre les dilFérentes écoles et en
particulier par le fanatisme lianbalite. On saccage des
mosquées; on profane des tombeaux. Par exemple ', eu
i'au VV3,un îionunc de la famille de Hàcliini, sunnite,
ayant été tué par les Chiites, ses partisans placent son
corps sur une litière, le promènent dans les quartiei-s
, sunnites où les gens s'attroupent pour le venger, puis
vont l'enferrer auprès du tombeau il'Ibn Ilanbal. Ils
se rendent alors au mausolée chiite de la porte d'el-
I Tibn, l'assiègent, y pénètrent par la force, pillent les
chandeliers, les mihrdh d'or et d'ai'gent, les voiles bro-
I dés. La nuit les surprend dans cette œu'VTe de dévasta-
L tion. Le lendemain leur foule accrue brûle le mausolée
et les tombeaux voisins de princes Aiides, Bouyides et
d'autres personnages notables. Le jour suivant, kissact
[ les lombes chiites, ils se rendent au khân des juriscon-
[ suites hanéfites, l'incendient, ainsi que les maisons de
ces jurisconsultes situées dans le voisinage. En Tan 447
de nouveaux troubles éclatent dans la ca|iitale entre
hanbalifes et ch&fiites ^.
J'ai peine à découvrir sous ces émeutes qnî se rrpruduî-
Ibn el-AUili', éd. Tornberg, IX, p. 3U4-Ï.iii
2. Cf. ce igue dil Ytkout des ruineti uusiècs i Rey par les rivalilés dea Chanilcj, des Haaéliles el des Chiites, avant le uoineDl aii celle ville fut anAanlie par les MongoU Dicdonitaire de la Peraf, trad. Uarbiev de Me^iiani, |>. Tii.
sent à (les époques et dans îles villes diverses, une cause ayant un inléi-èt d'oi-dit philosophique, 11 faut y voir sans doufc une cunséqucnre de cet état d'esprit (jui, sous des gouvernements énervés et instables, fait dégénérer en
I rixes sanglantes des disputes rjui sembleraient devoir se tenir dans un domaine purement intellectuel. Mais, remarque importante, ces divergences, ces disputes, ces émeutes semblent prouver qu'il réjoiaît alors dans l'islam une liberté plus grande que de nos jours" el, sans vouloir anticiper sur les conclusions de ce livre, nous pouvons du moins observer que l'islam était
I alors moins iixé et moins clos qu'il ne l'est aujourd'hui. Depuis il s'est davantage retiré en lui-même, séparé du monde extérieur, immobilisé; comme ses femmes,
I il a pris le voile, Quelles sont les causes de celte claustration? Sont-ce les Croisades qui auraient creusé un abîme entre le monde chrétien et le monde musulman, est-ce l'œuvre de Gazali qui aurait parachevé et
I fixé l'islam, est-ce la rudesse des envahisseurs Mongols et Osmanlis , c'est à quoi nous pourrons réfléchir dans la suite-
En abordant Cazali, nous arrivons devant une flgure notablement différente de celles que nous avons rencontrées jusqu'ici; et — ceci encouragera peut-être le lecteur — je crois que cette figure nous paraîtra plus familière et moins éloignée de nous. Elle est sans doute encore très orientale et entourée de l'auréole d'un mysticisme intense, capable d'imposer aux modernes
amateurs de mysfiquc comme l'illumination, à l'heure du coucbaut, d'un sommet de montagne. Mais Cazali est moderne en ce <[u'il est une nature dominée par le sentiment mora l, et (ju'il donne â ce sentiment le pas sur la dialectique. Nous n'avons rencontré chez aucun philosophe cette disposition, dans un mode aussi explicite. Au lieu de cette puissance de construction intellectuelle que nous avons admirée chez Avicennc, nous allons trouver chez Gazali tout au moins un certain «lédain des opérations de l'esprit; je ne dis pas tout de suite du scepticisme, car la mesure de ce scepticisme est trop délicate pour pouvoir être faite avant que nous ayons rapporté des testes, mais bien un manque de
I confiance évident dans la spéculation rationnelle. Au lieu de cette superhe foi qu' avait Avicenne dans la toutep gisaan cc de la raison, et qui le portait à construire un système comme on construit un lemplc, — ce qui au reste le fait paraître aujom-d'liui archaïque, car par
' suite des variations du g'oùt, tout monument d'un style trop détïni devient passible d'ai-chalsme, — au lieu, dîs-je. de cette confiance, Gazali qui pourtant était, ainsi qu'il s'en vante et que ses œuvres le prouvent, aussi habile que tout autre dans la dialectique, ne s'en sert guère que pour en montrer l'impuissance et humilier la raison. Avicenne est doj,'matiquc en philosophie; il affirme et croit à une afflrmation unique. Gazali se joue dans le raisonnement, et arrive à laisser croire, ce qui est très moderne, bien qu'antique aussi, qu'il peut conclure dans tous les sens. Toute sa foi d lui est
reportée de la raison sur le dog'nie Ceik' foi qu'Avîccnnc avait pri'tpiidu appliquer également à la sciencp des philosophes et à la révélation, mais qii'en pratique îl avait appliquée surtout à la première, (iazali l'applique presque exclusivement k la seconde. Seulement, dans cette rùvélation considérée coumic donnée certaine, comme matière indéfectible, il veut mettre quelque chose de ce hel ordre, de cette solidité logique, de cette cohérence intellectuelle qu'Avicenne avait tenté de mettre dans la philosophie. Mais, durant cet etfort ni^me qu'il fait pour grouper dans une forme consistante et noble les thèses dogmatiques, on le sent toujoui-s en proie au souri principal de la morale et du piétismc. C'est en cela qu'il est nouveau par rapport & A>iceune, et que l'on peut dire qu'il lui est supérieur; car si Avicenne,conmieon n'en peut douter, perçut l'importance de la morale, il n'y prit pourtant pas un intérêt très spécial: et quant auv questions de piété, quant à l'étude minutieuse des rites do sa religion, elles ne le préoccupèrent jamais vivement; sa vie fut libre, acsprîn- ' cipales jouissances furent dans l'activité de l'esprit. Ga- I zali mit les siennes dans la pratique des vertus; et de ces vertus il eut souvent une conception si délicate et si voisine de notre conception chrétienne qu'il est difticïle de croire qu'il n'y eut pas chez ce père de l'église musulmane et chez les autres qui suivirent son exemple, l'etfet d'une inlluence, d'une ambiance, presque d'une éducation chrétiennes; par là encore on le sentira très proche <lc nous. Sa mystique aussi porte ce cachet
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principalement moral qui distingue tout son tempérament; qu'on !a compare à celle il'un homme comme Avicenne, on seutîra inmiédiatement par quoi elle s'en différencie. Tandis que celle d'Avicenue a une tendance tout intellecluelle, que pour lui la suprême jouissance de l'âuic pai'venue au terme supérieur de ses destinées, se trouve dans la connaissance et dans la contemplation de l'oi-drc général des choses, de ces idées qui, découlées d"un Oîeu inlcUîgcnce, fondent cl gouvernent les réalités du monde, portant en elles le se-
I cret de toute beauté, la mystique de Cazali au contraire a pour fin, comme celle de nos saints chrétiens, la joie de l'Ame tmic avec un Dieu qui est surtout un Dieu volonté, symbole, auteur et accomplissement à la foLs
I de toute perfection morale, te triomphe et le terme de l'œuvre philosophique pour Avicenne est l'exall pti on et
I la satisfaction complète de l'esprit: pour Gazali, il est la paix et la joie d'un cœur pur. Ainsi, plus viirouroiix et plu» mAle . Avicenne impressionne davaii tafre par la puissance intellectuelle, et parla foi en cette puissance; plus
I tendre, pluts humble, plus intérieur, Gaznli peut plaire par l'élan du coeur et par la foi religieuse; opposition intéressante de deu\ hautes figures qui font honneur h
I leur nation et à leur temps, et qui représentent d'une
I t&^on assez saisissante deux tendances qui ont existé in toute époque de l'histoire du monde, l'une où l'homme,
I débordant de ^-ie. plein de force et d'orfjueil, croit pouvoir atteindre k sa plus haute fin par l'elFort de sou
I propre génie, l'autre où cet homme un peu découragé,
kO GAZALl.
soit par la fatigue de l'efTort, soit par loi contradictions dans lesquelles il est tombé, soit par les blessures que lui a faites la critique, doute de son propre pouvoir et se Ijyr e à une foi_ religieuse ou du moins en sent le besoin.
La vie de Gazali a été relatée autrefois par Hammer en tôle de son édition du traité Ayoliii fl-Weled, puis par Gosche dans son mémoire sur la vie et les œm-res de Gazali ^. Les éditeurs orientaux du traité de la rénovation des sciences religieuses avec le commentaire de Sayid Mortada, ont réuni en tète de cette publication les renseignements que la littérature arabe fournit à ce sujet. Tout récemment, un savant américain, Macdonatd, a basé sur ces documents ime nouvelle étude fort consciencieuse de la vie de ce docteur^.
Les circonstances extérieures de cette vie sont d'un médiocre intérêt; ce qu'on aimerait à en connaître, ce sont les circonstances intérieures ; Gazali nous en a révélé quelque chose dans le Moitnqid; et cette confession est un document psycbologique d'une assez grande valeur pour l'époque,
Mohammed, (ils de Mohammed, lils d'Ahmed Abou Hàmid el-Gazflii et-Tousi, naquit à Tous, l'an iSO. Sa famille était originaire de GazAlah, localité dans laban-
I. Gosche. Ueber Goaàli's Leben and Werke. daoi Abkaniil. Aead. d. Wisi., Berlin, IS.ig.
■i. Doncan n. Mscdonald. The tife of al-Ga^iali, àmi Journal ofth* American orienlal Sociehj. t. XX, fasc 1, 180».
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I lieue de Tous'; c'était une famille de légistes. Deux I d'entre eux avaient acquis de la réputation ; son oncle paternel, qu'on appelle Gazalî l'alné, et le tils de celuici. Tous deux eurent leurs toutbeuux dans le cimetière I de Tous.
Le père de notre imam était, rapporte-t-oii, un homme pauvre et bon, qui vivait du travail ilo ses mnîns et, sans être instruit lui-même, aimait les savants. Il mourut de bonne heure, conQant ses deux liis, Mohammed notre imam et Alimed son frère, aux soins d'un soufi dont il était Tami. Ce souli ayant dépensé pour l'éducation des enfants tout son modique avoir, leur conseilla d'entrer comme étudiants dans une école. Us le firent, et y réus- . sirent; Mohammed dépassa tous ses condisciples; la l'Science qu'ils acquirent bi, dit un bio^-raphc, fut la [ Boarce de leur bonheur.
Lejeune tiazali apprit les principes du droit dans sa
(.Cette localité e$l menlionnée dtai un récit de ToyaRe étudié par
I. Geographttelie un/1 ethnograpliUctie Bu. iler Hefalja, dans
•h. lier Deuisrii. Morgenl. Geirllich.. l. XVI, p. 631. Une note pis-
n cet endroit rapporte le témolgnagn d'un descendant de Gaxali
Edisant que ^on aïeul èlait originaire de ce lieu. U. H. Derenbourj; a re-
te noie dans uD article de la Prvue rriliqve, IH80, 1. Il, [i. E).
I Plus géuerilemenl on considère le nom de Gauli comme se rattachant
:a racine gaiala. tlicr, et comme signifiant : celui qui eat de la famille
tjln flleoT, el-ga:^tll. On léerit alors aiec le f-ehiltil (le redoublement)
Mo s. La biographie de Gazalî rapportée en liUe de Vlhya dit que «on jière
tlltït la Jaine, iagMo es-louf. ?<ous considérons cette Iraditiou comme
Mltpecle, en présence de celle qui esl rclalire au lieu dit Guzalali, Hacr
lould, après avoir traité celle question dans Émolional Religion, p. IS-
le conclut pas; il continue d'écrire Gaxtalî, selon l'usage le plus ré-
GAZAXI.
ville nalale avec Ahmed er-KAdikâni, puis il se rendit à Djordjâu où il approfondit cette étude sous la direction d'Abnu Nasr el-lsniAïli, En rentrant de Djordjîln dans sa ville natale, il fut, raconte-t-on , arrt^t*!' par des voleurs, qui lui prirent, ainsi qu'à ses compagnoDs, tout ce qu'ils possédaient. Il courut après le chef des bri^rands en le suppliant de lui rentlre une seule chose, ses gloses de droit, qui ne pouvaient avoir d'intérêt pour lui. — El qu'est-ce que tes gloses? demanda le voleur. — Ce sont des livres, dit le jeune homme, qui sont dans ce sac. J'ai quitté mon pays pour les entendre expliquer, pour les copier et en acquérir la science. — Comment oses-ta dire que tu en possèdes la science , fit ce brigand en riant, puisqu'il nous suffit de te les prendre pour t'en Oter aussi la connaissance? — Puis, content de ce reproche, il lui fit rendre le sac. — Cela niefut une leçon, dit Cazalî. que Dieu me doima. Rentré à Tous, je m'appliquai pen-
(dant trois ans à apprendre par cœur tout ce que j'avais écrit, et je finis par le posséder si bien qu aucun larron n'aurait pu m'en dépouiller.
Gazali se rendit ensuite à Nlsâbour où il s'attacha à l'imam el-IIaraméïn ; il demeura avec ce célèbre docteur jusqu'à la mort de ce dernier, arrivée l'an 178 ; il fit avec lui des études très générales, embrassant la logique et la controverse, la connaissance des systèmes des philosophes et les moyens de les réfuter. Ce dut être dans la vie de Gazali la période féconde d'enfantement intellectuel, celle où se décidèrent ses principales idées; il commença dès lors h écrire. L'on dit qu'à la fin l'imam
SA VIE ET SA BIRLIOGHAPHIK
pl-[larara£m était devenu jaloux de la fome et de la pinéti-ation de sa pensée, mais qu'il nVn laissait rion paraître.
A[>ri>t> la mort de son matire. tiazali alla trouver & l'amit^e le vîzir Niz4iii cl-Molk (jui, cliamié de son élor|uence ,et émerveillé de sa puissance daus l'arpumentafion, hiî donna une chaire dans son académie de Bagdad. C'est en 484 qu'Use rendît dans cette ville; en V87, le khalife Mostazbir, lors de son avènement, le chargea L-d'écrire contre les Ismaéliens (appelés alors dans le ■Khoi'Asan Ta 'limites) qui devenaient fort redoutables; il lécrivit contre eux trois traités; mais il ne parait pas tqu'il ait été vivement împrossïonué par los doctrines de |ectte secte.
En 488, après peu d'années d'un enseignement ^lo-
Lrîeuxet d'une vie honorée, il se sentit touché par le
I dé^ d'une existence mystique; il abandonna brusq;ue-
I ment sacliaire, le monde et une famille qu'il affection-
■nait, pour se consacrer â l'ascétisme dans la solitude.
ftCe départ de (^azali lit du bruit ; on le critiqua vivement.
a sauté, a-t-il dit, avait été fort alTaiblie par l'excès du
■avail ; mais ce ne put être là le motif de sa retraite,
»car la maladie ne lui eût pas permis les exercices de
l'ascèse, et ce nmtif, s'il eût été cvidont, n'aurait pas
l'étonné. Il n'y a pas lien de croire non plus qu'il ait été
lOomis à aucune vexation de la part du gouvernement.
KCaxali nous explique lui-même, dau!) son traité du
Maurujid les motifs d'ordre intime qui le portèrent à
rquîttcr son enseignement; nous on reparlerons quand
nous traiterons de sa iiijsliquc. Bornons-nous à rplever ici un morceau du même ouvrage', dans lequel il prétend résumer sa vie intellectuelle, en remarquant que ce passade, tout éloquent qu'il est, sendile un peu artificiel et est peu satisfaisant au point de \-ue psychologique.
Il dit d'abord la soif qu'il eut de tout connaître dès son enfance, puis comment la rétlexion commenta à agir en lui. Les croyances religieuses, songea-t-il, se transmets tent par l'autorité des parents; mais l'autorité n'est pas
I unepreuve; pour arriver kunecertitude, il lui fallait donc reconstruire depuis la hase toutes ses cou naissances. Et dans le sentiment vif de cette nécessité, ÏI aspirait à la certitudf , et il la définissait d'une façon toute psychologique, comme un état où l'esprit est tellement lie à
' une connaissance et satisfa it en elle que rien ne peut plus l'en détacher; cette définition curieuse, qui s'appliquerait aussi bien âla foi religieuse qu'à la connaissance scientifique, ne laisse pas d'être étrangement subjective. Comme on pouvait le prévoir, ce grand besoin de certitude ne l'entraîne d'abord que dans une succession de doutes. Il cherche cet état de parfaite assurance, et d'étape en étape il le voit reculer. 11 demande la
I certitude aux perceptions des sens, et il en vient i ne plus se fier même aux sens, La vue, la plus puissante des facultés sensibles, lui fait paraître une oinhre immo' bile, sur le sol, et, une heure après, cette ombre s'est
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Kâc[)Iacé€; plie lui montre uhp dtoile toute petite, et la W géométrip la lui fait voir plus grande que la terre. Il se rotoume alors vers les premiers principes de la \ |(niison; mais ta pprcopUon sensible prend sa revanche en lui disant : *• tout à l'heure tu croyais en moi et tu m'as abandonm^e quand est venu ce juge qu'est la raLson.Si ce juge l'était resté caché, tu aurais continue de croire en moi ; qui te dit maintenant qu'il n'y a pas, par delà la perception rationnelle, un autre juge qui. s'il apparaissait, convaincrait la raison de mensonge? ■> — Mouvement assez dramatique, mais un peu factice pent-élre. — Et le penseur poursuit sa recherche du certain. Il s'arrête et se troulde devant la comparaison fameuse de la vie avec un r^ve, de la mort avec un féveil ; peut-être, lors de ce réveil, verra-t-il les choses de façon contraire à celle dont il les voit maintenant. La mystique se propose alors à lui : Ce réveil définitif de la mort peut être anticipé par l'extase, par moins que l'extase, par une lumière que Dieu projette sur le cœur. . celte lumière, il voit non seulement la vérité des dogmes de la foi ou la beauté de la vie morale, mais «'assure de la vérité des premiers principes rationnels, base de toute science et de tout raisonnement. ]1 ne doute plus; il est guéri de ses angoisses; il a trouvé la certitude et la paix.
Ainsi se résout ce drame intellectuel, et cette solutioo, si on l'envisage avec attention, bien que présentée k>us une forme toute mystique, n'est guère auti'e chose que l'énoncé de cet aphorisme (piil n'y a pus de cri-
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I tcrium alisoln do efititude; tpi'avant île nous fier ca quelque chosr, fùt-ec en la raison, il faut cVnbortl nous ôfcr du cœur l'idée que nous sommes, comme eùtdil Koscartes, nargués par un mauvais !."énie, et faire un acte d'ahandon et de foi envera un [irincipe supérieur de vérité et de bonté.
Je ne pense pas que ce curieux morceau ait au fond d'autre sens que celui-là. Ce ne serait donc qu'un développement réthoi'ique d'un thème assez banal en soi, quoique trop rarement exprimé; et il n'y faudrait r, chercher le récif des aventures d'unie de Gazali. I-îoi je ne crois pas que Gazali ait passé par ces étapes successives avant d'entrevoir la solution mystique de la vie. Confié en son bas âge aux soins d'un soufi, entouré dès son enfance de personnages pieux, il est manifeste qu'il naquit lui-même avec des dispositions au piétîsme et à la méditation. Le changement <{ui se produisit en lui lorsqu'il quitta sa chaire, ne fut pas d'ordre intellectuel, mais d'ordre moral. U ne découvrit pas alors la mystique, il ne fit que s'y consacrer. Lui-même, dans la suite de son récit, ne dit pas autre chose. Nous devons donc admettre qu'il ne modifia pas alors sa pensée philosophique, mais simplement qu'il se borna & céder à des aspirations latentes ol datant de loin, qui se trouvèrent dominantes en son àme après qu'ayant goûté la science, la réputation et la haute fortune, U s'en fut lassé.
S'étant donc fait remplacer par son frère dans SOtt enseignement, notre imam se rendit en Sy
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renferina dans une dépendance do la mosquée cathédrale de Damas, dite mosquée des Omcyades; là il s'occupa de la composîtion de ses ouvrages et d'exercices ascéti<pjes. Le minaret où il avait coutume de prier fut appelé d'après son nom Gazalieb, Il alla aussi à Jérusalem et fit de même il la mosquée de la Roche. De Jérusalem il passa à Hcbrou pour visiter le luinbeau d'Abraham, et il fit le pèlerinage de La Mecque et de Médiue. Il songea, dit-on, àse rendre en Occident auprès dp Yousof ben Tâchefin l'Almoravidc; et il s'avani,'a même •Jusqu'à Alexandrie. Haïs ce prince mourut avant qu'il cù> pu réaliser ce dessein. Gazali avait déjà été en rapport avec Yousof ben TAchefin, alors qu'il était professeur à Bagdad '. Ce conquérant, se fondant sur les services rendus par lui à l'islam et sur les victoires remportées contre les Espagnols, avait demandé au khalife de lui accorder l'investiture pour tout le Magreb; le Jdialife avait consulté à ce sujet divers docteurs parmi lesquels Gazalî dont l'avis s'était trouvé favorable.
Après que notre imam eut passé quelques années dans
Ja pratique de l'ascétisuic, le sullanle rappela, il revint
I donc à Bagdad où il fît paraître son ouvrage capital, le
traité de la rénovation des sciences religieuses, qu'il
avait composé pendant son absence. Puis il alla repren-
I drc possession d'une chaire à Nlsàbour, à l'académie
L Nizamienne, sans interrompre cependant sa vie pieuse
1. Vorn Ibn el-Athir. Annules du Maghreb i-t de ISipagnc. U^à- [ ftguên.p. 5li i \ba Khaliona, Biitoire da Berbères, trtà. de SI sue,
et mortifiée. Kiifin il rentra ilniis sa ville natale, à Tous où il fonda dans le voisinage de sa maison une écol- I pour les jurisconsultes et un khàii pour les souHs. Se derniers moments furent simples. Il expira en prcsenci de son frère, le li Ujoumada second de l'an 505, et fu enterré à Tous ; son tombeau se trouve « à l'orient dt la porte qiu avoisine la forteresse » , auprès de celui ài poète Firdousî •.
L'oeuvre de Gazali, comme celle de la plupart des grands docteurs de l'islam, est très étendue. Conformément au parti que nous avons pris dans ces études, nous ne nous attacherons pas à donner la nomenclature complète de ses livres. On trouvera dans l'histoire de la littérature de Brockelmann la sonmie des catalogues des bibliothèques qui possèdent des ouvrages de l'imam el- Gazali. La base d'une bibliographie achevée pourrait être prise, conmie nous l'avons dit, dans le commentaire à l'Ihija de Sayid Mortada. Nous devons nous contenter d'indiquer ses œuvres les plus connues, celles qui sont les plus importantes pour la définition de son caractère et de son influence, et celles qui, de nos jours même, sont imprmiées et répandues en Orient.
L'œuvre capitale d'Abou Hamid el-Gazâli est son grand traité de la rénovation des sciences religieuses, Jhyii olotim ed-dtn. Cet ouvrage se divise en quatre partics ou quarts, sous les titres de : la dévotion, les mœurs,
I. D'afr^^ le Tojageur Ibn Balualali, éd. el trad, Dt^Trémirry et SaDgoioelli, t. lit, p. 79.
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■e qui perd, ce qui sauve; et chacun de ces quarts est partagé en dix livres, chaque livre ayant l'importance d'un tniité. La théodicée, la liturgie, la morale et ta mystique sont étudiées dans cet ouvrage, qui est resté depuis la somme du mahomclisme orthodoxe. L'Ihjâ a été imprimé à Boulaq en 1289 et au Caire en 1306 de Ibégire. Nous citerons cette derniéi-e édition. Le mémo rage, avec le commentaire de Sayîd Hortada, en dix Tolumes'. a été iuiprimé au Caire en 1311. Les travaux des orientalistes européens sur \'Ihyâ ont longtemps été rai'es. Hitzig fit autrefois une étude sur le livre 'de la science, pi-emier de la 1" partie-. Nous avons débuté dans la carrière d'orientaliste en analysant le premier livre de la 3* partie, intitulé les Merveilles du eœur^. M. Macdonald a donné une traduction du livre de l'Audition musicale et du ravissemeîit, H' livre de la 2* partie *. La grande élude de M. MiguoI Asin «ur Gazali est principalement fondée sur l'Ihi/à •'. — Si l'on avait quelque jour l'idée de former une collection des ouvrages capitaux de l'islam, analogue & celle des Sacred books of the east que forma Max Maller
tthdf es-sdda el-mallagiit, par Mobammed fils de Mohammed tils d'el-Hostin el-Hortada, mort en IIOS de l'hégire.
3. Zeidth. derDfulsc/i. Morgenl. Geselltch., l. VII, p. 171-196.
Z. Goiiiti . le traité de l-t rénovalloa des iciencei rêliyiruset, dam Compte rendu du congrès icknlilique international das ratholiquei, Paris, 1891.
Emotional religion in islam as affeHed by mutie ond tinginy. dans J. oflhe ifoy. As. Soc. 1QO['1902.
5. Ettudios tiloiofieo-teologieat I. Alga^el. Dogmalica moral aseeliea. Saragosse. l'JOl.
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pour les relierions imHoimcs, le [n-eiiiiei' ouvrage ii y insérer aprôs le Corau serait Ylhyâ de Guzali, et sa traduction ne ser\irait pas moins à la connaissance historique de lu relijirion musulmane (|u'à sa connaissance actuelle.
Le livre le plus miportant de notre auteur après celui-là, est son Têhâfut elFalàsifak ou destruction des Philosophes, traité de philosophie dirige contre l'école d'Avicenne. Le Tilhâfitt avait intéresse Munk et Itennn • ; ce dernier, le connaissant mal d'après des traductions liéhralque et latine, en avait interprété le titre par ■■ renversement mutuel des philosophes » ; il pensait que l'intention de Gazait dans cet ouvrage était de montrer que toutes les philosophie» se ruinaient les unes les autres. Dans notre mémoire mentionné ci-dessus, nous avons indiqué lo vérîtnhie but du livre imparfaitement compris par Munk et par Schmoelders. Le Téhàfut a été analysé par Tj. de Boër, Die Wideriprilcfie der philosophie, Strassburg, )89i; nous avons commencé à en publier une traduction intégrale dans le Mtiseon de Louvaiu-, Le texte arabe de cet ouvrage a été édité au Caire en 1 303 avec les textes de la i-cponse que fit AverroGs aux critiques deGazalî, Tehàful et-téhâfut, destruction de la destruction, et d'une réplique composée par le turc Khodjah Zâdeh en faveur de l'orthodoxie musulmane.
I. Renan. A^erroàs et VAverroisne, a™ éd.. p. 66. Munk, Mélangea, p. 372 et •Dîv. Cf. un article de Mehren dans lo Museon, [8BS.
3. Traduction commencée eo 1899. Nous espérons aclicver cet ouvrée que nos autres Iraraui nous ont fait délaisser.
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Gazali écn\it sur los PliUosoplirs <|pitx autres traités connus de moiuHro cnverfrurc : \c Maqdaid el-falâsifali, tendances des philosophes, étudié en ce tuouient par G, Béer*, elle Moimgiil min cfi-dahU, délivrance del'errenr, <iui fut <leux fois traduit en français, par Schnioeldcrs, I puis par Biirliier de Mcynard-Le Mag<hid smait le même i)ue le Mi'iiir el-'ilm, module de la science, cité dans [ les préambules du TéMftit". Le Mounqid a été édité en arabe au Caire,àrinipnmerieel-Yaminia, 1309, avec I une épllre intitulée lidjflm fl-'airdm 'an 'Uni el-Kalâm, L frein pour le vulgaire contre la science du KalAni, et I deuxépUres, le grand et le petit A/cf/noim dont les titres l complets sont : el-Mednoun bifitala yatri ahlihi, ce dont I on est avare à l'égard des étrangers. Les mêmes traités |ont été réunis dami une édition de Bombay, Cheetra PPraaba Pi'ess, si ce n'est que le dernier, le petit Mfdnoun, y a été remplacé par un livre de l'ordre des heures dans la lecture du Coran, Kitàb terllb el-aourâd. Un autre traité de Gazali, fort curieux moins au point de vue philosophique qu'au point de vue religieux, a eu , les honneurs d'une édition et d'une traduction en frau- [> çais, la Perle précieuse, ed-Dourra/t el-fakhirah, traité I d'eschatologie, édité et traduit par Léon Gautier, Genève, 1878.
1. Mahâsid, !'• parLie, ilie l.oijil:, Iraduil aver Bvunl-pTojKis par f G«orge Be«r, Lelde, brill, ihns,
1. TiMfal, lextp, page G. Cf. Macdonald, The Life of nl-Ghaizall. loe. cil, p. 98; Uoscbe, Inr. cit. Une IraducUon laline du début de i'k Fllvre B été publiée & Coloi;ne en làufl : logica el phtloiophia Algazelîi I Arabis, par pplrus Liechlenstein.
De Ilaiiimer avail dès 1838 édite un ouvrage de Gazaii, \d Ai/oAâ el-welcd, OAi'nrf/O enfant! en l'accompasmant d'une traduction allemande. C'est un petit traité de morale d'un médiocre intérêt.
Notre imam écrivit en persan. Son principal ouvrage en cette langue est la Ktmiâ es-sa'âdeh, l'aicbiinie du bonheur, qui n>st autre chose qu'une édition abrégée de Vthyâ. Cotte " alchiroîe .1 est populaire en Orient; le début surtout a fait Tobjet chez les Twcs de diverses études pieuses', (iazali fut poète aussi, mais comme tel, semble-t-il, peu fécond"; une Qastdah pour l'instruction et la consolation de ses disciples, composée peu de temps avant sa mort, et dont un manuscrit est ft Berlin, mérite d'être notée.
Il y a i)eaucoup d'autres opuscules de Gazali que l'on trouve dans les bibliothèques ou dont les titres sont cités soit par les biographes, soit par Gazali lui-même dans ses grands traités. Il est intéressant de remarquer que, en fait d'écrits de circonstances, outre ceux qu'il composa contre les Ta'limltes ou Ismadiens, U existe de lui une épltre adressée aux musulmans de Jérusalem, Risâlet el-Qodsiyah; k la lin de sa vie il écrivit aussi
1. Par eiemfile le Eksif dtvUl, élirait traduit en turc, Conslanlinople, t2BS: autre extrait ou abr^é en turc, 1293. Vnir sur la KtmlA eisa'ddet Homes, The Âlehemu f happinfss, X\h»ay N. Y,, 1873.
2, l'\i délicat poi.-te. U. Jean Lahor. a publié un joli recueil de poèBÎea KouH le lilre les Quatrains d'Al-Gbaia[i, considéraliaDS sur lo doute, l'amour di: la feinmc, l'amour ditin. Il convient délaisser à M. Ulior tout le mérite comme aussi toute la responsabilité de ces sen-
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plusieurs petits ouvrajres pour la dèrenso et le perfectionnement de i'Ihi/d. Son dernier écril fui le Minluidj ei-'à/tiJtn, ou la voie des liévots '.
Nous ne saurions clore ce chapitre sans ajouter un mot sur le style do Gazali. Ce sera un mot d'éloge et de regret. Cazali eut, conmie styliste, des dons d'orateur, do psychologue, d'apôtre. Son style s'oppose d'une façon frappante à celui d'autres ptiilosophes qui ont recherclié le plus souvent l'extrême conelsiou de la phrase. Farabi est le type le plus remarquable de ce dernier genre, et Avicemie tient à la même école. Le mot arrive chez eu.i: comme au terme d'un long travoQ de la pension, au moment où celie-ci, complètement maîtresse d'elle-même, a atteint son ma.\inmm de condensation et d'énergie. Toute autre est la disposition littéraire de Gazali. Le mot, coule de ses lèvres sans tarir, avec une merveilleuse abondance gui n'exclut ni la finesse ni la grAce. 11 a des qualités de langage qu'il a dû puiser dans ses origines et dans sa grande habitude de la langue persane. Son arabe s'enrichit et s'assouplit dans le connnerce du per-
1. Nous cicluons i dcisein de wUe blbliograiibie comme étant d'urie ■iilheoticllé trop Jouteuse, un traiti' publié )>ar M. Maller, Berlin, 1894 : Die Abhandlung des Abu Udmid el-Gai^âli, Anlworlta tmd Ftagcn ihe an lAni gericktel aiuriien. Ce tnlté est l'aQ de ceux sur lesquels on aurait à s'appuyer pour coulesler la siiiceritë de Gazali ; il y Mulient des opinions hélêrodoies telles que celle de l'éternité du inonde. Un autre traité invoqué dans le même sens est le Meiinoun. Nous avons dit qo'oa avait publié deux Uedaoun, un grand et un petit; res traités nous semblent fort anodins ; les personnes Jalouaes d'al laquer une Kloirc qui parait cependant solide cl lénilirne. peuvent essaver d'y trouver des
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san; son vocabulairp a dp prodigieuses i-esBources; chaque idée reçoit clicz lui une triple, unr quintuple expression et à chaque coup elle semble briller et se préciser davantage. C'est le procédé rêvé de l'orateur; c'est aussi celui du moraliste qui affmc et resserre son observation, du psychologue qui distingue dnns l'Ame des libres de plus en plus ténues. Mais encore et peutêtre surtout, c'est la manière de l'apôtre qui ne se lasse pas de répéter les idées aimées, qui veut eu obséder les Ames, qui les projette tour à lour sous toutes les parures avec lesquelles elles se sont iiiontrées à lui au cours de ses lectures et de ses méditations, et qui entraîne la foule variée des citations et des métaphores dans le mouvement de son zélé. Je connais peu de style diins aucune littérature qui soit à la fois si fin et si riche. Et c'est poui^pioi j'ai à exprimer le regret que, par suite de la pauvreté de notre langue ou du moins de la mienne, et à cause de la concision 6 laquelle me contraignent les conditions de ce travail, il doive m'ètrc à peu près impossible de citer textuellement Gazali. Le lecteur devra rendre à sa parole resserrée dans mon analyse, un peu de cet éclat, de cette abondance et de celle vie dont je l'auiai malgré moi dépouillée.
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C'est un phi'iiomi'jie assez siiignlii'r ijui' la siispriisinn (le la vie dans récol»! philosophique après Aviconnc. Qu'ATiceniip iitt eu des disciples, cela n'est point douteux, mais ces disciples sont muets; je n'ose embarrasser mes lecteurs dos noms de trois ou quatre d'entre eus qui ont signiliù leur existence par une marque rapide, par une minime trace. Eu réalité, ii l'époque de la maturité de Gazali. le philosophe arabe encore présent est Aviccnne ; aucun autre n'est venu s' interposer devant lui ; il est resté un blanc sous ce grand nom, un espace vide devant ce monument.
L'habitude des tliéologiens orthodoxes de conibattre les Philosophes remonte au début môme de l'école philosophique. Cette lutte était apparue nécessaire aux théologiens, aussi bien que la lutte contre les Molazé- 1 Itlea. Quelle que put être la sincérité personnelle des I Philosophes comme croyants, leur doctrine était aux Lyeux des gardiens les plus scrupuleux de la foi, ou dan- I gereuse ounelfemenl pervei-se. Ces derniers jupvnient
apparrauBTiit, sans le diir. qit*el)r doiinaîl trap JimfportmDcr â lafruw^ qu'elle lésait U rrr^IiCÔD « in»toUant à s4« HMés. el biennn peu an-dt swu d'eUr. l'an- CMBse pliîlaeMthie; Us tRnniwid ^ a^re qu'elle coBleaMi des hérésies formelles et déjà ils le ilisaîenl. Obbi celte bHre de ^êc«dat»o« qoi «Tait sén peadast plat de deax sîmIcs ssr le noide masmbmaa^ le eoMde la coatTDTenr s'était développé. Les docteur* jnoleBaimt en pablic des débats cmtradirtoûes : ils ai^mueataâeiiC devant le^ khalifes H l«$ princes. Us réd^eairnl aan des éciib spéaaleneBt a m ia t ris ft la coatrorerse. et géBênlenent ib donaaiest i ces éctits le titre de reJd, rëfiitation. Km pan»«raBt les bSibo^raphies des dœteors el des philosi^bes.oD rrière mue tpma^té 4» ces réfntatioBS de un tel par tm tel ssr Idle ipicnlîoa. La çrand niédroa Rasés avait nan^re icfalë el-Kîiidi poor I avoir Eût rentrer l'alefaîmie dans 1rs arts pmtûbés. RèceniB wl iKMS ra^wtnas qa'J^cbari et qae '***^**ffTiï araîcat relaté les Phiksophes de leors temps et ■oôIbs séries birétîqiies; naos devoas ^joarter aa ao^ de cm eoDtroversîstes. cela de el-Hftiît c^SahAalN, aoa pas qne nous le connaîssiaas beaaooiqi. mais parce qns air piùsè daas ses o uvre s d patcss. taatromaiepaléaùileqBa lie avaal pow elùct la i f f al a lii i a , m cfi Jb. oa à r«a veal «a calfr*
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chisme Je la relig-Joii nifiLomûtane ' ; tout en apprenant les principes do la foi, les osoui, ou apprenait à i^éjiondre aux încrojarits de toutes sortes : matérialistes, dualistes, trinitaires ou chrétiens, ju^s, brahmanes, mclAlndés ou istnafitiens. Gazali avait donc rei,'u une très fuite éducation dans l'art de la polémique ; et il devait être maître de sa manière, en ce gem-e, et de toutes ses principales idées, dès l'époque de la mort de l'imam el-Haraniéïn et de sa nomination à l'académie de Bagdad.
Gazali parle dans le Mounqid contre plusieurs écoles de philosophes, qui toutes au reste se recommandaient de la philosophie grecque. 11 en distingue d'une manière expresse trois ; Les matérialistes {dehrioiin), ci-oyant à réternitè de la durée [dehr] du monde, professant que l'animal ne cesse de naître du sperme, le sperme de sortir de l'animal. 11 est prohahie que des tenants <lo cette doctrine existaient de son temps, hiou que des documents explicites sur des croyances aussi éloignées de
'orthodoxie soient difficiles [\ recueillir; ce furent, ditil, les plus anciens philosophes; je ne vois pas à quel Ancien philosophe grec Gazali a pu faire allusion; cette doctrine paresseuse, qui excluait le problème, cher à
l'esprit grec, des principes et des origines, a pu naître b. tout moment, dans n'importe (juel cerveau d'indifférent ou de libertin^. Gazali parle ensuite des naturalistes ou
1. Vaa VloUn, Mefitih el-'Oloum, p. 39. aa mot redit. Cf. Mehreo, £*poié lie la réforme de l'islamisme, p. 97. leile.
3, On pourrait chercher li ud indice d'innuenue indienne; car Fakhr is)-Dln Riii et TclUzdDi, dans [« ouTrages doui noui parlerons ci-iprès fctiap. V], menlionuant les Dehrloun, disenl qu'il» crofiienl ijue ■ Dieo
pbysiolnçDe^. aiilrrii-ars à S<»cr»t*-, qu'il repr t s en ty rroyanl. à U ra«iiH-re drs tuaténalislps mMlemes. • qni! U forrr mtdWturtlc d« rbomme dépend do mélan^ des bameurs et s'uivantil ktm ce uêlao^. Ils mcneDl. dit-il. ODC vie inipie -. La troîâème école , la seole vrùmeot importante, rat Cf41e d'Aristote. représentée le pins a utbentiqo entent, selon notre antear. par Fambi et .\vieenne. Mais ici se place nne remarqoe d'ao c«rlaio inlérèl. Contrairement aiudeuT philosophe;» masulmans qne dods ven<His de Domoier. liazali. décalé de toiit préJQ^ néoplalonicien. cuustate sans effort la dHfbrence d'Aristote et de Platon. t>« aotenrs ne sont plus pour lui deox prophètes qui aonùent annoncé en «les termes divers une révélalioo unîqse; ce sont dras dispateurs doDl l'un s'iippose à l'antre. Pylbaeorr anssï est distinct d'eux. U fol le plus sobttl <les j^utosopbes, dit notre iniam < : • les rrèrrs de la PBrelé ool recnetUi mie jrrande partie de sa doctrine -. L'on peal joifer par ces observations, toutes hrrves qu'elles sont, que liaxalî avait, ainsi qu'il s'en vante. - étudié U philosophie -, el In les philosophes avec nn esfirit 1res libre qa*anc«a respect esairén> ne Ironblait.
Pamii les sectes qn'il combat, et sans [«rlerdes Talî-
mile& aoxqaels il consacra de» ouvnces spéciaux. Caaalî
dte encore les Volaiétiles. les kéraniites et les Wtki-
■« deux premières non» sont connues. La Iroï-
Bi-Mtr •- C«Uc U«» 4'aa OiM iMaMCinl.
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sièmc, celle des WjVkiGtes, est une secte que nous tic connaissons que par sa délinition politique, mais qui avait dû acquérir à la fois uue philosopliie et une assez frrnnde influence à cette époque ; c'étaient des imâmiens qui ne [ >ro 1 on ^-e aient pas jusqu'au douzième la chaîne des imams au bout de laquelle devait venir le niatidi. mais qui s'aiTÔtaient [waqafa] à Mousa, fils de Djafar '. nomme, et quoique Gazali connaisse aussi quelques s du système des Philosophes proprement dits.
m attaque principale pofle contri- le système d'Avî-
Lp livre dans lequel notre îiiiaiu ^Tonpa, systématisa t expliqua ses critiijucB, est le TéhdfiU, la destruction le» philosophes. La méthode de cet ouvrage, tout ifJ'abord, est trésremarqunhle. Le système condiattu n'y •si pas attaqué en bloc et généralement; Gazali ne le soumet pas tout entier, ainsi que cela se fait de nos jours l'art de la discussion trop vulgarisé est tombé en ■écadence, h des objectionsvagues, tendancieuses, sans iranchise, mal liées ou contrat hctoires entre elles; il ne *bal pas & la manière d'un avocat ; bien plutôt, il agit eloii celle d'un père de concile ou d'un membre do la P**ijrégation de l'inde.x. Dans le système incriminé, il '**«rn»ine des points, des questioussur lesquelles l'opilOûdei"a(jvprgaîi.(. j^j semble coitdanmable, et ilconi-
'■ Giiali parle des Wskililes dsni le TéMfut, 3"' préambule, (i. S du """ '■ Ctlle seigle eit définie dan» le MtlAtUi el-Oloum. p.32, dans 1rs ■«'•■(« rf'M-, éd. Barbier de Meynard. t. Vil, p. It7. Sur la théorie gpimamisme, V. notre Maliomdisme, p. 131 cl suit.
Jml succossivoment ces opinions particulières à l'aide tVline (îialpctiquc aussi vigoureuse qu'aiguisée. Il rapporte il'ahord l'opinion à combattre, et il la rapporte en l'ornant de toutes ses preuves, parfois même en lui prêtant la Krflcfl de sa propre éloquence. Il la rend avec lissez d'exactitude, croyons-nous, ce que pourtant Averroe», jihis tai'd, conlestera ^, Use peut, il est vrai, qu'à force tle prOciscp cette opinion condamnable, il lui donne parfois une raideur, une netteté brutale qu'elle n'avait pas dans l'exposé plus voilé, plus mystérieux, plus ample, plus souple aussi et plus profond de l'advepsairo. Je dois à la vérité dédire que, si j'ai bien reconnu le système d'Aviccnne dans le TéMfutdc Gazati, je l'y ai reti-ouvé ayant pmjeté dans un sens manifestement hérétique dos thèses conmie celle de rélernilê et delà nécessité du monde, dont j'avais seulement perçu le germe, encore en travail d"éclosion, dans les écrits du Philosophe,
Il y eut parmi les docteurs musulmans des discussions assez curieuses sur le point de savoir si cette méthotte consistant à rapp-irter l'opinion de l'adversaire, était hoime. Quand liaxali écrivît contre les Talimltes, (|uelqn'iin lui reprocha - d'avtiir mis trop de son t&lent daus les discours qu'il leur prêtait et d'avoir étayé leurs opinions impies par des raisons spécieuses qu'ils n'eussent jamais été capaliles de déciHivrir eus-mémes. Vétail-îl I p*s À craindre qu'à se faire «insi l'avocat du diable, il
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ne sédiiijsit au lieu de convaincre? Ce genre de rp(ïroclie éttât familiep aux docteurs ennemis du raisonnement en matièi-creliirieuse; nous le retrouverons au sujet de la lé^timilé du Kalâm. Quoiqu'il en soil, cette méthode, I qui fut en Occident celle de saint Tliomas, fut employée avec dos développements abondants par Gazali; combinée avec l'usage des divisions nombreuses et des subdivisions, des demandes et des réponses, des ripostes et des répliques, elle donne à son ouvrage le vrai cachet scolasliqne. Le Tèkàfut marque le summum de l'art do la dispute scolastique; il en est le preuder chef-d'œuvre. Avicenne etFarabi, qui s'étaient peu occupés de polémique, n'ont rien produit sans doute de comparable; une œuvre de ce genre n'eût pu ôti-e laite au temps d'Achari; elle ne fut apparemment que préparée dans son école. C'est jjioa à Gazoli que l'argumentation scolastique doit la plénitude de sa foi-ee et l'achèvement de sa forme. Cela est une partie de son œuvre. U est seulemcut singulier qu'il n'ait perfectionné cet instrument de la raison, que pour l'employer à renverser un système qui était en »on temps et dans son milieu l'ouvrage le plus magnifique de cette même raison, pour abaisser cellc-ei, l'humilier, en rétrécir le champ et en diminuer le crédit. Hais voyons plutôt.
I*es questions que détenniue notre auteur comme ayant été résolues d'une manière hérétique par les Philosophes sont au nombre de vingt. Nous ne nous croyons pas obbgé de regarder ces vingt questions comme distinctes au fond, et nous condenserons le débat autour
d'un plds petit tuimbre de cbets hirn opHemciil dtstinets 1rs un» doï anlres, i{ni soot : la tbrorir de rinfinîltnte. p| pQ parlîmli^r (le I «lenulê do moaile. point îniportaot dans le périjatc-lisme et dans la sroisstîqDe erénérale : les théories enime\es des rjoalîtés de Dieu et de la ooanaïssance eD Dieo. iiupor(aut>-s la première sortoot dans le système des Molaiélites. la seconde tUns celai d'ATÎcenne ; la théorie de la pnkcesaoa de la maltiplicitê par la sueression des spbères célestes. imp«rtante daus rhisloirr da néoplalOQÎsnie.maisd'onrarartére bienarchalqDe. et sur laquelle noasg^lîsseroQs;la théorie, d'nn intérêt général, de la spiritualité et de la substantialit« de Time humaine: enfin la théorie, non moins universelle eo intérêt, de la causalité.
Dans la dîscusâon très complète et très serrée qid forme la première partie du TéMfta *, la question de t'élemtté du monde ou de sa eréati<« se mélr à celle de la nature du posàble. et celle^i entraîne arec elle le jrrand problème scolasliqae du nominalîsme ou du réalisme. Ainâ qne nous l'avons indiqué en traitant de la philosophie d'Avicenne. le problème du nomînalisnw n'est pas aussi uellemeDi désa^ dan« la secdastique orientale qu'il le fut àaa fat sculaslique oecîdeatale; mais il s'y découvre de temps à antre, cl. ici en particulier, apparaît sous une forme assez saisissante. Le possible, peuscut ics ad^'ersaires de Gazalî. a besoin d'mi
^Mkttta I : • FiémmM àe Fifiaiia Me * ; <*i « t i o> I . • Ptssaric et Inr «fMiM wat ta pcp- I, tm hMM rt dm MMvcaMst >.
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tj OÙ il réside. Toute*' qui est produit, cspliquent-ils, t précédé par une matière dans iaquelle cela est prolit: le produit ne peut se passer de matière; donc la utiëre elle-même n'est pas produite : et il n'y a de nouu que les formes, les accidents et les modes qui suràcnnent dans cette matière. — Giizali refuse do rc- Utimitltre rextériiiritè de la matière qui serait le lieu des pûBsibles. U se déclare franchement nomînalistc, La poisibilitt^ pour lui se ramène A un jugement de l'intelli^Qce ' : <i Toute chose dont l'intelligence suppose l'«i*|pace. sans que cette supposition soit empochée par lien, nous l'appelons possible ; si cette supposition est KOpÉcliéo [par quelque circonstance rotionuelle], nous ^pelons la chose impossible; si nous ne pouvons sup-
owrqup la chose manque, nous l'appelons nécessaire.
e sont là des jugements intellectuels qui ne requièrent Micun élrc réel dont ils seraient les qualités. » L'on î» saurait s'exprimer avec plus de franchise. Par e\euiesplique notre imam, si le noir et le blanc sont mpposés possibles dans le corps auquel ils peuvent ^*pptiquer, ta possibilité est une qualité de ce corps,
mdu noir et du blanc. Cependant l'intelligence juge [Be le noir et le blanc sont possible.s en eax-mômes; in'cst ilonc pas besoin d'une matière à laquelle s'ap-
lique la possibilité. — Mais ses adversaires réalistes
ni répondent : Vous faites erreur; l'intelligence ne ren- KlTOe pas les possibles, mais seulement la science de
Tibil fui, <•<!. lie Uoulflq. p. VJ.
la possihililé. Siij>{)Osezque lous les hommes intelligea vienncnl à mourir; le p(^>ssible cessera tl'éti'G conna mais ne cessera pas d'èti'o. Le blanc ou le noir, co Iraiicment à ce que vous aï'ancez, ne sont d'ailleurs p possibles en eui-mêmes. Nous savons fort bien qui] sont impossibles sans uu corps «lans lequel ils résident le changement de couleur n'est {lossible que dans I corps: la possibihté doit donc être attribuée à ta mai tîère. — Gazali réplique : sans doute la comiaissano eiige un connu ; mais ce connu est dans l'intelligence Pourquoi. demande-t-U. les Philosophes qui sont nom! nalistcs en ce qui concerne les idées générales, les cob sidérant conmie existant dans respril. ne le sonl-ils j en ce qui concerne la possibilité? — Ici, il nous semb! que Gazali fausse d'une manière trop sensible la pensé des Philosophes; car nous avons vu que, pour eux, Je idées générales ont une existence, mystériei doute, mais fort réelle, en dehors de l'esprit, dans l'ii tellect agent. Gazah, beaucoup plus positif à certa égards que les Philosophes, parait ignorer Tintellei agent ; hors des réalités actuelles, il ne connaît d'idé< que dans l'espiit. On peut donc convenablement Vo\ poser ù Avicenne comme un nominaliste à uu réaliste l,;i (■[■('■ il li un du possible suppose une détcrniinatioit un choiv f-ntrc plusieurs possibles; et nous touchons ] à. uu point d'une importniirc capitale, non pas seule nphie de t^iazali, mais, à notre avis, viisclle. Ce point, (iazali i BTUT"' ' ' imyé, de l'avoir mis en
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pleine saillie : Est-il viaiiiiciit nécessaire d'iiflicmei- à I l'ungiRe (les cliusc)> iiii choLx arbitraire entre plusieurs lpossîl>Ies, iiu ne peut-on pas éWter ce recours à l'ar- ■bitraire en admettant que le monde a été fait, tel qu'il ■ est, par convenance? Cette dernière opinion, selon I Botrc auteur, est celle des philosophes. l.e monde, pour leujE a été fait avec les dimensions, dans le mode, même I dans le temps les plus convenables < ; il n'y avait pas in- Idifférencc absolue entre les possibles. Que l'on considère Ipar exemple les sphèi-es célestes et les étoiles tixes; Ion les voit déterminées en nombre, en grandeur, en tjposition; foute autre détermination que celle qui a été iée en eût été différente, et nous devons croire l'aurait pas présenté les mêmes avantages. Seullement les motifs qui ont préside à l'organisation du Imonde, échappent pour la plupart à la faiblesse de ntelligence humaine, et celle-ci ne les saisit que dans , petit nombre de cas, notamment à propos de l'inlaison de fécbptique sur l'équateur et de l'excentri- — Gazali répond que l'on ne peut évil'admettre une spécification arbitraii-e dans deux B au moins : la détermination du sens du mouvement I sphères et la fixation des pôles ^ ; car les pûles eU&nt pn être placés également bien aux extrémités de iporte quel antre diamètre de la sphère-limite, et I les mouvements des astres eussent pu être aussi a dirigés en sens iuverec ; pourquoi ces points, pour-
(MiÉMr. b^ÉfiMta
ebfacakè^ap
pher nbr 4en tomfU J'cwl, jlftif rral svaAh hk» «t staècs parnfport « bn dt fa^oa àdesb^ae, » [ ■ t.»Ji* ■■ r— g wri»liegt>gliMiiiWB— irJplMl — Bas Gaati i^iiqw ^k to^ J'abwJ b nlMiW^ nies b'oI pfes giiwf ilili i la ^Ére: et, «M^^ pwHèMp d« llmne dlên, a k^ i «■ ■■» !■«««. Cr< ^«^^* iiïm" eabv 4csx fi Rsk. puviUen^l ala» psr rapport à l«î, fnmt)t' l'n des dnx pu- rcOrf d'uK Cunltê doM r« est de spèdficr nne chose cBtiv s me finale piHoRsqve ifà s^salr da paate la dïHét cacie ralrr Ir cavarlète - ttI ■ '■^r t roQséquent au fond moral, de la pl^oeophie de C cf le eandcre înleQectBaliste de c«Ue d'ATJrrwe. F idcr •Ttiiic aaloril^ artÎTe qn décide sa pa ~ taoçan; une wrîe, tiaaalî ea bH Vs^v d i d'infinitvde. Lrs, MùloMpbes mvwà pn-M-:»!^ otrc pcHiti'*B qui Utasait dtt ■ On ^ ^■avi^'ol qtK- d'ni»- part ils admel-
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ientune itiHnitude de durée écoulée, tamlis que de Wtre ils refusaient d'admettre une infinifude d'étenle actuelle, ainsi que la régression à L'inûni d'une rie de causes et d'effets. Gazali porte son principal Fort contre la thèse d'un temps infini écoulé; il n'y
selon lui, aucune différence logique entre les quesans d'inttnitude dans le temps et dans l'espace. De ôrae que les PUÎlosophes avaient dit : il n'y a au delà I l'espace occupé par le monde ni plein ni vide , il 'y a en réalité hors du monde pas d'étendue, de même ; dit : il n'y a au delà du temps de la ^-ie du monde i avant ni après, il n'y a hors du monde point de
IPée. Le temps est créé avec et comme le monde. •-Et quand ses adversaires lui objectent : vous reconuissez cependant que Dieu aurait pu créer le monde cent ans, deux cents, trois cents ans plus tflt qu'il ne J'a fait, donc vous êtes forcé d'admettre avant le monde Une durée mesurable, un temps, — il leur répond en Jïar retournant l'argument et l'appliquant à l'espace : 'i^ même vous, vous reconnaissez que Dieu eût pu don- 'Iw au monde cent coudées, deux cents, ti'ois cents 'ïoudées de plus; donc vous êtes forcés d'admettre hors •^u monde une étendue mesurable, un espace. En Tirité, ronclut-il, ce que nous ajoutons ainsi au delà ^w limites du monde n'est que le produit de notre "■isçinatiou ', L'imagination ne peut se défendre de ïwlonger le temps, de prolonger l'espace; mais la
:■ 1rlt6{,U. p. 17.
raison o'a po» à se «jumcttre aux tâgenee^ d» llffiaginatioD. Gazali a dont vraîmatt coaçn le temjs et r««pare cupune des cmdîboDs de l'exercice d« notre facidir ima^ioative od. si l'on ri^at. de notre penwption seiiïàLle. pInlAI qat- crimme des rèalil«« «•xtemca; et celte eunception. qall exprime à diverses reprise» et aviY beaacoDp (Ir \%iirDr. lénioifne de la bardiesse et de la ]in<f(iDdeiir de ^a pensée pbilosof^ùqac.
Cootiuoanl sa rritîqDe. il tlcbe de monirrr A âes ad- Tcrsaîres que, s'ils admettent l'înliuitude do temps passe, ils d'oqI aDcnn motif de rejeter la possibïlîli d'une rt'cre^on à Imfim des causes, tpien coaséqneuce ils s<>al incapables de proDTer que Dieo est 1*»gent do monde et que le i»oD<le est son acte. 11 t a, dit-il en raillant, de:; matérialistes fjnt erotent qnc le monde est étemel et qu'il n'a pas d'auteur : ces impies suni do moins plus lo^ques que le« Philosophes qui, ayant affirmé un monde élemeL croieni encore utile après cela de lui donner un auteur. L'on se rappelle que l'argument déeïsif des Pfaili«oplies en celte «pieslion consistait à dire : un ensemble de causes enchaînées dont charnue n'est qne pos&îble n'est lui-même que i donc besoin d'une cause situ«'-e hors de ■c. tiaiali rejelle l'arsument : ce i peut ne l'i^tre pa> ilc la souune; «peut être senJeroent posâble.
ble t-tre néeess^re. Yods, 'élemilê du monde, quand vous MU îles jours et des. nniU, vous
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voyez là <Ies phénomènes dont cliacuii a un cunimcncement tandis que leur somme n'en a point. Ainsi pourraît-il eu être de la séi'io des causes '. — Eu ce qui concernp la perpétuité ou l'anéantisBenient du monde ', Gazali dit que, d"un commun accord, cette question ne peut être tranchée par voie rationnelle, mais qu'elle est dii ressort de la révélation. Le Motazélite AIjou'1- Bodéll el-Alhlf est le seul qui ait soutenu la nécessité rationnelle de la fin du monde.
La position de notre docteur dans ce grand problème de l'inOnitude est donc très nette et n'est pas celle d'un sceptique. Gazait est partisan de la limitation des séries, aussi bien dans le temps et dans l'espace que dans la e&asalilé. 11 manie l'argumentation avec assez de dexté- I rite pour pousser, quand il le veut, ses adversaires dans l'opinion opposée: mais c'est pour les y condamner. Son opinion propre ne varie pas; et elle est fixée à un point iqiécîal, à l'impossibilité qu'il éprouve à admettre le nombre infini '. Ce nombre est absurde, prélend-îl, car il doit Être ou pair ou impair; s'il est pair, il peut devenir impair par l'adtUlion d'une unité; mais comment Ajouter une unité à ce qui n'a pas de fin? Et s'il est impair, l'objection se répèle h l'inverse. Il ne peut par conséquent être ni pair ni impair, donc il est impossible. — Chez Gazali, la distinction de la puissance et de l'acte, t propos de l'infini, n'a pas l'importance qu'elle a chez
I. Qnilrième queslioD du Téhâful
a. I»eDii.>meque»lion.
il est prvsqtK rhrétipn.
NotïT antear aborde cmwîle la qvcsiâoo tant apitér par lo BMEsalmaas. des qvalilés de Dira. Lrs Phflosupb«$, d'accord ni rrla amc les llotaarIite«. avùoit été fréoctvpés de sanvesard^- l'imitê du prenùn- être, el n'araioit pmnl tooIb admetltv en hà de qualités on attribafe qui y eussent <né ane sorte de moh^lieili. La descnptico que font les bonmes des qualités dhines 1 4lait poor eux toute vetbale, et se pooTail Hre qa'vae I Dé^lÎTe de l'Mic ûmacvrable de Dîeii.
i «xpràne leur peasée daas an locç et éioqaeat ' q»e je rrçrelte de ne povroâr cticr. Lm
. Vvûsttmee dn Premier est me , dêconlml tt>«te« les aolres
SA LCTTE CONTRE LES PHILOSOPHES
[ choses par une procession nécessaire, eoninic le jour et
I la chaleur découlent du soleil, mais avec cette différence
qoe le Premier connaît ce qui sort de lui, et le veut
d'une volonté qui est la même chose que sa puissance.
et le réalise par une puissance qui est la même chose
I que sa connaissance, en sorte que tous ses attributs,
volonté, science, puissance, et les autres, se réduisent ft
son essence. •• Rien n'est absolument pur de tout défaut
t que l'Élre premier; il est le Lien suprême; il possède
la grâce et la beauté parfaites. Il est aimé, qu'il le soit
' ou non par d'autres que lui, de même qu'il est intelli-
I gent et intelligible, qu'il soit compris ou non par d'auti-cs
que par lui. Tous ses attributs sont des abstractions qui
[ «g^fient son essence, qu'il perçoit son essence et qu'il
la comprend. La compréhension qu'il a de .son essence
est identique à l'essence même, car il est intelligence
[ pure, et ainsi tout se ramène à un seul sens. ••
— lUusinn, répond Gazali * ; en vnin, en niant le ca- [ ractère positif des attributs divins, ces hérétiques croient [ échapper à la nécessité de reconnaître des distinctions [ dans l'être <le Dieu. Leurs prétentions sont chimériques. (i^our lui, il ne s'effraie pas de cette multiplicité que l'in- Utgence humaine découvre en Dieu, car il a de l'unité Fd'un êti-e une conception beaucoup plus psychologirpic, |l.*anîté personnelle n'est pas une unité arithmétique, F mais bien une unité vivante qui n'exclut pas In |- diversité. .\ quoi bon chercher à nier cette variété
L Question''..
i\v \n vip divine dont malçrc loiit ri-vidcnro s'impose?
Lorsque Avicenne admet que Dieu connaît autre chose que lui-même, sans conteste il affirme en lui une multiplicité. Il distingue au moins Iti connaissance qu'il « de son essence et celle qu'il a d'autre chose. Il y a des philosophes qui ont nié que Dieu connût autre chose que lui-même; mais Avicenne, dît-il, a rougi de cette opinion honteuse. Au reste, si le monde sort nécessairement de lui, Dieu n'a ni(?mo pas besoin de se connattre soi-niôniei: il peut faire émaner le monde înconscienimeut, connue le soleil fait émaner ses rayons.
Gazalî reprocbo aux Philosophes de n'avoir pas donné d'essence, de quiddité à Dieu*; ils ont voulu qu'il fiU ^tre pur, afin de n'avoir pas à distinguer en lui la ([uiddité de l'être. Plus psychologue, noti'e imam maintient que Dieu, comme toute personne, a une essence, et ne croit pas par cette affirmation porter atteinte à son unité véritable. — Il fait encore aux Philosophes cette objection de n'être môme pas capables, du moment qu'ils admettent l'éternité de la matière, de démontrer que Dieu n'a pas de coq)s'; qui ne peut pas prouver que le monde est produit, ne peut pas établir que le monde n'est pas Dieu. Dans les questions relatives à la procession de la multiplicité par les sphères, Gazali se montre à la fois très modéré et très dégagé des influences grecques. ï,a proposition que le ciel est un
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, aniiiinl est pour lui une puro hypothèse'; il n'a pas tle preuve rationnelle k opposer à cette iloctrine: mais il défie les Philosophes d'en apporter en sa faveur. Certes, Dieu est assez puissant pour placer la vie en tout corps; mais nous ne savons pas si en fait il l'a donnée au ciel; les arpumenls des Philosophes sur ce sujet sont bons tout au plus pour autoriser une présomption. — Nous rievons reoonniitlre ici que l'attitndc de Gazali est beaucoup moins celle du scepticisme ([Ue du lion sens.
Abordons maintenant la grave ■[uesliuii de la spîritunlHé de l'àme '•'. Sur ce point la critique de t^azalî est assez Dgtdière, à mon sens, et nous allons voir se justifier dans I mie large mesure la réputation de sceptique que lui ont I faite les savants uindernes. Les Philosophes avaient I donné de la spiritualité de l'Ame plusieurs preuves dont [ quelques-unes semblaient fortes et de nature à sei-vir et I à consolider la foi religieuse. Gazali les éuumére, le.s I expose, les analyse, puis avec une sorte de plaisir de I dilettante, il les fouille, les dissèque, les- décliii'e et n'en f laisse substituer rien. Il compte dix de ces preuves; [nous les condenserons en un plus petit nombre.
Les connaissances intellectuelles, avaient dit d'abord [ les Pliilosophes, résident dans rftnie de l'homme, et [ elles sont indivisibles; orle Heu de l'indivisible doit ûtre
I.Qui^Ktion
1. Question 17. n Les Pliilosaphi» sont incapables d'ùUblir la preuTa i ntionnellequc l'drne de rbonune est une substance spirituelle, subsislint I |Mr elle-même. »
iiidî visible lui-mônif . flonc il n'est pns un cor|>s. — A quoi notre îiiiani répond : cette preuve dépend de la proposition que le corps est divisible à Tinlini; mais qu'est-ce qui empêche d'admettre une opinion, qui, ditil, est celle des Motékallim et qu'en effet nous rencontrons chez eux, à savoir que la science réside dans l'atome indivisible? Cette opinion nous semble nu peu étrange; Gazali y parait habitué : on n'y peut rien objecter, dit-il, sinon la difficulté de concevoir comment toutes les sciences avec leur étendue et leur variété résident dans un atome et le laissent indivis; mais une dirficulté analogue s'élève dans l'autre sens, car comment l'ilme serait-elle plus apte que l'atome à être le lieu de la science, si elle est eile-ménie une substance une et indivisible? Les deux hypothèses sont équivalentes aux yeux de Gazali. Quant à la question même de la divisil)ibté à l'intini, il s'abstient de l'aborder, disant que la discussion en serait trop longue; mais il traite les arguments des Philosophes à ce sujet, et notamment l'argument du contact qui est le plus important, de sophismes.
Si la science, insistent les Philosophes, résidait dons une partie du corps, l'ignorance pourrait exister dans une autre, et l'homme serait à la fois savant et ignorant dans une même chose, — Le désir et l'appétit, répond Cazali, existent chez les animaux, et l'on ne voit pas que l'animal ait A la fols l'appétit et le dégoût d'ane même chose, car les sentiments répartis dans des organes divers ont un seul centre d'attache qui est l'Anie.
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■Les PUilosopbes n'établiiitiont doue pus qu'il y ait une Idifférence cutrc l'ànio de l'homme et celle de l'aniuial, Bni que celle-là, au lieu d'être, une substance simple, ne Ifioit pas comme celle-ci impriuiée dans un corps. De Icjaelle fuçon la science résiderait-elle dans le corps, en I vérité nous ne le savons pas; ce ne serait pas à la façon l-de la couleur qui, étendue sur le corps, se divise avec lluî; mais ce pourrait être dp quelque autre manière, ■Tout cela . conclut l'imam, n'est pas connu d'une conussance ferme. Votre opinion, à vous, Philosophes, ■peut bien être très probable, elle peut être appuyée Fsur des arguments très forts; mais nous nions qu'elle I soit l'ohjef d'une science certaine, inaccessiljle à l'erreur [ et où le doute ne se glisse point.
Les Philosophes ont, en faveur de la spiritualité de \ l'Ame, une grande preuve, célèbre aussi dans la scolas- Btique chrétienne, qui est que les sens ne saisissent pas
ClenrS organes, que si donc l'intelligence comprenait par Kun organe corporel â la manière des sens, elle ne se ■ comprendrait pas ollc-nième. — Mais, réplique Gazali, Eeeta ne constitue pas une preuve rigoureuse. Passons k
l'adversaire que les sens, par exemple la vue, ne s'attct-
nentpas eux-mêmes, quoique au fond nous n'acceptions
■pas cette opinion', il n'en reste pas moins vrai que le
comprends pu ce que veut dire Guxali ea aflirmant qu'il croît b^ue la Tue Baisit son organe, mais que c'esl li une croyance Irop con- (traire à l'oiage, |>our qu'il ose s'en «ertir comme d'argumenL Sur la e de la vision physique chcx GazaEi, cf. Schmoeldera, Essai, p. 2i'2. Schmoelders, p. 338, a fort bien remarqué le goilt de notre imam jiour les
fnit f]\ic plusieurs sens ne saisissent pn.s leurs or^'inei no prouvf pas que l'iDlelligeacesott incapalile defâstt le sien, U on osl tle Tadversaire ici comnic d'un hoiuiDC qui (liruit : lows les animaux pour uiaufier meuTHA leur inAclioire inférieure, en ouhlianl lo crocodile <là niout sa niAchoire supérieuro. Qu'ost-oo ijui prouveqM rintoUiRonce n'est pas un sons qui fait exception larnu tos autres, comme le crocodile panai les aniuiaui'/-' Tous les sens se fatiguent h Tusage. ont encore ditiet Philosophes; l'intel%encc au contraire dcTÎeat plfll lucide el plus puissante fi mesure qu'elle s'exerce. - Cela encore, riposte {Inzalî, ne pi-ouve riçoureus«lstB rien. C'est une ohscn'ation sur ia façon dont se coinport l'intelligence, ce n'est pas une démonstration. Si l'intel lifTcucc cnnlimie k fttre en pleine \-îgueur après d'autres sens, l'ouïe, la vue, ont commencé à s'affaîbQ cela peut tenir à ce que l'iutelliircnco est plus jeune, elle n'est nuire que vers la quinzième année; de mW la barhe hianchit après les cheveux, parce qu'elle plus jeune qu'eux.
Et voici nno autre preuve assez curieuse que D n'avons ytas relevée antérieurement . Les Philosoptw| disent : Le corps de Diommo avec ses accidents. ^ forme, ses partie!!, change conlinuollcmenl; il se déC^ et se refait sans cesse, par la nourrilure. par les mal'^ dics; il maigrit, il engraisse, il grandit, si bien que VftJ lâge de quarante ans il ne reste plus dans ce coi^
«IHMlioiu d»nllin>ti.ilciçi* et d« physiologi». Non* ne Murions malh siioem insiiler »ur vecAlt de Mper«>nii»Ul« inteUecInelte.
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[ rien de ce ([iii le formait au iiioiiient où il rsl sorti du 1 ventre du sa mère. Tous les éléments qui constituaient 1- le fétus ont été éliminés ; à leur place est un corps nou- §Tcau, et l'on (lit pourtant en le voyant : c'est le mi^mc
■ homme; il faut donc bien qu'il y ait au delà du corps |
■ quelque chose qui ne change pas et qui ait une exj itence distincte de l'existence corporelle; celte chose i
r&mc. — Cazali s'embarrasse peu de ce joli argument; I il en est, remarque-t-il du premier coup, tout à fait de r m£me pour les botes, ainsi que pour les plantes. On dît I d'un arbre qui a vieilli et s'est développé : c'est le même I arbre, comme on le dit d'un homme. Mais en outre. I Gazali nie que le remplacement des particules du corps [ soit complet. D'après les principes mêmes des Philo- I sophes tpii admettent la divisibilité de la matière ù l'inr£ni, on doit croire qu'un homme, vécùt-il cent ans, ■garde toujours dans le mélange de ses humeurs quelque Ipartie inGnitésimale de la goutte de sperme qui l'a en- I gendre. Ainsi si dans un vase contenant un litre Id'eau, on verse un autre litre, dans ce mélange un ^nouveau litre, nn autre encore dans un litre de ce
Kcond mélange, et ainsi de suite k l'intîni, il restera ■loigours dans les plu.s éloignées de ces combinaisons I successives, quelque parcelle de l'eau du premier (■vase.
Enfin vient la preuve par les uioiver-saux. Nous con- ■iiaissons cette preuve : l'intelligence en voyant un ■liORmie particulier dans des conditions déterminées de I forme, de couleur, de temps, de lieu, de situation, per-
çoit i'hoiniue engéut^ral, pur de toutes ces condiUuns. Or, cette absence lïe conditions corporelles ne tient évidemment pas au corps; elle ne peut donc tenir qu'à la nature spirituell« de l'Ame qui atteint les intelligibles. — Cet argument puissant n'émeut pas notre docteur; celui-ci se met à expliquer le fait de la généralisation d'une manière qui pourrait aussi bien convenir à nos matérialistes modernes. Rien, dit-il, n'est dans l'intelligence que ce qui est dans le sens; mais ce qni est dans le sens est un ensemble complexe que le sens ne peut pas décomposer, tandis que l'intelligence lo peut. Quand cette décomposition — qui est ce que nous appellerions l'abstraction — a été opérée , une partie dégagée de toute connexion reste dans l'intelligence en tant qu'idée particulière, mais avec cette condition qu'elle peut être mise de nouveau en connexion avec d'autres sensibles, différents de ceux qui s'y joignaient d'aboi*d ; c'est ce que signifie l'appellation de » générale ». L'ne forme particulière et sensible reste dans l'intelligmce, et cette forme est susceptible d'entrer également en rapport avec d'autres particuliers que saisiront les sons. Quand un homme voit de l'eau, il en résulte une forme dans son imagination, qui ser%ira de nouveau (juand il reverra de l'eau; s'il vient à voir du sang, celte forme ne lui servira pas, ou du moins ne sera-ce que par une partie d'elle, par la forme du liquide. Quand un homme voit une main petite et noire, puis une main longue et blanche, il en résulte en lui une fomie repi-ésentant la disposition générale des cinq doigts avec leurs pha-
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n^s, leurs ongles, leurs écartcnionts relatifs, et cetle
aornie sert pour les deux mains. Ce en quoi les deux
orticuliers sout seniliiables ne ilonne lieu qu'à une
forme dans l'iuiagination ; ce en quoi ils dîfl'êrent fournit
■deux imaires distinctes. Il n'y a donc rien qui autorise à
■affirmer qu'une îdte générale n'a pas de position cor-
aporetle. ni qu'elle ail besoin pour sulisistpc d'autre
[phose que d'un corps.
L'on pouiTait croire tjue cette série de réfutations tfaites dans le sens matérialiste, d'une thèse aussi im- Ifportante que celle de la spiritualité de l'ânie, niarqueprait le terme extrême des attaques de (lazali contre la ion spéculative ; il semble que quelque remords de- Tait enfin le saisir de chercher à abîmer ainsi l'œuvre ■des Philosophes dans ce qu'elle paraissait avoir de plus Élevé, de plus utile, de meilleur. Et cependant notre idocteur va, s'il se peut, encore plus loin, dans une question non moins grave que la précédente, celle de la cau- Lsalité; là, la hardiesse de sa négation dépasse encore I jtùut ce dont nous avons été témoin jusqu'ici ; il est juste lOurtant d'obsen-er qu'il avait eu probablement , en îette matière , des devanciers nombreux dans l'école des kotékallim. La thèse de Gazali sur la causalité est aussi brève que tranchante; peu de mots sont nécessaires Ipour la résumer : La liaison, dit-il. de ce que l'on a ^'habitude de regarder comme cause avec ce que l'on t l'habitude de regarder comme eCFef , n'est pas néces- Vfsaire à nos yeux. Autre est la cause, autre est l'efl'et;
uîei- l'un nVstpas nier l'autre; affinupr l'un n'est pas afiirmer l'autre. On nous donne par exemple le fait d'être (K'saltért' et celui de boire, le lever du soleil et la lumière, la mort et la décollation, l'absorption du purgatif et la piirg'ation, le coton jeté nu feu et le fait (]U*il est consumé; autant d'exemples d associations qui peuvent se rencontrer souvent, mais dont tien ne prouve la nécessité. Ce sont là des choses distinctes créées à la suite l'une de l'autre: la première ne peut être dite agent do la seconde. Gazali ne veut pas que le soleil soit agent de la lumière, que le remède le soit de la guérison, que le feu le soit de la combustion ; il ne veut d'agent en tous CCS phénomènes, — et ici reparaît la dominante de sa pensée, — il ne veut, dis-je, d'agent que Dieu.
Dieu est le créateur unique et véritable de tous ces faits successifs dont se compose la vie du monde; son action ne cesse jamais, elle se renouvelle à chaque instant, cUc associe, quand illuiplatt,ces phénomènes que nous avons l'illusion de regarder comme des causes et des efiFcts; mais elle peut fi tout moment cesser do répéter cette même association et produire ce que DOIU appelons le miracle.
Arrêtons -nous. Cette négation de la causalité infirme une thèse positive que nous avons rencontrée plus haut et à laquelle notre auteur paraissait attaclier unecei^ tainc impurtance, je veux dire la preuve du premier fitre par l'impossibilité de la régression k l'iafiiii d'une série de causes etd'etfets. Du moment que la causalité
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n'nsl rien, ridée d'une série causale n'a plus de sens. Il ne reste donc au scepticisme de Gazali que deux grandes bornes qui apparaîsseni maintcnanl avec une majestueuse nclteti!! : l'une l'inipossibilité du nombre inlini, l'autre la nécessité d'un princi[je de détermination entre les possible!). Comparons l'état d'esprit où cette discussion a amené notre penseur avec divei-ses attitudes inlellecluelles réalisées de notre lemps, nous verrons que le critique musulman n'est peut-être pas fort éloigné do nous. Je ne sais si en fait il y a quelque esprit qui réalise un état identique au sien; mais je crois ((n'il pourrait y eu avoir. Sans doute les spiritualistes ne toléreront pas la ruine complète qu'il a tenté de faire des preuves des Plûlosophos sur la spiritualité de l'fluie. Pour moi, je crois valable encore le grand argument que le lieu des intelligibles ne peut pas être la matière. Relativement aux questions d'inQnitude, beaucoup de personnes, encore de nos jours, s'arrêtent, comme l'imam arabe, devant l'impossibilité du nombre infini. Je serais sur ce point plus sceptique ; je ne connais aucune preuve contre la possibilité d'une iufinitude d'étendue réalisée ou de durée écoulée, et la conception du nombre infini cesse d'être contradictoire, à mon sens, âès qu'on observe <|ue ce nombre est une certaine résnltante qui n'a pas les propriétés du nombre fini. Mais qiiant à la nécessité d'un principe de spécification entre les possibles, je crois que peu d'esprits peuvent la méconnaître, C'est là le dernier appui contre le scepticisme dans l'ordre de la spéculation métaphysique ; c'est
le roc fondamental, le bloc angulaire dans la construction de tout système défini, et Ton doit faire à Gazali un mérite transcendant d'avoir creusé jusqu'à lui, et de ravoir, sous les coups de sa dialectique, clairement et puissamment fait résonner.
L'école philosophique demeura à peu près improductive dans rOrient musulman après Gazali ; mais un demi-siècle après lui florissaient au Magreb les Ibn Badja, les Ibn Tofaïl et les Averroës.
CHAPITRE IV
LA THEOLOGIE DE (iAZALI
Ayant ruiné le système des Philosophes et ceux des autres hérétiques, Gazali établit celui de la théologie orthodoxe. Ses écrits en cette matière sont restés l'expression adéquate de la foi musulmane. Le principal est le traité de YIhyâ ou la rénovation des sciences religieuses. Ce traité renferme de longues instructions sur les pratiques de liturgie ou de piété prescrites ou recommandées dans rislam, dont nous n'avons pas à nous préoccuper. Nous devons borner notre tAche à la recherche et à l'indication des idées ou des tendances d'ordre philosophique qui ont présidé à l'établissement de cette théologie.
Parmi les tlièses de cet ordre, la plus intéressante est celle qui a pour objet la définition de la véritable science; et la légitimité de la spéculation rationnelle en matière de foi. C'est par elle que notre docteur débute. Nous l'analyserons et la résumerons ; nous exposerons ensuite la forme qu'a prise entre ses mahis la
th^'odicco ; et nous achèverons le chapitre par quelques exemples montrant comment il a inteppr(!!té à&ns UD sens philosophique certaines expressions un peu grossières (le in révt^lation.
Quant aux tendances générales que manifeste cette docti'ine, les deux plus importantes à signaler sont un
I sentiment presque chrétien qui l'anime tout entière et dont nous noterons plusicui-s indices, et le parti pris de la débarrasser des subtilités du ralsoiinement, du poids des argumentations. Le docteur s'adresse au cœur plus
I qu'à l'esprit; il parle au peuple plus qu'aus savants. Comme plusieurs de nos théologiens chrétiens, saint Jean Chrjsostome, Fénelon, saint François de Sales, il recherche les images à la fois familières et nobles que fournit la nature. La première pi'euve qu'il invoque est toujours en principe la preuve d'autorité, celle quî est tirée du livre révélé; la seconde est la preuve traditionnelle; et en troisième lieu seulement, s'il peut penser que les deux premières ne sont pas encore assez frappantes, il fait apparaître la preuve rationnelle. Évidemment nous entrons ici dans une tout autre atmosphère que l'atmosphoro philosophique ; nous avons dépouillé la vanité de l'esprit pour pénétrer dans un monde plus humble, plus intime, plus intérieur.
L'éloge de la science est grand sous la plume de Gazali ' ; mais cet éloge s'adresse à une conception qui,
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iiR'mc que chez les ascètes cbictiens, ressemble plutôt k celle de la sagesse qu'à celle de la science proprement dite. « Le plus excellent des hommes, dit une tradition, est le crayant savant ; il est utile quand on a besoin de lui, et quand on n'en a pas besoin, il se suTSt à lui-mônie. — La foi, éuonce une autre, est comme un homme nu, dont le vêtement est la piété, la parure, la crainte du mal, et le fruit, la science. » La iplume est mise ainsi en parallèle avec l'épée ; n Les ^ens de science indiquent aux bonmies la révélation des prophètes; ceux qui combattent dans la guerre sainte frappent de leurs épées pour cette révélation. Au jour de la résurrection, l'huile de la lauipe des savants sera mise en balance avec le sang des martyrs. « — « il n'y a rien de plus élevé, a dit quelqu'un, que la science ; le» rois jugent les hommes, les savants jugent les rois, n Cette science cscellente est une science morale ; « Ceux qui ont la science de Dieu et de sa religion sont les héritiers des prophètes <•; le plus haut degré après la prophétie est celui des savants prédicateurs 'i qui rapprochent les cœurs des hommes de leur Seigneur; car l'être le plus noble sur terre est l'homme, et la plus noble partie de l'honune est le cœur; le docteur s'occupe de perfectionner et d'éclairer le cœm'. de le purifier, de le pousser près de Dieu ».
Il va une science d'obligation '. Le prophète a dit : La recherche de la science est une obligation pour
I. Iliyil. I, p, lOelsuiv,; spctiun sur " la science d'obi ig a lion ».
tout miisulniao ; diercbez-Ia, dussiez- vous allrr jusqu'en Chine. » En quoi consiste cette science, dont l'étude incombe à tout croyant? L'on diffère d'avis là-dessus; « il y a plus de vingt avis, observe Cazali, et chaque docteur a prûné la science qui lui était le plus fnmi- Kère -> ', les Motékallim ont dit : c'est le\ka}àm puisque, par lui, on arrive à la crovance unitaire, à la connaissance de l'essence et des qualités de Dieu, Les jurisconsultes ont dit : c'est lejdroit,' puisque par lui on connaît les choses permises et les clioses défendues. Les commentateurs et les traditionnistes : c'est la science du |livre saint et des traditions, puisque par elle on parvient à toutes les sciences; et lcs'\SouGs : c'est notre propre science. Gazali donne k son tour son avis dont nu remarquera le caractère essentiellement religieux, mais où l'on disting-uera aussi la marque d'un fin et lumineux bon sens.
La science, pour lui, se divise en science d'action et en science de contemplation *, division qui est la transcription de coUe des pbUosoplies en science spéculative et en science morale. La science qui s'impose à tout homme intelligent et formé comprend trois parties relatives à la foi. au.\ actes qui doivent être accomplis, à ceux dont on doit s'abstenir. Au moment où l'homme intelligent a atteint la puberté, dès l'instant où le soleil se lève, la première chose qu'il lui est nécessaire de connaître, ce sont les deux paroles du
t. Conlemiitalion, terme mystique.
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témoignage : « Il n'y a de Dieu «ju'Allali; Mahomet est son prophète. » Il doit en comprendre le sens ; il n'est pas nécessaire qu'il en découvre la vérité par un examen spéculatif et par les preuves de la dialectique; c'est assez qu'il y croie et qu'il s'y attache résolument, sans que le doute l'ébranlé ni que son Ame vacille, car le prophète n'a demandé aux plus vils des Arabes que la confiance et le repos dans la foi, non dans les preuves. Il a ainsi indiqué quelle était la science obligatoire en ce premier instant. Si cet homme vient h mourir en ce momeut-lA, possédant cette science, il meurt dans l'o- 'l)éissance.
Ce qui doit être su en outre de cela n'est exigible qu'au fur et à mesure des circonstances; et ces circonstances se présentent selon la division de la science, ou dans les actes à accomplir, ou dans les actes à éviter, ou dans la croyance même. Pour ce qui est des actes à accomplir, l'homme qui a vécu depuis ce premier instant du matin où nous nous étions placé jusqu'au midi, a dû connaître les devoirs qui s'imposaient à lui pendant ce laps de temps, soit la purification et la prière. Pour pouvoir s'acquitter do ces préceptes on leur temps, il a dû les connallreun peu avant la limite extrême marquée pour leur accomplissement, soit avant l'heure de midi. De ménic s'il vif jusqu'au mois de Ramadan, il sera tenu de connaître les prescriptions du jeûne assez à temps pour s'y conformer. En ce qui concerne les actes prohibés, il faut qu'il les connaisse selon les cas qui peuvent se présenter pour lui, étant donnée sa
situation ; car s'il csl aveugle, il n'a pas besoin de savoir ce qu'il est défeniiu de regarder, ou s'il mène la. vie uomadc, il n'a pas besoin de savoir où il est déTonda de réaider. Et quant â la foi et aux actes du cœur, il doit de mtlnie s'instruire â leur sujet selon les circonstances intellectuelles par lesquelles il peut passer. Ainsi s'il lui vient un doute sur les paroles du témoignage, il doit aussitôt apprendre ce qui est nécessaire pour dissiper ce doute; mais s'il ne songe à rien qui soit contraire à la foi, et qu'il meure sans connaître les preuves de rétcrnifé et des qualités de Uieu, ni les autres démonstrations théologiques, il meurt croyant.
On sent dans cette analyse une certaine réserve, mais non pas du mauvais vouloir à l'égard de la science. Ce premier exemple est déjà très topique et donne une idée des dispositions d'esprit que Gazali apjwrte dans la théologie.
Notre auteur divise ensuite ' les sciences eu sciences légales et en sciences non légales ; il est intéressant de connaître sa pensée sur ces dernières. Elles sont, à ses yeux, ou louables oublilmablcs. Celles qui sont louables sont celles qui sont nécessaires pour le bon ordre des choses temporelles, comme la médecine, le calcul; et celles-là sont dans une certaine mesure obligatoires; mais elle ne le sont que collectivement. La médecine, nécessaire pourl'entrctien des corps, le calcul, nécessaire pour les transactions commerciales et le règlement des
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héritages, doivent èlrc cuiinus par (iupIcjur personne dans une certaine région. Il en est de même des autres métiers, l'agriculture, le tissag-e, la couture, l'art de poser les ventouses, l'administration. Celui qui a créé les hommes avec des besoins, leur a donné aussi les moyens de les satisfaire; et il n'est pas peniiis de s'exposer au dommage en négli_geant ces moyens, — Remarquons comme cette pensée est peu fataliste et comme elle porte le caractère chrétien. — Ce c[ui est d'obligation dans ces sciences, ajoute Gazali, c'en est la partie commune et élémentaire ; il ne faut pas regarder comme d'obligation l'étude des procédés les plus délicats dans li's métiers ni les recherches compliquées en calcul et en médecine, car ce sont là des choses dont > on peut se passer, mai» qui pourtant sont bonnes aussi, [ ai l'on n'y voit qu'un moyen d'augmenter l'efficacité de ces arts dans la mesui-e où l'on en a besoin; — opinion I SQSsi modérée que large et qui ouvre à l'esprit, sans I l'y précipiter, tout le champ de la découverte scicnti- I fîque. Il n'y a de positivement blAmahles, selon notre t auteur, que l'art de la magîe et des talismans, et celui ^des prestidigitateurs: sont de droit publie la poésie, ^lorsqu'elle ne renferme pas trop de jeux de mots, et t'I'histoii'e. La grammaîi-c est utile pour l'étude du Livre ■iSaint; la mystique couronne la série des sciences.
L'on peut trouver que la grande science de l'histoire, tsi étroitement liée pourtant aux sciences religieuses et Imoi-oles, est un peu dédaignée. Hormis ce point, ce juf genient snrles sciences est d'un homme raisoiiiialjle, et
il a|)[)i'oclic heaiicoiip (le ce qno 'levait être en ce teiiipslà, et de ce qu'est niL-nif encoi-c aujourd'hui, celui d'un chrétien.
Mais Gnzali a traité d'une manière encore plus explicite le grand problème de l'emploi de la spéculation en matière thénlogitjue, ou de la légitimité de celte sorte de science que les Arabes ont appelé Kalâm. Son jugement à cet égard établira la position exacte qu'il entend prendi'c dans le conflit entre la raison et la foi.
La syl logistique, dit notre imam', et l'argumentation, le Kaidm, sont tantôt condamnées comme l'astrologie, tantôt regardées comme permises à tous. Sur ce sujet on exagère dans les deux sens : les uus voient dans le Kalâm une nouveauté condamnable, et disent que tous les pécbés, sauf le polythéisme, sont préférables à l'étude du Kalàni ; les autres y voient une nécessité et une obligation. Du côté du blâme penchèrent les imams ChAfî'i, M&lik, Ibn Hanbal, Sofyan et-Tauri, et tous les trndittonnistes anciens. C'est à ChAlii qu'est attribué l'avis ci-dessus qui place le Kaldm au premier rang des péchés après le polytliéisme ; on lui prête encore ce mot qu'il aurait dit !\ son Ht de mort ; " Si les hommes savaient tout ce que le Kalam renferme de passions mauvaises, ils le fuiraient connue ilti fuient un lion *. » Ibn
. Ibyà, I, dans li
e des ÇavâHil el-'AqiUd, «eclion 2'. p. 70 et
'?.. S'il faut regarder ces IradiUons comme aulheiitiqti>>«, eltM doivent m rafiporler au spm ancien du mot Kaldm, alors qu'il désignai! l'esprit de dUpute âpre et de cri) *c mallnlealionnée appliqué aux données de la
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HaDlinl traitait les Moti^knlliiii de Zendi'q^ . et Mftlik faisait cette observation judicieuse ; ■• Ne voyez-vous pas que si radcptc du Kalam rencontre un homme qui est meilleur controversislo que lui, il prendra son sentiment, et qu'il est ainsi exposé fi changer de religion tous les joui-s? » A ces condamnations la tradition ^oute la malédiction du prophète lui-même disant : u Périssent ceux qui sont plong;és dans la mer des disputes 1 >i
D'autre part, les partisans du Kalam le dcûnissent et le défendent ainsi : Le Kalum n'est autre chose que la connaissance détoonstrative de la production du monde, de l'unité et des qualités de Dieu; il onscifrnc la théodicéeparvoie rationnelle. Celuîqui s'y livre doit se garder des querelles, de l'aruraûsité, de l'a nimad version, de la haine, toutes choses qui no découlent pas plus nécessaii'ement de la science du Kalam que l' amour-propre, l'orgueil, l'esprit de dominationne découlentdecellesdcstradïtions, des commentaires et de la jurispiudence. Dieu n'a-t-tl pas dît : " Apportez vos preuves », et : « Que celui qui périt, périsse sur des preuves; que celui qui vit, vive sur des prouves n? Forte parole à invoquer en faveur de la discussion juridique ; et encore co mot où le droit est opposé à la force : <> Avcz-vous pouvoir suc cette atl'aire, ou hien avez-vous une démonstration et une
Toi. ChAQi ne Tut rerlainemcnt pa»
coIté rnlionnellR en inBliûrc rellgiei
Ci^ inol ne s'adresse [)ro|<rem
Kalam selon res|>rll Jes MoUal-lit»
d'an emploi modéré de la faix ^érétïiju es. Il s'igit ici du
preuve? " Ali est appelé en témoignage romiiic ayant fait usage Je la dialectitjue ; on cite de lui une discui^sion contre les Kharidjites à la suite de laquelle deux mille d'entre eux se convertirent, et une auti'e contre les Kadaritcs, dont il serait trop long de rapporter les détaib.
Gazali, ayant donc à choisir entre ces deux opinions opposées relativement à. la validité du Kalani, va répondre au moyen d'une distinction qui lui est inspirée par des préoccupations d'ordre tout pratique et moral. Après avoir rappelé qu'il y a des choses qui sont prohibées pour elles-mêmes, comme le vin et l'attouchement des cadavres, et d'autres qui le sont pour quelque inconvénient qui peut en découler, il constate qu'il y a dans la science du Kalam de l'utUité et du ilanger. Eu tant doue quelle est utile, cette science est, selon les cas, ou permise ou même obligatoire; en tant qu'elle est nuisible, elle est défendue. Le danger de l'étude du Kalam est d'agiter la foi, d'en ébranler les bases; ce résultat a lieu d'abord pour tout le monde, et l'on ue soit pus toujours si toute personne reviendra ensuite à une foi solide par la démonstration ; il y a danger aussi (ju'elle ue confirme les amateurs de nouveautés dans leurs idées propres, au lieu de les en détacher, à cause do rentôtcment qui naît de la discussion prolongée ; je crois que, dans la pensée de Gazali, cette observation s'applique à la controverse entre les croyants et les infidèles dans les pays où ces derniers sont en grand nombre. L'utilité du Kalaui est, prétend-on, de découvrir les
réalilés dos choses, et de les faire comiaUrc tflle» qu'elles sont, Gazali conteste cette utilité, cl. ici reparaissent ses dispositions sceptiques, son doute sur l'eflicacité de la raison : il n'est pas sùi-, ubserve-t-il, cjue le Kalam tienne toujours ces bonnes promesses ; « il trouble I et égrare plus souvent qu'il nt^claire » ; il peut bien jeter un peu de lumière, mais sur des choses qui sont déjà clairement connues avant qu'on n'en vienne au Kalain. Ces mots constituent vraiment le thème fondamental de toute sa théologie philosophique : le raisonnement pour lui n'est pas un moyen de découverte ; il ne peut gervii" qu'à corroborer, à ordonner ou .'i éclairer des vérités déjà connues par la foi,
L'utilité du Kalam est unique, conclut donc t^azali, on laissant apparaître ces préoccupations d'apôtre, de pasteur d'ûmes, qui ne le ipiitteat jamais. Elle consiste à garder les bases de la foi enseignée au vulgaire, et à défendre celle-ci contre les attaques des hérétiques au moyen de la dialectique, car le vulgaire est faible et enclin aux nouveautés. Le peuple croyant, occupé seulement de la lettre du livre et des œuvres, doit ôtrc laissé à l'intégrité de ses croyances. Lui apprendre le i Kalam est un pur danger; cette étude ne peut que l'é- ' branler dans sa foi, après quoi il ne reviendra plus à sa I sécurité première. Les gens du vulgaire, attachés aux hérésies, doivent être appelés à la foi par la douceur des exhortations, non par l'aridité de la dialectique, par des discoure persuasifs s' adressant à leur ftme, appuyés do prouves tirées du Coran et de la tradition ; cela vatit
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mieux qur des syllogismeïi; car si ces hûréliqucs ue se sentent pas capables de répondre eux-mêmes aux syllogismes des MotékalUm, ils peuvent toujoure croire ([u'un homme plus habile le fei-nît. Dans les pays où l'erreur est répandue, si l'on peut craindre que les enfants n'en soient touchés, il n'y a pas de mal, dit l'imam Gazali, à leur faire apprendre un peu de Kalani. en U quantité que nous en avons mise dans notre Épttre rie Jérusalem, — nous allons voir dans un instant ce que c'est, — pour leur permettre de combatlre lïnfluence des arguments impies qu'ils pourraient entendre. Cette épltre est un abrégé ; les esprits plus aiguisés pourront ensuite s'assimiler la quantité de Kalani que nous avons introduite dans notre Livre delà voie juste on matière de foi {Kitâb p/-içllstUl ffl-itiqdd) lequel a cinquante folios. Ce livre ne traite que des fondements de la foi , mais non pas des autres (piestions agitées par les Motékallim. Si ce traité ne convainc pas le lecteur, ajoute alors l'imam, qu'il attende que Dieu lui découvre la vérité ou qu'il tombe dans le doute et l'incrédulité, selon son destin.
La pensée de Gazali est donc tout à fait éclaircie & nos yeux ; le raisonnement ne peut en aucun cas ni fonder les vérités de la foi ni les démontrer d'une façon certaine; il peut aider à la foi dans quelques cas; mais, plus souvent encore, il lui nuit. Quant aux nombreuses subtilités introduites par les Motékallim dans la théologie et aux questions connexes qj'ils y avaient ajoutées, Uazaliles rejette toutes ensemble; mieux que cela : il les
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dédaigne et les omet coiuine d'iniitiics recherches et de vaines rCveries.
Achari et les Motékallim aviiient agité la question de la nature et des degrés de la foi et de sa distiiLclion d'avec Visltim. Cette ({uestion est d'ordre surtout religieux; elle a pourtant des côtés intéressants pour la philosophie cl la psychologie, qui nous engagent à la mentionner on quelques mots. Uazali ', à la suite d'Achari, admet la distinction que fournit le langage ordinaire entre la foi, ^/«rfn, et l'islrtm. La foi, c'est la croyance aux dogmes proposés; Vislâm est plus étendu : c est " l'abandon >i du cœur, de la langue, des membres, & la volonté de Dieu. La foi n'est que la plus nohle partie de l'islam. Los œuvres ne sont pas une partie de la foi ; elles s'ajoutent à la foi ou s'en retranchent selon qu'elles sont bonnes ou mauvaises. C'est en ce sens que les anciens ont <Ut que la fui croissait ou décroissait avec l'obcissanee ou la rébellion ; caria foi elle-même, entendue au sens de croyance, ne croit ni ne décroît par les œuvres. L'une des hérésies des Motazélites avait consisté à admettre que le croyant coupable de péché grave, sortait de la foi sans pour cela entrer dans l'impiété et occupait un état moyen entre ces deu.\ états moraux. Il n'en estpas ainsi, enseigne Gazali avecl 'école orthodoxe; le fornicateur, par exemple, ne sort pas de la foi par la fornication; mais il n'est plus croyant complet; c'est ainsi que l'on dit par hyperbole du cul-
1. Ihyâ, même livre, sec^lion qunlritme sur « la fui et l'iilam o, p. H7. — Cr. Mehren. Exposé île. la réforme de iislainisme, f. 51, S 18,
de-jatte qu'il n'est pas un homme, c'est-à-iiii-e u homme complet. Au point de vue psychologique, la ft selon notre imara est, pour la plupart des hommes, un espèce d'attache du cœur, non pas une illumination c une intuition comme elle le devient chez les mystiques cette attache peut ôtre plus serrée ou plus lAcho, et e ce sens encore la foi a des degrés. Ainsi le juif est telle ment attache à sa foi qu'on ne peut l'en séparer ni pa la crainte, ni parle raisonnement et les exhorlalions. Ai contraire, l'on voit des chrétiens dont la foi est si faihl que le plus niédiocre argument ou la plus légère menac suffit à les faire douter. Et Gazali entame sur les imper feclionsdcla foi une analyse minutieuse et it'une psycho logie très fine, que malheui-eusemcnt l'esiguïté de notP' cadre noua interdit de reproduire.
Donnons niidntenant un lahleau de la Ihéodicée d' Gazali, qui conalitue la partie essentielle de sa théologie H ne faut pas s'attendre à des surprises dans l'exposde cette doctrine. Elle est comme ; c'est celle qui est ad mise dans l'islamisme orthodoxe; c'est, pour le fond e à quelques nuances près, celle du Coran. L'inti^rét ei est, d'une part, dans la faeon dont elle est ordonnée e dont les preuves en sont ménagées ; de l'autre dans If contraste qu elle présente avec celle d'Avicenne. Tou en lui empruntant quelque chose de son esprit d'ordri et de système. Gazali s'est complètement soustrait i rinfluenco doctrinale de la sagesse païenne, et Q s'es;
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attaché à des conceptions d'un caractère plus profondément rt'li^ieux, issues de la Bible et façonnées par le Christianisme. Ce n'est plus à quelque philosophe grée que l'on serait tenté de le comparer; c'est plutôt & quelque père chrétien, à saint Augustin par exemple. Cependant les influences de cet ordre qu'il a pu subir seraient encore malaisées à déterminer ; le plus vraisemblable est qu'il en faudrait chercher le secret dans la littérature syriaque.
La partie de l'Mya qui renferme la théodicée de Gazalî (["part., liv. Il, sect. III), n'est autre que V Épttre de Jérusalem dont plus haut il recommandait la lecture au commun des fidèles. Itieu tout d'abord est mis dans cette doctrine en tête de la foî ', Il n'arrive plus, comme chcx les Philosophes, à la fin du développement du système, comme un terme encore lointain, enveloppé, inaccessible. Il est atteint immédiatement. C'est d'abord la i parole révélée, le Coran, qui le prouve; et parmi les ] preuvesde Dieu fournies par le Coran, c'est à la preuve | naturaliste que Gazali donne la préférence. Il monte tout droit de la vue du monde à Dieu. " N'avons-nous pas établi la terre comme un tapis, avait dit le pro-
' phète de la part d'.Vllah, et les monts comme des pilotis? (LXXVIII, 6-7). — Certes, dans la création des cîeus
I et de la terre, dans la succession du jour et de la nuit...
[ il y a des avertissements pour ceux qui ont de l'inlelli-
I gence (II, 159). ■ — Ne voyez-vous pas comment Dieu
a ci'i'é les sept cîeux, jiosiis par couches s'eiivcloppanl Jes unes les autres? (lAXI, IV). » Voilà les véritables témoignages selon Gazali. « Le Coran, dit-il, dispense de toute autre preuve. Cependant, ajoute-il, comme par manière de concession, nous dirons en imitant les procédés des spéculatifs : " C'est un principe df l'intelligence que le produit ne se passe pas d'une cause qui le produise; or le monde est produit, donc il a besoin d'une cause. » C'est le syllogisme scolastique venant à titre accessoire à la suite de la parole révélée, non pour découvrir une vérité qui est désormais acquise, mais pour aider, s'il se peut, la fail»lesse de la foi. Notre imam démontre l'une après l'autre les deux prémisses du syllogisme ; la majeure : tout produit eut affecté iV un temps à l'exclusion du temps qui précède et de celui quisuit;il faut un auteur i\ cette aflectation; c'est la preuve par la nécessité d'un principe délerminautentre les possibles; la mineure : les corps sont oti en repos ou en mouvement; l'un et l'autre de ces deu-t états sont produits ; ce qui se ti'ouve dans une alternative entre deschoses produites, est produit. Cette preuve de la mineure est à sou tour <lémontrée ; elle comprend trois propositions : laprenùère est perçue par évidence; la seconde est donnée par l'expérience qui nous fait voir la succession du repos et du mouvement ; c ela du moins, observe Gazali, se voit génét-alement. Le doute qu'il émet ainsi ne laisse pas d'avoir une certaine gravité, puisque précisément les Philosophes, ne voyant pas les mouvements célestes succéder ji un repos ni y
I aboutir, les avalent jugés éternels; i'eaprît, iuMsle I cependant nott-e docteur, ne conçoit pas un coi'ps [ en repos qu'il ne conçoive la possibilité de son mouve- Imenf, et inversement; mais alors la preuve devient bien uBubjectivc, et Je no sais si l'auteur u'en sent pa.s luî- [ JUéme la faiblesse. Sur la troisième proposition que ce [■ qui est placé daus une alternative de produits est prokduît, il rcmartiue que, dans l'hypothèse contraire, il y aurait des produits sans premier produit et que l'on serait ainsi ramené â la série sans fin et au nombre infini qu'il l déclare impossibles.
Que doit-on connaître de Dieu? En premier lieu son l'éternité, puis sa perpétuité, le fait qu'il n'est pas dans [ tin lieu, qu'il n'est pas un accident, qu'il n'est pas susceptible de directions, qu'il est unique; ce ne sont pas L 1& des qualités ou des attributs de Dieu, mais plutôt des I circonstances que l'auteur exclut du concept divin. A ces I circonstances négatives il en ajoute deux d'un caractère lipoaitif, mais d'onlre plus spécialement religieux : que ■Dieu est •• établi sur son trûiic », selon une e.\prcssîoR I du Coran, et qu'il sera vu dans l'autre vie.
La preuve de ces dilféreutesthèsesest faite de façon ra- I tïonnelle. Celle de l'cteniité est (jue si Dieu était produit, Ijl requerrait lui-oiéme un producteur, et ainsi de suite (fin ; — celle de la perpétuité amène sous la plume ["de Gazali cette formule : " il est le premier et le dernier », |-ra[^elaat l'alpha et Voméga chrétien, « il est intérieur ^ et extérieur » ; celte preuve est ainsi faite : Si Dieu vient [ à manquer, c'est ou par lui ou par un autre; ce n'est
pas par lui, car si l'on pouvait supposer manquante une chose conçue comme subsistant par elle-m^mc, aussi bien pourrait-on supposer existante une cliosc conçue comme manquant par elle-même ; ce n'est pas non plus par une cause autre que lui qui lui serait opposée, car ou cette cause serait éternelle el elle l'empêcherait d'être, ou elle ne le serait pas, et alors il serait absurde qu'il la laiss&t se produire. — Dieu n'est pas une substance dans un lieu, car cette substance est ou en repos dans son lieu, ou eu mouvement pour y tendre, et ce qui est en repos ou en mouvement est produit, — Il y a peu d'intérêt à prouver que Dieu n'est pas un accident dans un corps ; il ne n'ssemble à rien de ce monde qui est tout substance et accident ; on ne peut le juger ni par analogie, ni par comparaison. Des expressions telles que celle-ci ; " Il est établi sur son trône », doivent être interprétées d'une façon toute morale; celle-là signifie sa domination et l'impossibilité où il se trouve d'être atteint par la corruption; de même ces autres paroles : t< Le cœur du croyant est entre deux doigts de la main du Miséricordieux ; — Il est avec vous partout où vous êtes. » — La vue de Dieu, c'est une espèce de découverte et de science plus parfaite et plus claire que la science ordinaire. Dieu sera vu dans l'autre vie, sans manière d'être et sans forme. On ne peut le voir dans cette vie-ci, témoin le refus qui en fut fait à Moïse (Coran, VII, 139). Le passage sur lequel Gazalî s'appuie pour admettre la vision béatifique de Dieu me parait constituer une preuve assez précaire : « Les vî-
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f sages seront en ce jour brillants, reg'anlant vei'S leur Itieigiieui « [Coran. LXXV, 22-23). Le fameux dogme de IT unité divine qui avait dans le Coran une importance si Ipr^-pondérante, ne vient qu'au dixième rang dans le Lcrecfo de Gazali, comme quelque chose sur quoi il esta l peine besoin d'attirer l'attention. Il y est exposé en I ^atre lignes qui renferment cet argument, juste sans I doate mais un peu naïf, que s'il y avait deux dieux, ils lue pourraient avoir deux volontés contraires sans que I l'un ne fi)t subjugué par l'autre et ne cessât d'être Dieu. I Le Coran porte : " S'il y avait un Dieu autre qu'Allali, |"tous deux périraient » (XXI, 22).
Les qualitésde Uieu que compte Gazali sont au nombre I de sept : Dieu est puissant, savant, vivant, voulant, en- Itendant, voyant et parlant; ces qualités sont étemelles, R^t ont une existence positive. En expliquant ces attributs, ■■notre imam exclut avec soin toutes les considérations ■ subtiles auxquelles ils ont donné lieu, tant chez les Motékallim que chez les Motazélites; il démontre la puissance, comme plus haut l'existence divine, par l'argument naturaliste, un peu à la manière de Fénelon : < Lorsqu'un homme voit un vêtement de soie à beaux limages, aux broderies bien disposées, s'il pense que ce Ivétement est l'œuvre d'un cadavre sans liberté ou d'un «tre sans volonté, il est imbécile et égaré dans le chemin s Hots »; ainsi en est-il de celui qui, témoin de la beauté 1 inonde, ne l'attribue pas à un auteur puissant et vomfairc. Et cette preuve suffit. — La connaissance que Dieu a de tous les êtres particuliers, point difficile it
étnlilir d'après les principes lies Philosoplics, est la conséqurnce du même arjrunient: dans la chose la plus vile, dans l'être le plus humble, il y a encore ordonnance et arrantrement. — Dieu vilet veut; la preuve de ces qnalit^'8 et des suivantes semble devenir presque inutile à Gazali que la foi emporte el qui ne cile plus que de brèves pai-oIes du Coran, en les accompa^'nant de réflexions telles que celles-ci : h Comment douterait-on de la vie des mal très de la littérature et des arts? Et comment ne serait-il pas voulant, celui de qui tout découle? » — Dieu entend et voit les pensées les plus secrètes, les cog'itations et les méditations les plus cachées; i< la marche de la fourmi noire sur la roche sourde, dans In nuit ténébreuse, n'échappe pas à son oreille » ; et le m&iiie genre de preuve se répète : Comment ne serait-il pas entendant et voyant, car l'ouïe et la vue sont des qualités, sans nul doute, et qu'il n'a pas de défaut? Comment la créature serait-elle plus parfaite que son créateur; l'objet créé plus complet que son auteur? — Dîeu parle d'une parole qui subsiste en son essence, sans voix ni lettre, et qui ne ressemble à aucun langa^'e connu . de même que son existence ne ressemble à aucune existence connue. Un poète a dit : " La parole est dans le cœur, la langue ne fait que l'indiquer. " L'essence de la parole divine n'est pas déposée sur des feuilles, car l'essence même de Dieu serait alors située sur la feuille où l'on écrit son nom; de même l'essence du feu, et la fouille en serait brrtiéc. — Le langage, comme tous les atlriliuts di\-in8, est étemel, car Dieu ne peut être un Heu de choses pro-
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duitcs, sujet au chan^iiient. Il n'y a de produits que les sons qui expriment cette parole étemelle. Lji scieuee de Dieu est étemelle aussi, ft elle connaît les choses en leur temps, comme lorsque nous savons i^i'un tel viendra au lever du soleil; de même sa volonté a de toute éternité, 80US sa dépendance, la production des ciioses en leur temps, Entin les qualités de Dieu existent et ne sont pas seulement des concepts négatifs qui nous servent à le décrire. Dieu est savant par une science, puissant par une puissance, Wvanl par une vie. Dire qu'il est savant «ans science est comme de dire d'un homme qu'il est riche sans argent; la science, le connu et l'être connaissant s'appellent l'un l'autre, comme le meurtre, le meurtrier et la victime.
La théorie du lihre arbitre de l'homme complète la théodîcée. ChezGazali', cette théorie est développée avec les préoccupations dominantes d'affinner la volonté divine et de combattre les doctrines des Molazélites ; elle ae sert, en tes simplitiant, des doctrines desUotékallim.
Tout ce qui est produit dans le monde est I acte et la créature de Dieu. Tel est en cette matière le premier principe; mais d'autre part ce fait que Dieu est le seul producteur des mouvements des hommes n'empêche pas que ces mouvements ne soient décidés [maqdour) par l'homme selon un certain mode qui permet de les lui attribuer; et quoique attribués {moktasab) à l'homme, ces mouvements restent voulus {moràd) de Dieu.
. Ihsl. ""'me livre, [>. sa.
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Voici la confirmation do cette thèse. Tous les actes des lioQiiiies sont crééij et dépendants de la puissance de Ilieu ; cela résulte de la révélation : « Dieu vous a créés et tout ce que voua faites (Coran, XXXVII, 94) j> ; cela se démontre aussi par la réflexion : Comment imaginer des mouvements qui échappent à la puissance de Dieu? et liazali revient encore à ce propos au genre de preuve qu'il allectionne, la preuve naturaliste : Certains animaux, comme l'araigufîe, l'abeille, exécutent des travaux men'eîlleux; comment les produîi'aient-ils seuls sans le maître des maîtres? — Dieu a créé ensemble la décision et la chose décidée, le chois ell'objet choisi; la décision est à rhomnie, la création au Seigneur; le mouvement est de l'honmie et créé par le Seigneur. L'acte de l'homme est en vérité décidé à la fois par Dieu et par l'homme, mais sous deux modes distincts; le mode sous lequel il dépend de Dieu est la réalisation ((M/i/vT}; celui sous lequel il dépend de rhomnie s'appelle l'attribution, le mérite ou le démérite [iklisàb). — Cet acte est quand méuie voulu par Dieu, <• car il n'arrive pas dans le royaume et dans le domaine ' un clin d'œil, une inflexion de pensée, une motion intellectuelle, qui ne soit d'après le jugement de Dieu, son décret et sa volonté; de 1 ui sont le bien et le mal , l'utile et le nuisible, l'islam et l'impiété... " — Abstenons-nous d'émettre une appréciation sur cette doctrine ardue où Gazali, soucieux a%'ant tout d'orthodoxie, rivé aux paroles de la révélation, lié
I. Tein
myslique
â di'SLjiner ivu^cinblc des choses.
LA TltKOLOlilE DE GAZALI.
i tradition, ne pouvait s'allrancliir tout ii fait du fa- I talisttie.
Dieu agent agit par bonté , Dieu est généreux en créant | et en produisant, libéral en imposant la loi aux hom- I mes; ni la création ni la loi ne lui étaient nécessaires.
Les Hotazélites ont pensé tpi'il était obligé dans son acte 1 ' par la convenance des hommes; mais cela est faux, puis- I que c'est Uieu qui crée l'obligation, qui commande et qui défend. Il eût été loisible à Dieu d'imposer aux hommes i ce qu'ils ne peuvent accomplir, contrairement à l'opinion I des Hotazélites. Contrairement au\ mêmes, Dieu peut I faire souffrir ses créatures et les châtier sans crime antérieur et sans récompense future, car il est libre dans sa i souveraineté, et l'injustice signifie seulement l'atteinte I portée à la souveraineté d'un autre, ce qui est impossi- I b!e de la part de Dieu . Dieu agit avec les hommes comme l il lui plaît, et il n'est pas obligé de gouverner de la façon I la plus convenable à ses semleurs, car il n'est obligé à [ rien. Connaître Dieu et lui obéir sont choses nécessaires lit rhomme, parce que Dieu l'y oblige et lui en donne le
■ précepte, mais non pas pour des raisons intellectuelles, fccomme l'ont cru les Motazélites; car si c'est l'intelligence
■ qui oblige à l'obéissance, elle y oblige ou sans utilité, ee
■ qui est absurde, ou en vue d'une utilité; or, rien n'est utile à Dieu, et ce qui est utile à l'homme, c'est tl'obtenir
[3a récompense et d'éviter la peine, ce sur quoi il n'est Eùistruit que par la loi.
Ce ne serait pas sans une certaine tristesse que je rap- I porterais cette théorie si dure, quoique strictement logi-
GAEALI.
cjue, siir l'arljifraire divin, si je necroyais que dans celte conjoncture la difOculté du sujet, le désir d'en arrêter et d'en systématiser les thèses, le besoin de résister aus tiiéories Irop libres d'une secte hérotique, n'avaient induit notre auteur à trahir un peu sa propre pensée. Si complèle que soit l'indépendance divine, elle ne saurait être assimilée au caprice d'un tyran. Gazali n'a pu avoir cette intention ; il devait connaître la notion du bien parfait que lui fournissaient et le platonisme et le cbristianisnie. et, à défautménie de ces sources, il eût pu, comme sa mystique et sa morale en font foi, la découvrir dans son cœur. La théorie qu'il nous présente en ce passage doit être considérée comme incomplète, principalement négative et restreinte à cette utilité spécialede défendre la liberté de Dieu menacée en ce temps-là par l'extension excessive que pi-ètaient certains docteurs à la liberté de l'homme. L'imam araben'en a pasmoins compris, — et il le marque même en cet endroit, puisqu'il nous dit que la création et la loi dépendent d'un mystère de bonté, — il n'en a pas moins compris, dîs-je, et scnli que cette loi, loin d'être quelconque par rapport à l'homme et de lui être imposée comme une épreuve arbitraire en vue de la conquête d'on ne sait quelle récompense, devait être au contraire une règle et une méthode pi-oposées par une divine intelligence pour permettre à cet homme de réaliser le développement le plus complet et la plus haute perfection de sa nature. — .le n'insiste pas davantage sur cette importante remarque, convaincu que la suite la justiliera.
LA TlIKOLOGIF. DE GAZALI.
Avant (le (juittftrla théologie de Gnzali, il peut y avoir
I va petit intérêt à regarder encore comment ce docteur
^ a appliqué l'esprit philosophique à l'interprélafion de
certaines données, un peu grossières en apparence, du
Li\Te Saint. Le petit traité intitulé Mednoun ' fournit
1 à ce sujet tle bons exemples. 11 y est question à la fin des
I objets qui devront iigurer au Jugement dernier ou dans
I les grandes scènes de l'eschatologie musulmane, et dont
on sait que le Coran a donné des représentations très
matérielles. Ainsi le pont étendu au-dessus de la gé-
I henné, est, pour (^azali, réel ; mais dire qu'il est fin comme
I un cheveu est une métaphore. Il est beaucoup plus étroit
qu'un cheveu; il est comme la ligne géométrique entre
l'ombre et la lumière, qui n'a point d'épaisseur. Ce pont,
identique au '< sentier droit » par où bien conduit les
I croyants, symbolise le juste milieu entre les mœurs '
I contraires; il exprime le milieu entre l'excès et le dé- '
I faut moral, l'insaisissable perfection. Oti ne se serait pas
1 attendu tout d'abord à rencontrer ici la célèbre théorie |
I péripatéticienne du juste milieu.
La « balance ■) qui doit servir à peser les actions n'a [ point d'autre sens : c'est ce qui distingue l'excès du dé- [ faut. Cette balance, remarque Gozali, a plusieurs imita- I iions dans le monde des sens : la balance, la balance Lôrdinaire et la grande balance {qabbân) pour les poids, ■l'astrolabe pour les mouvements célestes, la règle pour
n tl-Kebir, éd. de Bombajr, p. 120 el
les ligHoa, le métronome pour les sons. Une telle précision scientitique en pareille matière est amusante.
On doit croire aux plaisirs (les sens dans le paradis, la boisson, les mets, les femmes, parce qu'ils sont possibles. Il y aura dans la vie iiienhcureusc des plaisirs pour les sens, pour l'imagination et pour l'intelligence. Les plaisii-s sensibles commenceront après la résurrection. Ou dit que, parmi ces plaisirs qu'indique le Coran, il y en a de peu appréciables : le lait, la soie ^'paisse (istabraq),la banane, le lotus (LVI. 27-28) ; maïs cela dépend des goûts; certaines personnes aiment ces cboses passionnément; les godts varient avec les mœurs et les climats, et chacun sera traité selon les siens. Les plaisirs des sens compléteront ceux de l'imagination. L'objet délectable imaginé se réalisera aussitôt au dehors, ou du moins il se produira devant la puissance visuelle; le bienheureux vivra dans une perpétuelle hallucination qu'il dirigera à son gré ; il y aura dans le paradis, dit Gazali, un grand marché où l'on achètera des images. Les plaisirs intellectuels correspondront à ceux des sens. A chaque objet agréable pour les sens répondra un plaisir intellectuel d'un genre spécial : joie de la science, joie de la possession, joie de la domination, contemplation de la gloire des justes. Maïs la plus grande des joies sera la vue de Dieu. La théodicéc de Gazali s'achève la dans une espérance qui est toute chrétienne.
LA THEOLOmE APRES GAZALt.
Gazali n'avait pas, à proprement parier, foiidt: uii système en th^olog-ie ; il avait, ce qui eat plus important, créé ou rénové un esprit. Il avait chassé les vaincij disputes, la curiosité subtile, l'orgueil intellectuel, et fait prédominer l'esprit de foi. La philosophie avait pu avec lui subir un recul, l'aiguillon de l'intelligence s'était émoussé ; mais quelque chose d'autre et de pins grand peut-être avait paru : le sentiment religieux, avec tout ce qu'il comporte de simplicité, d'ouverture de cœur, de sympathie profonde pour l'esprit obscur des faibles, pour l'esprit du peuple, pour celui même de l'enfant. Loin d'inaugurer une philosophie nouvelle, Gazali avait plutôt méprisé et rejeté la science des Philosophes; mais il avait restauré la science de la religion; et c'est avec une pleine conscience de son œuvre et de ses intentions, qu'après avoir appelé son principe' traité de polémique la Destruction des philosophes, il avait appelé son plus grand traité didacliquc /a flc'/io-
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valiondes .■•ciriices religieuses. Il s'agît dûstiruiais <Ic savoir si cette science- qu'il avait restaurée subsista après lui, et si l'ancien esprit île disputes aiguës et de subtiles recherches ne connut point de retours.
Certes, l'œuvre de Gazali r<iussit; ses livres sont restés le dernier mot en leur genre, et ils sont lus encore <le nos jours par les Musulmans comme s'ils étaient neufs. Hais la cessation de toute dispute ne fut pas immédiate, et cette extiûme ardeur, celte \-ive passion de discussion qui avait, plusieurs siècles durant, a^té les écoles, ne s'éteignit pas tout d'un coup. On vit encore paraître un assez grand nombre de traités de théologie spéculative, conçus dans un goût plus voisin ds celui des Philosophes e( des Motazélites que de celui du Gazali, et qui peuvent être rattachés ensemble à la tradition des Motékallim. Ces ouvrages, auxquels nous faisons allusion, renferment une doctrine orthodoxe ; mais l'esprit n'eu est pas purement religieux. Ce sont vraiment des traités de philosophie. Les arguments de la scolastique s'y déroulent, ses arguties les ornent; l'esprit d'analyse des Motazélites ou l'esprit de système des Pliilosophes les inspirent. Ces traités sont plus connus dons le monde mabométan que dans l'érudition occidentale. Nous devons essayer d'en dire tpielques mots, afin de suggérer l'idée de ce que devint aprbs Gazali la grande école des Motékallim. Mais on \'erra combien il reste encore à travailler dans cette matière. Elle est si difficile et si neuve que nous n'aions pu songer & en faire l'objet d'une étude tant soit pou complète t» l'occa-
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âon du présent livre Ainsi que nous l'avons déjà remarqué, toute cette partie de l'iiistoire de la philosophie qui a son centre dans l'histoire du Kalâm, a besoin d'Être reprise dans son ensemble et remise au point. J'avoue, quelque m^'lancolique que soit cette pensée, que les systèmes atrités dans ces livres se trouvent fort éloignés de nos préoccupations actuelles. Ils n'en doivent pas moins être étudiés et analysés, si l'on a souci de l'inlégrité et de l'honneur de la science.
11 convient d'abord de mettre à part un document célèbre sur les Motékallim, dont la nature et l'origine sont particulières : je veux dire les chapitres que le grand philosophe juif Maïmonide ', dans son Guide des Effarés, a consacrés h cette secte. Nonohstant l'opinion de Hunk, l'éditoui" et le traducteur du livre de Maïmonide, et de Ritter, je penserai plutôt comme Schnioelders^ que ec document doit être utilisé avec une certaine défiance, car Maïmonide , disciple par intermédiaire d'Ibn Badjfl, appartenait à une lignée et à uae tradition intellectuelles assez éloignées de celle des Motékallim, et il aimait peu ces derniers, dont, à plusieurs reprises, il s'est
t. Uaïinoaide, 3forê Nebouklilm, éd. et Irad. S, Munk, 3 rot., 1S5G. Voir sur les Mot>.'kallim. Iraduclion, 1. 1, ch. j.ixi ï izxvi. Maîmonide Técul de I13&â 1204 de l'Ère chrétieane[ï30-«01 II.).
2. U. Ritlpr, Veber vnsere Kenntniss der drabitclien Philosophie *nd betondeTs aber die Pliiloiophie der orthodoxea Arabiichen Dogmatikrr, GùiUngue, 1S44, p. 2i. — Schmo«lders, ftioi, p. 135, n. 1 et 114. n. J.
(.■ITorcé de tourner la pensée en ridicule. Il faut reconnaître cependant que la plujJart dos thèses qu'il leur prôte peuvent être retrouvées sans pciue dans leurs propres ouvrages; maisje ne croîs pas <fu'il en ait très bieu saisi l'ordonnance. Notons celles-ci : Les Mott'kallini admettent l'atome qu'ils appellent la substance simple; l'atome n'a de quantité que par .sa réunion avec d'autres atomes; en lui résident les accidents; l'Ame même est pour quelques Motékallim un accident c[ui réside dans l'atome ou dans un groupe d'atomes subtils, — Gazali a cité cette opinion; — le temps est composé d'instants indivisibles; l'accident ne dure pas deux instants; aussitôt créé il s'évanouit, et Dieu en crée un nouveau de la même espèce. Le repos et le mouvement sont des accidents dans les atomes ; le mouvement d'une plume dans la main du scribe est analysé ainsi, selon Maïnionide, par les Motékiillim de l'école d'Achari : Ce mouvement se compose de quatre accidents créés par Dieu : la volonté du scribe de mouvoir la plume, sa faculté de la mouvoir, le mouvement de la main, le mouvement de la plume ; ces «juatre ao cidents sont coexistants, non pas causes l'un île l'autre. Nous reconnaissons ici des idées employées par tiazali dans sa critique de la causalité. L'emploi vraiment abusif fait du mot" accident» dans cet exemple, est bien caractéristique de l'école des Motékallim.
Cet important document mis k part, quelques-uns des principaux ouvrages que nous sommes à même de signaler comme devant servir de base à un travail sur
les Alutckallini sont dus aux autours Necljin nl-Diii Abnu Ilafs Omar cn-Néséfi (mort pu 537), Chabrastaiii (mort en ôi8). Fakiir rtl-Din cr-R^zi (mort en 606), Bcïdawi (mort le plus probcibltrmenf en 685), el-Idji (mort en 756) et ii leurs commentateurs. Ces noms représentent une période d'activité pbilosopbiquc ([ui s'étend sur plus de deux siècles, soit le douzième, le treizième et la première moitié du quatorzième siècle chrétiens, L'intérêt général des documents dont nous parlons est que la partie historique y est très développée, circonstance heureuse que nous n'avons rencontrée ni dans les ueuvrcs d'Avicenae, ni dans celle» de Gazalî. Tous CCS auteurs, ou du moins leurs commentateurs, sont de véritables historiens de la pbilosophie, et ds nous donnent les traditions les plus précises sur les systèmes des principaux Motazélites, des principaux Motékallim, parfois aussi des Philosophes et d'autres penseurs appaKenant à des écoles moins importantes. Leurs œuvres conslitueni donc un véritable répertoire, très riche en détails et en variantes, de l'histoire de la scolastiqne en Orient.
Beldawî (Abou Saïd Ahd Allah) est surtout célèbre comme commentateur du Coran ; mais on lui doit aussi des ouvrages historiques et tbéolog'iques, et parmi ces derniers le 7'aw()^/e/-onu.'flr (la succession des lumières), ouvrage fort apprécié des Musulmans et que possède notre Bibliothèque nationale. De Chahrastani et d'el-Idji, nous aroos déjà souvent parlé. Le premier, outre son traité des sectes relJS'icuscs et philosophiques, ouvrage connu,
éilîfr, tr.'iiluîl, mais dont la grande riclies&e, malgré sa forme un peu s6che, fait encore une uiine féconde, a écrit d'autres traités historitiues et didactiques, surtout leNiftà^et el-iqdihnfi 'ilin el-Kaldin (le terme du progrès dans la science du Kalam ; n" 1246 de notre Bibliothèque nationale). Au second nous devons cet important (raitâ du Maicdijif que nous avons souvent cité, et qui, édité en Egypte' avec le commentaire de Djordjftnî (mort en 816), mériterait mie étude approfondie. Arrêtons-nous quelques instants sur Néséfi.
Cet autenr, qui fut presque contemporain de Gazalî, écrivit sur les bases de la foi un traité assez semblable au livre de Cazali <{ue nous avons analysé, mais beaucoup plus brefdanslaforrae,e/-'fl^rftrf, les nœuds, les articles, qui est un véritable symbole de la foi musulmane. O traité, édité en Occident par Cureton -, a été plusieurs fois commente en Orient, spécialement par t'imàniSad ed-Dln Mas'oudet-Teftazâiii(niort en791).Il estencoi-e très répandu dans le monde mal)ométan;je i-ecommanderai l'édition qui en a été faite à Constantinople avec quatre commentaires dont celui de TeftazAni,
I. tharh cM/fiwilli/de'Adod ed-Dfn cl-ldjl. lïbfi. —V. aussi: St» tio f wiKfn et stiia et appeniix libri SIerakif, éà. Tb. SocreDscn, I^^ ■ig. IHIFI.
I. W. Cnreton, IWar of tke cre#rf of tkr Suiinita. LoDdnt, tSU Huradjea il'Obsâiin a l<>niie sut Ifs 'Aqdid de Nù^fi le premier toIbm do son T<il>lfnu lir l'empirr oHomau. Code relisievs. U j a plorinn ailleurs du nom in yiit6 : Schmoelders. dam soa Issai. s est Mrri i'uii r ^ban'I-Barakal Abd Allah eD-N«<,^li. mon en 710 de Ibéfin, t CJurk tt-'Omdalt.
en 1313. Ces commentaires très fins, Irês analytiques, enrichis de nombreuses références, laissent bien voir comment la théologie fixée par Gazali, mais dt'-pouillée par lui des ornements de la vanité ptiUosoptiique, s'en revêtit de nouveau apr^s lui, etparvînt jusqu';^ nous enveloppée de ces parures d'un goût subtil et précieux qu'avaient commencé àou\Terles Motazélitcs, Lu disposition générale de cet ouvrage est très intéressante. Il débute par une sorte de chapitre qui est, ou a du moins l'intention d'être, — et en cette matière l'intention n'est déjà pas sans mérite, — une théorie critique delà science. Nous avons vu (iazali dans le Mounqid rechercher, sans ti-op !e découvrir au reste, le critérium de la certitude, et dans l'Mya consacrer tout un livre, le premier, à la définition de la science. Celte manière d'ouvrir un traité de théologie est restée assez générale dans l'école des Motékallini. Elle indique une iiilluence antre que celle de la tradition néoplatoidcienne, selon laquellela coutume était d'ouvrir un système par la logique d'Aristote. L idée de substituer à la logique une étude des moyens de connaître et une défense de la possibilité de la science contre les sophistes, doit se rattacher plutôt Il 1& tradition platonicienne par l'intermédiaire des théologiens chrétiens. Maïmonide a bien indiqué la critique \ qu'avaient faite les Motèkallini des perceptions des sens ' I comme moyen de connaissance; mais il n'a pas mis I cette critique à sa plat:o, eu tétc de leur système, et ïl
n'a pas paru comprendre qu'elle n'était qu'uni; iMii-tîe d'une thèse plus générale sur la légitimité de la science.
Nous ne sommes pas en mesure de rapporter ici la thèse des Motékallim, qui d'ailleurs, comme on peut s'en doulei", ne peut être regardée que comme un tinûde essai sur cette difficile matière: notons du moins que les Motékallim, moins défiants de la raison que Gazali, ne se sont pas précipités comme lui, avec une sorte de désespoir, dans la solution mystique, mais qu'au contraire ils ont vigoureusement combattu contre les sceptiques. Voici quelque chose de ce que dit Teftazâni à ce sujet ' :
« Parmi les sceptiques, il y en a qui nient les réalités des choses, et qui pensent que celles-ci sont des cogitations et des imaginations vaines; ce sont les 'liuidieh (de 'indd, aversion, opposition) ; il y en a qui nient qu'on puisse en rien affirmer de positif et qui pensent qu'elles suivent nos croyances, en sorte que si nous nous attachons à croire que la chose est substance, elle est substance ; si nous la voulons accident, elle est accident; si éternelle, elle est étemelle; si produite, elle est produite ; ce sont les 'indïeh {de 'ind, chez ; 'indt, chea moi). Et il y en a qui nient qu'on puisse affirmer une chose ou ne pas l'affirmer, et qui pensent qu'elle est douteuse, et qu'il est douteux si elle est douteuse et
I. CommenUire de Tenazâni aui 'Aiiûid de Né$ëli, éd. de Constanli~ nofile. 1313, p. 'i'i. — Celte érlitlon conltent pneorc trois autres commoptaires du infime oufruge. — Voyez aussi sur (es sceptiques et sophistes,
ainsi <Ip suiti?; ce sont les là-adrteh (de Id-adri, je un sais pas). » Teftazâni déclare que, quant A lui, il se reconnaît forcé li'aflirmer certaines choses par l'intuition et d'autres par la démonstration, et qu'il ne peut jias, quand une chose a été affirmée, la nier; puis il commence un long déhat, fort suhtil, contre ces diverses classes de sceptiques. 11 définit ainsi la science ' : « une qualité par laquelle la chose à laquelle on pense est éclairée pour celui qui la pense, en sorte qu'elle lui devient évidente et manifeste et qu'il peut en parler, qu'elle soit ou ne soit pas ; la science enferme la perception des sens et la perception de l'intellig'ence, avec leurs imaginations et leurs croyances certaines et non certaines, contrairement à ce que pensent les sophistes. C'est une qualité qui oblige à distinguer, qui ne supporte pas la contradiction ; car, en tant qu'elle enferme la perception des sens, elle se fonde sur ce que celle-ci
est pas liée aux concepts abstraits, et que tes images sensibles n'ont pas de contraires, malgré les sophistes; dans les croyances întollectuelles, elle n'admet que le certain, et sa clarté doit devenir une illumination complète qui exclue la simple opinion, contrairement aux sophistes qui prétendent que la science a le caractère d'une opinion ». Voilà qui peut donner l'idée de la thèse et de la fermeté d'esprit do Teftazâni et éveiller le 4ésîr de connaître ses argumenls.
La notion d'accident est extrêmement étendue chez
les commentateurs de Nésûli, conformcnicnl à ce qu'en rapportait Malmonide. Les catégories sont des accidents; les actes de l'homme sont des accidents; la soumission à Dieu du croyant est un accident. Le monde, énonce Teftazilni (p. 47), est composé de substances {a'iân) et d'accidents. Les suLstnnces sont ce qui subsiste par essence, ^râce à une a.ssoeiation qui en fait une partie du monde ; et subsister par essence, selon les Motékallim, signifie avoii' son lieu en soi-même, non en autre chose ; l'accident au contraire a un lieu qui suit celui de la substance ; son existence en soi est son existence dans son tieu; c'est pourquoi il ne peut pas se transporter hors de son lieu, comme fait le corps '. Ces substances (a'idn) dont il parle « sont les corps et les substances {djau)dhir) >• ^, elles n'existent qu'avec les accidents et sont produites.
L'auteur se plaît à montrer la diflerencc entre la terminologie des Motéhallim et celle des Philosophes. Ce mot de réalités Çaîn, pi. aiàn) est spécial aux Motékallim; subsister par soi-mCme. subsister dans un lieu n'a pas tout à fait le même sens dans les deux écoles; beaucoup d'autres termes sont ou différents ou employés dans des sens dill'érents. Le lieu, chez les Motékallim, est le \ide imaginaire qu'occupe le corps; ce n'est plus, comme chez les Philosophes, la surface qui le limite; le temps, c'est le rapport entre deux séries de choses qui se renouvellent, ce n'est plus le compte du
I. Cf. le commentaire, p. i'i-hS
l.loe.eii.. P-S4.
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mouvoiiicnl du monde. Tout ce système des Motékallim, certainement plus difficile et plus subtil que celui dos Philosophes, représente donc une opposition faite à ce deniier, non comme chez Gazali au nom de la foi pure, et par des procédés consistant & humilier la raison, mais au noDi d'autres théories d'ordre philosophique, dont les racines dans l'antiquité grecque ne manqueront pas d'apparaître dès que l'étude des livres dont nous parlons sera plus avancée. Nous avons dit que I l'atomtsme était une doctrine généralement adjnise dans l'école Motékallim; il est assez curieux dénoter que Teftazftni, bien que fort sceptique sur les preuves qui établiraient cette doctrine ', la prAne comme utile k l'apologétique. « Si l'on demande, dit-il [p. 52) : y at-il un fruit k cette dispute? il faut répondre : oui; en I affirmant la substance simple (l'atome), on échappe à I beaucoup de ténèbres des philosophes, comme la thèse I de la matière première et delà forme, conduisant à celles I de l'éternité du monde, de la négation de la résurrccb tion des corps, et de la perpétuité du mouvement des
p CÎ8US. Il
L'imam Pakhr ed-Dln cr-lîâzi (Abou Abd Allah Mo-
.. L'imara Razi doal nous [larlona cUapres «'nbsUnl dans la question de
Kl'Mttiinisme. Telle fut à pea près aussi l'iiUitude de Gaiali. Uunk a relevé
lan ai^Dnient avancé par ce dernier dans son MaqûHd el~Ffilûsifali. con-
^tee l'ilomijinp, consisianl en ce que, si l'on divise un carié en ses alomes
n réseau ortliogonal, ladlagonale trarene lem^e nombre d'alomes
\e tes tAléset devrait par conséquent avoir la menue longueur qu'eux. —
qu'on ne voit pa.4Lien jusqu'à qiirl point retle faron de diviser
n llomea esl légitime.
Iiammed, fils d'Omar et-Tpïiiii ei-Bekri) est l'un des personnages Ips plus importants de l'islam et je ne crois pas que l'iïrudition occidentale lui aiteneoi-e fait sa juste place. D'ancienne race arabe, il naquit en 5^ï, et vécut en Perse et en Transodane. à Rey, à ilérat, à Gaznah, à Khârizui. Sa vie fut glorieuse, son activité féconde; il obtint le tilre de Cheïkh ul-IslAm et fut comblé d'hoftneurs par le sultan de KhArizin II mourut à Hérat en 606, Son œuvre immense rappelle celle des grands encyclopétlistes; elle eudirassc la plupart des sciences : droit, tbéolog-îe, philosophie, belles-lettres et poésie, interprétation du Coran, géométrie, médecine. Son volumineux commentaire du Coran, coimu sous le nom de Te/sir el-Kéblr île grand commentaire) mais dont le véritable titre est MafiUih ei-ydib i^les clés du monde caché), est répandu en Orient; il commenta les Ichârdt d'Avicenne, le traité intitulé el-WadjH < l'abrégé) de Gazali. On cite de lui un livre sur « l'incapacité des philo^sophes {Ta'djtz el-falàsifak) dont le litre rappelle le Téhiifiit. Il écrivit un traité de morale i Kilàb fl-akHlà^)^ un traité sur le destin, un traité sur ta philosuphie illaminative [Kit'ib ri-mfbtiAilh el-moefirit^îefi\ Son œiirre que nous voulons plus particulièrement rîter ici, est on traité de théologie spéculative, le .Vohaaa/ {le compendiumU dont nous connaissons un cummentaîre par Ali, tits d'Omar rl-KAtibi ^mort eu G'ÎJ,. intitulé kilàd «•/mofastat Jltimréff-moMassai (le li%-i« bien di\-isé pour
ae dernier ouvrasre. dont
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notre Bibliothèque nationale possède un exemplaire (n* 1254. ancien fonds 401), que Schmoeldci-s rédigea, dans son Essai sur les écoles philosophiques chez les Arabes (Paris, 1842), une élude sur les Motékalliin fort Biéritoire pour lépoque et dans laquelle il fit preuve d'une grande perspicacité, mais qui ne saurait évidemment rester le dernier mot de la science. Je voudrais que les quelques lignes que je puis consacrer à cet important document encouragent les érudlts à le soumettre à une nouvelle analyse et à en tirer tout ce qu'il I contient d'utile pour l'histoire de la théologie en Orient. Le caractère général de ce livre est un peu différent de celui du traité de Teftazflni que nous mentionnions I précédemment. Il a gardé davantage l'apparence exté- [ rieure et la disposition générale des ouvrages de l'école [ philosophique proprement dite. Il s'ouvre cependant [ aussi par une sorte d'introduction sur la logique, conçue [ dans un sens large et comprenant la théorie de la science ; ■«ette théorie s'épanouit en celle des juodcs ou états, ou ldDpossihle,surIaquelle nous allons nous arrêter un moment; puis viennent les questions physiques; une troinème partie est ensuite consacrée à Dieu, à ses qualités, ï Bca actes, à ses noms, c'est proprement la partie théolog^ue. La quatrième partie, dite des choses dogmatiques n'i^ât), a trait d'abord h la proi>hétie et aux miracles, j contient la théorie très intéressante de l'âme, uricbie de développements liistoriques, avec la relation ^'opinions attribuées ù Aristote, A Platon ou à d'autres intears. des discussions sur Téternilé et l'unité des Ames
butnaines, sur la iiiéteiiipsycose, sur la i-csurrection. etc.
La forme d'argumentation employée dans le \i\rt est la forme scolastique. L'on a donc affaire à un trait* complet, renfermant un exemplaire de renseignement des Motékallim. dans un état où il n'est plus seulement une collection de tli^ses orthodoxes soutenues par voie rationnelle, mais un système achevé, construit ji l'imitation (le celui des Philosophes et opposé à ce dernier.
.le ne veux relever dans ce système que quelques lignes ayant trait à cette importante théorie des modes [hâlak], k laquelle nous avons déjà fait allusion en parlant de l'école acharite, et qui, antérieure àGasali et négligée par lui, lui survécut [mui-tant *. Quelque obscure que cette doctrine semble tout d'abord, o» voit assez clairement, après un premier examen, qu'elle se divise en deux parties : la première, touchant les modes en Dieu, qui sont à peu près ses qualités en puissance et ne peuvent guère être comparés qu'à des hypostases; la seconde, touchant les modes dans le monde, et ces modes-ci sont des états du possible qui. au fond, ne sont autre chose que les uiùversaux, Gazali, avec sa franchise et son dédain des subtilités philosophicpies, le dit quelque part sans ambages : ce que les Motékallim appellent modes, ce sont les idées générales -.
Savoir que la théorie des « modes " est identique avec
1. Le niliâyel ct-iqil&m de Chahraslani (m«. 124Q de U MbUoUièqiie nationale) ainticnl au f K ua chï|)Urc sor o Im mode» >, el-ahwdl.
TéMfut. queslion 17. p
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le proltième des m univereaux », peut I>iGn nous apprendre que cette théorie est digne du plus haut inti-rfit ; mais cela ne fait pas tout de suite qu'elle nous devienne plas aisée ni plus claire, car l'on sait tout ce que ce problème renferme de difficultés et d'infinis mystères. La plus a|>parentc originalité ou peut-être devrais-je dii-e la singularité des Motékallini, consiste A avoii' hardiment énoncé le problème sous cette forme : y a-t-il c un iiitemiédïairo entre l'être et le non-étre? n ce que l'on pourrait encore traduire ainsi : Est-ce que l'être est susceptible de degrés? » Y a-t-îl quelque chose qui soit sans être, et qui ne soit pas tout eu étant ; y a-t-il quelque chose dont on ne puisse pas dire que cela n'est pas, bien qu'en réalité cela ne soit pas? Existe-t-il tout un monile de choses qui n'est ni le monde de l'être absolu ni le pur néant?
Ou le voit, c'est là le problème de l'existence olijective du possible dans sa forme la plus décidée; et il faut bien admettre que des esprits qui abordaient de front mie pareille question, et qui la traitaient non par de vagues métaphores ou par de nuageuses images, mais par les procédés les plus rigoureux de l'argumentation ■ I aeolftstique et en se jouant dans le dédale des dilemmes
i des sorites, étaient arrivés à un degré d'affincment et Ifadrease dont l'histoire de la philosophie doit garder
b souveair.
L'iniam Fakhr ed-Dlu I\Azi n'est pas lui-même un par-
àsan des modes. Il nous explique ainsi ' deux preuves 111 i' as,»" (lu ms.
qu'invoquent ceux qui les a<Imcttent. La première consiste àfiire; L'eïîstence est nu etistante ou mniiquante (non existante) ou bien elle n'est ni existante ni manquante. Les deux premières alternatives sont inadmissibles. L'existence n'est pas existante; car si elle rétait, elle serait égale par l'esistcacn à toutes les autres quiddités qui existent; or il n'est pas douteux (ju'elle se distingue d'elles de quelque manière. Ce par quoi elle s'en distingue est diffèrent de ce par quoi elle leur resscnilile; l'existence serait donc ajoutée à l'existence, aussi bien qu'aux quiddités, et la question se reproduit sur cette seconde existence; elle se reproduit sur une troisième et l'on est conduit à la série sans fin qui est inadmissible. L'existence n'est pas non plus manquante, car une chose serait alors identique à son contraire, puisque le manque est le contraire de l'être. Donc elle n'est ni existante ni manquante.
La deuxième preuve se tire de la considération des espèces et des genres. Les espèces ont des quiddités qui ont en commun le genre ; par exemple le noir et le blanc sont associés sous le genre couleur. Cette association n'est pus purement dans les mots; si clic n'était qne dans les mots on pourrait tout aussi bien associer le noir et le mouvement ; mais on sent qu'on ne le peut pas. La couleur n'est donc pas non existante ; mais d'autre part elle n'est pas non plus existante, car elle est ù la fois le noir et le blauc, et le noir et le blanc n'existent pas à la fois. Il faut donc qu'elle soit dans un mode ou état intermédiaire entre l'être el.le non-ètrc.
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Cette dernière preuve est complète en elle-même; mais elle se rapporte aussi à uu principe des MotékaU iim cjue cite Fakhr ed-DIn Rftzi ', et qu'a enregistré Matmonide ^, à savoir que l'accident ne subsiste pas dans l'accident. L'accident noir ou l'accident blanc ne peut pas subsister dans l'accident couleur. Il faut que la couleur soit autre chose qu'un accident; un en fait un I mode 11 ; autrement dit, et selon les expressions de R&zî, on en fait une « ebose .> (|ui est » dans le mode du non-être ". On fait de môme des idées générales, et, d'apr^-S la première preuve, de la plus générale de .toutes, l'idée d'être.
Les Philosophes, continue l'imam RAzi, ont répondu aux partisans des modes : Si vous distlng'uez l'existence du genre par lequel s'associent deus objets, et celle du propre par lequel ils se différencient, vous donnez au iurc et au propre deux existences indépendantes, et k l'objet lui-même une double existence. Mieux vaut dire que le genre et le propre ne sont pas deux êtres existant tous deux d'une manière objective au dehors, mais e leur existence n'est que dans l'esprit; cela ne signifie pas qu'ils ne puissent exister objectivement, mais u'ils ne peuvent pas exister séparément l'un de l'autre ; a d'autres termes, l'existence du genre est la même que l'existence du propre, el c'est la différence de ces deux existences qui n'est ([ue dans l'esprit.
JUorc yrboukhim, toc. cil
Les Motazclitcs, Jît toujours RiVzi, ont rot-ardè l'esistence coDinio une qualité ajoutée à l'essence. Il parle ici des Motazélîtcs partisans des modes, auli-es que ceux dp l'école rlAbou Hàcliim Djobbày ', et ce qu'il en dit n'est qu'une nouvelle fa(,'on d'exprimer la théorie des modes. Le possible est quelque chose; notre esprit en est persuadé: et II ne peut être quelque chose que si l'existence est une qualité qui lient s'ajouter A l'essence du possible. Il y eut plusieurs autres définitiuns de ces modes données par les Nolazélites; on disputa sur le point de savoir si ce ]>ossible situé entre l'être et le non-éire avait des qualités positives ou négatives -. On rejoig-nait par là la théorie des modes en Dieu.
Dans ces délicates questions, RAzi parait s'être montré assez résolument nominalistc '. Il a nié que la qnidditc fût quelque chose, que l'espèce triangle, par exemple, existât au dehors de quelque façon, et il a admis qu'elle u'eïîstaït que dans l'esprit. Mais encore faut-il réser\'er tout ce qu'il a pu dire de par ailleurs sur l'imitation par le monde sensil>le «les typi's du monde intelligible.
...Oui certes, il y a encore fort à faire pour pénétrer dans cette lîtiérature ahundnnle cl subtile et pour se familiariser avec elle. Mais , en ce moment, demeurons en là de cette teulative. Il nous semble que déjà Gazali
I. et. 1^ s», un [«i««3C ipii t vtè à peo pu» Indoil par SclinioeMen. Cmn. p. IM.
t. natnuliah, pasitirn; snlahialt, a^fMm. V. f 33-33.
nous reproche, non pas précisément de Toublier luimême, mais d'oublier notre devoir et notre lin, en nous attardant aux jeux frivoles de Tesprit, au lieu do rechercher la purification de notre cœur par la morale et son illumination par la mystique.
CHAPITRE VI
La seconde partie de cet ouvrage, comprenant les cinq derniers chapitres, formera un tableau d'ensemble de renseignement mystique et moral dans Técole de Gazali et dans les autres écoles qui entourent la sienne. Le lecteur qui a la moindre connaissance de la littérature musulmane sait combien est immense le sujet auquel nous allons nous attaquer, combien sont nombreux les documents qui s'y rapportent; il est clair que nous ne saurions en quelque cent cinquante pages, épuiser une aussi abondante matière. Nous espérons du moins pouvoir donner certaines vues d'ensemble qui mettront un peu d'ordre dans ce sujet en apparence confus et ténébreux, et arriver à une classification des œu\Tes, des idées et des influences, de la sécurité de laquelle le lecteur n'aura pas de peine à se rendre compte.
Considérons d'abord dans ce chapitre les doctrines d'un caractère plus spécialement moral, en faisant abstraction, autant qu'il se peut, de leurs connexions mys-
tiques. L'uu aperçoit lout Je suite de quelles diverses orijfines elles peuvent être issues.
Eu premier lieu, il existe dans l'islam, cela va sans
/dire, une morale qui relève du livre saint : la morale coranique. C'est celle qui s'est développée dans le droit musulman, et dont les jurisconsultes ont créé lit casuistique. Nous n'eu parlerons pas. Cesujet est âlafoisasse» spécial, un peu étranger k l'histoire de la philosophie, et passablement connu. Rappelons seulement que cette morale dérive surtout de la morale biblique adaptée d'ahord à la vie du désert, rendue ensuite plus sa%'ante en conséquence de la conquête et amendée par quelques traces de charité chrétienne. En ce qui concerne la façon dont le Coran conçoit la loi morale, on se souvient qu'il la présente comme l'ordre duû Dieu omnipotent, autocrate et impérieux, intimé au genre humain avec une rigoureuse précision par la voix des prophètes, et qoe, selon lui, le caractère ohligatoire de cette loi est garanti par des sanctions sur la vigueur desquelles la prédication coranique ne laisse subsister aucun doute. Les principes de cette éthique sont donc tout objectifs; on n'y voit pas la conscience se mettant par une impulsion intime à la reclierchc de la loi, et se sentant obligée par sa nature même ou par lo caractère transcendantal du bien, bans l'ordre des systèmes moraux, l'éthique du Coran no peut être placée qu'à un rang assez bas.
En dehors de la loi religieuse, il existe dans presque tout l'Orient, et en particulier dans le monde musulman, une masse de documents éthi<[ues d'espèce et d'origine
LA MOnALE.
un pou mystérieuses : c'est celle qui est constituée par Iles sentences, les proverbes, lesdictons. les lubies. Ces documents, dont la forme agrée au goût oriental, contiennent une philosophie ou pout-iHre plusieurs pliilosopliies morales, fort indépendantes la plupart du temps de renseignement dogmatique, et dont les sources, anciennes, reculées, profondes, aussi subjectives que celles de la morale coranique Tétaient peu, sont dignes d'attirer les recherches des historiens psychologues. Une histoii-e complète de la philosophie ne devrait pas négliger cecbapitro; mais il dépasse notre plan ou nos forces présentes. II y aurait à faire un départ entre celles de ces sentences qui se rapprochent des livres sapientiaux de la Bible et celles qui sont comparables aux écrits gnoniiques des Grecs, entre celles qui ont été recueillies comme des épaves des vieilles littératures indiennes et persanes et celles qui sont pour ainsi dire autochtones chez les Arabes, et qui condensent le résultat de l'expérience séculaire de leur race. Toutes diverses qu'elles sont dans leurs origines, ces formules arrivent à représenter une philosophie qui est assez une et médiocrement religiease ; c'est une philosophie qui considère la modération et une certaine justice naturelle comme les vertus essentielles génératrices en principe d'un bonheur I immédiat, qui donne ce bonheur pour fin à l'effort moral, et qui ne fait intervenir qu'avec une nuance de regret l'idée d'une vie future, en vue de corriger l'imparfaite rétribution qu'accorde aux hommcsjustesla vie terrestre ; et quant à la justice, elle est conçue comme
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se composant d'un certain nombre de vertus ou de dispositionf! d'esprit plutôt moyennes, qui ont été imaginées à peu près de même nature et k peu pi'ès de môme mesure dans tous les temps et dans tous les climats. L'étude de cette sagesse des nations a donc un ^-rand intérêt taut parce qu'elle adesorigines profondes qui sont à la fois subjectives et espérîmentales, que parce qu'elle témoigne d'une impuissance native de l'humanité à créer k elle seule une morale; jamais en cli'et cette éthique spontanée et à demi agnostique n'a pu prévaloir contre les systèmes de morale religieuse.
En troisième lieu, nous rencontrons, dam k littérature arabe, une grande tradition éthique qui n'est f autre que la tradition grecque. L'enseignement de l'éthique s'est naturellement prolongé chez les Arabes, provenant des écoles péripatéticiennes et néoplatoniciennes, en même temps que l'enseignement de la logique, de la physique, de la métaphysique. L'étude de cette tradition rentre dans notre sujet, et nous en dirons quelques mots ci-dessous.
Enfin il s'est manifesté dans la même littérature nn
quatrième courant dont l'origine ne saurait soulever
I ni doute ni étonnement : c'est le courant chrétien. C'est
celui-là dont l'étude de la morale de Gazali va nous
révéler la réalité, l'ampleur et l'énorme importance.
Nous ne savons pas avec une parfaite précision quels sont les ouvrages grecs sur l'éthique qui avaient été traduits au début de la période de floraison scienti-
fique dans l'islam. Noua avons déjà touché ce point quand nous avons parlé des traducteurs. Il conviendra d'y revenir ici brièvement, tout en ne laissant pas oublier que la traduction n'avait pas dû être le seul moyen de transmission de i'enseig-ncnient grec au monde musulman, mais que cet enseignement s'était aussi transmis par la tradition orale des écoles et par l'intermédiaire des maîtres syriens; en conséquence l'on doit d'aire qu'à l'époque de la naissance de l'école philosophique chez les Arabes, la morale des Grecs leur était au moins généralement connue.
Les catalogues de nos bibliothèques et les bibliographies rédigées par les Arabes nous apprennent que les écrits éthiques d'Aristote avaient été alors en partie traduits, et que le mieux connu en devait être l'Elhigue à Nicomaque\ Nous voyons à la bibliothèque de l'Cscurial une traduction de l'Économique. Les Lois de Platon (en arabe Naimhvis) avaient été étudiées par Uonéln. fils d'lsl)flk, et par Yahya, nist d'AcU. Dans le genre des écrits gnomiques, les Sentences de Secuudus, philosophe du temps d'Adrien, avait été ti-aduites, et cet ouvrage avait acquis en Orient une grande popularité. Nous parlerons dans un instant d'un autre écrit moral d'origine grecque qui fut connu par les Arabes, le Tableau de Cèhèa.
A côté des écrits authentiques, il circulait divers ouvrages ou recueils de composition plus moderne que
1. V. Steioschneider, CenlTalblatl jUr Bibliothtlauieien, W Beibeft,
l'un nth'ibuait aux [tliilosoplips ancieas, îles sentences, des testaments. On avait des Testaments d'Aristote, de Pythagore oud'aiifrcs sages; et sans doute ce mot testament («Ji'sdiflA) litait d'origine chi'étieuiie. Ces sentences et ces recommandations s'éloignaient d'ailleurs fréquemment de la doctrine péripatéticienne, pour rentrer dans le sentiment des proverbes ou des fables. On rencontre dans plusieurs bibliothèques une exhortation morale et mystupie, portant des titres variés, dont l'un est Muâtabat en-nafs, et qui est attribuée tantôt à Socratc et tantôt à Platon. Un livre sur l'éduration des enfants [Edeb es-Sibiân) traduit par Yohamia, fils de Yousof, est attribué à Platon, mais doit peut-être de préférence être rapproché de l'œuvre de Plutarque. Ali, (ils de Ridwân (mort en 461), composant un triiité sur le bonheur, le dédia à Aristote, Un livre qui fut assez célèbre, le Kitàb et-toffôhah [Livre de la pomme), est un entretien d'Aristote mourant avec l'un de ses élèves, où se décèle, parmi les enseignements de l'éthique péripatéticienne, une imitation du Phédon'. Yabya, fils d'Adi, composa un livre de la Castigation des mœurs {Tehdib el-akhlàg).
Dans l'école philosophique musulmane, on s'était occupé lie morale ; mais on n'y avait, scmlile-t-il, jamais pris autant de goût qu'à la logique, à la psychologie et à la métaphysique. Les Frères de la Pureté seuls, qui s'étaient faits pour la science ot la doctrine les vulgarisateurs des jihilosophes, avaient apporté à la
I. Stcinxr.hneiiJFr. loe. cil., ]>. sz-S'i
morale une attention soutenue et avaient placé cette science, liée à la mystique, au sommet de la philosopliie. Avicennc avait composé un Traité des mœurs [Kilâb el-akhlôq) que nous posséflons', mais dont l'étude a été négligée jusqu'ici. Co titre de Kilnb clakhlàq demeura classique; nous le jvtrouverons plusieurs fois à une date postérieure. I! en est de môme du titre de Tekdtb el-akhldq , De castigalione morum, qui est notamment celui d'un des livres de VIhyd de Gazali.
Ainsi la morale, en tant que partie de la philosophie, avait été cultivée avant Gazali, avec quelque soin sinon avec un grand zèle. Qu'il me soit permis, pour faire entendre au muins la voix d'un auteur de cette période, de rapporter la définition que le chrétien Yahya, iils d'Adi, donne du caractère moral. J'extrais ce passage d'une chrestomathie publiée par les Pères Jésuites de Beyrouth-; c'est dans les ouvrages de ces excellents éditeurs que l'on trouverait le niieu.v réunis les documents pouvant servir de base à une histoire de la morale dans l'islam :
V Le caractère, dit cet auteur, est un état de l'flnie par lequel l'Uomme accomplit ses actes sans délibération et sans choix. Il existe chez certains hommes par nature et par tempérament; chez d'autres il ne se
V. Brockflmann, Ar. lilter., 1. p. lâi;. n
3. Chf'ibbo, Ctireitomalliia ùrabira, pars II. p. 24t; BeyrauLh, 1S97, — Louirage de Yahja, fiU d'Adi, a été èlilé i Biiyraulii en IHOS, au Caire en 18!>l deJ.-C.
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l'orme que par rijsorcîce et l'effort. On rencontre des hommes qui possèdent sans exercice et sans travail des qualités telles que le courage, la douceur, la pureté, l'équité ; d'autres acquièrent ces qualités par le travail ; et d'autres encore se contentent do suivre leur nature et d'obéir à leurs habitudes. Des défauts se rencontrent aussi chez un irrand nombre d'hommes, comme l'avarice, la pusillanimité, la dureté. Ces dispositions s'emparent de leurs ftmes, les dominent, les assujettissent. On dit qu'il n'y a point d'homme exempt de tout défaut, pur de tout vice; bien plus les hommes rivalisent entre eux dans le vice, comme ils rivalisent dans ta vertu... etc. •> Le morceau n'est point dépourvu de force ni de largeur.
L'ouvrage de morale le plus connu dans la période qui nous occupe, et celui qui a été le mieux étudié par les orientalistes, est le recueil Edeb el-'Arab wa'l-Fors (I l'honnêteté des Arabes et des Perses », d'Ibn Moskowélh. Cet auteur, contemporain d'Avîcenne avec lequel il discuta, fui trésorier et ami du prince bouyide Adod ed-Daoulah; versé dans la médecine, la littérature et les sciences de l'antiquité, il composa plusieurs ouvrages d'histoire et de morale; sa mort arriva Tan 420 ou 421. Le recueil dont nous parlons contient une vecensiond'un vieux livre persa^ intitulé: Dj'aviddn Khtred, « l'étemeUe raison ' ». Dans la forme où nous le possédons, ce livre est une collection de sentences
I. s. de Sacj a publié un ftimoirr. fur h Djawidan Khired dans 1rs .Vtmoirei d liisloire et de lUtéraiurt orienlalr, 1832.
placées sous Tautorité des aaciens sages indiens, persans, grecB, arabes. L'ouvrage original est attrihué au roi légendaire Houcheng, second roi de la première dynastie perse; il fat niis en arabe par les soins d'uu vizir du khalife Mamoun, Haçan, fils de Sahl, qui en fit faire en même temps un abrégé : c'est cet abrégé qu'Um Moskowéïh inséra dans son recueil.
Ce livre exprime assez bien la théorie morale qui se dégage le plus communément des proverbes et des fables. Quatre qualités fondamentales, on pourrait dire quatre vertus cardinales y sont rcconunandées : la science, la prudence, l'abstinence et la justice; la science par laquelle on discerne le bien et le mal, la prudence qui permet d'éviter les maux, l'abstinence ou peut-être plutôt la tempérance, qui conserve la vertu, la justi ce au moyeu de laquelle on se maintiçn t dans un juste équilibre, quelles que soient les circonstances. Ce juste équilibre et le bonheur qui doit en résulter, bonheur un peu tranquille, un peu borné, qui n'est pas celui auquel peut aspirer une Ame passionnée, mais qui sans doute est mesuré aux conditions de la vie humaine, constituent la fin de cette morale, laquelle est essentiellement une science pratique : -i la science et la pratique se tiennent comme l'àme et le corps ■>; bannir le désir, supporter la privation, nous conteiiler du sort que Dieu nous a départi, voilà la véritable justice.
Une morale d'un caractère aussi positif n'atteint pas à une parfaite puivlé. L'on y découvre des faiblesses.
dos comproiiiisïiioiis, une sympatliie mt-tUoc rement lionoralile pour des procédés de conduite qui, sans mener au Ijonheur, empêchent du moins qu'il ne soit troublé. La ruse y est prisée au-dessus de la vaillance : » Guerrier, recours à la ruse, tu seras victorieux; l'habileté vaut mieux que la force; la lenteur est préférable à la précipitation. " La prudence est recommandée au roi, la modération au riche, la fermeté au pauvre, (1 L'amour de la santé, est-il dit encore, inspire le renoncement aux passions ; la crainte de la vie futui-c éloigne des actions criminelles. )i L'on ue reconnaît évidemment pas là le verbe ardent des mystiques.
Outre ces intéressantes maximes, le recueil d'ibn Mosliowélh contenait une traduction du traité grec, le Tableau de Céèè.-', dont nous avons fait mention plus haut'. Cet ouvrage assez peu clair quant au fond, et dont la forme bizarrement allégorique rappelle bien certains romans et tableaux du moyen &ge occidental, mais ne l'ut point imitée en Orient, n'était pas de nature à promouvoir un grand mouvement d'étmlcs morales. 11 vaut d'être cité pour son origine grecque plutôt (pi'à cause de son influence. De bons juges, après quelques hésitations, lui ont reconnu le caractère stoïcien-. Le problème capital qui y est traité est celui du bien et du mal : Qu'est-ce que le bien, qu'est-ce que le
1. Le tableau de Cébès. version arabe d'Ibn UiiikaoïKiib, éd. et [nd. R. Basset, Alger, 18'JS.
■!. BsBseE. loc. cit.. p. IS. Celte opinion eat celle de Zeller, la PlUio-
sopliir dfi Crées, trad, lioufroui, III, Paris, IBS'l.
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mal? Que doit-on penser de ce que le vulgaire appelle biens et maux? L'homme entrant dans Tenceinte de In vie, tracée sur le tableau, rencontre d'abord l'illusion ou l'erreur qui, sous la figure d'une feuinle, le conduit à la fortune, vacillant le pied sur une roue, une corne d'abondance h la main. Si la fortune le gratifie de ses dons, l'homme se laisse égarer par l'intenipérance. les Hatteries, les passions; mais bientôt l'afiliclion, la douleur et la tristesse, toujours figurt-es par des femmes, se chargent de le punir. Alors le repentir Pnvahît son flme; il cherche la science; mais le souci le prend de distinguer la vraie d'avec la fausse science;
— et ici nous retrouvons une question qui a préoccupé nos auteui"s musulmans; — la fausse science, ce sera la science profane, celle des poètes, des controversistes, des orateui-s, des critiques, des musiciens, celle des épicuriens, celle même des péripatéticiens.
— On reconnaît bien un peu là le sentiment de Gazali ; mais combien le langage de l'imam arabe n'est-il pas Mipérieur en finesse, en précision, en modération réelle et en raison? — En somme, ce qui est un bien et ce qui est un mal n'est pas très nettement défini. Cela est relatif; la pauvreté, la maladie, la mort, ne SODt pas des mau:i absolus pour l'honmic vertueux; la richesse, la santé ne sont des biens que pour celui qui en fait un usaçc louable. Mais quel est en dernier l'essort le critérium de ce qui est louable ou bl&mable, bon ou mauvais; d'après quels principes définit-on la vertu? C'est ce que ce dialogue semble incapable d'établir.
Il pariil OQCui'c^ rlanti cette période un curieiiiL d assez bel ouvrage que nous avons dùjà mentionné aussi, et sur lef[uel nous voudrions nous arrêter m court instant, ne serait-ce qu'en raison de l'importance de son auteur : le Siassel-Ndnieh, ou •• trnitt^ de gouvernement 11, (le Nizâni el-Molk '. Ce livre n'a pas l'intérêt que nous cherchons dans la plupart des ouvrages dont nous parlons, de représenter une tradition pinson moins célèbre et plus ou moins antique ; il a, au contraire, le mérîti^ tout opposé d'être l'œuvre absolument spontanée d'un homme qui, ayant occupé une haute place, joui d'une grande fortune, efficacement second* des monarques conquérants, étant d'ailleurs doué d'une âme élevée et d'un esprit réfléchi, a mis par écrit, avec simplicité et sans pédanterie, les résultats de l'espérience qu'il avait acquise dans le gouvernement des hommes. Ce traité ne ressemble donc en rien à ceus. qui furent composés selon la tradition de la philosophie politique des Grecs, tels que la Cit^ modèle de Farabi. II est tout â fait personnel et original; et c'est ce qui en fait le charme.
La méthode expérimentale y est presque partout suivie; l'auteur appuie chaque jugement d'exemples historiques et vécus. Au début, dans le chapitre I"^ il pose comme thèse générale le devoir d'obéissance
compOBi! pour le sultan Melik Cbib par tnd. Ch. Schefer, publicalians de l'Êcolc des Puit. 1891-03.
me/i, Tratlé île ^uucfrnenunf.
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des peuples envers les rois, ces rois « que le Très- Haut a choisis, et qu'il a d(!'Corés des vertus royales ». Puis il définit le devoir des rois qu'il conçoit surtout et même presque exclusivement comme étant d'ordre économique ; drainer les terres, jeter des ponts, fonder des villages, veiller à la mise en culture du sol, bfttir des places fortes, des caravansérails et do beaux monuments, voilà les œuvres qui assureront aux princes les récomiienses éternelles. Il n'entre pas dans leurs attributions de gouverner la religion ; mais ils doivent respecter les docteurs, honorer les dévots, aimer une religlOD pure, posséder une foi solide. Le roi ne doit pas compte à son peuple de ses volontés, sa situation le mettant au-dessus des jugements des peuples. — Ailleui-s' . l'auteur reconmiande aux princes de se méfier de l'influcuce des femmes, lesquelles, dit-il, avec une dureté que les mœurs musulmanes expliquent, « vivent en état de réclusion et ne jouissent pas d'ime complète intelligence ». Un prince qui se dinge d'après les avis de sa femme perd son prestige et court à sa ruine. — U conseille aussi • au souverain de ne pas appeler aux charges des indiWdus affiliés à des sectes perverses et réprouvées; et il critique l'indifférence — nous dirions la tolérance — religieuse, pratiquée par les Turcs, pour lesquels, qu'il soit juif, guèbre, chrétien, karmate, quiconque a des talents d'administrateur, est nommé
Loc. cil., p
aux ionctioiis. Nizflm p|-MoIk parlant de ers étran^ors, dit qu' " il redoute le mauvais œil ■■,
Évidemment ces (|iiplqHes avis perdeut de leur force, séparés des exemples qui les illustrent. L'on n'en voit pas moins qun celle polit tifite est vivante, et que plosîeurs des idéos qu'elle renferme mériteraient de retenir l'attention des hommes de notre temps.
La politique fut étudiée à la même époque, d'une façon théorique, par un auteur de renom, el-Mftwerdi', Cet écrivain, qui fut juge des juges à. Ostown près de NIsftbour, laissa aussi un recueil de sentences, de proverbes, de traditions, et un traité des bonnes mœurs qui est encore employé aujourd'hui dans lenseignemeut de la morale et des belles-lctlrcs ou Orient -. M&wcrdî mourut en 450, année de la naissance de Gazali. Mais il est temps que nous arrivions à ce dernier.
Après ces débuts, un peu confus malgré tout, clela science de l'étbique dans l'islam, Gazali apparaît tout A coup comme un très grand moraliste, complètement maître de son sujet, extrêmement délicat, aigu psychologue, merveilleux classiflcateur des nuances morales; et
1. El-Alikdm es-sullanieh, Ounsliluliones pulilicie, éd. H. Enger, BoDD, 1853.
2. Àildb ed-dunîah wa'd-din, les bonnes mœurs dans les cliases teuporelles et religieuses, truite imprimé i Constant inople, 1399.
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il s'exprime avec une abondance, un charme, mie chaleur et une précision tout ensemble qui pourraient le faire comparer à Nicole, mais à un Nicole ijui eût dispos/' d'une langue plus riche et qui n'eût pas été contraint par l'austérité des milieux jansénistes et par la sévère tenue du grand siècle.
La morale de Gazali est donc principalement une psychologie morale. Il est éndent qu'elle doit peu A l'éthique des Grecs, et il est à peine moins probable qu'elle reproduit une forme d'enseignement moral usitée alors chez les chrétiens; seulement nous n'avons pas de références qui nous découvrent ces sources. Quant au grand problème du fondement de la morale, si en vogue de nos jours, il n'y est pas traité. J'aurai la hardiesse d'indiquer ce que je crois avoir dû être à ce si^et la pensée de Gazali, bien que celui-ci n'exprime pas explicitement ce (pic je vais dire :
L'imam Gazali ayant été en déOnitive un mystiqu e, a dû avoir sur la moi'ale une conception qui parait être commune à. tous les mystiques, et qui est à peu près celle-ci : le mystique, au sens ■vulgaire du mot. est l'homme qui a la faculté de percevoir avec inteasité les états d'âme d'ordre religieux ; par conséquent les vertus et les vices de l'âme, leur augmentation ou leur diminution, doivent lui être aussi sensibles que peuvent l'être ft un peintre les couleurs d'un tableau ou les retouches dont elles sont susceptibles, à un musicien les notes d'une mélodie ou les variations qu'il tente d'y apporter. Le mystique considère la vertu comme
riialisaut une a-uvreiiclle, à savoii' l' ame purifi iic. et h vision de cette ftnie brillante, harmonicase, lui inspire. coDimc à Tartisfi!, un goût vt un plaisir extrêmes, Eu outre, au cours du travail ascétique, le mystique acquiert l'expérience que le développement de la vertu dans l'unie rend celle-ci plus lucide, plus délicate, plus malléable, plus capable d'éprouver tous ces sentiments de joies ou de peines intérieures, d'aspiration vers Dieu, d'union avec Dieu, qui forment la trame de sa vie et la matière pi-opre de son art. La morale est donc pour loi un objet d'expérience, tout à fait positif, dont il a un sentiment net et un poùt intense. Il lui reste ensuite à se prémunir contre les écarts possibles de ce sentiment et de ce goût subjectifs, en ayant soin de les accorder avec les enseignements dogmatiques et moraux d'une religion en laquelle il a foi. Si cet accord est sati sfaisa nt, il de\-ient à son tour l'un des maîtres de cette religion. — C'est ainsi que l'imam Gazali, s'étant trouvé joindre à des dons supérieurs d'expression et à une grande soumission d'esprit, un sentiment vif et pénétrant des choses morales, est devenu parle fait le maître qui a parachevé la morale de l'islam.
L'œuvre morale de Gazali, disions-nous, consiste surtout dans la recherche de nuances, dans de délicates analyses psychologiques. Gela la rend impossible à résumer. Nous ne pouvons pas la réduire en thèses; nous n'avons d'autres ressources que d'en donner une idée au moyen de quelques exemples, en souhaitant de
rapporter ceux-ci sans les trop dessécher. Nous avons choisi trois passages tirés des livres de Vlhija. L'un a trait h la morale économique qu'il ne faudrait pas croire que Gazaliait négligée, mais où, au contraire, il a fait preuve d'une pondération, d'un sens pratique tout k fait admirables chez un mystique; il s'ag'ira dans cet exemple des devoirs des contractants. Un autre sera relatif à un joli sujet que les moralistes de tous les temps ont étudié, et qui, en conséquence, permettra de mieux discerner les qualités personnelles de notre auteur comme moraliste, je veux parler de l'amitié. Enfin notre troisième e.xemple portera sur l'analyse d'une disposition intime de l'ème, d'un vice important et tout intérieur dont l'expérience ne manque à nul homme, l'orgueil. Ces exemples seront complétés par ceux que nous donnerons dans le chapitre de la Mystique, car, chez Gazali, la|morale et l'ascétisme se soudent us discontinuité.
Les devoii-s des contractants '. Tout d'abord, la position prise par notre imam en morale économique est très raisonnable et très claire. La richesse en principe est un bien; la recherche du gain par des voies légi- ,times est permise. C'est le Coran le premier qui le nve, par des mots tels que ceux-ci : " Nous avons du jour l'instrument de votre vie » (LXWIII, 11),
"est l'objet da \fm lll de U gcconde partie de X'Ihya : •> des » DKeurii dans le gain et II recherche des choKS nécesMlre» i la Tk. «rtan. Il, [1. 39 el SUIT.
ml : - répandez- vous sur la terre, et rechci-choz les don de la faveur divine » (LXII. 10), mots tjui montrent qu Dieu tient pour des biens les ressources de ce monde Des paroles conçues dans le même sens ont été cotiser vées par la tradition : « Celui qui recherche les biens d ce monde, eslril dit, d'une manière licite et honorohlc parzèle pour sa famille, et pour être propice à ceux d sa maison, rencontre Dieu. " l'n jour, le prophète et s compagnons virent un jeune homme robuste et foi qui travaillait avec ardeur. « Malheur à lui, dirent le compagnons du prophète; si du moins il dépensait» jeunesse et ses forces dans le sentier de Dieu! — Ni parlez pas ainsi, repartit le prophète. S'il travaille poui lui-même de façon à ne pas être dans le besoin et ne pa se trouver à charge au\ autres hommes, il est dans l sentier de Dieu ; s'il travaille pour des parents infirme ou lies enfants en bas Age, afin de les sustenter et d les enrichir, il est dans le sentier de Dieu ; mais s'il tra vaille pai' orgueil et par avidité, alors il suit le seatierd Satan. » — Cette anecdote, qui laissebien voir quel est ffl notrematière le point de vue de l'orthodoïie musulmane découvre aussi la théorie de l'i ntentio n déterminant l valeur des œuvres, que nous retrouverons en mystî que, — On rapporte encore que Jésus i-encontra 1 homme et lui demanda : Qu'est-ce que tu fais? — Je n consacre à la piété, dit l'homme. — Qui te nourrit? - Mon frère a soin de moi. — Ton frère, repartit Jésus, es donc plus pieux que toi.
Le comuiorce éljiiil ainsi justifié d'une faron générale.
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ivient d'eu fixer les règles. C'est à quoi s'applique notre ilocteui", eu suivant une méthode d'exposition très bunche et très libre, sans plus s'appuyer sur des textes Itacrés ni sur des autorités traditionnelles, mais avec le Seul souci de la logique, et du lion sens. Examinons un icu cette théorie ou la morale s'unit au ilroit. Elle est importante si l'on désire checcher A quelles écoles mnnles Gazali se rnttaclie.
Il y a dans tout contrat.dit te docteur', trois éléments : a pereonne qui contracte, l'objet du contrat, et la parole qui le définit. Pour que le contrat soit licite, le contractant, soit ici le cuiiiuierçant, ne doit être ni enfant, ni esclave, ni dément, nî aveugle, en d'autres termes, il ne doit pas être incapable. L'objet du contrat, c'est le bien gui passe de l'un des contractants Â l'autre, soit le prix Se la chose achetée, soit cette chose même; cet objet ne ioit pas être une chose impure, comme un chien ou un lOrc; il doit être utile ; ainsi un ne peut vendre légitimelent des reptiles ou des serpents qui sont nuisibles, nais oa peut vendre un rat n\usqué. Il faut en outre que Pobjet vendu soit possédé par le vendeur; par exemple ^n ne saurait acheter de l'épouse le bien de l'époux ni prerseuient. non plus que de l'enfant le bien du père e «ont là des marchés illicites, dont on a malheureusepent, ajoute Gazali, de fréquents exemples dans les bail faut <pie l'objet puisse être livré eiTectivement t înfégralement ; par exemple un ne peut pas vendre
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l'esclave fugitif, le poisson clans l'eau, la prn^'éniture de l'étalon, la laine sur le dos de la brebis. L'objet doit être connu en essence, en quantité et en qualité. Cela ne constituerait pas un uiarctié licite de dire : je te vends de ces manteaux celui que tu voudras, ou de cette terre deux coudées prises ou tu voudras. Enfin l'objet doit être saisi par l'acquéreur, s'il est tel que sa possession s'acquière par le paiement d'un prix. Tant qu'il n'est pas saisi, la vente n'est pas faite. Le meulile se saisît par le transport, l'immeuble par le départ de l'occupant. Les héritages qui ne s'acquièrent pas par le paiement d'un prix, ne sont pas dans ce cas,
La parole décide de la nature du contrat. Il y a des contrats de divers genres ' :
Le contrat d'usure [riM). Dieu, dit Gazali, l'a défendu expressément. En l'état de la pratique commerciale A l'épotpie de notre auteur, il ressortait surtout à la question monétaire, et concernait les changeurs de monnaie et les marchands de grains. Les changem's doivent s'interdire l'admission de délai dans le change ; c'est-à-dire qu'ils ne doivent changer de monnaie en espèce contre de la monnaie en espèce que de la main à la main. Il est défendu au changeur d'acheter de l'or pour la frappe et de le payer avec des denieis û-appès, car la plupart du temps il ne rend pas sa juste valeur en deniers frappés. 11 faut que le changeur ait soin de l'éqiùvalence des monnaies, qu'il ne change pas une pièce brisée contre
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une entière à inoin» qu'elles ne s'équivalent, une pièce bonne contre une mauvaise, une pièce d'or ou d'argent contre une autre de même nnl-tal, mais de titre différent. 11 doit tenir compte de la valeur des pièces d'après leur titre, et ne pas se ser\'ir de pièces n'ayant pas cours, dont U ignore le titre. Qu'il agisse avec autant de soin dans le change des bijoux et objets précieux ; il doit les changer contre des objets de titre équivalent, faits des mêmes métaux et de la même espèce. Des observations analogues sont applicables à l'écbange dos grains et des denrées comestibles.
Le contrat par avance {fiduciaire) est celui dans lequel le pris de l'objet acheté est payé avant la livraison. Il se pratique pour les grains, les minéraux, le colon, la laine, même le pain, si l'on veut bien passer sur des différences légères de cuisson, d'hydratation, de salure, en un mot pour tous les objets qui peuvent être convenablement désignés.
Le contrat de salaire, par une comparaison profonde et conforme à nos idées modernes, est assimilé à une vente. Les conditions qu'il doit remplir pour être licite sont à. peu près les mêmes que celles que nous avons indiquées pour la vente; mais il s'y en ajoute une d'un caractère moral : l'oeuvre salariée ne doit pas être auparavant obligatoire. Ainsi on ne peut pas payer de salaire & un homme pour l'accomplissement de ses devoirs de religion. Il faut aussi que ruiilîté de ce travail payé soit connue.
Le prêt à iulérêf est un contrat licite moyennant cer-
taines conditions. Il faut que le prêteur livre une bonne monnaie, liien connue, avec laquelle le commerce soit facile. Le préteur doit deuiander une quotité déterminée du gain, parexemple le tiers ou la moiti é . mais non
I pas le bénéfice en sus d'un chiffre fixe. Il faut que le commerce que devra faire l'enqirnnteur ne lui impose pas de charge. Par exemple demander à l'empriinteur d'acheter un animal pour ensuite partager sa progéniture, ou d'acheterdu froment pourqu'il en fasse du pain dont ultérieurement on partagera le prix, n'est pas licite, parce que le prêt à intérêt n'est applicable qu'au commerce consistaut dans l'achat et la vente et leurs
I nécessités immétliates. De même les conditions de n'acheter que de tel ou tel, ou de ne vendre qu'en robe rouge, ou toute autre condition restreignant la liberté du conmierçanl, sont inadmissibles. — L'on remarquera dans ce paragraphe que Gazali ne se montre nullement opposé en principe au prêt à intérêt, mais que son langage reflète seulement le caractère primitif et un peu gauche des procédés employés dans les affaires à sou époque.
Pour des motifs analogues notre auteur est assez restrictif dans sa doctrine du droit d'association. Il n'admet ni le contrat qui engage d'une façon générale toute la fortune des associés, ni celui qui les associe dans le salaire, ni celui qui les associe dans des œuvres diverses, les uns par exemple «'engageant à travailler et les autres à combattre. Il n'admet comme licite que la seule association dite société par apport, où les fonds
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mis en commun sont daus des proportions connues, fiscs et discernables.
Nous aimerions analyser un autre jm^sage ' relatif [a morale économiijue où noire imam traite «les bieus sur lesquels le sultan a droit de percevoir des revenus. C'est toute une théorie de l'impôt. Mais ce que nous venons de rapporter suffit peut-être pour montrer quel esprit de finesse et quel bon sens à la fois {lazali apporte dans l'examen des questions de cet ordre, comme il sait se mettre à la portée des mas-ses, se rendre compte ;<ie leurs intérêls et y mesurer sa doctrine. Ayant ainsi prouvé les qualités positives de son observation, il aura acqois le droit de céder tout à l'heure ii ses attraits perionncls, et de s'élancer vers les régions ardues et réservées du détachement ascétique et de la passion n iysti que. Avant de le suivre jusque-là, remarquons encore, sans tenter de justifier cet avis par- une démonstration, que, dans le passage qui précède, notre auteur ne parait pas relever de la tradition purement grecque, ni ime de l'enseignement des jurisconsultes musulmans idont la forme est tout autre ; il semble plutôt se rattacher à une tradition latine, et à une tradition fortement imprégnée de sentiment chrétien. Nous éprouverons, ^e pense, une impression analogue en lisant maintenant les belles pages qu'il consacre ii l'amitié"-.
Ihya, n, p. 9î,
Le liTra n de l'amUlé el de U fraternilé « est le cin[|uii'ine de In ptriie. Ihya. II, p. 109 et soir.
l,'aniitii>, t-noncc riiuleiir-, est un fruit du bon caracttre; la discorde, un fruit du mauvais. Connue le bon caractère eug;endrc l'affection, l'aniitié, la concorde, le mauvaÏ!] produit la mésintelligence, rinîmitié, la haine; l'arbre bon produit le bon fruit. On connaît en religion rexcellence du bon caractère. Le prophète a dit: ce qui conduit le pluH sûrement les hommes au paradis, c'est la crainte de Dieu et la douceur du caractère. Il a dit encore : Le croyant aime et est aimé ; il n'y a nul bien en qui n'a ni ne re*;oît d'afl'ectîon. Deux amis, lorsqu'ils sont ensemble, sont comme les deux maJus dimt l'une lavel'autre; jajuaïs deux croyants amis ncse rencontrent sans que Dieu ne fasse du bien à chacun d'eux 'par l'autre. — On le voit sans peine, nous ne sommes pas ici en terre grecque, mais sur un terrain où a levé la semence évangélicpie.
Gazali distingue en principe deux espèces d'amitié ' : l'auiitié selou Dieu et l'amitié purement humaine. Il établit de l'une à l'autre de ces espèces quatre degrés.
Au premier degré, vous aimez un homnie pour luimême ; vous trouvez du plaisir à le voir, k le fréquenter; il y a entre vous et lui concordance de nature. 11 vous plaît, soit par la beauté de son Wsage et de son extérieur, soit par celle de ses manières et de son esprit. Les racines île cette amitié sont très mystérieuses, cependant elle naît toujours de quelque rapport visible ou caché. Une fois, une colombe se tenait à côté d'un
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corbeau; un homme qui les vit s'en étonna et dit : en quoi ces oîseaiL\ se ressemblent-ils? mais voici qii'ils s'envolèrent, ot l'homme s'aperçut f[ue tous deux étaient blessés à une aile. — Chaque bomme, a dît un sage, s'unit & ceux qui lui ressemblent, comme chaque oiseau vole avec ceux de son espèce, — Ainsi l'on peut aimer, s un motif d'utilité, un ftre pour lui-m^me, à cause d'un rapport de similitude par lequel ou lui est uni ; ou peut l'aimer aussi pour sa beauté. Et ces sortes d'amitié sont naturelles et n'exigent pas que l'on soit croyant. Au second degré, on aime un être pour obtenir de lui quelque autre chose qui est vraiment alors l'objet de l'affection; mais le chemin qui conduit à l'objet est aimé aus.si. C'est pourquoi la plupart des hommes aiment l'or et l'argent ; non qu'on ait de l'afl'ection pour ces métaux eux-mêmes, puisqu'on ne s'en nourrit ni ne revêt, mais parce qu'ils sont la voie qui mène à l'objet de l'amour. Si la chose que Ton recherche en aimant son intermédiaire n'a d'utilité que pour ce monde, cette affection-là est encore naturelle et n'est ,pas de l'amour eu Dieu. Si cette chose recherchée est Susceptiltle d'avoir une utilité hors de ce monde, mais qu'on ne la recherche pas en vue de cette utilité-là, ce n'est encore pas là de l'amour en Dieu; telle est l'affectioD de l'élève qui aime son maître pour la science qu'il Acquiert de lui, mais qui n'aime cette science que pour les richesses et les honneurs mondains qu'elle peut lui procurer, et non parce qu'elle peut l'aider à se rapprocher de son Seigneur.
Le troisièmn dcgrû <lc raffection est celui où l'on aime une clinse eu vue d'un autre objet, quand cet autre objet ue tend pas au bien-être temporel de celui qui aime, mai» à sa félicité dans l'autre vie. C'est le cas de l'élève qui aime son directeur parce qu'il lui enseigne la science et la vertu, au moyen desquelles il acquerra la félicité éternelle ; ou le cas du maître qui aime son disciple, parce qu'il gagne à cause de lui les mérites de l'enseignement, et qu'il en recevra un plus haut degré d'honneur dans le royaume des cïeus. Jésus a dit : h Celui qui aura su, agi et enseigné, sera appelé grand dans le royaume des cîeus. ii L'homnie qui aime le domestique qui lui lave ses habits, lui balaie sa maisou et lui cuit ses repas, parce que le travail de ce domestique le laisse libre de s'occuper du service de Dieu, aime en Dieu. Celui (jui épouse une femme bonne, afin qu'elle le prémunisse contre les suggestions de Satan, qu'il garde auprès d'elle sa religion, et qu'il eu ait de» enfants vertueux, aime en Dieu. Quiconque aime vraiment Dieu aime tout pour Dieu. Mais il y a beaucoup d'hommes en <{Ui se réunissent les deux amours, celui de Dieu et celui du monde; et cela est admissible, car il n'est pas dans la natiire de l'homme qu'il n'aime rien du monde. Les prophètes ont demandé dans leurs invocations les deux bonheurs à la fois : « Que Dieu nous gratifie dans ce monde et dans l'autre » ; et Jésus a dit ' : " Mon Dieu, fais que mon ennemi ne se réjouisse
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pas à cause de moî et que mon ami ne s'attriste pa» à cause de moi. Que le monde ne oie nuise pas, et i[u"il ne soit pas mon principal souci. » Cette invocation, observe Gazali, est une demande de biens temporels; Jésus ne ditpas : que.jen'aie nul souci du monde, mais: qu'il ne soit pas mon souci principal.
Enfin le quatrième degré de l'affection consiste h aimer Dieu pour lui-même, non pas pour obtenir de lui la vertu, la science ou quoi que ce soit d'autre que lui. C'est le degré le plus élev6, et ce degré-là est possible ; car OH voit que lorsqu'un homme en aime un autre avec beaucoup de force, il aime tout ce que celui-ci aime; il aime ceux rjui le sentent, il aime ceux qui le louent, il aime ceux qui travaillent à le satisfaire ; à tel point que l'on peut dire : quand le croyant aime son frère, il aime delui jusqu'à son chien. C'est pourquoi l'on fait des reliques des vCtemeiits de l'être aimé, l'on a un culte pour sa maison et pour les lieux où il siégeait. Un poète a dit' : « Je passe et je repasse à la maison de Leila; je baise ce mur et ce mui". Ce n'est pas l'amour de la maison qui tourmente mon coeur, mais de l'être qui l'a habitée, n Ainsi l'amonr, en croissant, s'étend et déborde de l'objet aimé à tout ce qui l'entoure. De même, quand l'amour de Dieu est devenu très fort, et qu'il domine entièrement le cœur, il s'cpand sur tout être autre que Dieu, parce que tout être est l'œuvre de Dieu et la trace de sa puissance. Le Prophète, quand on lui apport;iit les
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[iréniisscs tics dattiers, lUsnif on caressant ses paupières : ce sont les fils aînés du Seigneur, 1,'amour, élevé à ce degré, aboutit à un état de joie en lequi^l disparjdt toute soulTrance; et celui qui aime de cet auiour ne distingue plus entre la giûce etrépreuve, car tout ensemble vient de Dieu.
Si belles cl si hautes soient ces analyses, qui reflètent au reste des manières de sentir toutes chrétiennes, nous regrettons un peu que Guzali se soit laissé si tôt et au détriment de la composition de son chapitre, emporter dans la mystique; nous passons sur ce qu'il dit encore, par manière d'opposition, de la haine selon Dieu, et nous retrouvons avec plaisir, quelques pages plus loin, de johs mots sur les droits et les devoirs de l'amitié.
Le lien de l'amitié, dit-il ', unit les amis coimuc le lien du mariage unit les époux. Il engendre des devoirs, aussi bien que l'union conjugale. Ton frère, enseignet-il en usant volontiers du mot de frère au lieu du mot li'ami, a des droits sur toi, sur tes biens, sur ta langue, sur ton travail, sur ton cœur. La comparaison employée par le prophète de deux amis avec les deux mains qui se lavent l'une l'autre, est le symbole de l'association pécuniaire qui doit exister entre eux. Le moins que tu puisses faire est de traiter ton ami malheureux comme l'un de tes ser\iteurs, et de lui donner <pielque chose de ton superflu si tu en as, sans le forcer à le demander ; si tu l'obliges à t'en prier, tu es à la dernière limite des devoirs de l'amitié. Il est meilleur de traiter ton ami
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comme toi-même; mais le plus parfait est de le traiter mieuï que toi-même. C'est ce ([ue lit un soufi qui, con- Hamiié k murt par le Khalife en uiônio temps qu'une froupe d'amis, demanda à mourir le premier en disant ; il me plairait que mes amis vécussent après moi. Ce mot fut la cause de leur salut k tous, — En général, tu dois connaître le besoin de ton frère sans qu'il te le dise, et l'assister sans cpi'il le le demande : " Qup son besoin te soit comme le tien propre et plus sensible encore. »
La langue, dans l'amitié, doit tantôt parler et tantôt doit se taire. Qu'elle se taise sur les fautes de l'ami en son absence conmie en sa présence; qu'elle se taise dans la dispute contre lui et ne parle pas pour le contredire; qu'elle ne soit pas inquisitive et ne le harcèle pas de questions sur son état intime, car souvent il lui serait pénible de répondre. — N'est-ce pas délicat et d'une grAce tout à fait chrétienne ? — Qu'elle se taise encore sur le secret confié par l'ami, même devant les autres amis les plus intimes; qu'elle se taise dans la critique de ce qui le touche et de ce qu'il aime; qu'elle se taise en générai sur tout ce qui pourrait lui déplaire. Qu'elle parle au contraire pour communiquer à l'ami des souffrances secrètes, pour lui révéler les préoccupations et les soucis du cœur, pour lui faire part aussi dos joies et l'y associer. La fraternité signifie le partage des joies et des peines. Une parole communicative échauffe l'amitié; votre affection pour votre ami grandit quand vous savez qu'il vous aime; et dans ces entretiens intimes l'amitié s'accroît des deux parts.
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L'amitié requiert aussi k- pardon mutuel des offense et lies fautes. Ellecomporto enlin une absolue couGancr. La promesse reçue d'un ami (le c^/a l, par exemple la prwmcssc qu'il prendra soin des enfants de son ami après sa mort, suppose la certitude que l'amitié durera jusqu'à la mort, et se reportera sur les enfants. L'amitié véritaMo a sa lin dans l'autre ne, et si elle devait s'interrompre à la mort, l'œuvre en serait sans récompense et la peine perdue.
Toute la puissance de Gazait comme moraliste parait dans sou étude sur l'orgueil '. le dernier exemple que nous nous proposons de donner.
Gazali distingue l'orgueil intérieur et l'orgueil erférieur.L'intériem' est une disposition de l'âme, rextêrieut résulte des actions des membres. Au premier seul convient vraiment le nom d'orgueil {kièr); le second doit s'appeler c superbe n (le/cabbiir). — Que le léger embarras que nous cause la traduction de ces deux fermes, nous soit une nouvelle occasion de faire obser\er combien la langue arabe est apte à l'analyse pbilosophiquc, puisqu'un simple changement de forme apporté à une racine verbale lui permet de ditférencîer un état de l'Ame de l'habitude physique qui lut correspond. — La racine est l'orgueil intérieur. C'est une accoutumance ft se voir plus haut que ce par rapport à quoi on s'enorgueillit. L'orgueil requiert en clFet une chose dont OD
1 Le li*re sur " l'ontoeil et U superbe » esl le neuvkme de la Iroiûtme parUe. Ihna, 111, (i. 'is'i et siiiv.
^lù^
LA MORALi!,
s'enorgueillit et une par rapport à laquelle ou s'eiiorpucillil. C'est ce qui le diffironcic du coutentement de soi {'odjb), car celui-ci ne reijuiert que son sujet : l'homme satisfait de soi, fAt-il seul au monde, se trouverait encore admirable, au lieu que l'honinie orgueilleux ne l'est que par rapport à un autre.
Le pi-ophète a dit : Celui qui a dans son cœur le poids d'un seul zirrah d'orgueil n'entre pas dans le paradis. Car celui qui s'aime soi-même ne peut aimer les autres hommes; il ne peut avoir l'humilité qui est le fondement des vertus des honnues pieux; il ne peut revenir de ses haines : il ne peut persévérer dans l'amitié : il ne sait plus recevoir un conseil ; il ne sait plus s'empêcher de mépriser les hommes ni d'en mé- <lire. Il n'y a point de vice que l'orgueilleux ne soit forcé d'avoir, et c'est pourquoi il ne peut pas entrer dans le paradis. — Ne reconnatt-on pas là une remai-quahle analyse des effets de ce que la théologie chrétienne a appelé un péché capital?
Les personnes au-dessus desquelles l'orgueilleux se place sont ou Dieu, ou les prophètes, ou le reste des honiuies. L'homme a été crée injuste et ignorant. Aussi se préfére-t-il tantôt à la créature et tantôt au créateur. Il y a donc trois degrés d'orgueil selon l'objet auquel rorgueilleus se compare. Se préférer à Dieu est la plus abominable espèce d'orgueil ; celui-là n'a d'explication que la pure démence. C'est celui de Nenirod qui voulut engager la lutte contre le Seigneur des cieux, celui aussi des Pharaons. Se préférer aux pro-
plictes peut venir soit d'un inantjue de réflesioii, soi d'un défaul d'obéissance et de soumission. Se préférer aux autres hommes, se niotti-e au-dessus d'eux, lei déprécier, c'est un péché inférieur aux précédents, mais encore grand de deux manières : en ce que i"orgueilleux méconnall la seule véritable grandeur qui ne se rencontre que chez le Seigneur tout-puissant, et en ce qu'il est incapable de rendre justice aus autres hommes et de reconnaître la vérité dans la bouche^ des serviteurs de Dieu, C'est la disposition d'esprit de» hypocrites et des impies.
Et <{uant A ta chose dont on s'enorgueillit, elle Pït de sept sortes : C'est d'abord la science. Le danger de la science est la superbe, a dit le prophète. Le savant est «xposé à s'attribuer à lui-même la beauté et la perfection de la science, à s'estimer soi-même ot à regarder les autres comme des sots. Il attend qu'on le salue; et si quelqu'un le salue, ou se lève devant lui ou prononce une invocation en son nom, il considère que ces hommages sont encore pour celui qui les lui rend une grâce dont il lui devra de la reconnaissance. On lui fait des faveurs et il n'en rend pas ; les hommes le visitent et il ne les visite pas. Il les prend pour ses domestiques et pour ses salariés. On devrait appeler de telles gens ignorants plutôt que savants ; car la vraie science consiste à se cornialti-e soi-même et à connaître son Seigneur, et cette science-là s'acquiert par l'humilité. Si l'on demande pourquoi la scieuce porte certains hommes à l'orgueil, c'est d'aljord parce que ceux-ci ne cultivent
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pas ce qui eut la véritable scîcnci?, mais plutôt des métiers comme le calcul, la mathématique, la philologie, la poésie, et en s'empUssant clc ces conuaissauces, ils s'enllent d'orgueil; la vraie science est celle de la piété et du service de Dieu; c'est ensuite parce qu'il» J abordent la science dans un état d'impureté intérieursl et avec des dispositions mauvaises, sans s'être au préalable préoccupés de nettoyer leurs flmes de leurs souillures. Aussi les fruits qu'ils produisent ne sont-ils pas bons. La scii'nce est comme la pluie qui descend du ciel, douce et claire; les arbres la boivent de leurs racines et ils la transforment selon leur nature ; ceux qui sont amers la changent en sucs amers; ceux dont la nature est douce, en sucs doux. De même la science produit chez les orgueilleux des fruits d'orgueil et chez les humbles des fruits d'humilité.
Le second objet de l'oigueil ne manque pas de piquant : c'est la piété. Les hommes consacrés à la piété, dit Gazali, ne sont pas non plus exempts d'orgueil; l'orgueil distille d'eux tant dans les afTaires de la religion que dans celles de ce inonde. En ce qui cou- [ . cerne les affaires de ce monde, Us trouvent lion comme les savants qu'où leur rende visite, sans se croire obligés de visiter eux-mêmes les autres; il ne leur déplaît pas qu'on se lève devant eux dans les assemblées, pour les honorer ou leur rendre service; ils aiment que l'on rappelle leurs abstinences, leura dévotions, les victoires qu'ils remportent sur leure sens. II leur semble que leur dévotion est un bienfait qu'ils font
aux créatures. En matière religieuse, ils se ropréseï tent les autres boranies comme se perdant ot eu! mêmes se sauvant; cependant, dît Gazali, ce sont ei qui se perdent en se mettant en avant des autres ouliUant la crainte de Dieu; c'est en se rabaissant môme qu'on approche de Dieu ; et l'imam rapporta] une paraliole qui fait sons'er â celle du publicain Un homme qui, à cause de ses péchés, était apptl l'opprobre d'Israël, passa à côté d'un autre qu'oc ap^^ pelait le dévot d'isracl, et qui était assis, la tête onH, bragée d'un turban. Le premier so dît : Je suis l'op' probre d'Israël; si je m'assois à cOté de ce saînl, peut être que Dieu aura pitié de moi. Maïs l'autre dit: h suis le saint d'Israël; comment me laîsserai-je approcher par ce pécheur? Et il le renvoya avec dédain, il fut révélé, ajoute Gazali, à un prophète de ce ten^ que Dieu fit miséricorde au pécheur et laissa les œuv du dévot sans récompense. Cela prouve que Dieu regarde que le cœur. Le pécheur qui s'humilie eA plus obéissant à Dieu que le savant et l'ascète orgueilleux. L'homme vêtu de bure a souvent plus d'or^ que l'homme couvert de vêtements brodés, car celuis'incline devant le i-elîgîeux et se croit inférieur àluî. uu lieu que le religieux se croit lui-même supérieur. Les autres sortes d'orgueîl que cite Gazali sont l'or* guetl de la naissance, celui de la beauté, ceux de ^a^ gent, de la force physique et des relations. L'orgueil de la naissance persuade à l'homme bien né que le* autres sont ses valets et fait qu'il répugne à les fré*
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queuter; il traite les autres de Nabatéeus, d'Indiens, d'Arméniens, et il leur dît ; qui êtes-vous et d'où sortezvous, et comment osez-vous lever les yeux sur moi? Un homme noble se vantait ainsi devant" Moïse, et disait : Je suis un tel, fils d'un tel, jusqu'à la neuvième génération. Mais Moïse l'interrompant repartit : Tous ceux-là sont gens d'enfer, et tu os le dixième. L'orgueil de la beauté se rencontre surtout chez les femmes. L'orgueil de l'argent se trouve chez les princes qui sont fiers de leurs trésors, chez les niai-chands, qui le sont de leui-s commerce, chez les chefs de tribus, orgueilleux de retendue de leurs terres, chez les courtisans, les beaux qui se vantent de leurs vêtements, de leurs chevaux et de leurs chars. Tous ces gens-I& I méprisent le pauvre et lui disent : Qui es-tu, misé- ' rable, et qu'as-tu? Je pourrais t'acheter avec tout ce que tu possèdes. Les seules tentures de ma chambre valent plus que tout ton avoir, et je dépense en un jour plus que tu ne manges en un an. — Cette sorte d'orgueil — qui est encore bien moderne — vient, dit Gazuli, de l'ignorance où sont ces hommes de l'excellence de ia pauvreté et dos dangers de la richesse.
Mais Gazali n'est pas seulement un psychologue qui se complaît à diagnostiquer les maladies des Ames; il est vraiment moraliste, en ce qu'il en chcrciie les remèdes. Pour guérir l'orgueil ' on peut chercher d'une part h l'alleindre à la racine, de l'autre à en écarter
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les causes. Les causes, sont celles qui viennent d'ëlre acalyséès; déjà Cazali, en les indiquant, en a laissé sentir les vices, et il est inutile que nous nous éteudiou davantage sur ce point. Quaut à la manière d'atteindre l'orgueil en son principe, elle consiste à " se connaître Hoi-infime et à connaître son Seigneur ». Cette formule est chère à notre docteur; c'est le gnétî seautoii des Grecs, amplifié par une pensée religieuse. Qui se connaît sot-niôn)e se sait plus vil que ce qu'il y a de plus vil, plus petit que ce qu'il y a de plus petit ; et qui connaît son Seigneur sait que l'estime, la louange et l'eialtation ne conviennent qu'à lui. Cette connaissance-là est la somme de la science mystique. Que l'iiommo considère donc lui-même el considère ses destinées. A l'origine le premier homme n'était rien; il était dans le sein du néant; et quoi de plus méprisatjtc quels néant? Dieu le façonne de la plus vile matière, la boue, et il le fait passer par une succession d'états que mentionne le Coran, la goutte de sperme, le caillot àt sang, remlii7on; il consolide ses os, il les recouvi-ede chair, et alors seulement l'homme devient quetijun chose de nommable, mais encore n'est-il semliUl)!^ qu'à un cadavre; il ne sent pas, ne se meut pas. n* parle pas, ne saisit pas, ne comprend pas; il commenc* par être mort avant de \'ivre, par être faible avant c jouir de ses facultés, par fiire Ignorant avant d'ncqtErir la science : où est la gloire de tels commence ments? Cet être ainsi produit n'est maintenu à l'êt ; que par la volonté de Dieu, et tandis qu'il vit, il ^
asHailii par les maladios aitreuscs. par les souiïrances opprimantes, par les pi'-rJls iiiultiplos et le conflit entre les humeurs contraires du corps qui se détruisent l'une l'autre. Qu'il le veuille ou non, il a faim, il a soif, il pâlit, il meurt. Il n'est uiaitre ni de ce qui lui est utile, ni de ce qui lui est nuisible. 11 veut savoir et il ignore, il veut se souvenir et il oublie, il veut oublier et le souvenir pénible ne cesse d'obséder son esprit. Son cœur n'est pas maître de son cœur; son Ame n'est pas maîtresse de son Ame. Il désire une chose et c'est sa perte; il en fuit une autre, et ce serait son salut. Il a du goùf pour ce qui l'empoisonne ; il a horreur de ce qui le guérit. A tout instant du jour et de In nuit, il peut craindre de perdre la vue ou l'ouïe, d'ôtre blessé dans ses membres, d'être atteint dans son intelligence, d'être privé du souffle même. Il ne possède rien avec sécurité, ni en lui ni liors de lui. Quoi de plus misérable que son état? Et sa lin est la mort, qui lui enlève tous ces biens si précaires, qui le ramène comme à ses débuts, à n'avoii" plus ni sentiment, ni mouvement, ni pouvoir, le dépouiUc de toute forme et le réduit de nouveau à n'être qu'une chose sans nom, immonde et fétide, comme il était à son commencement. — Je ne sais quel docteur chrétien liésiterait à signer une telle page; et " cette chose qui n'a point de nom » n'estce pas un mot de Tertullicn qu'a répété notre Bossuet?
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Gasali m; fui pas dépassé en Orient dans la philosophie morale; k peine sais-je s'il fut imité. Il lui arriva la même chose qui était arrivée à Avicenne; l'ampleur et la perfection de son œuvre réduisirent ses successeurs au silence. Il avait atteint le sommet où sa nation pouvait monter. Il était un point maximum, uu terme; l'islam y est resté jusqu'aujourd'hui.
Deux causes empêchèrent <lans les nations musulmanes le développement des études psychologiques : la condition dr la fgmme rendant impossible les délicates études de sentiment auxquelles fut consacré en Occident le genre si populaire du roman; et l'absence dans la religion mahométane de l'usage de la c onfessjon auriculaire . Cette psychologie si raffinée et si habilement ordonnée que l'islam, dans notre onzième siècle, avait apprise du christianisme, et qui avait ses principales racines dans la pratique de la vie ascétique, cessa de se renouveler lorsque les Croisades eurent rompu les relations entre l'islam et le monde chrétien. L'on doit croire que les mystiques musulmans, privéa d'un secours étranger, ne réussirent pas seuls à connaître tous ces scntnuentit que décrivait la théorie de l'ascèse; cette théorie resta donc immobilisée comme la religion à laquelle elle s'était accolée, pour ainsi dire ■e et sans sève.
Le gem'c des sentences, des proverbes et des dictons,
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fort en hoaaeur pn Orient dès l'époque dos Onieyades, continua à fleurir après Gazali; ileux de ses contemporains s'y distinguèrent, tous deux connus des orientalistes, l'un, surtout érudit et collectionneur de proverbes, Méldani (mort en 518), ' l'autre, fin lettré, grand exégète, fécond écrivain et commentateur illustre du Coran, Zaniakhchari-. Un ouvrage di\ à un auteur de beaucoup plus basse époque, rempli de traditions, d'anecdotes, de vers, de pi-overbes et constituant une encyclopédie morale populaire et animée, a attiré aussi l'attention des savants d'Occident : c'est le Mostatraf d'el-Abclilhi '.
Ce n'est poiu-tant à aucun do ces auteurs que je voudrais consacrer la place étroite dont je dispose, mais plutAt à un autre , beaucoup moins connu comme moraliste, beaucoup plus important cependant à notre avis, et en tout cas plus intéressant au point de vue où nous sommes placés : je veux parler du savant Naslr od-Dln et-Tousi. Nasir ed-Dm de Tous est loin d'être un inconnu en Occident; il a une place, et one fort grande, dans l'histoire des sciences; on a souvent raconté comment il aida les conquérants
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moiigold dans leurs luttes contre le Khalîfat et les Mélâliitlch, comment il eonstruisit pour eux îles oliservatoires et des tables astronomiques, et fit <les recensions des ouvrages mtithéiiiatiquest des Grecs '. Onsait moins, en rcvauclie, que ce savant fut aussi un jibilosophe et un moraliste, et qu'il écrivit un traité de morale en pei'san, intitulé « les mœurs ANàser >i (AMltigi-\dseri), qni ost l'un des principaux chefs-d'œuvre en ce genre qu'ait produits le moyen âge. Ce livre a en outre pour nous cet intérêt tout spécial de représenter une forme de morale claircm(>nt distincte de celles que représentent les écrits de Gazali, et qui n'est autre que celle de l'école philosophique. Naslf ed-DIn de Tous est en Orient le seul grand auteur postérieur à Avicciine que les caractères généraux de son œuvre et de son esprit permettent de classer dans l'école des Philosophes, le seul que l'on puisse considérer comme un disciple d'Avicennc dont il commenta les IcMràt; k ce titre il est 1res notaUe à nos yeux.
Sa morale, ainsi que nous le verrons sons peine par quelques citations mallieureusement trop courtes, est une morale surtout constructive, comme la psychologie d'Avicenne à laquelle elle est éti-oilement liée. Le goût du nombre et de la symétrie, qui en fait la beauté dons l'ensemble, lui nuit d'autre part unpeu dans les détails,
I . llUtoire Ha Mongols île la Perse, |)ir R»«bid cl-Din, cJ. et trsd. QualreraËre. Paris, 1830; el notre mémoire, les Sphèret ctlestei aeton Nnsir ed-Dlii At-Tousl, Iniéré en appendice dans Recherches ivr l'hitloireilcrnslruiiomie niicfeHii/', parPaul Tntinerj. Paris, 1893. — Nualr ed-Dlii Tousi ïécul de an' ii ù~l.
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parce (ju'il contrarie parfois robsei'\ation ; il force l'auteur par exemple à distinguer des vertus ou des vices que l'expérience commune voit presque confondus. Ces procL^dés de construction pour ainsi dire géométrique employés en morale contrastent avec les procédés de fine analyse et de précise observation que nous avions admirés chez Gazalî; ils opposent l'astronome de Tous à rîmam son compatriote, comme l'esprit des sciences malliÉmatiques s'oppose à celui des sciences physiologiques. En somme, — et je dis ceci pour les lecteurs non orientalistes qui désirent garder une impression synthétique et nette sur cette difficile matière de la morale dans l'islam, — en somme l'on peut représenter les systèmes moraux qxd ont paru dans le monde musulman, abstraction faite de la morale juridique représentée par les imams fonilateurs de rites, par trois grands noms : Cazali, le plus grand des trois de beaucoup, exprime la morale psychologique, à tendances mystiques, liée indissolublement à l'ascèse ; Ibn Moskowélh exprime la morale demi-intuitive, demi-expérimentale, moins savante que populaire, moyenne, un peu flottante et légèrement agnostique des dictons et des fables; Nastr ed-Dtn Tousi, la morale systématique des PhQosopbes, en propres tenues la morale scolasliquc. Disons donc quelques mots de cette dernière.
1. Les Atlilûiii-!\'dferi ont été plusleuri fois pabliécs en Orient; BOUS en perlons d'apiti une iilbographie de Lucknotv. 1S3I île J.-C. &08p.— SpreDRera ronMcré une noie A cetoiiTrage. ZeifscA.d. Deiitscli. Morgenl. Gesetlschalt. l. \\\\. p. 539-3'il.V. aussi E. Fris»el, TrunsacliOHi de la Soc. tilt, de Bom'my, t. I, \<. i'S,
Le traitii des mœui-s ' fut composé, au lomps où Nasir cd-Dln demeurait dans le Kouhistau, sur l'ordre du gouverneur de cetl« province, Nôspr fd-Dîn el- Mobtachani. il avait été demaudé à notre auti^ur de traduire de l'arabe en persan le livre de la pureté {Kitâb et-tahômt) d'Ibn Moskowélh, \\ rédigea à ce propos une sorte «le commentaire de ce livre qui traitait seulement de l'éthique; puis il y ajouta un livre sur la politique et un autre sur l'économique; ces trois parties réunies constitué Le ut son ouvrage.
Selon la méthode des philosophes, Naslr ed-Dln se demande d'abord quel est « l'objet » de la science morale; il répond que c'est l'àme, et détinissant l'Ame, il classe la morale parmi les sciences k la manière des philosophes. De l'énumération des facultés de l'ame, il tire par des voies logiques, presque mathé»i»tiques, celle des vertus et des vices. Il compte (quatre vertus cardinales ' qui sont : la prudence, le courage, la tcmpérauce et la justice ; ces vertus donnent lieu ensuite à des subdivisions; il déduit les vices des vertus de deux manières, d'abord en considérant ceux-làcommc le contraire de celles-ci; ainsi â ces quatre vertus s'opposent quatre vices fondamentaux- : l'ignorance, la pusillanimité, l'avidilé, la tyrannie; ensuite en considérant les vertu» comme un tonne moyen et les vices comme les deux ' extrôme», ou encore, ce qui est plus subtil, les vices comme une corruption de la nature delà verlu. Em-
Loc.eil,, vhaji, v, p, i^i
ployant une comparaison éeralenient familière aux Philosophes et aux ascètes, il appelle les vices des u maladies de l'Ame », et il s'occupe do les traiter, d'une manière raéthofUque, en partant de leui-s définitions.
« Sur le traitement des maladies de l'âme ', c'est-àdire sur la manière de corriger les défauts. » he même que dans la médecine du corps on combat les maladies par leurs contraires, il faut aussi dans la médecine dos Ames combattre les maladies par leurs contraires. Nous avons dénombré les vertus et énuméré les vices qui sont aux deux extrémités de chaque côté des vertus: comme donc il y a quatre vertus, il y a dans ce système huit vices, ni plus ni moins, se contrariant deux à deux. Ce n'est pas ici le vice qui est le contraire de la vertu, mais le vice jiar défaut qui est le contraire du vice par excès . — Selon cette conception, on corrigerait donc un vice en s'aJdant du vice opposé. Mais la théorie reçoit ensuite une exposition plus complète :
Il faut savoir que la méthode pour le traitement des maladies de l'âme consiste d'abord k distinguer ces maladies, ensuite à conualtre leui-s causes et loui-s si^es, en troisième lieu à. s'occuper de leur traitement, l^s maladies sont le déranirement des humeurs de leur état d'équilibre : le traitement consiste k rétablir cet équilibre. Comme les puissances humaines sont de trois sortes ainsi que nous l'avons <lit : faculté de discernement, faculté d" répulsion, facullé d'attraction, le déraiifrenieut
t?2 GAZALI.
Je CCS puissances peut se produire de deux façons ; pfif" un trouLlc dans la quantité, par un trouble dans la qualité; c'est-à-dire par un excès ou un défaut survcnaul à partir de l'état d' (équilibre de la puissance, ou par une corruption dans la nature de la puissance même.
il y a donc trois espèces de maladies : l'excès, le défaut et la corruption. Par exemple, les maladies de la force répulsive sont la colère par excès, la lAcheté par défaut, la crainte par corruption. — On le voit, le système est d'un style tout scolastîque ; et ce défaut que nous signalions plus haut connue dérivant d'une recherche exagérée de la symétrie apparaît dans cet exemple : nous sommes embarrassés pour voir la différence entre la Iflcheté et la peur. Écoutons encore ce que notre philosophe dit de la colère :
Un mouvement de l'&me ' est le principe de cette passion. Quand ce mouvement se produit avec violence, , le feu lie la fureur s'allume, le sang bout; le cerveau et les artères s'emplissent d'une vapeur qui les obscurcit; l'intelligence se voile et son action s'alTaiblit. C'est, pourquoi des sages ont dit : le cerveau hnuiain dans la colère est comme un antre de montagne empli de feu; d'entre la flanmic et la fumée, il n'en sort plus que des cris et des hurlements, et de tous côtés rayonne la lueur de l'embrasement. Quand J'honmie est en cet état, apaiser et éteindi-e ce feu est fort difficile ; tout ce qa'oo emploie dans ce but ne fait qu'en augmenter la fureoF
. Loe. cil., p. 239 el si
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et redoubler la violence do l'incemlie; essaye-t-on des exhortations, la colère devient pire ; tcnte-t-on d'amener le calme. le feu brûle plus fort.
Les circonstances de la colère varient d'nilleui's avec le tempérament des gens et le niéian^'e de leui's huraeui-s. Il y a des tempéraments semblables a la composition du soufre ({u'enllamme la moindre étincelle, d'antres pareils à riiuile d'olive qui s'allume plus (Ufficilement.
La colère doit être traitée dans ses causes; et notre auteur compte dix de ces causes, dont plusieurs ne nous gemblent <lilFérer que par des nuances; c'est à peu près l'orgueil, la raillerie, la perfidie, l'entêtement, l'esprit de vengeance. L'orgueil est une opinion fausse qui réside dans l'Ame, car rorg:ueilleux se considère comme digne d'une exceptionnelle estime et il se trompe ; qu'il jette les yeux sur ses défauts et qu'il regarde les autres créatures, et il verra que le mérite est fréffuent parmi elles. Qui se compare aux autres ne s'enorgueillit pas. 1^ vaniteux est lier de choses qui lui sont extérieures, avantages fragiles, de la durée desquels il n'est pas sûr. Il se vante de sa fortune ; mais qu'est-ce qui le garantit contre les voleurs? 11 se vante de sa naissance ; mais supposons que cet ancêtre dont il se glorifie apparaisse devant lui et lui dise ; ces mérites dont tu tires gloire sont les miens; où sont ceux qui t'appartiennent en propre? à une telle question qu'aura-t-il à répondre? L'esprit de contestatiou et de dispute détruit l'amitié, engendre la haine; or l'amitié et l'amour sont les ressorts du monde, ainsi qu'il est exposé en un autre chapitre do cette mo-
raie. Cos deux défiiuts sont dtiuc les [ilus destructeurs, parce qu'ils ruinent l'ordre du monde. L'esprit de vengeance consiste dans la peine que l'on éprouve à supporter l'injure; l'homme intelligent ne se venge pas avant de s'Être assure que de la vengeance ne sortira pas un dommage plus grand ; il apprend par là à apprécier la douceur. La raillerie est permise, mais à condition que l'on en fasse un usage modéré; beaucoup d'hommes commencent à plaisanter sans mauvaise intention, puis ils passent les bornes et fout jaillir la colère. L'infidélité, la perfidie ont mille formes; on les rencontre dans les affaires d'argent, de préséance, d'aniitié, d'amour; aucun homme ni aucun peuple n'est tout à fait exempt de ce défaut ; mais il se rencontre le plus chez les Arméniens et les Grecs, tandis que la fidélité est le plus conunune chez les Turcs. L'aviihté, la passion des objets rares est un vice des hommes puissants; elle les pousse à de grands crimes.
Le traité de Naslr ed-Dln Tousi a donné lieu à de nombreuses imitations, dont la plus répandue est le Akhlâgv- Krkhifi, et que débitent aujourd'hui les hbraîres de l'Orient.
CTL\PITRE VII
tA MVSTIQIE AVA.NT GAZALI.
La mystique musulmane ne sort pas du Coran; cela est visible du premier coup, el nous lavons suffisam- ' ment observé ailleurs'. La mystique que l'on rencontre dans l'islam a donc des sources (étrangères à l'islam, et dont on voit tout d'abord qu'elles ne peuvent être cherchées que dans le christianisme, dans la philosophie grecque, dans les relig'ions de l'Inde ou de la Perse el accessoirement dans le judaïsme. Or on constate qu'en fait toutes ces influences ont agi dans la fomiation de la mystique musulmane ; d'où il suit que 1 '(-numération de ces sources fournit, ainsi que nous l'avons laissé entrevoir en traitant de la morale, une classiticatiou sûre, immédiate et commode de cette énorme littérature qu'a
i engendrée dans la religion de Mahomet l'étude doctrinale et expérimentale de la niysticpie.
La principale doctrine mystique qui s'est introduite dans l'islam et tpii y a pris le caractère orthodose, a
I. Voir It Miiliomr'tisme, [inriiiTe parlii-, dernière secliou.
i'C);u le nom Je Sou/isine. Nous allons traiter du soufisme avec quelque iltl-veloppement, et nous ferons voir que la doctrine ascétique ado|»tée par le soufisme, doctrine très précise, (rés cohérente et ti'ès constante, n'est autre que celle de l'ascétisme chrétien, dans toute Is partie où celui-ci était compatible avec les dogmes et les prÎQ- J cipes essentiels de l'islam. L'influence chrétienne a donc produit le plus large courant dans la littérature mystique des Musulmans. — L'n autre grand courant a été produit par la tradition néoplatonicienne. Nous avons vu, en parlant des Philosophes, conibienleur métaphysique était imprégnée de mystique, et comme cette mystique se rapprochait de celle du néoplatonisme. Nous montrerons que, d'une fa^on encore plus expresse, l'influence dominante du néoplatonisme a douné nais* sance dans l'islam a une doctrine proprement mystique, celle de l'illumination ou de l'icAmjj doctrine importante et qui paraît avoir eu une assez vaste action, mais qui ne parvint pas à se faire agréer par l'orthodoxie, et à cause de cela l'ut contrainte de se cacher. — Les religions de l'Inde et de la Perse n'eurent pas dans la mystique musulmane ime influence aussi grande qu'on eût pu l'attendre tout d'abord. Les traces les plus sensibles de cette influence doivent être cherchées soit dans certaines sectes, comme celle des Ismaéliens, tellement hérétiques quelles n'appartiennent plus à proprement parler au monde musulman, soit dans les formes erférieures de l'ascétisme, dans les pratiques employées par les religieux pour parvenir â l'extase; mais ce der-
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nier sujet, pour être étudié d'une façon acientifique, exigerait le coucours des sciences médicales; nous ne saurions nous en occuper ici. — Enfin le judaïsme eut, par la Kabbale, une influence uotaMe sur la mystique musulmane; mais cette influence fut tardive, elle eut un caractère fort peu philosophique; nous nous abstiendrons d'en traiter dans ce volume.
En résumé, abstraction faite de la science kabbalistique des lettres, nous voyons que des trois grandes influences qui ag'irent sur la mystique musulmane, les influences indienne, jirrecqiie, chrétienne, la première, l'indienne, ou resta extérieure, ou arracha complètement à l'islam ceux qui la subirent au fund ; la seconde, ['influence frrecque. ayant agi sur des esprits <listingués, fit d'eux des donii-hérétiques et dut être célée ; la forme de mystique qui devint orthodoxe est donc à base chrétienne. Comme corollaire de ce thème nous ajouterons que la mystique musulmane orthodoxe n'est pas panthéiste.
Le soufisme se fit jour assez tard dans l'islam; il ne parvint à une certaine maturité qu'au moment où se constituèrent les grandes doctrines, soit & la lin du second siècle de l'hégire. Son nom môme ne remonte pas i l'origine de l'islamisme. Au début de cette religion, les hommes qui se consacraient aux œuvres de pénitence et de piété — il y en eut dès l'origine — étaient ippelés zd/jjd ou ' dbtd, ascètes, dévots, quelquefois rdhib, anachorètes. Ces noms désignaient un genre
do vie, mais iiou pas une doctrine ou uni^ omjance déterminée; toute secte se vantait d'avoir ses ascètes^. Le mot iouyî fut employé de mémo au coniinencenieut ; le tcmie s'appliquait aux hommes voués à la vie mystique! mais ne préjugeait rien de leur orthodoxie. Gazali et Suhrawerdi pourront encore parler des faux soufis, et témoigner de l'existence d'une époque où le mot eût dû être pris en mauvaise part, tout conmie le mot Motékallim. Mais à la suite des travaux de ces grands hommes, quand l'orthodoxie eut fixé et implanté ses doctrines, le mot soufi demeura affecté aux mystiques orthodoxes.
D'où vient ce vocable? Les érudits ont discuté sur son étymologie, et les Musulmans eux-mêmes- ont proposé plusieurs solutions de ce problème. La [dus probable reste celle qui fait venir le mot de souf, laine. Le souti, c'est l'homme vêtu de laine, l'homme qui porte la bure, le religieux, l'ermite. Le mot, en ce sens, est chrétien. Le jacobite Abou'l-Faradj ^ parlant d'un empereur byzantiu qui se fit moiiie, dît qu' n il revêtit la laine », labasa es-souf; nous dirions : il prit le froc. Tout ce que nous allons dire du soufisme s'accordera avec cette étymologie, beaucoup mieux qu'avec colle qui voit dans
I, Kocbéîri, t'tiille A étudiée cî-ipri«, r° 11.
î. Sabraivrrdi, 'Aindrif el-Ma'ârif, » un chapjlre sur celle quesUoo; (II. VI, Ihyo, 1, p. 144. — V. une noie de Niildcke dans Zeilscb. d. Deultcb. Morgenl. Geiellscliaft,XL\\li, p. 45 elguifaDlee.
3, V. Abou'l-Faradj, Afitoire de^ Dynattiti, éd. Salbani, p. 323^ et cf. itian -An gens de la laine, ashâb es-souf, «mptoyée par Gazali,
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le uiot une transcription du grec saphos, sape. Quaul au rapprochement avec la racine safd, être pui', safwon, pureté, il serait séduisant s'il était tic qufk[ue manière autorisé par la grammaire.
Le premier homme (jui porta le nom de soufi parut dans l'islam vers le milieu du second siècle de l'iiégire '. C'était uu religieux du nom d'Abou HAcbim doul on ne \ sait à peu près rien, sinon qu'il serait mort en 150, et i qu'il aurait établi à Rainlab, en Syrie, le premier monastère pour les souHs. Mais quand même ce personnage .etU fondé un couvent, imité sans doute des couvents I chrétiens qui ne manquaient pas dans cette région, et quand mémo il eût donné ou laissé donnera ses moines le nom de soufi, il serait encore peu proltable qu'il ait le action personnelle considéraJjie et qu'il doive I être regardé comme l'origine et l'auteur d'im vaste mouvement religieux. Les littéi-ateui-s mystiques, qui ne se sont point fait faute d'entasser des traditions et des i légendes â la gloire des grands ascètes, n'eussent point I laissé celui-là dans l'ombre, si telle avait été son inipor- I tance. Je suppose que le premier homme qui domia l'essor au soulisme est plutôt un autre ascèle, beaucoup i plus connu que Abou Ilftchini, cité par tous les auteurs t musulmans, auquel un attribue des sentences nom- I breuses, et qui fut le fondateur d'un des rites juridiques Ldo l'islam, Sofyan et-Taurî, Sofyan et-Tauri fut contem- I porain d'Abou Illïcbim qu'il connut vraisemblablement. 1. S»aj, KefOhât, t, XII dn U collection des Nolkes etextrailt, p. 372,
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Nous le voyons' sexcrcci- à l'ascétisme avec plusieurs compagnons, parmi lesquels on eite une femme, RALiati el-'Adawîah de Bnsrali (morte en 135), et tui autre jurisconsulte, Chéïbah er-Râ.'i de Damas, qui quitta le monde pour aller vivre en ermite dans la iiiontagTie du Lîbau. Ce personnage fit le pèlerinage avec Sofynn. On lui attribuait des miracles : la pluie tombait, disaît-on, (piand il avait besoin de faire ses ablutions ; un Hou un jour s'humilia devant lui comme le loup devant François d'Assise; l'ascète sermonna la fauve, lui pinça l'oreille et le congédia. Ce Cbéïbah mourut en 158, Sofyan en
La littérature Iiistorique du soufisme est assez abondante dans l'islam, mais malheureusement un peu éloignée de ces origines. Parmi les documents qu'elle fournit, nous citerons les Néfâkdl du poète persan Djâmi, ouvrage achevé on 881, eX composé d'après un ouvrage arabe plus ancien, les générations des Soufis {TabiUjât es-soufieh) de es-Solami de Nlsàbour' , un autre, le livre des générations de Clia'r&ni(A'iV«'A et-tabâqdt et- Kobra) ^. l'épttre [risàlek) de Kochéïri dont nous reparlerons ci-après, et le Mémorial des saints [Tezkereh ievliâ) du poète persan Férld ed-DIn Attar, édité et traduit d'après une version ouïgour par Pavet de
Abou'l-Mahâsin, éd. Ju^nboil, T. [lacM
2, Auteur mort en 412 d'après Hadji Khalfs. V. Brat^kelmann. Arab. lilteralur, I, p. 2(>1e[ 433.
3> Ce livre aélè iirprimiï en 1170. 'Abd el-Wahhib ecb-Cfaa'raniustnn autear d'aescz basse ejioque, qui Técul au Caire el mourut en tt73.
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Courteille '. S. de Sacy a jeté de vives lumières sur la doctrine et l'histoire du soufisme, en se servant principalement des Néfâhât et de l'épltre de Kochéïri ^. Avant lui, Tholuck avait tenté, un peu prématurément, une Histoire du soufisme {iS2t)^. M.Mer.\,plus l'éceimiient, a émis des ^Ties d'ensemble sur ce vaste sujet'.
En tète des biographies de grands ascètes données par ces auteurs, on remarque deux pei'sonnages dont l'action sur le soutisnic dut être importante, et dont la physionomie, sous l'auréole de merveilles dont l'a entourée la légende, laisse peut-être encore paraître quelques traits réels : l'égyptien Dou'n-Noun Misri et le persan Bayézîd Bestâmi. Dou'n-Noun était fds de parents nubiens, originaire d'Ikhmlm; il vécut en Egypte et mourut k lïhizeh en 245. 11 parait avoir mené une vie comparaltle pour l'austérité il celle des anciens anachorètes égyptiens, d'où les macérations énergiques et un peu sauvages n'excluaient poui-tiint pas la sérénité. Il produisit une impression profonde et prit beaucoup d'ascendant sur les habitants de l'Egypte, Dos envieux l'ayant traité d'bérétirpie [zendîg), il fut dénoncé au Khalife Motéwekkil; celui-ci le fit venir à Bagdad et le
1. Tezkerek-i-euUâ , \f. mémorial des sainis, traduit sur le m>. ouîgour de la Bibliothèque nallanale, par PaTel de Courleillp. Éd. et trad. Parts, 13B9.
I. Notices el eilraits, t, \U : o les haleineg dn lu fatiiiliarité profeoaal des personiisi;es éraiaents en sainteté u, — Les Ke'filhâi ant été imprimées i Calcutta, I8ù9 de J.-C.
Tholuck, Stiifiimus, Berlin
4. A. Meri, IiUe und Grundlinien eiare allgeiiivinen Geicliichle der MystU, Heiie]hers, 18U3.
niit d'abord en prison; puis touché par sa patience et vaincu par son éloquence, il le renvoya avec honneur en Egypte. Beaucoup de paroles et de traditions mystiques sont attribuées à Dou'n-Noun.
Bayézid Bestanii était originaire de la viile de BestAni, dans le district de KouniÈs. II se consacra à la vie ascétique en SjTie. Il vit une grande quantité de docteurs, cent treize docteui-s. dit assez bizarrement l'auteur du Tezkereh, ce qui indique du moins (pi'il avait une vive curiosité d'esprit, et permet de croire que. dans ce grand nombre de docteurs, il en rencontra de chrétiens. Revenu à Bestam, il n'est plus compris par ses compatriotes qui, à cinq reprises, le chassent de leur viEe. Son tempérament senJjle ardent et hautain. Comme saint Antoine il est tenté d'orgueil; il croit être le premier docteur de son temps. Ayant scruté quarante ans les replis de son cœur, il s'aperçoit encore au bout de ce temps " qu'il a une ceinture de paganisme autour des reins », c'cst-à-dii-e qu'il a des penchants qui vont ailleurs qu'à Dieu- 11 prétend avoir été nourri pendant quarante ans d'une nourriture surnaturelle. Il compte une quantité de degrés mystiques; Dou'n-Noun en distinguait seulement trois: l'étonnement, la proximité de Dieu et l'union intime, itestaoïï parle de deux principaux degrés qui sont très élevés : la proximité et l'anéantissement; il faut qu'il parvienne à. la station de ■< l'anéantissement » pour trouver Dieu ; noui> apprécierons plus tard le sens de ce terme. 11 accomplit une ascension au ciel, un mi'rûdj, comme Mahomet. Évi-
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(lemmcnt il transparaît un peu de l'orgueil des ascètes hindous dans sa légende et dans son caractorû. A côté île cela on lui prête de bonnes paroles sur Taliaiidon fi Dieu, sur le support du prochain et autres dispositions pieuses. Il mourut en 2I>].
Beaucoup des ascètes qui sont cités dans les biographies après ceux-là sont du Khoràsan. Il est â noter que si les Soufis de cette première période eurent leur principal centre d'études en Syrie où ils ne purent ignorer la mystique chrétienne, d'autre part l'éloignenient de ces lieux d'origine, le KhorAsan. l'Egypte, par rapport aux centres de la vie musulmane, prouve que le soufisme fut retenu longtemps aux frontières de l'islam et eut quelque peine à y pénétrer. La province du KhorAsan fut fertile en nouveautés ou en renaissances religieuses. Le soufisme, k n'en pas douter, naquit presque comme une hérésie.
Le plus célèbre ouvrage antérieur à Gazali où nous trouvions une histoire et un expose complet et systématique de la doctrine du soufisme, est l'épSlre de Kocbélri ' . Ce document nous anii'-ne à une époque déjà tardive, car Abou '1-KAslni Abd el-Kèrim Kochéïri composa son ouvrage en .'»37 et mourut en 465. Il fut maître du maître de Gazali, Farmadi. Il appartenait à l'école acharite dans laquelle s'élaborèrent toutes les doctrines orthodoxes de l'islam ; le soufisme, sous sa plume, s'cfi'orce de prouver (pi'ii est orthodoxe et il s'exprime avec une
I. Er-HMttk el-Qocliéir\eh. Nout éludions cet auvraga d'après le ras. arabe 13.^0 de la ltiblLol]u^i]ue nalioiialc de Pari».
aisnDCG, une Icrmett', une aLoiuiuncc qui raontrpnt qu'il se sent cru. Kochiiïri paraît être riiomnie qui fit le plus, avant Gazali, pour la fixation de l'orthodoxie mystique de l'islam; à en juger par les apprùciations niénte de Gazali, il avait été précédé de loin dans cette voie par el-HAril el-Mohàsibi, mort en 213.
Le livre de Kochéïri est uu recueil bien ordonné de définitions et de sentences, touchant les états, les dispositions, les qualités mystiques. L'exposition n'y est pas encore faite en un mode rationnel; cependant la doctrine y est déjà fort explicite, et la multitude des traditions recueillies sur chaque matière et rapportées à des auteurs divers, prouve de quelles préoccupations cet ordre d'idées et de sentiments avaient déjà été l'objet dans l'islam. Ce livre, abstraction faite de quelques préambules, se divise en deux principales parties, consacrées à deux grandes théories : l'une est la théorie des états mystiques, qui sans doute a ses origines dans le christianisme, mais à laquelle les soufis ont donné une précision, un caractère systématique que n'ont jamais osé lui donner les théologiens chrétiens, plus réservés en ces matières; l'autre théorie est celle de la morale ascétique, et celle-là, de toute évidence, est chrétienne. Disons quelque chose de l'une et de l'autre.
La terminologie des .Soufis contient un assez grand nombre de mots usuels qui y reçoivent des acceptions mystiques. Ce sont des mots tels que les temps ou moments, les états, les lieux ou les stations, et dans la no-
nienclaturc des états : le trouble, le saisissement et la dilatation, la révérence et la familiarité, la séparation ot la réunion, le goût et l'ivresse. Ces termes expriment les sentiments de l'âme dans son approche de Dieu; ils ne sont pas trop obscurs en somme; l'on peut aisément en entrevoir le sens, et l'on conçoit bien qu'ils expriment toute la gamme des émotions, peu nonilireuses dans le principe, mais nuancées à l'infini, sur lesquelles se déroulent les romans de l'amour divin. Cependant le soufisme a tenu à donner de ces mots des définitions empreintes d'une certaine prétention, d'un certain pédantisme scolastique, qui souvent en obscurcissent le sens plutôt qu'elles ne l'éclaircissent. Ces définitions ont engendré des façons de parler singulières et une espèce de langage réservé, qui rendent fort difficile l'étude de la mystique'.
Par exemple les temps [aicqdl) sont, ainsi qu'on peut le deviner, les moments que Dieu clioisit pour toucher d'une façon particulièrement sensible une àmo qui le cherche. Or voici l'une des définitions qu'eu donne Kochéiri (f 18) : » Le temps est une chose produite conçue dont l'apparition dépend d'une chose produite réelle ; la chose réelle est le temps de la chose conçue. Tu dis que tu viendras à la nouvelle lune ; ta venue est imaginée, la nouvelle lune est réelle; donc la nouvelle lune est le temps de ta venue. » — Les lieux ou sta-
1, Il existe di?B dictionnaires des termes sou fi s, dont le plus connu est le
ifi((16-«(-ra'ri/a((li»redeïdélinilions) de Séîd Ch^iifDinrdjini (mort en 81fi). Ce livre a été édile par Fliigel, Leipiig, ia43;au Caire en 1283.
lions (»iC[y(!»() sont desc'tats stables (le rame dans lesquels elle séjourne au cours «le son progrès mystique. C'est ce que sainte Thérèse appellera « les châteaux >• de l'âme. Voici comment Kochéiri les définit, en les distinguant des états proprement dits (Ad/). >< I^e lieu, c'est uue manière d'être dans laquelle l'homme stationne et où il parvient par une espèce d'accoutumance » ', chaque lieu est caractérisé par un certain travail et par certains devoirs, auxquels l'homme doit s'exercer; et » il n'est pas dans sa condition qu'il passe d'une station à une autre, tant qu'il n'a pas atteint la perfection dans l'accomplissement de l'œuvre propre à cette station-là ». Tandis que le lieu est fixe au moins pour quelque temps et est atteint par l'edort du mjslitpie, l'état proprement dit au contraire est transitoire et changeant et ne dépend que de Dieu; « l'état estune disposition qui survient au cœur, sans travail conscient et sans acquisition •<; la station est le prix du conihat spirituel ; l'état n'est pas une récompense, mais un don de la munificence de Dieu.
Kochéïri s'occupe plutôt des états que des stations. Cependant je relèverai troLs termes assez souvent cités, qui désig'nent des stations et dont les équivalents dans la mystique chrétiemie nous échappent un peu : la croyance unitaire (lawhid), la trouvaiUe, rinventîott [de Dieu] (wadjd) ' et l'existence (liiurf/oKrfl. La croyance unitaire, est-il dit (f° i9), est le commencement, l'invention de Dieu, le milieu, et l'existence, la fin. « On n'at-
I. Le mot watlj'l GiRailienormalemenleilase. Cf. Gaiali, livre de t'Judition muiiciilc. dans Hacdonald, Emotional religion, p. 730.
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teint à l'csistencc qu'après être sorti du lieu de l'invention ; et Dieu n'existe qu'après riHaiiouïssenient de la chair, car la chair ne peut subsister quand apparaît le sultan de vérité, ii Je pense que nous dirions daus notre langage ; la foi est le commencement, l'ascétisme le milieu, et la vie unilive la fin. — Vn autre passage assez curieux est celui-ci : L'auteur ayant expliqué les termes séparation et réunion, et enseigné que l'état de réunion (djam') suppose l'anéantissement des sens à toute autre chose que Dieu, ajoute (f" 52) : u après cet état, il y eu a mi autre que les mystiques appellent la seconde séparation, et par celui-là le mystique se réveille au monde dans les temps où il doit accomplir les préceptes de la loi; c'est Dieu alors qui le renvoie à Dieu », Cette phrase est très frappante parce qu'elle est tout à fait conforme à l'esprit de la mystique chrétiemie, dans laquelle aucun don extraordinaire ne saurait être considéré comme venant de Dieu, s'il détourne celui qui en est l'objet de l'accomplissement de ses devoirs.
Touchant la doctrine de la morale ascétique, Kochélri s'exprime à peu près comme il suit : Selon l'usage chrétien, il place comme introduction à la vie mystique le repentir et la retraite (f 67). " Le repentir est la première station de ceux qui mareheot [dans la voie mystique], la première demewe de ceux qui cherchent. Le repentir véritable exige trois choses : le regret de ce qui a précédé, l'abandon actuel du péché et la résolution de ne plus le recommencera l'avenir, u Nous retrouverons chez Cazali cette définition que l'on croirait extraite d'un de
nos cîitiichiwiiios. Jl y a trois ilcgréfi de repentir (f° 70) : le repentii' par la crainte du chStiment [lanbuh); le repentir par le ilésîi' de la récompense [inâbah) ; et le repentir par respect <le l'ordre de Dieu {awbah). — « La retraite (f 70) convient aux hommes purs. Il est îndispensiible au novice au début de sa carrière de se séparer de la société de ses contemporains. La iiii qu'il doit attendre de la retraite est de bien remplir ses devoirs envers ses semblables. Il doit croire, en se séparant du monde, qu'il délivre les hommes de ses propres vices, non pas croire qu'il se sauve <les vices des homme». •>
L'ascèse comprend : la crainte de bieu, ou piété, l'abstinence du péclié, ou purgation des vices, l'ascétisme proprement dît [zohd) ou mortification. L'ascétisme a donné lieu à des définitions diverses. Le plus souvent, on a dit que ce mot désignait l'abstinence des choses permises, non pas celle des choses défendues qui est nécessaire; « il y a ascétisme (f 85) quand Dieu ayant g-ralifié son serviteur d'un bien licite, celui-ci l'en remercie , puis, de sa propre volonté , s'en al)stienl malgré la permission divine ». Une autre définition semble appeler déjà ascétisme le sentiment tant prisé par les Orientaux du contentement de son sort, ou simplement l'abstention do toute avidité : i< L'homme, est-il dit (r 85). qui se tient avec patience dans sa situation, satisfait du sort que Dieu lui a départi, humble devant ses dons, est plus parfait que s'il recherchait une plus grande liberté ou une plus grande opulence. -> — « Les
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biens du monde, avait dit le Comn (I\, 38) sans emphase, sont peu de chose, >i
Des sentinients qui ont donné lieu chez les mystiques musulmans a beaucoup de sentences et de fines analyses, sont ceux de révérence et d'aspiration, de crainte et d'espérance, c'est-à-flire tous ceux entre lesquels est combattue l'âme tantôt épouvantée par la majesté, tantflt attirée par la bonté, tandis qu'elle cherche à approcher de son Seigneur. Le Coran qui, sans ôfre aucunement un traité de vie spirituelle, contient pourtant un certain nondjre de formules heureuses au point de \'ue de la mystique, otl'rait entre autres celle-ci : i< Us appellent leur Seigneur avec crainte et avec désir " (Coran, XXXlf, 16). Nous demanderons à Gazali quelques considérations sur les Kenliiiients de cet ordre.
Le silence, la componction, l'humilité sont des vertus propres aux ascètes. Le silence est un moyen de se tenir en la présence de Dieu. <( La componction (f" 102) retient le cœur et l'empêche de s'égarer dans les vallées de l'ignorance. L'homme qui a de la componction avance plus eu un mois dans le chemin de Dieu que ne fait en un an celui qui en est dépour\T] ». " Dieu aime un cœur contrit n, dit encore Kochéiri semblant emprunter ce mot au psaume Miserere.
L'humilité conduit à l'abandon qui est le terme de l'éducation ascétique. Il y a de nombreuses définitions de cet abandon qu'expriment d'ailleurs en arabe plusieurs vocables : tcv-akhitl, tewddii' , hkochou' , « L'a-
Ijaudon (l'" 100), c'est Tf-tat du cœur qui se tient entre les mains de Dieu; c'est la crainte perpétuelle inhOrenle au cœur » ; et ici apparaît ft sa juste place la célèbre comparaison (f° 119j : « L'iionimc abandonné doit tire entre les mains de Dieu comme le cada\Te entre les mains du laveur, que celui-ci retourne comme il veut et qui n'a plus ni niouvenieut ni action libre. » 1,'homrac abandonné ne s'occupe de sa subsistance que pour un jour et ne ne soucie pas du lendemain; il livre son corps à la servitude, attache son cœur aux choses di\-ines et se repose en Dieu qui lui suftit. L'homme abandonné ne conserve aucun doute et s'en remet aa roi des rois. Cet état d'abandon engendre la certitude (P" 12!)). et la certitude entendre le rafralehissement el la joie.
La niystiipie propre ù. l'école des Philosophes fut, ainsi que nous l'avons montré, une mystique dérivée de celle du néoplatonisme. Nous ne parlerons pas dans ce chapitre de la forme particulière que reçut cette mystique sous le nom de philosophie illumi native, parce que les œuvres que nous pouvons connaître sur cette sorte de philosophie sont postérieures à (iazab. Mais il est bon de remarquer que les Philosophes n'ont pas été étrangers au soufisme ou à la mystique d'origine chrétienne, et qu'ils en ont traité d'une manière intéressante quoique accessoire dans quelques passages de leurs écrits.
L'on se souvient que Farabi était doué il'un tempe-
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raincut profondément mystique : il était regardé comme Boufi à. la cour de Sélf ed-Daoïiiah. Plusieurs expressions dont il se sert, appartiennent à la terminologie des Soufis; malheureusement les textes que nous possédons de lui sont trop rares et trop concis pour qu'ils puissent servir à éclairer à nos yeux l'histoire du soulisme; ils auraient plutôt besoin d'être eux-mêmes éclaircis. Kn revanche, nous trouvons dans les Épltres des Frères de la Pureté et chez Aviceune des morceaux fort explicites.
Les Frères do la Pureté, qui fuient les vulgarisateiu-s des PliiloHophcs, mais qui poussèrent plus loin qu'eux la pratique du syncrétisme, ont sans embarras rccomiu I le Christ et ses disciples comme les fondateurs de la ' vie apostolique à laquelle ils prétendaient eux-mêmes se vouer. Je ne pense pas que l'on trouve nulle part un aveu aussi formel de dépendance par rapport au christianisme chez les soufis orthodoxes.
Le Messie envoyé aux Juifs, disent les Frères de la Pureté ' , ayant vu que ceux-ci étaient attachés aux formes extérieures de la loi, et qu'ils lisaient la Târah et les Prophètes sans en comprendre l'essentiel, sans être connaisseurs, 'ârif, — c'estle terme propre employé par les Philosophes et les soufis eux-mômes pour désigner les hommes qui ont la connaissance mystique, — sans être connaisseur de leurs réalités profondes, sans songer h l'autre vie, voulut réveiller leurs âmes, les
. Dietericl, Die Afikanillitai/en dcilchwdn ct~Safcl,p, 5'Ji
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dégager de Tocéaii de Ici matière, les i'a'nv passrr des ténèbres des corps aux lumières du nionde des ctîprits. Vous lavez vos vêtements et vos corps, dit le Hessîeaux Juifs, et vous ne lavez pas vos _&mes. Votre dévotion est misérable et vile. Vous n'avez pas d'attrait pour le royaume des cieux, dans lequel ÎI n'y a ni Diort, ni vieillesse, ni maladie, ni On, ni crainte, ni tristesses, pour le royaume des astres et des anges. Par de telles exhortations, il dessilla leurs yeux et ils aperçuivnt ce qu'il leur décrivait avec la lumière de la certitude et à la clarté de la foi ; ils s'en éprirent, se vouèrent à l'ascétisme, et se répandirout à la suite du Messie dans le pays. Et Jésus passa avee eux de bourg en bourg et de ville eu ville dans le pays des Bénou Israël, guérissant les hommes et les exhortant, les excitant au désir du salut.
Quand Dieu voulut le faire mourir*, Jésus réunit ses frères et ses apôtres dans im cénacle & Jérusalem, et leur dit : i< Voici que je m'en vais de vous à mon Père et à votre Père. Je vous lègue avant de voua quitter ma divinité et mon humanité. Je reçois votre parole et votre foi; quiconque reçoit mon testament et ma foi sera avec moi demain dans le royaume des cieux. » Alors il les envoya prêcher sa parole jusqu'aux extrémités de la terre : « Ne craignez pas, leur dit-il; quand j'aurai quitté mon humanité, je nie tiendrai dans l'air h la droite du trône de mon Père et de
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fotre père, elje serai avec vous partout où vous irez, ft je vous assisterai par la permission de mou Père. » Puiy l'auteur de cette épltro raconte comment Jl'bus fut crucifié et mourut, comment il ressuscita, et comment ses Apôtres se dispersèrent sur toute la terre, conformément à ses paroles. Aussitôt après, et comme si les deux sujets se soudaient au point de se confondre, il
aite de l'institution de In vie monastique, qu'il rapporte
a Messie :
A ces « actes des Apôtres », dont nous venons de parer, dit-il', il faut joindre « les actes des moines ». Les baoines sont l'élite des disciples du Messie; ils empiifuuinent leur corps dans le cloître pendant de longues Bnnées; ils le privent de bonne nourriture, de vin délicat, de vfitemcnts agréaltles, des plaisirs et des voluptés du monde, tant ils sont sûrs de la survivance de l'Ame ietde son intégrité après la mort du corps. Et développant ce sujet, l'auteur parle de l'examen de la vocation Êtes novices et du choix d'un directeur, comme pourrait le faire un religieux chrétien ^ : Ctioisir des frères est une matière plus digne de réilexion que tous les accidents de ce monde, parce que les frères selon la vérité
(ont des aides dans les choses de ce monde et de l'autre.
ils sont plus précieux que la pierre philosnphale ; quand frous en avez trouvé un, attachez-vous-y; qu'il soit Bomme la prunelle de votre œil. Les frères selon la pureté ef la sincérité, sont le secours contre l'ei
loc. cil., ]i
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la parure de la vin, l'appui dans les souiliauces... L'un des plus grands bonheurs, dît encore cet auteur ', est de rencontrer un maître droit, connaisseur ('tirif) du réalités des choses, croyant à l'autre \ie et qui vous guidft vers elle, <• Ce maître devient le père de votre àme, Ife raison de sa croissance, la cause de sa ne. Comme votre père vous adonné la forme corporelle, ce matti-e vous donne la forme spirituelle »; il nourrit votre Ame de science et de connaissance, et il la mène dans le chemin des demeures éternelles.
L'influence chrétienne n'est pas avouée de la sorte et elle n'est pas tout à fait aussi manifeste dans un curieot morceau qu'Aviceime, dans son livre des Théorèmes^, i consacré & la description des stations mystiques, et dont nous avons à dire quelques mots. Une circonstance qui rend ce documpnl intrigant est qu'Avicenne laisse très bien entendre qu'il n'a pas eu lui-même l'expérience de ces états de l'âme, mais que d'autre part il ne nous dit pas auprès de qui il a puisé ses renseignements sur cette matière. Or la théorie qu'il rapporte est l'une des plu* précises et des plus didactiques qu'il y ait sur cet objei dans les littératures musulmanes; en tout cas est-ells beaucoup plus nette et plus formelle (pic ce que l'ol peut trouver dans l'épttre de Kochéiri. auquel pourtant Avicenne est antérieur. L'on serait tenté tout d'abord dfr se demander si ce dernier n'aurait pas lui-même, ptj habitude de logicien ou, peut-être par ironie, syst$
S : B sur 1*3 demcureî dd ',tr
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inatisé une <loctriuc qui semble être restée iadécise et comme k l'état l'ébauche dans la pensée des mystiques. Cependant en observant ce document avec plus de soin, on ne tarde pas à le trouver comparable pour le fonda, certaines théories qui sont répandues et classiques dans la théologie mystique du christianisnie.
'Arif, connaisseur, est encore le nom tjue donne Avîcenne à l'homme qui parcourt les demeures mystiques ; il ne l'appelle jamais sou/i. Les « connaisseui-s », dit-il, atteignent des stations ou des degrés qu'ignorent les autres hommes ; durant leur vie terrestre et comme s'ils étaient déjà dépouillés de leurs corps, ils s'élèvent au monde de la sainteté. Certaines gens refuseni de croire & ces états; mais ceux ijui les connaissent les estiment grandement.
L'ascétisme et la dévotion par lesquels onparvient à la
connaissanceraystiqucconstituent aux yeuxdes ignorants
une espèce de commerce, par lequel le dévot échange
, les biens de ce monde contre les récompenses du ciel.
Pour le connaisseur, l'ascétîsrae est un exercice des fa-
I cultes " opinante >■ (wahm) et imaginative destiné à les
I tirer par l'accoutumance du côté de la vanité A celui de
la vérité, afin qu'elles pénètrent le secret intérieur et
[ reçoivent l'illumination du vrai.
Le prcnder degré où se trouve le connaisseur est celui [ qu'on appelle la volonté. C'est un violent désir surve- I liant en l'homme qui examine les preuves rationnelles tou qui se repose dans la foi, de s'attacher h une anse [■ solide pour être tiré jusqu'à l'union. Celui qui est dans
cet <^lat est le niorid (le voulant), mot souvent rrnde par (liiicijile, que nous pourrions aussi inlerpr^ler pt aspirant. A partir de ce dogrt', l'aspirnut s'exerce passe par trois phases : dans la première, il écarte sa direction les choses étrangères à Dieu ; dans la sft conde, il soumet l'dme inférieure à l'ftmc directive, afil que celle-ci élève l'imaginative et 1' " opinion h vci-s li choses saintes et les détache des objets bas; dans i troisième, il s'occupe des méditations nobles et di sentiments de pur amour (piî vont le conduire & l'éveil
A. ce moment, après qu'il a franchi les phases d'aspiration et d'exercice, il arrive au mystique des ra^iisHments; la lumière du vrai se lève devant ses yeiu. Coi ravissements sont délicieux maïs courts d'abord; tell des éclairs qui luisent et disparaissent. C'est ce qu'4 appelle II les temps ». Puis ces accidents surviennool plus fréquemment, dans les heures oii le mystique csl occupé &ses exercices. Ensuite il les éprouve même en dehors des temps consacrés aux exercices ; toute cbiM lui devient une occasion de se tourner vers le monde de la sainteté et d'aperaevoir Dieu.
Il se peut qu'au début ces ravissements le gèufut, qu'ils troublent son repos et le mettent dans l'état d'un homme assis hors de sa place cpi'en tout instant on pourrait déranger; mais après un assez long exercice Ic mystique s'y habitue, et les i-avissements ne lui causent plus de trouble. A ce nouveau degré le ravi devient le familier, et la prtle lueur qui l'éclairait d'abord se cliange en un abondant rayonnement. Il acquiert
une connaissance fenne, une amitié sftre ilont ii jnuil avec déliées ; et lorsqu'il revient à lui, il est tout étonuc el tout triste. Mais peu à peu celte connaissance devient plus intérieure et comme latente; cette amitié lui devient familière, comme par l'elFet d'un long commerce, et il parvient à un degré où il peut en jouir toutes les fois qu'il veut.
Puis ces visites mystiques ne restent plus dépendantes de sa volonté; elles ont lieu même s'il ne les cherche pas; la momdrc pensée le détouiue de ce monde et le Tamène vers le monde spirituel où il a établi sa demeure. Son cœur devient semblable à un clair miroir tourné du côté de Dieu; il goilte en abondance les joies supérieures, et il se réjouit aussi en son Ame pour les effets de l'amour de Dieu qu'elle renferme. 11 regarde four à tour Dieu et son finie comme en un va-et-vient; mais à la fin son âme môme dispai-alt à ses yeux; il ne Voit plus que la sainteté seule, ou s'il voit encore sou àme, c'est en tant qu'elle-même voit Dieu et ce n'est plus pour sa beauté. Parvenu à ce point, il a r éalis é l'union. Au delà (le ce degré, il y a encore d'autres degrés en nombre non moindre que les précédents, mais que la tarole ne peut plus décrire.
La tendance panthéiste et l'influence indienne peu- 'ent être représentées dans la période antérieure à
Bazali par un célèbre mystique que nous ne connaissons loint eiimme écrivain, mais dont la figure singulière
*t la trafjique destinée ont laissé dans l'islam un pro-
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fond souvenir : HostViii, Abou Mausour el-Hellftdj. Cne critiqiic précise de l'Iiistoire et de l'enscigncinenl dr- rv personnagf serait malaîséo à faii-e; on distingue pourtant sous sa K'geude queliiues traits nets et frap- ]>auts.
El-Hellô.lj ileurit sous lu khatifat del-Moktadir: il ('tait originaire soit de la Perse, soit du Kboràsan ' ; g»ii aïeul était mage et avait embrassé l'islam. Il grandil à Wfisil et à Tostar, puis il vint à Bagdad où il s'iiiîtia sa soufisme. Il rencontra plusieurs ascètes parmi lescpieU Sofyan et-Tauri ; puis il voyagea. Il ne parait pas douteux qu'il alla dans l'Inde; il fit le pèlerinage de la Mecque où il demeura longtemps occupé à une rude pi?nitence.
Sou esprit scndile avoir été curieux et mobile, ttn voit une marque de cette mobilité dans l'babilude qu'il avait de changer fréqueniuient la mode de ses vêtemente. V&viteur du Mémorial lies Saints, qui fait de lui un grand éloge, ne peut s'empêcher de reconnaître le caractère inquiet et téméraire de sa théologie. Un jour que Hellàdj. étudiant à Bagdad, pressait son maître de questions, celui-ci efi'rayé lui répondit : « Abou Mansour, il n'est pas loin le temps où tu feras rougir la tête du gibet. ■> Après qu'effectivement el-llellidj eut été supplicié, le même mallre reconnut qu'il avait mérité la mort, mais
1. V. le Tnkereli i-culia; Aboa'l-Hahftsîn. Il, |). 1W, 213. nS: Abou'l-KarB<Jj, Histoire des dytuuties, p. 'iTNI'li le- Fakhri. éd. DetntMun;, p. 353-3SS 1 la Géographie d'Abou'I-Fédi, 11, H, |>. !>7i le Uvrt fie tavertiasemetit de Macmidi, p. 49î ; elc.
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souliiil nrn imioifls qu'il pnssMail iiitériem-pmcut la connaissance du Seigneur Très-Haut.
La doctrine que prêcha IlellAdj ne nous est pas con- ' nue expressément; les paroles qui lui sont attribuées nous permettent de croire qu'il était tombé dans le panthéisme et qu'il avait plus ou moins adopté la manière de philosopher des Ismaéliens. Il prétendait que la divinité résidait en lui. n Je suis la Vérité », professait- [ il ; il disait à ses compagnons qu'ils étaient les esprits ré- ' incamés de Moïse, de Jésus et de Mahomet. Quand les I succès qu'il eut obtenus par sa prédication dans le Khorftsan, dans l'irAk et à Bagdad môme eurent éveillé contre lui In méfiance du Khalîfat, on l'arrêta, en l'an k 301, et on le mit au pilori àl'une des portes de Bagdad [ avec cette inscription : « Celui-ci est un missionnaire I desKamiates ". Descendu du pilori, il fut jeté en prison; l il y resta huit ans. Mais l'agitation qu'il avait produite le calmant pus, on dut le mettre à mort, l'an 309. I Fértd ed-Otn Atlar nous a donné le récit de son sup- I plice ' dans une page qui est l'une des plus drama- I tiques qu'il y ait dans aucune littérature. Traîné sur une estrade au milieu d'une grande foule de peuple, tandis I qu'on lui jette de la boue et des pierres, il répète les [mots condamnables: « Je suis la vérité. » On lui dc- Imande de prononcer la parole du témoignage ; " Il n'y Ka de Dieu qu'AUah », il répond, en parlant k Dieu ; n Une demeure que tu habites n'a pas besoin de flam-
'rnlia, p. 227 et si
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heau. i> Interrogé sur ce qu'est le iwjufîsmi? . il rèpliquft avec hauteur : •< Vous ne pouvez rciiteiidiT. •> Alors on le fustige ; on lui coupe les mains, les pietls ; il sourit ; il se barltouille le visage de ses moignons sanglants; on lui arrache les yeux. Au moment où l'on s'apprête & lui couper la langue, il demande pardon pour ses bourreaux; une vieille femme s'approche et l'insulte en criant : » Frappez fort, que ce beau parleur sache ce qu'il en coûte de tenir des propos mystérieux " , symbole saisissant de la haine qu'inspirent à une foi giossière des doctrines trop ardues (]ui la troublent. Les restes d'Hellàclj furentbrftlés, ses cendres jetées dans le Tigre. L'on dit aussi que sa t^te fut envoyée dans le Khorâsaii. L'atrocité du supplice mUigéau soufi panthéiste prouve la grandeur de l'elfet qu'il avait produit et le danger que de telles prédications pouvaient faire courir fi l'islam. Mais elle montre d'autre part que l'orthodoxie musulmane en matière mystique avait pris dès lors conscieuce d'elle-même, et qu'elle avait trouvé un point dappui pour résister au panthéisme, soitdansson propre fonda, soit plutôt dans d'autres doctrines, auxquelles elle allflil désorniaLs se lier.
CHAPITRE Vin
Lorsque Gazali, au cours de ses recherches sur les sciences humaines, eut commencé à étudier la théorie du soufisme, il trouva un grand nombre de livres <Ionnant la doctrine que nous avons indiquée précédemment. Son esprit ouvert comprit la théorie; mais son cœur, tourmenté depuis longtemps d'attraits mystiques, reconnut que dans la science du soufisme, la théorie était peu de chose et la pratique presque tout. Quelle différence n'y a-t-il pas entre savoir la définition de la santé et être sain en effet, entre savoir que Tivresse est produite par des vapeurs qui montent de l'estomac au cerveau et être ivre? La même différence existe entre apprendre dans un livre la théorie du soufisme et embrasser en réalité une vie mortifiée, puis s'abandonner à Textase^
Il n'est pas douteux que Gazali n'ait été travaillé entre le goût du monde et les attraits mystiques, que
Movnqidf texte, éd. Schmoelders, Essai, p
iitèiiie lesjoit'sdu monde les plus nobles coiiimc cel!*^ que peut jfoùter un maître dont renseignement est applaudi, ne lui aient paru vides, futiles et jusqu'à un certain point coupables. — Tout ton savoir est vaiii, lui criait la vois de la religion, et comme elle l'a dit tant de fois par l'organe des prédicateurs chri^tiens : si tu ne songes pas maintenant à l'autre monde, quand y 9ongoras-tn? si tu ne brises pas tout de suite les liens qui t'attachent à la chair, qunnd les déchirerasfu? — Et cependant Satan répliquait : Ces attraits quo tu ressens pour la vie mystique sont fragiles; ils s'évanouiront dès quo tu seras entré dans cette voie, et tu auras perdu une situation honorable, dans laquelle tu faisais du bien et que tu ne retrouveras plus. — C'est là une forme typique du travail de la vocation dans le christianisme. — Nous pensons que Gazali a vraiment subi ce conflit intérieur, puisqu'on fait il quitta sa chaire et se retira fort loin de liagdad pour mener une vie pénitente; il dit d'ailleurs avec précision que cette lutte dura prés de six mois. De même plus tard, à la suite d'un travail analogue mais de sens inverse, il devait être arraché par Dieu, dit-il encore' selon une formule chrétienne, à la retraite et rendu à sa chaire et à l'apostolat.
Gazali alla donc chercher l'illundnalion et l'extase en Syrie, terre classique pour l'apprentissage du soufisme; et je ne vois pas non plus conmient Ion pourrait douter
^ I. Moitnqid, ]!. ■
qu'il ne les ait rencontrées dans une cortaine mesure. Il ne se serait pas enfermé des journées entières et durant des mois dans une chapoUe étroite ou dans la chambre exiguë d'un minaret, s'il n'avait goûté dans ces retraites des jouissances intérieures. Il déclare foi-mellemcnt avoir eu des extases, mieux que cela, les avoir cherchées; il dit s'ôtre trouvé longtemps gêné par les besoins extérieurs, par le souci de sa famille, que pourtant il paraissait avoir quelque peu négligée; enfin il aftiniie qu'après dix années d'exercice il était arrivé non seulement à connaître l'extase, mais à avoir des révélations qu'il lui serait, assure-t-il, impossible de décrire'.
Peut-être pourtant GaziiU ne fut-il pas spécialement doué par rapport aux autres grands mystiques. 11 ne parait pas qu'il ai! connu la suite de ces états que tout à l'heure Avicenne nous décrivait avec d'autant plus d'assurance qu'il ne les avait pas lui-même éprouvés. Je ne sache pas qu'il ait rien écrit de bien formol sur cette théorie des stations mystiques. Il n'a d'ailleurs pas une réputation de thaumaturge; la légende n'a point mis autour de sa figure cette auréole merveilleuse dont elle a entouré un HcU&dj ou un Bestàmi. Nous dirions, pour parler comme certains savants de notre temps, qu'il dut être relativement pauvre en dons psychiques. Il peut donc passer pour un exemple de mystique, fort grand au reste, mais en qui les facultés intellectuelles dépassèrent malgré tout les facultés émo-
I. Uoanqid, p. i
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tioDnelles, et qui, pnr-ilpssus tout moraliste et ]»sychologue, \-it principalement dans la culture de la sensibilité religieuse un moyen de développer le sentiment (le la beauté morale.
Docteur, Gazali eut h combattre sur le cliapitre de la mystique deux sortes d'ennemis : les sceptiques qui niaient la réalité de l'extase, et les soufis, oublieux du dogme, qui versaient dans le panthéisme.
Il affirma avec une extrême énergie la possibilité d'une science intuitive; et ceci intéresse la philosophie; c'est vraiment là une tliése dcpendsnt de la théorie de la connaissance. Seulement cette thèse est peu susceptible de démoustration ; elle ne peut guère être qu'affirmée. Gazali la défendit du moins avec clialeur et éloquence en particulier dans le livre des Merveilles du Cœur et dans celui de l' Audition musicale et de textase qui sont tous deux des livres de Vlhija.
Il ne manque pas sans doute d'arguments tirés de la théologie, des livres saints et de l'histoire des ascètes, qui peuvent être invoqués en faveur de la réalité de l'extase. Qui croît aux prophètes, dit Gazali ', croit que ce sont des hommes k qui se découvrent les essences des choses et qui ont mission de s'occuper du bien des créatures; rien n'empêche d'imaginer d'autres hommes à qui les mêmes essences se découvrent sans qu'ils soient chargés d'aucune mission. Mais l'argument topique en cette matière est tiré de la théorie de l'exis-
1. CirrideVaui, Gazali, le troilé de la rénovation des sHenee* reiigieute», tiragul part, |i. 3t. d'après le livra des Merveilles du Cwvr.
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tence des deux mondes : le moude visible et le monde invisible, le domaine {el-molk) et le royaume {el-malkoui). Le moude visible est pei-ceptiblc aux sens par le moyen des organes corporels; pareillement le monde invisible doit, ôtrc perceptible à l'àme par le moyen d'une faculté de vision spirituelle. L'Ame est empêchée cette faculté à cause des attaches du corps; mais si elle se puriBe des dépendances corporelles, elle libère ses puissances de perception et elle recou- Tre la vision des choses de l'esprit. Il y a donc deux connaissances : une connaissance sensible, une connaissance mystique; l'une œuvre de l'expéiionce phynquc et de la raison, l'autre œuvre de l'ascèse et de la foi. U y a deux portes au cœur, dit Gazali ' : l'une ouvrant sur l'extérieur, c'est la sensibilité, l'autre sur l'intérieur et sur le royaume, c'est l'inspiration, la ibéopneustîe, la révélation. Il emploie aussi cette gracieuse comparaison : Supposons que l'on veuille amener l'eau dans un hasain creusé en terre; on peut l'y amener de sources extérieures au moyen de canaux; mais peut-être si l'on creuse à l'intérieur du bassin, que l'on eu enlève les couches de terre, on arrivera à découvrir une nappe d'eau plus abondante que les sources et moins sujette à tarir. Le cœur est comme ce l)a£siu. La science peut lui ôtre amenée du dehors par les canaux des sens; maïs qu'au contraire l'homme ferme ces canaux parla solitude et la retraite, et qu'il
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creuse au fond dp son cœur en le dcblayant de tous les soins du monde, il y verra jaillir la science qui le remplira tout entier.
Cette science à laquelle on parvient par l'intuition directe est fréquemment inexprimable. Cela ne sîgnilie pas, dit notre imam ' , qu'elle soît illusoire. N'avons-nous pas dans notre expérience une foule d'exemples de choses pensées ou senties et qui ne peuvent ijtre exprimées? Souvent un habile docteur à qui l'on soumet deux questions de môme forme en apparence, aperçoit du premier coup entre elles une différence et sent qu'elles doivent être résolues diversement, quoiqu'il demeure I incapable d'expliquer en quoi cette diii'érence consiste; cela non pas parce qu'il manque d'éloquence, mais parce que la nuance qu'il perçoit est trop délicate et défie toute représentation. Quant aux états d'dme, que de fois n'éprouvons-nous pas en notre cœur un resserrement ou une djlataticm dont nous ne pouvons marquer la cause ; peut-être lui événement ancien nous awa-t-ïl causé de la joie ou de la peine; l'événement est oublié, mais le souvenir de l'impression revient, et ainsi isolé il prend un caractère étrange qui fait que nous ne pouvons en rendre compte. L'bomme qui distingiic avec extrême facilité la justesse ou le défaut d'un vers, ne peut non plus expliquer ce iju'il éprouve à d'autres qui n'ont pas la même faculté.
Il est à remai'quer que cette théorie de la possibilité
1. Macdonalil, Etnolional religion, p. 72B. Traduction du livre de YAvdUioit miuiealeeC de l'exiase.
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dé la science intuitive, <^tant généralisée comme nous venons de l'indiquer, semble faire de l'extase une con- Béquence nécessaire de l'ascétisme, et s'i^carle par conséquent de la théorie chrétienne d'après laquelle l'estase est dans tous les cas un (^on gratuit de Dieu. Je ne saurais dire si Gazali est arrivé à formuler d'une manière tout à fait nette sa doctrine sur ce point. 11 eile quelque part 1, pour la combattre, l'opinion fort sensée de philosophes qui. sans nier la possibilité de ce moyen de connaître, disaient qu'il n'était pas pratique et ne devait pas être généralisé ; que beaucoup de ceux qui entraient dans la voie des Soufis, sans y avoir des dons appropriés, y ruinaient leur santé, y ad'aiblissaient leur intelligence et se laissaient leurrer par des fantômes; la moindre étude de science positive les eût instruits davantage et les eût soustraits à ces illusions. Cette opînion-là serait plus proche du point de vue chrétien. Kn définitive il parait bien qu'il faille admettre comme résultant d'une impression d'ensemble, sinon de textes absolument formels, la thèse que Gazali et les soufis orthodosos considérèrent l'ascétisme comme un moyen régulier de parvenir à la science, et l'extase comme devant ftre obtenue, au bout d'un temps plus ou moins long, par les «xercicos de l'ascèse. Ainsi que nous le disions, une telle doctrine ne saurait être imputée au christianisme; l'idée ^e Dieu pourrait être en quelque sorte forcé dans son secret par la persévérance âpre de l'ascète, n'a d'analo- . gue que dans l'Inde.
Carra de Vaui, (iazttli, le Trailéde la réanvalion, p. ïï.
Kii ce qui concciiic les Lendaiices panthéistes ({iiaursit pu avoir \o souBsmc, Gazali pense' qu'elles lienoenl surtout à ce que l'on cherche à représenter par des niob des états inexprimables. Il ne veut pas qu'on parle ni à* résidence en Dieu, ni d'uiiificatiou et de jonction av« Dieu. Il Jette Tanathème sur les pensées impies que ru 'fexpressions^pourraient faire naître dans les osprîtï, sans manifester à cet êg;ard aucune hésitation sur la doctrine. Il établit en somme une théorie modérée du soufisme orthodoxe, qui écarte le panthéisme, qni contient la mystique dans de justes limites, et en fait une beUe écolo de foi humble et de morale pure, instituées l'imitation de l'ascèse chrétienne , à cette différence prè* que nous sig'nalions tout à l'heure, que l'extase panll y être mise à la portée de l'homme. Gazali fixe ainsi, fflir le chapitre de la mystique, à la suite de Kochélri et it l'école achai-itc, l'orthodoxie musulmane, comme, à li suite de la même école, il a fixé la mesure orthodoxe itt la discussion théolog'ique ou Kaidm. précisé la natuit de l'hétérodoxie des Philosophes, afBno la morale et délînitivement formulé le dogme.
Voyons maintenant, au moyen de quelques exemples conunent se présente chez notre auteur celte grsnJ théorie de la mora le ascétique que nous avons dit aïOété empruntée par le soufisme au christianisme. Cet! théorie suppose d'abord la croyance eu la possibilité'!
Utouaqid, loc.eil., p. i'i
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pcrfect ioagem ent moral; ilès les premiers mois qu'il prononce à ce sujnt. (lazall L^mel des pensées belles, péni'trantes et tout imprégnées de sentiment chrétien. Il y a des sens, dil-ii', qui ont nié l'utilité du combat ascétique en disant que le caractère n'est pas modifiable et que la nature ne se change pas. Pour eux, le caraclère est la forme intérieure, comme la taille, la figure sont la forme extérieure, et l'on ne peut pas plus changer
Json caractère qu'on ne peut ajouter à sa taille ou corrig-er les traits de son visage. Quelques-uns même ont pn'tendu sétre exercés pendant longtemps èi combattre leur irascibilité, et avoir à la fin reconnu que toute leur peine était vaine et que les p assio ns dépendaient seulement du mélange des humeurs. — Notre imam ré-
I pond à ces physiologistes en expliquant ce qu'il faut attendre de l'effort ascétique : ce n'est pas le changement de la nature . c'est la correction de_défauts ou le gajp de qualités compatibles avec la nature. Nulle éducation ne
Ifait qu'un dattier devienne un pommier; mais on peut exei-cer quelque intlueuce sur la façon dont ce dattier se développe. On n'extirpera pas Jusqu'aux dernières
I fibres l'irascibilité du cœur, mais on pourra par l'cxer-
I cice en éWter les suites fâcheuses, ta diriger, la calmer;
, c'est là ce qui nous est ordonné et c'est de quoi dépend notre salut.
Le travail spirituel a pour but de tempérer, non de
I détruire les passions. Ce travail se fait en forçant les
1. Ihya, partie III. p. I0"il, «que letcaraclères peiiTenl èlte modifiés
•iQs par la volonli' à accomplir des actes conformes à la verfu que l'on veut acijuérir, afin que celle ve rtu naisse en l'âme par l'effet de l' habitud e. Par exemple qui voudra acquérir la générosité s'efforcera de répandre des dons et des bienfaits, et il continuera ) jusqu'à ce que ces pratiques lui deviennent naturelles. C'est tout à fait le système des moralistes chrétiens, et Gazali cil tire incidemment une noble pensée sur Tavantafi;e d'une longue vie : plus le travail spirituel aura duré longtemps, plus l'homme aura pris l'habitude du bien et plus fortement il aura imprimé les vertus dans
son cœur.
Puis, reprenant la comparaison des défaut s avec des maladies , de ce tempérament des passions qui constîlup la vertu avec cet'équilibre dans le m élang e îles humeurs d'où résulte la santé, notre imam en déduit la fameuse thé;jc mystique île la nécessité du directeur ' . thèse par laquelle le soufisme se rattache très étroitement au I mysticisme chrétien : L'âme étant malade, le directeur est son médecin; et comme le médecin doit tout savoir de l'état physique de son malade, parce qu'il ne peut soigner que les maux qn'il connaît, ainsi le directeur doit tout connaître de l'état spirituel de l'aspirant mystique qui vient solliciter ses conseils : " que l'aspirant (le morid) découvre au cheikh tous les secrets les plus cachés de son ôme, qu'il l'établisse juge sur lui-même et qu'il se conforme à se» avis )i. Ce sont les purs principes de la direction chrétienne.
l. lUya, lac. cil.,p. 45.
Les difl'iireiites vertus (îonl la pratique conslitue l'asct-se ne sont pus n«ttemcnt dîstîuguées par Gazali des sentiments ou états mystiques. Voici une suite de termes qu'il réunit sous l'appellation commune de stations {matjtimdt) : le re pen tir, la patience et la reconnaissanee, la crainte et l'espérance, la pauvreté et la continence, l'union à Dieu et l'abandon à Dieu. Une loi générale de ces situations de l'âme est qu'elles se composent d'une science, d'un état, et d'une action; cette division correspond évidemment à la division classique des facultés de l'âme en intellig-ence, sensibilité et volonté. La connaissance, dit l'auteur ', est le principe, elle euf^endrc l'état et l'état a pour fruit l'acte. Dans la reconnaissance, par exemple, la science est celle des grAces et des bienfaits de Dieu, l'état est un état de joie au souvenir de ces bienfaits, ef l'acte consiste à diriger sa vie dans le sens de ce que désire le bienfaiteur. — Arrêtons-nous un peu sur la déQnition du repentir^.
La Bciencc relative au repentir est celle par laquelle on connaît le dommage que cause le péché et comment celui-ci est un voile entre l'âme et tout objet digne de son amour. Lorsqu'un homme connaît cela d'une counaissance certaine, il naît dans son cœur une souflrance provenant de la perte de l'objet aimable, car toutes les fois que le cœur comprend qu'il perd ce qu'il aime, il et s'il l'a perdu par sa faute, il s'irrite contre
Ikyn, IV, ]i
l'nclc (jui le lui a fait perdre; cette irritation est le remords. Quand cette douleur s'est ainsi emparée du cœur, il se produil en lui lui ^tat nouveau qu'on appelle la volonté, peut-être faut-il lire la Lonne volonté, et qui tend à des actes relatifs au passé, au présent et à l'avenir. Quant au présent, c'est l'acte d'abandon du vice auquel l'finie était attachée ; quant à l'avenir, c'est la résolution de ne plus l'econiinencer le même péché jusqu'à la fin delaWe; et quant au passé, c'est l'efl'ort pour réparer le dommage causé par le péché dans la mesure du possible.
Le repentir est obligatoire pour l'homme. Gazalï l'explique longuement et à ce propos il rencontre cette objection: Le regret est une partie du repentir; or le regret est un sentiment que l'homme subit et qui ne dépend pas, comme la résolution, de sa volonté. Comment donc une chose en laquelle l'homme est passif peut-elle être dite obhgatoire? — La cause du chagrin, répond l'imam, est la connaissance de la perte de l'objet aimé le chagrin suit nécessairement cette connaissance; c'es donc celle-ci qui est obligatoire. D'ailleurs dire qu'elle est obligatoire ne signifie pas que c'est l'homme qui la crée et la produit en lui, car tout est créé par Dieu ; l'acte volontaire lui-même est créé par lui; toutes les parties qui constituent un acte étant créées, l'acte en résulte. Il est bien clair qu'en cet endroit Gazali dévie un peu de son sujet, troublé sans doute par le sentiment sourd d'une force mystérieuse que sa théologie pourtant é\ite de nommer : la grAcc.
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Nous venons de reconnaiire dans les i|ue!(]ucs phrases que nous étions en train de citer des façnns de parler habituelles aux Mot^^kallim ; l'étude du repentir soulève une autre nuestion qui a préoccupé à la fois k's Motékallim et les Hotazélites et sur laquelle ils ont émis des opinions contradictoires ; celle du degré que le pécheur occupe dans la foi. Cette science qui est propre au repentir, dit Gaznli, n'est pas une science spéculative sans rapport à aucune action; c'est une science pratique, une science qui pousse à un acte; dès l'instant qu'elle existe, l'attente de cet acte ne saurait être frustrée. Puisque la connaissance de la nocuité du péché pousse à. abandonner le péché , celui qui ne l'abandonne pas n'a pas en réalité celte connaissance ; il n'a pas foi en cette nocuité. Le malade à qui le médecin a dit : ce breuvage est un poison mortel, et qui l'absorbe, ne croit pas à «on médecin. Le croyant en état dépêché n'a pas la foi sur le point où il pèche. La foi est comme un homme avec ses membres. Le croyant qui n'a foi que dans la parole du témoignage unitaire : « il n'y a de Dieu qu'Allah », et dajis celle du témoignage prophétique : « Mahomet est le prophète de Dieu » , et qui pèche surtout le reste, est tel qu'un homme auquel on aurait coupé les extrémités, arraché les yeux, enlevé les organes intérieurs et extérieurs, tout, excepté la racine de l'esprit; il n'aurait que le souffle et serait prêt à mourir. De même le croyant qui n'a plus de vif que la racine de la foi, est t comme raccourci dans toutes ses puissances, et il risque tque l'arbre de la foi ne soit tout à fait arraché de son
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Ame, liés que souffleront Ins vents violents, ces vents qui ébranlent même les forts, précurseurs de l'aDgc do la mort. Le pécheur qui dît au fidèle ; je suis croyant comme tu es croyant, ressemble à la cucurbite disant au pin : je suis un arbre comme tu es un arbre. Que le pin répondrait bien s'il disait : tu reconnallras ce que vaut cette association quand souffleront les vents d'automne, quand tos feuilles seront dispersées et tes tige! tranchées; tu comprendras aloi-s ce qui fait un arbre. — Ces choses-là se reconnaissent au dernier-jour. Le cœur même des saints se fend par la crainte do la mort et d» ses terribles approches '. — L'on aper(;oif dnns tout ce passage que l'orthodoxie musulmane a répugné âs'i niilcr la doctrine chrétienne de la grftce, H que, dans cette question si délicate de l'état du croyant coupable de péi'hé grave, elle a tenté de se diriger de son propre chef et de s'ouvrir des voies spéciales.
A la théorie du repentir, dans laquelle se soulèvent, comme nous venons de le voir, des problèmes qui nous ramènent à la théodicée, on peut rattacher une autre théorie aussi simple en principe qu'importante et susceptible d'être énoncée en deux bgnos, celle de l'intention : Toute œuvre a une intention ^, et la valeur dft l'œuvre se mesure à celle de l'intention. « Ceux dont l'intention va à Dieu et à son prophète, dit Gazali, qu'ils aillent ù Dieu et à son prophète; couï qui dirigent leur intention vers le monde, qu'ils aillent du càté où ils se
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dirigent- — Dieu, ilit-il encore, ne regarde pas votre extérieur ni vos richesses, mais vos cœurs, parce que les cœurs sont le lieu des inteutions. Supposons un homme ayant de la science et de l'argent, et qui s'en sert pour faire de bonnes œuvres; prés de lui un autre homme qui n'a pas les mêmes dons, mais qui dit dans son cœur : si j'avais ee qu'a celui-là, je voudrais faire les œuvres qu'il fait ; le second de ces hommes a devant Dieu le même mérite que le premier. Dans une des campagnes du prophète, un homme du parti des musulmans s'aventura pour aller comhatfre un ennemi dont il désirait l'âne, et il fut tué dans cette conjoncture : On appela cet homme le martyr de l'âue, conformément h son intention.
Hainteuant empruntons encore à (iazali , h propos de la crainte et de l'espérance mystiques, l'exemple d'une de ces analyses de sentiments moraux dans lesquelles il excelle.
La crainte, nous dit-il ', c'est la bnllore du cœur à la pensée de l'arrivée possible d'une chose haïe. Le véritable ami de Dieu, celui dont la Vérité possède tout le eœur, ne s'inquiète pas de l'avenir et il n'a ni crainte ni espérance ; il est dans un état plus élavé que la crainte et que l'espoii", car ces deux sentiments sont deux baltes de r&me dans son progrès vers Dieu. La crainte, dit un traditionniste, est un voile entre Dieu et l'îlmc; et nu
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autre : un amant qui, tandis qu'il voit l'objet qu iloiiue. est occupf^ (le la crainte de la si^paratioD, le voit mnii» bien. Or la vue de Dieu, sans crainte d'éloignemenl, «l le seul terme de la marche mystique.
Le plus bas de^ré de la crainte est celui qui porte l'homme à s'abstenir des choses défendues; ce degré s'appelle tempérance {wara). Une crainte un peu plus forte fait que l'homme s'abstient aussi de ce qui pourrail le conduire à ces choses prohibées; c'est la piélt [tagwa). L'homme est ensuite porté à abandonner même ce en quoi il n'y a pas de mal par crainte de ce en quoi il y a du mal ; et c'est la générosité dans la piélé {tid^V La crainte est le fouet avec lequel Dieu excite son sei^ vitcur à avancer dans la science et dans les œuvres. Ij bête de somme a besoin du fouet; l'enfant aussi. Mui il ne faut par les frapper trop fort. De même la crainte peut être en défaut, mais aussi en excès: il y faut no juste milieu. Une crainte trop faible est comme la sensibilité des femmes qui, en entendant certains versets du Coron, sont émues en leurs cœurs et fondent en larme et qui, aussitôt l'image terrible effacée de leurs espril^ reprennent leur vie mauvaise. C'est le fouet trop faible qui frappe une béte robuste sans lui faire .irrand mal, Cette crainte est celle delà majorité des hommes, i[ui ne sont j>oiut savants dans les choses de Dieu. La craint'' I trop forte est celle qui conduit à l'impuissance et au A^ sespoîr. Elle rend l'homme incapable d'agir, étonne e' stupéfieresprit,et va jusqu'à causerla mort: c'eslla verge trop forte qui tue l'enfant sous prétexte de le châtier.
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11 y a divers motifs de crainle. On peut tM'aindiv une chose ou pour elle-même, ou pour les nialheui-s tpii en résultent. Les choses que l'on craint pour leurs suites sont par exemple la mort avant la conversion , la violation d'un vœu, le manque de force pour rester fidèle, l'en- , durcissement du cœur, la puissance de l'habitude qui rejette l'homme p6nitent sous le joug: des passions. On craint pour elles-mêmes des choses telles que les affres et les violences de la mort, l'interrogatoire des ang;cs Mounkar et Nakir, la comparution devant Dieu, le dévoilement des secrets, le passage sur le pont de la géhenne, l'enfer. Le degré le plus élevé de crainte est la crainte de l'éloigncment de Dieu et des voiles tendus devant lui; c'est là la crainte des saints; les degrés antérieurs de crainte sont ceux des gens de bien.
L'on a demandé quel était le plus excellent de la crainte ou de l'espoir • ; les docteurs ont disputé sur cette question. Plusieurs ont dit : c'est une question vaine. C'est comme si l'on demandait : quel est le plus excellent du pain ou de l'eau? Il est clair que le pain est meilleur pour la faim, et l'eau meilleure pour la soif. L'excellence de ces choses est relative. La crainte et l'espoir sont comme deux remèdes pour le traitement de r&me ; leur valeur dépend de la maladie. Si l'Ame souffre de l'insouciance des châtiments de Dieu, la crainte est meilleure ; si c'est de l'effroi et du doute de la bonté divine, l'espérance vaut mieux. A considérer la fréqueuce
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(!(' la iiiiiliulio, cm pourrait dire «[lie la crainte csf nicillourc, car elle guorit de la <lé!Job(^i!Jsaiice, lUiiladio ptus répandue que le déscKpolr; au même sens que le p&in ([ui guérit de la faim, est meilleur que l'oxyiiii'l qui ne guérit «pie de la jaunisse. A considérer au contraire la nature des remèdes, rospéraiice vaut mieux parce qu'elle s'alimente à la mer de la miséricorde, au lieu que la crainte puise & la mer de la colère. Mais le meilleur pour la plupart des hommes, conclut notre docteur, est un juste mélange de crainte et d'espérance.
Enfin, puisque aussi bien nous avons assez vu que le but de foute cette ascèse n'est autre que d'aimer Ilîeu et que t(»utea ces émotions qui la composent n'en sont qat des manières, demandons donc à Gazali de nous parler encore et une dernière fois de raniour.
En tout être ', le premier objet de l'amour, c'est lui-même. Dire qu'un être s'aime lui-même, c'est dire que pai" nature, il désire conserver l'existence et répugne à la perdre. Ce qui est aimé par nature, c'est ce qui convient à l'être aimant. Or, qu'est-ce qui lui convient mieux que soi-même et que le prolongement de sa propre existence? Ainsi l'honmie iiime la vie et abhorre la mort; et il ne l'abhorre pas seulement parce qu'il en craint les suites et qu'il en redoute les affres; même la mort sans souffrance et sans jugenicnt lui serait odieuse; ce qu'il bait, c'est le manque pur;
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et il lie le désire parfois (][ue lorsque les souffrances de la vie sont devenues excessives.
Après soi-même, l'homme aime ce qui peut prolonger ou parfaire son existence: la santé, la fortune, la famille, les parents, les amis; mais toutes ces choses encore, il les aime d'aLord pour lui; elles emplissent sa vie et la complètent; il est lui-même le motif de cet amour.
Un autre motif de l'amour est la bienfaisance. L'homme procure ou reçoit le bienfait, et sou cœur est créé de façon qu'il aime qui lui fait du hteu et hait qui lui veut du mal; c'est une disposition indestructible de la nature qui l'y force; par elle, l'homme peut aimer l'étranger qui n'a nul Uen de parenté avec lui. Mais cette sorte d'amour se ramène encore à la première, car le bienfait consiste en don d'argent, en secours apporté dans le danger et en autres choses qui ont pour eil'et la conservation ou l'embellissement de l'existence; aimer le médecin, c'est encore aimer la santé.
Une quatrième espèce d'amour est celle où la chose est aimée pour elle-même, non pour le bonheur qui en résulte, ou plutôt celle où la perception de la chose est identique au bonheur. Cela est l'amour véritable, suprême, sur la durée duquel on peut compter. Tel est l'amour de la perfection et de la beauté. Toute perfection est aimée au moment où elle est saisie, pour elle-même; car saisir la perfection est identiquement en jouir, et la jouissance est aimée pour elle-même, non pour autre chose. Les formes belles ne sont pas
aimées uniquement eu vue de la satisfaction >les [lassions, qui est une jouissance, mais pour ta pei-cej)tion dp leur seule beauté, qui eu est une autre. Les eaux eourmites, la verdure ne sont pas aimées parce que l'on en boit ou que l'on s'en nourrit, mais parce qu'elles sont belles. Le prophète aimait les bosquets, les eaux vives, les tleurs, les oiseaux au brillant plumage, les couleurs riches, les dessins Larmonieus. Le beau est aimé pour le seul plaisir que cause sa perception. Si donc Ion prouve que Dieu est beau, on prouvera qu'il est aimable.
Kt ici apparaît le grand problème de la nature du beau.
Sachez, dit tlaznli ', que celui qui est enfermé dans la geôle des imaginations sensibles, croit que le beau et le magnitique n'ont de sens que par rapport aux formes extérieures, par exemple : la beauté du blanc alternant avec le rouge ou celle de la personne humaine. Le genre de beauté qui se rencontre le plus souvent dans les créatures étant le beau visible, et ce que l'on regarde le plus étant l'aspect extérieur des individus, on croit que Ton ne peut pas trouver de beauté en ce qui n'est ni visible ni imaginable, ni doué de figure et de coloris, et que puisque la beauté ne peut être conçue en de tels objets, leur perception ne saurait donner de plaisir, et qu'on ne peut les aimer. Gela est ime erreur évidente. Il est clair que le beau n'est
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pas limita' aux objets colorés perceptibles i\ la vue. Nous disons bien ; voilà une belle écritupe, voilà une belle voix, voici un beau cheval, de luônie que : ce vêlement est beau, ces vases sont beaux. Que signi&e la beauté de l'écriture, de la vok, si le beau n'est que dans l'image coloriée? On ne doute pas que l'œil ne se plaise il la vue d'une écriture élégante, l'oreille à l'audition de chants mélodieux ; toute chose que nous pouvons saisir est susceptible do laideur et de beauté. Qu'est donc ce beau qui s'applique à toutes ces choses diverses?
L'examen de ce problème, répond l'auteur, serait long: donnons-en seulement la solution. Pour chaque chose, sa beauté ou sa magiiificence consiste en ce qu'elle réalise la perfection qui lui est propre; quand la totalité de ses perfections possibles se trouve réalisée en elle, elle est belle au suprême degré; si elle ne possède qu'une partie de ces perfections, elle est belle quant à celles qu'elle possède. Le beau cheval est celui en qui sont réunies les qualités propres au cheval, qualités de tempérament, de forme, de couleur, d'agilité dans la charge et la fuite; et ainsi des autres créatures.
Mais en fait on ne nie guère le plaisir qu'il y a à percevoir la beauté dans les objets qui tombent sous les sens; on le nie dans les choses invisibles. Sachez cependant que la beauté et la magnificence se trouvent ailleui's que dans les objets sensibles. Ne dit-on pas : Voilà un beau caractère, voilà une belle science.
ass
une belle vie, de belles moeurs; et par les belles mœurs, ou enteml la science, rintellig^encc, la chasteté, la bravoure, la g'énérosité , la piélé, tous mérites qui ne sont pas perçus par les cinq sens, mais par la lumière de la vue intérieure, et toutes ces choses louables sont aimées, et celui en qui elles se trouvent est lui-même naturellement aimé de quiconque connaît ses qualités. On peut remarquer d'ailleurs que cellesci se résument en science et en puissance : en une science qui connaît les réalités des choses, en une puissance qui permet de les atteindre en domptant les passions. Or ces deux principes ne sont pas perceptibles au-ï sens; leur siège dans le corps est un lieu indivisible, et c'est à ce lieu que s'adresse l'amour. Cependant une partie indivisible n'a ni forme, ni ligure, ni couleur apparaissant à la vue. Donc l'on ainte une belle existence sans que ce qui la constitue soit perceptible aux sens : En résumé l'homme aime tont ce qui est beau, soit par la forme intérieure, soit par la forme extérieure, et la beauté recoo^Tc ces deux sens.
Aux motifs d'amour qui viennent d'être indiqués, il faut encore ajouter, ainsi que cela a déjà été expliqué & propos de l'amitié, q e l'homme aime encore tout être qui a avec lui un rapport, une similitude cachée, par l'effet d'une incUnation mystérieuse de l'ftme.
Et bien, supposons un être en qui tous ces motifs d'amour que nous avons énumérés se trouvent réunis et portés au plus haut degré; ne dcvra-t-il pas être aimé par-dessus tous les autres? t)r l'on peut montrer que
; donc Uieii doit èiro aimé ii
-dessus do
Dieu est ccl tout.
Laissons cette démonstration, qui est du ressort de la vpiété plutôt encore que de la métaphysique. Ce qu'il y 'avait d'intéressant pour nous était la thèse elle-même 8t la manière dont elle était posée. Nous voyous iqu'ello l'est d'une fai^on très claire, très mtionuelle, ■et d'ailleurs familière aux chrétiens.
Les créatures placées le plus haut dans l'autre vie, dit encore Gazali, en un endroit où il parle de ce qui augmente la force de l'amour ', seront celles qui auront aimé Dieu de l'amour le plus fort. Car entrer dans l'autre vie signifie s'avancer en la présence de Dieu, ressentir te bonheur de sa rencontre; et quelles plus ,^randes délices pour celui qui aime que d'arriver en présence de l'objet de son amour après qu'il l'a désiré longtemps, ([ue d'en obtenir pour toujours la vision é. l'abri de tout trouble, de toute inquiétude, sans garde 'ît sans contrainte et avec la cei-titude qu'elle ne cessera jamais? Mais encore cette joie est-elle en rapport avec La force de l'amour; et plus fort est l'amour, plus vive est la jouissance.
L'amour de Dieu s'acquiert ici-bas par la rupture des iKens du monde et par le rejet liors du cœur de tout ce iflui n'est pas Dieu. Le cœur est comme un vase où il t'y a pas de place pour le vin, tant qu'on n'en a pas fait ttortir l'eau. Dieu n'a point donné deux cn-urs à l'horame.
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et lii plénitude de l'amour de Dieu, c'est do l'aimer d* tout son cœur; Innt qu'une petite portion est occuprt d'autre chose que de lui, l'amour n'est pas conipltt Plus il reste d'eau dans le vase, moins pput-ou y tcb» de vin. — Cette comparaison des âmes avec des vas» ayant une certaine capacité de honlieur est connue dan le christianisme. — Dire : il n'y a point d'autre Dieu que Dieu, signifie que Dieu est le seul servi, !e seul aimé, \t seul objet qui remplit tout le cœur. Le monde est k prison qui enlp(^che l'amant mystique de voir son bie^ aimé ; la mort est la délivi-ance qui lui donne accès auprès de lui. Quel n'est pas l'état de l'ânif qui n'adii»clinatiou que pour Dieu, qui a longtemps soupiré apte* lui, que la prison du corps en a tenu éloiguée, et qm soudain entre en possession de cet objet de sou amour?
l'ne autre condition dont dépend la force de l'amour, c'est l'étendue de la connaissance que l'âme a de Dieu- Cette connaissance parait après que le coeur s'est puriGi de toutes les dépendances mondaines; telle la semence que l'on met dans la terre après avoir débarrassa celle-ci de toutes ses heri»cs. En premier lieu doit exister une connaissance qui a pour fin la pratique ; la praliqaï des bonnes œuvres a k son tour pour fin la purification du cœur, d'où résulte cette seconde connaissance dont nous parlons ; c'est la science intuitive qui se produit dans le cœur loi-squ'il est devenu seudilable è un miroir brillant, et l'amour la suit nécessairement.
Voici encore un joli passage sur le désir de DîeUi où Gazali , qui pourtant est un écrivain fort sage, montra
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un peu (le la témérité des mysliques orientaux dans ces comparaisons qu'ils allectionneat entre l'amour divin et l'amour humain' : Les gens qui nient l'amour divin nient à plus forte raison le désir de Dieu. Le mystique est obligé à ce désir faut par le sentiment intérieur que par les textes et les traditions. Le désir est une recliercbe de quelque objet qui est eu partie possédé et en partie manquant. De la jmrt de celui qui est constamment en présence de ce qu'il aime, on ne conçoit point le désir. Mais celui dont t'anii est absent et qui garde sou image dans son cœur, a le désir de son retour; c'est-à-dire (pi'il recherche la vision parfaite do cette image. Ou bien encore l'amant qui voit actuellement l'objet qu'il aime, mais qui par exemple ne voit pas ses cheveux ou dau- (res parties de son être, désire en voir ce qu'il n'a pas en ce moment sous les yeux, et son désir dure tant qu'il n'a pas saisi l'intégralité de sa beauté. — Or ces deux modes de désir se retrouvent dans l'amour de Dieu. Tout ce que voient les mystiques ici-bas. fussent-ils au plus haut degré de la purihcation, apparaît toujours comme derrière un voile ténu, et ne leur est pas montré dans une clarté parfaite ; ils désirent donc la perfection de cette illumination, ce qu'ils obtiendront dans l'autre vie. Mais dans l'autre vie môme, si prés de Dieusoient- I ils arrivés, ils ne connaîtront jamais de lui qu'une partie, et si avant Dieu les fasse-t-il pénétrer dans son être, il y aura toujours en lui des parties sans nombre
ijuisp soustrairont à leur amour, cnsoi-teque leur désîr, do et! chef, ne se rassasiera jamais, uî daii^ ce uiomle ni dans l'autre.
Nous allons quitter l'œuvre de Gazulî; tcroiinous par une pensée qui est à la fois la plus douce, la plus sùuple ot la plus prorondcment mystéricuso ([uî soit : celle, non plus de l'aniour que l'iionime doit avoir pour Dieu, mais de celui que Dieu veut bien avoir pour rhonime '. Gazali se trouble devant cet amour en lequel ne se rencontrent pas ces conditions de besoin, de désir qui sont le fond de l'amour humain. L'amour au sens humain était l'inclination vers la chose convenable; mais UDC inclination ne se comprand que dans une Ame finie et imparfaite ; elle n'est pas concevable en Dieu en qui sont déjà toutes perfections et toutes beautés actuellement réalisées et incapables de défaillir. En réaUté, selon Gazali, Dieu n'aime que lui-même, en ce sens qu'il est tout et qu'il n'y a rien dans l'être d'autre (pie lui et que ce qui dépend de lui. Le mot d'amour relativement à lui doit donc être interprété : L'amour en Dieu, c'est l'acte par lequel il ûtc les voiles de dessus le cœur de son serviteur, af'ui que celui-ci le voie et l'approche. Cet amoui est éternel par rapport k la volonté éternelle qui l'a conçu ; il est produit dans cet acte qui le réalise .
Cette interprétation, en un tel sujet, semble bien froide; Gazali, revenu à une conception du Coran, a retrouvé en ce Dieu vers lequel il aspirait si fort, la
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dure image de ce potentat qui permet à son esclave de soulever le voile qui cache son trône et d'approcher un peu de lui; que na-t-il suivi jusqu'au bout lappel du christianisme? je ne sais quel rideau aussi est resté baissé devant ses yeux qui, s'il se fût levé, lui eût découvert le sublime spectacle de la passion divine dont les actes s'appellent rincamation et la Rédemption.
MYSTIQUES ARABES POSTÉRIEURS A GAZAI.I
La mystique de caractère ppîncipalement néoplatonicien dont nous avons dit qu'elle avait existé dès le temps d'Avicennc, sous le nom de philosophie illuminative, mais qu'elle avait été tenue à peu près secrète, parut au jour un peu plus d'un demi-siècle après la mort de Gazali et dans des circonstances dramatiques : Suhrawerdi Mektoul qui la professa, après avoir eu à Alep où il avait été reçu avec honneur par Malek Zàhir, fils du grand Saladin, d'Apres controverses avec les docteurs orthodoxes, fut dénoncé à Saladin lui-même qui envoya à son fils l'ordre de le faire périr. Il fut mis à mort dans la prison d'Alep en 587, à Fàge de 36 ou de 38 ans. Nous avons récemment publié une étude sur sa philosophie*, d'après ses deux principaux ouvrages : la Philosophie illitminative [Hikmet el-ichràq) et le livre
1. fM Philosophie illuminative {Hihmet el-ichrdq)^ d'après Suhrawerdi Mcqfoul. Journal asiatique, janvier 1902.
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(les Temples dp la Itimii-re [KUdb liaidkil en-nour). Nons ne ferons donc gut're autre chose ici (jue de résumer les conclusions de ce mémoire; mais quelque Iji'cf que nous soyons sur ce sujet, le lecteur n'aura pas de peine k en sentir l'importance.
Tout d'abord cette sorte de pliilosopliie enseigne Tunitiî de la tradition mystique dans l'histoire du monde. C'est une thèse connexe de celle de l'unité générale de la tradition philosophique que nous avons vue naguère professée par l'école d'Avicenne. Pour Suhrawerdi Mektoul, tous les sages des temps anciens et modernes, qu'ils fussent égyptiens, grecs, juifs, persans, arabes, qu'ils s'appelassent Hermès, Melchissédec, Bozordjmîhr, Platon ou Pylhagore, ont enseigné sous des formes diverses une doctrine identique pour le fond ; et cette doctrine, ils l'ont connue, non pas principalement par la voie de la spéculation rationnelle, mais par celle de la contemplation mystique et de la découverte surnaturelle. En d'autres tenues la pliilosopliie, et plus spécialement la philosophie mystique, résulte d'une révélation qui se continue depuis l'origine du monde.
A cette première thèse se rattache la théorie du PAle, qui nous éloigne bien un peu de la philosophie pour nous faire entrer dans l'histoire des religions, mais que nous devons cependant rappeler en peu de mots, parce que nous aurons k y faire allu.sion dans la suite. Cette théorie enseigne qu'à toute époque de l'humanité, il existe sur la terre des hommes qui ont le sens des choses cachées et le don d'en couiialtre les
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mystères; le plus îniporlant rie ces hoiiimcs s'appelle le Pôle; les autres sont ses assistants et portent ditl'érents noms. Le Pôle devrait être le président de la communauté humaine, l'imam du monde.
L'orthodoxie musulmane a admis ce nom de Pôle (yo/A), ainsi que le nom de Secours {i/autk), et elle en a fait des titres d'homieur pour ses plus grands mystiques. Mais elle n'a jamais donné droit de cité à la théorie complète qui verrait dans le Pôle une véritable I incarnation de la Raison divine, et dans ses assistants des incarnations de divers autres principes émanés de Dieu. Nous avons parlé ailleui-s de cette intéressante doctrine ' qui, sous cette dernière forme, n'est plus celle de notre Suhrawerdi, et nous avons reconnu qu'elle était tout à fait comparable à la doctrine indienne des Boddhisatvas ou des Bouddhas vivants. Mais tenonsnous-en à l'explicatiou de la philosophie de Suhrawerdi Uektoul; pour lui le Pôle ou l'Imam est visiblement le plus grand philosophe mystique de chaque époque, et si Ton entend bien les enseignements de ces philosophes, on doit trouver que, tout le long de leur lignée, ils sont concordants.
Quelle est donc cette doctrine fixe, conmmneàtous les sages? Il n'est pas très malaise de le reconnattre, ce n'est guère en définitive que la doctrine même de l'école philosophique, autrement dit de l'école d'Aviceiinc; seulement la pliilusophle illuminative aênoncé
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cette théorie au inoycu d"un certain l.ina^ag'e spécial, de certaines métaphores bien ordonnées qui lui donnent UQ aspect particulier; elle est partie de l'opposition de la lumière et des ténèbres; elle a appelé « lumineux » tout ce qui était haut, bon, spirituel, " ténébreux » tout ce qui était vil, mauvais, matériel; elle adonné le nom de ii lumières I) aux intelligences, de o lumièresdominantes, victorieuses, gouvernantes )), aux intelligences pures des astres; à Dieu elle a donné celui de « Lumière des lumières » ; elle a opposé le monde delalumièreau monde des ténèbres; plus singulièrement elle a appelé « idoles u les individus du monde physique, parce qu'ils sont les symboles des intelligences invisibles, et encore barzâkh, c'est-à-dire barrières, les corps, substances ténébreuses ; au moyen de toutes ces désignations, elle a exposé, touchant la tbéorie des unîversaux et celle de la procession des sphères, un système qui, sauf par la teinte dualiste que lui comunique cette terminologie même, ressemble autant qu'il se peut à celui d'Aviccnne.
Pour Suhrawerdi Mektoul, à partir de la Lumière des lumières ou de Dion, il se fait un rayonnement, une difl'usion lumineuse, une illumination (ichrtiq), au cours de laquelle se produit la multiplicité des intelligences. De Dieu sort tout d'abord une lumière unique, la lumière la plus proche, le « premier causé » d'Avicenne. Celle-ci, en regardant Dieu, « se considère comme une ombre >> par rapport à lui, et de 1& naît le premier barzakh, le premier corps, qui es! la sphère limite du monde; puis naissent dans leur ordre les au-
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ti'es barzalih et les autres luiiiièpcs, sphères et intelligences célestes, et les barzakh ae meuvent, contraints par les lumières, en sorte que celles-ci peuvent être dîtes victorieuses (qdhirah) et que les barzakh sont leurs vaincus {maghour). Eu descendant ainsi, cette ditTusion féconde de la lumière parvient jusqu'à nous.
Notre monde, d'une façon générale, et conformément àlacélèhrecomparaisonplatoniciennedela» caverne », est une ombre; les indiWdus y sont les ombres des lumières qui, dans cette philosophie, jouent le rôle d'universaux. Le point le plus curieux, ce semble, de cet étrange système est l'effort qu'il a fait pour opérer la synthèse du numinalisme et du réalisme. Il nie le réalisme brut : il n'y a pas au dehors uu type de Thumanité.tln'y a pas un type pour l'auimaUté, un autre pour la qualité d'être à deux pieds; les idées générales, comme telles, ne sont que dans l'esprit ; une idée, unitpie par essence, ne saurait en même temps exister dans des individus multiples et dans des peraonnes innombrables. Par contre, il y a certainemeut autre chose que la simple idée abstraite qui est dans l'esprit; il y a quelque chose de plus que ce que les scotastiques occidentaux ont appelé l'universel posl rem. Comment pourrait-on croire que les unîversaux ({uî sont (juelque se d'élevé, résultent des individus qui leur sont inférieurs? Comment le plus haut résulteraît-il du plus bas, le type idéal, de l'idole vile fonnée à son image? Il y a donc un principe qui domine et qui détermine tous les individus d'une môme espèce, Et bien, ceprin-
^e n'i'st autre clinse qu' " une lumière ■'. C'est
iiprr> victorieuse, qui réside dans le momie delà ln?> aière pure où elle a. des dispositions particulières, àv Eormes [iropros d'nmour, de plaisir, de dominalîtiD; iqiiaud l'ombre de cette lumière tombe sur le moinlt, I en résulte les individus visibles, les idoles, ijui drfviennent alors l'homme avec la diversité de îipsnicui- Ibl^s, ranimai avec sa structure spéciale, le inin^nl, e ^oùt du sucre, le parfum du musc, etc. , selon les (^i^ tositiomi mystérieuses qui préparaient la malière de <es itres à Être informée par celte lumière.
Itien n'empêche de croire qu'Avicenne n'ail éit, ciimme on l'a dit', partisan de cette doctrine, el queli philosopliie illuraiuativc ne représente la mystique propre à l'école des Philosophes, Le mythe de Salàman et d'Ahsal que nous avons rapporté, et dont on peiM qu'il exprime le système d'Avicenne, est rétligé selra In terminologie do la philosophie llluminative. Il tA très digne de remarque que toute la tradition orientale a vu dans l'opposition de la lumière et des ténèbre» la caractéristique de la doctrine de Manès. L'on poorrad donc croire que la mystique iiéoplatonicîemie s'ft«il| entre les mains des Philosophes, teintée de manichéisme. Il est en effet peu probable qu'usant d'une sembla]»!*
I. V. Avicenne, ]i. iril-i;>'J. Nous avons tu le ma. 24i>3 île StiaK^ plile de Constanliiiople, aUribué k ÀTlcenne et priant le lilre de Pi>^ lophie iltuitinaliiie, «InoDS btods consisté que c'était un traité dap^ loMiphie ordinaire du genre du ,Va((/Bf, L'ouvrage iI'Ariceone (ut 'l* lilillosopliie illirminalive n a très probablement été d^truil. Ce litre ■* convient |>as non pins ani traités m ysti(|u es publiés [ur Mehren.
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terminologir, cette mysliquo ait échappé tout à fait au dualiiiiiic ; tout au moins le thème fondamental devait- ' il en ûtre le dégagement progressif de l'âme hors du monde des ténèbres, et son retour vers le monde lumineux.
Le grand théologien Fakhred-bin ei--Râzi écrivit sur Vichrdg. 11 avait étudié sous le même maître t{ue Suhrawerdi Hektoul, Hadjd ed-lHn el-DjlIi. Il est à souhaiter que des recherches plus approfondies soient I faites sur cet intéressant système. La philosophie illu- I minative parait avoir été connue indirectement de beaucoup de mystiques; plusieurs de ses expressions sont devenues usuelles dans la mystique orthodoxe.
La grande tradition mystique à base chrétienne trouva,
dans le siècle qui suivit Gazalî, une nouvelle et très par-
\ faite expression dans le traité des Bienfaits des connais-
\ aanctf* {VlH'(i/'i/e/-A/a"(îrï/)dcChéhâbed-DlnSuhpawcrdi.
r Ce traité est ordinairement considéré comme étant, avec
\ VÈpitre de Kochéïri et YJhijâ de Gnzali, l'exposé le plus
[autorisé de la mystique orthodoxe de l'islam. Il a été
I imprimé en marge de la grande œuvre de Gazalî '. Il
|i«n diffère principalement en ce qu'il s'adresse d'une
manière sjiéciale aux Soufis, au lieu que le traité de la
Bénovalion s'adressait à l'universalité des croyants. Il
1. NouB le citerons .l'aprèa cette é4iliQn:/ftjo, le Cuire, 13DI1.
présentf! aussi cet important caractère d'i^lrc rîchc en fcnseigncnicnts historiques ; les chapitres sui" les classes de SouGs, et sur les sectes qui s'arrogent à tort le noio de soufî, sont précieux en ce sens et ont déjà é(é remar^ quéspar Sacy ' ; un autre chapitre sur les sens qui ont été donnés au mot roith, esprit, età d'autres mots analogues, est un document d'un evtrôme intérêt, et devrait faire l'objet d'une monographie ', Pour nous, nous ne pouvons parler du livre que en tnnt qu'il confirme notre thèse maltresse, à savoir que la doctrine mystique enseignée par Gazalî fut dans l'islam une doctrine stable et que l'origine en est chrétienne.
Ce Suhrawerdi, qui n'a pas de lien de parenté avec le mystique dont nous avons précédemment parlé, naquità Suhrawerd, en 530, fut compagnon du célèbre ascète Abd el-^Ki^dir el-DjUâni dont nous dirons quelques mots ci-après, nmurutà Bagdad à un Age avancé, en 632, après y avoir reçu la dignité de Cheïkh des Cheïkhs. Il appartenait au rite chafiite et on le dit descendant d'AbouBekr, Siintraité des 'Awârifvo\Ac presque entièrement sur la morale ascétique et sur les devoirs de la vie religieuse. Voici comme il y parle de la pauvreté :
Le prophète a dit ■' : " toute chose a une clé , la clé du
1. V. les yefûlidt, pojsim. M. E. Blocbcl a aussi, récenimeol, Urt parli lie ce» cbnjiilres dans sa Gne élude nar VÉiotérisme mwMlman, Journal asiolî^ue, iSffi. l. I. Les chapitres dont nous parlons ïoat let
iiiijii. I, p. iï5-ian
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paradis est l'ajiiour des petits et des pauvres ». Quel- (ju'un a déliiii la pauvretc : « n'avoir hcsoin d'aucune chose hormis Dieu i> ; ou encore : « le vrai pauvre (le faqîr\ est celui qui ne possède point m n'est possédé ».
Suhrawcrdi se plaint ' que quelques ascètes, et notamment les Syriens, aient confondu la pauvreté avec
l'état religieux » ; — c'est ainsi que nous rendons le mot /esauwM/' qui sigmlie recherche de l'état de soufi. — Il distingue quant à lui l'état de religion de ia pauvreté et aussi de l'abstinence; cet état a un sens plus large qui embrasse les sens des deux autres termes et y ajoute encore; il s'étend à la totalité de la vie spirituelle. Et, expliquant cette distinction, Suhrawerdi en donne une idée qui est admirablement chrétienne : celui qui n'est que pauvre, dit-il, craint de perdre la pauvreté, de peur d'en perdre le mérite, avec les récompenses qui y sont attachées; tandis qu'aux yeux du véritable religieux, pauvreté et richesse sont égales. Le vrai soufl n'abandonne pas les biens du monde pour les récompenses futures, mais pour les états actuels; selon une expression consacrée dans le sou&ime, h il est fils de son temps ». En d'autres termes, le pauvre renonce aux richesses par son choix et par sa volonté ; mais dans l'état religieux, il n'y a pas de cboLx ni de volonté. (( Le religieux agit en toutes choses par la volonté de Dieu, non par la sienne; il ne voit donc pas le mérite dans la forme de la pauvreté ni dans celle
Loi^. cit., p. 138.
de la richesse; il ne le voit qiie dans l'élal où Dieu ie place o( le fait entrer. » Quand Dieu le fait entrer dans un état d'aisance, il voit le nnÎTite dans celte aisance. — C'est là la pure doctrine de rimUifércnco mystique.
Quel est le but de la retraite? Suhrawenli le délinit' comme le ferait un directeur cbrétïen. Certains relîifieu.\, remarque-t-jl, embrassent la solitude dans de mauvaises conditions; ils ont entendu dire que les cheikhs et les soufîs avaient dans leur retraite dca révélations en lesquelles ils entrevoyaient des secrets et des merveilles; c'est pour chercher cela qu'ils sont entrés dans la solitude; mais ils se trompent. Le véritable ascète ne choisit la vie solitaire que pour le bien de la rebgion. ravancement de son àme et la pratique de la dévotion. Celui qui recherche la solitude doit ?trc libi-e de toute pensée autre que celle de Dieu, dégagé de toute préoccupation personnelle : autrement sa retraite n'aboutit qu'à la révolte et h la tentation. Ce solitaire qui n'a point de bonnes dispositions, croit être dans un état meilleur que celui des autres hommes; en réalité il est rempli d'erreurs et d'illusions folles. Il croit que tout le but do la piété est le souvenir de Dieu; et il oublie la soumission à sa loi et k ses prophètes.
Suhrawerdi aime les vertus douces, qu'honore le christianisme, l'huuulité, la mansuétude, le support du prochain, le pai-don des offenses, « L'une des vertus des
lli'ja
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Souiis, dit-il en pi-opres termes', est d'fitre miséricorilieux, de pardonner, de rendre le bien pour le mal. Sof yan et-Tjiuri a dit : Le mieux est de faire du bien à qui vous a fait du mal, car rendre le bien pour le bien n'est que payer, comme on solde une marebandise dans un bazar : Vous prenez une chose, vous en donnez une autre. Que votre miséricorde, a-t-on dit encore, s'étende à tous et ne se limite pas à quelques-uns; que ses bienfaits soient universels comme ceux du soleil, du vent et de la pluie.
Notre auteur a trouvé ou recueilli de )>ien jolis mots et tout k fait modernes, sur la justice et sur la charité^. Quelqu'un a dit : '< Si les hommes s'aimaient et s'ils tenaient compte des bienfaits delà charité, ils n'auraient plus besoin de lajustice. » On adit aussi ; <c La justice est te lieutenant de la charité; elle s'emploie li\ où la charité manque » ; et encore : " suivre la charité est plus excellent que de suivre la règle monastique; car l'obéissance à la charité est intérieure, au lieu que l'i)béissance à la règle est extérieure ■>.
* Et Suhrawerdi s'étend et donne des développements d'un caractère très mystique sur la charité en religion, Dur l'amour des frères les uas pour les autres, sur l'amour mutuel du maître spirituel, du cheikh et de l'élève, il entrevoit une sorte de communion entre les Ames pieuses, une communication directe et mystérieuse des pensées, des vertus et des irràces. Je no sais
i.thya, ni, p. 3:..
Llllya, m. p. 71.
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si Gazali avait péiiétrù aussi avant sur ce point. « L'amitié entre les religieux, dît-il, est une Iransmîssion de l'un à l'autre; ceux-ci, s'ainiant en Dieu, se pas^seol les vertus; ils les reçoivent les uns des antres par l'effet de la charité, l'élève les prenant du maître et le frère du frère. » « Le religieux parait aux autres hommes un être lointain; mais pour les siens, il est un êti-e immédiatement visible ; le croyant est le miroir du croyant. Quand le religieux regarde son frère, il aper<;oit dei-rière ses paroles, ses actes, ses états, des éclaircments divins, des enseignements, des démonstrations de Itieu. toutes choses cachées au profane et que peri.'oiveiit les hommes doués de lumière, n-
L'assistance morale donnée aux pécheurs et aux faibles, l'apostolat, est un des devoirs de la charité religieuse. Ce devoir n'incombe pas à tous, il y faut une vocation. « La charge de l'apostolat, dit notre auteur', ne comient qu'à quelques hommes, aus justea qui se sont dépouillés de leur volonté propre et revêtus de celle de Dieu, et qui entrent dans les affaires par cette volonté divine. Quand ces hommes-là savent que Dieu veut qu'ils parlent aux autres hommes et les exhortent, ils se mettent à cette œuvre avec desgr&ces cachées. Ce sont des gens qui sont morts à eux-mêmes et sont ressuscites; ils ont quitté la demeure de perdition, et ils sont entrés dans la demeure d'éternité. Il n'y a dans chacjue région qu'un homme élevé à cet
I. lliyn, III, p
I état. " Par ces derniers mots, Subrawei'di semble s'écarter de la doctrine chrétienne, dans la dépendance de laquelle il était resté jusqu'ici, pour rejoindre la théorie indienne dos Pôles; mais il ne la développe pas et s'en tient iJt.
Je noterai, avant de quitter cet auteur, une particularité de sa psychologie : Il établit un échelonnement de l'esprit, du cœur et de TAnie. L'esprit est en haut, toum^ers le monde invisible; l'àme en bas, tournée vers le monde visible ou la nature; le cœur, situé entre les deux, peut se diriger, soit vers l'esprit, soit vei's r<lme'. <> Le cœur a une direction vers l'Ame et une direction vers l'esprit; l'âme a une direction vers le cœur et une direction vers la nature. Tant que le cœur n'est pas tout entier éclairé, il ne se tourne pas tout entier vers l'esprit, et il est partagé entre ses deux directions, vers le haut et vers le bas; quand il ae tourne tout entier vers l'esprit, il atteint les choses spirituelles; alors aussi l'Ame se trouve attirée vers le cœui"; autrement elle est attirée vers la natui-e, La marque que l'Ame est illuminée du cûté où elle regarde le cœur, c'est sa quiétude. "
Les grands mystiques fondateurs d'ordres qui fleu-
I rirent aux environs de l'époque oii nous sommes placés,
' adhérèrent, autant qu'on peut croire, à cette sorte
d'ascétisme dérivé do l'ascétirtmc chrétien, que nos
].lli!/a U. |i. ■l\G-2il.
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lecteurs connaissent niaiatenaDt. L'abbi^ Bai':^<^s, danti une monographie qu'il consacra jadis à l'un de ces pieux personnages et où il réunit bon nombre de renseignements intéressants sur le soufisme, a cru pouvoiiconclure avec beaucoup d'assurance à l'origine principalement indienne du soufisme ', L'abbé Barges nous semble avoir été Induit en erreur par deux circonstances : il a donné beaucoup trop d'importance à la théorie des Pôles, qui jamais ne fut franchement reçue dans le soufisme orthodoxe, à laquelle celui-ci emprunta tout au plus quelques expressions, et (|ui, omise par Gazali, n'apparaît chez Suhrawcrdi que par quelques traces. En second lieu ce savant jugea du caractère de son personnage, le marabout Abou-Médien, par ses biographies, non par ses œuvres. Or il n'est pas douteux que les biographies de ces ascètes ne soient trompeuses; elles ont été forgées par des honmies jaloux de tirer parti des mérites et de la popularité du saint, préoccupés du souci d'exploiter la superstition beaucoup plus que de garder la pureté de la doctrine. Aussi les faits merveilleux que l'on relate au siyet de ces grands soufis et les pai'oles qu'on leur pi-éte dan» CCS légendes, heurtent-ils la plupart du temps le véritable sens mystique, et ils porteraient à voir dans le soufisme une grossière superstition ; tandis qu'au contraire les quelques sentences conservées de ces saints qui.
I. Baigèd, Vie du célèbre marnbout Cùli Abou-ilédieii, avlrement dit Bau-Médin, Parit. I8S4. V. principalemenl , inlroducUon, p. z-si, Abou-Médien naquil j>i i's de Sérlllu et mouruL jirËs de Ttemceo en 591.
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n'étant pas mêlées aux légendes, ont cliance d'être authentiques, sont le plus souvent conformes à la mystitpie <pie nous avons exposée.
Nous avons déjà rencontré cette opposition it propos de BestAmi dont la légende respirait un violent orgueil, au lieu que ses sentences étaient empreintes do douceur chrétienne. Le même elFet se produit avec plus de netteté au sujet d'Abd el-Kàdir Djllflni. Un InTC aujourd'hui répandu en Orient ' nous donne à la fois la vie de ce saint, mêlée de légendes, l'histoire de son ordre, et un petit traité mystique qui lui est dû, le Fotouh el-gaïb (les conquêtes du mystère), La vie est fort contraire au sentiment chrétien; le livre appartient à l'école do Gazali. L'ordre fondé par Ujtlâuî, qui est celui des Kadriah, existe encore et est puissant dans l'islam; ses membres s'attachent à la pratique de la douceur et de la charité. Les disciples de Djllftni se conforment donc à l'esprit de son traité plutôt qu'à celui de sa biographie; par conséquent celui-là doit faire foi contre ceUe-ci.
Ahd el-Kâdir el-DjllAni, qui fut contemporain de Gazait, mais lui survécut longtemps, naquit en 470 dans le DjUan ■'. On dit que sa mère avait 60 ans quand elle en devint grosse; c'est, paralt-il,un privilège des
1. Qaiûiil el-DjaiL-ahir fi mandi/ib ech-clitlkh Abd fUQddir (les Nllkrs de pierres |ir^cieiises toucbant lea mériles du clieikh Abd el-Kâdir), le Caire, I303. Le Folouk cl-gaib est en marge du livre. Cet ODTrage contient «nul aui paijes HS-nj, une espace de dictionnaire des terme! saufis, donnant r«iplicali<in d'une trentaine de termes iniporlantii.
1. L'essentiel dp telte liograpliie occupe les pages 1-7 du livre cite.
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femmes Koréichifoa d'enfanler k cet âge. L'onfanl it U mamelle rcTusa de téter pemSaut le Kamadan. k 18 ans, le jeune Abd cl-KAiIir vint à Bagdad pour x étudier. Aux portes de la ville, il rencontre le prophète Kiiidr qui l'empi^che d'entrer; il reste 7 ans devant les murs, au bord du Ccuvc, se nourrissant de légumes. Admis cnGii dons la \'ille,il y fréquente île nombreux sa%'auts. il acquiert dans ta jurisprudence et dans la science du conimeiitairc une habileté qui émerveille les docteurs; il rend des décisions jui'idiqiies liL'lon te rite de Cliâfii et scion celui d'Ibn llanbal. Son principal maître, le Kadi Makhrimi, de qui il avait reçu la robe de soufi ou Khirqah, lui confie son école. Abd el-KAdir y attire une foule énorme cl peu à peo l'agrandit; il donne aux pauvres, convertit des clir^tiens, lléchitdes brigands, acquiert une r<^pu(atioll et une popularité énormes. Après être demeuré longtemps sans se marier, il s'y résout à la suite d'un avertissement divin et il engendre 49 enfants '. Quand il lui naissait un enfant, dit le biographe, il le ]irenait dnns ses mains et disait : je le tiens pour mort ; puis il le chassait de sou cœur, e( si l'enfant venait à mourir effectivement après, il n'en éprouvait plus aucune émotion, puisqu'il l'avait retranché de son cieur dès l'instant de sa naissance. — Notre ascète enseignait encore
I. Qaldld el-iljau)d/iir. y. J2. Sans vouloir rien relranclier lui iwrites de Sidi DjII&ni, je mu permelirai île remtrqoer que bcnucatip i* ycnvnaes oui |iu troir inlérit à se faire pauer poar ses irctiU-enbnUi * cause desavanUgea altachéià la descendance marabout ique.
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à Bagdad en 561 ; il mourut vers ce temps-là. Oii lui prête ces paroles (p. 33) : « les états mystiques sont chez moi comme des vêtements pendus dans une chambre; je revêts celui que je veux. — Quand vous demandez quelque chose à Dieu, demandez-le en mon nom. — Je suis le chef des anges, des hommes et des génies, — disciple, voyage mille ans pour entendre une parole de ma bouche » ; et ces vers énigmatiques qui semblent parodier des versets de la Sagesse : « Mon esprit a été accoutumé à vous aimer dès l'éternité, avant qu'il n'existât, tandis qu'il n'était pas encore, Aprèsqu'il vous a connu, pourrait-il soiiffrir que mon pied dé\'îftt des sentiers de votre amonr? » Abd el-Kâdir mourant aurait répondu (p. 172) à ceux qui s'enquéraient de ses souffrances : ic personne ne connaît mon mal et personne ne peut le comprendre, ni homme, ni génie, ni ange ».
Voilà In biographie; et maintenant voici quelques phrases authentiques du même ascète : l'on jugera du contraste.
n Mourez à la créature, dit DJUâui dans sou traité (p. 12), par la permission de Dieu, à vos passions par l'ordre de Dieu, à votre volonté par l'acte de Dieu; et vous serez dîpne alors il'étre le tabernacle de la science divine. La marque que vous êtes mort à la créature est que vous soyez séparé d'elle et affranchi du désir d'y revenir; la marque que vous êtes mort à votre concupiscence, est que vous cessiez de rechercher l'utile et de repousser le nuisible et que. n'étant plus ni troublé ni
pressé par vos passions, vous remettiez k Dieu touteg choses, conimc au temps où vous étiez dans le sein de ] votre mère ou que vous tétiez sa mamelle. La marque que vous êtes mort à votre volonté est que vous no désiriez rien, que vous n'ayez plus rie but, qu'il ne i reste plus de besoin, ne voulant plus rien d'autre que la volonté même de Dieu; l'acte de Dieu circulera alors on vous; il habitera vos membres, reposera dans votre cœur, s'éploiera dans votre poitrine, éclairera votre visage. Cette présence en vous de la volonté diWue apparaîtra dans vos actes et vos décisions Mtérieures; et vous entrerez dans le chœur de ceux qui ont brisé la volonté charnelle, détruit les passions naturelles et en qui a éclos la volonté du Seigneur. »
Ne sommes-nous pas de nouveau ramenés vers les plus hauts sommets (lu christianisme? — Cet abandon de la volonté propre, fondement de tout l'ascétisme chrétien, est le thème favori de Djllftni ; il y revient sans cesse ; et le retour de cette grande idée, comme d'une mélodie caractéristique, donne un charme austère k ce traité, d'ailleurs un peu froid et pauvre. Notre ascète rappelle (p. 25) ce mot de BcstAmi. Celui-ci ayant vu le Seigneur en songe, lui demanda : quel est le cbeDÛn pour aller à toi? — Le Seigneur répondit ; abandonnetoi toi-même. — « Alors, dit BestAmi, je mo dépouillai de moi-même comme mi serpent se dépouille de sa peau, et le bien m'apparut soudain dans tous ses étals. » hjllflni excite ainsi ceux qui sont lAclies dans le combat spirituel (p. 121-122) : k Si vous êtes en l'absence de
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Iticu, que restez-vous attsis et que vous attardcz-vous loin des félicités abondantes, de la satisfactiou profonde, du salut, de la richesse impérissable? Levez-vous donc et dépêchez-vous de voler k lui. » — Ce dernier mot donne l'impression cjue Ion entend saint Augustin. — On vole vers Dieu avec deui ailes : l'une est la renonciation au monde et aiL\ passions mauvaises; l'autre le support des peines et des choses qui répugnent à la natnre, la résolution ferme ef l'efl'ort. Jetez-vous donc entre les mains de Dieu, reprend Djllânî insistant toujours; jetezvous-y comme la boule entre les mains du cavalier qui la relance avec son mail ', comme le cadavre entre les mains du laveur, comme l'enfant dans le sein de sa mère.
L'approche de Dieu aboutît à l'union [el~ivosoul). L'union est un état de joie et de clarté. Quand l'ascète est arrivé à co point (p. 1291, « tout ehag-iin et toute tristesse disparaissent de son cœur, toute crainte de ses entrailles, et il ressent les haleines fraîches et la bonne odeur de la familiarité divine... (p. 132), Son flme s'isole en la compagnie de Dieu ; foutes sortes de connaissances et de gnlces se déconvreni à lui ».
L'on attribue à Ahmed er-Réfâ'i, le fondateur de l'ordre des derviches hurleurs, un certain nombre d'exhortations et de sentences, qui, traduites en turc,
1. Comparaison emprunlù au Jeu de polo que l'on »ll Aire d'origine penuR. Le mol puur miU esl savic'djdn.
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ont été réumps daus dd petit livre actuellement aux malû!) des dévulâ niusulmans '.Jenf saurais assurer que tous ces petits morceaux fort décousus, appartienncol autheutiquemciit au cbeikli KéfAi; du moins exprimenlils la tradittou de non ordre, et cela sunit i notre de»sein qui a été de prouver l'existPDce et la fixitt.^ d'une certaine doctrine mystique orthodose dans lislani; noaic espérons que quelques citations de ce curieux ou^Ta^ achèveront de fournir celte preuve, avec surabondance.
Le reli^eux dont nous parlons vécut à ttnmm'Obéldafa et Qiourut en 570,
L'une des questions qui préoccupe Réfâi est la définition de la vérilaLle science: c'avait été une question importante dans te système de Gazali. Prenez ^arde, dit-il (p. 67), que lin^'entiou, l'expusilion, les bcUnîleltrfs ne sont pas la vraie science ; non plus que le syllogisme cl la dispute. La science , en un mot . coosisto i savoir ce qui est ordonné et ce qui est défendu. En on sens plus complet, la science comprend aussi l'étode des commentaires, de la tradition et du droit; on y peut adjoindre la grammaire et les principes de la spéculation ; ces denûi-res matières sont des parties de la science au sens où Ton dit : " Mieux vaut savoir mie chose que de l'ignorer. >■ — Que vos oreilles soient sourdes sur la science ayant pour objet la vie solitaire, sur la philosophie et sur les choses semblaliles. Uaicoa-
I. Cf-Soràit* (/•wMtforf lia preurc fortiliée], iippriiB#ri« Zeridnâ
dMÛrt, IM3.
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que trébuche dans des études de ce g^cnre, tombe, et, en l'oulant, va jusqu'à Tenfcr.
Réfài, sans doute par un souci d'orthodosic, par un respect prudent pour les autorités officielles, sapplique à comparer la science des soulis fi celle des jurisconsultes, et il affiriue même que ces deux sortes de sciences sont identiques {p. 111) : » La voie du souti est la même que la voie du jurisconsulte. » Il partage (p. 100) les hommes pieux entre quatre degrés, selon qu'ils sont plus ou moins avancés dans la vie intérieure. Au premier degré l'homme, témoin du respect qu'a le peuple pour les Soufis, prend le goût de se vêtir comme eux, éprouve du plaisir à fréquenter leurs couvents, et, choisissant im maître, il se fait derviche. Au second degré, l'homme pieux s'intéresse aux traditions des soutis, admire ceux-ci avec sincérité, et se rendant obéissant à son directeur, il devient moj'W (aspirant). Au degré suivant, l'aspirant a fait des progrès, et, guidé par sou maître, il a prêté attention aux pai-oles saintes dont il a commencé à pénétrer les secrets; sa force et sa liaison avec Dieu apparaissent dans ses paroles et dans ses actes. Au quatrième degré, tout le chemin est accompli; le dévot, arborant dans tous ses actes, toutes ses paroles et tout son caractère, le drapeau de la piété, habitué à ne voir plus que Dieu dans chaque atonie de l'univers, est parvenu lï son but, et il est devenu parfait.
De même les jurisconsultes peuvent être divisés en quatre classes : dans la première, ils parlent beaucoup et ils recherchent la science par goilt de la dispute; ils
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la lecherchciit dans la iteconde par le désir d'être adm'b au nombi-e des docteurs et de recevoir des louantes. A ces deux degrés ils sont encore des hommes estériems: ils deviennent iatérieurs quand, au degrré suivant, ik s'attachent îi résoudre lesdifficultés des procès, ft élucider les questions obscures, dans l'intention de servir la loi sainte. Enfm ils deviennent parfaits quand leur zéli- le* porte à tout moment à exciter les nonchalants, à guider les ignorants, A repousser les contradicteurs de 1& loi, à ne travailler plus que pour l'honneur de Dieu.
La science ainsi conçue est moins intellectuelle qu'a& lîve, CVst bien ce qu'entend RcfAi : n N'interrompez pis vos relations avec les docteurs, s'6crie-t-il (p. 68) ; revenant à eux souvent, ne cessez pas de les fréquenter- Asseyez-vous dans leurs assemblées; apprenez d'euï. ■ Et aussitôt après : « un tel ost savant, dit~on, mais il n'agit pas; vous, mettant à profit la science, faites des œuvres! »
Il parle de la sorte de la dévotion (p. 62) ; « La d^rotion est une quaUtl; telle que celui qui la possède al réellement détaché de toutii chose autre que son Seigneur; la dévotion est l'abandon de tonte chose générale et particulière. Il n'entre pas dans le but de 1* dévotion d'obtenir un avantage. Celui qui possède cette qualité ne se sépare pas de ses frères et ne s'élève pw au-dessus d'eux. La dévotion n'outrepasse pas les Hmites marquées à la nature humaine. La dévotion parfaîti' est dans la liberté. Étant libre, celui qui l'a acquise est totalement sauvé de la servitude du monde. » — Elle ei
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très belle, cette pensée que la liberté est la conséquence du complet abandon à Dieu, très belle, très profonde et aussi tout à fait chrétienne.
Pour finir, après avoir noté, au point de vue de l'histoire religieuse, qu'on trouverait dans ce petit livre d'assez curieux passages sur les théories de la prophétie et des miracles, écoutons cette noble apostrophe, d'un si vigxiureux mouvement et d'une si saine précision philosophique, que notre ascète adresse à Dieu (p. I2i) : " C'est merveille que, tandis que je te cherche, tu es avec moi; et comment vois-je que tu es à mou côté? Merveille plus grande encore que, n'étant pas du genre des choses connues de moi, je puisse te connaître. Par rien d'habituel on ne peut l'expliquer. Infini, rien ne te délimite; iiTcpréscntnble, tu n'as pas de corps; invisible, tu n'as pas de figure. Comment te connaître? De quelle manière l'apprécier? Tu n'es pas présent pour que je te saisisse; tu n'es pas absent pour que je te cherche. Tu n'es pas extérieur pour qu'on puisse l'atteindre; tu n'es pas intérieur pour qu'on ait la faculté de te nier. Tu n'as pas de mesure pour qu'on puisse t'imaginer un semblable- ■> Et poursuivant jusque dans le monde la recherche de telles antinomies, Réfâi BJoute ; <i Puisque tous les êtres finis subsistent par toi, ils sont nécessairement près de toi; mais les êtres finis n'ont aucun rapjKirt avec loi en dignité, ils sont donc éloignés de toi. »
Ainsi est-il prouvé ([u'il s'est continué dans l'islam, depuis Gazalijusqu'ànous. une philosophie mystique qui
a gardé on maints endroits la splendeur, l'éléval et intime la pureté de la plulr)S(i[>liie chrétienne.
Nous avons distingué une école mystique ào caractère grec et une autre de caractère chrétien. Nous voudrions maintenant former un groupe d'auteurs mystiques qui s'écartent des deux divisions précédentes et de la seconde plus encore que delà première, et que nous aimerions à appeler, si cette désignation un peu étrange n'offusquait pasle lecteur, àc?, pseudo-orthodoxes. Ce sont des auteurs généralement obscurs dans leur style, liabitués à pratiquer un certain syncrétisme qui jette du premier coup des doutes sur la pureté de leur doctrine, d'ailleurs considérables, et que le prestige qu'ils ont su acquérir dans l'islam a contraint, nonobstant de longues bésitations et d'importantes protestations, à classer parmi les orthodoxes. Les mystiques de ce genre appartiennent pour la plupart à l'islam africain.
Je nommerai d'abord, parmi eux, le poète Omar ibn Fftrid. Ibn Fflrid est un type Ji peu près unique dans la littérature aralie où la poésie mystique a eu beaucoup moins d'éclat que dans la littérature persane. Né ati Caire on 577, mort en 632 dons la mosquée Alazhar, cet écrivain était lui-môme un ascète sujet à des troubles extatiques violents. Il restait parrois, plusieurs jours durant, rnivci-sé sans mouvement sur le sol; d'autres
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fois Use roulait à torre en proie à une mystérieuse frénésie. C'est à la suite de tels accès qu'il composait ses vers. D'après un usag'c aimé des Orientaux et que les poètes persans ont suivi jusqu'à l'abus, il décrivit, doiton croire. l'amour divin sous les couleurs de comparaisons profanes et voluptueuses. Nous avons vu que les grands docteurs de l'école de Oazali avaient su s'abstenir de sacrifier à cette coutume, bien faite pour cboquer les Ames délicates.
Unérudit italien, Valerga, a traduit le divan d'Omar ibn Fârid i, et il s'est plu à le comparer aux rimes de Pétrarque; ce jeu subtil a moins dintérét philosophique que d'agrément littéraire. Je ne crois pas en somme que notre poète ait une grande importance dans l'histoire de la philosophie. Ce qui sans doute est le plus digne d'attention dans l'étude d'un auteur de ce genre, ce sont les commentaires qui ont été faits sur ses œuvres. Couverts par un texte consacré et jouissant d'un haut prestige, les commentateurs émettent des idées fort hardies, dont plusieurs ne diffèrent guère de formelles hérésies. C'est un ou deux exemples en ce sens que nous nous bornerons à donner.
A propos delà plus célèbre Qasîdak (pièce de vers) de notre auteur, la Khamrû/ak (celle qui traite du vin) ', pièce dans laquelle l'amour est décrit sous les
. Valcrga, U ditaao di Omar bta at-Fared, Florence, 1871.
!. La KkamHijnli a élé citée par Sacv, Chreitomathie arabe, t. III,
155, Iraduile ea rrançaJa par Grangeret de Ugrange, Journal asia-
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formes de l'ivresse, un commentateur, le chcïkh Kalsari ' , énonce ainsi la tliéoric de l'amour :
Il y a cinq «spèces d'amour [t° 6) : l'amour essentiel qui naît de l'intuition de l'essence de Dieu; l'amour qualiticatif qui naît de la contemplation de chacune de ses qualités; l'amour nominal, qui vient de la méditation sur les noms divins; l'amour actif, qui tend à la manifestation de Dieu : c'est celui-là ijui a créé le monde, car les qualités et les noms divins n'ont pas besoin du monde; enfin l'amour par influence : c'est celui qui parait dans tous les êtres cxei-çant leurs influences les uns sur les autres selon leurs rangs [dans l'échelle scolastiquej, depuis les purs esprits jusqu'aux bêtes et aux plantes, car il n'y a nulle chose où il ne se trouve de l'amour.
Quelqu'un a défini l'amour (f i) : une exultation par laquelle on imagine la présence d'une certaine perfection dans l'essence de l'être atmé. — Cela, observe le commentateur, énonce seulement un résultat de l'amour qui se produit en de certains moments; l'amant éprouve cette exultation lorsqu'ilimagino la présence de l'aima; mais l'absence peut éteindre cette joie; elle est donc un des accidents de l'amour, non pas l'un de ses caractères fondamentaux, — Quelqu'un a dit que l'amour est aveugle aux défauts de l'aimé; — cela ne saurait s'appli-
1. Nous cilDDs ce commentaire d'aprëe le manuscrit ardbe 316S de U Bibliotbèque nationale de Paris. On pourra comparer à re passage las odricuees controverses sur l'amoDr rapportéeis par Maçrjudi dans lu Prairies rioi-.t. VI. p. 308-37C; [. VU, p. 311, ei nlibi.
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quer £i l'amour de l'être divin, en lequel il n'y a point de défaut. — Des médecins ont proposé cette délinition :
'amour est « une maladie suggestive », une sorte de folie démoniaque cpii ssîsit l'homme en présence de la beauté d"ime forme et le pousse à l'infidélité; — mais cela n'est vrai que de quelques amours par influence. — Des hommes doués du sens mystique (des gens de goût, ahl ez-zaotik) ont dit que l'amour est une qualité éternelle et une grâce {'indieh) perpétuelle; ce fut l'opinion d'el-Helladj ; d'autres quec'est un secretqueDieua déposé au cœur des hommes pieux ; — ces deux définitions ne se rapportent qu'à l'amour divin intuitif qui ne suppose ni raisonnement ni cogitation. Le commentateur ne croit pas en somme qu'on puisse donner une définition unique de l'amour; il décrit {f° 5) l'amour divin comme une réalité divine dépendant d'un être qui veut être préféré au,\ autres et produisant le perfectionnement de celui qui l'éprouve. L'amour essentiel, l'amour se rapportant & l'être, est le principe qui meut chaque être vers la recherche de la perfection qui lui est propre. C'est en ce sens qu'il est vrai de dire qu'il y a de l'amour en tous; l'amour se rapportant à un être autre que soi-même est une disposition spirituelle qui porte l'amant à se satisfaire dans son objet, qui l'attire vei-s sa perfection et le fait exulter à la vue de sa beauté.
La Qastdak dont nous parlons commence par ces vers : 41 Nous avons hu en souvenir de l'aimé le vin qui nous a enivré, avant que fût créée la vigne; qui a la lune
pleine pour coupe; soleil que fait tourner une lune
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nouvelle; cumbien d'étoiles sont préseutos au moment ijù il est uiélangc! » — Voici l'interprétation <Iu commentateur (f ÏO) : Le soleil auqiiel ce breuvage m>> térieux de l'amour est comparé, est l'essence unitaire de Dieu; il éclaire comme une pleine lune la tfoU]K: qm contient ce breuvage, image de l'essence de Mahomet (l'essence Mohammadieh); la nouvelle lune qui fait tourner la coupe dans le cercle des convives, c'est Alif qui est à Miiliomet dans le rapport de la nouvelle lune à la pleine lune; Ali verse la lumière de la vérité sur les p61es mystiques, les convives du divin banqueli figurés par les étoiles. — L'on sent comme cette mietvention d'Ali et des pôles a un relent d'hérésie.
Et le commentateur continue de la sorte, mêlant des expressions soufiques ou chiites à des formules péripttéticiennes; il termine par une pensée toute chrétiennf cette explication, très caractéristique de l'état d'esprit de ces auteurs que nous avons cru bien faire d'appeler les pseudo- orthodoxes. Voici ses derniers mots {f 26} ; Quiconque est mort de la mort volontaire, pour s'élre enivré de ce divin et meurtrier breuvage, acquiert 1> vie éternelle; tandis que la vie heureuse du monde aboutit à la mort éternelle. Bien fou est celui rjui profère ce qui passe à ce qui demeure. Il y a deux ivresses: la première est celle que cause le monde; c'est celle des hommes dont le cœur est voilé; la seconde est l'ivresse des parfaits ; elle les envahit quand ils se sont abreuvés de la liqueur de l'amour divin, lorsqu'ils sont entrés dans la demeure de l'union qui est la pluî
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haute des demeures et le plus élevé des degrés.
Le plus grand des mystiques pseudo-ortbodoxes est Hohyi ed-Dln îbn Arabi. C'est un occidental, tià Tan 560, k Murcie, en Espagne, après avoir reçu A Séville les leçons d'ibu Bachkawàl et d'autres savants, il vint en Orient, visita la Syrie, Bagdad, la Mecque, et il y vit les principaux docteurs et ascètes de l'époque. Attiré en Asie Mineure par l'éclat que les princes seldjoukides y donnaient à leur cour, il passa quelque temps à Kotiiah, où il épousa la mère, veuve aloi's, d'un autre écrivain mystique vénéré dans l'islam, Sadr ed-Dtn Konawi. Il retourna ensuite en Syrie où il mourut l'an 0;J8. Il fut enterré au mont Kflsioun, près de Damas.
Au cours de cette vie voyageuse, Mohyi ed-l)ln ibn Arabi composa une quantité d'ouvrages, qui lui firent donner dans l'islam le surnom de Cheikh Akbar, le p^raad chcïkh. Un jugement sur cette œuvre immense, encore presque entièrement inconnue des orientalistes, serait difficile â formuler '. On aperçoit cependant, au premier coup dVril jeté sur ses écrits, qu'Ibn Arabi s'éloigne beaucoup, tant pour le fond que pour la forme, de la grande école mystique à tendances chrétiennes, et que son système, fort syncrétique d'ailleurs, passablement obscur, et mêlé de kabbale, retourne du côté du néoplatonisme. L'orthodoxie de ce système fut
1. Dans UDC cuMection Je brochures in-S", la librairie Hilmi de ConsUnlÎDojilG a publié en turc une biograiibie et bibliographie d'Ibn Arabi i Teriljumeh hâl u fedàil cheikh el-akbar Mohyi ed-Dln iàn
\ Arabi.
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lungtenips contpstée ; clk- ne put Hvo, ce me «mUt définitivement admise, qu'en raison de la masse ésun des ouvrages d'Uni jVrabi, du mjsW^re de son styU de l'extrême subtilité de ses analyses, qui laJssaiei toujours la possibilité de croire qu'une proposition d'^ parenco hérétique relevée en quelque endroit de écrits, avait été imparfaitement comprise ou était esf&quée ailleurs.
Au point de -vue de l'histoire générale de la pbilotophie, cet auteur, malgré sa dîTSculté, ne paraît pasftn négligeable. Autant qu'on peut s'en rendre compte.1 semble avoir dû jouer un nMc d'encyclopédiste, n sant des idées de câté et d'autre et les atnalganiiil en un système d'après des procédés qui représeiilcol eux-mêmes un certain état de l'esprit pLilosophiqup.tf apparemment l'état de la tradition néoplatouicjenu au moment où, après avoir traversé l'école philosopliique orientale, elle vient se joindre avec la kabbali'.Di plus, il se peut fort bien qu'Ibn Arabi ait eu de l'îalluence sur la scolastique chrétienne, et déjà l'on i cliercbé à établir celle qu'il aurait eue sur Raynion Lulle '. Il serait donc désirable que l'on soumit M moins & un premier déchiffî-cment ses deux princîpau ouvrages qui sont : Les Révélatiotis tnecquoises [Foloukk mekkieh), écrit fort étendu, et Les Gemmes des sagtsiB [Fosotis el-hikem). Ayant parcouru ce dernier livre q»
!. V, dans Homenaje a Mmendez y Petayo (Madrid, 189U1 le* Ua inninoim : Ulgael Aiin, Mohidin; JuUan Ribcn, Originn de la f\l*- »ofM dt Baimundo Lulio-
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a été édité avec commentaire à Constantinople' , nous en avons extrait quelques passages do nature sans doute k intéresser nos lectetirs.
Ce livre des Gemmes, qu'Ihn Aralii prétend lui avoir été révélé par te prophète dans une vision qu'il eut à Damas * en 627, attribue une sorte de sagesse à chacun des pi-opbètes d'Adam à Mahomet, c'est-à-dire, en fait, place sous l'invocation de chacun des prophètes certaines thèses de théolopic philosophique. Il y a 27 gemmes réparties entre autant de prophètes ; et l'on peut faire la remarque préalable que cette importance donnée à la lignée prophétique, ainsi que l'hypothèse de cette vision dans laquelle Mahomet aurait communiqué à l'auteur une nouvelle révélation, sont des circonstances qui, sans suffire à faire formellement condamner le livre, prouvent du moins déjà qu'il est conçu dans un esprit distinct de celui de la franche orthodoxie, Maintenant le lecteur jugera si, dans les passages que nous allons analyser, il y a quelque moyen de soustraire Ibn Arabi à l'accusation de panthéisme, ou si au contraire l'islam, en admettant ce mystique parmi ses docteurs, n'a pas laissé surprendre sa bonne foi.
Voici comment notre auteur explique la tliéorie de la création (p. 10-17) : U y a deux découlements ou émanations, l'une qui fait exister la matière capable de rcce-
I. Kildli charlii fosoui et-hikem, 1309. Le commenUleur est le cbeikh MU Kïïendi. mort en QGO, A la euile de l'édUion du Ta'^rifdt du Caire, 1ZS3, e&t un lexique sfiéciat intilulé UtHihàt es-soa/Uh eipllqusnt Us termes soulis qui se rencontrent dans les Fotouhûl Mekkiah.
ï. Loc. cit.. i>. \. et rf. p. 3B.
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voiries formes données en premier lieu et qui la prépare à être animée par l'esprit divin, l'autre qui produit les manifestations nominales ou individuelles en faisant apparaître au dehors les êtres que cette préparation appelle. La seconde émanation, dite émanation sainte, est ordonnée d'après la première, dite plus sainte. De celle-ci résultent les essences fi\es et leurs dispositions dans la science divine, c'est-à-dire à peu près les unîversaux; de celle-là résulte la réalisation externe des choses avec leurs dépendances et leurs conséquences, soit les particuliers, conformément à celte parole qu'aiment à commenter les mystiques : " j'étais un trésor caché et j'ai voulu être connu ».
L'émanation est expliquée par la comparaison du miroir : On entend par émanation le fait que la libéralité divine produit la lumière de l'esistence dans chaque quiddité qui reçoit l'être, sans disjonction de la forme conçue par Dieu d'avec Dieu le Très Haut, comme le miroir re^'oit l'image de l'honmie sans disjonction de l'homme d'avec sa figure », contrairement à ce qui a lieu dans le cas où l'eau d'un vase découle sur la main, car l'eau se sépare du vase dans ce découlenient.
La création est donc représentée comme une réllexioD de la science de Dieu dans un miroir. Adam , qui symbolise pour notre auteur (p. 19), comme pour divers mystiques d'orthodoxie douteuse, l'âme universelle, est la clarté de ce nuroir. Dieu tit exister le monde avant la venue d'Adam d'une sorte d'existence fantastique ; le monde n'était qu'une matière sans esprit, une ombre
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pure, coDime le liuion destiné à former le corps d'Adam, avant que l'ame n'y fût insufflée. Adam rendit manifeste le monde existant de la sorte ; il fut le principe léger et lumineux qui éclaire un miroir, par lui-même épais et ténébreus. L'émanation lumineuse de cet esprit univei^ sel n'eut pas de commencement et n'aura point de fin.
Dieu en faisant exister le monde, eut pour but de voir en lui sa propre essence. Adam, principe spirituel résidant dans le monde, permit cette vision; il fut k Dieu comme la prunelle à l'œil ' ; il fut la vision dans cet univers que certains mystiques appellent le grand homme (le macrocosme); les anges y représentèrent d'autres facultés spirituelles et sensibles, Adam acheva l'existence du monde ; ïl en fut le khalife et le sceau, et le gardien de la création. En lui, prototype de l'humanité, homme parfait, se réunirent le germe spirituel fait à l'image de Dieu, et le germe corporel donnant sa réalité et sa forme au monde. Cet homme parfait est étemel, quant à sa partie spirituelle; quand ce sceau est brisé de dessus le trésor du monde, dit l'auteur, ce que Dieu y avait emmagasiné en sort, c'est-à-dire la nature extérieure s'ôvanouit ; et la partie qui dépendait de l'esprit se transporte en haut. Tout apparaît alors en Dieu, par le moyen des noms divins qui différencient les formes, et le secret se découvre pour toujours.
Les universaux (p, 27) unissent Dieu h l'homme; ils n'ont pas d'eïistence dans la réalité externe; mais ils
I. Loc. cit., p. 12-24. Il; a
l'œil, et insrin, hommi?.
n jeu de mots sBr anittn, prunelle de
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sont intelligibles et connus sans aucun doute par l'esprit. Ils sont intérieurs en tant qu'ils ne se séparent pas des réalités; d'eux découle toute influence, car ils sont la forme des noms divins ; ils sont extérieurs en tant qu'essences véritables des êtres. Tout être s'appuie sur ces unîversaux qui ne peuvent pas être ôtés de l'intelligence, et qui ne cessent d'y résider dans le temps même qu'ils se réalisent dans les objets externes.
Adam donc (p. 39), c'est-à-dire Adam le grand, khalife et intelligence première, est l'Ame unique de laquelle a été créée l'espèce humaine, conformément à la parole du Trcs-llaut : " hommes, craignez votre Seigneur qui vous a créés d'une seule finie; qui a créé d'elle son épouse, l'amo universelle, et qui a fait sortir de ce couple de nombreux descendants, hommes, c'cslà-dire des intelligences, et femmes, c'est-à-dire des âmes '. "
Dans cette singulière théorie, le lecteur n'aura pas eu de peine à retrouver des thèses de caractères connns : une théorie de genre néoplatonicien sur les universaux, tendant à opérer une synthèse du nominalisme etdu réalisme; une théorie également néoplatonicienne du macrocosme, confondant l'humanité dans le monde, et, par l'adjonction d'un système plutôt giio s tique d'émanation, allant presque à confondre le monde dans Dieu ; l'ébauche d'une théorie des noms divius dans le goût de la
i, p. 2r,i. ParaplirE
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kabbale; des interprétations des livres saints dans le goût Ismaélien.
Comme exemple d'influence gnostique dans cet ouvrage, nous signalerons un curieux chapitre de christologie, qu'il nous répugnerait d'analyser ici et qui d'aillcui'S n'est qu'à demi philosophique, où l'auteur explique comment Jésus est la vue de Dieu (page 270), comment il descend de Marie et de Gabriel, par quelle puissance il ressuscitait les morts. A ce propos parait cette formule d'un aspect tout gnostiquc (p. 257) : " Tous les êtres sont des paroles de Dieu qui ne s'évanouissent pas, car ils dérivent tous de la parole : sois. » Il faut admettre, remarque Ibn Arabi (p. 258), ou bien que Dieu est au-dessus de sa parole et des quiddités qu'elle produit et qu'il les ignore, ou bien qu'il descend dans la forme de l'être qui dit : sois ; alor» cette parole : sois, n'est que l'essence de cette forme en laquelle Dieu est descendu. Les « connaisseurs (di-if) n, prétend Ibn Arabi, ont soutenu l'une et l'autre opuiion. — L'une et l'autre nous semblent décidément hétérodoxes. La première est l'exagération de celle des philosophes touchant nu Dieu qui créerait le monde sans le connaître ; la seconde est l'opinion gnostique de la création par un intermédiaire ou démiurge avec lequel, d'une certaine manière, Dieu lui-même se confondrait. Que nous sommes loin ici du Dieu volontaire et pensant de (iazali et de l'islam!
Ce système, qui n'accorde au monde sa complète réalité que daua la pensée de l'homme, ne peut man-
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quoi' de doDiier lieu à certaines considérations subjectivistcs dignes d'être remarf|uées. L'on en rencontrera dans le passage que nous allons citer, où il semble bien enseigné que c'est l'esprit qui produit la diversité apparente des choses. Ces thèses sur la procession de la multiplicité par voie subjective sont, ctiez notre auteur, connexes des thèses relatives fi la réunion des antinomies en Dieu, à la synthèse des contradictoires s' opérant dans le mystère divin, Mohyi cd-I)ln ibn Arabi s'exprime a peu près de la sorte :
Dieu ne peut être connu (p. 9i) que par hi réunitin des jugeuients contraires portés sur lui; pour le connaître il faut grouper des antinomies : il est le premier et le dernier, lintérieur et l'extérieur, l'entendant et le parlant. Les choses, dit notre docteur (p. 95-96), faisant intervenir ici la théorie pythagoricienne des nombres, ont été composées, et les nombres ont paru à partir do l'unité selon leur ordre; l'Un a fait exister le nombre, ce qui signifie : Dieu a fait exister le monde ; et le nombre a séparé l'Un, ce qui veut dire : le monde a fait discerner en Dieu la lUversité des noms di\'ins. Le concept du nombre n'est apparu que par le dénombré; dans toute chose dénoinbrable, il y a de l'être et du non-être; la chose est manquante en tant qu'elle tient des sens, existante en tant qu'elle tient de l'intelligence.
Quiconque comprend ce que noua avons dit des nombres, poursuit l'auteur (p. 97) qui va s'entbnçant dans les obscurités mêlées du panthéisme et du subjecti-
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visme, sait que les nier est la même chose que les aflirmer, tle même que Dieu couiiu par voie négative est identique à Dieu connu par voie d'analogie; quoiqu'il y ait une distinction entre le créateur et la créature, puisque l'un est nécessaire et l'autre possible, la chose créante est la môme que la chose créée; la chose créée est la même que la chose créante. La création ne résulte pas précisément d'une îpséité une; elle est plutôt ellemême cette ipséité une, ft en même temps elle est les ipséités multiples. Regardez et cherchez à comprendre. {P. 98) Le fils d'Abraham a dit : ô mon Père, fais ce qui t'a été ordonné; or ie fils est le même que le père ; et le père ne comptait pas immoler autre chose que lui-même, et c'est lui-même qu'il donnait en rançon à lui-même dans un grand sacrifice. Alors apparut sous la figure du bouc dans le monde des sens celui qui était apparu dans le monde de la vision sous la forme d'un enfant, à savoir le fils d'Abraham; encore était-il apparu sous la forme d'un enfant? non pas; mais plutôt dans le concept de l'enfant était Tipséité du père... Adam n'épousa que lui-même. — Cette dernière formule me parait être le chef-d'œuvre d'expression de cet étrange système.
Les formes danslanature, reprend l'auteur (p. 98-99), ne difl'èrent que par le jugement qu« l'esprit porte sur elles. Chaud, froid, sec et humide, la nature réunit tout; elle réunit tout? Non pas; elle est l'identité de tout. Le monde physique, sont-ce des formes dans un même miroir? Non; c'est une forme unique, à savoir l'essence
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divine, dans des miroirs diflërents. Les êtres et leurs états ne sont que par le lieu; le lieu est identique aux ipséités qui résident en lui ; et Dieu se diversifie par ses manifestations dans le lieu, (P. 100) L'ipséilé est une, et elle est la multiplicité. Le Très-Haut est celui à qui appartient la perfection en laquelle est submergée la totalité des choses existantes au dehors, c'est-à-dire des particuliers, et des rapports non-existants, c'est-à-dire des universaux,
(P. 69) C'est parce qu'il est impossible d'ordonner ensemble toutes les formes du monde qui sont des particuliers sans fin, que l'on ignore la définition de Dieu; on ne connaîtrait sa définition qu'en connaissant celle de chaque forme, ce qui est impossible. La meilleure manière rationnelle que l'on ait de connalti-e Dieu est d'unir pour le décrire le procédé positif qui consiste à se représenter ses qualités par voie d'analogie (le lechàth), et le procédé négatif qui consiste àdter de son concept les défauts des êtres finis [ie tenzîh). Encore cette connaissance n'est-eile qu'approchée et générale, car une définition de Dieu par voie discursive serait sans fin. Pour se connaître soi-même et pour connaître le monde, il convient aussi de réunir ces deux méthodes contraires ; et cette connaissance, de môme que celle de Dieu, n'est jamais parfaite. Celui qui a le plus de science de soi-même en a le plus de Dieu, selon cette parole : Il Qui se connaît soi-même connaît son Seigneur. »
Mais au-dessus de cette science rationnelle, faible et qui remue avec peine des oppositions qu'elle ne peut
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résoudre, s'iSIève la science des mystiques. Celle-là, procédant par intuition directe, saisit immédiatemeut son objet, et ne le connaît pas par des négations; il ne subsiste plus d'antinomies dans cette connaissance positive; en elle s'est accomplie leur synthèse : (P. 116) " La science de ceux qui possèdent la vérité résulte d'une découverte divine et ne re(,'oit pas la contradiction. »
Il convient de faire entrer dans le groupe de mystiques dont nous nous occupons 'Abd er-Kazzàk de Samark'and, auteur d'un très intéressant traité sur la Prédestination et in libre arbitre qui, naguère traduit par Stanislas Guyard-, a été, je crois, remarqué en dehors des milieux orientalistes. Je ne reprocherai pas à Abd er-Razzflk d'avoir interprété d'une manière toute métaphysique des concepts tels que le trône de Dieu, la Kaaltah céleste, la plume et la tablette qui servent Â inscrire les destinées du monde; car nous avons vu que Gazali lui-même avait admis de telles interprétations; mais les explications que donne cet auteur touchant le séjour du décret divin et la manière dont il s'accomplit dans les choses, sont conçues dans un sens trop néoplatonicien pour que l'orthodoxie puisse en être bien sûre. Le lieu du décret divin ne sérail autre,
1. Er-Riiaieh fl 'l-i/adâ wa'l- i/adar, texte, Pari», 1879. Traité de ta prédeitination et du libre arbitre par le docteur sou/i Alnl ar-Raz- ::aq. traduction nouvelle, ISlb; première traduction. Journal asiatiqur, 1873, I. Abd er-RauAk e&l mort en 730; il est ajssi l'auteur d un Tocabnlalre ûes IcrmcB soufis édité par Sprengcr en 1H4S : Abd ur-Aassdf 'i Ûicfiiraar!/ of Ihe lerliniciil lurms ofthe aufiu.
poLii' iioti'o philosophe, que le monde des idées, le monde de l'Intelligence; les types universaux gardés dans le monde de l'intelligence, se niiLnifesteraieat en s'individualisaot dans le monde de l'Ame. Ce point de départ soulève tout de suite des doutes sur la façon dont Alïd er-RazzAk distinguera Dieu du monde, et échappera au panthéisme d'ibn Arabi, et sur celle dont il réservera la liberté de Dieu créateur et évitera de conclure à la nécessité du monde, ainsi que l'école de Gazali voulut y contraindre les Philosophes. En outre Abd er-Razzàk se plaît à employer quelques expressions tirées de la philosophie iUuminative, comme lorsqu'il dit que les anges sont des « lumières victorieuses 11 '; cette habitude de s'assimiler ainsi la terminologie de systèmes réprouvés, ne se rencontre pas d'ordinaire chez les auteurs scrupuleusement soucîeus d'orthodoxie.
Je laisse à qui voudra le soiii de poursuivre l'analyse du traité de la prédestination et de faire le départ des idées qu'U renferme enti'e leurs diverses sources, selon les procédés dont nous avons donné plus d'un exemple, et je m'arrête, préoccupé de répondre à un certain doute qui a pu venir dans l'esprit du lecteur, et dont il se peut qu'il soit plus ou moins consciemment gêné. Si, doit-il se dire, l'islam a admis comme orthodoxes des doctrines que nous ne parvenons pas à distinguer des doctrines hétérodoxes, s'il a admis ensemble des
I. p. de la traduction nouvctlc
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systèmes aussi divergents que ceux d'un Gazali et d'un Ibn Arabi, que faut-il en définitive penser de l'islam lui-même? Est-ce donc une religion qui n'aurait jamais eu de dogme assuré, ce niahométisme que l'on nous montrait figé dans un enseignement immuable? estce un réceptacle de toutes les philosophîes et de toutes les hypotbèses, cette croyance dont ou disait que ses quelques dogmes tenaient dans les limites étroites du plus strict monothéisme? est-ce une religion d'une extrême largeur intellectuelle, cette doctrine que l'on accusait d'atrophier à sa racine la vie de l'esprit? — Je ne croîs pas qu'il faille s'abandonner longtemps & un tel trouhle. Oui, il y a eu, dans quelques régions spéciales de l'islam, des mouvements curieux d'idées, et, par quelques individus, l'islam a fait preuve d'une grande réceptivité ; cela est un fait historique incontestable, qui a été mieux établi dans ces dernières années, et que des ouvrages tels que celui même que nous écrivons peuvent mettre davantage en lumière. La constatation de ce fait doit d'ailleurs faire accorder à l'étude du niahométisme une grande importance pour l'histoire générale de la pensée; et c'est pourtpioi nous avons signalé, toutes les fois que nous l'avons pu, cette intrusion d'idées étrangères dans l'islam. Mais cela n'atteint en rien le fond de la religion musulmane ; cela ne dérange pas dans sa masse le monde mahométan. Il n'y a aucune comparaison à établir entre l'influence qu'ont pu avoir dans ce monde Gazali et Ibn Arabi. La véritable doctrine mystique qui s'y est répandue avec les
caractères d'une franche orthodoxie, nous ne ces»o»de !e répéter, c'est la doctrine issue du christianisme^ énoncée par Gazali. Comment un auteur de genre néo* platonicien te! qu'Ihn Aralù a-t-il pu élre pris pour orthodoxe? L'explication en est probablement aosa humble que simple : il n'aura pas été compris; on aun vu qu'il était écrivain fécond et profond écrivain, et on l'aura admiré de bonne foi. Apparemment la vie d'Ibn Arabi avait été édifiante et il avait acquis du prestige aux yeux du peuple ; c'est bien plus pour leur caractère que pour leurs écrits que certains penseurs hardis avaient été condamnés, ilellâdj et Suhrawerdi Mekttuil furent des agressifs et des violents. Ibn Arabi dut ftre un politique et un prudent. Quel mal d'ailleurs ses ouvrages pouvaient-ils faire aux foules? Le fond leur en était inaccessible; elles ne pouvaient y prendre, dans la pratique, que quelques usages kabbalisliques, tels tjue le culte des noms divins, qui étaient dans le goût de l'époque. De la part des docteurs, l'accoptation il*" ces écrits témoïgne-t-il d'un élargissement intellectuel? Non pas. Un dogme qui est fondamentalement monothéiste ne peut en aucun cas être élargi jusqu'au panthéisme. Bien plutôt cette acceptation témoigne diinf profonde indifl'érence . Kn réalité la phîlosopliie que professait IbnArabin'était plus dangereuse alors : c'étsil une philosophie morte; c'était une traînée suivant un système passé; c'était un archaïsme. L'islam, d'autK part, était achevé; il avait eu ses grands docteurs: les jurisconsultes avaient fixé sa vie extérieure et so-
ciale; Gazali et Suhrawerdi, sa vie intérieure et mystique. Qu'avait-il à attendre encore et qu avait-il à craindre? L'esprit de la Bible, amendé par celui du christianisme, avait définitivement triomphé en lui de Tesprit païen; quelques écrits obscurs n'avaient plus 'le pouvoir de transformer sa nature. Il était un corps adulte, il était mûr; sans plus avoir besoin de se défendre, il se reposait sur lui-môme et il s'assoupissait.
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Il ne conviendrait pas de clore cette étude sur la morale et la mystique de l'islam, sans évoquer devant l'esprit du lecteur la brillante et glorieuse phalange des poètes mystiques persans. Ce serait commettre une omission grave au point de vue de l'histoire de la littérature et de l'histoire de la pensée , que de ne pas mentionner et louer au moins en quelques mots les cliantrcs de génie qui empruntèrent leurs inspirations à des doctrines plus ou moins semblables à celles que nous venons de rapporter, les Saadi, les Férid ed-Dln Attâr, les Djélal ed-Dln Koumi. Ceux-ci sans doute ne furent pas des docteurs explicites et sdrs, comme les Gazali et les Suhrawerdi ; mais ils furent les décorateurs qui, avec une magnificence royale, revêtirent d'harmonie et d'images plusieurs des idées auxquelles nous nous sommes intéressés antérieurement. Leur analyse ne fut pas aussi pénétrante, ni leur langage aussi mesuré; mais ils chantèrent ce que ceux-là dirent, ils illuminèrent ce que ceux-là décrivirent, et
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ce que ceux-là avaient cherché à exposer et à démontrer, ils le suggérèrent par la magie des vers.
L'on ne doit pas lire un poète comme un docteur, si merveilleux prosateur que soit ce dernier. Je Décrois pas que jamais l'islam ait commis uno telle inadvertance; mais je ncsuis pas certain que les lecteurs occidentaux ne s'ensoient pas rendus coupables, et qu'ils n*aieDt pas parfois cherché dans tes poètes persans le dogmo précis et ferme de la mystique musulmane ; l'on risque, ce me semble, de s'égarer par cette voie; et c*est le souci d'avertir le lecteur autant que celui de rendre hommage à de très hauts écrivains, qui m'a conduit h consacrer à ceu.\-ci quelques rapides réflexions.
Ne dit-on pas en effet le plus souvent, tsnt parmi les érudits que dans le grand public, que les poètes persans furent au fond panthéistes, et que le souGsme qu'ils célébrèrent, a pour but linal l'absorption et l'anéantissement de l'âme en Dieu, comme le bouddhisme, le nirvana? La poésie mystique pei-sane aurait introduit dans l'islam le panthéisme de l'Inde. Une telle opinion ou un tel préjugé ne saurait nous laisser indifférent. Pour que notre thèse de l'origine principalement chrétienne du .souGsme reste debout, nous devons dire si nous repoussons cette opinion ou comment nons l'interprétons, si nous considérons que les poètes persaoa forment dans la mystique musulmane un t,"roupe distinct de cai'acfère indien, ou si nous croyons pouvoir les faire rentrer dans le groupe dessoufis orthoiloxes. C'est vers cette dernière alternative que nous pencherons,
et c'est elle que nous allons tenter de justifier au moins d'une manière approxiiiialîve.
Mais avant de faire cette démonstration, arrêtons-uous devant l'un de ces poètes, qui ne saurait en aucun cas représenter le panthéisme, mais plutôt le scepticisme : le Tameux auteur de quatrains Omar Kheyyam '. Lorsque des docteurs comme Gazali et Teftazâni nous ont parlé d'écoles sceptiques, nous avons mal discerné s'ils en parlaient d'une façon théorique d'après des classifications grecques ou s'ils faisaient allusion à des pei-sonnalités ayant eu vie. En face d'Omar Kheyyam, il ne subsiste plus de doute : nous avons bien affaire à un auteur, et de quel talent, qui vécut par le cœur et par l'esprit la vie sceptique, Je le rapprocherai d'Abou 'l-'Alâ de Ma'arrah, ce poète aveugle de langue arabe, qui, avec moins de liberté cependant que Kheyyam, mieux défendu par la langue persane, avait voulu être, lui aussi, un type d'intcllecluel scepti([ue et discrètement anarchiste-; rûle difficile à jouer dans l'islam et
1. Les Quatrains de Hhêi/am ontétévdités et traduiu en fran(;als par J.-B. Nicolaa, Paris, 1867. Vae adaptalion en ver» anglais par Fftz tierald a obtenu an auccËs énorme en Angleterre; V. Edward Ueron-AUcn, Ed- ^DarJ Fitigeratd'i Bubd'iyâl of Omar Khayyûm loitA tlieir orisinal persian sources. Londres, 1HB9. — Ktieyyam fut condisciple de Nizini et' Molk et de Uaçan ibn Sabbah,
2. Sor ce curieji personnage, nagm^re signalé par Hammer et par Von Krenier, V, Mai^oliouth, The leUers of Abu'L-'Ala dans Anecdola Oxonientia. i89H. onvrage con tenant une importante biographie. Abu'l-'Ala lécut de 363 à 4)0.
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qu'avait en un siècle anU-rieur cs<îuissé A peine le granit poète Molénebhi ',
Savants, KheyyametAboul-'jVlAle furent; le premier, versé dans la science grecque, fut un astronome de valeur, un algébriste inventif, l'une des gloires de la science musulmane'; le second, malgré sa cécité et gMcc à sa prodigieuse mémoire, connut les traditions des Arabes, la légende, l'bistoire; il fut comme styliste un technicien, comme poète un virtuose, en toutes ses œuvres un érudil; Kbeyyam, plus lyrique, sut disjoindre son génie mathématique de son génie littéraire. Tous deux mirent évidemment leur première jouissance dans l'exercice désintéressé des facultés de Tesprit, dans les recherches de la science pure, dans le jeu distingué des mots. Chez tous deux le goût intellectuel atténua le goût moral. Le Coran ne parut point à Ahou'i-AIà le plus parfait chef-d'œuvre littéraire; il fit un écrit qui devait le dépasser, ce qui constituait un défi d'une impiétéetd' une audace inouïes aux ycuxdes Musulmans; les Orientaux ont retenu d'Abou'I-Alâ des vers tels que peux-ci : H J'admire ChoBrocs et les gens de sa religion qui se lavent le visage avec l'urine des bœufs; les Juifs dont le Dieu aime l'odeur des victimes et les aspersions faites avec le sang ; les chrétiens dont le Dieu
1. MoUnebbi mourut en 354. Ses poésies ont élé édilées par Dielerici, Hlvtanabbii carmina, Berlin, 18GI.
ï. V. L'Algèbre d'Otnar el-Khayyaini, éd. cl Irad. Wu'pclie, Piris. ISSi ; avec des renie ignemvnls bibliograptiiiiiicg aux pages iv-tii de la préface.
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subit l'injure et fut crucîtié vivant sans qu'il se défendit; et ces pèlerins venus des contrées éloignées pour jeter des cailloux et baiser la pierre noire. Nous courons de ci, de là, et nous vivons sans savoir comment ; tous les hommes sont aveugles. ■> Klieyyam jugea qu'il était plus digne de la part do l'âme de demeurer libre au milieu de la nature que do se plier sous un dogme défini. Il eut l'idée d'une relij^ion naturelle à laquelle il ne porta encore qu'un intérêt médiocre. Il laissa, non sans indifférence, « les Mahométans aller à la Kaabab, les chrétiens à l'Eglise, chacun chercher la vérité par son propre chemin' )i. On cite de lui ce mot : « D'abord je prononcerai le divorce de la raison et de la foi, ensuite je prendrai pour épouse la tille de la •signe (le vin) 2, »
Le scepticisme ne fut point pour ces hommes une doctrine, mais plutôt un instinct; U ne résulta pas d'une critique de nos moyens de connaître, mais du sentiment de leur peu de puissance; la pratique de la science et de l'érudition avaient pu d'ailleurs fortifier en eux ce sentiment, que l'effort moral n'avait point combattu. Ce scepticisme n'eut donc rien d'agressif ni de volontaire; nulle poésie n'est au contraire plus capable que celle de Kheyyam de débiliter la volonté; aucune n'a dit avec une plus pénétrante tristesse le vide de la vie, celui de la science et celui de la vertu;
1. Cili^ par le D' llorn, Geschic/tte lier pertisehen llUeratur, Leipzig, 1901, pai^e 147.
Heron-AIJfn, loc. cil., p
le plaisir même, que ces sentences semblent prést-nl^T comme seul digne d'occuper ce temps d'un soufllf qu'est la \ie ', est-il quelque chose? supposez que vous ayez mené cent ans d'une eîdstence toute remplie de plaisiis, que vous ayez cent ans encore à. vivre de Is même sorte, et après -'? L'esprit de Kheyyam chanb^ sur la vie comme une tourterelle sur les créneam ruinés d'un chftteau ■'.
l/inlluence indienne est notable, dit-on, chez Ahou'l- Alâ *. Il professa le respect de la ^-ie des animaux, approuva la crémation, entendît « l'anéantissement ■> au sens Itouddhiste. On lui doit une longue lettre ea faveur du régime végétarien. Sur ce dernier point îl se rencontre encore avec Kheyyam : « Deux choses, dit celui-ci '' , sont importantes dans les traditions extérieures à l'islam ; ne pas manger de tout et* qui se mange; s'abstenir de tout ce qui a vie. » C'est encore un sentiment bien indien qui parait inspirer le même poète dans un quatrain où il compare la vie aux ombres que projette une lanterne magique «.
Comment finirent ces deux hommes? Nous ne le savons guère; l'on connaît imparfaitement leur his-
V. iiuatrain 350 de Nicolas
i. V. Margulioutb, The letters of Aba'l-Ala. p. ixit-xiiti, htcc In
rérérpnces y iodiiiuées.
5. Quatrain 434 de Nicolas, fl. Heron-Allen, toc. cit., p. 103.
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loire; l'on ignore leurs évolutions. Par prudence saiiK doute, plus que par sincî-rité, Abou"l-'Al4 écrivit des morceaux pieux, Kheyyam déplora la jeunesse consumée en pure perte, demanda la miséricorde de Dieu « pour ce cœur sujet au chagrin, pour ces pieds qui l'entraînent à la lavemo, pour ces mains qui, malgré lui, saisissent la coupe ' ». On dit que Kheyyam renonça à la science et alla faire le pèlerinage. Ce put être la conséquence des progrès du désenchanlemenl intérieur autant que d'une convei-sion véritable; en tout cas cette circonstance modifie à peine l'opinion que nous devons avoii- de son scepticisme; car si, savant, il fut impie et si, devenu pieux, il cessa d'être savant, cela prouve qu'il garda toute sa vie le sentiment sceptique d'un irréductible antagonisme entre la raison naturelle et la foi.
Revenons à la question du panthéisme. Comment par exemple prouverait-on le panthéisme de Saadi? Ce pur et harmonieux poète ne fut pas un métaphysicien. Si parfois sa pensée touche à la métaphysique, elle de>-ient imprécise, et les conséquences que l'on peut déduire de ses expressions sont sujettes k caution. Il fut surtout moraliste, et si l'on tient compte de la liberté du langage et de la composition poétiques, on a peine à voir en quoi sa morale se distingue de celle de Gazait. Sans doute il substitue à une analyse mé-
thodiquc roi'tlre moins rigoureux dr-s sentences et les procédés indirects de l'apologue; maïs il prêche h douceur et l'iiumilité, la modération dans les déàn et le renoncement aux passions, rhutuanilé, la bienfaisance; il vante le silence, honnîl la médisancf. cliùtie les ascètes orgueillcuv, excite au repentir.
L'on peut.il est vrai, reconnaître dans cette éthique spontanée et peu savante, l'influence de celte morale naturelle que l'on voit exprimée le plus souvent dans les sentences et dans les fables; mais s'il y fant chercber une autre source, rien n'empôche de trouver celle-ci dans le soufisme orthodoxe, c'est-à-dire en dernier ressort dans le christianisme; et non seulement il n'y a point de raison pour contester cette influence, mais il y en a pour nier l'influence bouddhique. On ne découvre point dans cette morale les traits particuliers de la morale bouddhique, la notion que l'existence est un mal, l'idée du karma et de la métempsycose, l'extension systématique de la cbarîté aux animaux. Rien n'est moins bouddhiste que ce mot de Fii'dousi rapporté par Saadi ' : » Ne toumicnle pas la fourmi qui charrie son grain de h\é, car elle vit, et la vie est chose douce »; rien ne l'est moins que ce conseil de détruire les guêpes -, image des méchants, sous prétexte que la tolérance accordée aux méchants est un encouragement au mal. Cela
I, Le Bovstanou verger, (rad. Barbier deHeyoard. Parïi, 1830, p. m. — Sudi nioDrul l'an I!9I de J.-C. (OSl H.).
Le Bovtlaii, p
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peut être de la morale naturelle; ce ne peut pas être de la morale indienne. Et ce qui prouve que, malgré SCS voyages, Saadi ignora Mnde pLilosophique, c'est le singulier récit de son aventure au temple de Somenat', dans lequel il confond les Brahmanes avec des idolâtres, et croit que le brahmanisme a pour livre saint le Zend Avesta.
Férid ed-Din Altar^ est parmi ces poètes celui dont la composition est le plus méthodique, et qui sait le mieux passer, dans la forme, des sentences les plus sèches aux mélaphores les plus enflammées; c'est l'un de ceux qui donneni le plus, au premier abord, l'illusion de la profondeur métaphysique et la sensation de l'influence indienne. La profusion des images en certaines de ses œuvres, leur abondance, leur extraordinaire intensité éveillent en l'esprit du lecteur une impression d'art hindou , et souvent même on trouve chez lui des traces do ce vertige de la multiplicité tout à fait caractéristique de l'Inde ; » Il faudrait, dit-il*, que celui qui s'engage dans la voie mystique, eût des nùlliei-s de cœurs vivants, afin de pouvoir à chaque instant les sacrifier piu" centaines. »
Et cependant, que l'on lise avec attention les écrits d'Attar, qu'y voit-on? Le métaphysicien s'évanouit hientôt derrière le mirage souvent un peu vide de cette
le Botutan, [i. 330 et auî
2. Ce granj mystique mourut de uorl violente, lorB des troiilies qui guivirent l'ÛTBsïon desUongols, ïr3;{edeplusdeceDt ans, en 0^8.
3. Le nantie ut-latr ou langage de* oiieavx, tiad. Garcia de Tauy, Paris, IS63, p. 186.
poésie, et il reste surtout, comme chez Saadi. un mora' liste, et un moraliste qui ne craint pas d'être en certaines œuvres précis, explicite et môme sec. Qu'ost-ce que la morale du Pend Name/t, sinon encore celle du souii&me orthodoxe? Quelles vertus Aftar recoraniandet-il dans ce recueil méthodique et sobre de sentences qu'étudient encore aujourd'hui les enfants musulmans'? La prudence, la patience, le respect envers les sages, la conscience dans tous les actes de la vie. 11 engage à être bon, généreux, humain, à éviter le malheur en gardant le silence, à s'attirer Testime en servant le prochain. Quoi de plus chrétien que ce mot si tendre et si grave - : avant de dire et de faire aucune chose, il importe de réfléchir et de peser ses paroles; ce qui est dit reste dit à jamais ; « Ainsi qu'un pas fait vers le mal, la blessure d'un cœur ne se répare point. » Nul chrétien ne met plus d'humilité confiante dans sa prière qu'Altar n'en a mis dans l'invocation qui ouvre ce livre'' : « Nous n'avons pas passé une heure sans révolte et sans faute n , dit-il se confessant à Dieu ; mais aussitôt plaçant en lui son espoir, il ajoute : « l'Océan de ta miséricorde est sans limite n . Et quel chrétien encore voudrait parler autrement que le poêle, dont k turc Ismall llakkl commente ici les conseils'' : Celui qui cherche sur terre
1. V. rédiliun nvec commentaire turc du Pena Nâmeh publiée à Coa%tantiDoplr, iroprimeriR Ûlhm3nieh. 1304. — Le Pend ridinrh a été tndnit en françnl» par S. de Sacy.
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le plaisir et la joie aura le deuil et la tristesse dans l'autre vie. Le Dieu juste ne donne pas le bonheur à ses créatures à la fois sur cette terre et dans le ciel. Le sage doit préférer la souffrance d'ici-bas où tout n'est qu'un rêve, et attendre le rafraîchissement dans le paradis. Celui qui n'éprouve en son cœur ni angoisse ni inquiétude au sujet de ses destinées, se réserve la souU'rancc et la peine dans l'autre monde. Puisque tu existes, sois le serviteur fidèle et généreux du Seigneur, afin que sa bonté t' élève aux dignités véritables. Nuit et jour prie-^ le; emplis ton Ame du sentiment de sa bonté et de sa miséricorde; demeure toujours en admiration devant son œuvre sublime, humilié devant sa puissance, constamment et intérieurement en prière. C'est ainsi que tu seras un sage.
C'est dans le Manlicut-taïr, le poème du» langagedes oiseaux », qu'éclate et que resplendit l'imagination ardente d'Attar, tout à l'heure moraliste si grave; mais là encore , si sous la fulgurance troublante des métaphores on veut rechercher la doctrine, que trouve-t-on? Toujours, à quelques phrases près, ce même enseignement du soufisme orthodoxe, cette ferme et invariable adaptation de l'ascétisme chrétien. Cela est si vrai que qui voudrait, dépouillant cet extraordinaire poème du vêtement de lumière irradiée qui l'entoure, le réduire à sa
mauniteolIST II., i l'âge de soi\inte-quinze ans. Il lit un commcnUire du Pend A'dmeAdont l'édilionque nuus citons donne deseilrsile. V. «« bio- Itrapbiv dans ane brochure de la bibllolb^qae Bilmi : Kîàâr macMikA ve 'olaïaûden eit,, C'aosUalinople. 1317 (brochure n° 3).
substance docti'inale toute nette, se verrait en préseD» d'une sopto do petit traite, d'inspiration évidenunetit chr»!'tienne, sur les obstacles que peut rencontrer 1' à son entrée dans la \ie spirituelle.
L'on se souvient que, dans l'ouvrage d'Allar. des âracj sous la figure d'oiseaux sont invitées par un direoleur, la huppe, i entreprendre le voyage mystique à la recherche de Dieu. Dieu lui-même est figure par un oiseau mystérieux , le Simorgh ' . Voyez comme se présentent ces Ames : Chacune a son défaut dominant; chacune ei;cî[>« d'un empêchement spécial qui la rend incapable de commencer ce pêiilleux voyapp. La huppe répond i toutes, et nul directeur ne leur parlerait mieux.
Qui es-tu, dit l'une d'elles, une sceptique, et qu'a&-tn de plus que nous qui t'autorise à nous diriger? — Je n'ai rien de plus que vous, répond la huppe ; mais le regard de Saloniou s'est un jour posé sur moi ; — gracieux symbole de la vocation. — Jesuis trop faible, dit une autre, je tomberai à la première station. — Mieux vaut mourir dans cette roule, répond la huppe, que de languir sur le cadavre du monde. Quelques-uns disent que le désir des biens spirituels est de la présomption ; mais ne vaol-^l pas mieux sacrifier sa vie dans l'orgueil de ce désirque d'attacher son cœur à une taverne? — Je suis indigne, reprend un autre oiseau ; comment le Simorgh (Dieu) mt recevra-t-il? — Uiou est miséricordieux, dit la huppe.— Je suis inconstant, gii'ovague, passant le temps à sauter
l. IJD autre poÈIe persan, Ni/ami, se servit ilu infm« inylhe. Sîmor^h signiHe i trente oiseaux u.
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d'une branche à l'autre, taiitût enlralné par la concupiscence vers des lieux mauvais, tantôt, par l'esprit, porté à la prière. — Tout le monde est ainsi, réplique la huppe. Si tout était purcf6. Dieu n'aurait poiut envoyé ses prophètes ; appUque-toi à la bienfaisance, tu parviendras au bonheur, — Je porte le mal en moi ; des instincts vils, bestiaux emplissent mon âme ; comment pourraitelle s' orner des qualités spirituelles? — Dieu la puritiera. — Je suis tenté par le diable. — Une résolution ferme le rend impuissant. — Je suis sensible à la beauté du monde. — Tu n'es alors qu'un nyctalope. — J'ai du bien, un château, où je me plais, et où je mène une vie agréable; comment pourraîs-je m'en détacher? — La mort t'en détachera. — J'aime... — J'ai peur de la mort...
Et les oiseaux cnti-eprenuent le voyage. Il y a sept vallées énormes à franchir jusqu'à la demeure du Simorgh. Ces vallées, pleines de difficultés et d'angoisses, ce sont naturellement les demeures mystiques successives, ce sont i( les châteaux de l'âme ». J'ignore si la théologie catholique est arrivée à une doctrine vraiment fixe, touchant la succession de ces châteaux mystiques; et je veux m'altstenir de rechercher dans les auteurs chrétiens aucun texte déterminé pouvant être rapproché du poème d'Attar. 11 suffit qu'en nous aidant du sentiment chrétien nous nous trouvions capable d'interpréter au moius une partie des étapes de ce voyage, et que nous percevions qu'aucune analogie tirée du brahmanisme ou du bouddhisme ne serait capable de nous fournir une interprétation meilleure. Les trois premières
vallées, qui s'appellent la i-ocherche, l'amour et Im naissance, correspondent évidemment à une péno! préparatoire de purfralion des vices, à un premier clan de zèle qui emporte l'àme débutante dans la voie mystique, et à une période de premières découvertes où les vérités antérieurement connues par la foi s'éclairent et se développent dans l'apparition de la lumière intérieure. La quatrième vallée, celle dite de l'indépendance, a une interpi-étation moins certaine ; j'y verrais un état où, après un premier cycle de faveurs sensibles. Dîi'u semble se retirer et laisse l'âme avancer en apparence d'elle-même, comme avec ses seules forces et avec beaucoup de peine. Dans la cinquième vallée, celle de l'unité, Dieu se découvre de nouveau et l'âme, devenue adulte, commence à vivre de la vie unitive. Ici Attar, au cours de ses méditations sur l'unité, émet quelques propositions d'aspect étrangement panthéiste dont nous reparlerons tout à l'heure. La sixième vallée est dite de la <• stupéfaction n; c'est la préface de l'union délinitive; cette vallée est très douloureuse; je ne crois pas pouvoir mieux faire que de la comparer h ce que saint Jean de la Croi\ a appelé " la nuit obscure n. Il faut, pour la traverser, être fermement attaché à l'unité'; celui qui est dans l'unité oublie fout et s'oublie lui-même. Est-il ou n'est-il pas? H n'en sait rien. Je suis amoureux, se dit-il, maïs je ne sais de qui; j'ai le cœur à la fois plein et vide d'amour; j'ignore mon amour môme. La dernière vallée est celle de l'anéantissement {fana).
I, Manlic ut-laii\ Iiaduclion Ourrin deTass;, ]i. ■'13.
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Disons donc quelque chose de cet anéantissement mystique, de cette mort qui précède inimêdiatement la découverte finale de Dieu et qui est le terme do l'etfort spirituel. Quoique le mot même semble nous y engager, nous devons, cela n'est pas douteux, éviter de le confondre avec le nirvana. Sidi Djlldni a défini ainsi l'anéantissement ' : " il consiste en ce que Dieu lève le secret de dessus son ami (le saint, le ivéli) par la plus minime illmnination, et que l'être s'évanouit et que le wéli s'anéantit sous cette indication de Dieu; cet anéantissement est sa subsistance; il subsiste sous l'indication du Permanent; si l'indication de Dieu l'anéantit, son illumination le fait subsister ; Dieu le fait mourir, puis il le fait vivre à jamais en lui », Cela n'est pas autre chose que l'idée chrétienne de la naissance à la vie la plus parfaite de la grflce par la mort complète au monde ; l'Ame pour qui le monde n'est plus rien, ne vit plus que par Dieu, et est attentive au moindre de ses signes.
Nous n'avons pas de raison pour croire que Férid ed- Jln Attar ait autrement conçu l'anéantissement mysti- {ue. Cet anéantissement arrivant chez lui au terme d'une lérie d'états dont l'interprétation par la tliéologie chréienue est très probable, doit selon toute vraisenihlauce orrespondre lui-même à une idée chrétienne. Le poète, !ans l'invocation par laquelle débute son œuvre, dit en «•mes nets- : anéantis-toi; telle est la perfection, et 'est tout. Kcnonce à toi-même, c'est le gage de ton
1, mab QamdDjaiii<lhir,p. iil,
ftantic ul-tair. traduction, [i
union avec Dieu, et c'est tout. Marche dans l'unité, iSv toute dualité, n'aie qu'un cœur, une qiblah, un sage.
Ce qui prouve d'une favon décisive que ranéauUsst ment soulique est sans parenté avec le nirvana boud dhique, c'est que quelque chose le suit; et ce quel que chose n'est autre que l'imniortalifé. Cette moi est en vue de la vie. Rien n'est plus contraire à l'idé bouddhiste par laquelle la destruction de l'être < cherchée pour elle-même, et selon laquelle le nirvan est la fin dernière, la cessation (l'être péniblement t teinte après la traversée de centaines de vies. Saad dit en un sens tout chrétien * : » Avant de goûter ! bonheur des élus, il faut franchir l'enfer de l'anéao tissement »\ et Attar : '< Il faudrait écrire, dit-il 2, toQ un livre pour savoir ce qu'est cette immortalité qui s cède à l'anéantissement; maison ne peut convea ment parler de ces choses »; et encore ^ : « cet être e devenu la poussière du chemin et a été plusieurs f<â anéanti; mais au milieu de cet anéantissement, il 1 appris cent secrets qu'il ignorait; alors on lui a donQi l'immortalité tout entière et il a rei^'u l'honneur au Uei de l'avilissement qui était son partage. Honlre eniiii ei toi-même et réfléchis. Tant que tu ne trouveras pas !'a baissement du néant, tu ne verras jamais rélévatiou d l'immortalité. On te jette d'abord dans la route spiri
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luelle avec avilissement, puis ont'élèvc avec honneur .1. C'est la transcription de la métaphore évangélique : si le grain ne commence par être enfoui en terre et par pr'u'rir, la plante ne germe pas, ou encore de la parole du {jsalmiste : « Il a bu de l'eau du torrent; c'est pourquoi il relèvera la tête'. »
Cependant, on rencontre en vérité dans le poème d'Attar quelque» expressions qu'il semble difficile ou tout à fait impossible d'interpréter par la doctrine du christianisme, et qui paraissent être des formules du panthéisme le plus absolu. Ces expressions étonnent, mais je ne crois pourtant pas que quelques lignes puissent prévaloir contre tout l'ensemble d'un vaste poème. Aussi pcnsé-jeque, à défaut d'une interprétation plausible, le mieux serait de les tenir pour des accidents. Je ne parle pas ici des comparaisons qui peuvent être destinées à montrer la petitesse de l'homme en face de Dieu; que l'âme aimante s'absorbe en Dieu comme une goutte d'eau dans la mer, cela n'est encore qu'une expression trop faible pour marquer le néant relatif de l'homme, et cette çiétaphore ne deviendrait panthéiste que si l'on était tenu d'entendre que Dieu est formé d'&nies comme l'Océan de gouttes. Selon Saadi % quelqu'un demande au ver luisant comment il se fait que, brillant dans les ténèbres, il disparaisse pendant le jour.
1. Aprts que Ica oiseaux ont traversé les sept atallons dans le poème d'AlUr, ils Toienl aa poissoa myslérleux qai attire lout A lui^ Garttn de Ta«sy n'hésite pa« k reconnaître dans ce paisson le symbole du Clirîil.
2, Le Bouilan, liod. Barhîer de Me;nard,p. 103 etcf. p. Ifil.
Lo vpp luisant répond : u Je vis eu plein iiir ;iussi bien le jour que la nuit; mais en présence du soleil, je suis comme si je n'étais pas. » Cette sorte d'anéautissoment tout relatif n'est encore pas du paiifliéisme.
Mais voici les passager réellement cmbarrassauts. Lorsque les trente oiseaux qui ont accompli le voyage mystique sous la direction de la huppe, ont franchi la septième vallée, ils se trouvent en présence de l'oiseau divin, le Sîmorgh,' à ce moment, au lieu de contempler cet èfre divin séparément d'eux, ils ne le voient pour ainsi dire pas, et c'est eux-mêmes qu'ils voient en lui, « comme si le Simorgh et eux formaient un seul et même être'». Seule ment le Simorgh les déborde, au moioB en puissance, en sorte que s'ils étaicut parvenus plus de trente au terme du voyage, le Sîmorgh ne serait plus eux trente, mais serait tous les oiseauï arrivés à ce terme. Et plus haut, lorsque la Imppe exjdiquait la vallée de l'unité, elle disait : « L'être que j'annonce n'existe pas isolément ; tout le monde est cet être. Existence ou néant, c'est toujours cet être. » Certes, à moins d'invoquer les écarts et le manque de précision du langage poétique, ce qui n'est peut-être pas iUé- ^time, il est difficile de contester le panthéisme de telles formules; je l'essaierai pourtant et je proposerai même ici des analogies chrétiennes que je recommanderai à la bienveillante attention du lecteur. Sainte Thérèse et saint Jean de la Croix ont médité sur cette
Ct passage a traduit dans [es Xi
jutrcfois attiré l'allention de S. de S^ic; qui l'atSl ici Exlinih. t, XII, p. 307 el suivanlPS.
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parole de Dîeu à l'âme : " Cherche-toî en moi « ; paiolc qui, absh'action faite d'autres mystères, a pour plus simple signification : " Cherche à conualtre pour la réaliser, l'idée que je me suis faite de toi dans mes desseins étemels » ; et ce mot est bien l'analo^e de cette proposition que les oiseaux, sans cesser de se voir euxmêmes, c'est-à-dire sans être auéantïs en Dieu, se voyaient dans le Simorgli. De plus, l'Écriture sainte ne dit-elle pas que les élus sont u les membres du Christ >> , et ne considère-t-ellc pas souvent l'Eglise comme une sorte d'être vivant formé de la réunion de toutes les Âmes fidèles? Ce Dieu annoncé parla huppe, qui n'existe pas isolément, qui parait être dans le devenir, et qui est formé en puissance de l'union de toutes les Ames parvenues à leur fin, imite peut-être, bien qu'avec un peu de maladresse, cette grande conception chrétienne de l'Église triomphante.
Il y a plus de véritable indianisme et peut-être aussi de panthéisme chez l'illustre Djclcll ed-Dln Houmi, l'auteur du Methnevi, lo fondateur de l'ordre des derviches tourneurs, le « HevhLnà ' » ; c'est à lui que nous allons demander les quelques citations qui termineront ce livre. DjélAl ed-Din Roumi a ungrand goût pour la nature, et il est si habitué avoir en elle une manifestation
t. Djélâl ed-Dln itouini na(|uU à Ualkb en S04, mourut à Kooiali en 671. Se« deaceadanU et son ordre onl encore aujourd'hui dans l'islamisine une «ItualloD conaidérable. — Nous citons le Methnévi d'après l'édillon de riin]iriinerie 'Amirrh, 1289, édiUon en six Torla rolumea eotnprcnant
c d'Ankaravi.
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de Dieu, tju'on ci-oirait parfois qu'il y voit Dieu luimème ; il est ensuite assez attaché à la conception de r&me universelle, de » l'àmcdu tout », ot il oppose et relie les âmes particulières à l'Ame universelle d'une manière qui dérive davantage de la tradition païenne que de la tradition chi'étienne ; il fait un usage fréquent de la distinction entre l'Âme et rintclligcncc ; distinction fortement établie dans l'école des Philosophes, maïs qui était peu en usage dans les écoles théologiques. Des ériidits ont relevé chez notre poète de brillants passages où ils ont voulu voir qu'il professait la métempsycose, et qu'il prétendait être une partie de Dieu ; nous dirons tout à l'heure quelques mots de ces textes. Notons encore une particularité : pour qualifier le mystique formé, ce que la plupart des auteurs dont nous avons parlé appelaient le connaisseur, 'drif, Roumi ali'ectionne un mot àgah, qui signifie " savant, éveillé ■■ et qui parait être la traduction du mot Bouddha ; nous rencontj'erons ce ternie dans les passages que nous allons citer. I^tant données toutes ces circonstances, il serait téméraire de nier tout à fait la présence d'influences indiennes et la réalité de tendances panthéistes chez Djél&l ed-D)n Koumi. Celui-ci est d'ailleurs un auteur considérable, fort difficile, encore incomplètement étudié; il est beaucoup plus métaphysicien qu'un Kheyyam, un Saadi ou uu Attar ; il a sacrifié à la coutume si répandue en Orient du syncrétisme : il n'y a donc pas à espérer que nous puissions fournir un jugement com- \ pLètement motivé sur un écrivain do cette subtilité, de
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cette envergure et do cette imporiance, alors que nous le rencontrons au dernier tournant de notre œuvre, à un moment où sa composition appelle plutôt une péroraison que l'attaque d'un sujet nouveau, et où, nousmême et uos lecteurs sans doute, nous commençons à sentir le besoin de repos. Aussi laissant l'examen précis du système de Roumi, me bornerai-je à montrer que les passages de ses poèmes les plus nets, les plus décisifs en apparence, les plus beaux au fond, sinon les plus étincelants, sont ceux où il revient simplement, sincèrement et je dirai humblement, & la tradition chrétienne.
Il y a un sentiment puissant de la nature dans cette idée que la terre, au printemps, est comme un voleur forcé par l'administrateur souverain de rendre les ti-ébors qu'il a recelés pendant la saison d'hiver '? Il faut se donner beaucoup <le peine, dit le poète, et observer à maintes reprises pour découvrir les traces de la vérité: « Les espériences doivent durer l'hiver et l'automne, durant les chaleurs de l'été, pendant le printemps, pareil à une bénédiction. Pourquoi les vents, les nuées et les éclairs? Pour que les (Utférences entre les accidents se manifestent, pour que la terre, couleur de poussière, fasse paraître au dehors fout ce qu'elle a dans sa bourse, grenat ou pierre, tout ce que cette poussière à la mine renfrognée a volé au trésor de la vérité, à l'océan de la générosité. L'administrateur du destin l'interroge : parle, 6 poussière, explique ce que tu portes en toi, ra-
I. .Vrlhnl'vi,}t
394 GAÏALI.
cinc pQP racine. Le voleur rcpoiid : rien, rien, je B'nrien pris, l.'athiiiiiisti-ateur le oict à la question. Quelquefois il lui dit des mots doux comme du miel ; d'aiitr» fois il suspend au-dessus de lui les pires menaces, afin que moitié par violence et moitié par douceur, par l'écliauffement de la crainte et de l'espoir, il obliciine de lui la révélation de ces choses cachées. Le prinlemj» est la grAce de cet administrateur du monde, rautoiniic est sa menace, et l'hiver est la torture qui doit te contraindre, 6 voleur, à découvrir ce que tu recèles. <>
Ce goût de ia nature, disions-nous, incline l'auteur vers une sorte de panthéisme où apparaissent les eipressions de la mystique néoplalonicieiine. Voici an exemple en ce sens ' : « L'univers est la forme de l'intelligence universelle, laquelle engendre quiconque es! raisonnable ; pour qui a trop péché contre l'iiilelligencc universelle, la forme universelle se montre comme un chien. Héconciliez-vous avec ce père, cessez de vous révolter contre lui. afin que la terre d'où jiiîUit l'eau vous paraisse un tîipis d'or. Vous serez rétribué comme k la résurrection : le firmament et la terre seront changés pour vous. Moi qui suis constamment en paii avec ce père, je vois ce monde comme le paradis; i chaque instant c'est une nouvelle forme et une nouvelle beauté, si bien que je suis fatigué de voir du nouveau. Le monde esté mes yeux toujours rempli d'agrément; les eaux sans jamais tai'îr sourdent des fontaines; le murmure de ces euux arrîv.nnt à mon oreille enivre mou I. Jl/e(flne#i. IV. 751.
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cœur el mon intelligence. Los rameaux s'agitent comme des chœurs qui évoluent ; les feuilles hattent l'air comtnc les pieds des danseurs. L'éclair est tel qu'un miroir qui luit d'entre le feutre; si quelqu'un regarde le miroir, il secounalt tel qu'il est. De mille secrets que j'ai découverts, je n'ai pas rèvélt- un seul, car toute oreille est pleine de doules. A l'iiomnie qui n'a que l'intelligence particulière ' une parole de bonne nouvelle est donnée; celui qui a l'intelligence complète demande : quel est le sens de cette parole? Cela, c'est mon bien propre. »
La dt^pendance de l'intelligence particulière par rapport à l'intelligence générale n'est certainement i>as une thèse négligeable dans la philosophie de Roumi; il y fait encore allusion dans le fameux passage où il expose l'échelle de la création dans des termes qui ne recouvrent peut-être pas, comme on l'a prétendu, la croyance k la métempsycose, mais qui portent bien, au moins à l'extérieur, un cachet bouddhiste. On y voit décrite une succession d'existences graduées, àlamndc scolastique, dans chacune desquelles s'efface le souvenir de l'autre, et qui aboutissent à un état où l'homme est sauvé de l'intelligence môme, selon la notion du nirvana. Citons cet important morceau - :
« Il est arrivé tout d'abord — il s'agit de l'honune — dans le climat de la matière brute, et de l'état de la matière brute il est entré dans l'état de la matière végétale. Il a passé des années dans l'état végétal, et il ne
1. Le mol rendu par ii inlelliKence parUculjËre • eat itahm, u opini*» *
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s'est pas souvenu de son ûtat niinéral, Â cause de la lutle^ Puis de plante qu'il était, il est entré dans l'étal animal et l'état végétal ne lui est pas venu à la méniuire, si c û'eat par cette inclination qui le reporte vers la terrç surtout au printemps quand tleurit le I)asilic ; ceU inclinatioQ est semblable à celle qui attache les ( fants à leurs mères, sans que leur boucbe puisse eneis pliquer le secret, ou à celle que conçoit le jeune novïoj pour le cheikh glorieux, le pir, lorsque, de l'intelligei générale de celui-cî, il forme son intelligence partict lièro. Le mouvement de l'ombre provient de la brancl du rosier; l'on voit l'ombro à la fin se perdre dans i branche, et alors s'explique son va-et-vient: Commet se mouvrait l'ombre, bienheureux, si l'arbre ne ( mouvait pas? Encore une fois, de l'état animal, le crél teur le tire du côté de l'état humain. Ainsi il passe i climat en climat jusqu'à ce qu'il devienne întcllig-ei savant, perspicace (bouddha). 11 n'a pas de souvenir â intelligences antérieures. Et une fois encore il quitte cette existence (l'humaine), et il subira un chai ment, et il traversera cent mille existences, inouïes p nous, jusqu'à ce qu'à la fin il soit sauvé de l'intelligei même pleine d'avidité el de désir. » Et le poète poi suit par des considérations sur l'illusiou de la, vie «5 doit suivre l'éveil. Il n'y a pas à le nier, ce passage r ferme une doctrine bouddhique mêlée de néoplatonismq pour en apprécier l'importance réelle il faudrait ] I mettre en balance avec l'ensemble des six livres ou j trente mille vers du Met/inéci.
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C'est dans le Dtwdn ', recueil de poésies de ce grand auteur, distinct de son énorme potrae du Melhnévi^ que se trouve l'autre passage auquel nous faisions allusion, où parait s'exprimer une doctrine toute panthéiste. Le morceau estd'abord conçu de telle sorte que le mystique et Dieu parlent presque en mèuie temps : " amour, ô amour ! s'écrie le premier, je suis un amoureux élionté, lorsque l'amour me frappe sur la lÈte, je suis fasciné, ébloui » \ et aussitôt il ajoute, comme se mêlant à Dieu : (' Je suis à la fois un amoureux ébloui et l'unique ravi » ; ce dernier terme a'appliquant à Dieu, ravi et comme fasciné à la vue de sa créa on. « Je suis ici, je suis là »; — c'est Dieu qui parle — » je ne suis ni au-dessus ni audessous... )i ; — et l'interlocuteur divin énumère toutes les choses et tous les contraires que sa nature renferme ; c'est tout le monde et ce sont toutes les antinomies : Il Je suis vieux etjeunc eu même temps; je suis le laid et le beau ; je suis le suc du dattier et la datte. Continuellement je prie, et jcrestc aussi sans prière. J'ai connu lematin,et j'ai connu le soir. Je suis ce monde-ci et le monde avenir; je suis le perroquet et je suis le coucou ; je suis l'homme et le génie, et la perle de l'Océan de l'être ; je suis la montagne et la plaine, la pierre précieuse et l'Océan... » Rouini, au moment où il écrivait ces vers, devait être dans un état d'exaltation semblable à celui qui, dit-on, le saisit sur la route de Koniah , lorsque, se sentant transporté et enivré de passion mystique, il se
I. et. Ilorn, Geschichle
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fit attacher b un pîlierot, au son du roseau et du tamlmurin.s<^ mit à effectuer des évolutions rythniiics qui furent l'origine des danses religieuses en usag'CiliLus son onirr. Mais revenons à des exemples de sentiments qui iioiu soient moius étrangers. Il y a des passages uù Ruuuiii parlé de l'amour en des termes plus mesurés, et où sa doctrine se rapproche beaucoup de celle que uous avou étudiée chez les soulîs de l'école arabe ortbodoie. U suppose en un endroit ' qu'un amant vieut s'asseoir dans son jardin auprès de son ami. et, au lieu de s'occuper de lui, prend un livre traitant de la passion et lit. L'ami s'en étonne et le lui reproche doucement; l'amant répond que le regret qu'il a d'avoir été sé]>&ré de lui l'an passé l'empêche de jouir en ce moment île sa présence ; il voit la fontaine; mais il n'y trouve pas d'eau. — « Ainsi, réplique l'ami, ce n'est pas niotTobjct que tu aimes ; je suis en Bulgarie et ton désir est daiislc Kotou. Tu m'airacs, mais tu aimes des états d'Ame outi» moi ; tu cherches par moi un état qui n'est pas toigonrs sous ta main. Je ne suis pas la totalité de ce que tu désires ; je ne suis pour toi qu'un hut particulier du moment ; je suis la résidence de l'aimé, l'aimé non. L'amour porte sur la monnaie, non surlecolfre. Est aimé celui qui l'est absolument, celui qui est pour l'amaat principe etfln; quand tuas trouvé celui-là, tu n'as pli» de regard poui' rien d'autre ; il est à la fois manifeste et caché. Il est le maître des états et il n'en dépend pas; le»
Mefhnéri. III. p
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mois et les années sont les esclaves de cette lune. Lors- . qu'il parle , il ordonne les états ; lorsqu'il veut, il donne une Ame aux corps. . . Il opère de sa main la transmutation des états ; celui qui change à l'attouchement de cette main est celui qui l'aime! Quand il la veut, la mort même devient agréable, la poussière et la cendre sont comme le narcisse et la jonquille... Celui dont l'amant est tantôt dans l'abondance, tantôt dans la disette, n'est pas servi par cet amant; celui-ci le néglige; et celui qui va de ci là et qui est négligent ne plaît pas. « Je n'aime pas les u tièdcs ' » . Celui qui est tantdt aimable et tantdl languissant, un moment eau, un moment feu, est comme le signe de lalune, mais il n'est pas la lune; il est la peinture d'un Bouddha, mais U n'est pas éveillé (Bouddha). Le soulî est « fils (lu temps ". Il s'attache au temps comme à un père. Mais le pur est plongé dans l'amour, et rempli de puissance ; il n'est plus petit enfant ; il ne s'occupe plus des temps et des états; ïl plonge dans une lumière qui n'est née de personne , « qui n'engendre pas et n'est pas « engendrée - " ; c'est Dieu, »
Rounii poursuit cette exhortation en excitant l'âme à la recherche de Dieu ; que l'Ame ne s'effraie pas de la hauteur du but; le but n'importe pas ; c'est l'elfort pou l'atteindre qui sera compté : » En quelque état que tu te trouves, cherche toujours : celte recherche te U\Tera ce que tudésires; elle est ton armée, ta victoire et ton étendard. Elle est comme le cri que jette le coq pour
I. Coran, VI, 7C
•i. Coran, CXII, 3.
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appeler le matio. Quand lu uauraîs pas d'oulil, cherch* tout de môme ; il n'est pas besoin d'outU sur la route i Seigneur, n
Il passe vraiment un grand souffle dans tout ce mo^ ceau où le poète tSche dôlever l'Ame à la conception J plus haut amour. Itoumi a un sentiment très large A9 l'importance de l'elTort et de la disposition intérieure d l'Ame; il professe la religion du cœur; il va cherchei dans les profondeurs de la sensibilité et de la volonU les origines de la vie religieuse ; les formes extérieure! qui la manifestent sont vaines à ses yeux, relativement k ces mouvements qui s'accomplissentau fond. Danscelta doctrine, au reste, Koumi s'accorde d'une façon gén&* raie avec tout le souEfimc, orthodoxe ou non; et je ae verrais aucun scepticisme, mais seulement un vif senti* ment religieux dans des expressions telles que celles-â' quisont tirées de l'apologue sur >' Moïse et le pasteur'» morceau aimé des Orientaux : Moïse a blftmé un pau^ vre berger pour sa façon de prier; Dieu reprend Moïse de sa sévérité et lui dit entre autres choses : n A cfaaqua personne j'ai donné sa nature ; chacune a safaçon de s'ex-^ primer. Pour lui ces mots sont une louange; pour toîilfl seraicntun blflme... Aux flindiens leurs expressions, aux Sindiens les leurs. Je ne suis pas purifié par leurs doxologies ; c'est eux qui deviennent purs en répandant ces perles en mon honneur. Nous ne regaixlons pas le motet la langue; nous regardons l'Orne et sa disposition. Nous observons le cœur, pour voir sil est contrit, quoique ts l. Methnivi, II, p. îSâ.
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l'parolc émise par les Icvi-es soit impropre; car le cœur ' est la substance, la parole, l'acciilent ; l'accident est l'accessoire ; la substance est le but. Assez de ces formules, de ces métaphores et de ces conventions. Je veux une brûlure, une brûlure énergique comme celle de ce pasteur. Allume dans ton lime un feu d'amour, ô Moïse, qui enllanime d'un bout à l'autre l'idée et l'expression. » Puisque nous avons dit ([ue Roumi semblait être, non seulement un grand poète et un ardent mystique, mais r aussi un assez profond métaphysicien, empruntons- lui, ■ pour finir, des passages dans lesquels il a cherché à expliquer par la bouche d'un Kadi l'origine du divers, du multiple et du mal. L'on trouvera pcut-ôtre que son langage n'est pas partout également clair, et qu'il y a plus de netteté dans l'exposé qu'il fait des difficultés de la question que dans la solution qu'il en fournit. En tout cas verra-t-on avec intérCt qu'eu définitive c'est à la révélation chrétienne qu'il emprunte ce qu'il dit de meilleur sur ces redoutables mystères devant lesquels l'imagination s'ajTôte, la raison se trouble et la langue bégaie. Vn souli interroge un Kaih ' : « Puisque l'or, dit-il, vient d'une seule mine, pourquoi est-il utile ici et là nuisible? Puisque tous les êtres sont l'œuvre d'une même main, pourquoi l'un est-il prudent et l'autre fou? Puisque ces ruisseaux découlent d'une même mer, pourquoi celui-ci est-il doux et celui-là empoisonné? ■l'uisque toutes les aurores viennent du même soleil,
Mellinéi'i, VI, p. 3Si
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pourquoi uninatia est-il propici-, ot un aulrn perfide?.. Comment ua m^oie ventre a-t-îl pour fruit rîntelligv! et le sot, si rcnfant tient de son père le secret de sa ture? Qui verra l'unité dans tant île milliers il'êtrcs cent mille mouvements -sortant du repos? »
Le Kadi répond (p. 38V ) : » souli , n'aie pas l'esprit obtus. Écoule h ce propos un exemple : c'est de la raf rac fa^on que le trouble des amants résulte du calme de l'aimé. Quand celui-ci reste impassible souslcs cai-esses, les amoureux tremblent comme des feuilles; le rire du bieo-aimé fait jaillir leurs pleurs; sa splendeur fait couler la sueur de leurs risages. Les êtres avec tous leurs modes et toutes leurs quantités s'agitent [par rapporta Dieu] comme l'écume à In surface de la mer qui est ellemême sans quantité [ni mode]. Il n'y a ni contraire ni seuibiable dans l'essence et dans l'acte [de Dieu] ; c'est de lui que [les Cires] revêtent l'existence. Ix contraire donne l'être au contraire ; celui-ci sort de celui-là et jaillit au dehors. Mais le semblable, qu' est-il? Le pareil de son semblable, qu'il soit bon ou mauvais. Comment te semblable ferait-il exister le pareil de lui-môme? S'il y avait deux semblables, i") homme pieux , comment l'un des deux pourrait-il avoir la primauté sur l'autre dans la création? Pour un nombre plus grand que celui des feuilles d'un jardin, il y a contraire et semblable ; maïs le monde est conmie l'écume sur la mer, pour laquelle il n'y a ni pareil ni contraire. Ueconnais-toi dans les girations des vagues qui sont sans mode, car comment la modalité entrerait-elle dans l'essence de la mer ? La
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loiiidrc vibration de ces flots c'est ton âme. Comment pprécier son mode et sa quantité par rapport au tout? » Chaque goutte de cette mer contient une intelliencc particulière (p. 388). une Ame, un corps. Mais intelligence universelle qui anime tout cet Océan, •ar quel moyen la connaître? Elle ne peut Ctre enermée dans aucune catégorie; elle est de la classe les cboseH dont on dit : on ne sait pas. Cependant, ielon l'ordre de la création, l'intelligence et le corps ml licfioin l'un de l'autre et ils se rendent de mutuels iorvices. Aussi l'intelligenco s'adresse au corps et lui m : « Otoi, n'as-tu pas emporté d'odeur de cette mer ,\ la<[uelle toutes choses retournent? » — Le corps s'étonne de cette invitation et répond à Tin tell igence : Il Je ne suis que ton ombre; pourquoi recherches-tu ''amitié d'une ombre, ô âme du tout? n Mais l'intellîi^cncc réplique : Ne t'êtonne pas; il arrive souvent [ue le plus digne serve le moins digne; " là un joleil lumineux fait le service d'un atome comme m esclave; un lion ici courbe la tête devant ime gazelle ; un faucon reploie ses ailes à côté d'une per- Iris... H
.1 Or la vérité, reprend le poMe par la bouche du ladi (p. 392), — et ici va se faire entendre de nouveau i note franchement chrétienne, — or la vérité plonge ans la vérité, et de là soixante-dix ou cent difféînces sortent. Mais je vais te dire comme ta question ■ it vaine, ô soufi; ouvre bien large l'oreille de ton ne : Pour toute blessure qui te vient du ciel, attends
le vctcDient d'honneur. Tu as vu cette peine, regard maintenant cette joie. Le morceau de l'épaule vien avec celui du cou, ô fidèle. Cetui-Ià n'est pas prino (jui te frappe, qui ne distribue à ceux qui le servent II trAncs, ni diadèmes; est prince celui qui te fait da largesses. Tout le monde vaut l'aile d'un mouciieroQ Pour un souniet il y a des faveui^ sans fin. Le mao.vais morceau dans ce collier d'or, c'est ce monde. Vole tout le collier, et reçois le soufflet... sois présent es loi-même, 6 jeune homme, afin qne celui qui t'appor» tera la robe d'honneur te trouve ft la maison; quoi il la remportera en disant : je n'ai trouvé pe^ sonne. i>
— " Comment se fait-il, repart le soufi (p. 397), que ce monde, sur lequel le sourcil de la mîséricordtt veille éternellement, produise en chaque instant i espèce de mal? Parmi les fleurs, ne produit-il pas 1 épines? La nuit n' éteint-elle pas le flambeau du jourl L'hiver ne dérobe-t-il pas au.\ regards la vae da jardins luxuriants? La coupe de la santé n'est-elle ] ftlée par la pierre de la fièvre?... On dirait que générosité du créateur a été affaiblie par quelqitl défaut, que quelque chose est venu porter le troQid dans sa bonté, n
Lorsque le Kadi eut entendu ■■ la question vaine : du soufi, pour parler comme le commentateur (p, &i6) il lui proposa d'abord un apologue, puis, lui repn chant sa sottise, il lui répondit en ces termes (p. 398) fl Tu es un soufi à la pauvre figure; ton i
F tfeS PORTES MYSTIQUES PERSASS. 305
telligcnce est creuse comme le K de l'alphabet roufique... (p. 416). soufi, ne regarde pas ces changements de la fortune qui dépendent de la rotation de la sphère; ne considère pas ces privations des biens de la vie, ces famines, ces craintes et ces convulsions. Considère que ce monde avec toutes ses misères est mortel et indigne de tes soins. Sache que c'est une faveur que l'infortune, une vengeance du ciel que la possession de Balkh ou de Merw. Cet Abrahara-ci « (le patriarche) n'a pas fui devant le danger, et il a été sauvé du feu préparc pour lui; cet Abraham-là (Ibrahim, fils d'Edhcni) a fui devant la gloire mondaine, et il a été consumii par le feu de l'amour divin. merveille de la diversité des voies de Dieu! Ce sont des traces qui se croisent sur la route de la recherche mystique... »
Mais le soufi, non satisfait, réplique (p, 418) : « Ce Dieu auquel on se contie, n'eûf-il pas pu faire que nos passions fussent tout profit sans perte? Celui qui change en feu la plante et l'arbre, eût pu faire aussi que les choses fussent incapables de nuire. Celui qui tire la rose de l'épine, eût pu faire que cet hiver fût un printemps. Celui qui soustrait le cyprès à la caducité des feuilles eût pu changer en allégresse le chagrin. Celui qui tire l'être du non-étre et Irj fait subsister, quel défaut peut-il avoir? Celui qui donne à la poussière une ftme et la fait vivre, s'il ne tuait pas ce corps qu'il a formé, quel dommage en ressentirait-il? Ou quel inconvénient en eùt-il résulté pour lui, s'il avait
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permis, dans sa inuiiifiocncc, i[ue le but do la ^^c fùl atteint sans coinbal, en rendant impossible la tentatinii de l'Ame faible et la révolte du maudit? "
Le Kadi répond (p. i21) : <• S'il n'y avait pas de pr^ cepte amer, s'il n'y avait pas de choses bonnes et de choses pénibles, de pierres et de perles, s'il n'y avait pas d'âme animale et trompeuse, de démon, de passions perverses, de quel nom alors et de quel surnom le Roi appellerait-il ses serviteurs, û efIronté?Comnient diraitil : tu es patient ou tu es doux? Comment dirait-il : lu es brave ou tu es sage? Comment se trouverait-il des hommes patients, généreux, charitables, s'il n'y avail ni tentation ni démon maudît? Rusteni et Ilamzali les braves seraient identiques à un lâche. La science et Is sagesse seraient illusoires et s'évanouiraient. Lascience et la sagesse sont préparées pour servir durant la route; mais il n'y aurait point de route, puisque tout chemin serait également bon selon ta philosophie. Pour cette taverne de la nature où l'eau est saumâtrc, tu Toudrai* dévaster les deux mondes. Mais je sais que tu es pui et que tu ne me poses ces questions qu'à cause du valgaire. Apprends donc enfin que toute injustice et toutf affliction en ce monde est légère au prix de l'éloignément et de l'insouciance a l'égard de Dieu, car ces choses-là passent, celle-ci ne passe pas. A celui-là l'empire, dont l'âme est éveillée. »
^^^ tenn
Si, étant arrivé, après de nombreuses « stations », an terme de notre longue route, nous ne nous sommes point
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ligaré dans i< le chemin tic la recherclie ", si nous avons réussi à " lever les voiles » des langages étrangei-s, si du point où nous sommes placé et avec nos habitudes d'esprit, nous avons su comprendre des hommes nourris dans d'autres croyances, qui sont morts dans d'autres temps et ont vécu sous d'autres cieux, si, atome, nous avons pu refléter des races et des siècles, qu'il nous soîl permis de conclure par ces mots :
Le plus grand mouvement que décrit cette histoire philosophique de l'islam, est la lutte entre deux tendances : l'une, tenant surtout à l'intelligence, qui rend l'homme sensible aux joies de l'esprit au point qu'il en néglige In morale, lui donne de la hardiesse pour scruter les mystères, le pousse à chercher Dieu hors de luimôme dans le monde et le conduit au panthéisme ; l'autre qui est davantage du ressort du cœur, et selon laquelle l'honmie, après avoir désigné le mystère au moyen de quelques dogmes, respecte sun impénétrabilité, abdique l'orgueil de l'esprit; puis, rentrant en lui-même, tûche d'y retrouver Dieu partaniorale. De ces deux tendances, la première est paloune, la seconde chrétienne. Nous avons vu que c'est à la seconde qu'est restée la victoire. Naguère nous admirions la puissance intellectuelle des Pliilosophes de l'islam : ces Philosophes ont préparé le langage scolastîquo qui, usité par le christianismr, lui a permis d'achever son dogme et d'en parfaire l'expression. Dans ce volume-cî nous avons éprouvé de l'intérêt, pour les mystiques de l'islam, parce qu'ils ont demandé à la religion de Jésus la nution et le sentiment
de queltpies-unesdf SCS plus chères vertus, D'une part donc l'islam a donué au christianisme un mode de philosopher, fruit (lu génie naturel de ses enfants ; de l'aulir, il lui a emprunte un idéal moral qui ne pouvait 6trc connu que par dos voies surnaturelles. 11 y eut donc, entre les deux religions, une double relation; et cette douille relation est un double hommage que rislaniisme rend à la crok. Aussi nous qui, chrétien, avons cependant tenu à fonder ces études sur le principe de la plus ligoureusc impartialité, qui n'avons au préalable ni jugé ni classé aucune personne nî aucune Ihcsc, éprouvonsnous au moment de déposer la plume une gran<le joie : celle de constater qu'entendant travailler pour la vérité pui-c, nous avons en définitive tiavaillé pour le christianisme, élargi le champ de son action dans l'histoire, fait mieux sentir l'efficacité de son iniluencc, montré le triomphe de son esjirit au delà même de ses frontières, et par là quelque peu conU'ibué à sa gloire.
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Abou 'Ali ea-NIsâboari, 1, l5o.
Abon Bekr, 11,236.
AbouIiekreMiBrki, I, 13S.
Abou Bicbr Halla, I, 59. 91.
Abou DjuTar el-KbftzÎD, 1, 71.
Abon'I-FBrad). v. Uar Hebraeus.
Abou Gâlib, I. 139.
Abou Hjrhira, «aufl, il, 1T9.
Abou HtntFah. Il, 7-8, 13.
Abou'l-Hodéil el-'AJlur. I. 21-24,
Abou'I-IlDsi'în el-'Aroudi, I, 13a.
Abou'l Hoséin es-Sahli, 1, 136, t5t.
Abon KaUr Yabja, I, SS.
Abuu I Ma'dlicl-Djowaîni, r. imam
l'I-llaraméiQ.
Abou Ha'cbar. aslronome, I, 69, 81.
aImu' l.Mabâsln, I. 21; II, 7.
Abou Uédipn (Cidi), 11, 242.
Abou Mernan de Damas, 1, 18.
Abou Nasr ei-I«ma'ili. II, 42.
Abou SaM flU de Dahbdouk. 1, 138.
Abou YouBor, jurlsconsulle. II, tl.
AIiou Zcid el-Balkhi. I, 7t. 37-90,
il, 18 et Braol-pro|ios.
Abraham, I, 2, 4, 7, 125; II, 47,
ArcidGntx(lea),l,3e.29.32iII, 29-27,
Acli'ari, I, 33, 31; II, 3, lï, 14-37,
5n. Cl.
Acb'ari (Abon Moasa el-), II, 14.
Acbarites, II, 17. 33, 112, 183, 30S.
■Ad, race, I, 126, Adam, I, 7 ; II, 2&g, 360-262, 265, 'Adi r'Ibadite, I, 47-*8.
'A*dod ed-Daoulab, II, 136.
Adrien, empereur, II, 133.
Agapel. pape. I. 43.
Agnlbodûnon, I, GB.
Ahmed cr-Rldikdoi, II, 42.
' ÀbKtcd rr-Hntai. II. 217-3^1.
AniOur(l').n. l55,SIB-337.!53-3S. '
Ahxied (ils de UML 1, 3o.
'AmrliUdel-'.is, 1, 73.
AbtneJ OU d'«l- Mo'lasim. 1. 7i. SI.
'Amr Bis de Uuundir. 1. f6. 47.
Alimed llls dVt-Tajili S«rakhsl, 1.
Ainr liUd"Ob«d. I, 19-31.
Analyliiiiir' i leti, I, 4). M, 59, TO,
Ahrim*n. 1. I2S.
82,93. ilî. IB4.
AhUI. 1. Si.
André de Bellune. 1, 149.
.Mkhdg. Irwlés, 1. 136- 150; II. laii,
Anûnlissemenl (l'J i.ivsliiluc. It,
Akhldi/i KAthm. 11, 174.
.Anges (les). I. 3. 14.
Ikhlàqi Mneri. Il, 16«.
.i»sàf[Kiidbel-),ï, 148.
■\IX ed-DaouUli.l, IS9.no, 143, It7,
Anlbropomorphistne. 1.34:11. 18,11.
Anllnomies en Dieu. 11. lit. Mi,
Albitfgnut, I. 71.
Alberl le Grand. 1, Ot (doIp).
Inde.
Alexandre le Grand, 1. 297.
Antoine Frtchantianus. I. lie.
Alexandre d'Aphrodise, 1, S'J.fiO, 71,
AouM {Kifûb el-). 1. 148.
AphoTitmf» lies) des phîloMphes.
'Ali. I. 49. 54; 11, 93, îill.
AlideB(le«). Il, 7. S, 30,81.35.
Apollonius. [. 58.
'AlililideHameun. 1, ISS.
Apologie (1) d'Arislole. 1, SI.
■Ali fil* de Ridwào. II. I3(.
Aposlolal, T. Vocalion.
Almagest-' (l'I. ', ■''>'. 71. 83. 03.
Apûtresdea). 11. I92-I93.
M>/di(J (les). 11. lit.
Almobades (les), il, 31.
Aniniriens (lesi. 1.39. 40. 41.
Altnor>Tidi^s(le8), II, 31.
Ari'Minède. 1, 58, 71.
Alp Acslan. 11.30, 33.
Alphonse VI de Cutltle, 11, 31.
Ame ffacullé» de 1*), 1, 307-318, 284-
ArUlole. I, 37,38, 12, 43, M. M, M.
3S9;I1, lïi. 170. 171 ; (immorlallU'
de V), I, 233-236, 287: imaUdie»
lis, 13t
, 79; (1' — après iaiDorl), I. 287-389;
Astélisme (1'). 11, 188, 105, 309-310. ■
ptoducUon des âmei, I. 336-337 :
AslroUlrie (1). 1. 11. 66, 71, 136. ■
II, Ul; (monde de V). II. 268 .■
Ailrologiw [Itéfutalion ifcs), 1. IKI H
— du inonde, t. Monde ; — des
'.VU liU de YasAr. 1, 17. 18. ■
aphères, t. SpWres ; - tmWer-
Athanase de Balad. 1, 44. H
aelle, II. 260-3GÏ. 394, 303.
Atomisme {\\ 1, 204; 11, 16, 7^ ^
vtnie(trai[èidel'), 1, 43, 58, 59,93,
Ilî. 119. J
lOÎ
'AlUr (Fcrid cd-DIn), 11, 180. 19», J
Ainilié (1"), II. I5M58, 173; (1' —
entre reliftieai), II, 239-210.
Audiiion musicale {<le f) el «Tv 1
Aminonius, I, 59, 72.
raeiinemunl, 11, 19, 204. fl
.Xugusie, I. 39.
Augu«lîn (St), II. 97. 247.
Averr<M>s, I, IS?-, Il, SO, 60, S2.
Avktnae, 1, eli. v i x; II, 10, 19, 29. 3B, 37-39, 50, 53, 55, 58, 59. 60, 61, 63, 6i, 56, 70, 72, 96, t13, 136, IRG, 163, 191, 194-197, 203, 229, 330, 231, 23i.
'.Hrrin/eMIa'ilri/, II, 236.
AUùtiâ el-weled. 11, 40, 52.
Bactlidr lils An nord, I, llfl.
ilAkilâni, II, 17. lïl, 23. '>5, 33, br>.
BarJeïsne, I, lO, .si.
Har Ikbraeiifi. I, il, r,B, 70, oi; II,
Desu (le). II, 22{t-2ï3.
BriJlwl, 11, 113.
Rekr, Iribu, t, 18.
Resltmi (Bay^ud). Il, tsl, 182-183,
Ilibl'- (la), I, 58. 1» ; II, 97.
Illchr lils de Motamir, t. 27-ÏH.
Ulroani (el-), I. 155; II, 33.
flokblièclioii', I, 5-.!.
Iiossuet, II, 165.
Ilouddha, 29Ï, 290, 299.
Ilouddhas [lesi TÎTBnts, II, 231.
Ilouyide^ (les], I, 129-1110: II, 2D, 30.
IJozordJiiiihr, 11. 2:10.
CnHO» (le), 1, 138, 139, 153.
CapiUlM (lei) de U science, I. 39;
Caractère (le), 11, 13S-l3a, 2»9.
Calégorîes lies], l, 34-30, 163, 170,
ratégariei (les), 1, 43,58, 00, 70, 82,
CauMiité (la), I. 107-109, I76-177,
S4-258, 270,271 1 II
Causé (le Premier), I, 246-Î47.
CnviToe (les Compagnons de 11), I.
Gerlitade (la), II, 44-46, lls-117; la — mystique. II. 190.
Cban'I, II, 8-9, 13, 14. 90.
Cliifiites (les), II. 14, 35. 236, 244.
Chaliraslïni, I, 16, 21. 21, 26, 33,
Cba'rlnl, II, 180.
Cliarilê (la). Il, 239.
Cbeïbali cr-RA'i. II. 180.
Cbems cd-Daoulab, 1, 137, 138, 139,
Cliifû (le), 1, 138, 13S, ttO, Mï,
Chiisme (le), II, 35, 256.
Christianisme (le), 1, 3, 2t. 39-4B.
70, 81, 91; II, lï, Tl-X, Ciel {du), 1,93, 115.
Cilé{la) modèle, I, 103-107.
Cléopilre, I, 39.
Colère (la). Il, 172-173.
Componclion (la). II, 183.
ConnaiMaace(la), I, 5, 31, 115, 170-
173, et T. Science.
Canlralres (les), I, 90-07.
Contrats (iea), II, lt7-i:>0.
Coran (le) cité. I, 1-14, 35, 49, 51 CZ, 69, 113, 165; 11, 97, 100, 101, 104,108, 145, 14G, 164, 189, 276, 2'J9;êternltédu~,II,H, 23iisterprétalion du —, II. 21. 107-108, 267; tnornledu— , II. 130; Ihéodicée du — ; 1, cbup. ■•■; le — base
de In Toi, II, 93, 97-98, 102. 175i
le — sourue du droil, II. 2-3, 9.
Crainte (la) spirituelle, II, 189, 215-
CréalioD (la), I, B, 22, 23, 36, 30,
Création [de la) et dt l'hUloire, I,
89'9D; II, avanl-propM.
DftwD(iiiriUd"All. jurlMonsiilte, II,
Déflnilinii (U). I. ITi-ITG.
Dénèiniles (IM), I, nO;ll, lU.
Dentin (le), épllre, I. ïsa.
D**Dlion (1«), II, 350.
Dieu (amour de), II, 3a6-l!7; connaUsance de —, I. fi, ÏS8-3G2: II, 263; élernilé de—, I, 8; II, 99; immulibililé de — ,1, B-B; Judice de — . I, 1B, 25, 28 ; majesté de —, 1, 6-, perpétuilé de^, I, 99; paissancede — . I, 3, 3-5; quBlllés ou ■tiributsde — engénérat.l, IS, 19, 21. 12. an. 33, 3*. 35, 67. 80, 00, 111-113; II, 23. 23, 24. 70-71,99, 101-103, 121; quiddilè de —, I, 2fl5-2fiC; 11, 72; Science de —, I, 6-6, 2U. 111: li. 2<i0; spirltualilé de —,1,6; II. 72. 100 ; Dnlté de —,
I, 2-3, 19, 30, 70-72; II. 101 ; tU sien de —, I, 6-7, 30; II, 33, 100- 101 1 ïolonlé de —, I, 22, 258: II.
66, 70; — eoramenl il e»t coddii,
II, 251, 361-267; —, comment il est tirouTé, II, 97-Bo ; élernilé des attributs de —.11, 21.
Dlodore de Tarse, 1,42.
Directeur (le) spirituel, 11. 193-lUi,
Djabaritas (les), 1, 35, Dja'far Hls d'el-Moktafi, I. 71.
DjâhUrel-), 1,31-32.
Djabm liJs de SarnAu, I, 35.
Djam' el-'awdm, épllre. II, 6i, Djimi, poète persan, I, 290-, II, 180.
Djavidûa Khired. Il, 138-137.
Djenguiz Kban. H. 32.
Djllini ('Abd el-KSdir el-). Il, 236,
Djobbij (eU
Ojobblf (Abou Hichim Ris d'el-), I,
DJordJini (tl-). 1,17; II, 14t.
Ujounljâni (Aboa'Obêîd d-{ 137-142, 144, I4B, 140, 1 Dou'n-Soua l'^plieo, II, | Dourrah {al-) el-Jakhlrâk^ Dualisme (le), I. 374: 11. IS.2ti, Durée (la), diilir, I, 189; 11.57.
Économique (1'), II, I3S.
Edeb tl-'arab va-f-fors. II. ISS.
Edeb ei-sibidn, 11, IS/.
Eléments (les), I. &i, 83, 93. 13).
Elketaïtes (les), I, S2-63.
Enfer (!'), 1, 8, 33; élernilé de 1'-
Ephrem (St), 1, 41.
Kïdras. I, 3.
Espace [!'), I, 197-198; II, 08; el (.
iDllnitude.
Espérance {1'), 11, 189, 21S-1II.
Esprit-Saint (!'), I, 7.
Etala (les), v. Modes; les — nj»
ll<[ues, II, 186, 200, 208, 3a, et
V. Slalioni
Étal (1) mixte, I, 19; II, 318-314.
Ëternilé des attributs dlTiot, I* Coran,— de Dieu, — de l'enfer,— du monde, — des subitancns, r, ces mois.
Élhiqar. ((') à yieomague, I, 91,
tïlreO'), I, 33,97; II, 12t-IU;l
Krésdansl'— . I, 163;lI,1U;r —
nécessaire, I. 2(16-371.
Euclide, 1, M, 83, 93, 133, IS&.
Ëjoubilcs (les). II, ^2.
FadI el-Hodabi, I, 30.
Firabi (el-), 1, 37, 38, 60. Gl, 7.
II, M, U
Fataliime, v. Préd«sli nation.
Fllimides (les), 1. 130; tl, 30. 31.
FM4rî(el-), astronome, I, 55.
Ilaçan GU d'Abou'I-lIaçan de Basrah,
Ftnelon. U, 84, loi.
FikrUI (le), 1, ne.
HaianibnSabbâh, II, .11.
Flmlilé (U). 1, 256-257.
lUçan liU de Sahl, II, 137.
Pirdonsi. II. 48. S80.
lUchiiniles (les). II. 36.
Foi (U). H, «6-86, st r. naiwK.
H<„mii (lel, ï. la Tradition.
lUdji Kbalfa, I. 152.
Hama en-nour. II, 230.
Force (U). 1, 18^-186,
Ilakim le FMltnide, II, ÎO.
Forme (U). 1.84.
Hnmdanlles (les). I. lïU.
rwom el-hikfm. U, ï58-î7l.
ItammadniideSoleimâD.Il.T.
FolouA el-gaib. II, 3*3.
Uanballlea (les). II, 1^ 35, 244.
FolovMt Mtkkieh. II. 358.
Ilanéflles (les). II, 15, 33. 3S.
Fwnc* (les). 11. 32.
Harraniens (les), I, 89, et t. Sa-
PrançQis de Macérais, 1. MU.
b«ns.
FrançoU (81) de SbIm. Il, 84,
H<\y brn Ya<i:<ii<, mvLhe. 1. iSO,
FrèresCles) de la Pur«lé, 1,117-126,
II, 34, S
lleddjadj (el-), I. 52.
Gabriel, Mchange. I. 7.
Uell&di (el-), il, 198-300, 303.
GaliHD. I, 43, Sg, 59, 70. T2, 93.
Iléraclioa, empereur, I. 5ï.
Gaali. I. aoa, Ï48, 276, el dans le
Hfrminiia (les), I, 43, 44. 5t, 58,
chap. II, m. iT, VI, pagea 142-
165, cil. ÏIII.
llicbAm Sis d'Abd el-MMik, 1, 18.
Gaull l'alné, onde de Uazali, 11,
mdOijrt fi •l-hikmet, 1, 147-
Hikmet el-'Àld\, 1, t4t. 147.
Oanli (A.bn>ed), frère de Garali, 11,
HikiMl el ^Araudieh. 1, 13S, 147.
Hîll;nte(eI->cArd?,ll. 229.
Gaïoévidïï (les), Il.-'io.
HikmeC et-maoul. I, 151.
Crmmf.t ((m) de ta Sagetie, 1, 107.
Hiltt fils de fiedr, I. 137.
GénéralioH de {la} el de la corrup-
Uippocrate, 1, 58, 153.
tion, 1, 58-59.
Biiloirei def animaux, I, 59, 60.
Cénèse i.la), I, 3.
Uobélcb, neveu de Honim fils dls-
Génie» (les). I, II, 14-
bâk, I, 5T.
HoDélii, mualcien, I, 51.
Georgei. éïéqiw de Koofah, 1. 41.
Honeîn nis d'IsMk, I, 58-59, 80,
GlioH(leB), 11, 30.
IlOïêill fils d"All, 1. lïO.
ie
Ibn Abi rt-Tana. I.To.
lbn'Aribi(Uot.yi vd-Dinl, II, •ibJ-
Ibn'Aïâkir. Il, 17, 18, 30.
Ibn IlaotiUwll, II. 2h7.
Ibt BtdjI. 11,83, m.
Ibo Farid, II. 353-ïi>;.
Ibn llanbol. II. u, 3S, 90.
Ibn Mlsatveib, I. &2.
Ibn el-HoktlTa, Ibn Mosktincili.
ludlfT^rencc (!') m^KtiqDr. 11.
Inllni [DirisibitiU * V), I. -M.
306i 11,33. 71: le Dombre— . », 19. SI; r«gri4sian i riabBi causeï-, 1, 270-171: 11, G8, G9,n
InDniludf de rcspaoe, 1, im-a»:ll.
:!■!. ■•■. (lî ; — de 1& forw. 1. l«i — du temps,], 3UÏ-303: U, n.
InUllvct (1) igenl. I. 30, )7, m-
IbD Na'imah, I. 59. 7t.
Ibn Roah, I, 71.
IbaTofaïl, 1, lïl; It. il.
Ibn Toumerl, II, 31.
IbrAblm, uct'le. I, 132.
Ibrdhlm eu d'Edhem, 11. 30&.
Ibrihlni, cousin du Ktialife ftècbld,
lehdràl (lea), I, 146-147, et an général les chapitres vi-v;I|, 194-197; commentaires des — . 11, i^, 168.
îdji (el-1, 1, 17; II, 1», 113.
tiljmâ', accorddesdocteura.n, 5,».
Ihijà 'oioumed-tlln. II, 4My, 52, âî; cbap. IV, 14&-Ie5, cbap. tiii, 235; cumroentaireder — , 11,40,48,49.
Imam (1). 1. IS-IO, 105-, II. 231 ; les imams. II, 14.
Imam (1) el-Haraméîn, 11, 17, 19, 26, 38, 42. 57.
Iinamlens (les), 1, 68; It, 59.
Im/in, v.Foi; l'inidnet i u/(l»i, II,
Incarnitions, II, 109, 331.
Inciinalion* naturelleEdes corps, 1.
Indianisme, 1, U. 55, BU, l&S; II,
iDlelligeno! il), 1. 86. 90-tol. M- 336;II.&8,76ir~mT£tiqiie,I,l»; inlelligenees pures. 1, 3:^7-!U', des sf^èrea, I, 311-345; maol*
de 1' —, II, 368.
InUlligîble» (les). I, 110. lIMSli
et T. UoiTers«oi- IntenUon
Inlér«l (le prêt ij. 11, 1t9.
IpiiiU(r), 1,33. 176; II. m.
tgtisâd (ef-) irWIiqM, II. H.
Uagage (1), I, ii. .^8. GO, SI. n,
IsbAk dis deHooéin, I, 57, 5ti.
Isk«fl (el-],pbilfi«ophe, II, I8, IsmaiilicDS {\tii), I, 89, 130, I3î; 11.
Isma'il Hakki, II, 383.
lyld, tribu, 1, 51.
JKques d'EdeasE, I, 44.
JïCobl[e8(le*), 1,59-00.
Jean [Sl-J CbrjsuBtome, II. 34.
Jean (St-) Damaacène, I, 53.
Jean Pliiluponus. 1. 59, no. 72, W.
J(-boTab, I. ï, 4, Jésus, I, 14, na; 11, 116, IS4, 191,
Jeidan, Dieu, 1. I3S.
Judaïsme (le), 1, 35, 49, 51, TiS, (si.
Justice (lai. e/''arff. 1, IH.
Kabbale (la;. II. 1 77, 237, 258.
H» Klboiu, émir, 1, 136.
/.où (?eji), I, 58, fA»2, i;)3.
H KtdarfteB fleaj, 1, 18; lJ,9a.
l.oHia' {Kitâb fl-). l, 17.
^ft Kadbflnaweib, 1. 137.
Lumière (la) el les lénÈbrea, 1. 7. 03-
^m Kâdir [el-). 1, 128, I2!l.
■ Kldrlah (les), ordre religieux, 11.
^f^|•dd (KUàbcl-),!. 151.
H Kâlir (Ie«), 1, 19.
Ma'bed fil-Djobani, 1, IT. 18.
■ KAÎm (el-). I, m, 1^9; II, 3.
Maçoudi, hittorien. 1. 10, 29, 3t. 38,
^V Kaldm (le). II, ii)-l3, li. ïO, Btij
■ originel du -, II, IM:<; vulidité
MarTOGOsne (le) el la raicroaume.
■ du —, 11, 1!, 51, «1, 83, ■10.04. el
■ ï. Hotfbilllln.
Hadjtli (el-) tl-kt'bir /i-l-manliq.
W KaUlah el Dimnali. I. 51.
■ Karaile» (les). I. 35.
Madjd ed-Daoulah. I, 137, 151.
Karmales (lu), I, m, 130; II, 199.
Mndjdtd-Dincl-Djlll, 11,235.
iUtlbl CAIi ah d-Omwet). II, lïo.
Mages Iles), 1, 41.
Kêrdmiteii (les), I, 3S; 11,58.
.Mahmoud le Gainerido, II, 30, 33.
Keiira Kperwii. I, 47, 48.
Mahomet, I, 1-14, 4y, 51; II. 4, 5,
Khamriyah (!«), II, 253. 355-257.
182, 199. 359, et ï. le Prophète;
KlwridjiUs (les), II. 9ï.
l'MsencedB— , II, 266.
Khcyrâm COmar}, II. !75-37n.
Mal (le), I. Î78-284;I1, I3B-139, 301.
Khidr(el-).prophH«, II. a«.
Malek-chah. Il, 30, 33.
Khodjah Zâdeb. Il, 50.
Malek Zfthir. II. 229.
Kbosrottï (les), I. 4a
MâUk fila d'Aaai, II. 5. 6. 7, 8. 90.
Ma-inar GU d 'Ibûd es-Solami. 1. 28-
Kim (ei-). I, 81,91.
Kimia ej-aa-dtiffl, II, 52.
Mamonn |el-), I. 21. 24, 29. 30. 52,
Kiodah, tribu. 1,81.
55, Gt, 02, 66. 12H; 11, 137.
Ktndi(el-),I, 01.71,80-87,92, 100,
UandéL'D* (les), 1, 63-64, 68.
la — mystique
Mas'oud le aoUaa, I. 143.
Lieu (le), 1, B5. 191-194; II. 118; le
Matérialistes (les), I, 18, 57.
— mystique. ï. Stations.
.Matière (la) et la forme. I, 84. 183-
Liirre (le) évident. 1, 6. 10.
Loi (la) naturelle. I, M.
Mâturidltes (les), II, 15, ^^^^|
Mawâ<iif{it),l,il.l-.;U. IH.
Mo'in; ed-DaonUh. I. 1».
Ilâwerdi(e^, 11. HX
Hokaddasi (Abou SolêînMfl (1-),
IlMdéeas {le*;, 1. ii, m. et v. Magn,
MébUliithetiaoehriqieh.U, izu.
Moktadi (el-l. 11, 29.
Medttovn (le), 11, &I, 107.
Makl«dlr(el-). 1.91; 11, 198.
M«hdi(el-l,l,8li It. 8.
MokUa(el-). 1.130.
Heïdini (el-). 11, IB?.
HélAblileb (kl], H. 31, ins.
Monde (Ame do). II. 7», »1 s
Helchiu^lec. Il, ï30.
Ame uniTerselle: cr^lios dtt -,
IMmortn/'fP) ihi smnH. v. 7.-:-
T. création ; élernile du — . 1, H;
iereA i-ecHrf.
30, IIS-IIG; U. 60. 61.T2;ial>t
Hénundre. I, 7S.
ludedu -, V. inGnitnde; mk»
Merreillei {Itsj du cirur. Il, *9. Soi.
Eité da —, 1. 275; It. 00. Tl-.r*
MerwiD JII»d-el-HBkein. t,K3.
pêtuité du — ; 11. 00; le* dm
.H«apfli(i*î"e (1"), I. ^iS. b9. 60.
mondes. 11. 305.
Mande (du), Irailé, 1. 43. «4,10.
Métempsycose {II), 1, 30. 537: II, 122.
MongoU (lesj. II. 31, 33. 3), 3C
Monopbysiles (les), t, 43-41.
Morale (ta), 1. 5S.
Methniei (le), 291-300,
Mort (U), spiriluelle. 11, 345-14&<t
WVdrei-'ifffl. II, 51.
JtftHe ((M) e( HHe niiih, 1.55.
UosUkIi (el-), 1, 12u.
. iWÎKftdd/ firiôid/n, 11.6,1.
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