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SCÈNE PREMIÈRE
ADRIEN, devant la table à droite. Il écrit, s'arrête, cache un instant sa tête dans ses mains.
Même en travaillant je pense encore à elle! Mon Dieu! donnez-moi la force de me taire.... dussé-je en mourir... (Apercevant Geneviève qui entre.) Ah !. . (// se remet vivement à écrire.)
Geneviève, entrant du fond, allant écouter à la porte à gauche.)
Il n'est pas encore levé!.... Déjà ici, monsieur Adrien... déjà à l'ouvrage'/. .
Adrien, se levant.
Oui, Mademoiselle... j'étais là, dans le cabinet de travail de monsieur votre père... mais je me retire... si je vous gêne...
Du tout... je désirais, au contraire, vous parler à vous seul.
Adrien, à part, avec crainte.
Ah! mon Dieu!..
Ec puisque voilà une bonne occasion , je me hâte d'en profiter... Est-ce que mon père éprouverait dans ses affaires.., quelques pertes... quelques malheurs?...
Lui! monsieur Clérembourg! le premier négo-
ciant de Marseille! jamais sa position n'a été plus belle! Aimé et honoré de tous.... des capitaux immenses... un crédit... idem... hier encore...
Air du Pot de fleurs.
De deux vaisseaux que l'on nous expédie
Nous arrivait la riche cargaison !
Et les trésors de l'Inde et de l'Asie
S'entassent dans notre maison.
Le jour se passe à compter des espèces ;
Et si chez nous, je vous le dis tout bas,
Il existe quelqu'embaras Ce n'est que celui des richesses !
J'en sais quelque chose, moi, le caissier de votre père, et son premier commis.
Je sais, Adrien.... que malgré votre jeunesse.... il a, en vous, une entière confiance; c'est pour cela que je m'adressais à votre amitié !... Mon père, qui est la bonté même, semble ne vivre que pour moi! Je ne lui ai jamais vu de chagrin que lorsqu'il craignait que je ne fusse malade.... ou bien quand je lui exprimais un désir. .. ou un caprice qu'il ne pouvait satisfaire.
adkien, vivement.
C'est vrai! c'est vrai!... mais aussi, jamais un père a-t-il eu une fille plus attentive.. .. plus dévouée... plus adorabje,
Geneviève, lui faisant signe d& se taire. Ne parlons pas deçà, Adrien! c'est mon devoir et mon plaisir!.. Il a tant veillé sur moi... que je puis bien à mon tour m'inquiéter pour lui!.... Depuis deux jours!,... j'en suis certaine.... il a quelque chagrin secret qui le tourmente, il a reçu avanthier, devant moi, une lettre dont la lecture lui a causé une grande agitation.... Savez-vousce que c'était ?
ADRIEN
Non, Mademoiselle... quand vous avez été partie, il l'a relue une seconde fois avec colère, et l'a jetée au feu..
Depuis deux jours.... il aime à rester seul ici.... dans ce cabinet. Savez-vous pourquoi?
ADRIEN
J'étais entré hier sur la pointe du pied, pour ne pas le déranger... je l'ai aperça là, dans son grand faurffoil... lisant cette brochure..; qui, sans doute, l'amusait ou l'intéressait "vivement.,,., car il avait une figure riante et épanouie... et il s'interrompait de temps en.temps pour dire : Très bien !.. bravo!., c'est cela même.
Geneviève, courant au guéridon.
C'est là... ce livre...
ADRIEN
Oui, Mademoiselle...
Geneviève, Usant.
Tableaux de Famille... {Jetant la brochure.) Quelques idées de bonheur qui- lui rappelaient sa fille... C'est là sa seule pensée!
ADRIEN
Tout le reste de la journée je î'aivu uniquement occupé...
Geneviève, vivement.
De quoi?
ADRIEN
De ce. bal où vous alliez le soir! C'était presque votre première entrée dans le monde..... il voulait que vous fussiez superbe.
Geneviève, a part,
G mon bon père!
ADRIEN
Et vous l'étiez... Je vous ai vue au moment de votre départ... Aussi l'on dit que vous avez eu à ce bal un succès. .
Mais oui!... j'étais si heureuse de danser !.... co ne peut être cela qui ait fâché mon père.
ADRIEN
Au contraire! son unique bonheur, c'est
qu'on trouve sa fille belle... (Avec hésitation.) et son seul rêve, sans doute, c'est de rencontrer pour elle un brillant établissement! un des premiers partis de France...
Geneviève, froidement.
ïl ne m'en a jamais parlé.
Adrien, de même.
Je conçois sa peine... il ne trouvera jamais rien de digne de vous!... rien d'assez beau... d'assez élevé!;.. C'est là, peut-être, ce qui le tourmente.., Geneviève, de même.
C'est possible!... il y a des gens qui ont trop d'ambition... il y en a d'autres qui n'en ont pas assez!... Vous, par exemple, M. Adrien.
ADRIEN
Moi ! Mademoiselle.
Il me semble que vous pourriez songer davantage à vos intérêts, à votre avenir'.... Et puis
vous ne sortez jamais... vous travaillez trop !... ce n'est pas raisonnable... beaucoup de gens vous trouvent changé... et ce n'est pas étonnant!... la nuit dernière, à trois heures du matin... vous étiez encore au bureau...
ADRIEN
Votre père... était dehors... il était avec vous à ce bal... et il m'aurait été impossible de dormir avant qu'on ne fût rentré... (vivement) parce que, voyez-vous, Mademoiselle..., (s arrêtant) votre père avant tout...
Geneviève, avec embarras.
Je vous remercie de l'affection que vous lui portez...
ADRIEN
Vous êtes bien bonne, Mademoiselle.
GENEVIÈNE.
Voici mon père...
adrien, à part.
Ah ! tant mieux.
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SCENE IL
clérambourg, sortant de la porte à gauche avec des papiers à la main et parlant à la cantonade.
Est-ce que cela me regarde ? de l'argent à recevoir... des comptes à régler, à reviser! adressez vous à Adrien mon caissier. (L'apercevant.) Ah t te voilà ! on te demande de tous les côtés, et quand tu n'es pas là, on ne s'y reconnaît plus dans cette maison.
Dam ! Adrien vous est si nécessaire !
clérambourg.
Dis-donc indispensable !
Air: Tout le long de la rivière.
C'estle modèle des caissiers:
Avare en tout de mes deniers , îl dispute sur chaque somme !
Il est d'honneur trop économe,
SCÈNE III
ADRIEN. ,
Et vous, monsieur, trop génèrent;
Aussi, vous faites à vous deux Une excellente maison de finance :
(Montrant Adrien.) Voici la recette,
(Montrant son père.) Et voici la dépense!
Oui, c'est la recelte et la dépense,
CLÉRAM30IIG.
En outre, il n'y a pas dans Marseille de négociant plus intelligent et plus habile!., c'est moi qui l'ai formé! et quand je pense que c'est toi qui me l'as recommandé, il y a bientôt quinze ans ! (Se retournant vers Adrien.) Car c'est elle !..
Geneviève, voulant empêcher son père de parler.
Il le sait bien , mon père.
CLÉRAMBOURG
C'est égal ! cette histoire-là me fait toujours plaisir et à lui aussi ! d'ailleurs si je ne répétais pas de temps en temps mes histoires... je les oublierais ; et je me vois encore sur la grande route, en -chaise de poste en tête à tête avec Geneviève qui avait alors quatre ans, car depuis la mort de ma femme, je ne la quittais plus. Je dormais, tout en la tenant sur mes genoux où elle mangeait des cerises, quand un pauvre orphelin qui mourait de faim, un petit mendiant... tout déguenillé... c'était toi !
Geneviève, voulant l'interrompre.
Mon pèro !
CLÉRAMBOURG-
Vint lui tendre la main en suivant la voiture, Voilà Geneviève qui lui jette son panier de cerises, qui se met à crier pour me réveiller ; et bon gré, malgré, il fallut obéir à son caprice , faire montera côté de nous le petit mendiant: c'était son idée, sa volonté ! elle en avait déjà !
Et déjà, mon père, vous aviez l'habitude d'y céder.
ADRIEN
Ce que vous n'ajoutez pas , Monsieur, et ce que l'orphelin n'oubliera jamais , c'est que depuis ce jour vous ne l'avez plus abandonné, qu'il a été élevé par vous, comme l'enfant de la maison... clérambourg, avec'impatiehpe.
Cest bon ! c'est bon ! ça ne tient plus à l'histoire de la grande route... (Interrompant un nouveau geste d'Adrien.) Et puis on te demande au bureau et à la caisse... tiens... à toi tous ces papiers. (Lui donnant ceux qu'il lient à la main.) Il y a là deux ou trois affaires difficiles et embrouillées en diable 1
ADRIEN
Merci, Monsieur !
GENEVIÈVE, à Adrien qui fait quelques pas pour sortir.
Air : de Robin ou de Giselle.
Voulez-vous bien dire que de mon père Le déjeûner ici soit apporté.
CLÉRA51B0RG.
Un poulet froid!
Non, le docteur sévère, Pour le matin, vous a prescrit le thé.
CLÉRAMBOURG
Toujours du thé !
Recette souveraine.
CLÉRAMBOURG
Au diable soit la Faculté !
Son ordonnance...
Est en tout point la mienne.
CLÉRAMBOURG
Alors, morbleu ! qu'on nous serve du thé ! ENSEMBLE.
CLÉRAMBOURG
Ah ! c'est vraiment un pouvoir arbitraire, Mais qui, pour ça, n'est pas moins respecté ; Et vous voyez , qu'avec plaisir son père, Fait en tout point ici sa volonté !
ADRIEN
Quel précepteur et charmant et sévère ! Pouvoir aimable autant que respecté !
Heureux ainsi, qui peut comme son père, Faire en tout point ici sa volonté. .
Oui, c'est ainsi que j'entends l'arbitraire ! Que sur le champ, on nous serve le thé! Et c'est très bien que mon excellent père, Fasse en tout point, ici, ma volonté. [Adrien sort.)
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SCÈNE III
C'est bien à vous, de m'avoir obéi ! c'est une bonne idée que vous avez eue là !
CLÉRAMBOURG
J'en ai souvent comme ça.
Et si j'osais, je vous en proposerais encens une.
CLÉRAMBOURG
Pour toi ?
Non, pour lui, pour Adrien. ....-■
GLBRAMBGURG.
Qu'est-ce qu'il lui manque? N'est-il pas depuis longtemps mon premior commis P
C'est vrai 1 depuis longtemps par son travail et par son stèle, il contribue à notre fortune.,, el o'esl justement pour cela qu'il faudrait peut-être penser a la sienne,
OLBRiVMDOUHG) Ût0iw4<
Hoinf..
QENEVIÈVE.
Car enfin il n'a rien '.. el £i vous lui prêtiez quelques capitaux... il pourrail élever, a son tour, en son nom. uho maison de banque.., devonir riche el aspirer à toul I
Ql i RAMBOURG,
Lui! Hdrion.., qu'il s'en aille., qu'il nous quille!., esl ce dosa pari que tu mo fais une pareille demande ;
i.iMvih E,
u no s'ou doute môme pas!,, le vous l'ai dit... o'esl une idée à moi !
CId RAMBOl RG
C'est donc toi qui lo bannit, qui lorenvoiede
la maison '..
QBNEA il v i".
Pau s son Intérêt, mon père !
n riuv.r-oi av..
Et bien.., el moi!., o'esl non-seulement mon commis.,, mais o'esl mon ami, mon confident., il n'\ a que lu: avec qui je parle de km... j'en parle toute (ajournée! les autres cales ennuieraient!.,
mais Un... jamais ! c'est tout simple.., il a été olevo avec toi... o'ost l'onlant do la maison... ot l'année
dernière quand tu as été si malade... il était aussi malheureux que moi.., n était toujours là sur l'osoahor... ou à ta porte à guetter l'arrivée ou la sortie du médecin,., d'un ooup d'oeil nous échangions nos craintes ou nos espérances,., d'un ser-
vomont do main nous nous ontondions! mémo on
son absence, je n'étais pas soûl:., et tu veux que jo renonce a tout cela !
GENEVIÈVE, Mffl ( lothm.
Non. non mon pore...
Air: <i't> y:.
.io lui voulais un sort Indépendant ; liais je connais votre cœur et votre ànn-.' le suis tranquille! Et pardon maintenant De cette apparence de i>i.\mo.
Non! j'avais tort 1 1 nue v< ix L'amitié seule on tut la cause :
Il n'a vion: nais j'éti -•..'. ..i cru Qu'alors c'était la même >
Pour 1
Pis lui . . .- . .. voudra ou p
ve< .. ces; a toi, c*esl ta
'•" > . ... veut
GENEVIÈVE, h(tisxttnl les yeux.
C'est qvm peut-être... les appointements qu'il
voudrait...
CLÉUAMWOI'IU;.
Eb bien !
GENEVIEVE, vivement.
Enfin, mon père, je ferai de mon mieux!
CLÉRAMBOURG
A la bonne heure!... et maintenant que nous avons parlé aflairesï que je te regarde un pou à
mon aiso et à moi tout soûl... car hier à C6 l'ai... tu étais à tout, lo monde ! que diable! c'est à mon tour!
C'esl bien lo moins: mais convenez que c'est une belle chose qu'un bal.
CLÊRAMBOUB.G, Pas pour les pères!
Allons donc ! les pères sont très heureux...
CLÈR&MBOURG.
(lui. debout! derrière tout le monde! et une foule si grande que je pouvais à peine l'apercevoir Obligé pour m'asseoir do jouer au wisth... vingt francs la fiche, et j'ai eu. j'en couvions, un beau moment !
Celui où vous avez gagné.
CLÊRAMBOGRG,
Non ' on causait derrière moi . et l'on disait : .. Quelle est donc cette charmante jeune tille aveà .. une couronne de bleuets qui a l'air si modeste ot » si gracieux? — C'est la tille de Clérambourg .. * ce riche négociant.— Parbleu... ce Clérambour* « est un homme bien heureux î — Prenez donc r garde... il est là derrière nous qui joue au « vvisth. v —Cotait vrai! j'écoutais... ce qui me Duper un roi.., Dl perdre la partie: c'esl £ seul agrément quej'ai eu de la soirée.
Elle était cependant si animée, si séduisante! un si bol orchestre:... Par exemple vous ara VOUlU partir de trop bonne heure!
CLÊRAMBOGRG,
Près de trois heures du matin.
C'esl égal, je serais restée encore... C'est la première fois que vous m
CLÈRAMBOURG, '";.>\;:.e
Parce qu'il s'agissait do ta santé! n'.v
que ni une contredanse, ni une valse' .'. fonce.) L"; quel e:.\:: co jeune Monsieur... tu sais... une pel .-. une croix d'hon-
neur, et qui l Durs?
CKNKY1KVE.
trois . -- '
CLÈRAIIBOI :\.1.
...; dOUX
SCÈNE III
Trois!... une contredanse et deux valses !.., Il ■valse si bien... surtout la valse à deux temps !
ClÉKAJIBOtTxG.
Ah ! il valse bien... et quel est-il ?
Le colonel de Sacy.
c£Brambou&G] vivement.
Le colonel de Sacy :
Qu'avez-vons donc!
cléramboerg, se remette Rien !.. tu en es tien sûre ?...
Certainement... tenez... c'est un de ceux qui BOUS Mit reconduits jusqu'à notre voiture (Entrée du valet.)
CLÉRAMBOERG.
C'est possible! je n'ai pas remarqué... j'ai été entouré toute la soirée de tant ce jeunes gens ijui m'ont accabièfcde prévenances... de glaces et de sorbets. **^
Geneviève, se retournant.
Voici le déjeuner...
CLÉRAMBOERG.
Ah ! c'est heureux !
Geneviève . regardant à cdté du thé sur le plaie domest::
Pe plus... des lettres ;: tes journaux !..
CIERAJIOOERG.
Que nous lirons plus tard... déjeunons d'abord?
Geneviève. «7s s'asseyent G ffi prudent... car il y a parfois telle mauvaise : qui vous ôte l'appétit... témoin, avant hier cette lettre que vous avez reçue... et qui : a si fort contrarié.
CLÉRAIIBOERG.
Mo:. ,
rétais !>.... je l'ai bien vu. [Lui présentant une moment où il fait un geste .
ment.] Prenez à;::; garde, vous allez renverser 3SC Mettant du ': .;
I b ne vous ai pas demandé ce q a ; ; : q . ; nait cette le
CLÉRAMBOERG,
Ta as bien fait.
;: ; .::. e certaine aa: vous me le di-
CLÉRAMBOERG.
SBHEYIÈVB.
V ras faites- toujours tout ce que je va 'a s. et ;a bien raison... ce qu'il y a de plus mal
S ; . : - .. fa -..:
CLERAMBOERG.
MS
l) Qécaori - - . îxre.
Oui., mon père!
cléramboerg, avec embarras.
Eh bien... eh bien., c'était une lettre de madame de Sancerre... de cette sœur à moi qui habite Paris.
ii^viève, négligemment et accommodant toujours ses tartines.
Une lettre de ma tante qui vous contrarie !.. et pourquoi donc 1
cléramboerg . asec embarras.
Pourquoi?., parce que depuis de us ans elle veut, tu le sais, que je t'envoie passer quelques mois chez elle... à Paris.
Voyage àe convenance et d'obligation!..
CLÉRAMBOERG."
Que j'ai éludé jusqu'à présent!., mais cette année... je ne sais quel prétexte lui donner, et voilà ce qui m'inquiète et me tourmente... Geneviève, d'un air de doute.
En vérité... Eh bien, mon pare... c'est moi qui écrirai à ma tante, et. rassurez-vous, je trouverai un moyen pour ne pas vous quiîaer...
aaaAAiBorRG, avec chaleur.
Ah ! ces: tant ce que je veux... tout ce que je
- : . pool toi... car moi dont on envie la ri- : sse, moi que chacun trouve si heureux, je ne le suis. v:'s-:a bien, qu'ici, dans mon intérieur, avec toi ! De tous mes trésors , le seul auquel je tienne , c'est toi ! mais un trésor dont je suis avare, et, comme tous les avares, j'ai toujours peur qu'on ne me l'enlève.
Es:-:; a a: : est ~:ss:b!e:.. et qui donc peut tous inspirei ces craintes! ssfc-ceque nous avons des ennemis i
OLÉ8AMBOUB6, ovec impatience et grommelant entre ses dents.
Ce ne sont pas pas ceux-là que je crains... c'est, au contraire, les...
a-ZNEVlÈVE,
Comment cela?
cléramboerg, ï interrompant.
L's-moi maintenant si tu le veux, les journaux et là correspondance... je t'éeoute.
Geneviève, prenant une lettre pendant que son père boit sa tasse de thé.
D'abord une lettre.
CLÉSâlfèOG&e.
: -;: a: a dit?
Geneviève, la parcourant.
On sollicite votre souscription à un ouvrage dont on vous a adressé dernièrement la premier livraison... 7a "\\ : a as -.: :('/.€.
__; lui : a - rient.
rage superbe... admirable....
qui doit être d'un des princes de la littérature... son nom?
Gringochard.
CLÉRAMBOURG
Je suis fâché qu'il s'appelle Gringochard.
Gringochard, maître d'études, rue des Orties, au sixième.
CLÉRAMBOURG
C'est incroyable!..
Quoi donc?
CLÉRAMBOURG
Que le mérite demeure aussi haut !.. c'est égal ! je souscris pour 500 francs... tu diras à Adrien de les lui envoyer de ma part.
Oui, mon père!., c'est donc bien beau?
CLÉRAMBOURG
C'est sublime !.. il y a tel passage si vrai, si naturel, qu'en le lisant, il me semblait l'avoir écrit! j'aurais cru que c'était de moi ! et cependant je ne me suis jamais "mêlé de littérature... heureusement pour elle!.. Continue? Quel est ce petit billet satiné?
Geneviève, ouvrant une lettre.
e Monsieur, c'est sous les auspices de madame « de Sancerre, votre sœur...
çlérambour, (lui arrachant vivement la lettre.)
C'est bien ! c'est bien ! (à part et regardant la signature.) Le colonel de Sacy... dont elle me parlait tout-à-l'heure... et les autres... (Prenant des mains de Geneviève les lettres qu'elle tient encore.) Encore sur le même sujet peut-être! (Il se lève.)
Qu'avez-vous donc?..
clérambourg, se promenant avec agitation. Rien!... je n'ai rien !... (à part.) Il faut se défier de tout maintenant.
(Le domestique rentre et enlève la table.)
Et votre déjeûner que vous n'achevez pas ?
CLÉRAMBOURG
Je n'ai plus faim!... (A part, et parcourant la lettre du colonel.) 11 me demande un rendez vous... un entretien à moi.,, aujourd'hui... à midi... (On entend sonner midi à la pendule.) Les voici... impossible de ne pas le recevoir... impossible maintenant de lui envoyer un contreordre... ou une excuse... d'ailleurs il faudra toujours bien... et ma fille qui est ici... je le recevrai au salon... Adieu mon enfant.
Mais d'où vous vient cette agitation'.
CLÉRAMBOURG
De l'agitation... je ne sais pas où tu en vois; je me promène, je suis tranquille, je suis .calme.
Ce calmc-là m'effraie !
hk du Tuteutde vingt ans;
Oui, oui, oui , Vous avez quelque chose °.
Quelle est la cause De votre humeur?
Oui, je yoï Qu'un chagrin vous agite, On vous irrite :
Dites le moi.
clérambourg, s'e/forçant de rire.
Non, non, non, Je n'ai rien , je suppose <..., Rien ne s'oppose A mon humeur
(à part., Malgré moi, Celte étrange visite D'avance excite Tout mon effroi !
Je ne vous quitte pas, Je veux suivre vos pas.
clérambourg , à part.
Me suivre : quels tourments !
(haut.)
Moi ! je vous le défends.
ENSEMBLE
Quoi c'est lui!
Qu'ici je viens d'entendre.
Me le défendre, C'est inouï !
clérambourg, avec colère.
Et bien oui !
C'est facile a comprendre !
Tudoism'entendre :
Demeure ici ?
(il sort par le fond.)
vvV ti/lW\tyV\WWwmmti\viA\vv\vvv\*xVvvtti\v»vvv v\\w\mi ,
SCÈNE ÏVj
Geneviève, seule.
Je vous le défends ! c'est la première fois que je lui entends me dire ce mot-là... et il faut qu'il soit bien inquiet... bien tourmenté... bien malheureux pour sortir ainsi de ses habitudes... qu'a-t-il donc mon Dieu? (S' asseyant près du guéridon.) et d'où viennent ses chagrins? N'aurais-je pas l'esprit de le découvrir, moi qui donnerais tout au monde pour lui épargner une peine... ou seulement un instant de contrariété... ( Regardant le livre qui est sur la table, et poussant un cri.) Ah! ce livre dont il parlait ce matin, cet ouvrage... où il re Pouvait, disait-il, ses plus fidèles pensées... si je pouvais découvrir celle qui le préoccupe,,, ou du moins
SCENE V
la deviner... (Prenant h livre et l'ouvrant.) Voyons donc? les feuillets sont coupés jusque là... (Montrant le couteau d'ivoire qui est resté dans le livre.) et voici l'endroit où il était resté. ( lisant. )
« En quittant la maison paternelle, la jeune fille « qui se marie est presque perdue pour son père... « l'amour d'un époux, le bonheur du ménage... sa « tendresse pour ses enfants, ouvrent son cœur « à des sentiments nouveaux et bien plus vifs... « le pauvre père est oublié ou son souvenir du « moins, ne vient plus qu'en troisième ligne.»
0 ciel! il me semble qu'à cet endroit... une larme est tombée... oui, en voici la trace ! serait-ce donc là le secret qu'il cache au fond de son cœur... qu'il n'ose m' avouer... Mon pauvre père! quoi il m'aimerait tant, que sa tendresse ombrageuse et défiante serait jalouse de toute autre affection!... Oh! non, non : ce n'est pas possible, .je ne puis le croire... et je m'abuse sans doute !
VVWIWVX WW WW V
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SCENE V
adrien, entrant.
Ah! mademoiselle Geneviève.
Geneviève, se retournant C'est Adrien!... Qu'avez-vous donc? comme vous êtes pâle!
ADRIEN
Je crois bien!... si vous saviez... j'étais dans mon bureau qui touche au petit salon... et j'ai entendu votre père parler à voix haute... bien plus... il était en colère, et c'était si nouveau pour moi que j'ai écouté... j'ai peut-être eu tort.
Du tout... Il y a des moments... où c'est un devoir...
ADRIEN
N'est-ce pas? car il disait : Non, monsieur le Colonel... Donc, il se disputait avec un militaire...
Se disputer, lui!... à son âge!...
Adrien, avec impatience.
Eh non! c'est bien pis!... j'ai compris à leur conversation.., que le colonel de Sacy... autorisé par votre tante...
Geneviève, vivement.
C'est bien cela... justement ce que tout-à- 'heure.. achevez!...
ADRIEN
Eh! mon Dieu! dans quel trouble... je vous vois.
Peu importe!... achevez, de grâce!
- ADRIEN
Eh bien,», mademoiselle... le colonel venait d^=
mander à votre père... vous... vous-même... en mariage .!
Geneviève, vivement.
Plus de doute!... (avec inquiétude.) Et vous dites que mon père a refusé?
Adrien, l'observant avec émotion.
Non... mademoiselle... non, rassurez-vous! il n'a pas refusé... mais il a répondu avec une impatience... une aigreur qui étaient toutes naturelles : « Croyez-vous donc, monsieur le colonel, que « l'on marie ainsi sa fille... du jour au lendemain, « sans connaître son gendre, ses mœurs, son ca- « ractère.. » Ce qui est vrai... car enfin.,, il y a tant de colonels qui plaisent, qui séduisent parce qu'ils ont une épaulette...
Geneviève, vivement.
Il ne s'agit pas de cela... mais de mon père !.. Il s'est donc fâché... emporté ?
ADRIEN
Il a été encore trop bon... et moi, à sa place...
Je ne vous parle pas de vous, Adrien... mais de lui... comment cela s'est -il terminé?
ADRIEN
Ainsi donc s'est écrié le colonel, malgré madame de Sancerre votre sœur qui me connaît, m'estime et me protège... vous me refusez? — Je n'ai pas dit cela a répondu votre père avec une colère toujours croissante... mais je verrai... je m'informerai...je demande dutemps... beaucoup de temps.., il faut quc.je,-censultc ma fille.
Moi!..
Adrien, essayant de sourire.
Oui, Mademoiselle, c'est vous... et s'il n'y a pas d'autre obstacle...
C'esfcbten ! laissez-moi !
Ah' : Voici déjà l'aurore (Code noir.)
A vos ordres fidèle
Je vous laisse et m'en vas !
Adieu, mademoiselle,
Elle ne m'entend pas !
C'est à lui qu'elle pense; Elle est auprès de lui :
Allons plus d'espérance, Pour moi tout est fini !
ENSEMBLE. '
Geneviève, rêvant à part,
Oui, je dois avec zèle L'examiner, hélas !
A mon regatd fidèle Il «'échappera pas !
part.)
ADRIEN
A son ordre fidèle, Sans la troubler, hélas!
Je puis m' éloigner d'elle '.
Elle ne me voit pas.
(Adrien sort par le fond.)
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SCÈNE VI
CLÉRAMBOURG, rentrant par la porte à droite, GENEVIÈVE, se tenant au fond, à l'écart.
CLÉRAMBOURG
.l'en étais sûr... non-seulement ce colonel... niais ces deux lettres... deux demandes encore... menez donc une jeune fille au bal...
Geneviève, l'examinant de loin,
Comme il est agité!..
cléramboiirg, en parlant, il va s'asseoir près de la table à droite.
Et il va encore m'en arriver d'autres... tous ces jeunes gens, qui hier à cette soirée m'entouraient et me faisaient la cour... ce n'était pas pour moi... c'était pour ma fille... delà les compliments... les glaces... les verres de punch... que sais-je? et moi qui les remerciais !.. ah ! je suis entouré!., jusqu'à ma sœur... qui protège ce colonel... et m'écrit de Paris qu'il est temps de marier Geneviève!., qu'elle a dix-huit ans ! c'est-à-dire qu'il y a dix-huit ans que j'entoure Geneviève de mes soins et de mon amour, et qu'il faut quitter ma fille, qu'il faut l'abandonner, qu'il faut la jeter dans les bras d'un inconnu... d'un homme que j'ai à peine vu... et elle aussi... d'un homme... d'un ennemi qu'on appelle un gendre... et que le lendemain peut-être elle aimera mieux que moi!... jamais!., ah! ce livre-là a bien raison. (Se retournant et voyant Geneviève qni s'est tout doucement approchée de lui.) Dieu!., ma fille. (Essayant de sourire.) Ah!.» tu étais là...
Oui mon père... j'arrive.
clérambourg, essayant de rire.
Tant mieux... car il faut que je t'apprenne une nouvelle... qui, comme moi, va bien te faire rire... et dont tu ne te doutes pas. Ah ! ah ! ah ! on vient de te demander à moi en mariage... qu'est-ce que tu en dis ?
Geneviève, froidement,, Queje ne tiens pas à me marier.,,,
CEÉRAMBOURG.
Est-il possible!..
Auprès de vous, mon père, mon sort me semble si heureux et si doux queje n'ai nulle envie de le changer.
clérambourg, la serrant dans ses bras.
Ma fille!., ma fille chérie!.. (S" arrêtant.) Per-
(1) Geneviève, Clérambourg.
mets donc, cependant... permets Geneviève... ce n'est pas pour te contraindre... mais un jour il faudra pourtant y songer... voilà ma sœur... voilà d'autres amis encore qui prétendent déjà queje ne veux pas te marier... moi qui dans ce moment ai trois prétendants pour toi... et je venais seulement te demander une chose, c'était de choisir!., mais tu ne veux pas...
A moins cependant...
CLÉRAMBOURG
Quoi ! que veux-tu dire?..
A moins que vous-même... ne l'exigiez ou ne le désiriez...
Je ne le désirerais... que si tu avais une idée., une préférence...
Geneviève, vivement.
Est-il possible !
clérambourg, vivement.
C'est donc vrai? . tu me l'as donc caehé?.. tu n'as donc plus de confiance en moi!., il y a donc quelqu'un que tu préfères'.
Geneviève, lui prenant la main.
Oui... vous avez raison, il y a quelqu'un que j'aime avant tout : c'est vous, mon père ! clérambourg.
Ah ! ce mot-là. me désarme, et pour un rien je te demanderais pardon.
Et de quoi donc?
clérambourg.
D'un mauvais mouvement... d'une faiblesse involontaire; mais que veux-tu?
Air : de Turenne.
Il est des amants infidèles,
Il est des maris inconstants.
Le temps emporte sur ses ailes
Bien des vœux et bien des serments, Et fleur d'amour ne dure qu'un printemps ! Mais ma tendresse à moi, dès ton enfance, Croit et redouble, et tu l'éprouveras : L'amour d'un père est le seul ici bas Qui ne connaît pas l'inconstance.
Mais c'est égal, je te chercherai un mari... si je peux jamais en trouver un qui soit digne de toi! après cela tu ne l'aimerais pas éperduement qu'il n'y aurait pas grand mal. Une affection tranquille et raisonnée voilà ce qu'il y a do mieux pour être heureuse en ménage; toutes ces grandes passions... ces amours exagérés qui nous absorbent... finissent toujours ma!. C'est pour cela justement que je redoute les mariages d'inclination... Aussi, sois tranquille, je m'arrangerai, je te le promet?, pour ne faire qu'un
SCENE VIÏL
bon choix! jusque-là, tu resteras avec moi, qui tâcherai de te rendre la plus heureuse des filles.... Quels sont les privilèges, les avantages d'une femme mariée?., d'avoir une maison, des gens, des belles robes, des diamants... tu les auras... ou plutôt tous mes trésors t'appartiennent déjà, car c'est pour toi que je les ai gagnés. Fais donc ce que tu voudras, ma fille; dépense, commande, ordonne à tout le monde, à commencer par moi , qui serai trop heureux de t' obéir.
Non, mon père, à vous seul le soin de mon avenir et de mon bonheur. Ce que vous déciderez sera ma loi; et la position, pour moi, la plus désirable et la plus heureuse sera celle que vous-même aurez choisie.
(Elle sort par la porte à gauche.)
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SCÈNE VIL
CLÉRAMBOURG, seul, avec joie.
Choisir... choisir moi-même!... cette chère enfant!., c'est à moi qu'elle s'en rapporte!... Oh ! je la marierai... ne fût-ce que pour démontrer à ma sœur que tous ses reproches sont absurdes!... La seule difficulté... c'est de trouver quelqu'un qui me convienne.... et à elle aussi! Mais enfin.... et
puisque, grâce au ciel, elle n'aime personne
nous avons le temps!
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CLÉRAMBOURG, ADRIEN
clérambourg, d'un air joyeux.
Ah! te voilà, mon cher Adrien!... Viens donc vile!., j'ai grand besoin d'ami et de conseil.
ADRIEN
Vous! Monsieur?
clérambourg, de même.
Moi-même!.... je suis bien malheureux et bien embarrassé.
ADRIEN
Vous n'en avez pas l'air...
CLÉRAMBOURG
C'est pourtant la vérité... Trois partis qui se présentent pour ma fille... trois à-la-fois! adrien, à part.
Ociel!...
CLÉRAMBOURG
Le colonel de Sacy, que recommande ma sœur... le fils de notre préfet, que recommande son père... et enfin un neveu du ministre, un jeune pair de
France, qui se recommande de lui-même Les
trois demandes viennent de m' arriver ce matin, et presque en même temps.
ADRIEN
C'est là ce qui vous tourmente et vous embarrasse?..*
CLÉRAMBOURG
D'autant plus que ma fille s'en rapporte entièrement à moi et me laisse le droit de prononcer... Ce qui est fort difficile... fort délicat... Je finirai, tu le verras, par ne pas marier cette enfant-là! Adrien, vivement.
Vous croyez?
CLÉRAMBOURG
Que veux-tu ? ces trois partis étant également convenables, je ne vois aucune raison pour préférer l'un et me faire ainsi des ennemis des deux autres... Si encore ma fille m'aidait un peu... si elle avait quelque goût... quelque inclination pour un des prétendants... je serais trop heureux... cela me
guiderait! Moi, je voudrais qu'elle eût fait un
choix, qu'elle préférât quelqu'un... mais non..... elle me laisse toute la responsabilité... elle n'aime personne...
ADRIEN
Je crois, Monsieur, que vous vous trompez.
clérambourg, vivement.
Que veux-tu dire?...
ADRIEN
Ce serait mal à moi de vous cacher ce que je sais., ou du moins ce que j'ai cru voir... Oui, Monsieur... vous me rappeliez encore ce matin que votre fille était ma première bienfaitrice... que je ne serais rien sans elle... et son bonheur avant tout.
clérambourg, brusquement.
Achève donc!...
adrien, cherchant à cacher son trouble.
En bien! Monsieur... réjouissez-vous, votre tâche sera moins difficile que vous ne le pensiez.... mademoiselle Geneviève aime quelqu'un.
clérambourg, aveccolère.
Eh! qui donc? ce jeune pair de France?
ADRIEN
Non, Monsieur.
CLÉRAMBOURG
Le fils de notre préfet?... je m'en suis toujours douté!
ADRIEN
Eh! non!..
CLÉRAMBOURG
Le colonel !! J'en étais sûr !.. mais qui te l'as dit ? qui te le fait croire?
ADRIEN
Tout-à-1'heure quand je lui ai appris que
M. de Sacy était venu pour vous demander sa main... si vous aviez vu son trouble... son émotion... sa crainte qu'il ne fût refusé par vous...
CLÉRAMBOURG
Et elle ne m'en a rien dit!...
adiuen, avec chaleur.
Ni à moi non plus!., mais c'était si facile à de»
■viner... sa main tremblait, elle pâlissait... elle était prête à se trouver mal...
CLÉRAMBOURG
Et je ne me suis douté de rien !
adrien, avec explosion.
Vous ! mais moi !.. (Se reprenant.) Moi qui vous suis dévoué...
clérambourg, M prenant les mains.
Merci, mon ami... merci... Mais ce colonel d'où le connaît-elle ? où l'a-t-elle vu ?
ADRIEN
Hier... à ce bal.
CLÉRAMBOURG
Quoi, parce qu'il est brillant, élégant... parce qu'il valse bien !.. parce qu'elle a valsé deux fois avec lui, la valse à deux temps.
ADRIEN
C'est indigne !
CLÉRAMBOURG
C'est affreux.
Je n'en puis revenir.
CLÉRAMBOURG
Ni moi non plus! conduisez-donc les jeunes filles au bal !.. Voilà! (Il remonte.)
adrien, descendant à droite.
Voilà!.. (Se retournant.) Qu'importe après tout... vous désiriez un gendre... un gendre qu'elle aimât.
CLÉRAMBOURG (1)
Je ne dis pas non.
ADRIEN
Et vous voilà furieux!
CLÉRAMBOURG
Furieux... du mystère qu'elle m'en a fait... furieux du secret qu'elle a gardé avec moi, son père... sans compter, vois-tu bien , que si elle a craint de m' avouer une pareille préférence... ces' qu'il y a des raisons... c'est qu'elle sait, comme nous, que ce beau colonel est un brillant séduc teur... qui fait ainsi chaque jour de nouvelle? conquêtes.
ADRIEN
En vérité!
CLÉRAMBOURG
Parbleu ! toutes les femmes en raffolent et Geneviève est déjà comme elles... et ma fille sera malheureuse... elle adorera un indigne mari... et son pauvre père... et nous ses amis... elle nous oubliera ! Ecoute, Adrien, il faut que tu la voies, que tu lui parles... puisqu'elle a déjà eu confiance en loi...
Mais elle ne m'a rien dit.
CLÉRAMBOURG
C'est égal... de ta part ce ne sera pas suspect et ce le serait de la mienne... elle croirait que c'est par haine pour le colonel... dis-lui adroitement... tout le mal que tu sais de lui...
(I) Adrien, Clérambourg.
ADRIEN
Je n'en sais pas, Monsieur.
clérambourg, avec impatience.
Allons donc !.. il est évident qu'un militaire... parbleu c'est connu!., et si quelqu'un peut lui faire entendre raison... c'sst toi avec qui elle a été élevée... toi qu'elle regarde et qu'elle aime comme un frère va la trouver... je t'en prie...
ADRIEN
Ça m'est impossible... Monsieur... car je venais ici en ce moment... vous dire... que des nouvelles inattendues et cruelles pour moi...
clérambourg, le regardant.
En effet... je n'avais pas remarqué le changement de tes traits.
ADRIEN
Ce n'est rien, Monsieur, mais ces nouvelles m'obligent... à partir pour Paris...
clérambourg.
Alors, reviens au plus vite... car tu vois bien que je ne peux pas me passer de toi.
ADRIEN
Aussi c'est bien malgré moi que je viens vous rendre les clés de votre caisse... mais il le faut... mon bienfaiteur et mon père , adieu pour toujours.
clérambourg, le retenant par la main.
Qu'est-ce que j'entends-là!.. toi sur qui j'avais compté... toi que je regardais comme ma seule consolation... tu m'abandonnes au moment où v tout le monde me délaisse ou me trahit.
Air: de Lantara.
Toi, me quitter! c'est impossible !
Et me quitter sans motifs, sans raison
ADRIEN
Si vraiment ! un motif terrible M'oblige a fuir cette maison.
CLÉRAMBOURG
S'il est ainsi, dis le moi, parle donc ! Loin d'un ami, quel caprice t'entraîne.
Que te faut-il? Est-ce de l'or?
{Lui présentant la clé de sa caisse.) Prends, partageons !
( Le regardant. )
Àuruis-tii quelque peine?
{Lui Ouvrant U bras.) alors, viens donc, et partageons encor ! Oui, si ton cœur renferme quelque peine Viens sur le mien et partageons encor.
adrien, s élançant vers Clérambourg.
Ah ! Monsieur... {S'arrétant.) Non... non, c'est impossible... adieu... clérambourg, regardant Adrien qui s' éloigne. Tu as raison!., va-t-en !.. va-t-en!.. car toi aussi tu n'es qu'un ingrat!
adrien, revenant sur ses pas.
Moi, un ingrat,., vous vous trompez Monsieuï1^
SCENE IX
c'est parce que je vous ai juré reconnaissance et respect... c'est parce que je ne suis pas un ingrat... que je quitte cette maison.* j'aime votre fille... je l'adore..*
CLÉRAMBOURG
Toi?
ADRIEN
A en perdre la raison... il faut donc que je m'en aille... car cet amour dont je ne suis plus maître... est une offense pour vous, mon bienfaiteur... qui ne pouvez jamais l'approuver.
CLÉRAMBOURG
Pourquoi pas ?
ADRIEN
Hein ?
CLÉRAMBOURG
Qu'est-ce que j'étais donc , quand j'ai commencé ma fortune?., un noble ou un grand seigneur? non! un commis comme toi. J'avais pour réussir du courage... du talent... et de la probité... tu as tout cela : nos deux maisons peuvent marcher de pair... et si une telle alliance ne dépendait que de moi...
adrien, poussant un cri.
Est-il possible!
clérambourg, vivement.
Oui, sans cet amour qu'elle a dans le cœur... amour, qui fera son malheur et le mien, je te dirais sur le champ : touche-là, mon gendre.
-ADRIEN
. Ah! Monsieur, quelle reconnaissance ! mais par malheur je ne puis jamais être aimé d'elle.
CLÉRAMBOURG
Je le sais bien ! c'est égal, essaie toujours? c'est ton affaire... ça te regarde!... Tâche de lui faire oublier son colonel...
adrien, avec chaleur.
Et si je pouvais y parvenir... vous consentiriez...
clérambourg, avec embarras.
Certainement... nous verrions!... En attendant... je t'aiderai s'il le faut de mon aveu... de ma protection.
adrien, avec reconnaissance.
Ah! Monsieur!..
CLÉRAMBOURG
Tais-toi ! c'est elle !
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SCÈNE IX
Depuis que tu m'as quitté, mon enfant... j'ai pesé mûrement les avantages et les inconvénients de tous es partis... il faut que tu te maries, je l'exige... je le veux!.. Cependant, et quoique tu
m'eusses permis de choisir... quoique j'aie mon idée à moi... rien ne se fera sans ta volonté...
Dites-moi donc alors quelle est la vôtre? clérambourg, avec embarras.
La mienne... dame ! iamienne... si tu me la demandes... je te dirai franchement que je ne tiens guère à la fortune... quand il s'agit de ton bonheur : ce qui fait... que j'ai jeté les yeux sur un honnête homme.,, dont je suis sûr, et que j'appellerais toujours mon fils,., même quand tu ne l'accepterais pas pour mari...
Geneviève, tremblante d'émotion.
Eh! qui donc?
CLÉRAMBOURG
Adrien!
Geneviève, poussant un cri de joie qu'elle cherche à retenir.
Ah! est-ce bien là, mon père... votre volonté?
clérambourg, vivement.
Tu peux toujours refuser... tu es la maîtresse... mais quant à moi (Avec émotion), c'est mon désir... le plus grand.
Geneviève, qui pendant ce temps a regardé son père avec attention, dit à part.
Je ne le pense pas !
Celui-là; du moins, ne t'emmènera pas à son régiment ou dans les pays lointains... tu resteras avec moi... tu ne me quitteras pas...
Je vous l'ai dit, mon père... dès que cela vous plaît... et vous convient... cela me suffit. clérambourg, avec inquiétude.
Comment... lu acceptes donc... c'est fini...
Écoutez-moi, mon père... vous vous rappelez mes paroles de ce matin... vous êtes tout pour moi (Regardant de temps en temps Adrien.). Et tout ce que j'aime... tout mon bonheur est ici avec vous...
clérambourg.
En vérité!...
Geneviève, d'une voix caressante.
Il n'y en aurait plus pour moi... s'il fallait séparer mon existence de la vôtre et vous quitter un instant.
CLÉRAMBOURG
Ma Geneviève... mon enfant bien aimé!
Quant à M. Adrien , je l'ai toujours regardé comme un frère...
CLÉRAMBOURG, avec joie.
C'est bien !
J'ai pour luil'amité... l'estime la plus vraie.
clérambourg, de même.
C'est très bien.
Mais je dois, avant tout, lui parler franchement... mon affection à moi sera toujours calme et tranquille...
CLÉRAMBOURG
Tant mieux... c'est plus durable...
Pour des sentiments exaltés... et romanesques je n'en ai pas.
clérambourg, gaîment à Adrien. , C'est vrai ; car elle me proposait ce matin de t' éloigner d'ici, de t'établir ailleurs !
Adrien regardant Geneviève avec douleur.
Est-il possible?
Geneviève, vivement.
Dans votre intérêt, Monsieur !
clérambourg, à Adrien.
Et par raison !.. la raison avant tout ! c'est l'essentiel en ménage... aussi, mes enfants... mes chers enfants... c'est ce que je demande... ce que je veux.
Adrien, gui jusque-là a écouté avec une impatience qu'il a cherché vainement à calmer.
Et moi, Monsieur, c'est ce que je ne veux pas.
Que dites-vous?
ADRIEN
Que je refuse! je l'aime trop pour ne la devoir qu'à l'obéissance !... sa froideur causerait mon désespoir, et ma tendresse à moi lui serait importune! un tel mariage... ferait deux malheureux... il vaut mieux qu'il n'y en ait qu'un, et que ce soit moi...
CLÉRAMBOURG
Allons! c'est comme une fatalité... je le disais tout-à-l'heure... je ne pourrai jamais marier cet enfant-là!
Mais, mon père...
CLÉRAMBOURG
Ah!..*
ENSEMBLE
Air : 0 rage, ô colère ! (la Barcarollc.)
ADRIEN
Je vous remercie, Mon âme attendrie, Veut toute la vie Bénir vos bienfaits.
Mais moi votre gendre; Ah ! mon cœur trop tendra N'y saurait prétendre, Adieu pour jamais.
CLÉRAMBOURG
Mais quelle folie !
D'une âme attendrie, il me remercie De tous mes bienfaits.'
tt quand pour mon gendre^ Je voulais le prendre, Voyez quel esclandre !.
Il part pour jamais {
Ah! quelle folie, Quelle frénésie, Quand mon père oublia Pour lui ses projets.
Lorsque pour son gendre Il veut bien le prendre, Lui, sans me comprendre, Me perd pour jamais.
(Clérambourg sort fart la porte du fond.)
SCÈNE X
ADRIEN, qui s'est jeté dans un fauteuil près dû
bureau à droite. GENEVIÈVE, s' approchant
de lui après un instant de silence.
Il faut convenir, M. Adrien, que vous êtes bien singulier et bien impatientant...
ADRIEN
Moi!
Si j'avais un peu d'amour-propre... je ne vous regarderais plus... je ne vous adresserais même pas la parole... comment il ne tient qu'à vous de m' épouser! mon père dit: oui.., moi je ne dis pas non ! on voustflre ma main, et vous la refusez.
Parce que vous ne m'aimez pas... et moi je vous aime tant... vous ne saurez jamais, Geneviève tout ce qui s'est passé dans mon cœur de souffrances et de combats.
C'est ce qui vous trompe encore... je sais tout.
ADRIEN
Et qui a pu vous l'apprendre?
Geneviève, le regardant.
Quelqu'un... en qui j'ai confiance.
ADRIEN
Qui a pu trahir un secret que seul je possédais... «- ■ l
Vous-même !
ADRIEN
Quoi ! malgré mon silence...
C'est peut-être lui qui m'a tout dit.... et depuis longtemps...
ADRIEN
Depuis longtemps alors cet amour vous offense... et vous me haïssez.
Je n'ai pas dit cela, Monsieur, je n'ai pas besoin de m'expliquer là-dessus. , . mais si vous voulez ré- Gcncvicve, Adrien-.
SCÈNE Xï
parer vos torts, il faut me jurer... une soumission aveugle et absolue...
ADRIEN
Je le jure.
Ecoutez-moi donc!., il y a des cœurs trop tendres ou trop susceptibles... dont on doit.par devoir, ménager et cacher les faiblesses... et surtout celles d'un père.
ADRIEN
Que dites-vous?
C'est un secret que moi, sa fille, jo dois garder et respecter. Il faut donc vous fier à moi... me laisser faire... et quoiqu'il arrive... ne pas vous fâcher... comme tout à l'heure... à propos de rien.
ADRIEN
De rien! quand vous déclarez ne pas m' aimer!
Et quand je vous détesterais...
Air : de Mademoiselle Garin.
Il faut, monsieur, je dois vous en instruire, Croire très peu ce que vous entendez ; Et croire un peu ce que l'on craint de dire : Mais pour le reste, en silence attendez ! Quoi d'un délai, dont le temps vous effraie Vous, négociant, vous redoutez les frais. Qu'importe enfin ! si plus tard on vous paie Le capital avec les intérêts.
ADRIEN
I Mais cependant...
Geneviève, vivement et à demi-voix.
Oui, Monsieur, pour votre bonheur il faut que vous me soyez tout-à-fait indifférent, que mon père en soit bien persuadé, et vous-même aussi... car si vous pouviez seulement supposer le contraire, il y aurait dans votre air quelque chose d'heureux et de triomphant qui perdrait tout... et il faut que vous m'épousiez...
adrien, vivement.
Ah!., avec amour...
JNon ! avec désespoir. . .
ADRIEN
Je ne vous comprends pas.
Tant mieux...
ADRIEN
Mais, en attendant, si seulement je pouvais entrevoir une lueur d'espérance...
Maintenant, aucune!., plus tard, je ne dis pas...
ADRIEN
Ah ! c'est qu'être aimé de vous, est un bonheur si grand... un rêve si doux... qu'à peine à présent oserais je y croire même si je l'entendais.,*
Impossible... ce mot-là, si je le prononçais, noua perdrait tous les deux.
ADRIEN
Et moi, pour l'entendre, je consentirais à ma perte.
Air : J'ai reçu ta promesse (final du Serment,)
ADRIEN
Ce mot seul], je vous prie, Et dussè-je en mourir, Même au prix de ma vie, Je voudrais l'obtenir!
Taisez-vous, je vous prie, Et laissez moi partir ; Calmez une folie Qui pourrait nous trahir.
ADRIEN
Oui, Geneviève, au nom de mon amour extrême...
Relevez-vous, et ne demandez rien !
Au nom de mes tourments, ce mot, ce mot suprême, Et je puis tout braver si de vous je l'obtiens.
Puisque vous l'exigez, oui, monsieur, je vous aime Depuis longtemps... et je n'aime que vous !
VW\WWWWVVV\VVWW\\VV\AV\«W\VVX\\VVVV\\\VVVWVVV\VVVVVV\*
SCÈNE XI
Les mêmes, CLÉRAMBOURG.
CLÉRAMBOURG
Qu'est-ce que j'entends-Ià ?
Geneviève, à part.
Grand Dieu ! c'est fait de nous !
ENSEMBLE
La frayeur m'a saisie, Qu'allons nous devenir !
Il croira, je parie, Qu'on voulait le trahir.
clérambourg, à part.
A ma vue obscurcie, Quel tableau vient s'offrir!
Mensonge, et perfidie, On voulait me trahir.
adrien, avec joie.
A mon âme ravie, Quel bonheur vient s'offrir; Même au prix de la vie, On voudrait l'obtenir.
(Cçurant à CUramtourg.
Oui, Monsieur, partagez mon bonheur, je suis ;le plus heureux des hommes... elle m'aime! elle me l'a dit.
? GENEVIÈVE, à part.
Imprudent !
CLÉRAMBOURG, cherchant à cacher son émotion sous un rire forcé.
Oui... je viens de l'entendre... et il paraît qu'elle a en vous une confiance... qu'elle n'a pas en moi... car elle me l'avait laissé ignorer... elle ne m'en avait jamais parlé...
Geneviève, bas à Adrien.
Que vous avais-je dit! tout est perdu.
adrien, à fart.
0 ciel!.. [Haut.) Et comme vous aviez la bonté, la générosité de consentir à ce mariage... comme tout à l'heure encore... vous m'aviez dit...
CLÉRAMBOURG
Certainement... tout à l'heure encore .. je ne demandais pas mieux, et même, vous le savez, je vous ai conjuré d'accepter.
ADRIEN
Tout à l'heure, Monsieur, vous daigniez me tutoyer et m' appeler votre fils...
CLÉRAMBOURG
C'est vrai... c'est vrai! peut-être, sans m'en .rendre compte, ai-je été froissé... de ton obstination... de ton refus... qui m'a affligé dans le premier moment, et maintenant plus encore...
ADRIEN
Comment cela! Monsieur?..
clérambourg, avec impatience.
Comment... comment.., parce que je ne pouvais pas être à tes ordres... à tes caprices... il me fallait prendre un parti... et voyant que tu refusais la main de ma fille... au moment même où le colonel revenait chez moi chercher une réponse définitive...
ADRIEN
Eh bien...
CLÉRAMBOURG
Eh bien... je n'avais aucune raison de l'éloigner davantage... je l'ai accueilli... je lui ai dit... adrien, poussant un cri.
Ociel!..
CLÉRAMBOURG
Que diable aussi!..
ADRIEN
Je ne me plains pas, Monsieur, je n'accuse personne quemoi, maisjesiascequime reste à faire... adieu !
Air : c'en est trop mon honneur doit punir cette outrage (de Philippe.)
Plus d'espoir, de bonheur, J'ai perdu ce que j'aime, Le dépit, la douleur S'emparent de mon cœur.
Insensé, j'ai moi-même Refusé tant d'appas ; A ma douleur extrême, Je ne survivrai pas.
Plus d'espoir, de bonheur,
Oui, je perds ce que j'aime ;
Le regret, la douleur
S'emparent de mon cœur !
Oui, c'est lui, c'est lui-même, L
Qui me refuse, hélas!
A sa douleur extrême
ïl ne survivra pas.
clérambourg, à part.
Je n'ai plus de frayeur,
Et dans ma joie extrême,
D'espoir et de bonheur,
Je sens battre mon cœur.
Comme un autre moi-même,
Ici, tu resteras,
Et la fille, que j'aime,
Ne me quittera pas.
clérajibourg, à Adrien.
J'en suis fâché, mon cher, mais une fois qu'on donne Sa parole...
J'entends! et n'accuse personne Que moi, moi seulf .ipart.) mais à présent, morbleu! Je sais ce qui me reste a faire (Haut). Adieu !
(A Geneviève.) Adieu !
Quel est son dessein, ô mon dieu !
SCENE XIT
GENEVIÈVE, à part.
Comment faire à présent que mon père est lié et engagé avec le colonel ?
clérambourg, regardant Adrien qui est sorti et se rapprochant de sa fille.
A nous deux maintenant, et puisqu'il n'est plus là... puis-je savoir ce que cela signifie... connaîtrai-je enfin la vérité ?..
Je vousTai dite ce matin... je vous l'ai dite toujours.
CLÉRAMBOURG
Voilà qui est fort... et vous saurez, Mademoiselle, que je suis indigné... que je suis outré... Geneviève, vivement. Et moi aussi.
CLÉRAJ1BOURG, ètOWlé
Toi?..
SCÈiNE XÏIL
Geneviève, avec fermeté.
Moi.
CLERAMBOURG.
Par exemple, au moment où j'allais me mettre en colère... c'est elle...
Geneviève, de même.
Oui mon père... parce que c'est moi qui ai le droit de me plaindre et d'être fâchée... je vous déclare ce matin... que je ne veux pas vous quitter, que je veux rester près de vous... et depuis ce n.oiïvent,par un fait exprès et comme pour me con • trader, vous semblez prendre à tâche de rassembler... de me présenter successivement, . une foule de prétendants.
CLERAMBOURG.
Je ne dis pas non... mais...
Est-ce moi quiles demande. ..je n'en veux pas. je n'en veux aucun.
Mais cependant Adrien...
Je le refuse.
CLERAMBOURG.
Et le colonel...
Je le refuse... je n'en veux pas... je les déteste... je les déteste tous...
CLERAMBOURG, tout-à-fait radouci.
Ne te $ 'Aie pas, Geneviève, ne tè fâche pas! et tâchons ie nous entendre ! explique-moi alors pourquoi Adrien était tout à l'heure à tes genoux?
Lui !.. vous croyez?
CLERAMBOURG.
Je l'y ai vu ! et pourquoi lui disais-tu : je vous aime!.. je n'aime que vous?
Geneviève, ingénuement.
Lui ai-je dit cela ?
CLERAMBOURG.
Parbleu!., je l'ai bien entendu!
C'est possible ! il menaçait de se tuer, si je ne lui faisais un pareil aveu... et vous le connaissez, il est capable de tout!
clérambourG; effrayé.
Bonté du ciel !
Aussi je lui aurais dit tout ce qu'il aurait \oulu
CLERAMBOURG, troublé.
Tu as bien fait... ainsi donc ce n'est pas lui que tu aimes?
Non !
clérambourg, avec inquiétude, C'est donc... le colonel?
Non!
clérambourg, avec joie.
Eh bien... eh bien. (.4 demi-voix.) Rassure-toi, je nemesuispasengagéaveclui... je n'ai rien dit... je suis resté dans le vague et l'indécision ! Geneviève, avec un cri de joie étouffé et portant la main à son cœur.
Ah!..
CLERAMBOURG.
Ainsi, je peux donc faire encore tout ce que tu veux?
Geneviève, avec fermeté.
Ce que je veux, mon père...
VVW wv\ vw\ vvvx. v\\ \ wvx \\ vt \
SCÈNE xnr
Les précédents; un DOMESTIQUE, apportant une lettre.
CLERAMBOURG.
Une lettre !.. l'écriture du colonel !
Geneviève, se levant vivement.
Du colonel !
CLERAMBOURG.
Ehbien! oui, du colonel... qu'est-ce que tu as donc?
Rien, mon père... lisez donc.
CLERAMBOURG, lisant.
« Monsieur,
<r Votre jeune commis, Monsieur Adrien, qui « jamais, je crois, n'a touché une épée, veut jibso- « lument me tuer ou se faire tuer par moi !.. Geneviève, qui est debout près de la table à droite,
se laisse tomber dans le fauteuil qui est derrière elle.
- Ah!..
clérambourg, à gauche, continuant la lecture de
la lettre, sans s'apercevoir que sa fille vient de
s'évanouir.
« Il me faut accepter, et bien contre mon gré,
« un combat que vous,! Monsieur, vous pouvez
J « empêcher d'un seul mot, en choisissant définiti-
« vement entre nous deux ; mais ce mot, hâtez-
« vous de l'écrire, car nous partons ? »
(Avec agitation.)
Choisir!., choisir! sans avoir seulement un instant à soi pour se décider!... (Allant à sa fdle.) Dis-moi, alors, toi-même, Geneviève... (la regardant.) 0 ciel! elle est sans connaissance!... Elle ne m'a pas dit la vérité... ce colonel... c'est clair! c'est évident!., c'est lui! (Avec amertume.) Ah! (Prenant les mains de Geneviève qu'il serre dans les siennes.) Ma fille!... ma fille chérie, reviens à toi? tu l'auras, tu l'épouseras!... (Se retournant vers le domestique.) Mais allez donc, allez-, vit© chercher du secours? (Au domestique qui fait un pas pour sortir.) Non... non... elle revient à elle (Se frappant le front.) Et ce combat qui va avoir lieu si je n'écris pas!... (S' approchant du guén-
don à gauche.) Ah ! quel tourment, quel tourment rt'élre père... Attendez! il lo faut! c'est un sacrifice qu'elle voulait me faire... Et je serais assez cruel, assez égoïste pour l'accepter !.. non, c'est à moi de me sacrifier. (Au valet. ) Tenez... tenez... ce mot au colonel... partez!
(Le domestique sort.)
»VW»\V\Vl\AVVV\\VVVVVV\VVV\»VVV\VV\VVVVV«/V\VVV\*\V\VVV\VVV\IVVV\
SCÈNE XIV
Geneviève, qui pendant les dernières lignes de la scène précédente , a rouvert les yeux et est revenue à elle peu-à-peu.
Qu'est-ce? qu'est-il donc arrivé?., il devait se
battre.
cléramrourg, s'approchant d'elle.
Rassure-toi ! on ne se battra pas ! il n'y aura
rien! tout est arrangé, arrangé par moi... d'une
manière que tu approuveras.
Vous m'assurez qu'il n'y a plus de danger... pour personne?
CLÉRAMBOURG
Aucun, je te le jure ! le colonel et Adrien seront ici tantôt, tous les deux, à dîner avec nous.
Et comment avez-vous fait?
CLÉRAMBOURG
D'ici là, je t'en prie, ne parlons plus de cela, qu'il n'en soit plus question... car moi, vois-tu... cela m'a fait bien mal!
Geneviève, courant.à son père qui vient de s'asseoir près du guéridon.
Vous avez raison, mon père, occupons-nous d'autre chose ; c'est à moi de vous calmer... de vous distraire...
clérambourg, regardant Geneviève qui est en face de lui, de Vautre côté du guéridon.
Te voir là... près de moi... cela me suffit! metstoi là !
Geneviève, regardant sur le guéridon près duquel elle est assise.
Ah!... ce livre que vous aimez tant... voulezvous...
CLÉRAMBOURG
Comme tu voudras... pourvu que je te regarde à moi seul et à mon aise !
Geneviève, lisant en regardant de temps en temps son père.
a C'est surtout quand elle est mariée que la « jeune fille comprend et apprécie la tendresse de « ses parents.
CLÉRAMBOURG
Hein?
Geneviève, même jeu.
« Jusqu'alors, elle ne s'en doutait pas... mais « les soins qu'elle est obligée de donner à sa jeune
« famille, lui apprennent ceux qu'on lui a prodi-
« gués... les inquiétudes ou les tourments qu'elle
« éprouve lui rappellent ceux qu'elle a causés..
glérambourg.
Qu'est-ce tu me dis là?
« Heureuse, elle a besoin de raconter à SOQ « père le bonheur qu'elle lui doit.
clérambourg, avec émotion.
0 ciel!
Geneviève, même jeu.
« Malheureuse!... c'est à lui qu'elle vient con- « fier ses peines...
clérambourg, écoutant avec intérêt.
C'est vrai!...
Geneviève, de même.
« Les larmes que le mari a fait couler... c'est la « main paternelle... qui les essuie!...
clérambourg, de même.
C'est vrai! c'est vrai...
Geneviève, s' interrompant.
Vous trouvez!
clérambourg, avec impatience.
Continue?...
Geneviève , continuant, mais d'un ton plus gai. « Sans compter qu'en mariant sa fille, le bon « père n'a pas perdu mais augmenté son trésor... « cette nouvelle famille qui l'entoure lui rappelle « les traits et la tendresse de son enfant... son « amour à lui s'étend et se multiplie... sans s'affai- « blir! A d'autres, le soin d'élever ou de corriger « leur jeune âge... lui n'a rien à faire qu'à les ai- « mer...
clérambourg, avec émotion.
C'est bien !
Geneviève, de même.
Aimer tous ses petits enfants...
clérambourg, les larmes aux yeux.
C'est bien... c'est très bien... ce que tu me dis là!... Moi qui n'avais jeté les yeux que sur la première feuille.
Geneviève, souriant.
C'est qu'en tout... il y a le revers... (.4 Clérambourg, qui lui a pris le livre des mains.) Et mais, que faites- vous?
clérambourg.
Air : de Colalto.-
Laisse-moi lire de nouveau, Ce dernier passage, ma tille!
Et surtout ce riant tableau Du vieux grand-père, au sein de sa jeune famille. Ces sentiments si doux que j'ai rêvés Et qu'à l'instant, tu me lisais, ma chère, (Feuilletant le livre.) Je cherche en vain, où sont-ils ?
Geneviève, portant la main à son cœur.} Là, mon père,
SCENE XV
Par mon amour, c'est la qu'ils sont gravés, Et pour toujours, c'est là qu'ils sont gravés. C'est là que vous pourriez les lire... sans le voile qui couvre vos yeux... et que mon amour ne peut écarter.
clérambourg, avec émotion.
Ah! toi seule as raison!... toi seule... tu sais aimer... Tu te sacrifierais pour me rendre heureux..et moi, dans mon égoïsme... dans ma jalousie!... Geneviève, voyant son père qui tend les bras vers elle en suppliant, et qui se met presque à genoux.
Mon père! que faites-vous?
CLÉRAMBOURG
Pardon, mon enfant, pardon !... car je suis bien coupable!
Vous... mon Dieu!
CLÉRAJIBOUUG.
Air : Je naivo'nt vu ces bosquets de lauriers.
Oui, ton amour, ma tille, est un trésor, Dont je ne puis supporter le partage ; C'est mon seul bien, et tout à l'heure encor, Quand il fallait, signant ton mariage, Me prononcer et choisir à l'instant, Ce colonel... vois... quel sort est le nôtre ! Ce colonel était si séduisant.
Eh bien ! mon père...
CLÉRAMBODBG.
Enfin tu l'aimais tant...
Que malgré moi, j'ai choisi l'autre.
(sur un cri de Geneviève.) Pardonne moi ! j'ai choisi l'autre !
CLERAMBOURG.
Mais je m'en punirai... je te le jure!.... J'irai trouver Adrien... je le supplierai de me rendre ma promesse, et d'accepter en échange... la moitié de ma fortune...
Lui!! il ne voudra jamais!...
CLÉRAMBOURG
Que faire alors?
Ce que doit faire un loyal négociant... tenir votre parole.
clérambourg, hésitant.
Mais... mais l'autre qui le plaisait?...
Geneviève, souriant.
Oui... au bal!.... mais vous vous y connaissez mieux que moi... et je suis persuadée qu'Adrien fera un meilleur mari.
CLÉRAMBOURG
Vraiment!..
Geneviève, avec joie.
Vraiment! je suis enchantée de l'épouser
(rencontrant un regard inquiet de Clérambourg) parce qu'au moins je resterai ici.... nous ne nous quitterons pas! rien ne sera changé!... Oui, mon père... vous ne vous apercevrez même pas que je suis mariée... ni moi non plus...
clérambourg, aveejoie.
A la bonne heure... et à cette condition-là... Geneviève, à part, aveejoie, et apercevant Adrien.
Adrien !
SCENE XV
adrien, près de la porte, tremblant de joie et n'osant entrer.
Est-ce vrai... Monsieur., est-ce vrai? celte lettre que vous venez d'écrire au colonel... et où vous lui disiez que c'est moi... que vous choisissiez?
Eh! oui... Et à moins que tu ne refuses encore de faire honneur à ma signature. ..
Adrien, entrant vivement.
Oh! non, Monsieur.... (avec timidité) mais Ma-
demoiselle!..
Geneviève, regardant Adrien qvec tendresse. Mademoiselle..... obéit comme toujours a sow père! .
(Adrien veut s' élancer vers elle pmr la renier--
cier; elle l'arrête d'up- geste.) CLÉRAMBOUiv,'.,, cite joie f,> prenant le brasse
sa fille.
Et tu fais bien, ma fille... tu rais bien! Quani a l'époque du mariage... nous verrons..,, nous en
uEisEviKvii, tranquillement-.
Oui., nous en reparlerons... rien ne presse!
adrikn, à voix basse.
Mais Mademoiselle...
Geneviève, vivement.
Taisez-vous donc!
CLÉRAMBOURG
D'ici. . à un mois... ou deux...
Geneviève, froidement.
Ou trois... je profiterai de ce temps-là pour me rendre à Paris... chez ma tante.
clérambourg, vivement.
Toi, me quitter?..
Puisqu'elle m'attend... et qu'il n'y a pas de prétexte pour ne pas partir.
cléràmbourg, avec impatience.
Mais si tu te mariais cependant...
Ah! c'est différent! ce serait elle alors qui
serait forcée de venir.... et ça la dérangerait peutêtre.
cléràmbourg, de même, et tenant toujours sa fille sous le bras.
Qu'est-ce que ça me fait... je vais lui écrire... lui faire part de ton mariage...
A la bonne heure...
cléràmbourg,, emmenant toujours sa fille sous le bras.
Et lui apprendre qu'il aura lieu d'ici à huit
jours.
(Adrien fait un geste de joie.
Geneviève, froidement.
Comme vous voudrez.
(En parlant ainsi, Cléràmbourg a emmené sa /lifé jusqu'à la porte du fond. Il se retourne alors et aperçoit Adrien qui est resté seul sur le devant du théâtre à gauche.)
cléràmbourg, à Geneviève.
Et ton mari qui reste là?...
Geneviève^ d'un air naturel. C'est vrai... je l'oubliais.
cléràmbourg, à sa fille, et d'un air de reconnaissance.
C'est gentil ce que tu me dis là... (A Adrien) Allons, viens donc!
Geneviève, tendant la main à Adrien.
Eh! Gui, Monsieur... venez donc!...
(Adrien se précipite sur la main de Geneviève, qui la lui donne àbaiser, pendant qu'elle donne toujours le bras à son père.)
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