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LE PORTRAIT DE GliEUZE.
_ Mps :
'■es alarmes sont oontiiiii...|le,s, - reprit monsieur de Lami«lle. - mon père est, après Geneviève. la personne que j'.ime le plus en .e monde, - je sais que «>n chagrin serait profond s'il apprenait
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la vérité et je tremble toujours qu'une indiscrétion ou une imprudence ne «enne la lui faire connaître.
,11 y a deux mois environ, je conçus le désir d'avoir dans mes appartements de Paris un beau portrait de Geneviève afin que. quand je serais séparé de cette chère enfant, son image adorée restât du moins sous mes yeus.
.Greuze était le seul artiste dont le pinceau me parût digne de reproduire les traits charmants de ma temme.
.Mais je ne pouvais me mettre à la merci d'une indiscrétion du peintre.
,Je voulais que la personne dont il fe-
rait le portrait lui restât inconnue, et qu'il ignorât mêiue où demeurait cette personne.
» En conséquence j'envoyai chez Greuze mon valet Champagne auquel, bien entendu, je fis préalablement quitter ma livrée.
« Champagne avait ses instructions.
» — Moîiiieur Greuze, — dit-il, — voulez-vous vous charger de faire un portrait de femme, lequel portrait vous sera payé mille louis?
» — Sans doute, je le veux, — répondit l'artiste.
» — Il faudra seulement, -- poursuivit
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Champagne, — vous soumettre à deux petites formalités qui sont indispensables...
» — Lesquelles ?
» — Vous vous laisserez bander les yeux, — vous monterez dans une voiture qui vous conduira auprès de la personne que "VOUS devez peindre. — iJne fois arrivé dans la maison de cette dame vous n'en sortirez que quand le portrait sera complètement achevé et vous donnerez en outre votre parole d'honneur de ne chercher à découvrir ni le nom de l'endroit où vous vous trouverez, ni celui de la personne dont vous aurez reproduit l'i-
mage...
» Greuze réfléchit pendant un instant, puis il demanda :
» _- Me conduira-t-on bien loin ?
ï— En moins de deux heures vous serez arrivé.
» — La femme dont il s'agit est-elle jéuùe ?. .
'. fa lll fr
» — Oui.
» — Et jolie ?, .
» — Oui.
»— Je vous demande cela, — poursuivit l'î^rtiste, — parce que mes pinceaux sont tout dépaysés quand il leqr faut
.ry?
peindre autre chose que la jeunesse et la beauté.
» Après une nouvelle hésitation d'un peu moins d'une minute, Greuze ajouta :
» — Je n'ai jamais fait de mal à personne , — je ne me connais pas d'ennemi,— ainsi votre proposition ne peut cacher un piège, — d'ailleurs vous m'avez l'air d'un honnête jeune homme...
» — Donc vous acceptez? — demanda Champagne.
> — J'accepte.
ï — Vous vous laisserez bander les yeux ?
» — Sans conteste.
, — Vous passerez tout le temps nécessaire dans la maison où on vous conduira?
V — Parfaitement.
p __ Vous donnez votre parole d'honneur de ne point chercher à pénétrer le mystère dont on veut s'entourer ?
» — Je la donne.
» — Monsieur Greuze, voilà vos mille louis.
» — Quand viendra-t-on me chercher?
— demanda l'artiste.
» — Êtes-vous libre ce soir?
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» — Oui.
» — Eh bien, donc , ce soir à dix heures !
V — C'est convenu, — fit Greuze.
» Champagne m'apprit le résultat de sa démarche et j'en fus enchanté.
» A l'heure dite, un carrosse s'arrêtait devant la maison du peintre , — je me trouvais dans ce carrosse que Champagne conduisait lui-même.
» Un commissionnaire se tint devant les chevaux, tandis que Champagne montait prévenir Greiuze.
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t Tous les deux redescendirent au bout d'un instant.
» Je bandai les yeux de l'artiste, ce qui d'ailleurs était une précaution bien inutile attendu l'épaisseur des ténèbres. — Champagne regrimpa sur son siège et nous partîmes.
» Je ne prononçai pas un seul mot durant le trajet , de crainte que Greuze ne vînt un jour à me reconnaître à U voix, si le hasard le mettait en relation avec moi et s'il m'entendait parler.
» Nous arrivâmes
vS.
» J'introduisis Greuze dans la petite maison de Clamart et il trouva, dans l'ap-
partement qui lui avait été préparé , un bon souper et un bon lit.
v Geneviève s'amusa fort de la tournure mystérieuse et romanesque que j'avais donnée à cette espèce d'enlèvement du peintre. — D'ailleurs je m'étais arrangé de manière à pouvoir passer quelques jours auprès d'elle, elle se trouvait beureuse et tout lui semblait charmant.
» Le lendemain commencèrent les séances, auxquelles j'assistais caché par un grand paravant.
» J'avais voulu que Geneviève se revêtit d'un costume de paysanne, simple, frais et gracieux comme elle.
. Je vis à merveille que Greuxe était
ébloui de la beauté de son modèle , - son admiration se formula surla toile et il enfanta un véritable chef-d'œuvre. -chefd'oeuvre facile, du reste, car Greuze n'avait qu'à copier fidèlement pour produire le beau idéal.
, Au bout d'une semaine le portrait était terminé et je faisais reconduire le peintre à son logis avec les mêmes précau-
tions qui av^aientprésidéà son arrivée.
, Il est évident pour moi, maintenant, que Greuze n'a pu résister au désir de conserverpour lui-même une copie de la tête de Geneviève. - H aura ébauché secrètement cette copie i Clamart et il y
aura mis la dernière main dans son atelier.
» Vous savez le reste, chère maman, et vous comprenez qiîelle a dû être mon émotion en voyant chez vous la reproduction fidèle d'un portrait que je croyais unique et surtout en apprenant que ce tableau, — chose étrange ! — vous avait été donné par mon père!...
B Je ne sais ce qui s'est passé en moi. -^ .le n'ai pas eu le temps de la réflexion. — • I! m'a semblé que tout était dé(!Ouvert et je suis tombé foudroyé.
» Maintenant, ce portrait de Geneviève, regardez-le, cbèie maman , et difcs - moi comment vous la trouvez?...
„ — Je ne répondrai pas à cette question, — dit madame de Créquy, — je ne saurais vous approuver et je ne veux pas vous adresser des paroles de blâme. — Laissez-moi seulement vous dire que l'on ne manque jamais impunément aux oblitrations de son état, comme vous le voyez par vous-même, monseigneur, — et, quant à Geneviève, innocente et faible créature, si vous l'aviez aimée parfaitement vous n auriez pas manqué de l'éloigner de vous et de l'éviter avec soin, au lieu de lui faire le fatal présent de votre cœur et de votre main î
» Sachez donc, mon pauvre enfant,sathéz que lorsqu'on est déplicé dans sa
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position sociale, on n'est jamais sans trouble ! — il en est des êtres sociaux comme des individus matériels , il ne leur est pas bon de sortir de leur condition î. . -— Joignez à cela les alarmes, et les frayeurs, et les angoisses mortelles qui doivent assaillir le cœur de votre pauvre femme !.. — Vous n*avez pensé qu'à vous , mon prince ! — Vous avez cru faire un généreux trait de véritable amour en épousant une paysanne et vous n'avez fait qu'un acte d'égoïsme !.. Au demeurant vous êtes un homme, tout ce qu'il y a de plus homme et, qui pis est, un amoureux des mieux conditionnés, un véritable amoureux de roman, mon cher ami ! — Vous n'avez songé qu'à vous et, n'en déplaise à ce que vous me disiez, il
n'y a pas longtemps, ce serait encore une preuve que vous êtes de sang royal !
^ Chère maman, -^ dit le prince de Lamballe, — dusse-je encourir de nouveau votre blâme, non-seulement je ne me repens point de ce que j'ai fait, mais, le cas échéant, je le ferais encore...
Oh ! nature humaine î — murmura
madame de Créquy, — aveuglement, égoïsme et folie!...
Puis elle ajouta tout haut :
~ -^ Enfin, vous savez qu'on doit compter sur ma discrétion dans tous les cas, et
surtout quand on a ma parole, mais vous, soyez prudent!— Gardez bien votre funeste secret, — songez à votre père !... ayez pitié de sa douleur !...— Et sile duc d'Orléans vous trahissait! Et si le roi, le chef de votre maison, allait faire sévir contre cette pauvre jeune femme que vous m'avez fait aimer sans la connaître !...
Le prince interrompit madame de Créquy.
— Je l'aime, — s'écria-t-il avec une sorte de délire, — je l'aime et je l'aimerai toujours de toutes les forces de mon cœur, de toutes les puissances de uion âme ! — J'aime toutes choses en elle, oui, toutes
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choses et jusqu'à rinfériorité de sa naissance ! — En pensant à la distance qui deirait nous séparer je Yen aîttië encore plus tendrement et plus fortement ! — II me semble que je me suis élevé moi-même en l'élevant jusqu'à moi! — Tout ce qui touche à sa famille est devenu pour moi cher et sacré et presque vénérable ! — Si je vous disais que j'ai fait exhumer son père et sa mère et qu'ils sont enseveHs, non plus dans l'humble cimetière de Rouvres, mais dans l'église d'Anet , entre le mausolée de la duchesse Diane et le cénotaphe d'Henri II....
ï Je vous avouerai pourtant que si les parents de Geneviève n'avaient pas été des
gens honorables et parfaitement honorés dans leur pays, c'est une chose qui m'aurait arrêté peut - être et qui , du moins , m'aurait torturé !..
» J'ai peine à croire, encore aujourd'hui, que j'eusse pu supporter cette sorte de chagrin!.,.
Le prince de Lamballe s'interrompit, puis il ajouta presqu'aussitôt,avec un désordre dans les idées qui provenait de son extrême exaltation :
— Le roi !... vous me parlez du roi !... — Ah ! si l'on osait s'attaquer à la feuime de mon choix.... à relie que je veux, que
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je dois défendre, je me raidirais contre les obstacles du rang et du sang et , appuyé sur mon amour,je serais le plus fort !.. — Mais le roi n'est pas un tyran. . .
» Quant au duc d'Orléans. . . — s'il me trahissait!... — disiez- vous... — Leduc d'Orléans n'oserait point !..
— Pourquoi donc cela, monseigneur?
— Le duc d'Orléans est un lâche.
— C'est vrai, mais il est un traître.
— Enfin , — poursuivit monsieur de Lamballe avec énergie,— .je vous connais et
je connais mon père. — Si l'orage grondait contre Geneviève et contre moi, — si la persécution nous atteignait, — c'est à vous, marquise de Gréquy, à vous et à lui que j'irai, confier ma femme !..
Ces mots terminèrent l'entretien du prince et de la marquise, et monsieur de Lau-»Lalîe quitta l'hôtel de la rue de Grenelle, après avOir baisé la main delà douairière et jeté un dernier regard au portrait de Geneviève Gulliot.
LA POLICE DU PALAIS-ROYAL
Un an environ après l'entretien du prince de Lamballe et de la marquise de Créquy que nous avons rapporté dans le cours des précédents chapitres, midi son-
naît à l'horîoge du Paîais-Royal, et un personnage d'assez haute taille et de robuste apparence achevait sa toilette dans une grande chambre à coucher du Palais.
Cette chambre,— quoiqu'il fût midi et quoique les tièdes rayons d'un beau soleil de printemps étincelassent sur les arbres du jardin,— était éclairée par la lueur de vingt bougies parfumées qui combattaient victorieusement la nuit factice que créaient des contrevents toujours fermés.
Nous ne décrirons point le luxe vraiment royal de la pièce dans laquelle nous introduisons nos lecteurs, nous dirons
seulement que sur les boiseries d'un blanc mat, rehaussées de filets en or bruni, se voyait une étrange collection de chefsd'œuvre impudiques, — statuettes scandaleuses, médaillons erotiques et tableaux obscènes. — C'était, en petit, un véritable musée, pareil à celui que le roi de Naples a réalisé plus tard sur une grande échelle.
L'habitant de cette chambre était déjà à moitié chauve, malgré sa jeunesse et sa force.
Ses cheveux plats et poudrés se collaient sur ses joues blafardes, marbrées par endroits de taches vineuses ; — des pus-
Iules de l'aspect le plus révoltant formaient sur son front déprimé une couronne de sinistre augure.
Il achevait sa toilette , avons-nous dit plus haut.
Cette toilette consistait en un frac échancré , — un pantalon de peau blanche, collant , — un gilet de piqué et des bottes à retroussis jaunes , — prétentieux costume indiquant clairement que celui qui le portait était un Anglomane , •— un engoué de Londres, — un homme de clubs et de jockeys, — de cheval et de pari.
Quant à l'expression de ses yeux ternes
et fauves, on y pouvait démêler au même degré l'impuissance , l'envie, la haine, toutes les passions basses et honteuses, et, quant à ses regards qui fuyaient toujours obliquement et ne pouvaient pas plus soutenir un coup d'œil ferme et scrutateur que ceux du hibou ne supportent l'éclat du soleil, ce n'étaient, en vérité, ni des yeux ni des regards humains.
Cet homme, ou plutôt ce démon, — le beau-frère et le mauvais génie du malheureux prince de Lamballe, — s'appelait Philippe d'Orléans.
Le duc frappa sur un timbre.
Un valet de pied, à ses livrées, se présenta aussitôt.
— Je déjuencrai ici, — lui dit Philippe, — ■ faites servir.
Au bout de trois ou quatre minutes un maître d'hôtel parut, suivi de deux laquais chargés de plateaux couverts.
Le déjeuner de monseigneur fut placé sur un guéridon d'orfèvrerie , à côté duquel on roula un large et profond fauteuil.
Sept ou huit bouteilles de formes différentes étaient plongées dans un vaste rafraîchissoir en argent, à moitié rempli de glace.
Sur le guéridon, auprès des mets que
le maître d'hôtel venait d j placer , se Toyait un verre de cristal , un seul, mais d'une dimension peu commune.
Ce verre était si grand que le contenu d'une bouteille pouvait s> déverser sans le remplir entièrement.
Philippe d'Orléans prit place à cette table et se mit à savourer avec lenteur un repas délicat et copieux.
Un page, placé derrière lui, lui versait de successives et larges rasades des vins de Porto, de Madère, de Ghambertin et de Champagne.
A mesure que les plats et les bouteilles
se succédaient devant monseignenr, les taches vineuses de son visage s'élargissaient de plus en plus, finissaient par se rejoindre,et noyaient le front, le nez et les joues dans une teinte uniformément violette et pourprée.
En même temps ses yeux fauves brillaient d'un éclat qui ne se pouvait attribuer qu'à la fièvre de l'ivresse se communiquant au sang.
Le duc acheva son déjeuner.
A la place des friandises et des sucreries du dessert, on plaça sur le guéridon une cafetière japonaise remplie de café brû-
lant, — une tasse, — un sucrier, — un flacon en verre de Bohême rempli de vieille eau-de-vie et une petite lampe à esprit de vin, à côté de laquelle se trouvaient sur une assiette d'argent des allumettes en papier toutes préparées.
Monseigneur versa d'abord du café dans sa tasse jusqu'à moitié de la hauteur, à peu près, — ensuite il remplit d'eau-devie le reste de la tasse en ayant bien soin de ne point mêler le café et l'alcool. — Il sucra méthodiquement cette préparation et il y mit le teu.
Ceci fait, il se renversa en arrière, — les mains croisées sur son abdomen satis-
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fait, — suivant des jeux les flammes bleuâtres qui s'élevaient de l'eau-de-vie enflamnïée, — savourant enfin, dans le silence et le recueillement, le souvenir présent encore des voluptés gastronomiques qu'il venait de goûter.
L'eau-de-vié s'éteignit.
Monseigneur remua doucement le mélange qu'il avait obtenu et l'avala par petites gorgées.
Ensuite il appuya de nouveau sa tête au dossier deson fauteuil, — ses paupières tuméfiées s'abaissèrent sur ses regards louches et il s'endormit profondément.
Pages et valets de pied sortirent de la chambre avec précaution, et le silence le plus profond régna dans celte partie reculée des appartements du Palais-Royal.
Au bout de deux heures environ monseigneur se réveilla, lourd encore des fumées du vin qu'il venait de cuver.
Il quitta son fauteuil, - fit deux ou trois tours dans sa chambre, — s'approcha d'une glace, — sourit à la reproduction de son image et enfin frappa de nouveau sur le timbre qui servait d'appel.
On accourut.
— Lupiano est-il au Palais? — deman-
da le duc au valet qui se présenta le premier.
Le valet n'en savait rien.
— Qu'on le cherche, — qu'on le trouve et qu'on l'amène ! — dit monseigneur.
Le domestique s'inclina et sortit.
Cinq minutes ne s'étaient point écoulées que déjà on frappait discrètement à la porte.
— Qui est là ? — demanda le duc.
— C'est moi, monseigneur, — moi,
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Lupiaiio, — répondit du dehors une voix caressante et mielleuse.
— Allons, mauvais drôle, entre vite î — dit monseigneur, — je t'attends.
La porte s'ouvrit, puis se referiua après avoir donné passage à un individu que nous connaissons déjà et qui n'était autre que l'agent mystérieux dont le duc d'Orléans s'était servi pour mener à bonne fin le mariage du prince de Lamballe avec Geneviève Galliot.
Lupiano avait plus que jamais sa mine sournoise et hypocrite, ses manières basses et flagorneuses.
Quoiqu'il comptât parmi les domestiques du Palais-Royal, il ne portait point la livrée et son costume était celui d'un bourgeois dans l'aisance.
Lupiano jouissait d'une foule de privilèges qu'il devait à la nature toute particulière de ses attributions.
Son poste était un poste de contiance, et une large réaiunéralion payait ses services quotidiens.
Lupiano faisait de l'espionnage pour le compte de monseigneur; — il était à la tête de la police secrète du Palais-Royal et il cumulait ces nobles fonctions avec celles
non moins honorables de fournisseur en chef des plaisirs galants de Philippe.
Avons-nous besoin d'ajouter qu'il eût fallu fouiller longtemps dans les boues de Paris et remuer les sentines les plus impures de la grande ville avant de trouver un être aussi vil, — un drôle aussi abject,
— un aussi lâche coquin que ce Lupiano,
— Napolitain échappé des galères de son pays.
Il ne manquait d'ailleurs ni d'intelligence ni d'astuce ; — il ne reculait devant aucune mauvaise action, si infâme fùtelle, et, malgré sa couardise, il aurait risqué dix fois la potence et la roue pour
quelques louis de quarante-huit livres.
On voit que Lupiano était pour Philippe d'Orléans un être précieux et indispensable.
— Monseigneur m'a fait l'honneur de me demander?... — dit-il, après s'être incliné à trois reprises d'une façon qui faisait le plus grand honneur à la flexibilité de son épine dorsale.
— Oui, je t'ai fait demander, — répon-» dit le duc, — et toi, maraud, tu m'as fait attendre!...
Il n'y avait aucune colère dans la facou
dont ces paroles étaient prononcées , mais, bien au contraire, une sorte d'enjouement cynique.
Lupiano le comprit ainsi, car il se permit un sourire. — Il se sentait d'ailleurs le favori du maître.
— J'attends les ordres de monseigneur,
— reprit Lupiano.
— Nous avons à causer, — dit le prince,
— je te permets de l'asseoir.
L't^^iion indiqua par un geste qu'il comprenait tout ce qu'il y avait de précieux dans la faveur que le duc d'Orléans vou-
lait bien lui accorder, puis il attira un pliant à quelques pas du fauteuil de monseigneur, et prit place dans une attitude attentive et respectueuse.
Avant de mettre sous les yeux de nos lecteurs l'entretien confidentiel du prince et de l'espion, nous devons leur apprendre comment il se fait que Lupiano ait joué jusqu'à présent dans cette histoire un rôle beaucoup plus important qu'ils ne le supposent eux-mêmes.
Le duc d'Orléans faisait toujours, partout, pour toutes choses et en toi occa- 1^ sion, emploi de l'espionnage ,_ mais c'était surtout contre l'hôtel de Penthièvre etcon-
tre les deux princes de cette maison que se dirigeaient ses batteries.
Nous savons déjà que depuis son mariage avec la sœur de M. de Lamballe il avait un intérêt direct, — le plus puissant des intérêts selon son cœur cupide, - à se tenir au courant de toutes les actions de son beau-père et surtout de son beau- frère.
Comme il se délectait dans la dépravation, il avait souvent fait diriger contre Louis de ï.amballe toutes les tentatives de corruption les plus perversives; — mais le prince avait été sauvegardé par le sentiment d^uiiour passionné » solide et pur, qu'il éprouvait pour Geneviève Galliot,
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alors pensionnaire du curé de Rouvres.
Le duc d'Orléans, qui ne croyait ni à la moralité ni à la vertu, voulut savoir quels pouvaient être les motifs de la résistance opposée par un homiue jeune et qui devait être ardent à des séductions dont quelquesunes lui semblaient irrésistibles.
Une foule d'agents à l'œil de lynx épièrent à Paris toutes les actions et toutes les démarches du prince.
Cette surveillance occulte n'amena aucun résultat.
M. de Lamballe n'avait même pas de
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maîtresse ; — sa vie était à jour et il ne semblait aspirer qu'à quitter les bruyantes splendeurs de l'hôtel de Penthièvre pour retourner dans le Véxin, au milieu des calmes solitudes d'Anet.
Cet enthousiasme pour la campagne, ces goûts bucoliques et champêtres, ne parurent point naturels au duc d'Orléans.
Il soupçonna un mystère et il envoya Lupiano dans les environs d'Anet avec ordre de redoubler de vigilance.
L'Italien était seul, afin de ne point éveiller de défiance.
Il se surpassa, — disons-le hautement.
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Véritable Protée, il sut prendre toutes les formes, — tous les aspects, — tons les
visages.
Il déploya dix fois plus d'astuce et de talent qu'il n'en fallait pour tromper des gens simples qui ne se méfiaient point, et qui croyaient n'avoir rien à cacher.
Tantôt marchand forain, — tantôt moine mendiant, — quelquefois voyageur égaré ou pèlerin porteur du bourdon et des coquilles, il pénétra partout, — s'assit à tous les ioyers, — interrogea tout le monde et finit par arriver à la découverte de l'amour du prince de Lamballe et de Geneviève Galliot.
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A peine informé de cette romanesque aventure, Philippe d'Orléans sourit de son plus mauvais sourire-
Le plan infernal, — si bien deviné par la marquise de Créquy, — venait de se présenter tout entier à sonespritqui n'était lucide que pour le mal.
Nous savons déjà comment il s'y prit pour amener l'entière réalisation de ce plan.
Mais ce que nous ignorons, c'est que ce jour même où le mariage de Geneviève et du prince de Lamballe avait été célébré par ses soins, dans sa chapelle et par son
aumônier, il s'était senti ébloui par la divine et rayonnante beauté de la jeune femme, et cette beauté avait allumé en lui une flamme aussi vive que son cœur corrompu était capable d'en ressentir, c'est-à-dire une passion toute sensuelle, toute bestiale, et qui ne ressemblait pas plus à l'amour épuré et délicat de Louis de Lamballe, que le cuivre ne ressemble à l'or.
Le duc d'Orléans n'avait pas même cher^^hé à combattre cette passion, seulement, comme il n'espérait point entrer en lutte victorieuse avec son beau-frère , quant à présent, du moins, et qu'il lui fallait, pour avoir quelques chances de
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succès, laisser s'écouler la lune de miel du couple amoureux, il résolut de temporiser.
Seulement il espérait que le prince de Lamballe lui ouvrirait la maison de sa femme, pour prix de la complaisance avec laquelle il avait prêté les mains au mariage secret.
Il en fut autrement.
Le prince ne se souciait en aucune façon d'introduire dans l'intimité de la douce et chaste Geneviève, un homme dont les débauches jouissaient d'une honteuse célébrité, — un homme dont la seule pré- II. k
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sence auprès d'une femme était une souillure.
La convenance qu'il convenait de garder dans toutes ses démarches, servit de prétexte à M. de Lamballe pour ne point recevoir son beau-frère dans la petite maison de Clamart.
—Vos visites donneraient l'éveil et nous compromettraient tous les deux , - lui dit- il poliment.
Et la porte resta fermée.
La police du Palais-Royal
SUITE
Philippe d'Orléans s'irrita profondément de ces défaites dont il devina sans peine le vrai sens.
En outre le prince, éclairé par la aiar-
quise de Créquy siir les véritables mobiles qui avaient poussé son beau-frère à lui rendre un apparent service ,, rompit de nouveau avec lui toutes relations, à la grande joie du duc de Penthièvre et à la grande colère du duc d'Orléans qui s'en irritait et s'en inquiétait, non-seulement à cause du motif que nous venons de dire un peu plus haut, non-seulement à raison des propos du monde, mais à cause de l'attention du roi, et, sur toute chose, à raison de ce que M. de Penthièvre avait refusé d'employer sa médiation pour ménager entre son fils et son gendre un raccommodement qu'il aurait tout au plus toléré.
Madame la duchesse d'Orléans n'avait
jamais pu triompher de la résistance de son père el elle avait l'innocente bonté de s'en affliger immodérément, ce qui faisait plus l'éloge de l'excellence de son cœur que celui de la rectitude de son esprit.
On comprend que tout ceci avait mis un véritable levain de haine contre le prince de Lamballe au fond de l'âme du duc d'Oiléans qui, dans le succès de l'infâme entreprise qu'il voulait tenter à l'endroit de Geneviève, entrevoyait la double joie de ses passions assouvies et de sa vengeance satisfaite.
Aussi ne manquait-il point de faire espionner plus que jamais son beau-frère et
la consigne de Lupiano et de ses subordonnés était de ne perdre de vue ni l'hôtel de Penthièvre, ni, surtout, la petite maison de Clamart sous Meudon.
Et, maintenant que nous croyons avoir éclairci suffisamment la situation, rejoignons, s'il vous plaît, le duc d'Orléans et son espion.
L'Italien attendit dans un respectueux silence que son maître lui adressât de nouveau la parole.
— Eh bien ! — lui demanda le duc, — y a-t-il du nouveau?
— Il y en a, monseigneur.
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— Bon, ou mauvais?
— Excellent.
— Qu'est-ce que c'est?...
— Que monseigneur veuille bien prendre la peine de m'interroger. — Ses questions, en guidant mes réponses, mettront plus d'ordre dans mes souvenirs.
— Soit. — L'intéressant pour moi c'est mén t-il?...
le ménage de Glamart. — Gomment va-
Il est à moitié disloqué.
— Ainsi, l'amour?...
— Ne bat plus que d'une aile, — d'un côté, du moins...
— Lequel?
— Celui du mari.
— Ah ! ah ! il paraît que mon cher beaufière se refroidit décidément.
— Dites, monseigneur, qu'il est frappé de glace, comme une bouteille de vin de Champagne.
— Cette comparaison me plaît , Lupiano !
— Je la crois juste, monseigneur.
— Elle Test d'autant plus qtie l'amour ressemble beaucoup au vin de Champagne, plus il pétille, plus vite il s'évapore...
— Et le mariage active l'évaporation, n'est-ce pas, monseigneur?
— ïu es observateur, Lupiano ! — s'écria le duc en frappant joyeusement sur
, l'épaule de l'espion.
— C'est mon état, — répondit ce dernier.
— Revenons à nos moutons, — reprit Philippe, — tu dis que le petit Lamballe se dérange? ..
— Prodkieusement.
— Et, comment cela ?. . .
— Il y a aujourd'hui sept jours qu'il n'a paru à Glamart.
— Ah!... ah!...
— Il écrit des billets de trois lignes, et, depuis avant-hier, on n'a pas eu de ses nouvelles.
— Voilà qui va bien ! — fit le duc, — et la belle Geneviève ?. . .
— Elle pleure.
— Souvent ?
— Toujours.
-— Elle aime donc encore ?. . .
— Du moins elle se le figure. — Mais cela ne durera pas longtemps.
— Tu crois?...
— J'en suis sûr. — J'ai beaucoup étudié le cœur féminin, monseigneur.
— Et, qu'est-il résulté de tes observations, maître coquin?..,
— Ceci, que quand une femme a suf-
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fisamment pleuré elle se fatigue des larmes, - qu'à l'amour succède la haine et qu'en même temps que la haine vient le désir de la vengeance. - Or vous savez, monseigneur, ce que c'est qu'une vengeance de femme...
— Ainsi, selon toi, la charmante madame de Saint-Paër en est à la période de lassitude?...
— Comment en serait-il autrement?...
— Il a fallu déjà que sa tendresse fût bien robuste pour avoir résisté si longtemps ! _ Yoici, en peu de mots, sa vie depuis son mariage. Dès les premiers jours et par la force des choses un apparent aban-
don , — l'ennui d'abord , — l'inquiétude après. — Songez donc, monseigneur, un beau jeune homme, — un prince ! — un père irrité, — une famille toute puissante et peut-être vindicative ! — Pour le prince, des séductions ! — Pour la jeune femme, des rigueurs et puis l'oubli sans doute î... — Enfin, je vous le répète, la malheureuse enfant gémit et pleure, sans relâche et sans terme. — Pendant l'absence de son mari, c'est parce qu'il n'est pas là, — quand il est arrivé, c'est parce qu'il va repartir, — lorsqu'elle ne reçoit pas de lettres de lui, c'est parce qu'il est prisonnier, parce qu'il esi malade ou parce qu'il ne l'aime plus!... — Franchement, monseigneur, n'y a-t-il pas de quoi devenir folle
OU se prendre de prodigieuse aversion pour celui qui, volontairement ou non, vous fait souffrir tout cela ?. . .
— Oui, — dit le duc, — je crois que tu as raison, Lupiano, et qu'en effet le moment approche où Geneviève aura besoin d'un consolateur pour ses chagrins, et d'un complice pour sa vengeance...
— Vous serez l'un et l'autre, n'est-ce pas, monseigneur?...
Philippe d'Orléans ne répondit point, mais l'expression libidineuse de ses traits et son regard allumé parlèrent assez pour lui.
— Tu es certain, — reprit-il au bout d'un mouient, — tu es certain de la parfaite exactitude des renseignements que tu "viens de me donner ?. .
— Oui, monseigneur.
— D'où te viennent-ils?
— De la femme de chambre de madame de Saint-Paër.
— Tu as acheté sa discrétion ?. . .
— Non , monseigneur, — répondit Lupiano d'un air fat.
— Comment cela ?
— La donzelle était incorruptible et repoussait l'or, comme Flippocrate fit des présents d'Artaxercès, mais je me suis fait aimer de cette créature et elle m'a livré à la fois son cœur et les secrets de sa maîtresse.
— Diable ! — s'écria le duc en ricanant, — nous faisons comme cela des conquêtes !
— Pour le service de monseigneur il n'est rien que je n'entreprenne...
— Sais-tu, Lupiano , que cette camériste est une fille de goût? — Tu es un drôle fort séduisant, mon cher !
L'espion sourit à ce compliment qui, bien
que quelque peu ironique, le chatouillait
dans les fibres les plus sensibles de son
amour-propre. '■.\ ftjt^t U
Le duc poursuivit au bout d'un instant :
— Lupiano, cette belle Geneviève me préoccupe en vérité beaucoup plus que je
ne le voudrais.. — Son image me poursuit partout comme une vision diaboh'que ou céleste ! — Quand je me mets à penser à elle en soupant (ce qui m'arrive presque tous les jours), je ne peux plus m'enivrer, et c'est fort triste!... — Enlin, mademoiselle Duthé et les autres nymphes et bac-
chantes ses compagnes, me paraissent les créatures du monde les plus fades et les plus insignifiantes!... — Tu vois que cela ne peut point durer ainsi et qu'il faut absolument en finir !
— C'est aussi mon avis , monsei gneur.
' — Que me conseilles-tu ?
— 11 me semble que le plus sûr et le plus infaillible de tous les moyens, c'est de vous présenter et de déclarer vos sentiments...
Vous n'êtes point habitué, ce me semble, à rencontrer des cruelles...
— Me présenter?... répéta Philippe,
— OÙ diable veux-lu que je me présente?...
— A Glamart.
— Y songes-tu?... —Madame de Saint- Paër n'aurait qu'à prendre la mouche et à faire, fort mal à propos, une esclandre, ou bien encore monsieur mon beau-frère n'aurait qu'à arriver au moment où ou l'attendrait le moins!... — Sais-tu bien qu'il est brutal en diable, ce petit prince de Lamballe!...
— C'est parfaitement juste, et monseigneur aura grandement raison de ne point s'exposer !
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— Je songe à autre chose...
— A quoi donc ?
— Je veux laisser mûrir mon plan et ensuite je t'en ferai part , mais d'abord dis-moi, quel est le personnel de la maison deClamart?...
— Ce personnel est fort peu nombreux et se compose, en outre de la femme de chambre dont je vous parlais tout-àl'heure, d'un vieux jardinier, d'un cuisinier et d'un Talet de chambre.
— Est-il possible de mettre ce valet de chambre dans nos intérêts?...
— Non, monseigneur.
— Même en lui offrant une somme considérable?...
— Vous le couvririez de billets de caisse que vous n'obtiendriez absolument rien de lui!...
— Voilà qui est étrange î — s'écria le duc ! — je n'ai pas, moi qui te parle, un seul domestique de ce genre!...
— Si j'osais me citer, — dit Lupiano en courbant de nouveau l'échiné, — si j'osais parler d'un inaltérable et incorruptible dévouement...
— Toi ! — interrompit Philippe avec son rire sinistre, — tu me vendrais pour dix louis, si je ne te payais plus et si tu trouvais un acheteur !...
Lupiano baissa la tête et prit une mine pensive et résignée, comme s'il eût été affecté douloureusement de l'opinion que son maître venait d'émettre à son égard.
Le duc reprit :
— La maison est-elle grande ?
— Non, monseigneur, très-petite.
Est-elle au milieu du village ?
— Non. — Du villa<^^e à la maison, il y a pour cinq minutes de chemin. — D'ail-, leurs un parc très-vaste l'entoure et l'isole entièrement.
— Connais -tu la distribution intérieure?
— Parfaitement. — Au rez-de-chaussée, un vestibule, — deux salons, — une salle à manger, — un boudoir, — une salle de bain et une serre. — L'appartement de madame de Saint-Paër occupe le premier étage.
— Où logent les domestiques?...
— La camériste couche dans un petit
cabinet, à côté de la chambre de sa maîtresse. — Le valet de chambre loge audessus, dans les mansardes. — Quant au jardinier et au cuisinier, ils habitent un bâtiment isolé où se trouvent les écuries et les remises.
— Quand le prince vient à Glamarl, est-il seul?...
— Son domestique de confiance, Champagne, l'accompagne toujours.
— Gomment s'introduit-il dans la maison 7. . .
— Il a une clei de la petite porte du parc.
— A quelle heure arrive-t-il habituellement ?...
— Il n'a pai> d'heures fixes. — 11 vient tantôt dans la matinée, tantôt le soir, mais jamais au milieu de la nuit.
— Est-on prévenu, quand il doit venir ?. . .
— Rarement.
— Lupiano, encore une question : — Connais-tu assez bien le parc et l'intérieur de la maison pour pouvoir t'y retrouver au miheu des ténèbres?.,.
— Monseigneur, — répondit l'espion
en regardant le duc d'Orléans bien en face, — j'irais les yeux bandés, sans hésiter et sans me heurter, depuis l'entrée du vestibule jusqu'à la porte de madame de Saint-Paër, — si profonde que soit la nuit...
— C'est bien ! — fit monseigneur, — je vois que lu m'as compris !...
La maison de Clamart.
L'espion n'avait exagéré aucun des faits matériels relatifs à Geneviève, dans son rapport à Philippe d'Orléans.
Geneviève Galliot, ou plutôt madame
deSaint-Paër, princesse de Lamballe (sinon de fait du moins de droit), n'était, en effet, point heureuse.
Elle éprouvait à la fois les douloureux ennuis de l'isolement, les cuisantes tortures de la jalousie.
Mais Lupiano avait menti en disant que la lassitude et la haine allaient bientôt succéder à l'amour...
Lnpiano avait encore menti en disant que Geneviève ne tarderait point à rêver une vengeance.
Jamais, au contraire, jamais la douce
enfant n'avait aimé son mari d'une affection plus absolue et plus dévouée. — Jamais elle n'avait mieux senti, qu'en lui seul était toute sa vie, en lui tout son bonheur.
Elle subissait ses chagrins sans cesse renaissants avec une résignation profonde, avec une patience angélique.
Elle ne se plaignait point et elle acceptait, sans murmure sinon sans chagrin, la destinée que son amour lui avait faite.
Le prince voyait bien que Geneviève souffrait. — Il en était désolé pour elle et pour lui, otil comprenait plusdoulour^i-
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sèment chaque jour combien la marquise de Créquy était clans le vrai lorsqu'elle lui affirmait que s'il avait aimé parfaitement Geneviève il l'aurait évitée avec soin, au lieu de lui donner son cœur, dont elle ne jouissait guère, et son nom qu'elle ne pouvait pas porter.
Mais le mal était sans remède.
Les deux jeunes gens devaient subir jusqu'au bout les fatales conséquences de la mésalliance accomplie.
Ceci posé, transportons-nous, s'il vous plaît, dansla petite maison de Glamart, où nous allons retrouver Geneviève.
Lé lieu de la scène était un petit salon, que M. Bouret de Valroche (le premier propriétaire de la villa achetée par Louis de Lamballe) avait fait décorer dans le style Pompadour le plus gracieux et le plus coquet.
Boucher et Watteau s'étaient surpassés dans la peinture des panneaux de la boiserie et dans celles des dessus de portes, lesquels représentaient toutes sortes de bergerades maniérées et de fantaisies mythologiques.
Le plalbnd, merveilleusement peint à fresques, figurait un ciel d'azur tout rempli de petits amours qui jouaient entre eux et se jetaient des fleurs.
Le tapis, en véritable hermine, valait au moins quatre-vingt mille livres. (Et, qu'on ne nous taxe point d'exagération, nous prenons ce chiffre dans les mémoires du temps.) (*)
Tous les meubles étaient de bois de rose, aussi bien que deux larges jardinières remplies des fleurs les plus rares qui em-
(*) Le tapis de milieu de la salle du dais dans l'hôlel Lesdiguières éiait en hermine mouchetée, et, pour en évaluer le prix d'après ce que coûtait un manteau ducal, on estima qu'il valait environ quatre-vingt-dix mille hvres. — Un manteau d'hermine , moucheté de leurs queues, ne coûtait pas moins de cinq à six cents louis. — La bête étant fort petite, il fallait avoir l'attention d'écrire à l'ambassadeur de France à Gonstantinople, afin qu'il fît des commandes en Arménie, plusieurs années avant celle où on devait procéder au sacre des rois. — Le sacre de Louis XV a été retardé de trois ou quatre ans parce que M. le duc de Bourbon, son premier ministre, n'avait pas eu cette précaution, — Au sacre de Louis XVI, on a porté de la peau de chat.
baumaient l'atmosphère de leurs parfums doux et pénétrants.
Trois portes-fenêtres, formées par de larges glaces sans tain, ouvraientsur le jardin où des pelouses vertes et touffues, de grands arbres et des eaux limpides attiraient et charmaient les regards.
Geneviève, entourée de toutes ces merveilles comme d'un cadre qui était dû à sa beauté et qui la rehaussait encore, était assise sur une chaise longue, à côté de Tune des portes-fenêtres.
Un peignoir de mousseline blanche, noué à la taille par un ruban de soie bleu
de ciel et laissant à découvert la naissance des épaules de la jeune femme et ses beaux bras de marbre rosé, formait toute sa parure avec une rose blanche qu'elle avait négligemment placée parmi les loulïes de ses cheveux blonds.
Un ouvrage de broderie, auquel elle avait eu sans doute l'intention de travailler, était tombé de ses mains sur ses genoux et de ses genoux à terre.
Ses mains se joignaient.
Ses yeux, tournés vers la profondeur du parc, jetaient sur les cimes des grands arbres un regard vague et qui ne voyait point.
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L'expression de ce regard indiquait une rêverie amère et désolée.
— Mon Dieu! - se disait la jeune
femme, — depuis huit jours, il n'est pas Tenu!... - Encore aujourd'hui, sans doute, il ne viendra pas!... - Que se passe-t-il donc?... - Pourquoi ces absences de plus en plus longues?... Ces visites de plus en plus courtes?... - Oh! mon Louis, mon mari, mon prince, pourquoi donc m'abandonner ainsi, et que pouvezvous me reprocher, si ce n'est de vous aimer trop?...
» Les devoirs de votre rang... —la crainte de \oXve père et le respect du roi
VOUS retienDent loin de moi, malgré vos vœux et vos désirs, qui seraient de ne me quitter jamais !... — C'est vous, du moins, qui parlez ainsi.
«Oh ! monseigneur, mon cher seigneur, puis-je croire ce que vous me dites ?...
* Tous les cœurs ne se ressemblent-ils point quand ils aiment, et, si vous m'air miez d'un amour égal au mien, si vous m'aimiez comme à ce temps où je n'étais que Geneviève Galliot, n'ouLlieriez-vous pas bien vite et votre rang, et votre roi, et tout le reste du monde pour ne vous souvenir que de mon amour et de moi ?. ..
ï Et cependant, mon Dieu ! si ce que
VOUS me dites^est vrai... si ce monde qui vous entoure est injuste et tyrannique au point de ne pas même vous laisser la liberté d'être heureux, pourquoi ne point le quitter , cher prince, pourquoi ne point le fuir avec moi et nous en aller cacher bien loin notre bonheur?...
j) Hélas ! folle, folle que je suis ! où m'entraînent mes rêves ?. . . — Est-ce que, quand on s'appelle le prince deLamballe, quand on est le petit-fils de Louis XIV et le cousin du roi, on peut fouler aux pieds le respect de ses aïeux et de son nom , on peut abandonner sa place auprès du trône pour une pauvre femme qui n'est rien et qui n'a à vous offrir, en échange de tout
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cela, que son cœur, que vous avez déjà tout entier?..
> Si du moins, monseigneur, vous m'aviez donné un autre vous-même !.. Si vous m'aviez donné un petit enfant blond et rose, votre image vivante, il me semble que la présence de cet ange dans ma maison déserte m'aurait rendu la force et le courage, et que j'aurais reporté sur lui cette affection dont vous ne voulez plus!...
ïMais Dieu m'a refusé celte joie, et je suis seule, toujours seule, sans autre compagne que l'inquiétude, sans autre avenir que la douleur. . .
» Et, tandis que je souffre et me désole
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ainsi, que faites-vous, monseigneur?... — Peut-être une autre femme... Mais, non, je n'y veux pas penser!... — Oh! mon mari, mon maître et seigneur, si votre Geneviève a perdu votre tendresse à tout jamais il ne lui reste plus qu'à mourir, et, soyez tranquille, elle aura ce dernier cou-
rage !... »
Tandis que ces lugubres et sinistres pen^ sées se succédaient dans l'esprit de la jeune femme, ses mains s'étaient peu à peu serrées convulsivement Tune contre l'autre.
— Sa poitrine se soulevait violemment et de grosses larmes coulaient, une à une, de ses yeux abaissés vers la terre.
Certes, ainsi qu'elle venait de se le répé-
1er meutalement, elle se croyait seule et bien seule.
Elle se trompait pourtant. — Cette ' scène muette avait un témoin.
Depuis quelques instants, le prince de Lamballe était entré dans le salon, où le lapis d'hermine avait assourdi le bruit de ses pas.
11 se tenait debout, immobile, et ses regards lixés sur Geneviève suivaient avec tristesse les larmes qui roulaient sur les joues de la pauvre enfant.
Au bout de deux ou trois minutes, le prince fit un mouvement léger.
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Geneviève releva brusquement la tête.
Elle vit son mari, elle poussa un cri de joie et, bondissant de son siège, elle courut à lui, se suspendit à son cou, l'enlaça de ses bras, l'embrassa avidement et murmura au milieu de ses baisers et de ses caresses :
— Ob ! monseigneur, mon prince et mon ami, enfin c'est vous!... enfin !... enfin!...
— Pourquoi pleurais-tu , ma Geneviève?... — demanda monsieur de Lamballe.
— Pourquoi ne venais-tu pas? — ré-
98 GENEVltVE TtALLIOT.
pondit la jeune femme souriant à travers ses dernières larmes.
— Geneviève, tu m'avais juré de ne plus être triste !..
— Louis , tu m'avais promis d'être moins longtemps sans me voir !..
— Crois-tu donc, ma bien-aimée, que je pouvais venir plus tôt?..
— Croyez-vous donc, ô mon pauvre prinre, que je pouvais ne point pleurer?
— Enfin, puisque me voici près de
toi, sèche les pleurs i ma pauvre enfant !...
— Mon Louis, à peine t'avais-je vu, que j'étais déjà consolée...
En elFet, le charmant visage un instant pâli de Geneviève reprenait ses fraîches couleurs comme une fleur fanée par l'orage et qui se ravive au retour du beau temps.
Madame de Saint-Paër et son mari s'assirent tous les deux sur une causeuse et le prince dit à Geneviève, en pressant doucement les deux petites mains qu'il avait réunies dans les siennes :
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. — J'ai une nouvelle à l'apprendre.
— Une bonne nouvelle, j'ensuis sûre...
— murmura Geneviève.
— Qui te le fait deviner?,.
— Ton regard qui semble joyeux.
— Tu ne te trompes pas, — la nouvelle que j'ai à te donner est bonne, — si bonne que je te dis : — ma Geneviève, toi qui as été forte contre le chagrin, sois forte contre la joie...
— Louis, — s'écria la jeune femme en appuyant sur son cœur une de ses mains
qu'elle dégagea; — Louis, parle vite !.... j'espère trop, vois-tu, et ce bonheur que j'espère est si grand qu'il me tuerait !.
Geneviève, en effet, pâlissait d'une manière visible et ne se soutenait qu'à peine.
Monsieur de Lamballe, effrayé, se mit à genoux devant elle, la serra dans ses bras, la supplia de revenir à elle-mêine et finit par où il aurait dû commencer, c'està-dire qu'il lui jeta quelques gouttes d'eau fraîche au visage.
Les symptômes inquiétants disparurent aussitôt.
II
— Mon ami, — dit Geneviève d'une voix encore mal assurée, tu peux parler maintenant, — je suis calme, je serai forte. . .
— Chère enfant,— -répondit le prince, — écoute-moi donc.
Puis, comme il se taisait encore, Geneviève s* écria :
— Mon Dieu !... tu vois bien que j'écoute!... tu vois bien que j'attends !
-^ Eh b ien, — dit monsieur de Lamballe, — je crois... j'espère.. . je suis presque sûr que bientôt...
GEiNEVIÈVE GALLIOT. 103
— Bientôt !... — répéta Geneviève avec une anxiété fébrile.
— Bientôt nous ne nous quitterons plus, — répondit le prince.
La jeune femme poussa un cri d'une joie délirante.
Mais elle éprouva aussitôt la crainte d'avoir mal entendu ou d'avoir mal compris, et elle demanda, d'une voix qu'elle s'efforçait de rendre calme :
— Que dis-tu, cher Louis?.. — ne cherches-tu pas à me tromper?.. — ne te trompes-tu pas toi-même, et commentée
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que tu me promets pourrait-il s'accomplir?..
— Je ne cherche pas à te tromper, — dit gravement monsieur de Lamballe, — je ne me trompe pas moi-même, — seulement, j'ai pris un parti...
— Lequel ?. . .
— J'ai réfléchi que malgré la réunion de tous les éléments qui peuvent et doivent constituer le véritable bonheur, c'est-àdire l'amour, la jeunesse et la fortune, nous traînions loin l'un de l'autre une triste existence, malheureuse pour tous les deux !... — J'ai réfléchi qu'il y avait folie
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à sacrifier ainsi nos joies et nos désirs aux préjugés absurdes de ce je ne sais quoi qu'on appelle le monde, et j'ai résolu de m'afïranchir de ces préjugés...
— ^ Sera-ce possible, mon Dieu!.... — murmura Geneviève.
— Oui, — ce sera possible et ce sera facile.
— Gomment?...
— Mon père m'aime exclusivement, par-dessus tout, et son vœu suprême est de me voir heureux!... — D'ici à trèspeu de jours la plus vieille amie de notre
famille, une sainte et noble femme s'il en fut, lui confiera la touchante histoire de nos jeunes amours, la constance de notre tendresse et enfin le mariage qui nous unit, mariage secret, mais inattaquable. — Mon père sera ému, il voudra te connaître et, quand il t'aura vue, il mettra son bonheur et sa gloire à te nommer sa fille...
— Ah ! mon cher prince, — dit Geneviève ^n soupirant et en secouant tristement la tête, — si c'est là tout ce que vous espérez, j'ai bien peur...
— Non, ce n'est pas tout ! — interrompit vivement Raoul, — et si mon attente
est déçue, si j'ai mal jugé mon père, alors nous quitterons cette France que j'aurai ' prise en haine, — une partie de ma fortune, réalisée à l'avance, nous attendra à l'étranger et nous irons chercher dans une autre patrie un asile pour noire amour. . .
Les Espions
Cette fois Geneviève ne chercha point à cacher la joie qd^Uh éprouvait et qu'elle laissa librement éclater.
Toutes ses tristesses, tous ses chagrins
s'effacèrent comme par enchantement, sans laisser plus de trace dans son âme que n'en laisse sur les eaux une barque qui passe.
Les teintes sombres du passé disparurent et l'avenir se revêtit à ses yeux des plus riantes couleurs.
Quelques heures se passèrent ainsi, pendant lesquelles les jeunes époux, toujours amants, étagèrent dans leur causerie les façades scintillantes de mille châteaux en Espagne ou plutôt de mille palais bâtis
par l'imaginationsur les bords du fleuve de Tendre.
Puis arriva le moment du départ, car
il fallait que monsieur de Lamballe assistât, le soir même, au coucher du roi, à Versailles, et, pour la première fois depuis le jour de leur union, Geneviève vit partir son mari, sinon sans regret, du moins sans une profonde tristesse.
— Quand reviendras-tu ? — lui demanda-t-elle au moment où il montait à cheval après avoir échangé avec elle une dernière étreinte.
— Bientôt, — répondit-il, — • peutêtre demain, ma Geneviève?
— Oh! oui, demain.... — répéta la jeune femme , — demain je t'attendrai !...
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Puis le prince sortit, comme de coutume, par la petite porte du parc qui donnait sur la campagne.
Tout à côté de cette porte, un homme, une espèce de paysan, couché dans un champ de blé mûr et caché par les épis, semblait dormir d'un profond sommeil.
Aussitôt que le prince et Champagne eurent lancé leurs chevaux au galop sur le sentier qui rejoignait la route de Paris, il se leva et regarda les deux cavaliers s'éloigner à toute bride.
Ce paysan était Lupiano.
Il attendit pendant quelques minutes dans l'endroit où il se trouvait.
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Ensuite , quand monsieur de Lamballe eut disparu derrière un massif de verdure qui le cachait aux rci^^ards, l'espion prit à son tour le chemin du village.
Son costume était parfaitement composé de manière à lui donner l'app^r^nç^ placide, débonnaire et même un peu bête d'un villageois pur sang.
II portait un sarreau de toile bise, tombant sur de longues guêtres en cuir écru, toutes souillées de boue et de poussière.
Un chapeau de feutre (jadis noir mais maintenant rougipar la pluie et le soleil), rond de calotte et à larges bords, couvrait
sa tête et s'ajustait sur une perruque d'un blond plus que douteux.
Lupiano tenait à la main un long bâton d'un bois noueux, rattaché au poignet par une petite lanière de cuir.
Il dirigea ses pas vers une auberge de modeste apparence, ou plutôt vers un cabaret borgne , situé au milieu du village et dans lequel les bons paysans venaient régulièrement s'enivrer tous les dimanches, après la messe, avec un horrible petit vin bleuâtre, acide à faire danser les chèvres, et qui les rendait inévitablement , tantôt mélancoliques comme des amoureux éconduits , tantôt querelleurs comme des portefaix en goguette.
En revanche, pendant toute la semaine, le cabaretier était réduit à consommer lui-même son vin , s'il tenait à vider sa cave.
Ce jour-là faisait exception à la règle générale.
Au moment où Lupiano pénétrait dans la salle commune, trois individus, revêtus d'habillements de tout point semblables au sien, jouaient aux cartes en trinquant entre eux.
Lupiano échangea un regard muet avec ces trois hommes , — il souhaita le bonjour au cabaretier qui l'accueillit comme
II
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un personnage de connaissance , pnis il alla s'installer à une autre table et il demanda un broc de piquette.
— Ah ! — fit - il au moment où on le servait, — vous me donnerez aussi une plume avec une feuille de papier, — il faut que j'écrive une lettre très - pressée, au sujet d'un cent de moutons qu'on veut me vendre et que j'ai envie d'acheter...
— Du papier !.. — dit le cabaretier, — diable ! je ne sais pas trop s'il en reste dans la maison, enfin, on va voir...
Il sortit et revint au bout d'un instant, apportant deux feuilles fort maculées et une écritoire de plomb.
GENEVIÈVE r.ALLIOT. 119
II posa le tout devant Lupiano.
Une plume ébouriffée trempait dans l'encre coagulée et durcie sa pointe un peu tordue.
L'espion fit contre fortune bon cœur. — Avec la plume dont il s'agit il traça les lignes suivantes , en caractères fort incorrects et fort inégaux, mais cependant lisibles.
« Monseigneur,
» L'aigle vient de prendre son vol, « la colombe est seule au nid.
» S'il plaît à Monseigneur de se trouver » ici , cette nuit , à onze heures , je crois » que la réalisation de ses projets ne ren- » contrera pas d'obstacles.
» Le carrosse qui amènera Monseigneur ï devra stationner jusqu'à mon arrivée sur ï la place de l'église. — J'aurai soin de X» ne point me faire attendre. »
Suivaient la formule , la signature et la date.
Lupiano plia ce billet , — le cacheta et l'adressa à Monseigneur le duc d'Orléans, — au Palais-Royal. — Trhs-pressé.
Ceci achevé, respioii iït un signe presque imperceptible.
Un des trois buveurs quitta aussitôt ses deux compagnons et s'approcha de Lupiano auquel il dit :
— Eh! compère, voulez-vous que nous fassions à nous deux une partie de piquet?...
— Volontiers, - — répondit l'espion.
— Que jouerons-nous?
— Une pièce de quinze sous , s'il vous plaît.
— Ça va.
Les deux faux paysans s'attablèrent en face l'un de l'autre , et , tandis qu'ils faisaient le simulacre de mêler et de distribuer les cartes, le dialogue suivant s'établit entre eux à voix basse :
— Tu vois celte lettre?... — dit Lupiano.
— Parfaitement.
— Tu vas la prendre.
— C'est facile.
— Tu monteras à cheval.
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— A l'instant.
— Tu courras à franc étrier jusqu'à Paris.
— Je crèverai mon cheval s'il le faut.
— Tu descendras au Palais-Royal, — tu demanderas à parler à monseigneur de ma part, — tu lui remettras cette lettre et tu lui diras que j'attends une réponse.
— Tout cela sera fait.
— Maintenant, ayons l'air de continuer notre partie comme si de rien n'était...
C'est
convenu.
Les deux partenaires firent semblant de jouer pendant quelques minutes encore, puis Lupiano dit à l'autre :
— Décidément , mon compère , je ne suis pas de force. — Voici les quinze sous que je vous dois et je ne continue point, vous auriez trop vite fait de voir le fond de ma bourse...
— Un autre jour vous prendrez votre revancbe, mon compère, — répondit l'espion en sous ordre, qui mit bravement les quinze sous dans sa pocbe et sortit du cabaret.
Cinq minutes après il entrait dans une
maisonnette , inhabitée en apparence et qui se trouvait sur le bord de la route, un peu en dehors du -village.
Au bout de cinq autres minutes il quittait cette maison , métamorphosé en piqueur de gentilhomme et monté sur un excellent cheval qu'il lançait à fond de train sur la route de Paris.
Immédiatement après le départ de son subordonné , Lupiano prit la seconde feuille de papier, sur laquelle il écrivit ce qui suit :
« Ma Norine, — mon idole, — il faut > que tu trouves le moyen de m'accorder.
» à l'instant même, un entretien de cinq » minutes.
» Ce que j'ai a te dire, est pour toi de » la plus haute importance.
» Si tu peux me recevoir , fais le signal > » convenu , sinon , sors de la maison et » viens me rejoindre où tu sais.
» Ton adorateur toujours lidèle et plus » épris que jamais,
» Léonidas. »
Léonidas était, dans cette circonstance.
le nom de guerre et d'intrigue de Lupiano.
Ceci fait, l'Italien paya sa dépense, — sortit du cabaret, — se rapprocha du mur d'enceinte de la maison de madame de Saint-Paër, - — s'arrêta auprès de ce mur à un endroit qu'une croix tracée à la craie rouge rendait parfaitement reconnaissable, attacha un caillou au billet qu'il venait d'écrire et jeta le tout dans l'intérieur du parc.
Eiisuite il tira de sa poche un petit flageolet et se mit à jouer, très vivement et à plusieurs reprises, l'air bien connu de la
Monaco,
Après cet exercice musical Lu piano gagna, à travers champs, un tertre de gazon ombragé par un massif de coudriers.
De cet endroit il était caché à tous les regards et il voyait parfaitement les fenêtres de l'étage supérieur de la maison de Geneviève.
Rien ne parut à ces fenêtres que l'espion ne perdait pas dé vue, mais, au bout de moins d'un quart d'heure, la petite porte du parc s'ouvrit et une jeune fille en sortit, regardant autour d'elle avec défiance et presque avec eflfroi.
Personne ne passait.
La jeune fille se dirigea rapidement vers le tertre de gazon.
C'était la camériste de madame de Saint-Paër. — C'était la trop faible Norine.
Elle avait vingt ans à peine et plus d'une grande dame eût envié ses beaux yeux, son frais visage et sa taille de nymphe.
L'Italien s'était débarrassé à la hâte de sa perruque blonde et de son sarreau de toile et avait ainsi repris sa figure naturelle.
— Mon Dieu, — lui dit Norine d'ime
Yoix triste et chargée d'amertume, — mon Dieu, que me voulez-vous encore?...
— Encore ! — répéta Lupiano, — le mot n'est pas des plus gracieux, ma belle et tendre amie, cependant je ne le relèverai point ! — Tu me demandes ce que je veux?... — J'attends un petit service de ton inépuisable obligeance...
— Vous venez, — dit la jeune fille, — vous venez exiger quelque nouvelle trahison, quelque nouvelle infamie?.. . — vous venez m'ordonner de continuer le honteux espionnage dont vous m'avez fait une loi après m'avoir trompée indignement...
— Qu'est-ce que c'est que tous ces grands
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mots-!à!... — interrompit Lupiano d'un ton railleur, -~ qu'est-ce que c'est que ce honteux espionnage à propos duquel tu déclameji comme une confidente de traeédie ?... — où donc est le mal, mon enfant, de tenir ton plus intime ami au courant des faits et gestes de ta maîtresse et explique-moi si tu peux, quelle espèce de tort font à cette chère dame tes petites communications?...
— Assez! ~ murmura la jeune fille, — hâtez- vous, il faut que je rentre...
Lupiano tira de »a poche un flacon de cristal , à moitié rempli d'une liqueur aussi incolore et aussi transparente que de l'eau de roche.
Il le tendit à Noiine en lui disant :
— Je veux que ta maîtresse boive ceci.
^ Et, comme la jeune fille restait stupéfaite et silencieuse, il ajouta :
— Je veux que ce soir tu présentes à madame de Saint-Paër un verre de limonade ou de toute autre boisson dans lequel tu auras versé le contenu de ce flacon.
Norine fit un geste d'horreur.
— Dans quel but, demanda-t-elle, me donnez- vous cet ordre?...
— J'ai des ordres à te donner, — répondit Lupiano , — et non point des explications. . .
Je n'obéirai pas ! — dit résolument
Norine.
Bah ! — et pourquoi donc, s'il te
plaît ?. . .
— J'ai consenti à trahir... je ne veux point assassiner !...
Lupiano haussa les épaules.
— Voilà que nous jouons la tragédie plus que jamais ! — dit-il en «'icanant. —
II
Qui te parle d'assassiner et où diable vas-tu chercher ces idées-là ?. . .
— Mais, il me semble... — murmura Norine.
— Il te semble mal, ma petite, — interrompit de nouveau l'espion, — et je veux bien te dire, pour mettre ton faible esprit en repos, que c'est le sommeil et non pas la mort qui se trouve dans ce flacon...
— Le sommeil!... — répéta Norine.
— Oui.
Votre projet est donc d'endormir ma
maîtresse?...
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— Oui. ^
— Il y là-dessoQS quelqu'abominable maôhination !... encore une fois je n'obéirai pas !
— C'est ton dernier mot, Norine?...
— C'est mon dernier mot.
— Tu ne changeras point d'avis?
— Non.
— Tu en es sûre?
— Parfaitement sûre.
— Nous allons voir.
Lupiano fouilla de nouveau dans sa poche.
Il en retira un parchemin qu'il présenta à la femme de chambre en lui disant :
— Regarde un peu ceci, ma petite...
Norine jeta les yeux sur le parchemin, poussa un cri et devint très-pâle.
— Tu sais ce que c'est?... — demanda l'Italien.
Une lettre de cachet !... — balbutia
la jeune femme.
— On ne peut plus en règle, — poursuivit Lupiano, — voici le sceau royal, — voici la signature de M. le lieutenant de police, — seulement, tu vois, la place d'un nom a été laissée en blanc. — Si tu ne m'obéis point avec zèle, intelligence et promptitude, c'est ton nom qui remplira ce blanc et lu rouleras demain matin sur le chemin de la Bastille, d'où les coupables sortent quelquefois, mais d'où les innocents ne sortent jamais ! — Or, tandis que tu chemineras ainsi, j'aurai soin de faire parvenir à ta chère maîtresse deux ou trois lettres que tu m'as écrites et qui lui prouveront que ton dévouement pour elle allait jusqu'à livrer à un étranger tout ce que tu pouvais surprendre de ses secrets. — Al-
Ions, ma tendre idole, — pèse, — réfléchis, — examine le pour et le contre^ il s'agit de te décider et de prendre un parti...
— J'obéirai, — balbutia Norine qui se sentit anéantie et comme écrasée sous le poids des menaces de Lupiano.
—A la bonne heure! — répondit l'espion, — te voilà redevenue raisonnable et gentille!... — seulement, n'essaye pas de me tromper, car, tu sais, cela tournerait mal..
Et, en parlant ainsi, Lupiano désignait de la main droite le parchemin qu'il avait repris de la main gauche.
La femme de chambre rentra dans le parc et l'Italien, après Tavoirvue en refermer la porte sur elle, reprit le chemin du village en se disant à lui-même :
— Voilà de la besogne bien faite, et monseigneur sera content!...
fK'î t
Philippe (l'Orléans à l'œuvre!
Il était dix heures du soir. — La journée avait été chaude, — la nuit s'annonçait comme devant être orageuse.
De grands nuages couraient sur la sur-
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face du ciel, tantôt voilant les clartés de la lune d'un crêpe de vapeurs funèbres, tantôt laissant une lueur pâle et blafarde glisser entre leurs échancrures.
Des éclairs d'une blancheur éblouissante , — éclairs silencieux que n'accompagnaient point les grondements de la foudre, — sillonnaient par instant la surface des nuées.
Quand s'éteignaient ces rayonnements soudains, la profondeur des ténèbres en paraissait plus opaque.
Une berline, attelée seulement de deux chevaux et conduite par un cocher sans
livrée, roulait sur la route de Paris dans la direction de Clamart.
Elle atteignit bientôt ce village et le cocher, ralentissant la marche de ses chevaux, les arrêta sur la place de l'église.
Alors le personnage qui se trouvait dans la berline avança sa tête au dehors et regarda autour de lui.
Tout semblait mort, — tout était silencieux, — aucune lumière, — aucun être vivant.
— Hum ! — murmura l'inconnu (qui
n'était autre que monseigneur Philippe d*Orléans), est-ce que ce drôle se permettrait de me faire attendre?...
Puis il se rejeta dans le fond de son carrosse, avec les irrécusables symptômes d'un mécontentement manifeste.
Au bout de quelques minutes, un pas rapide retentit au milieu du silence de la nuit.
Ce pas s'avançait du côté de la berline.
Le duc d'Orléans mit de nonveati la Icte à la portière.
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— Est-ce toi , faquin ? — demandât-il
— Oui, monseigneur, — répondit Lupiano.
— Pourquoi viens-tu si tard, drôle que tu es?...
— Dam! monseigneur, — répondit l'espion peu respectueusement, — je viens si tard parce qu'il m'a été impossible de venir plus tôt !...
Philippe s'aperçut à merveille de l'oubli de toute étiquette et même de toute convenance que venait de se permettre l'es-
pion, mais comme il avait besoin de lui il feignit de n'avoir rien remarqué. "~^
— Eh bien ? — demanda-t-il, — tout est-il prêt?...
— Oui, monseigneur.
— Tout ira-t-il bien ?. . .
— Je l'espère.
— Puis -je descendre de non carrosse ?
— Quand il vous plaira, monseigneur.
— Alors, ouvre la portière et tends-moi la main.
Lupiano fit ce que lui demandait son maître, et le duc d'Orléans sauta lourdement sur le pavé.
Il portait à peu près le même costume an glo -français que nous avons décrit précédemment, — seulement il s'enveloppait, malgré la chaleur, dans un large manteau de cette teinte sombre qu'on appelait alors couleur de muraille et qui était spécialement réservée aux séducteurs de profession, aux hommes à bonnes fortunes et aux coureurs d'aventures.
Ce manteau cachait les vêtements et la plus grande partie de la figure de Philippe.
II
Le due, qui ne marchait point très-facîlement, grâce aux nombreux accès de goutte qu'il devait à son intempérance et à ses débauches de toutes sortes, s'appuya sur le bras de Lupiano et lui dit :
— Où allons-nous, tout de ce pas?...
— Mais, — répondit l'italien, — nous allons, ce me semble, à la maison de madame de Saint-Paër... — N'est-ce donc point votre intention, monseigneur?...
— Sans doute... sans doute.., — fit le duc, et il se remit à marcher, mais d'un pas incertain et irrésolu.
Au bout d'un instant, il s'arrêta de nouveau.
GENEVifeVE GALLIOT, 151
— Lupiano? — dit-iK
— Monseigneur ?...
— Sais-tu bien que je ne me sens point trop rassuré... v^^^N^V ♦ '
— Pourquoi donc?...
— L'entreprise que je tente est périlleuse en diable!...
— Je ne vois pas trop en quoi, monseigneur. . .
— Si^ pendant que je serai là, le prince de Lamballe allait venir à Timproviste et fort mal à propos?...
— C'est peu probable. — Songez donc que le prince a quitté Glamart il y a quelques heures ^. peine..»
-r- C'est juste, Dûais enfin tout est possible en ce monde!... S'il revenait?...
— Eh bien ! s'il revenait , il ne pourrait pas entrer chez lui ou, tout au moins, TOUS auriez trois fois plus de temps qu'il ne vous en faudrait pour disparaître.
— Comment cela?...
— C'est bien simple. — Le prince arrive toujours par la petite porte du parc, dont il a une clef. — C'est aussi par cette
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porte que nous entrerons. — Aussitôt introduits, nous pousserons les verroux intérieurs et la porte se trouvera condamnée. — Quanta la grille de Tavenue, elle est fermée par une chaîne, une serrure, un cadenas. — Il faudrait une demi-heure au moins pour se reconnaître au milieu de la nuit et venir à bout de l'ouvrir. — D'ailleurs, s'il survenait quelque chose d'inattendu, des hommes à moi qui resteront en embuscade au-dehors, m'en préviendraient aussitôt par un signal...
— Allons! — dit Philippe d'Orléans, — tu me rassures un peu, Lupiano, mais cependant...
— Quoi donc encore , monseigneur ?. .'.
— Si madame de Saint-Paër allait ne point être endormie ?...
— Impossible — ! répondit l'espion en souriant.
— Tu es donc bien sûr du résultat de la préparation qu'on lui a fait boire ?. .
— On ne peut pas plus sûr, monseigneur. — J'ai d'ailleurs, plus d'une fois déjà, expérimenté cette préparation pour Totre compte...
— C'est juste ! je m'en souviens... — Mais il y a encore quelque chose qui m'inquiète. • .
— Quelque chose? — répéta Lupiano.
— Oui. — Cet incorruptible domestique dont tu m'as parlé; est-ce que tu l'as aussi endormi, celui-là?...
— J'ai fait mieux...
— Qu'as-tu donc fait ?
— Je l'ai envoyé à Paris.
— Toi?...
— Moi-même.
— Et, par quel moyen ?...
— Un homme, à la livrée de Penthièvre, est venu, il y a une heure, le prévenir que son frère Champagne (le valet de confiance du prince de Lamballe) se mourait à Paris des suites d'une chute de cheval faite en revenant de Glamart. — Cinq minutes après il partait et, quelque soit sa diligence,il est impossible qu'il soit de retour avant demain matin...
— Décidément tu es un habile homme, Lupiano ! — s'écria le duc.
— Monseigneur est bien bon !
— Je te rends justice et ta prudence dissipe toutes mes craintes. . .
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— C'est heureux!... — pensa l'espion. . .
Puis il ajouta tout haut :
— Nous voici arrivés, monseigneur.
En efïet, le duc et l'italien touchaient à la petite porte du parc.
Lupiano approcha deux doigts de sa bouche et produisit un sifflement faible et prolongé qui fit tressaillir le duc d'Orléans.
A l'instant même deux ombres surgirent du milieu du champ de blé, a peu de
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distance de l'endroit où Lupiano s'était caché dans la journée pour épier la sortie du prince de Lamballe.
Ces deux ombres s'avancèrent jusqu'à l'italien.
— Vous êtes à votre poste, — leur ditil, — c'est bien 1
Les ombres s'inclinèrent.
— Vous vous souvenez de la consigne? — ajouta Lupiano.
— Parfaitement, — répondirent les ombres.
— Allez, — reprit l'espion, — et faites votre devoir avec zèle, — vous aurez sujet de vous en applaudir...
Les ombres disparurent.
— Venez, maintenant, monseigneur, — continua Lupianoens'adressantà Philippe d'Orléans.
Et, en même temps, il mit une clé dans la serrure et ouvrit la porte du parc.
Le duc le suivit.
Dès qu'ils eurent franchi le seuil de cette
porte, Lupiano la referma et, ainsi qu'il venait de le dire, il poussa les verrous intérieurs.
Ensuite le prince et l'italien s'enfoncèrent sous une épaisse allée de charmille et se dirigèrent vers la maison de Geneviève.
Le temps était de plus en plus lourd, — le ciel de plus en plus orageux.
Les éclairs se succédaient presque sans interruption et il se faisait dans les nuages une sorte de bruissement sourd, précurseur de la foudre prochaine.
Tantôt l'épaisse féuillée de la charmille
dormait immobile dans une pesante atmosphère que pas un souffle de brise ne venait traverser, — tantôt une raffale subite faisait s'entrechoquer pendant une seconde les branches et les rameaux.
Les pas du duc d'Orléans se ralentissaient peu à peu et sa poitrine s'oppressait à chaque instant davantage.
— Qu'avez-vous, monseigneur, — lui demanda Lupiano qui le sentait s'appujer lourdement sur son bras, — on dirait que vous souffrez ?. , .
— Je souffre en effet, — répondit le duc, — et il me semble que toute l'élec-
tricilé du ciel s'est communiquée à mes nerfs!... ^
Philippe d'Orléans avait peur de l'o-
rage.
Peut-être se rendait-il justice et craignit-il que Dieu, dans sa colère, ne le frappât d'un coup de foudre.
— Voulez-vous retourner en arrière ?. .
— dit l'espion, — il en est temps encore.
Le duc hésita.
Mais il se souvint en même temps, et de la souveraine beauté de Geneviève et
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de sa propre haine contre le prince de Lamballe, et il dit résolument :
— Allons !
Au bout de quelques minutes les deux hommes sortirent de la partie boisée du parc et arrivèrent sur une vaste pelouse qui s'étendait jusqu'à la maison.
A l'une des extrémités de cette pelouse se trouvait une pièce d'eau large et profonde sur laquelle se jouaient pendant le jour deux beaux cygnes aussi blancs que la neige.
La surface de cette eau étincelait sous les reflets fulgurants des éclairs.
On eût dit une uappe de phosphore.
Le duc s'arrêta tout-à-coup et dit à Lupiano, d'une voix tremblante de terreur :
— Regarde !. . . regarde !. . .
— Quoi donc?... — demanda l'espion.
— Là bas... — répondit le duc en indiquant du geste l'endroit où lui apparaissait quelque chose d'efFrayant.
Lupiano crut d'abord que son maître était le jouet de quelque hallucination produite par la peur.
Mais il ne put s'empêcher de frissonner à son tour en voyant courir ou plutôt glisser sur la pelouse une forme blanche,
légère et presque vaporeuse qui, après être sortie de la maison, s'avançait rapidement du côté du bassin.
Cette forme en atteignit les bords, — elle prit son élan et le bruit de l'eau fouettée par sa chute arriva jusqu'aux oreilles des deux témoins de cette scène.
Pendant un instant, la forme blanche se débattit dans le linceul humide qui l'enveloppait de ses plis mouvants.
Puis tout disparut, et les éclairs se re-
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flétèrent de nouveau sur la surface du petit lac que ridait à peine un large cercle qui s'agrandissait toujours.
rn lâche.
— Mon Dieu ! que veut dire cela ?.. — s'écria le duc.
— Ne vous inquiétez de rien, monseigneur, je sais ce que c'est... — répondit Lupiano.
Et, comme Philippe allait l'interroger il ajouta vivement :
— Monseigneur ! monseigneur ! ce n'est point le moment des questions! — si vous voulez en finir cette nuit, hàtonsnous...
Le duc n'insista point et se laissa conduire où le menait Tltalien.
Ils atteignirent le péristyle de l'habitation.
Lupîano s'attendait à trouver fermée la porte du vestibule et il avait apporté avec lui tous les instruments nécessaires pour
l'ouvrir sans peine, — instruments tjui lui étaient familiers et dont le trop fréquent usage l'avait conduit jadis aux galères de son pays.
A sa grande surprise, cette porte était ouverte dans toute sa largeur.
— La chance nous favorise, monseigneur!... — s'écria-t-il.
— N'est-ce point un piège?... — demanda le duc.
— Non, monseigneur, — répondit Tespion, — c'est un oubli, voilà tout !...
Les deux hommes entrèrent.
Aussitôt après le départ de monsieur de Lamballe, Geneviève s'était enfoncée de nouveau dans une rêverie aussi profonde que celle qui avait précédé l'arrivée de son mari.
Seulement cette rêverie était moins triste.
Les paroles du prince et ses tendres promesses avaient ouvert à la jeune femme les horizons magiques d'un avenir de félicité.
Vivre auprès de son mari bien-aimé, — ne plus se séparer de lui, — porter publiquement, non point ce titre de princesse dont elle se souciait peu, mais ce titre si beau de sa femme, c'était un rêve que la veille encore Geneviève aurait à peine osé caresser.
Et voici que, soudain, ce rêve allait se réaliser peut-être.
Geneviève se jeta à genoux et remercia Dieu ardemment, sinon du bonheur qu'il
ne lui avait pas encore donné, au rnoins de l'espérance qu'il lui permettait.
Le reste de la journée se passa ainsi.
Les repas de madame de Saint-Paër, presque toujours solitaires, n'étaient jamais bien longs. — Après son dîner Gèneviève alla, comme de coutume, se promener dans le parc.
Sa promenade fut courte ; les symptômes précurseurs de l'orage la décidèrent presqu'aussitôt à regagner sa maison.
Elle se sentait oppressée et elle s'étendit sur un sopha, espérant que quelques instants de sommeil dissiperaient un peu
son malaise, — mais elle ne pouvait pas dormir.
Elle sonna la femme de chambre.
— Norine, mon enfant, — lui dit-elle, — apportez-moi un verre d'eau glacée...
— Madame veut-elle de l'eau pure?...
— demanda le camériste d'une voix tremblante.
— Mettez-y un peu de jus de citron, sans sucre... — répondit Geneviève.
Norine sortit, sans que sa maîtresse eût remarqué à quel point elle était pâle et
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combien d'égarement exprimaient ses regards.
Elle revint au bout d'une minute, apportant sur un plateau de vermeil un verre en cristal de Bohême, rempli jusqu'aux bords.
Un tressaillement visible agitait sa main, tandis qu'elle présentait ce plateau à Geneviève.
Madame de Saint-Paër prit le verre et l'approcha de ses lèvres.
Norine fit un geste brusque pour arrêter ce mouvement.
Il était déjà trop tard. — Geneyiève avait bu.
Norine se retira à pas lents et inégaux.
Madame de Saint-Paër, se trouvant de nouveau seule, quitta le sopha sur lequel elle était assise et se dirigea vers une harpe, placée dans un desangles du salon.
Elle laissa ses doigts gracieux et légers courir sur les cordes de l'instrument et elle chercha le prélude d'un air que le prince aimait, mais on eût dit que les cordes étaient mouillées et que les doigts rebelles de Geneviève refusaient d'obéir à la volontéqui les dirigeait.
Les sons que produisait la jeune fettime n'avaient point de liaison entre eux et n'offraient aucun sens musical.
En même temps, un engourdissement progressif figeait le sang dans les veines de Geneviève,et une sorte de brouillard opaque s'étendait devant ses regards.
— Mon Dieu ! — se deraanda-t-elle avec effroi, — qu'ai-je donc?... on dirait que je vais mourir!...
Épouvantée par cette pensée sinistre, brillant comme un point lumineux au milieu des brumes qui commençaient à obscurcir son intelligence, elle quitta le salon
et se dirigea vers sa chambre à coucher.
Arrivée au bas de Tescalier, les forces Ujî manquèrent tout-à fait. — Eîle voulut appeler au secours, mais sa voix était déjà si faible qu'elle ne fut point entendue.
Elle comprit qu'elle allait rouler sur les dalles et s'y briser peut-être, et , faisant un suprême effort , elle parvint à gravir les marches et à arriver jusqu'à sa chambre.
Là elle se jeta tout habillée sur son lit et à peine sa ttte avait-elle touché l'oreiller que déjà elle était endormie d'un sommeil lourd et profond.
Vers les neuf heures du soîr, ainsi que Lupiano l'avait annoncé au duc d'Orléans, un homme à la livrée dePenthièvre et à la mine effarée, était venu annoncer au valet de chambre de Geneviève que son frère Champagne se mourait à Paris.
Ce domestique perdit la tête et partit à l'instant même, sans en demander la permission et sans songer seulement à prévenir de son départ.
A neuf heures et quart, Norine entra au salon afin d'y prendre les ordres de sa maîtresse.
Le salon n'était point éclairé et Geneviève ne s'y trouvait pas.
Norine, le cœur serré par un pressentiment funeste, monta au premier étage où la jeune femme gisait sur son lit, plongée dans un sommeil semblable à la mort.
Norine l'appela à deux reprises. — Geneviève ne répondit point.
Norine appuya sa main sur le cœur de sa maîtresse, — il lui sembla que ce cœur ne battait plus et que le corps se refroidissait par degrés.
Une épouvante indicible se peignit alors dans les regards delà camériste.
Elle frappa sa poitrine de ses mains contractées et elle s'écria:
IL
182 G£NEVIÈVE GALLIOT.
— Cet homme avait menti!... — ma maîtresse est morte !... morte assassinée, et assassinée par moi !...
Puis elle s'enfuit de la chambre, — folle de terreur et de désespoir.
Nous avons laissé le duc d'Orléans pénétrant dans le vestibule en compagnie de Lupiano.
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Certes, s'il eût été possible de voir au milieu des ténèbres la mine inquiète et effarée du visiteur nocturne, on l'aurait pris pour un voleur flairant sur ses talons les limiers de la police, bien plus que pour un prince en quête d'une galante aventure.
C'est que les amours de Philippe d'Orléans étaient, presque sans exceptions, monstrueux et criminels. — C'est qu'ils procédaient par le rapt, par le viol, par toutes sortes de moyens infâmes et que la peur, — la peur honteuse et couarde, — ne manquait jamais d'être la compagne des entreprises de ce prince du sang royal.
En ce moment, le duc tremblait de tous
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ses membres, — l'étrange apparition du jardin et les grondements de l'orage qui s'approchait de plus en plus, avaient achevé d'ébranler son courage si chancelant déjà.
Il aurait donné beaucoup pour se retrouver en ce moment à Paris, joyeusement attablé avec les convives habituels de ses soupers du Palais-Royal et de Mousseaux.
S'il ne reculait pas absolument et s'il ne disait point à Lupiano:
— Allons-nous-en d'ici ! — C'est qu'il était retenu par la honte d'avouer ainsi
que la lâcheté l'emportait encore sur tous ses autres yices. >
— Monseigneur... — murmura l'Italien d'une voix très-basse, — suivez-moi, l'escalier est au fond. . .
Et, comme le duc restait immobile, l'espion ajouta :
— Prenez ma main, je vais vous guider...
Le duc abandonna passivement sa main et suivit en chancelant celui qui l'entraînait.
Mais, tout-à-coup, Lupiano s'arrêta et prêta l'oreille.
A travers les bruits de la teiaapête qui commençait à se déchaîner^ on entendait d'une façon distincte le cri lugubre et lointain d'un hibou.
L'espion abandonna là maindePhilippe et courut à la porte du vestibule.
Le même cri de mauvais augure retentit à deux reprises différentes.
— Oh ! oh ! — fît l'Italien presqu'intérieurement. — Per Baceo ! voici qui va mal!...
Puis il revint au duc et lui dit:
— Monseigneur, tout est manqué pour
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cette niiit !... sa-ij vous- nous donc, €t tiâtons-nous, Car nous n'avons pas une mimite à perdre !...
— Qu'y a-t-il?. . . -^ qu'y a-t-il dotic ?. . . — demanda Philippe d'une voix entrecoupée et que la terreur rendait indistincte.
— Il y a qu'une incompréhensible fatalité déjoue toutes mes prévisions!... — Le signal de mes agents rrie prévient que iflOûsieur de Làmbaîlfe se présenté à la petite porte du parc...
^* Nous somm es 'perdus ! . . . *— s'écria le duc.
— Non, monseigneur, car votre beaufrère a trouvé cette porte fermée et nous aurons quitté le parc avant qu*il ait eu le temps de tourner le mur d'enceinte et de se faire ouvrir la grille... — Seulement, je vous le répète, dépêchons-nous...
— Courons!... — balbutia Philippe, — il me tuerait, vois-tu, Lupiano... il me tuerait!...
Le duc parlait de courir, mais ses jambes, paralysées par l'émotion et par la peur, refusaient de lui prêter leur secours.
L'espion le soutint de son mieux et l'entraîna hors de la maison.
Tandis que Philippe opérait cette retraite précipitée, ses dents claquaient et de grosses gouttes de sueur ruisselaient sur son front.
Enfin les deux hommes atteignirent la charmille épaisse qui longeait le mur d'enceinte.
— Monseigneur... — dit alors Lupiano, vous êtes sauvé !...
— Crois-tu?... • — demanda le duc.
J'en réponds.
— Tu m'as répondu de bien des cho-
ses aujourd'hui, — murmura Philippe, — et aucune de ces choses ne s'est réalisée...
L'espion allait répliquer.
Mais le bruit de la cloche de la grille, agitée violemment, lui coupa la parole.
— Vous entendez, monseigneur, — dit-il au bout d'un instant, — voici que le prince de Lamballe est à l'autre bout du parc, ainsi que je l'avais prévu, — vous Toyez donc bien que vous n'avez plus rien à craindre...
Le duc comprit la justesse de ce raisonnement, — il respira mieux et il pu* continuer p\\is àllégrériient ^rt chemin.'
— Voici la porte, monseigneur, — fit Lupiano, — cachez-vous derrière ce tronc d'arbre, — je vais sortir le premier pour m'assurer si la route est libre...
Philippe ne demandait pas mieux que de se cacher, l'Italien tira les verrous et ouvrit la porte.
La route était déserte.
Il revint chercher le duc qui, au bout d'une demi-heure, remontait dans sa berline en remerciant Dieu (auquel il ne croyait pas), de l'avoir sauvé d'un si grand péril.
Le Réveil.
Il y a des gens qui ne croyent pas aux pressentiments.
Selon nous ces gens-là ont tort.
Pourquoi ne veulent-ils pas que l'âme,
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cette étincelle intelligente émanée du flambeau divin, puisse à certains moments solennels avertir le corps qui lui sert d'enveloppe des dangers et des malheurs qui le menacent ou qui menacent ceux qui lui sont chers.
Pour notre part nous ajoutons foi aux pressentiments, et nous pourrions citer cent exemples de ces avertissements mystérieux qui n'étaient point trompeurs.
En voici un de plus.
Nous savons que le prince de Lamballe avait quitté Geneviève pour retourner à Paris et de là à Versailles où il devait assister au souper et au coucher du roi.
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Il alla revêtir à l'hôlel de Penthièvre un costume de cérémonie et il monta dans un magnifique vis-à-vis, attelé de quatre chevaux noirs comme du jais. — Le cocher reçut l'ordre de toucher à Versailles.
Déjà le carrosse avait franchi à peu près la moitié de la distance, quand le prince, fatigué par la double course qu'il avait faite dans la journée pour aller à Clamart et en revenir à franc étrier, s'assoupit à demi dans un des angles, — il ne dormait pas précisément, — on peut dire, plutôt, que son esprit flottait entre le sommeil et la veille.
En ce moment il eut un rêve, — une vision, — un avertissement d'en haut.
II
Il lui sembla qu'il voyait Geneviève, paie, — expirante, — étendue sur un lit et les mains liées à l'une des colonnes de ce lit.
Un être monstreux, moitié homme et moitié démon, — une sorte de vampire aux regards fauves et aux doigts sanglants, s'avançait vers la jeune femme qui poussait des cris inarticulés et déchirants.
Tout d*un coup elle aperçut le prince.
Ranimée aussitôt par sa présence elle tourna vers lui ses yeux suppliants à défaut de ses mains attachées et elle s'écria :
— Oh ! mon prince... mon cher sei-
gneur... sauyez-moi !... sauvez-rao^ !. ..
Sous la pression de cet effroyable cauchemar monsieur de Lamballe s'éveilla tout-à-coup, mais, au lieu de l'appel suprême de Geneviève, il n'entendit que le trot rapide et cadencé de ses chevaux.
Un soupir de soulagement s'échappa de sa poitrine.
— J'ai rêvé, — se dit-il, — et, à l'heure qu'il est, ma Geneviève va s'endormir en pensant à moi,..
Et le prince s'efforça de chasser les sombres images qui s'obstinaient ù venir assiéger son esprit, — mais, quoiqu'il pût faire
pour les éloigner, ces images revenaient sans cesse, et, à chaque instant, le cri de Geneviève agonisante retentissait à ses oreilles.
■ — Oh ! mon Dieu !. . . — pensa-t-il enùn, — si c'était un pressentiment !... si, en effet, un danger menaçait ma Geneviève!...
A peine cette idée venait-elle de se présenter à lui, qu'il oublia Versailles et le souper du roi et qu'il donna brusquement l'ordre de tourner bride et de brûler le pavé jusqu'à Paris.
En mettant pied à terre à l'hôtel de
Penthiëvre une circonstance imprévue vint encore agrandir ses alarmes.
Il rencontra dans la cour le valet de chambre de madame de Saint-Paër, — lequel arrivait de Glamart et se réjouissait d'avoir trouvé son frère sain et sauf, tout en maudissant l'auteur de la cruelle mystification dont il venait d'être victime.
Evidemment cette mystification n'était point sans but.
Évidemment on n'avait éloigné de Glamart le domestique dévoué de Geneviève que parce qu*on voulait entreprendre quelque chose contre la jeune femme.
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Le prince se sentit devenir foii ! -— il îie prit pas même le temps de changer dé costume et, chaussant des bottes à l'écuyèrè par dessus ses bas de soie, il monta à cheval suivi de Champagne, il enfonça lès molettes de ses éperons dans le vénbe dé sa riaontiiré et il partit avec uiiè vitesse aussi grande que s'il eût été emporté par le feu du ciel.
Au bout de moins d'une heure les deux cavaliers ruisselants de sueur s'arrêtaient devant la petite porte du parc.
Monsieur de Lamballe mit pied à terre et voulut ouvrir.
La porte résista.
— C'est étrange ! — murmura le prince.
Une seconde tentative fut infructueuse comme la première. — Le prince se retourna vers Champagne et lui dit;
— Les verrous sont poussés en dedans!... que dis-tu de cela ?. . .
Champagne ne répondit point. — Comme son maître il pressentait un malheur.
— A cheval ! — poursuivit monsieur de Lamballe, — à cheval et à la grille !...
Au moment où les deux hommes se re-
mettaient en selle, le cri d'un hibou, répété à trois reprises différentes, retentit tout auprès d'eux.
— Oiseau sinistre!*.. — dit le prince à haute voix, — que viens-tu m'annoncer ?. . .
Puis il éperonna de nouveau son cheval et disparu dans les ténèbres.
Cinq minutes après, il agitait avec une violence convulsive la cloche de la grande porte d'entrée. — Il se passa quelques instants avant que le jardinier, arraché à son premier sommeil, vînt reconnaître les visiteurs. — Il fallut plus longtemps encore pour trouver les clés et ouvrir la grille.
Monsieur de Lamballe interrogeait avec une impatience et une inquiétude convulsives, mais le jardinier ne savait rien et croyait que tout était^calme et en bon ordre dans la maison.
Enfin le prince put entrer.
Il courut au vestibule et poussa un cri d'effroi en s'apercevant que la porte en était ouverte.
Champagne Tacccompagnait avec la lanterne qu'il avait prise au jardinier. — Le prince saisit cette lanterne et monta à la chambre de Geneviève.
Nous savons déjà dans quel état il trouva la jeune femme.
— Geneviève... Geneviève... — ^ murmura-t-il d'une voix suppliante, en se jetant à genoux auprès du lit et en saisissant la main de sa femme, — au nom du ciel, ma Geneviève, réveille-toi et réponds-moi...
Mais Geneviève ne pouvait ni se réveiller, ni répondre.
— Si elle était morte!... — pensa le prince — dont un frisson glacial effleura Tépiderme.
Il chercha la place du cœur, et, après l'avoir interrogé pendant une seconde, il fte répondit :
— Elle n'est pas morte et elle dort !..^
mais quel sommeil !. . . quel sommeil étrange!...
— Monseigneur, — demanda Champagne à travers la porte entrebâillée, — n'avez-vous donc aucun ordre à me donner?
— Cours auprès de INorine , — répondit M. de Lamballe, — éveille-la et amène-la ici ; — sa maîtresse a besoin de ses soins. . .
Champagne se hâta.
— Monseigneur, — reprit-il en redescendant, — il n'y a personne dans la chambre de Norine et voici un papier que
208 GENEVIÈVE CALLIOT.
j*ai trouvé à côté de son lit et qui est adressé à monseigneur. . .
M. de Lamballe prit ce papier et le parcourut rapidement. >,
La malheureuse Norine y disait comment, séduite par un étranger qui promettait de l'épouser et de la rendre riche et grande dame, elle s'était donnée à ce misérable qui avait abusé de son empire sur elle pour la contraindre à un honteux espionnage. — Elle racontait la scène qui s'était passée le matin même, et elle ajoutait que, sûre d'avoir empoisonné et non point endormi sa maîtresse et ne pouvant plus vivre après une action aussi infâme.
elle allait faire justice d'elle-même en se donnant la mort. — Elle terminait en demandant pardon de son double crime à Dieu et à M. de Lam balle.
La lettre de Norine fut toute une révélation pour le prince. — Il vit clair dans la trame ourdie avec une habileté infernale et il comprit que sans son arrivée inattendue et providentielle, la chaste Geneviève allait être profanée par un misérable qui ne reculait devant rien pour assouvir ses désirs criminels.
Seulement, quel était ce misérable?...
— Voilà ce que M. de Lamballe ne devinait point. — L'idée que le coupable pou-
Tait être Philippe d'Orléans ne se présentait même pas à son esprit, et il se serait reproché comme une mauvaise action de supposer son beau-frère capable d'uiie scélératesse aussi lâche.
— 1} n'est qu*un moyen, — se dit le prince, — de mettre désormais ma Geneyiève à Tabri de pareilles tentatives, et ce moyen c'est de la proclamer ma femme devant les hommes comme elle l'est déjà devant Dieu!... — Mon parti est pris!... — quoi qu'il en doive arriver, je n'hésiterai pas, je ne tarderai plus!...
M. de Lamballe passa le reste de la nuit au chevet de Geneviève, que lui-même
avait déshabillée et couchée avec les soins tendres et touchants que prend une mère pour son enfant.
Le visage de la jeune femme était calme, mais un peu pâle;— sa respiration égale et la douce chaleur de son corps indiquaient qu'elle ne souffrait point.
Le prince la regardait avec une adoration profonde, et, de minute en minute, il s'affermissait davantage dans la résolution qu'il avait formée.
Déjà le soleil montait à l'horizon quand commencèrent à se dissiper les effets du narcotique.
Geneviève ent' rouvrit les yeux ; — elle se souleva sur son coude et regarda autour d'elle. — En voyant le prince assis à côté de son lit, elle fit un geste de surprise accompagné aussitôt d'un cri de joie.
— Toi !. . . toi ici !. . . — inurmura-t-elle, — est-ce possible?...
— Oh ! — répondit le prince avec un sourire, — il y a déjà longtemps que je suis là.... — J'ai veillé sur toi toute la nuit...
— Et pourquoi donc, monseigneur, ne m'avez-vous pas réveillée ? — demanda Geneviève d'un ton de doux reproche.
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— Je te le dirai dans un instant, — répondit M. de Lamballe , — mais d'abord, je t'en prie , ma bien-aimée, raconte-moi ta soirée d'hier...
— Ma soirée d'hier?,,. — répéta Geneviève avec étonnement,
— Oui,
— Mais, mon ami, je n*ai rien à te raconter.
— Enfin, dis-moi, après mon départ que s'est-il passé?,,.
— J'ai pensé à toi, — j'ai remercié Dieu
IL U
des bonnes paroles que tu m'avais dites,
— je me suis promenée pendant un ins-' tant dans le parc d'où la crainte de l'orage m'a bientôt chassée, — j'ai essayé de faire de la musique, mais la chaleur m'accablait, je rae sentais la tête lourde et j'étais, je crois, un peu souffrante; — alors je suis montée ici, je me suis couchée et je viens de me réveiller. — En vérité, voilà tout !
— Maintenant, à ton tour...
Tandis que Geneviève parlait ainsi, le prince avait réfléchi que, puisqu'elle ne se doutait nullement du péril qu'elle venait de courir, il était au moins inutile de l'alarmer et de lui créer de continuelles insomnies en lui faisant connaître ce péril.
Cependant, comme son silence pouvait laisser soupçonner à Geneviève qu'il lui cachait quelque chose, il tourna la diffîculté en disant :
— Hier au soir, mon enfant, au moment où je me mettais en route pour Versailles, ton valet de chambre est venu m'annoncer à Paris qu'il était arrivé ici un malheur...
— Un malheur !. . . — s'écria Geneviève avec épouvante.
— r Oui, — Norine est tombée dans la pièce d'eau où elle a péri.
— Oh ! rnon Dieu !... murmura mada-
me de Saint-Paër dont les yeux se mouillèrent de larmes. — Pauvre Norine!... si jeune, si dévouée, si fidèle!... — Oui, certes! c'est un malheur!... un grand malheur !...
M. de Lamballe poursuivit :
— Comme je craignais que cette nouvelle ne te fût annoncée à Timproviste , et ne te causât une émotion funeste , je suis accouru aussitôt et je t'ai trouvée endormie d'un si doux et si calme sommeil que je n'ai point voulu le troubler, et que j'ai passé le reste de la nuit à te regarder dormir. . .
— Mon ami, — reprit Geneviève, —
cette mort est horrible!... — Il n'y avait donc aucun moyen de sauver la pauvre enfant?...
— Aucun, — répondit le prince, — quand on s'est aperçu de ce qui venait d'arriver, il était déjà trop tard.
— Je prierai Dieu pour elle !... — balbutia la jeune femme.
Un Dièse.
M. de Lam balle passa à Clamart cette journée et la suivante.
Le surlendemain il retourna à Paris afin d'y poursuivre la réalisation du projet qui était désormais le but de sa vie.
Nous voulons parler de son ardent désir de déclarer et de faire reconnaître son
mariage avec Geneviève Galliot.
Nous savons déjà — pour le lui avoir entendu dire à lui-même, — que sa position avait deux issues.
La première était de solliciter l'intervention de la marquise de Gréquy auprès du duc de Penthièvre afin de faire envisager à ce dernier la mésalliance de son fils sous le jour le moins défavorable, et afin qu'elle arrachât en quelque sorte un consentement à sa tendresse paternelle.
La seconde était de jeter au vent les
cendres de sa haute position, et de s'expatrier avec Geneviève et son amour.
Une seule chose causait à M. de Lamballe une inexprimable contrariété et presque du chagrin. — C'était la nécessité d'une démarche auprès de son beau-frère.
Pourquoi cette nécessité? — demandera-t-on.
Les motifs en sont bien simples.
Philippe d'Orléans,quel qu'eût été d'ailleurs le mobile de cet acte de complaisance, avait prêté à M. de Lamballe sa chapelle et son aumônier et avait servi luimême de témoin au mariage secret.
Si cette union était divulguée , le duc pouvait se trouver en but à l'irritation de M. de Penthièvre, à la colère des autres princes et enfin à la défaveur de leurs majestés devant lesquelles il ne paraissait jamais alors que sous le masque du sujet le plus exactement fidèle et du courtisan le plus soumis et le plus obséquieux.
De hautes convenances interdisaient donc au prince de Lamballe d'agir avant d'avoir prévenu le duc d'Orléans et d'avoir en quelque sorte sollicité son autorisation.
S'il refusait cette autorisation le prince était parfaitement décidé à s'en passer.
mais la démarche n'en était pas moins obligatoire.
En conséquence M. de Lamballe , le jour même de son retour à Paris , écrivit à Philippe pour lui demander une entrevue.
Sa lettre était conçue dans les termes d'une politesse froide et cérémonieuse. — Le prince ne s'expliquait point sur les raisons qui lui faisaient désirer ce rendezvous avec son beau-frère.
Le duc d'Orléans se reprit à trembler.
11 se figura d'abord que M. de Lam-
balle savait tout et qu'il se préparait à tir rer de sa conduite honteuse et déloyale une vengeance éclatante.
Mais il réfléchit bien vite que personne n'avait eu intérêt à le trahir et que d'ailleurs le prince, franc et emporté comme il l'était, lui aurait proposé une rencontre sanglante au lieu d'une entrevue pacifique s'il avait eu quelque raison de se croire in-: suite.
Ainsi rassuré, il se hâta de répondre qu'il était entièrement aux ordres de son beau - frère et qu'il rechercherait avec empressement une occasion de lui être agréable.
Il ajoutait qu'il attendrait M. de Laraballe chez lui, le lendemain, toute la journée.
Le lendeitiain, en effet, le prince arriva au Palais-Royal en grand équipage.
Il fut introduit sur-le-champ et Je duc accourut au-devant de lui jusqu'à la porte du salon de réception avec les formes de la plus cordiale et de la plus bienveillante hospitalité.
M. de Lamballe resta glacé en face de ces chaleureuses démonstrations de son beau-frère, qui commençait à perdre contenance en voyant ses avances ainsi accueillies.
Enfin le prince en arriva au sujet de sa visite.
— Monseigneur, — dit-il, — dans une occasion solennelle vous avez bien voulu me rendre un service important. . .
— J'ai été heureux de le faire autrefois, — interrompit le duc d'Orléans; — je serais plus heureux d'être à même de le faire encore...
— Il s'agissait, — poursuivit M. de Lamballe, — il s'agissait de mon mariage avec une jeune fille que j'aimais et que je ne cesserai jamais d'aimer plus que ma vie. . .
Le duc interrompit M. de Lamballe pour la seconde fois.
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— Votre femme, — s'écria-t-il, — votre femme est un ange que l'on doit adorer toujours!...
Le prince continua :
— L'union qui a été célébrée dans la chapelle de votre palais, sous votre patronage, et à laquelle vous avez bien voulu servir de témoin, était un mariage secret. — Je désire aujourd'hui faire reconnaître
ce mariage.
— Oh ! — s'écria le duc d'Orléans, stupéfait de cette ouverture imprévue, — y songez- vous !... vous!... un prince du
sang !...
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— - Toutes mes réflexions sont faites ! — répondit M. de Lamballe, — ma résolution est prise. — Elle est irrévocable ! — d'ailleurs ce ne sont point des conseils que je suis venu vous demander...
— Que voulez-vous donc de moi?... — murmura le duc.
— Je veux vous prévenir que je vais tout avouera M. de Penthiëvre, mon père, et je viens vous prier de ne me point savoir mauvais gré de cette démarche. . .
Philippe d'Orléans était attéré.
Jamais il ne se serait attendu à la nouvelle qu'il venait d'apprendre.
Si Monsieur de Laaiballe accomplissait son projet il allait en résulter un éclat terrible, et cet éclat pouvait entraîner une disgrâce, peut-être un exil.
Comment parer le coup?
Le démon de l'astuce et de Thypocrisie vint au secours de Philippe et lui suggéra le plus infernal expédient dont l'idée ait jamais pris germe dans le bourbier d'un cerveau corrompu.
il sembla réfléchir pendant un instant, puis il répondit :
— Écoutez, cher prince, je veux être
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franc a^vec vous. — Ce que vous me demandez est grave...' il . .
' — Je le sais, — fit M. de'Lamballe. ]
; [ Philippe continua : .^y^^*=^-^^
— La position que vous allez me faire vis-à-vis de M. de Penthièvre, mon beaupère, et vis-à-vis du roi lui-même, est à la fois triste et dangereuse!... Que va-l-on penser de moi?... — Calculera-t-on que mon amitié pour vous m'a entraîné à prêter les mains à une action que les plus indulgents traiteront de condamnable folie, et ne cherchera-t-on point à ma conduite d'autres mobiles, peut-être moins honorables?...
— Je n'ignore rien de tout cela, — dit le prince; — mais je ne vous ai point promis de garder à propos de mon mariage un éternel secret.
— Ne conviendrez - vous pas vousmême, — répondit Philippe, — que cette
promesse était sous-entendue? —qui
donc aurait pu supposer que monseigneur Louis de Bourbon, prince de Lamballe et de Gorentin, songerait un jour à faire reconnaître son mariage avec la paysanne Geneviève Galliot?
— Où voulez-vous en venir?! — demanda le prince.
— J'en veux venir à ceci: — à l'époque
OÙ je vous ai tendu une main que vous trouviez alors secourable, je vous croyais mon ami comme j'étais le vôtre, du fond du cœur. — Depuis ce temps, sans aucun motif que je sache, vous m'avez brusquement retiré votre affection, à moi qui vous laissais la mienne tout entière, — je ne m'en suis pas plaint, cher prince, mais j'en ai profondément souffert! — aujourd'hui vous venez me demander de ne point m'opposer à une démarche qui peut me perdre?... — C'est un nouveau service, plus grand que le premier. — — Eh I bien, je consens à tout et j'y consens de grand cœur, si en échange du danger que je vais courir pour vous vous me rendez un bien qui est à mes yeux le
plus précieux de tous, je veux dire votre amitié. . .
Le duc d'Orléans s'interrompit.
Tandis qu'il avait prononcé les paroles que nous venons de rapporter, le masque blafard de son visage exprimait l'émotion la plus vraie, — sa voix tremblait et l'on eût dit que des larmes allaient se suspendre aux cils étiolés de ses yeux fauves.
Monsieur de Laniballe qui croyait difficilement au mensonge, comme toutes les natures loyales, se sentit touché.
11 se dit qu'il restait, à coup sûr, de gé-
néreux sentiments chez son beau-frère et que peut-être la marquise de Gréquy l'ayait Lien sévèrement jugé.
Son yisage exprima ce qui se passait dans son âme.
Philippe triomphait.
Il ne s'agissait plus pour lui que de ne pas laisser son œuvre incomplète, aussi se hâta-t-il de poursuivre :
— Oui, cher prince, permettez-moi de croire que vous effacerez de votre esprit les injustes préventions qui m'y noircissent et qui ont été suscitées contre moi par des ennemis bien acharnés et bien dangereux !
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— Permettez-moi d'espérer que vous redeviendrez mon ami, et je vous dirai d'agir librement ainsi que vous penserez devoir le faire. — Je vous dirai de disposer de moi, de mon nom, de mon influence, — je vous remettrai votre acte de mariage rédigé par le chapelain qui Ta célébré, acte qui jusqu'à ce jour est resté dans mes archives, acte qui est la seule preuve que votre union est légitime et au bas duquel j'apposerai ma signature qui, mieux que toutes les paroles du monde, témoignera contre moi et me signalera à la colère de votre père et de mon roi...
M. de Lamballe quitta son siège et s'avança vers Philippe d'Orléans.
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— Voici ma main, — lui dit-il, — TOUS savez que je ne la tends qu*à ceux à qui je rends mon cœur...
Philippe osa presser avec effusion cette noble main entre ses deux mains déloya-
— Cher prince, — dit-il, — j'ai consenti à ce que vous attendiez de moi. — Mon tour est venu de vous demander quelque chose...
— Quoi donc ? — ^ fit monsieur de Lamballe.
— Promettez-moi d'abord de ne point accueillir ma prière par un refus...
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— Je vous le promets, — répondit le prince.
— Eh ! bien, pour célébrer joyeusement notre réconciliation, venez souper ce soir à Mousseaux.
— Souper à Mousseaux ! - — répéta monsieur de Laraballe d'un ton de répugnance manifeste.
— Ah ! — dit Philippe,— 'j'ai votre promesse et vous ne pouvez point vous dédire!...
— Mais, au moins, ce souper ne sera pas une orgie?...
— Avez-vous donc besoin de me le recommander?... — dit Philippe avec un sourire, — et croyez-vous que je ne connaisse point vos mœurs de Caton ?...
— Eh ! bien, soit ! — puisque vous le voulez, j'accepte.
— Merci, cher prince ! mille fois merci ! — s'écria le duc d'Orléans,— ce jour est un des plus beaux de ma vie puisqu'il me rend la confiance et l'estime d'un parent tel que vous !...
Les deux beaux-frères se séparèrent.
A peine Philippe se trouva-t-il seul que
Texpression de ses traits changea et de bienveillante qu'elle était devint haineuse et sinistre.
Il montra son poing fermé à la porte par laquelle venait de sortir le prince de Lamballe, et il murmura entre ses dents:
— Je le tiens !
Un souper au jardin de Mousscaux,
Le soir vint et M. de Lamballe, qui ne voulait point se compromettre devant ses gens, se rendit au souper de Mousseaux dans un carrosse de louage et accompagné seulement de son fidèle Champagne.
II
Tout le monde a entendu parler des bacchanales de Mousseaux et, pour en tracer un tableau exact, il faudrait tout à la fois la plume cynique de Juvénal et le pinceau déshonnête de l'Arétin.
On comprend que nous n'essayerons pas même d'en crayonner une esquisse affaiblie.
D'ailleurs, cette nuit-là, Philippe d'Orléans semblait disposé à teuir la promesse qu'il avait faite au prince et l'on ne voyait que des hommes parmi ses convives, an nombre desquels se trouvait sonsecrétaire intime et confidentiel, monsieur de Laclos, le trop célèbre auteur des Liaisons
dan fr cireuses, i
M. de Lambalîe, très au fait de la profonde immoralité de son beau-frère, avait redouté qu'il^n'en fût autrement et il ressentit une joie véritable en voyant qiie, cette fois du moins, le duc aurait fait honneur à sa parole.
M. de Lambalîe fut placé entre Philippe d'Orléans et M. de Laclos. — Derrière lui se tenait debout un valet de pied, presque mulâtre, dont la figure grimaçait un singulier sourire.
Ce valet était Tespion Lupiano qui, mis au fait des projets de son maître, avait pour les mieux servir endossé la livrée.
Le?
souper commença.
Tous les convives étaient joyeux, — quelques-uns étaient spirituels, — ce fut bientôt un feu roulant de mots piquants et lestes, — de vives et folles reparties.
M. de Lamballe, fort réservé d'abord et mis en défiance par un entourage qu'il connaissait peu et qu'il n'estimait pas, finit bientôt par s'animer comme les autres et par prendre sa part de l'entrain général.
Le duc d'Orléans applaudissait à-cbacune de ses saillies et, sous prétexte de le faire répondre à des toasts, l'excitait sans cesse à boire.
Le prince, cbez qui la sobriété était tout
à la fois un goût et une habitude, ne pouvait refuser de faire raison aux santés que portait son hôte, mais, à chaque rasade que lui versait le valet de pied placé derrière lui, il ajoutait lui-même de l'eau d'une carafe qui se trouvait à portée de sa main.
Philippe d'Orléans l'en raillait, mais le prince ne changeait rien à sa façon d'agir.
Et, cependant, le souper était loin encore de toucher à sa lin, que déjà une ivresse incompréhensible s'emparait de M. de Lamballe.
Ce n'était point une ivresse ordinaire,
comme en recèlent les flacons du vieux Chambertin ou les bouteilles au casque goudronné du joyeux et pétillant vin d'Aï.
C'était plutôt une de ces hallucinations extatiques que les Orientaux provoquent avec l'opium et le haschish.
M. de Lamballe perdit à la fois la conscience de lui-même et celle de ses actes ;
il oublia qui il était et dans quel lieu
il se trouvait.
Il se sentit emporté en quelque sorte dans un monde fantastique, et une vision vint le visiter.
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Pour rintelligence de ce qui va suivre disons d'abord en quelques mots quelle était la disposition intérieure de la salle à manger de Mousseaux.
Tout à l'entour , dans les panneaux de la boiserie, se trouvaient enchâssés de grands tableaux de Goypel, représentant des scènes galantes empruntées à la mythologie grecque et romaine.
Les amours fort peu chastes tles déesses olympiennes s'y trouvaient reproduits sous toutes les formes, et rien ne saurait donner L-ne idée du décolleté de ces peintures.
Précisément en face de M. de Lamballe,
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une Vénus d'une beauté et d'une ardeur singulières, enlaçait ses bras amoureux aux
bras robustes du dieu Mars, t
Les lumières vingt fois répétées des lustres du plafond semblaient détacber de la toile les corps du couple palpitant.
M. de Lamballe regardait ce tableau et n'en pouvait détacber ses yeux.
Tout-à-coup, — disions-nous, — il eut une vision.
Il se crut transporté en plein Olympe ; -^ une musique douce et céleste, — molle et voluptueuse, - une musique dans la-
quelle on eût dit que se mêlaient des soupirs et que s'étouffaient des baisers, l'enveloppa tout entier dans ses flots harraonîeux.
En même temps les figures des tendres et faibles déesses s'animèrent par degrés et descendirent des cadres qui les retenaient captives.
La plus belle de toutes, — la Vénus, — vint à lui et murmura à son oreille d'une voix brûlante et passionnée :
— Jeune prince, dont les Dieux euxmêmes seraient jaloux, je t'aime, et si tu veux j'oublierai Mars pour toi. .•
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Quatre jours après le souper de Mousseaux, on annonça le duc de Penthièvre chez la marquise de Créquy.
Le duc était un vieillard de l'aspect le plus noble et de la plus vénérable apparence.
Il y avait quelque chose de patriarcal dans sa haute taille que l'âge n'avait point
courbée et dans sa tête pâle et expressive couronnée de beaux cheveux blancs.
La franchise, — la loyauté, — la générosité se peignaient dans ses traits.
Ce jour-là, il semblait profondément triste. — Ses yeux humides et la douloureuse amertume de son regard décelaient un chagrin cuisant.
— Mon Dieu ! — s'écria vivement la marquise, — qu'avez-vous, monseigneur, et que vous est-il arrivé?...
— > Mon amie, — répondit M. de Penthièvre, — un malheur... un grand malheur s'est appesanti sur moi...
— Un malheur!... — ■ répéta la marquise altérée, — un grand malheur!... — lequel ?. . .
Mon fils... — murmura le vieillard.
Mais il ne put continuer. —L'émotion de son cœur montait à sa gorge et étouffait le son de ses paroles.
La marquise n'osait interroger et elle attendait avec une anxiété dévorante.
Enfin M. de Penthièvre reprit :
— Mon fils, mon pauvre fils a eu le malheur et la faiblesse de se réconcilier avec son beau-frère...
Madame de Créquj fit un geste de stupeur.
— Il s*est laissé entraîner, — continua le duc, — jusqu'à aller souper au jardin de Mousseaux... Gin l'a enivré... on a fait venir des courtisanes...
La marquise interrompit vivement le duc.
— C'est impossible !... — s'écria-t-elle. — Oui, c'est impossible!... je suis sûre que c'est impossible !...
La marquise parlait avec cette assurance parce qu'elle connaissait l'amour si pro-
fond du prince pour Geneviève, et parce qu'un tel amour lui semblait une égide à répreuve de toute faiblesse.
Le duc secoua tristement la tête.
Hélas ! mon amie, — murmura-t-il,
vous vous trompez!... Rien n'est plus
désolant, mais aussi rien n'est plus certain que ce que je viens de vous dire... — Le lendemain de ce souper infâme on a ramené mon malheureux fils à l'hôtel dans un état déplorable... Sa santé est perdue pour longtemps... peut-être pour toujours... Nos premiers médecins, Bordeu, Bouvard, Lassusse et Bitaume se sont réunis en consultation, et leur inquiétude est
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grande... —Le prince est plongé dans un désespoir sombre et effrayant. — Les facteurs de la poste apportent à chaque instant pour lui des lettres et des billets au timbre de Sceaux ; — la lecture de ces lettres paraît redoubler ses angoisses. — Ajoutez à cela que son domestique de confiance est revenu de Mousseaux aussi malade que lui-même. _ L'état de ce valet l'inquiète outre mesure et il envoie demander de ses nouvelles au moins dix fois
par jour 1| y a dans tout ceci un
mystère que je ne puis pénétrer, mais ce que je sais bien c'est que quelque chose tue mon fils et me brise le cœur....
Ce mystère dont s'effrayait le duc dé
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Penthiëvre, madame de Gréquy le connaissait.
Elle souffrait horriblement de ne pouvoir répondre à la confiance de son vieil ami, mais elle se sentait liée par la promesse qu'elle avait faite au prince de Lamballe de garder le secret.
Elle tremblait que ce secret ne finît par s'échapper ; — elle avait scrupule de le retenir avec un si bon père, et l'obsession qui résultait de ces sentiments contradictoires devint tellement visible que M. de Penthiëvre finit par lui dire avec un air de surprise et d'effroi :
Comme vous êtes contrainte avec votre meilleur ami !...
— C'est vrai... -r- répondit la marquise d'une voix étouffée.
— Vous me cachez quelque chose?...
— Oui.
— Quelque chose qui concerne mon fils?
— C'est vrai, — répondit-elle pour la seconde fois et en sanglottant.
— Oh ! mon amie... au nom du ciel!..
.L au nom de mon fils lui-même !.. parlez parlez!...
Eh ! — s'écria madame de Créquy,
II
. — TOUS voyez bien que je ne dois pas , vous voyez bien que je ne peux pas parler î... Ne me questionnez donc plus... ne m'en demandez pas davantage et dites à ce pauvre prince que j'irai le voir demain...
— La porte de l'hôtel ne sera ouverte que pour vous et pour ma fille, — répondit M. de Penthièvre.
: .lit l)i; a
Le lendemain, la marquise trouva le prince de Lamballe renfermé au fond de son appartement et anéanti dans le plus amer, dans le plus mortel chagrin.
Sa figure était bouleversée et décompo-
sée; — en quelques jours il avait vieilli de dix ans. — On eut dit qu'il allait mourir.
il se souleva ëûfëim lit afin de pi-éndre la main de madame de Gréquy, et il la porta à ses lèvres avec autant de respect que d*àfîection.
• — Chère maman, — murmura-t-îl ensuite d'une voix éteinte d'abord, mais qui se ranima par degrés. — Chère maman, vous savez tout, n'est-ce pas?...
— Oui, mon pauvre enfant, — répondit la marquise, — et il faut accepter ce qui vous arrive comme le châtiment cruel, mais mérité, d'une faute que je ne com^ prends guère...
— Une faute ! — répéta M. de Lamballe avec étonnement.
— Mais. . . il me semble. . . — ' répondit la marquise en hésitant.
— C'est juste! — reprit vivement le prince, — vous ne pouvez savoir, vous ne savez en effet que ce que les autres connaissent, mais attendez avant de me juger car moi je vais tout vous dire...
M. de Lamballe raconta alors à la marquise les derniers événements de Glamart, — la résolution qu'il avait prise, — sa démarche auprès du duc d'Orléans, — le souper qui avait été la suite de leur raccommodement et la trahison dont il avait
été la victime innocente. — Trahison inouïe, — infâme, — sans précédent et sans exemple dans les fastes du crime et de la débauche.
Quand il eut achevé, madame de Créquy Técoutait encore, — pétrifiée d'épouvante et d'horreur.
— Eh ! bien, — lui demanda- t-il , — qu'en dites-vous ?. . .
La marquise ne put que lever les mains au ciel en s'écriant :
— Oh ! ces d'Orléans !.. ces d'Orléans !.. famille maudite!...
Puis, au bout d'un moment, elle ajouta:
— Et Geneviève ?. . .
la lettre de Geneviève.
— Geneviève!... — répéta le prince avec une déchirante amertume , — chère maman, vous mettez un fer rouge dans la plaie de mon cœur !,.. — Geneviève subit les tortures des alarmes et des tourments
jaloux, et je ne puis ni la consoler, ni la rasîftirer !... Et, si elle savait !... si elle savait î...
— Mais, mon enfant, — dit madame de Créquy, — en supposant que tout ce qui s*est passé arrivât à sa connaissance, vous pourriez vous affranchir du blâme en faisant connaître la véritable cause du malheur qui vous a frappé...
— Non, — répondit fermement M. de Lamballe, — la personne et la famille de mon beau-frère en seraient diffamés à jamais ! — Je ne veux point déshonorer un prince français et les enfants de ma sœur. . . — * et, cependant, savez-vous bien que ce
misérable a poussé son infernale astuce jusqu'à envelopper mon pauvre domestique Champagne dans la machination ourdie contre moi!...
— Pourquoi donc unir tant de bassesse à tant d'infamie? — demanda madame de Gréquy.
— Afin d'interrompre forcément mes communications avec Glamart, -^ répondit le prince. < . . .
La marquise fit un geste d'horreur.
M. de Lamballe continua :
—^ Eh bien ! ^* dit-il, — cet homme.
ce colosse de lâche fourberie, a envoyé la duchesse d'Orléans, ma sœur, me dire qu'il était malade , dans l'intention de me faire croire qu'il avait été plus étourdi que méchant et plus imprudent que criminel...
«Ilamême eu l'audace et l'impudeur de m'écrire à ce sujet une longue lettre que je n'ai pas voulu ouvrir et que je lui ai renvoyée , comme bien vous pensez , sans daigner y joindre un mot de reproche ou d'explication.
x> Depuis le lendemain du souper de Mousseaux il ne quitte pas le Palais-Royal, mais j'ai su, de source certaine, que sa maladie prétendue ne l'empêchait point de donner dans son appartement de joyeux soupers
de quinze à vingt personnes, avec lesquelles il passe le reste des nuits autour d'une table de Greps.
La princesse de Conti disait à mon père
qu! trois jours auparavant il avait gagné
seie mille louis contre son fils, le comte
de a Marche, — presque un enfant!...
»Ah ! chère maman,tout cela est bien honteux ! bien sale et bien déshonorant !..
— Mais Geneviève !. . . Geneviève !. . .
reprit de nouveau madame de Gréquy,
qu'allez vous faire à l'égard de Geneviève?
— Eh ! — murmura le prince, — le sais-je moi-même!... — Vois-je clair au
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milieu dé tout ce qui m'arrive, et n'y a-til pas de quoi devenir fou ou mourir désespéré?... ' à '
Calmez-vous, mon enfant!., je vius
le demande au nom de Geneviève elemême!... I
Tenez, — dit M. de Lamballe, en
ouvrant une petite cassette placée au|rès de son lit et en en tirant lîn papier qi'il présenta à madame de Gréquy : -— LisÀiî C'est une lettre d'elle... — Je l'ai reçue il y a deux heures.... — C'est la quinzième depuis dix jours!...
La marquise prit la lettre que lui tendit le prince, et elle lut :
4 Est-ce possible, Louis?.... —Est-ce
» croyable ?. . . — Quoi, vous ne venez pas. . . » — vous ne*îii'écrivez pas. . . — vous ne me B répondez pas?... — -J'attends... — je me «désespère... je me meurs... et rien! rien! ï rien ! toujours rien !. . .
» Est-ce que tu ne m'aimes plus, Louis?, . I» — est-ce que tu me trompes ? — est-ce ï que tu m'abandonnes ? — Que se passe- »t-il donc, et pourquoi me laisses-îu soufïfrir ainsi?...
»Mon Dieu, je ne t'ai rien fôit pour-
ïtant!... — ie ne t'ai iamais offensé!
»je n'ai jamais eu une pensée qui ne soit »pour toi!... — Je t'ai aimé, je t^aime, je > t'aimerai toujours de toute mon âme, de «toutes mes forces!...
» A l'heure qu'il est, je ne sais pas si tu ï es vivant ou si tu es mort !... — Gotn- » prends - tu, Louis , ce que doit être un » pareil supplice?...
^ Aye donc pitié de moi, Louis — mon » ami , mon mari , aye pitié de ta pauvre > Geneviève!.. — Viens!., il faut que je » te voie!... — je veux te voir!... — Je » vais mourir si je ne te vois pas!...
> Je ne sais pas ce que je t'écris... — je f deviens folle... je pleure... Mes larmes » effacent les mots que je trace... Ma tête » est perdue... mon cœur est brisé...
» Quand tu vas venir tu ne me recon-
» naîtras plus, tant j'ai pleuré... tant j*ai ï souffert !...
» Ce n'est pas là ce que tu m'avais pro- » mis , pourtant !... Tu m'avais dit que * bientôt.... — Tiens, je ne veux pasrap- » peler ce que tu m'avais dit, car en y » pensant je me trouve encore plus mal- » heureuse !... — Ces promesses, mon » Dieu, je ne te les demandais point. . . je » n'exigeais rien... je n'attendais rien.... » Tu m'as montré le ciel, et, ensuite... — » Louis, mon Louis, c'est bien cruel !..
» Il y a des femmes heureuses!.., elles » aiment !... elles sont aimées!.. — Leurs
» maris ne sont pas princes ! — Leurs ma-
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» ris ne sont pas forcés de cacher leur
B amour comme si cet amour était une
» honte !.. — Oh ! oui, il y a des femmes
9 heureuses!...
» Que ne suis-je une de ces femmes?... — Que ne suis-je pauvre?... — Que ne dois - je demander au travail mon pain de chaque jour?.. — Que n'es-tu, toi, un artisan, Un paysan , un laboureur...
tu m*aimerais peut être !
» Les minutes s'écoulent, et les heures, » et les jours, et tu ne viens pas !. . — Oh ! > c'est trop!... je ne veux plus... je ne » peux plus souffrir ainsi !...
p Lojuis, je suis ta femme, après tout !..
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» — ta femme légitime, — je t'appartiens » devant Dieu comme tu m'appartiens!..
» J'ai des droits... des droits sacrés , que
> tous les rois du monde ne sauraient fou- » 1er aux pieds. . . .
» Ce que je vais te dire n'est point une » menace, — c'est un cri de désespoir et » d'agonie....
» Louis, si dans une heure tu n'es pas
> venu à Clamart , dans deux heures je » serai à l'hôtel de Pentliièvre. »
Cette lettre délirante et déchirante s'échappa des mains de madame de Créquy.
— A^ous avez lu?... — demanda le prince.
— Oui, — répondit la marquise, — et, vous, qu'avez-vous fait ?...
— En face de la résolution insensée de Geneviève, j'ai dû mettre de côté toute prudence et j'ai envoyé à Glamart un domestique de ma livrée, chargé d'une réponse dans laquelle je défendais absolument et sévèrement à Geneviève de venir, en ajoutant qu'il y allait de l'honneur d'un prince.... \i^'
— Ah! mon Dieu!., mon Dieu!.. — s'écria la marquise, — quelle imprudence
et quelle folie!.. — Vous la donnez belle à votre malheureuse femme avec l'honneur de ce prince que vous voulez ménager à ses dépens!... et quelle interprétation effrayante et lamentable ne va-t-elle pas tirer de cette ambiguïté ! — Ah ! pauvre femme!., pauvre femme!., combien elle paye cher le dangereux bonheuc de vous appartenir!...
— Vous êtes irritée contre moi?...
demanda douloureusement monsieur de Lamballe.
— Oui , certes ! — répondit la marquise, — je vous trouve cruel !... Vos ménagements me semblent absurdes et ini-
ques et tous ces infâmes d'Orléans ne valent pas un des cheveux de votre Geneviève!...
Et madame de Gréquy quitta le prince de Lamballe , qu^elle laissa désespéré et se heurtant la tête aux panneaux de la boiserie.
Geueviève.
XT.
La marquise était de retour à son hôtel depuis environ deux heures , quand elle vit arriver son valet de chambre Dupont qui avait l'air étrange et la mine troublée.
— Qu'y a-t-il , Dupont, et que voulezvous?... — lui demanda madame de Créquy. '
— Madame la marquise, — répondit-il d'une Toix émue , — il y a dans l'antichambre un frère du jeune Champagne, — de Champagne qui est à monseigneur le prince de Lamballe... Il conjure madame la marquise de vouloir bien le faire entrer, parce que c'est pour une affaire de vie et de mort...
— Qu*il vienne !.. Qu'il vienne I... — s'écria là marquise.
Presqu'aussitôt le valet de chambre de Geneviève se précipita dans le salon.
Sa poitrine était haletante, — ses traits décomposés, — il chancelait.
— Madame la marquise, — - dit-il, sans attendre qu'on l'interrogeât, — j'arrive de Thôtel de Penthièvre...
— Eh bien?...
— Eh bien, je n'ai pu parvenir jusqu'à monseigneur de Lamballe... et alors....
alors , n'osant m'adresser au duc de Penthièvre et sachant l'intimité de vos rapports avec lui.... je suis venu... vous dire...*
— Quoi donc?... — Parlez!... Parlez!...
— Que la femme de son fils. . . que ma bonne maîtresse, madame Geneviève, se meurt empoisonnée !...
— Empoisonnée !. . . — s'écria la marquise, — empoisonnée, mon Dieu !... et par qui?...
Le valet de chambre baissa la tête et ne répondit pas.
Madame de Créquy comprit qu'il s'agissait d'un suicide.
— Vous avez bien fait , mon ami , — dit-elle, — - vous avez bienfait de venir!...
Puis, appelant aussitôt Dupont, elle lui
donna Tordre de faire atteler sa voiture et de courir chercher Baudret, son chirurgien, qu'heureusement on trouva chez lui.
Au bout de dix minutes la marquise et le médecin roulaient rapidement sur la route de Glamart.
Le logis de madame de Saint-Paër était livré au plus complet désordre et à la plus douloureuse confusion.
La nouvelle femme de chambre de Geneviève, — jeune fille naïve et inexpérimentée qui remplaçait la malheureuse Norine, — avait perdu la tête et avait appelé tout le village au secours de sa maîtresse.
Au moment de l'arrivée de madame de Créquy les paysans avaient envahi la maison et la chambre se trouvait remplie d'une foule de curieux.
— Au nom du ciel!... — s'écria la marquise, espérant ainsi éloigner tous ces importuns, — courez... courez chercher un prêtre!...
Le tabellion du village, gros petit homme à Tair important, répondit :
— Oui, certainement, on peut aller chercher un prêtre, mais il n'est point probable que M. le curé consente à venir...
— Et pourquoi donc ne viendrait-il pas?... — demanda vivement la marquise.
— Parce que, — répliqua le tabellion en indiquant du doigt l'alcôve où se troy-
vait Geneviève, — parce que cette dame est la propre cause de sa mort !...
Madame de Gréquy ressentit un frisson.
A cette époque, en effet, les lois hu-
maines s'associaient aux lois divines pour la punition du suicide, et il était défendu aux ministres du dieu de clémence d'accorder les secours de la religion aux malheureux qui avaient porté sur eux-mêmes^ une main criminelle.
— N'importe !... — dit la marquise, — * allez... allez toujours!...
Et, comme personne ne bougeait, elle ajouta :
— Je désire, je veux rester seule avec madame de Saint-Paër.
Les paysans, étonnés de ce ton de com-
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mandement que prenait avec eux une femme inconnue , murmurèrent , sans obéir.
Alors intervinrent les laquais de la marquise.
Ils annoncèrent fièrement et solennellement que leur maîtresse était la marquise de Créquj,et, te! était alors Tempire d'un nom et d'un titre sonores, que tous ces villageois qui sans doute n'avaient jamais entendu parler de madame de Créqiij, se retirèrent avec soumission.
La marquise put alors s'approcher du
lit de cette belle et douce Geneviève n. 19
qui se mourait, et dont elle aurait voulu prolonger les jours aux dépens des siens.
L'adorable et pâle figure de la jeune femme était, en ce moment, d'une beauté surhumaine.
L'émotion, la souffrance et la fièvre ajoutaient encore à Téclat de ses yeux célestes.
Elle avait entendu nommer madame de Gréquy et elle s'était soulevée sur son lit, confuse, palpitante, étonnée et reconnaissante.
— Ah! madame l... — murmurait-elle.
— c'esi vous !. . . vous, près de moi î. . . ah ! madame . . quel excès de bonté !...
Voilà tout ce que pouvait dire cet ange de candeur et d'amoUr; marqué par la fatalité de son inexorable sceau.
— Oui, mon enfant, ma chère enfant,
— répondit la marquise en serrant contre son cœur les deux belles mains tremblantes de Geneviève. —Oui, c'est moi... moi qui vous aime, et qui suis venue pour vous consoler... pour vous sauver...
Après avoir ainsi parlé madame de Gréquy prit à part son chirurgien qui pendant une minute avait regardé la malade avec attention.
— Eh ! bien ? — lui demanda-t-elle vivement et à voix basse.
Le médecin secoua la tête d'une façon sinistre, puis il répondit :
— Elle est perdue.
— Perdue ! — répéta la marquise avec stupeur.
Le médecin fît signe que oui.
— Quoi?... — poursuivit madame de Gréquy, — mourir si jeune !... mourir si belle!... si adorée!... oh! mon Dieu!... — ne peut-on rien tenter?... rien entreprendre ?...
— Il est trop tard, — le poison a brûlé les entrailles... — dans six heures, au plus tard, la malheureuse enfant sera morte, et bientôt la torpeur et l'anéantissement succéderont aux convulsions.
— Ah ! c'est horrible!... c'est horrible!... — murmura la marquise.
— Madame, — dit alors Geneviève, — revenez près de moi, revenez, je vous en prie... — quoique vous parliez tout-bas et que je n'entende pas vos paroles, je devine bien ce que vous dites... vous demandez si je vais mourir et on vous répond que rien ne peut me sauver... ah ! je le sais bien, moi aussi, allez !... je le sais bien que je vais mourir...
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— Non, chère enfant, non, vous vous trompez et vous ne mourrez pas!... — balbutia madame de Créquy à travers ses larmes.
Un sourire déchirant d'incrédulité entr'ouvrit les lèvres de Geneviève.
— Je n'ai plus d'espoir qu'en Dieu ! — dit-elle, — que je puisse au moins me réconcilier avec lui. .. — Un prêtre, au nom du ciel !... — oh ! madame, vous qui êtes si bonne, faites-moi venir un prêtre !... — mais si en effet, comme le disaient ces hommes, le curé refusait de venir !. . . alors, que deviendrais-je?... — oh! je tremble!... — oh ! pauvre femme que je suis !
— Mon enfant, — murmura la marquise, — votre mari a beaucoup de confiance dans le vicaire de cette paroisse...
Geneviève se souleva avec un grand cri et dans une sorte d'égarement.
— Mon mari!... — s'écria-t-elle, — vous avez dit : mon mari!... vous savez qu'il est mon mariî... il vous a dit que j'étais... — Ah! pardonnez-moi, grand Dieu ! pardonnez-moi mon crime!... — il a\ait dit à madame de Créquy, à l'amie de son père... il avait dit que j'étais... et comment n'ai-je pas su qu'il avait dit !... — ah ! Dieu de miséricorde, et j'avais pu douter de votre bonté!... — - ah I par-
donnez-moi mon défaut de lumière!...
pardonnez-moi mon ignorance et mon aveuglement et mon manque de confiance en vous!... il avait dit que j'étais sa femme!... et voilà que je vais mourir, et voilà que tout le monde sait que je me fiuis empoisonnée J . . .
Geneviève cacha sa tête dans ses mains et, pendant une ou deux minutes, elle sanglota avec une amertume convulsive.
Puis elle reprit d'une voix suppliante et en élreignanl de ses deux bras madame de Créquy, qui s'était penchée sur son lit et qui pleurait :
— Madame, ayez la bonté de faire en
sorte que mon pauvre corps ne soit pas traîné sur la claie... -^ vous me le promettez, n'est-ce pas,madame ?...
— Chère et malheureuse enfant, — répondit la marquise, — mettez-y de l'humilité, du courage et de la résignation! je ne saurais vous promettre d'empêcher ce qui vous effraye, et peut-être ne le voudrais-] e pas si Dieu ne vous permet point de vous réconcilier ave lui... — faites-en le sacrifice, en vue de l'expiation de votre faute... Je ne saurais, en conscience, entraver la justice du roi quand elle agit en vue de la justice de Dieu !,.. — répentezvous de ce grand péché que vous avez commis ! . . •
Geneviève leva ses beaux yeux vers le ciel et son visage prit une expression de résignation sublime.
— S'il le faut, — murmura-t-elle, — je me soumettrai à tout...
Puis, au bout d'un moment, elle ajouta :
— Et... lui?... monseigneur?...
— Il est aussi malade que vous, — dit madame de Gréquy.
— Ah î tant mieux ! — s*écria Geneviève avec l'expression d'une joie ardentCi — ah ! tant mieux! nous allons nous rejoindre...
Ses yeux rayonnaient tandis qu'élit»
prononçait ces paroles, mais, presqu'aussitôt, elle ajouta tristement ;
— Nous rejoindre !... le souhaite-t-il, lui?... — m*aime~t-il encore?... oli!...
dites-moi, madame, m'aime-t-il encore ?
— Cent fois plus que sa vie î... — répondit la marquise.
— Ces lettres mentaient donc !. . . — dit Geneviève, — elles mentaient!... oh si j'avais su !...
— Quelles lettres ? — demanda madame de Gréquy à qui ces paroles faisaient
soupçonner quelque nouveau mystère.
Geneviève prit sous son chevet deux feuilles de papier, tellement froissées, si souvent relues et tant mouillées de larmes, que récriture en était devenue presqu'indéchiffrable.
Madame de Créquy prit ces deux lettres et les parcourut avec horreur.
Toutes deux étaient anonymes.
La première en date, habile, insidieuse, véritable chef-d'œuvre de fourberie et de modération dans les termes, parlait d'un jeune prince gue Con n osait nommer à
Cadorable madame de Sainf-Paèr, et représentait sous un jour perfide les précautions, la prudence et toute la conduite de ce prince, comnoe étant les symptômes assurés d'un naturel inconstant, d'un cœur Tolage et d'une rupture inévitable, à laquelle il était nécessaire et prudent de se préparer.
Dans la seconde lettre, arrivée deux jours après la première, on parlait insolemment des amours du prince de Lamballe avec une femme de condition, bien connue pour la légèreté de sa conduite, et Dieu sait quels affreux mensonges venaient à l'appui de cette folle calomnie.
On ajoutait une liste de maîtresses
imaginaires, prises dans toutes les classes de la société, depuis les femmes les plus haut placées , jusqu*aux filles de bas étage.
Enfin arrivait le récit complet du souper de Mousseaux, souper qui se trouvait suivi d'un résultat si honteux pour M. de Lamballe, qu'il était obligé de ne pas sortir de son appartement, ce qui pouvait durer pendant six mois.
Toute cette lettre était libellée d'un style impudent et cynique, — mais on y voyait à l'air familier dans l'outrage et à la connaissance des certains détails de localités, que l'auteur anonyme devait
être un des convives de Mousseaux, — le pied fourchu s'y montrait.
— Allons! — pensa madame de Créquy, — Philippe d'Orléans a achevé son œuvre!...
La mort d'un ange.
En ce moment arriva le vicaire, qu'un des gens de la marquise avait couru prévenir.
Madame de Gréquy fit quelques pis pour quitter la chambre.
Geneviève s'en aperçut et s'écria avec une sorte d'effroi :
— Restez! madame!... ah! restez auprès de mon lit!... auprès de moi!... que je ne meure pas comme une abandonnée!. . je vais mourir toute seule !. . , ah ! restez !. „ restez!... vous pouvez entendre ma confession...
— Ma chère enfant, — ma bonne Geneviève, — répondit la marquise en fondant en larmes de nouveau, — il faut que je vous quitte pour un instant, il faut que je retourne à Paris, mais vous me reverrez, je vous assure, et j'espère que je ne reviendrai pas seule...
Pour la seconde fois Geneviève fil un geste de résignation mélancolique, puis, se tournant vers le prêtre, elle lui dit en joignant les mains :
— Pardonnez-moi, mon père, parce que j'ai péché !...
Alors commença la confession.
Dieu lui-même dut écouter cette bouche si chaste, iiacontant cette existence sans souillures.
Pas une fois l'ange gardien de Geneviève n'eut à voiler de ses blanches ailes son front humilié, tandis que la jeune
>tv
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fenirne déroulait lentement sa vie devant le prêtre incliné pour l'entendre.
Dans cette vie entière, Geneviève n'avait commis qu'une seule faute, et cette faute c'était sa mort !...
Geneviève reçut l'absolution.
Immédiatement après, elle tomba dans une sorte de délire doux et calme, qui la reporta par la pensée aux temps de son enfance.
Elle revit les solitudes pittoresques du Véxin, — les vieux arbres du parc d'Anet, — les rochers de la Thymérale, — l'hum-
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ble chaumière de Suzanne Galliot et le petit jardin du vieux curé de Rouvres.
Il lui sembla qu'elle était redevenue enfant et que Louis de Lamballe lui donnait son écharpe, comme autrefois, pour rattacher sa chèvre rebelle.
A ce délire succéda Taffaissement narcotique que le chirurgien avait prévu et annoncé.
La tête de Geneviève retomba sur Toreiller; — ses yeux étaient ouverts, — ses lèvres souriaient ; — elle ressemblait plus que jamais à l'admirable portrait de Greuze.
La porte de la chambre se rouvrit.
Madame de Gréquy entra.
Ainsi qu'elle l'avait presque promis à la jeune femme, elle n'était pas seule.
— Geneviève... Geneviève... — s'écriat-elle, — entendez-vous et reconnaissezvous ma voix?... — Voici monseigneur de Penlhièvre, il m'a dit: — Comment, la femme de mon fils!... de mon pauvre enfant!.,, de mon fils bien-aimé !... — Allons, je vais à Clamart, je veux la voir et la bénir, sa femme!...
Les lèvres de Geneviève remuèrent fai-
blement et répétèrent ces mots : — Sa femme.., — mais d'une façon presque indistincte et sans aucun accent de la voix^.
Cependant elle n'avait point encore perdu connaissance et madame de Créquy le voyait bien, aussi elle reprit:
— C'est monsieur le duc de Penthièvre. . . il est là, — avec moi, — près de vous. . .
Les yeux de Geneviève étaient ouverts, mais ils ne voyaient pas.
Un joyeux rayon de soleil vint scintiller sur la plaque en diamants que portait le
duc de Penthièvre, et l'éclat de cette plaque attira et fixa pendant un instant les regards affaiblis de la mourante.
Un sourire d'une ineffable douceur erra sur ses lèvres pâlies et elle dit :
— Gonament ai-je pu mériter?... — Pardonnez moi, monseigneur... votre fils, je l'aimais...
La voix de Geneviève s'éteignit.
— Mon fils, — s'écria le duc, — ne vous a-t-il pas élue pour sa compagne en présence de Dieu ? — N'a-t-il pas mis en vous son bonheur et sa vie?... — Je vous
bénis, ma fille!... — je vais prier avec vous et pour vous. ..
M. de Penthièvre s*agenouiIla.
Avant qu'il eût cessé de prier, Geneviève était morte, et, d'après la beauté, la candeur et le calme de son visage, on aurait dit qu'elle était morte de bonheur.
Geneviève Galliot est inhumée dans les ctjveau?^ de l'église collégiale de Dreux, à
côté de Marie-Thérèse d'Est, de Modène, la mère du prince de Lambalie.
La maladie de M. de Lambalie fut longue et pénible, mais la convalescence de ce malheureux prince fut plus longue et plus pénible encore.
Sa vie était perdue désormais ; — il le savait, — il le sentait, et sa résignation fut égale à sa douleur. .
Dix ans plus tard; par déférence pour
les désirs de son père et à la sollicitation de sa sœur, il se résolut à épouser mademoiselle deCarignan.
Funeste alliance ! — Sinistres fêtes !
Dans la chapelle splendidement illuminée de rhôtel de Penlhièvre, au moment de la bénédiction nuptiale , le prince de Lamballe pleurait, sous les regards de deux familles consternées et sous ceux de la jeune fille qui pleurait aussi en voyant la tristesse de son fiancé.
Il n*était ni plus pâle ni plus défait le jour de sa mort, qui suivit de bien près celui de son mariage.
Jw
Quant à la seconde princesse de Lamballe, on connait sa fin tragique. — Elle était belle et vertueuse comme Geneviève Galliot.
Louis de Lamballe portait malheur.
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