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En cette fin de siècle décadente, un des spectacles les plus écœurants est celui qui nous est offert par d'étranges penseurs, empressés de rabaisser THumani té au niveau de leurs déplorables conceptions. Lorsque Moreau (de Tours), qu'on semble ignorer aujourd'hui, crut trouver dans un état pathologique du système nerveux l'explication dn génie, il fit de son mieux pour atténuer ce que la théorie pouvait avoir de choquant et, j'oserai dire, d'antihumain. « Comme l'état mixte intellectuel, disait-il, comme l'état mixte affectif, les capacités ou aptitudes intellectuelles transcendantes ont leur source dans un état extra-physiologique des organes de la pensée. Le y^'m^, c'est-à-dire la plus haute expression, le necplus ultra de l'activité intellectuelle, une névrose ! Pourquoi non ? On peut très bien, ce nous semble, accepter cette définition, en n'attachant pas au mot névrose un sens aussi absolu que lorsqu'il s'agit de modalités différentes des organes nerveux, en en faisant simplement le synonyme d'exaltation (nous ne disons pas trouble) des facultés intellectuelles.
« Le mot névrose indiquerait alors une disposition particulière de ces facultés, disposition participant ton-
jours de l'état physiologique, mais en dépassant déjà les limites et touchant à l'état opposé, ce qui, d'ailleurs, s'explique si bien par la nature morbide de son origine (1). »
Si réminent aliéniste s'était borné, en effet, à faire du mot névrose le synonyme d'exaltation des facultés intellectuelles, il n'y aurait pas en matière à discussion et, en somme, il aurait simplement présenté sous une forme étrange, une vérité banale. Mais en parlant de la c( nature morbide d du génie, il démentait la première partie de sa proposition, et par la manière dont il a trait/é la question d'un bout à l'autre de son livre, il est tombé dans le paradoxe.
Encore n'a-t-il agi, je le répète, qu'avec une certaine discrétion. On n'y fait plus tant de façons, aujourd'hui. Sans sourciller, et comme s'il s'agissait de la chose la plus simple du monde, on vous met dans le même sac les fous, les criminels et les grands hommes. — Eh quoi ! me dira-t-on, puisque vous avez franchi le pas, en acceptant l'assimilation, dans une certaine mesure, entre les fous et les criminels, qui vous retient d'aller jusqu'au bout (2) et d'accepter toutes les idées « modernes » sur la matière ?
Mais c'est que les idées ne sont pas justes uniquement parce qu'elles sont « modernes d. C'est aujourd'hui une vérité irrémédiablement démontrée que les criminels, comme les fous, sont des dégénérés, des atypiques, des malades, si vous tenez à cette dernière expression. Ce sera la gloire de M. Lombroso, d'avoir confirmé la réalité de cette théorie, d'ailleurs proposée par d'autres.
(Ij J. Moreau (de Tours). La Psychologie morbide dans ses rapports avec la philosophie de l'histoire ou dis Vinfluence des névropathies sur le dynamisme intellectuel^ p. 464. Paris, MasriOD, 18Ô9.
(2) Voy. mon article Criminalité^ dans le Dictionnaire de méde-^ cine usuelle, de Labarthe. Paris, Marpon et Flammarion, 1882.
Quel bonheur pour lui, s'il eût su se reposer sur ses lauriers !
Mais ceux que Jupiter veut perdre, il les aveugle ; et c'est ainsi que l'auteur de l' Uomo delinquente s'est lancé sur une mauvaise piste, au bout de laquelle il i^e pouvait trouver que la culbute.
Malheureusement, il a entraîné à sa suite un certain nombre de chercheurs, et ces nouveaux dogmatiques n'ont pas hésité à se draper dans le manteau des philosophes et à se réclamer de la science, risquant ainsi de justifier, en apparence, le dernier aphorisme de l'Ecole de la Foi à ce sujet. C'est là un crève-cœur, et véritablement le coup de pied de l'âne pour les philosophes matérialistes — il en existe encore (1) — qui voient la
{!) €, De fait, parmi les philosophes de quelque valeur, où sont aujourd'hui les matérialistes ? Ô'est une espèce disparue. » A. Fouillée. Le Mouvement idéaliste en France, in Reçue des Deux Mondes, mars 1896, p. 275.
Je ne voudrais pas ici dojS|;matiser. Mais comme je déteste les compromis et les sous-entendus, on me permettra de préciser mon opinion. Non, il n'existe plus de matérialistes au sens de Littré et de M. Fouillée, c'est-à-dire de soi-disant philosophes admettant que la matière est <l ce que nous la concevons par les sciences physiques J> et que, <c Fesprit se ramène à des atomes de corps simples d. Je crois même qu'il n^en a jamais existé, ce dualisme idiot constituant un matérialisme d'occasion que les adversaires ont tiré de leur propre cervelle pour en avoir plus facilement raison.
Mais il existe encore, et il existera toujours, des penseurs croyant à l'éternité du monde et à la réalité de la Substance à la fois étendue et pensée, matière et force, corps et mouvement. Que si l'on objecte : Mais c'est du panthéisme ! Je répondrai qu'on a rangé sous ce titre deux doctrines absolument opposées. Il y a, d'une part, le panthéisme ou monisme religieux de Herr von Hartmann et consorts. Ce n'est qu'un théisme déguisé et qui n'a aucune chance de succès dans notre pays où l'on a très peu de tendance à se laisser aller aux absurdités d'un Schelling, par exemple, qui tomba du panthéisme dans le christianisme et finit par l'idiotisme. Mais il y a, d'autre part, le panthéisme de Spinoza et des Encyclopédistes, c'est une formule différente pour désigner la doctrine essentiellement positive qui considère l'univers comme le grand Tout, infini et incréé, excluant, par conséquent, toute idée de puissance extérieure et surnaturelle, d'âme immor-
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vérité compromise une fois de plus par les théories stupéfiautes de soi-disant adeptes, égarés sur un terraia qu'ils ne connaissent pas. C'est pourquoi j'ai voulu démontrer définitivement Tinanité de ces théories que j'avais depuis longtemps dénoncées, et qui ne tendent à rien moins qu'à ruiner la notion même de l'Humanité en établissant entre la folie et le génie — entre ce qu'il y a de pi as bas, d'une part, de plus sublime de Tautre — une affinité monstrueuse, dont la preuve apparente ne repose que sur un échafaudage de sophismes.
S'il était jamais possible de concevoir un lien de parenté entre le génie et la folie, ce ne pourrait être qu'en se plaçant au poiht de vue de l'hypothèse spiritualiste. Rien de pins simple pour les fidèles qui donnent dans la chimère de l'âme immatérielle ; une pareille entité, vestige des rêves « préhistoriques », serait susceptible de toutes les contradictions, le Dieu dont elle émane pouvant lui souffler, à son gré, le génie ou la folie. Les spiritualistes ne sont pas logiques ; en s'élevant contre la théorie nouvelle, ils abandonnent un des plus précieux privilèges de leur doctrine. Car c'est l'avantage d'une âme immatérielle, de paraître c( bonne atout», indépendante du phénomène, inconditionnée y
telle et de libre arbitre. D'Holbach n'hésite pas à attribuer à son Système de la Nature la dénomination de panthéisme, qu'il considère à bon droit, en ce sens, comme synonyme d'athéisme. Panthéisme matérialiste ou matérialisme, c'est tout un.
En face de cette doctrine unitaire et adéquate, qui n'a pas besoin de s'affubler du nom de monisme^ déjà plus compromis que celui de panthéisme — je n'en distingue qu'une autre, quelles que soient ses formes, également dans tous les temps ; celle de la métaphysique transcendantale et de la théologie, que je persiste à désigner sous le titre inévitable de spiritualisme. (Voy. la préface de ma traduction de Force et matière, de Buchner, 7^édit. française, p. XXXVII. Paris, Reinwald, 1894^
kk.
et, dans son mode unique, susceptible de folie tout aussi bien que de génie.
Mais voilai Le monde est plein de contradictions, surtout le monde des métaphysiciens : ce furent précisément ces esprits « élevés », les hommes éclectiques et € sublimes » de la suite de Victor Cousin, qui crièrent à Tabomination quand Lélut tenta de prouver que l'âme de Socrate n'allait pas saris un grain de folie. Quoi! le maître de Platon et le maître de toute philosophie, selon eux — on osait l'envoyer à Aniicyre — naviàet Anticyram ! Tas de médecins ! Allez donc charcuter vos charognes et laissez-nous l'intelligence; à nons seuls philosophes, il appartient de la disséquer !
Ici, on me permettra d'ouvrir une parenthèse. Il est de mode, dans le public, de traiter les médecins de matérialistes et, le plus souvent, par euphémisme, de positivistes ; à ce dernier point de vue, les hommes de science devraient au moins savoir que, chez nous, les seuls sectateurs d'Auguste Comte se réclament de ce dernier titre, rejetant avec fracas celui de matérialistes, encore que leur doctrine soit essentiellement athée. Mais s'il est vrai que les plus grands entre les médecins, les Galien, les Cabanis, les Broussais ont été absolument émancipés de toute conception métaphysique et religieuse, ce n'est nullement le cas de la majorité. L'histoire nous montre tous les systèmes philosophiques, depuis les plus parfaits jusqu'aux plus baroques, représentés dans l'évolution des doctrines médicales et, c'est précisément par des médecins, par un Stahl, par un Heinroth, qu'ont été débitées les plus violentes inepties touchant le rôle de l'âme « immortelle d dans la genèse et la marche des maladies.
« La folie, dit notamment Heinroth, est la perte de la liberté morale : elle ne dépend jamais d'une cause physique, elle n'est pas une maladie du corps, mais une
maladie de l'esprit, un péché. Elle n'est pas, elle ne peut pas être un mal héréditaire, parce que le moi pensant, Pâme, n'est pas héréditaire (1). d Ce qui est parfaitement logique, ladite âme immatérielle et non héréditaire — bien sûr! — n'ayant, du moins, que l'hérédité « divine j> ne peut devenir malade que par le fait d'une a mauvaise conduite d. Le médecin Heinroth ne vous l'envoie pas dire : « L'homme qui a, pendant toute sa vie, devant les yeux et dans son cœur l'image de Dieu, n'a pas à craindre de jamais perdre la raison, d C'est clair !
Mais aujourd'hui, en dépit du mysticisme de l'époque, et du mouvement néo-chrétien, les hypothèses spiritualistes n'ont plus lieu dans le domaine de la science. Ce qui pouvait convenir à un soi-disant principe immatériel pensant, inconditionné, ne peut plus s'accorder avec la réalité de la substance, toujours déterminée dans ses modes. Rappelons d'abord ce principe, établi par Broussais, à savoir : que la maladie est le résultat dn fonctionnement irrégnlier des organes altérés (2). Or, tous les savants dignes de ce nom admettent la réalité de la proposition suivante, que je me borne à formuler :
Proposition. — La pensée est une/onction du cerveau (S), particulièrement des cellules nerveuses de la substance grise de Vécorce.
Personne, cela étant admis, ne contestera la réalité
(1) Cité par Leuret. Traitement moral de la folie, Paris, 1840, p. 146. — Cf. Lasègue et Morel. Etudes historiques sur Valiénation mentale ; Ecole psychique allemande ; Heinroth, in Annales médicopsychologiques, 1844, p. 157. Heinroth, né en 1783, à Leipzig, est mort en 1843.
(2) Quelle que soit d'ailleurs la cause prochaine. Il est évident que l*invention des microbes ne modifie en rien cette définition.
(3) « Car intellect et cerveau ne sont qu'un » dit Schopenhauer. Le Monde comme volonté et comme représentation, trad. Burdeau, t. III, p. 206. Paris, Alcan.
des deux définitions suivantes, nécessaires à préciser avant tout développement :
DÉFINITION P®. — La folie est le trouble de la pensée,
DÉFINITION 2. — Le génie est Vétàt de plénitude et d^ épanouissement de cette même pensée.
Cela posé, de la précédente proposition découlent nécessairement ces deux corollaires :
Corollaire 1. — La folie est le résultat de l'altération des cellules nerveuses de la substance grise de Técorce cérébraje.
Corollaire 2. — Le génie est le résultat du fonctionnement de ces mêmes cellules à leur plus haut degré de santé et de perfection. L'axiome demeure inébranlable : mens sana in corpore sano^ à la condition d'entendre ici par corpore les cellules en question.
Voilà qui paraît démontré par les règles implacables de l'entendement. Par malheur, la recherche des causes, en dehors de tout esprit critique, chez les uns, le désir de se singulariser, chez les autres, ont remis en question ces vérités, beaucoup plus éternelles pourtant que celle de la théologie, même la plus «naturelle ». D'après Moreau (de Tours), comme on l'a vu plus haut, le génie est une névrose et le dernier enchérisseur, M. Lombroso, jaloux de préciser, en a fait une forme de l'épilepsie !
Si c'était vrai, il faudrait bien s'incliner; comme l'a dit Sainte-Beuve : « Le vrai seul, et que le beau et le bien s'en tirent comme ils pourront (1). » Mais on n'a pas vn, jusqu'ici, la découverte de la vérité, même la plus inattendue, faire pâlir l'idée de justice ou de beauté ; ce qui serait un motif déplus pour regarder comme dépourvue de tout fondement l'hypothèse du « génie-folie». Cependant, en présence des affirmations des adeptes, il
(1) Correspondance^ tome II, p. 41. Lettre à M. Duruy.
pas possible de se borner k la dédaigner. Dans sa ne dn livre de M. Joly : La Psychologie des gramls es, M. Charles Lévê(jue reproche à l'autenr d'avoir ee choses trop à la légère et de n'avoir pas réfuté héories de Moreaii (de Tours) et de Lombi-oso. ant à cette dernière opinion, dit-il, M. H. Joly ne nullement qu'elle ne mérite pas d'être combattue ; e seulement L[u'elle a été assez réfutée par M, Al- Jeaioine{l)dan8 son livre sur L'Ame ellfi corps, et [. Paul Janet (2) dans son ouvrage intitulé : Le '.au et la pensée. 11 renvoie donc aux pages spiri- 18 de celui-ci et anx analyses de celui-là. Mais [uoi n'a-t-il pas cité an moins quelques-uns des nents de ces denx observateurs ? Leurs raisons les fortes eussent été tout à, fait à leur place (3). » 1 ! je crains fort qu'aux yeux de M. Joly « leurs as les plus fortes » n'aient paru bien faibles : de qu'il a préféré, lui aussi, s'en tenir à de simples aations, ou peu s'en faut,
vérité est que la théorie, réfutée par la Raison autant ar l'Intuition, semble réunir, à son actif, un nombre posant de faits, qu'il faudrait bien convenir — ces itant reconnus exacts, — qne la Itaison s'est trompée e l'Intuition s'est fourvoyée. C'est pourquoi il est saire d'entrer dans le détail de toutes ces observade les contrôler, en faisant, avec le moins d'irri- 1 possible, la part de l'erreur et du sophisme et de la vérité. C'est une tâ^he difficile, qui a été déjà prise (4), mais, qu'à mon avis, on n'a pas achevée.
Df. A. Lemoine. L'Arae et le corps, p. 233 Bq., Pariu, 1862. jf. Paul Janet. Le Cerveau et la pejuée, p. 87 aq., Pnria,
^harlea Lévêqu«. La Ptyekologie des grands homtnes, ia ildesSavanl». Mai 1884, p. 239.
U£. W. Hirsch. Génie uni Entariimg. Eine psychologisehe . Berlin, 1894.
La première chose à faire est de se rendre iin compte exact de ce qu'on entend par les mots génie Qt folie. Pour le génie, d'abord, il est assez surprenant que les fauteurs de l'hypothèse de sa parenté avec la folie n'aient pas jugé à propos de bien définir le terme. Je sais que certains mots portent, pour ainsi dire, leur définition en eux-mêmes. Cependant, il n'aurait pas fallu oublier qu'un désaccord s'était établi touchant la signification de celui-ci depuis que le fameux Kant avait jugé convenable de se livrer à ce sujet aux considérations suivantes : a Le génie, dit l'inventeur de V impératif catégorique^ est le talent de produire ce dont on ne peut donner de règle déterminée, et non pas l'habileté qu'on peut montrer en faisant ce qu'on peut apprendre suivant une règle... Tout le monde s'accorde à reconnaître que le génie est tout à fait opposé à l'esprit d^imitation. Comme apprendre n'est pas autre chose qu'imiter, la plus grande faculté d'apprendre na peut, comme telle, passer pour du génie... Ainsi, tout ce que Newton a exposé dans son immortel ouvrage des principes de la philosophie naturelle, quelle que forte tête qu'il ait fallu pour trouver de telles choses, on peut l'apprendre; mais on n'apprend pas à composer de beaux vers, si détaillés que soient les préceptes de la poésie et si excellents qu'en soient les modèles (1). ï>
Voilà encore une énormité, échappée à la plume de ce philosophe, que Schopenhauer, après tout, n'a tant exalté que pour l'aplatir ensuite, paraissant ainsi démontrer sa propre supériorité par rapport au « plus grand » des penseurs et par conséquent, en ce qui le concerne, lui, Schopenhauer (2), sa suprématie universelle.
(1) Kant. Critique du jugement ^ trad. Barni. Paris, 1846, t. I, p. 253-255.
(2) Voy. sa Critique de la Philosophie de Kant.
a: Inventer on découvrir quelque chose, dit le même Emmanuel Kant, sont fort différents l'un de l'autre. En effet, la chose qu'on découvre existe avant qu'elle soit découverte. Ce qu'on invente, au contraire, est absolument inconnu avant l'artiste qui le produit. Le talent de l'inventeur s'appelle génie. » Ainsi, l'Amérique et la circulation du sang existaient avant Colomb et Harvey, cela n'est pas douteux ; aussi, ces gens-là ne sont-ils pas des génies. Mais parlez-nous de Wieland ; en voilà un I Cela ne paraît pas vraisemblable ; c'est pourtant vrai, comme dit Boilean, et ces choses se peuvent lire au paragraphe 56 de Y Anthropologie (1).
Sans doute, en Allemagne même, la réfutation ne se fit pas attendre: « Certainement, dit Jean Paul, on peut apprendre les Principes de Newton comme on peut apprendre des vers ; mais on ne peut pas plus apprendre à trouver les Principes de Newton qu'à imaginer des poèmes » (2). N'importe, le coup était porté, et bien des gens, encore aujourd'hui, n'admettent que le génie dans l'art.
Kant, au surplus, me fait l'effet d'avoir tout simplement pillé Helvétius, dont il a dénaturé les idées, en s'efforçant de les raffiner sans les bien entendre.
Voici ce que dit notre grand philosophe :
ce Le public place également au rang des génies, les Descartes, les Newton, les Locke, les Montesquieu, les Corneille, les Molière, etc. Le nom de génies qu'il donne à des hommes si différents, suppose donc une qualité commune qui caractérise en eux le génie.
<ï Pour reconnaître cette qualité, remontons jusqu'à l'étymolo'gie du mot génie ^ puisque c'est communément dans ces étymologies que le public manifeste le plus clairement les idées qu'il attache aux mots.
(1) Traduction Tissot, p. 172. Paris, 1863.
(2) Jean-Paul. Das Kampaner Thaï, 503. Station.
<£ Celui' (Je génie dérive de gignerCj gigno; ^ enfante^ je produis; il suppose toujours invention : et cette qualité est la seule qui appartienne à tous les génies différents.
« Les inventions ou les découvertes sont de deux espèces. Il en est que nous devons au hasard ; telles sont la boussole, la poudre à canon, et généralement presque toutes les découvertes que nous avons faites dans les arts.
« Il en est d'autres que nous devons au génie : et, par ce mot de découverte, on doit alors entendre une nouvelle combinaison, un rapport nouveau aperçu entre certains objets ou certaines idées. On obtient le titre d'homme de génie, si les idées qui résultent de ce rapport forment un grand ensemble, sont fécondes en vérité, et intéressantes pour l'humanité (1). d
Et plus loin :
« Il est impossible qu'un grand homme ne soit pas toujours annoncé par un autre grand homme. Les ouvrages du génie sont semblables à quelques-uns de ces superbes monuments de l'antiquité, qui, exécutés par plusieurs générations de rois, portent le nom de celui qui les achève...
« Quelque rôle que je fasse jouer au hasard, quelque part qu'il ait à la réputation des grands hommes, le hasard ne fait rien qu'en faveur de ceux qu'anime le désir vif de la gloire.
« Ce désir, comme je l'ai déjà dit, fait supposer sans peine, la fatigue de l'étude et de la méditation. Il doue un homme de cette constance d'attention nécessaire pour s'illustrer dans quelque art ou quelque science que ce soit. C'est à ce désir qu'on doit cette hardiesse
(1) Helvétius. De V Esprit. Paris, 1759, p. 356. Discours TV, chap. I•^
du génie qui cite an tribunal de la raison les opinions, les préjugés et les erreurs consacrées par les temps (1). »
Dans un ordre d'idées tout opposé à celui de Kant, nous avons la belle définition de M. Pierre Laffitte, réminent directeur actuel du Positivisme : « Un grand homme, c'est celui qui résout, pour les successeurs, un problème difficile posé par les prédécesseurs. » Malheureusementj cette formule, adéquate pour ce qui regarde les grands politiques, les philosophes et les savants, me semble exclure à son tour, le génie dans l'art. Je ne vois pas que les drames d'un Eschyle ou d'un Euripide soient inférieurs à ceux d*un Racine ou d'un Corneille ; je trouve même que c'est le contraire, à tous les points de vue. Je comprends bien que les horreurs Byzantines et les tâtonnements indispensables des Primitifs aient posé de nouveau le problème du Beau dans la peinture, résolu définitivement par Raphaël, Léonard, le Titien et leurs émules ; c'est là un point sur lequel tout le monde tombera d'accord, quand la mode aura pris fin de ce « Préraphaélisme 7> dont l'Angleterre, — qui nous l'a repassée, — est à peu près guérie aujourd'hui. Mais cette préparation ne fut nécessaire que parce qu'on avait oublié l'antiquité. Les sculptures du Parthénon ne le cèdent en rien au Moïse de Michel-Ange, si tant est qu'elles ne le dépassent de beaucoup et, d'une façon générale, il n'y a plus eu de problème à résoudre, depuis le siècle de Périclès et de Phidias, dans le domaine des arts plastiques.
Restons dans les généralités et disons avec Carlyle : Le génie, c'est la caractéristique des grands hommes, des héros, pour emprunter son expression, et plus exactement dans notre langage, des Héros de V Humanité, a L^histoire du monde est, au fond, l'histoire des grands
(1) Ihid,^ p. 358 sq.
hommes qui ont travaillé ici-bas. Ceux-là furent les chefs, les types et, dans le sens large du mot, les créateurs de tout ce que la masse des humains a pu réaliser ou atteindre ; tout ce que nous voyons, tout ce que nous avons vu s'accomplir dans le monde est, à proprement parler, le résultat matériel ^t apparent, la réalisation positive et l'incarnation des pensées des grands hommes; l'âme de l'histoire du monde n'est que leur histoire même(l). D
Qu'ils s'appellent Aristote, Périclès ou Shakespeare, ajouterai-je, ceux-là sont des génies qui, appartenant à une race supérieure (2), ont résumé dans leur œuvre, et pour leur temps, les acquisitions du passé, la quintessence du présent et les aspirations de Tavenir.
Et loin que l'Esthétique soit le domaine exclusif du génie, je dirai encore, contre Kanfe, que celui-ci se manifeste plus complet, plus essentiellement humain, dans la Science et la Philosophie, aussi bien que dans la Politique. Certes, la masse prend sa part de la tâche, prépare le terrain pour Téclosion des grands hommes. « Mais sans leur action indipensable, aucun progrès ne se peut réaliser. Ils sont la vitalité des peuples qui, sans eux, s'étiolent et périssent. Sans doute, ils sont aussi une résultante, et, à cet égard, malheur aux nations qui n'en produisent plus I Malheur aussi à celles qui les méconnaissent! Il n'y a pas de signe plus certain de l'épuisement d'une race, comme il n'y
(1) Carlyle. On Heroes (1840). Lecture I, page 1 (de la Peoplé'a édition).
a S'il manquait 1 rente personnes (trente certaines pert»onnes, bien entendu) dans l'histoire du monde, dit M. Pierre Laffîtte, l'état mental de l'Humanité serait extrêmement médiocre. » (Cours de Sociologie fait à la salle Gerson, leçon du 4 fév. 1883, inédit.)
(2) « Un Zoulou supérieur à ses compatriotes, sera un grand Zoulou,mais rien de plus », dit excellemment M. H. Joly. (Psy~ chologie des grands hommeSy p. 41, 2® édit. Paris, 1894.)
en apas de pins assaré de l'imbécillité des individna{I). » Cette doctrine, qn'on l'eutende bien, D'à riea de ïmtnnn avec l'inepte théorie des « Hommes providenels B, dite encore da « doigt de la Providence », en ertu de laiinelle les grands hommea surgiraient mystiueiueutdans les moments critiques, ponr le salât des enples. Une antre niaiserie consiste à voir, dans leur pparition, l'effet Dnir|iie des circonstances, e Le siècle 18 appelle, dit-on. Hélas 1 qne uons avons vu de siècles ppeler lenr grand homme, sans le trouver 1 II n'était os là ; la Providence ne l'avait pas envoyé, et le ècle, l'appelant de pins en pins fort, finissait par abîmer dans la ruine et la confusion, parce qne le éros n'avait pas répondu à son appel (2). >
Quelle qne aoit la théorie qu'on admette, c'est dans î cervean, dans les aptitudes psj'chiqnes que l'on va, 'un commun accord, chercher la caractéristique essen- !e11e dn génie et, parmi ces aptitudes, dans la mentale a intellectuelle. Non pas qne l'activité, la volonté y aient étrangères, l'absence de ces qualités au contraire menant, dans un grand nombre de cas, l'avortement du rand homme ; de même pour les facultés affectives, idispensables surtout dans le domaine de l'Esthétine, mais nécessaires dans tous les cas (3).
Mais enfin, ce n'est ni dans la volonté, ni dans le intiment, c'est dans l'intelligence même qu'il faut [lercher la caractéristique essentielle du génie. Et ans quelle partie de l'intelligence ?
(1) A. Regnard. L'Etal, leê origines, ta na(ur«, ton bul, p. 63, vol. iQ-8, 1885.
(2) Csrlyle, hc. àt.,p.\2.
(3) •!! faut de la moralité, Burtout des Heotimeots élevés chez le rand homme ; pour le devenir, oc s'eipoee parfois à mutirir de ÛBO. Guizot, par esemple, n'a rien produit, parce qu'il a ïoulu tre hd personnage officiel, et ainsi de tant d'autres; j'eDieads :i la haute moralité; je ae parle pas det petite détails. > (Pierre
Non pas dans l'ensemble des idées de Tordre abstrait^ ou concepts, en un mot « dans ce qu'on a de tout temps appelé Raison (1); » mais bien dans V entendement proprement dit qui, par VintuitioUy nous donne la connaissance du monde extérieur, a Toute force, toute loi, toute circonstance de la nature où elles se manifestent, doivent d'abord être perçues par intuition, avant de pouvoir se présenter à l'état abstrait aux yeux de la raison dans la conscience réfléchie. Ce fut une conception intuitive et immédiate de l'entendement que cette découverte due à R. Hooke, et confirmée ensuite par les calculs de Newton, permettant de réduire à une loi unique des phénomènes si nombreux et si importants. Il en est de même de la découverte de Toxygène par Lavoisier, avec le rôle essentiel que joue ce gaz dans la nature ; ou encore de celle de Goethe sur le mode de formation des couleurs naturelles.
« Toutes ces découvertes ne sont autre chose qu'un passage immédiat et légitime de l'effet à la cause, opération qui a conduit bientôt à reconnaître l'identité essentielle des forces physiques agissant dans toutes les causes analogues ; tout ce travail scientifique est une manifestation de cette constante et unique fonction de l'entendement, qui permet à l'animal de percevoir la cause qui agit sur son corps comme un objet dans l'espace. Il n'y a qu'une simple différence de degré. Ainsi, une grande découverte est, au même titre que l'intuition et que toute manifestation de l'entendement, une vue immédiate, l'œuvre d'un instant, un « apperçu » [sic)j une idée, et nullement le produit d'une série de raisonnements abstraits ; ces derniers servent à fixer, pour la raison, les connaissances immé-
(1) tf Kant est le seul qui ait obscurci cette conception de la raison ]», Schopenhauer, hc, cit,j 1. 1, p. 7.
diates de rentendement, en les enfermant dans des concepts ; autrement dit, à les rendre claires et intelligibles, propres à être transmises et expliquées aux autres (1) ».
Voilà donc, pleinement indiquée, la caractéristique essentielle du génie : c'est, dans l'Entendement, l'Intuition à sa plus haute puissance. Le grand homme, en vertu de cette qualité, de cette aptitude, sublimée^ pour ainsi dire, perd de plus en plus conscience de lui-même pour s'identifier avec le monde extérieur. « Pour parler sans métaphore, dit encore Schopenhauer, le génie consiste dans un développement considérable de la faculté de connaissance, développement supérieur aux besoins du service de la volonté... V essence du génie est donc un excès anormal d^ intelligence^ dont le seul emploi possible est l'application^ à la connaissance^ de ce quHl y a de général dans Vêtre; il est donc consacré au service de V humanité entière^ comme V intellect normal Vest à celui de l'individu (2.) » Admirable définition et complètement adéquate, surtout quand on y aura joint la proposition suivante : « L'état requis pour une objectivité pure de Tintuition (caractéristique essentielle du génie) comporte la perfection du cerveau et, en général, tout ce qui, dans sa constitution physiologique^ favorise son activité (3). »
C'est par l'intuitiou qu'un Shakespeare et un Molière, mis en présence de deux pièces médiocres et fantasmagoriques, voient immédiatement le parti à en tirer et créent ces deux chefs-d'œuvre qui s'appellent Hamlet et Don Juan. C'est grâce à l'intuition qu'un Alexandre conçoit la possibilité de donner à la civilisation grecque l'empire du monde et qu'un Richelieu entrevoit la con-
(1) lhid,y t. I, p. 23.
2) Ihid,, t. m, p. 189.
3 Ibid., t. III, p. 179.
solidatioQ de la graadenr et de l'anité fraoçalaes l'écrasement de la noblesse protestante à l'intérieui par le relèvement et le triomphe du protestaetism l'extérienr, anx dépens de la maison d'Antriche ; l'éi gte et la persistance, qni sontaossi des qualités du gé leur permettentde mener k bien l'une et l'antre entrepi L'Intuition correspond, en ce sens, à ce qu'on app vulgairement c iaspiratiou s, terme qui pouvait a toute sa force au temps heureux oti l'on croyait Mnses, <( déesses partout présentes et sachant toi choses (1) ». D'autre part, elle rentre aussi, surtout i ce qni regarde l'Ssthétique, dans la déânitiou dot par le plus grand des philosophes : « L'épopée, dit^ tote, la tragédie, le dithyrambe, la musique, tout c'est, an fond, et en général, de l'imitation : ■?
•n^étouau ûOaai fi.ljj.r^a<.i; to uûvoXov (2)ii,
Oserai -je dire que Jean Paul n'a rien voulu comprei à cette déflnition 7 De fait, il y introduit une notiot beauté, absolument étrangère, dans l'espèce, & la pei de l'auteur (:)). Il ne s'agit, en effet, ni de nihilismt île matérialisme, ni de l'exclnsion de l'un et de l'au mais simplement de cette vérité, à savoir qne l'arl ne peut reproduire que des personn^es ou des s( ments ex^tants. « Oe sont des êtres humains. qui tragédie et la comédie mettent en jeu, dit très hier pour une fois ! — Barthélémy Saint-Hilaire ; le jio épique u'a pas d'autres éléments. La peinture, la se ture reproduisent l'homme et d'autres êtres naturels musique n'excite en nous que des sensations déjà ■ unes et des passions qu'elle n'invente point (4) ».
(l)/(iW.,n, V.485.
2) ArUtote.i'o«(.,2.
là) Jean Paul, Vonchule der Aettftetikj 1, § 1. (4) Barthélémy Stiint-Hilaira. Traduction dt U Poétique d' tote (Préface, p. Xii).
C'est dans le même sens que Schopenhaner a dit : « Toute œuvre d'art tend donc à nous montrer la vie et les choses telles qu'elles sont dans lear réalité, mais telles aussi que chacun ne peut les saisir immédiatement à travers le voUe des accidents subjectifs et objectifs ». C'est l'Iatnition qui, chez l'homme de génie, fait tomber ce voile.
Cette propriété qn'ont les grands hommes d'apercevoir immédiatemeut et d'im seul coup ce qui reste caché an commun des mortels, répond également, pour une part, h ce qa'on a appelé le caractère instinctif, s l'instînctivité » do génie. C'est U pour Jean Panl la marque essentielle, le signe. La force dominante chez le poète, selon lui, c'est l'Inconscient. « Par là, un de9 plus grands, comme Shakespeare, découvre et livre des trésors qu'il ne peut pas plus apercevoir que son propre cœur dans sa poitrine... Si nous avions une conscience complète de nous-mêmes, nous serions nos propres créateurs, nous serions infinis. Un sentiment, qn'on ne peat e&cer, met en nous, an-dessus de toutes nos créa^ tions, quelque chose d'obscur qui n'est pas notre création, mais platdt notre créateur. Ainsi nons marchons, comme Dien parut au Sinaï, avec un bandeau snr les yeux... L'instinct, c'est le sens de l'avenir, il est avengle, mais comme l'oreille est aveugle par rapport & la lumière, et l'œil sourd par rapport au son.... C'est à lui que nous devons d'abord la religion — la crainte de la mort — la superstition — la divination — puis la soif de l'amour — la croyance au diable — le romantisme, cette matérialisation du monde spirituel, aussi bien que la mythologie grecque, cette divinisation du monde matériel (1). » Âpres ces considérations générales, J. F. Eichter passe à l'examen de l'instinct chez
[1) Jetin-PaDl, loe. cit., III. g 12.
rhomme de génie, c'est-à-dire, suivant son expression,
de la matière géniale [genialen Stof), Le « génie dans
son essence, possède et manifeste nn attribut essentiel :
nne conception, une intuition nouvelle du monde... Une
mélodie court parmi toutes les stances du chant de la
vie : le poète n'en crée que la forme extérieure... Lors- \
qu'il se rencontre des hommes chez lesquels l'instinct
du Ciel parle plus haut et plus clairement que che? ;
d'autres, s'il leur apprend à concevoir aussi celui de la ^^
Terre, alors on voit l'harmonie et la beauté rayonner de k
ces deux mondes et en former un Tout... et cela, c'est le
génie, — et la réconciliation du Ciel et de la Terre, c'est
l'idéal (1) j).
N'oublions pas que nous sommes ici en plein dans l'ère « des sophistes postérieurs à Kant ï>, comme dit Schopenhauer. Mais, à travers le transcendantalisme des métaphores, on aperçoit très bien l'identité des conclusions de J. P. Richter avec celles de ce dernier philosophe ; c'est l'Inconscient qui, sous l'aspect de l'Intuition, réalise le génie.
Dans son intéressant volume sur la Psychologie des grands hommes, M. Henri Joly semble avoir, de parti pris, méconnu complètement cette vérité. En sa qualité de champion du libre arbitre, il ne peut admettre que rien d'humain s'accomplisse au dehors de la volonté, par quoi il entend un phénomène toujours libre et incon^ ditionné (2). Ce n'est pas le lieu de discuter l'hypothèse du libre arbitre ; disons seulement qu'elle aurait reçu le coup de grâce, si elle en avait eu besoin, par le fait de la démonstration irréfutable du caractère intuitif, inconscient, du génie; ce qui n'est d'ailleurs que l'exagération des phénomènes normaux obseivés chez le com*
(1) Ibid. 8 15.
[2) Joly, Xoc, city p. 213 sq.
mnn des mortels (l). Pas n'était besoin de s'en prendre à ce pauvre M. de Hartmann, dont l'inconscient ânit par apparaître comme le Dieu qnasi personnel sortant a de la machine i> de son panthéisme aoBBi ridicule qne religienx.
1'^'^^ "« n'est pas seulement dans Jean Panl, c'est chez !r et chez Goethe qne se retronve la vraie I. « J'ai combatta Schelling, écrit Schiller le rs 1801, à propos de cette assertion émise par is sa Philosophie transcendantaîe, & savoir qne la procède de l'« inconscient an conscient », tandis rt snit la marche inverse. Ponr ce qui regarde jition entre l'art et la natnre,il a raison. Mais is fort qne Messieurs les idéalistes, pour l'amour ■a idées, ne négligent un peu trop le fait, l'expé- ; dans le fait, le poète aussi commence par l'jnint et il doit s'estimer trop heureux sî, par la ■aw de ses opérations, après le travail accompli, e & retrouver la première et obscure idée d'en* : de son oenvre. Sans une telle idée obscure, mais ite, antérieure & toute technique, aucune œavre 16 n'est possible, et la poésie, mSme, me semble er en ceci : pouvoir exprimer et commnniquer cet îient, c'est-à-dire le transformer en un objet (2). n onse de Goethe n'est pas moins intéressante.
lis tout & fait de votre avis et je vais môme plus e crois qne tout ce que le génie exécute, il le ine façon inconsciente ; aucune œuvre de génie ne ,re perfectionnée par la réâexiou, affranchie de ses I. Mais le génie peut, par la réflexion, s'élever peu au point de produire des œuvres pa>
:. C, Ribot, Let Maladie» de la volonté. Paris, Alcai, 1884. 0€lh6 «nrf Schiller Brù/vechfd, t. VI, p. 33, d» 784. (Cilé mportadt article Qinie, de l'Eac/clopédie de Ersch und
faites (1) J>. C'est là, ponr une part, ce qne Goethe eppelk le démoniaque, expression qnî chez ce grand athée, ai-je besoin de le dire, n'a aucun rapport avec les niaiseries dn trauscendantalisme religieox ou métaphysique. L'auteur de Faust nous naontre aussi, da même coup, le rôle de la réflexion daus l'œuvre de génie. Cela, personne que je sache, n'a songé & le nier et M. Joly a bien tort de perdre son temps à établir nn fait incontesté et incontestable. Mais il n'est pas vrai que a ce qu'on appelle inconscient dans la vie intellectuelle, dans l'art et dans la science, soit de la réflexion acsumnlée (2) ». En vain cet auteur nous cite la Joconde « restée quatre ans sur le chevalet > r Mais d'aboi-d, je crois bien, — et je ne suis pas le seul — que si le grand Léonard y a mis tout ce tempslà, c'est sans doute nn peu ponr l'amour de l'art, mais beaucoup, assurément, pour celui du modèle. Dans tous les cas, l'intuitiou, du premier coup, a fait tomber pour lui les voiles qui dérobent aux profanes la beanté dans sa réalité objective, et d'emblée, il a vu sur la toile, daus sou ensemble, le visage voluptueux et merveilleux dont les traits, encore qu'obscurcis, nous ravissent toujours. La réflexion, an cours du travail matériel, a contribué à l'achèvement de l'œuvre, en la ramenant eufln au point de départ, à. l'idée d'ensemble entrevue dès le début.
L'Intuition, à sa plus haute puissance, attribnt essentiel du génie, ne va pas sans l'imagination, cela n'est pas douteux ; mais, ici, il faut s'entendre. Voltaire, qne les philosophes « modernes i> devraient bien relire quelquefois, va nous donner ici la pleine lumière. L'im^ination est le pouvoir que chaque être sent en soi de se
(llifiid., t. V., I (2) Joly, foc, cit.,
repréBenter dans son cervean les choses sensibles. H y en a deux sortes : Vnne qui consiste à retenir nue simple impression des objets (imagination passive) ; l'autre qni arrange ces images revues et les combine en mille maniëres (imagination active), a L'imagination active est
^a réûexionjacombinaison&lamémoire...
er, quand elle ne fait qu'arranger : car il \é à Vhomme de se faire des idées; il ne "édifier. Cette imagination active est donc faculté aussi indépendante de nous qne passive ; et nue prenve qu'elle ne dépend 'est qne si vous proposez à cent personnes crantes d'imaginer telle machine nouvelle, quatre-vingt-dix-ueuf qni n'imagineront ors efforts. Si la centième imagine qnelrjce pas évident qne c'est un don particulier ' C'est ce don que l'on appelle génie ; c'est connu quelque chose d'inspiré et de di-
a mettre fin, je croîs, & tontes les controidre la dissonance, préparée par nu malque, d'après Schopenhaner, j'ai désigné Intuition, correspond presque entièrement aire, Jean Paul, M. Charles Lévêque (a) 'autres entendent par imagination. Mais it de la division nécessaire de celle-ci en issive, montre la différence énorme, surtout ieut au détail, des deux ordres d'aptitudes )rt sous un même nom. L'active doit donc us l'Intuition, infiniment plus compréhenreste plus que l'Imagination tout court, aussi, cela n'est pas douteux, à la réalisa-
D\ctiimn. jiMlo»., art. Imagination.
uer, loc. cit., 1. 1, p. 193.
tîon dn génie. « Grâce à elle, l'horizon s'étend bien an delà de l'expérience actuelle et personnelle de l'homme de génie, il se trouve ainsi en état, étant donné le peui qui tombe sous son aperception réelle, de construire tout le reste et d'évoquer ainsi devant lui presque toutes les images que peut offrir la vie. L'imagination agrandit donc le cercle de la vision du génie, elle l'étend au delà des objets qui s'offrent effectivement à lui. y>
C'est ainsi, dirai-je, qu'un Balzac arrive à reproduire, dans d'immortels chefs-d'œuvre, les réalités poignantes de la vie humaine : l'intuition lui en a fait d'un seul coup pénétrer le caractère ; l'imagination les lui met pour ainsi dire sous les yeux. Mais celle-ci, ainsi comprise, l'imagination passive de Voltaire, après tout, n'en demeure pas moins au nombre de ce qu'on a appelé : « les pouvoirs inférieurs de l'âme d. Si la puissance considérable de l'imagination est une des conditions du génie, il n'en est pas moins vrai que les hommes d'une intelligence ordinaire peuvent, eux aussi, avoir beaucoup d^imagination. En un mot, cette faculté, cette aptitude est un des auxiliaires du génie ; elle ne suffit pas à le constituer.
Qu'on l'entende bien, d'autre part, cette haute puissance d'intuition, qui n'est donnée qu'à un nombre infinitésimal d'individus, n'a cependant rien d'anormal, rien d'extra-physiologique.
Le génie n'est pas un monstre. Comme dit M. le professeur Séailles : « Il se développe comme la vie, en même temps qu'elle, par l'effort des générations successives, dont les acquisitions, transmises par l'hérédité, modifient et perfectionnent l'organisme (1). » Mais il n'est pas vrai qu'il soit partout présent, chez les plus humbles comme chez les plus grands, etc., etc. D'autre
(1) Séailles. Le Oênie dans Vart, p» 71. Paris, 1883.
part, ce n'est pas tm état morbide, hors nature ; c'est nn phénomène exceptionnel, voilà tout. On ne voit pas tous les jours des individus âgés de cent ans et plus ; pourtant, ces émules du « père Chevrenl i>, pour n'être pas communs, n'apparaissent que comme le résultat du bon fonctionnement d'un organisme bien constitué dans son ensemble. Ainsi le génie est la résultante da fonctionnement parfait d'un cerveau perfectionné, dont l'intuition géniale est la plus rafôuée, la plus exquise manifestation. Il est dans la logique de la Nature et de la Vie. Mais, pareils à ces fleurs rares et éclatantes, apparaissant au milieu de millions d'autres, sans cou-» leurs et sans parfums, les génies, — une quinzaine par siècle en moyenne — surgissent à la surface de l'Humanité, dont ils sont la splendeur et l'épaDOuissement (1).
Quant à la question de savoir s'il existe une différence entre le génie et le talent, et en quoi elle consiste, je dirai d'abord qu'il y en a une profonde, irrémédiable. « Tandis que le talent, dit Jean Paul, est pareil au cla-^ vecin, ne rendant qu'un son sous le doigt qui le frappe^ le génie est comme la harpe éolienne, faisant résonner toutes les harmonies au souffle de toutes les brises, d « L'homme de talent, écrit avec plus de précision Schopenhauer, possède plus de justesse, plus de rapidité dans la pensée que les autres ; le génie, au contraire, contemple un autre monde que le reste des hommes : il ne fait pourtant que pénétrer plus profondément dans ce monde offert aussi à la vue des autres^ parce que la représentation en est plus objective^ partant plus pure et
(1) Voy. encore sur le génie, Baumgarten, Metaph, ^111^ ch. i, p. 13. — Wieland, Betrachtungen ûber den Menscheti, etc. Mais surtout l'abbé Du Bo», qui dit, sur la question, d'excellentes choses, dans ses Réflexions sur la Peinture et la Poésie (3® vol. de l'édition de 1733, à la Bibliothèque nationale sous la cote Y, 448).
plus précise dans S07i cerveau (1). 3) Enfin, ajonteraî-je, ôi la puissance de l'intuition est indispensable pour caractériser le génie, le pouvoir € inférieur » de l'imagi-* nation suffit à constituer le talent. Sans doute, entre le plus petit « génie » et le plus grand « talent », l'abîme n'est pas insondable, puisqu'enfin, dit-on, la Nature ne fait pas de sauts. Mais il en faut tout de même un fameux pour franchir la distance qui sépare tm Gounod d'un Wagner, un Tirso de Molina d'un Molière ou d'un Shakespeare.
On raconte que l'auteur du Monde comme volonté et comme idée, assistant un jour à la onzième leçon de Fichte sur les phénomènes de la conscience, Compléta ses notes par ce commentaire : « Ce qu'il vient de dire, m'a donné envie de lui appuyé? le canon d'un pistolet sur la poitrine et de lui crier : — Malheureux! Tu vas mourir sans rémission ; mais, par égard pour ta pauvre âme, dis-moi d'abord si tu as compris un mot à ce galimatias, ou si tu ne nous a pas pris tout bonnement pour des imbéciles (2). »
C'est un peu le sentiment qui vous saisit quand vous jetez les yeux sur le» classifications modernes de la folie (3) ; ce qui prouve, qu'à y regarder de près et en
(1) Schopenhaiier, loc. cit.^ t. III, p. 188.
(2) Frauenstâdt, Arthur Schopenhauer, Von ihniy iiberihn, p. 237. Berlio, 1863.
(3) Voyez, par exemple, dans une étude très complète du D*" Cramer sur la Paranoïa^ les vingt-huit noms donnés, seulement en trois langues, à la stupeur ou démence aiguë d'EsquiroI, — ces noms différents correspondant, pour la plupart, à des classifications, à des interprétations diverses (Abgrenzung und diffe^renzial Diagnose der Paranoïa^ in Allg. Zeitschriftfur Psychiatrie, t. LI, 1895).
pénétrant dans les détails, la signification de ce mot n'est guère plus facile à préciser que celle de Texpression « génie ».
Autrefois, c'était bien simple, — trop simple, peut être. On avait le délire généralisé, la manie surtout ; puis les monomanies ou délires partiels ; à la suite, la démence ou déchéance finale ; le tout flanqué de la paralysie générale, de l'idiotie et du crétinisme, des grandes névroses et des folies toxiques, et c'était fini, ou k peu près. On savait très bien, d'ailleurs, que toutes ces variétés de l'aliénation mentale étaient, dans l'immense majorité des cas, héréditaires.
Et, chose curieuse, les médecins de ce temps-là — je parle de la première moitié du siècle — qui admettaient d'emblée la doctrine de la monomanie, étaient pour la plupart spiritualistes (1), quelques-uns même spiritualistes militants.
Partisans acharnés du « moi ï), de l'âme immor telle, une et indivisible, ils ne faisaient aucune difficulté à proclamer la réalité du délire purement partiel, c'est-à-dire de la lésion limitée de cette entité indivisible. Est-ce donc qu'ils se paj'^aient de mots à propos des soi-disant facultés de l'âme, — l'attention, la mémoire, le jugement, etc., considérées comme pouvant être atteintes isolément? Mais toutes ces spécialisations n'avaient rien à faire, en vérité, avec Térotomanie, la kleptomanie, la dipsomanie et autres délires de même espèce.
Non! Le fait est qu'en entrant dans Tétude des maladies mentales, ces hommes éminents laissaient leur philosophie à la porte. Et avec pleine raison, leur phi-
(1) Par exemple, le D^* Cerise, qui annotait Cabanis et Bichat, uniquement pour les démolir, et Bûchez , espèce de vicaire savoyard, selon le cœur de Rousseau et de Robespierre et, en conséquence, grand pourfendeur d'athées.
losophîe étant mauvaise. C'était d'ailleurs le temps où régnait à l'École de Paris, sous le titre usurpé de méthode baconienne, l'empirisme le plus vide et le plus terre à terre. Des faits, jeunes élèves, des observations I On ne vous demande que cela, clamait-on de toutes parts, et au diable le raisonnement! Sans doute les faits sont les data indispensables de la science, mais à la condition d'être bien observés; aJors, le résultat demeure, encore que dans une certaine mesure. C'a été le cas, par exemple, pour la monomanie ou délire des persécutions. « Nous croyons que l'œuvre de Lasègue^ quoique datant déjà d'un tiers de siècle, dit excellemment le D' Ritti, n'a rien perdu de sa valeur scientifique et qu'elle est une des plus belles découvertes dont se soit enrichie la médecine mentale (1). i>
Mais j'ai eu raison d'ajouter : dans une certaine mesure. Car, de fait, Tœuvre de Lasègue a été battue en brèche par les aliénistes modernes, et la protestation du D' Ritti n'a pas encore rencontré l'assentiment unanime quelle mérite.
C'est que les faits, les paquets d'observations, — y en eût-il des monceaux entassés plus haut que ce Pélion sur Ossa », — sont incapables de rien établir par euxmêmes. L'ancienne Ecole de Paris, postérienrement à la mort de Broussais, l'Ecole des Chomel, des Andral, des Trousseau, parlait de Bacon à tort et à travers, sans y rien comprendre, confinée en réalité dans l'empirisme le plus grossier, a L'empirique, dit l'illustre philosophe, semblable à la fourmi, se contente d'amasser et de consommer ensuite ses provisions. La vraie philosophie fait comme l'abeille ; elle ne se repose pas uniquement sur les forces naturelles de l'esprit humain,
(1) Ant. Ritti, article Délire des persécutions, in Dictionnaire de Decnambre,
et cette matière qn'elle tire de Tbistoire naturelle, elle ne la jette pas dans la mémoire telle qu'elle Ta puisée dans ces deux sources ; mais après Tavoir travaillée et digérée, elle la met en magasin (1) ]b.
En médecine, comme dans la philosophie, la division primordiale se fait entre les dogmatiques et les sceptiques ; or, le scepticisme n'a jamais rien fondé. C'est la simple école du <i fait j> ; et les faits si bien observés par Lasègue, comme aussi les différentes monomanies d'Esquirol, de Baillarger et antres, ont pu être contestés de nos jours, uniquement parce qu'ils n'étaient pas coor* donnés, ne se rattachaient à aucun système.
Les auteurs récents, dédaignant, comme leurs prédécesseurs empiriques, les admirables découvertes de Gall et les véritables données de la science du cerveau, allèrent chercher dans le bric-à-brac de l'Éclectisme, les formules les plus démodées de cette philosophie de baccalauréat. Dans le temps où les travaux des physiologistes démontraient l'absurdité de la « conscience j> des métaphysiciens et l'automatisme relatif de la volonté, ils ramassèrent dans la défroque de Victor Cousin, le vieux « Moi » de la plus plate des métaphysiques; ils l'époussetèrent de leur mieux, tâchèrent de le redresser et de le faire tenir debout, en l'appuyaut au mur, quoiqu'il n'en pût mais, et proclamèrent : « Voici Tunité pensante et dominante, Tâme intelligente, le sensorium commune, l'archée, la glande pinéale, le Moi enfin, qui ne peut être divisé. C'est cette « personne civile », insérée dans votre individu, qui vous anime et vous dirige comme un Dieu sorti de la machine ; et, comme elle est une, homogène et indivisible, il est absurde de supposer qu'elle puisse souffrir d'une lésion partielle ; elle ne peut être malade
(1) Bacon, Novum organurriy I, 95.
qne daiia sa totalité, donc il n'y a pas de délire p pas de monomanie possible : ce qn'il fallait d( trer (1). »
Comment cette « ntiité pensante » poavait-ell lésée en ancune façon, voilà ce qu'ils se gardaien de Doas dire, n'ayant pas même conscience de 1 mité des propositions souteniies. Mais voyez cèpe la paissanCe do dogmatisme, eo dépit de la fansse dogmes. Sons l'efifort de cette construction méto] que, on crut voir s'écrouler l'édifice élevé par nos g aliénistes àa commencement du siècle. I^s hean: vaux de Morel servirent & masquer les défants d tème. Avec un rare talent, le D' Magnaa mît à prc données fournies par cet antenr, pour instituer ei solider la nouvelle doctrine (2). La monomanie disparaître définitivement ; on admit bien encoi délires partiels; mais il ne s'agissait pins que de nomënes surajoutés, de « syndromes épisodiqnes : venant chez des dégénérés, dont le Moi, vicié dan ensemble, pouvait cependant attester son état c ration générale, par des manifestations délirantet caractère local et circonscrit.
Mais qu'y a-t-il de nouveau ici en dehors de la
(1) ( Les philoBopfaes se sont trompés néceBdaîremei Brouasïia, lorsque, abstrayant la Homma de Doa fncultés ir tuelles et la réalisant uvec les titres d'esprit, d'âme et de Tiuiii commune, ils en ont fait une espèce de président qui l'entendement, la volonté, les sentiments et, en grande pai instincts, tantôt d'après son caprice, tantôt d'après sa const propre, ses penchants, ses go&ts, sa nature, en un mot Dieu seul a le secret. > [Oouri de phrfnologxe, p- 48, 1836.) C'est ce i Mol », entité absolue et venant d'en hau la science nie la réalité objective. Le sentiment de k pet iitê, la conscience viennent d'en bas ; constituée par la i sion des phénomènes organiques produits par les réflexes i ordre, la personnalité consciente ne se réalise, en dépit de sions de l'eaprît, que d'une façon futçitive et interraittente.
(2) Cf. Magnan et Leçrain, Le» Dégénirit. Etat mantal • dromes épisodiqueg. Paris, 1895,
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et de Tapparence ? Esqnirol, Ini-méme, a-t-il jamais affîrmé que la folie en géuéral et, spécialement la monomauie, fassent le propre de la masse des individus, sans égard à la prédisposition ? € L'aliénation mentale est éminemment héréditaire » (1); telle est la proposition qu'il a été l'un des premiers à proclamer. Et la même affirmation se retrouve chez les successeurs, chez la plupart des partisans de la monomanie, y compris Trélat, le créateur de cette excellente formule : la folie lucide.
D'autre part, a-t-on jamais contesté que les monoma-» niaques les mieux caractérisés ne pussent être atteints occasionnellement de troubles psychiques plus complexes ?
a On nie qu'il existe des monomaniaques, dit encore Esquirol, auquel il faut toujours revenir. Il n'y a pas, dit-on, d'aliéné qui ne soit déraisonnable que sur un seul objet ; toujours ces malades offrent quelques désordres de sentiment et de volonté. Mais, s'il n'en était pas ainsi, les monomaniaques ne seraient pas fous (2) y>. Non ! jamais on n'a nié tout cela. Mais ce qu'on affirme, c'est que chez certains individus « héréditaires » assurément, « dégénérés », cela se peut, on constate, à l'occasion, une véritable monomanie, un délire partiel portant sur un point déterminé ; qu'en dehors de ce point spécial, les autres aptitudes psychiques apparaissent conservées et à peu près normales, autant qu'elles peuvent l'être chez le sujet en question.
Prenons Jeanne d'Arc, par exemple, cette fille étonnante et d'autant plus admirable qu'elle combattit et mourut pour une patrie qui n'était pas la sienne : bien
(1) Esquirol, D» mahoHu mentales^ t. I, p. 247. Paris, 1838. . Cî. îbid,^ p. 33.
(2) Esquirol, loc, cit., 1. 1, p. 333.
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supérieure en cela à l'idée que s'en forme le vulgaire^ puisqu'elle apparaît alors comme une héroïne de l'Humanité. Appelez visions ou hallucinations, selonque vous êtes croyant ou savant, les phénomènes auxquels elle était en proie, il semble bien certain, dans tous les cas, que sa conduite tout entière fut dirigée par ses voix, par ses apparitions, en un mot par ce qu'elle voyait ti entendait. Je ne sais pas ce qui serait arrivé si elle eût vécu, si, comme d'autres, elle ne se serait pas éteinte dans la déchéance finale ; mais pendant le court espace de t^mps que dura sa mission, et en dépit du délire aussi partiel qu'incessant qui présidait à ses actes, elle ne cessa pas de donner les preuves de l'intelligence lapins lucide, sinon la plus parfaite (1). Je ne parle pas de ses faits de guerre ; car, enfin, elle n'y connaissait rien, et le premier moment d'enthousiasme passé, la campagne de l'Orléanais une fois terminée, elle ne fit que des bévues et marcha d'insuccès en insuccès (2).
Mais ce n'était pas son métier ; la lucidité de son intelligence parut dans un jour éclatant lors de son procès, où on la vit a: coller :^ ses juges, les « bons docteurs et maistres de l'Université de Paris », dans le même temps oh elle affirmait la réalité de ses visions.
J'oserai hasarder ici une conjecture qui ne me paraît pas dépourvue d'intérêt au point de vue de la médecine mentale. Je crois que Jeanne mourut guérie, affranchie de toute hallucination, de tout délire. Jusqu'au dernier moment, elle avait compté sur ses a Saintes » pour Tarracher à la mort : ses pleurs, son désespoir, quand on vint la chercher pour la mener au supplice montrent assez que les Saintes l'avaient abandonnée. Mais ces
(1) On a parlé de sa lettre ridicule aux Hussites. Mais d'abord^ ce n'est pas elle qui Ta écrite» et puis, comment s'étonner de quelques idées de grandeur après de si éclatants succès ?
(2) Echecs devant Paris, devant La Charité, etc.
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dans chacune de ces trois grandes sections, re des centres spéciaux pour chacune des '.ciales bien caractérisées.
pes avaient été proclamés dès le commeniècle par l'illnstre Gall, si sottement dédai-
certaine science officielle, celle-là dont on . effet, qu'elle fait faillite, parce qn'an fond
la Science, mais seulement son apparence et n. Ils reparaissent enfin après être demeurés
les voix étaient de Dieu, ellea ne m'ont pas trom' ek an passé : dans te moment, elles sont évidem- , {Procèi de Jeanne d'Arc, app. 68.)
flî longtemps méconnus, perdus dans les ténèbres épaissies autour d'eux par l'effort d'une philosophie rétrograde. Et la protestation que je fais entendre ici n'a nullement un caractère isolé. Ecoutez ce que dit, dans sa dernière édition, le physiologiste Landois, dont le livre éminemment classique fait autorité et donne le plus fidèle résumé des conquêtes les plus récentes de la science :
€ Bien que ce système (celui de Gall et de Spurzheim) présente dans le détail des données fantaisistes, des imperfections et des lacunes manifestes, pourtant il y a lieu de se demander tout à fait sérieusement si l'on doit en rejeter l'idée fondamentale. La découverte de la localisation des mouvements volontaires et des impressions conscientes dans le cerveau, impose la nécessité d'un examen sérieux de la Phrénologie, en procédant d'ailleurs, d'une autre façon que les fondateurs de la doctrine (1). »
Voilà une déclaration faite pour scandaliser bien des gens. Tous ces partisans de l'entité « conscience » se seraient prémunis contre de pareilles surprises, s'ils avaient seulement pris la peine de méditer ces paroles du regretté Jules Cotard : « La fâcheuse habitude de méditer sur les fonctions sans penser à l'organe, nous a détournés longtemps du point de vue physiologique et de l'analyse des fonctions cérébrales (2). » Sans doute, trop souvent, l'examen anatomique ne nous révèle rien, et peut-être, dans nombre de cas, ne nous révèlera-t-il jamais rien. Mais qu'importe? pour qui sait que les facultés psychiques sont dans un rapport intime avec les qualités physiques des cellules de l'écorce cérébrale, les altérations de ces facultés dénotent la
(1) Landoîs, Lehrbuch der Physiologie des Menschen^ p. 842. Wien und Leipzig, 1896 (9® édit.). — Voy. aussi Flechsig, Vie Localisation der geisiigen Vorgdnge, Leipzig, 1895.
(2) Annales méd,-psych,y 1888, t. VII, p. 310.
tnrale de ces cellnles d'aae fiiçon tont ansai : ponrmit le faire la démonstratioa anato- 13 positive (1).
;e8 du « Moi » Fichtéen ne devraient pas lleiira, qu'an térieuremeot anx travaux de re des émotions, des passions, était placé : cerveau, mais dans le soi-disant centre . Cette doctriue, universellement admise, Qcore exposée dans le beau livre de Bien Hoit, au milieu de la déroute de la saine Gail devait évidemment sncoomlwr. Ce miste — c'est Flourens qui le proclame tort aussi de construire trop vite une synturée et celui plus grand encore de s'asao- >im. Posant déjà les bases de la doctrine
s individas, dit M. Ch. Féré, ilans son iotéresBante Famille tiévropathique, doués d'une iDtelti^noe ifErent une perversité moritlc des plus maaifestee, t ; d'autres ont des aptitudes eitraordioaires, mais science, â un art, aux matliémaiiques, par exemple, e, et, en deliors de là, ils sont inférieurs en tout. » ; Famille néifropathique, p. 52. Paris, 1894.) Une des aptitudes ne saurait se comprendre sans une jue dus organes, des groupes de cellules appro-
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moderne de la criminalité, Gall avait très bien iudiqi le penchant au vol, à l'assassinat; il avait créé, eu coi séqnence, des organes du vol, du meurtre et anssi, pi contre, nu organe de la bonté. « On a'écria de pli d'un lieu... que devient notre libre arbitre? Oet homn prêche le fatalisme, il détruit tons les fondements 'de morale, il attaque la justice des lois, il avilit la digni de l'homme... Ce fut précisément à corriger ces vices ( la nomenclature que Spurzheim s'attacha. Il dit : « I vol n'est qu'une application de l'organe. On peut tn bien avoir de la tendance à acquérir, à posséder, sai être on voleur (1), «
Et alors, pour contenter tout le monde, Spurzheii institua l'organe de Vucquisivité, « qui nous conduit dire, écrit Bronssais, tout poar moi et rieu que poi moi. O'est l'origine du sentiment de la propriété; l'intelligence est faible, les moyens pour acquérir celleseront coupables... chez certaines personnes, le dés d'accnmuler est insatiable ; de sorte que quand elli possèdent une somme, un immeuble, elles en veulei posséder d'autres ; cela n'a pas de terme (2), » Voilà v joli résultat et un beau triomphe pour la philosopli de l'âme, du Hbre arbitre et du Moi! En cela, l'illuat. Brouasais s'est trompé et les concessions ainsi mal droitement faites n'ont rien concilié du tont ; la réali de la doctrine, sa dignité en ont été diminuées. Sai compter qu'en voulant ainsi expliquer le penchant e vol par l'instinct de la propriété, l'excellent Spnrzhei semblait donner raison d'avance au fameux aphorisu de Proodhon : « La propriété, c'est le vol ».
Mais je ne veux pas insister davantage. Certains troi veront même que j'en ai déjà trop dit, bien qu'an coi
taiogie, p. 129. Parie, 1836.
traire je sois demeuré en plein dans la question. Au moment de discuter Thypothèse du génie-folie, il importe absolument de savoir, dans le cas où le génie et la folie se rencontreraient chez le même individu, si le siège de l'un et l'autre phénomène ne serait pas circonscrit dans des groupes de cellules distinctes ; et c'est précisément ce qui vient d'être démontré.
Et même je n*en ai pas fini avec ces préliminaires indispeusables : car il faut nécessairement dire un mot de l'épilepsie. Depuis qu'on a reconnu qu'elle pouvait être d'origine corticale, on n'a pas manqué de mettre sur son compte tous les délires singuliers, monomanie homicide et autres, dont on se trouvait embarrassé. Voilà, par exemple, le cas de cette Henriette Oornier, qui tue un enfant, tout d'un coup, sans rime ni raison et qui jamais, ni avant ni après, n'a donné le moindre signe d'épilepsie, ni manifesté d'autre impulsion du même genre. N'importe! on en fait un cas d'épilepsie. Pourquoi ? pour ne pas en faire un cas de monomanie, d'impulsion homicide simple. Et en quoi cela avance-t-il la question? En rien du tout.
Je me trompe ; si cela n'avance pas la question, oa sert toujours à quelque chose, ou plutôt à quelqu'un : h M . Lombroso, qui, ne sachant où caser son génie-folie, se dit : — Voilà mon affaire ! Si le cas d'Henriette Oornier est un fait d'épilepsie, — larvée naturellement, — pourquoi les manifestations du génie ne seraient-ils pas aussi des faits d'épilepsie — larvée toujours? Ah! ces choses « larvées »! Et dire qu'un siècle après Bichat et Cabanis, la médecine en est encore à se payer de ces mots-là. L'épilepsie ? mais on la met à toutes sauces. Les impulsions homicides, incendiaires, le vagabondage même, dans certains cas : épilepsie! je prétends, que ces explications, malgré leur apparence philosophique, sont de pures mystifications,
Ht"
— aide déplorables plaisanteries. Tant que Vons ne constatez chez un individu que ces impulsions, vous n'avez pas le droit de qualifier cela d'épilepsie (1). Ou bien il faut changer le sens des mots et reconnaître que sous cette dénomination, on veut englober la masse de tous les faits singuliers, de tous les « syndromes » pins on moins a: épisodiques D qui ne peuvent trouver place ailleurs. Seulement, la catégorie ainsi étendue ne présente plus rien de satisfaisant à l'esprit ; le mot cesse d'être un signe, puisqu'il n'a plus de sens précis, et la nosographie est à tous les diables.
Laissant donc là l'épilepsie et toutes ces larves, je dirai encore un mot avant de quitter le sujet spécial de la folie, de la prétendue surexcitation intellectuelle et quasi géniale à laquelle elle donnerait lieu. Car il saute aux yeux que, voulant rapprocher le génie de la folie, nos honorables contradicteurs, tout en rabaissant en quelque fa<^on le premier, devaient tenter d'exalter la seconde. M. Lombroso, dans sa troisième partie, a deux longs chapitres où il s'évertue à démontrer l'existence possible du génie chez les fous, j'entends, chez les fous proprement dits. Or, dans les nombreuses pages en question, voilà, en mon âme et conscience, ce que j'ai pu trouver de plus remarquable parmi les <l œuvres littéraires » citées ; ce sont quatre vers empruntés au livre de mon distingué homonyme, le D'' Paul Regnard, sur les Maladies épidémiques de V esprit:
Magnat! ! à mon souhait, médecin Magnan ime Adore de mon sort la force qui l'anime.
Admirant »oii beau crâne, autre remords de Phèdre, Nargue Legrand du Saulle et sois Legrand du Cèdre ! (2)
(1) Cf. D^ Christian, Epïlepste, folie épileptique^ p. 118, 125 sq. Paris, 1890.
(2) Lombroso, V Homme de génie, 2® édition française, précédée d'une préface de M. Ch. Richet, p. 314. Paris, G. Carré, 1896.
Évidemment, c'est drôle, mais cela ue dépasse pas le niveau d'une farce de brasserie à l'heure de l'accumulation des bocks. Quant aux images reproduites dans là planche X du volume et présentées comme d'heureux spécimens du génie artistique des fous, je n'ai rien à en dire, sinon que j'y reconnais bien l'art particulier aux aliénés, mais pas la moindre trace de génie.
Certes, celui qui eût visité vers 1580 le manicome de Sainte-Anne en Italie, ou vers la fin de 1826, la maison de santé d'Esquirol,auraitpu y voir enfermés deux hommes de génie, parfaitement fous d'ailleurs, le Tasse et Auguste Comte ; j'aurai à m'expliquer plus loin sur ces cas si exceptionnels. Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit dans l'espèce. M. Lombroso parle ici de la masse des fous enfermés dans les manicomes, et chez lesquels on observerait des traces fréquentes de talent, voire même de génie. Pour ma part, voilà quelque quinze ans que je visite annuellement quatre ou cinq asiles d'aliénés renfermant en moyenne cinq cents malades ; on m'a fait voir quelques mauvaises peintures, entendre de pins mauvaise musique, mais jamais un médecin ne m'a présenté de fou ayant la moindre ressemblance avec un homme de génie. J'entends bien que l'hyperémie cérébrale, dans la première période de la paralysie générale, par exemple, comme aussi dans le début de l'ivresse, puisse exciter les facultés de l'esprit; j'ai souvent remarqué aussi la facilité d'élocutipn chez certains aliénés, la façon élégante dont ils tournent exceptionnellement leurs lettres, et très certainement, ceux-là parlent et écrivent mieux dans cet état d'excitation pathologique qu'ils ne le faisaient dans leur bon sens. Mais toutes ces manifestations n'aboutissent à rien de sérieux, et à bien considérer les choses, on y remarque beaucoup de verbiage, très peu d'idées et pas du tout de génie.
J'en aurai fini avec ces préliminaires indispensables,
qnand j'anrai dit que ponr ce qni regarde l'importante
qnestioQ de la dégéiiérescence, c'est nniqueiuent le troable mental qui nous intéresse ici. Cela avec d'autant plus de raison que, comme le dit très bien Camuset, « les signes de dégénérescence sont tellement nombreux qu'on peut à bon droit se demander s'il existe des iudividna assez privilégiés pour en être absolument exempts b (1).
Des individus peuvent avoir un annulaire trop court on nu index trop long, et posséder un cerveau parfaitement normal. L'intégrité du cerveau on, tout an moins, des pins importantes de ses parties on son altération, voilà le fait unique qui, dans cette difficile étude, me servira de critérium et de guide.
Nous sommes en mesure, maintenant, d'entreprendre la critique de la doctrine du gime-folie, telle qu'elle apparaît dans le livre de M. Lombroso, en son plus complet épanouissement.
On pourrait d'abord accuser l'autenr d'extrême légèreté dans la reclierche et l'appréciation des dociiments. Par exemple, nous lisons à la page 30 : « A cinq ans, Meyerbeer jouait merveilleusement du piano », et à la page 'A\ : a Meyerbeer jouait très bien du piano à dix an3. " Le contraire eût étonné. De même, p. 31 (2) : « Ennîus Quirinua Visconti excitait l'admiration à. seize mois. » Sans contester le fait, on aurait été bien aise de savoir ce qui provoquait cette admiration a: à la mamelle ». Page 9, Voltaire est mis tonr à
(1) Annaki médioo-psych. 1888, t. VU. p. 300.
(2) Toutes les citations sont faites d'après la 2* édition fran- ^se de VSomme de génie, mentionnée plus haut.
tour pannî les génies de petite taille et parmi les pins grands; c'est peut-être nne erreur de copiste ; mais on peut y voir aussi la négligence avec laquelle l'auteur insère, sans les lire, les documents qu'on lui transmet. C'est ce qui ressort, sans contestation possible, d'un autre passage où il est dit d'Auguste Comte a: qu'il fut soigné pendant dix ans par Esquirol ; il guérit, mais pour répudier sans motifs sa femme qui l'avait sauvé >• (p. 108). Le fait est que le célèbre philosophe ne passa que quelqaes mois chez Esquirol et que longtemps après sa guérison, sa femme, qui ne l'avait pas sauvé, se sépara de lui pour les motifs les plus honteux ; par crainte de la misère, elle abandonna le grand homme qui l'avait tirée de l'abjection (1).
Dans un genre plus plaisant, on peut signaler des « insinuations » comme celle-ci : ce Uémosthènes, Cicéron, Walter Scott, Erasme, Kepler, d'Alembert, Fénelon, Boileau, Pascal, Aristote, saint Paul, Napoléon, étaient très maigres dans leur jeunesse » (p. 10). Mais, en vérité, à part quelques natures exceptionnellement grassouillettes dans l'adolescence, qui est-ce qui n'a pas été maigre dans sa jeunesse, et qu'est-ce que cela peut bien avoir de commun avec la question du génie et de la folie? De même, voilà que « Mind, le célèbre peintre de chats, avait l'aspect d'un crétin ou d'un dégénéré, ainsi que Socrate, Ibsen, Tolstoï, Sardou, Dovtoiewski, Darwin et Cooper. » Passe encore pour l'affreux Socrate; mais ce pauvre M. Sardou! l'air d'un crétin dégénéré !
(1) C'est la mère d'A. Comte, Rosalie Boyer, qui le retira de la maison de santé d'Esquirol où il avait passé six mois (de fin avril au 2 décembre 1826), et c'est seulement en 1842 que sa femme le quitta. (Cf. J. Longchamps, Précis de la vie et des écrits d'Augwite Comte, in Revue occidentale (numéros de mai et juillet 1889), et D'f Robinet, Vie d'Auguste Cofute, 2* partie, § 5.)
Tont cela aenlèment ponr donner nne idée dn faire de l'antenr. J'entre maintenant dans le vif de la question et d'abord, je ferai quelques remarques an point de vne de l'historique.
Depuis quelque deux mille aos, on s'en va répétant sur !a foi de Sénèqne, qu'il n'y a pas de génie sans un grain de folie, — « Nullum magnum ingenium aine mixtura dementiœ fuit (1). » Mais c'est là on dicton sans portée, une antre formule pour la maxime bien connue : a II n'y a pas de grand homme ponr son valet de chambre », ce qui paraît tout simplement comme la revanche des imbéciles. Seulement, le tort de Sénèqne est d'avoir mis cela sur le compte d'Aristote, qui n'en peut mais. Le seul passage où il y ait une allusion de ce genre, se trouve dans les Problèmes, § XXX. Or, la critique moderne a démontré que les Problèmes ne sont pas d'Aristote (2). En vain alléguerait-on qu'ils sortent de son école; ce n'est pas la même chose, et la morale d'Endème, par exemple, contredit, dans des points essentiels, la doctrine do Maître telle qu'elle est exposée dans VEthiqae à Nicomaque. Chacun vent tirer à soi le philosophe incomparable, cela se comprend assez. Mais qne les Lombrosiens le laissent tranqnille : rien dans son œuvre ne peut leur servir de réclame. J'ajoute qne le philosophe avait nne belle occasion de dire son avis là-dessus dans sa Poétique; il n'y ajamais songé.
Dans un autre genre, on vient nous citer Platon et son Pkédon, En vérité, il n'est pas besoin de remonter ai haut pour constater qne le feu de l'inspiration a toujours parnavoir quelque analogie avec les emportements de la
(1) Seoec, De Iranquill. anim,, 15.
(2) Cf. Sir A. Grant, art. ArialoU, in Enc. Brit. t. Il, 1875; Kart Frantl. Abkandl, der vkilol. Klatse der K. Bayer-Âhad,
folie, et qne le mot délire a pn servir à la fois pour les poètes et pour les aliénés :
Embrasons-nous d'un saint délire, La liberté pour nous conspire,
chante-t-OD dans Guillaume Tell, ce qui ne prouve absolument rien au point de vue de la question en litige. Si ces Messieurs voulaient absolument trouver da.ns les écrivains de l'antiquité, quelque échantillon, encore qu'imparfait, de leurs théories, ils auraient mieux fait de citer Aulu-Gelle. Celui-ci nous conte l'histoire d'un certain Domitius, grammairien célèbre, surnommé Flnsensé [insanus] à cause de son caractère intraitable et morose. Se promenant un jour avec le philosophe Favorin, l'auteur rencontre ce Domitius qui les envoie promener de la belle façon en se plaignant de la sottise et de la décadence des temps. ^ Nous l'avons abordé dans un mauvais moment, dit Favorin, et il s'est montré à nous sous son vrai jour. Sachez toutefois que cette humeur appelée iktlayyokU n'est pas le propre des petits esprits ; cet « état d'âme d a quelque chose d'héroïque, qui consiste à dire courageusement la vérité, sans souci
\iLrfci xatpou, [/Tite (x^tpou (1).
Mais au fond, cela même ne dépasse pas la mesure des banalités connues sur la matière. En dépit de Platon, d' Aulu-Gelle et de Schopenhauer (2), Moreau
(1) « Ni du moment ni de la mesure ». En grec dans l'original. (Aulu-Gelle, Nott Attic, XVIII, 7.)
(2) Cet illustre penseur a tenté d'établir aussi un rapprochement entre le génie et la folie; mais son opinion repose tout entière sur une fausse appréciation. Il s'est complètement mépris sur la nature de la folie, dans laquelle il voit surtout un affaiblissement de la mémoire, ce qui est tout à fait insuffisant pour caractériser le phénomène. L'aliéné méconnaissant la liaison et le rapport des faits, là serait son point de contact avec l'homme de génie, ce Car l'homme de génie aussi néglige la connaissance des relations qui reposent sur le principe de raison ; il ne voit et ne cherche dans les choses que les idées. » {Loc, cit., t. I, p. 197 sq.) La théorie ne tient pas debout et n'a, du reste, aucun rapport avec celle qu'on examine ici.
(de Tonrs) est bien l'inventenr de la théorie du génienévrose : c'est lui le Dieu et Lombroso est son prophète.
L'antenr de VBomme de génie anrait dû, tont an moins, se renfermer dans les limites de son titre. « Gaiton, dit-il, dans un travail précieux [Heredilary Genius). mais oJi nn défaut se montre trop sonveut, — défanl dont je n'ai pn me défendre moi-même, c'est-à-dire Is confusion dn génie avec le talent, — trouve nue prO' portion de 4!il génies sur 1 million d'hommes » (p. 206). Mais si c'est une faute avérée — et det phiH graves ! — pourquoi la commettre de propos délibéré? Et l'ayant commise, pourquoi la reprocher à un antre ?
Eu réalité, M. Lombroso se trompe fort, le mot anglais genius n'ayant pas dn tout le sens de l'expression génie dans notre langue. Sans doute, il englobt les vrais grands hommes; mais, beaucoup plus compréhensif, il désigne aussi et surtout le simple talent. Jamais il n'a pu entrer dans l'esprit de Galtou d't cer que, sur 1 million d'hommes, on pût trouver uni proportion de 421 génies. C'est nue sottise monumentale qu'on porte sans raison à son actif {!), El surtout ce n'est pas lui qui eût jamais pensé à amalgamer ensemble, comme hommes et femmes de génie, Catherine II, George Sand et Charlotte Corday, d'unï part (2), — de l'autre, Tibère, Bertillon, Holbein, Michel Ange, et Daniel Wilson (3) î , Certainement, si l'on reste dans le vague où semblent s'être compln les fantenrs de l'hypothèse eu discnasion, si l'on vent chercher & se reconnaître dans cett€ mêlée oit se coudoient iudiiïéremment Charlotte Corday,
(1) Cf. GaltoQ, HûTeditary gmius, London, 1869.
(2) Lombroso, loc. ait., p, 65.
(3)/&i(i.,tp.26.
le Dante, Corneille et Mistress Beecher Stowe, on n'en
sortira pas. « Il faudrait prouver, dit très bien le
D' Hirsch, que la disposition aux maladies psychiques
est plus prononcée chez les grands esprits que chez le
vulgaire. Les statistiques manquent (1). i> Je vais tâcher
d'en établir une.
Pour cela, je bornerai mes recherches aux hommes
de génie proprement dits. On a beau nous parler de
la difficulté d'établir une limite entre ceux-ci et les hommes de simple talent ; pour les cas douteux, pour
les petits génies et les grands telents, c'est possible. Ces cas douteux, je les laisserai de côté, m'attachant uniquement aux Héros, aux grands hommes que l'Univers reconnaît comme tels. Cette liste ne saurait pourtant s'établir sans quelque difficulté, et peut-être n'aurais -je pas entrepris le présent travail si je ne m'y étais trouvé préparé par la publication d'un calendrier des grands hommes, à l'imitation de ceux de Sylvain Maréchal et d'Auguste Comte. Ç'aété ponr moi l'objet d'une longue et difficile élaboration, d'autant plus qu'il s'agissait d'une répartition systématique des grands noms, chaque mois étant consacré à une section spéciale, la philosophie, le travail, le drame, la démocratie, etc. (2). Comme je n'avais besoin que de 360 noms (3), j'ai pris naturellement « la fleur du panier ».
Je n'avais qu'à me conformer à l'opinion générale et je l'ai fait — mais dans une certaine mesure. Car, de même que les Comtistes ont cru devoir retrancher de leur liste les Luther et les Calvin, considérés comme
(1) Hirsch, loc, cit.^ p. 122.
(2) Le Calendrier de VÈre révolutionnaire et sociale^ avec les noms des héros de l'Humanité, suivi de la Bibliothèque matérialiste et socialiste, par A. Re^nard. Paris, 1<" vendémiaire, CI, 1 vol. in-8°.
(3) Les jours complémentaires étant réservés pour fêter la Victoire, l'Égalité, etc.
, t;^' ):;.:Tr /-ï;-"!* '"^ - *>' T^r
rétrogrades, j'aî exclu, à mon tour, avec au moins autant de raison, les Moïse, les Paul, les Mahomet et, en général, tous les organisateurs de religions. J'entends bien que celles-ci font partie intégrante de l'évolution de l'esprit humain ; mais elles sont la création spontanée des races dans leur enfance; quand les individualités s'en mêlent, c'est pour tout empirer. Je n'ai pas fait d'exception pour le a Bouddha m, Çakyamouni, Gautama, etc., qui, avec sa religion soi-disant sans Dieu, n'en a pas moins doté le monde d'un nouveau genre de superstition idiote, bonne, en effet, pour des Touraniens, pour des Chinois.
Pour les besoins de la démonstration, et quelque néfaste qu'ait été leur influence, je rétablirai, sur la liste que je vais dresser maintenant, les quelques initiateurs religieux, tels que saint Paul, Mahomet, Luther, dont le génie ne saurait être contesté. Pas d'autres saints, par exemple! Pas de François d'Assise, ni de sainte Thérèse, ni de Loyola ; sans quoi, nous tomberions, avec tous ces extatiques, dans la folie complète, le délire religieux étant au bout de tout enthousiasme de ce genre. J'ajoute que chez tous ces gens-là, vous trouvez, mélangée à un incontestable talent, une forte dose de charlatanisme, et, comme le dit très bien Carlyle, (( il n'y a pas de place pour le charlatanisme chez les vrais grands hommes » (1).
C'est pour cette raison-là, entre autres, que j'ai exclu Napoléon de mon calendrier. D'ailleurs, dans le domaine de la politique, la réalité du grand homme s'établit par les résultats acquis, soit matériels, soit moraux. Or, au point de vue moral, Bonaparte a fait échec à la Révolution ; au point de vue matériel, en dépit de ses brillantes victoires, il a laissé amoindrie et
(1) Carlyle, loc. cit., p. 218.
humiliée la France qu'il avait trouvée agrandie. Cependant, pour les nécessités, aussi, de la démonstration, je dois le rétablir sur la liste actuelle.
Par contre, je ne fais pas figurer ici certains noms de mon calendrier, tels que ceux de Chaumette, de Blanqui et autres, encore que je considère ces hommes comme des Héros de l'Humanité dans toute la force du terme, tant au point de vue de l'abnégation que sous le
rapport des services rendus. Mais il s'agit ici d'une thèse de science pure et non de politique appliquée, et je
dois me conformer, dans l'espèce, aux données de l'opinion vulgaire. J'arrive ainsi, en dernière analyse, à un total d'environ 400 noms, appartenant à des génies d'ordre divers, mais incontestés. Que si Ton me demande pourquoi seulement 400 noms, je répondrai : pourquoi davantage? J'ai déjà eu assez de peine à les obtenir ; en forçant le chiffre, je risquerais de franchir la limite, d'empiéter sur le terrain du simple talent. J'aurais pu ajouter peut-être vingt ou trente noms, sans choquer personne. Puisque^ en effets fai admis tous les génies signalés par M, Lombroso comme affectés d'une tare quelconque et pouvant servir d'appoint à sa thèsCj en augmentant ma liste de ces quelques noms indemnes, je n'aurais fait qu'accroître, au profit de mon antithèse, les chances du percentage. Je parle ici, bien entendu, des génies proprement dits ; je ne saurais considérer comme tels les Ampère, les Lenau, les Foscolo, les Lamartine, et tutti quanti (1).
Comme il me faut absolument citer tous les noms de ma liste, j'établirai des subdivisions propres à servir de
(1) De même Cardan, auteur de quelques excellents livres, marqués au coin de la saine philosophie, mais, en même temps, d'élucubrations désolantes, et chez qui le génie en puissance a été littéralement étouffé par la folie en acte. Comme je pourrais être suspecté de vouloir me débarrasser d'un cas défavorable, je ferai remarquer qu'il ne saurait être question de parti pris 2 dans mon
fil d'Ariane dans ce labyrinthe, ofi je vais entraîne lecteur à la suite de M. Lorabroso, Les partisans c doctrine da génie-folie jionrront même utiliser comme a quartiers de classement ».
Tontes les manifestations de la vie humaine en plein épanouissement jieuvent se ramener à uiie tr irréductible :
1° La Philosophie, pour la coordination de nos ■ naissances, avec la Science qui les détermine ;
2° La Politique, avec l'Économie sociale, pour 1e pratique ;
3" L'Esthétique, pour l'idéal et les jouissances ic pensables de la pensée. J'étudierai successivement Héros de l'Humanité dans chacune de ces trois c gories.
A. — HOUUES DE GÉNIE DANS LE DOMAINE DI PHILOSOPHIE ET 1)B LA SCIENCE
En voici l'énumération :
Thaïes, Anaximatïdre, Anaximène, Empédocle, Xénopb Leucippe, Protogoras, Prodicus, Démociite, Hérticiite, Hi] crste, Anavagoras, Soora.tb, Platon, Aristippe, Diogèue, A tôle, Théopbraste, Straton, Aristoxèiie, Zenon, Epicure, C sippe, Métrodore, Carnéade, Sextus Empiricus.
Pythagore, Pythéas, Archimède, Eratosthènos, Hippar Euclide, Apollonius, Diophanto, Sosigèue, Stratou, Ga Ptolémée, Hypatie.
Hérodote, Thucydide, Xénophon, Polybe, Ariatar Cicéron, Sénèque, Pline, Tite-Live, Tacite, PMarque, I tète, Lucien, Ulpien.
Avicenne, Averrhoès, Thomas d'Aquin, Roger Bacon, & lard, Occam, Pomponnât, Céaalpîn, Copernic, Paracelse,
calendrier, publié il y a six ans, j'ai délibérément, et e mftre réflexion, éliminé Cardan, a Ce n'est point pour lui, Bayle, qu'il faut dire que la folie est méléo avec le grand cb| il faut prendre la cboxe d'un autre sens, et dire que le g esprit est mêlé avec la folie ; le grand esprit ne doit être conai que comme Vuppendixet l'accessoire de la folie s. {Dictionn. l rtqvA et critàque, art. a Cardan i'.)
Hebnont, Etienne Dntet, Beucblin, MicheF Serret, Rabelais, Monuigne, Cliarron, Giortlano Bruno, Vanini, Jîacnn, Oujaa, La RocheFoucniild, Gaetendi, Deecartee. Pasual, Hobhes, %\à\\ey, Spifiota, Leibiiit:, Vico, Locie, Newton, Baylt, F<m- 'enelle. Voltaire, Monteiquie», Helvétius, Fréret, Diderot, l'Holbach, D'Alembert, Adam Smitli, La Mettrïe, Gibbon, 'Joudillnc, Beccaria, Buffon, Hume, Kant, Coii(li>rc«t, Gabanie, Uaupertuii', Hegel, Bentham, Cuvier, Lamarck, Bichal, Gall, Seoffroy-SBint-Hilaire, Broussai», Auoustk Cohtb, Feuerlach, ScHOPENHAURR, Michilet, Oarlyle, Darwin.
Marco Polo, Gutonberg, C7Ari>lopA^C(j/Dmè,V«sco de Oama, i^esale, Kepler, Gafc7e'e,H«rvey, Papin, Hnyghens, Vaucanso», [i'raiikiin, Monlgolfier, Arkirright, James Watt, Galvani, Volta, Davy, lÂrtné, Lavoisier, Euler, Priestley, Berzélîus,, Jeaner, J. BernouilU, Berthollet, Laplace, Lagratige.
Soit, en tout, 146 philosophes et savants de génie, snr esqnels 40 sont signalés (1) par M. Lombroso comme présentant des tares quelconques on, du moins, ce que 'anteur considère comme tel.
C'est ainsi que sont dénoncés comme cillibataires{ce\& lona le titre de a stérilité ») : Galilée, Gassendi, Desairtes, Spinoza, Hobbes, Locke. Leibnitz,Kewtoû,Bayle, Fontenelle, Hnnie, Kant, Bentham {p. 27). De pins, [jeibnitz méditait snrtont dans la position horizontale ; Gassendi pronouoait des sermons h qnatre ans (p. 30) ; Spinoza était petit (p. 8), Locke, et Kepler, étaient naigres (p. 19) ; Hobbes, Fontenelle et Bentham mon- •nrent à quatre-vingts ans passés.
Aristippe était s débauché » (p. 90) ; Plutanjne « eut m grand-père adonné an vin » (p. 213) ;Pom[>onnat itait petit, Giordano Bruno, vagalxind (p. 36) ; Gibbon ;t Linné étaient hydrocéphales, Cuvier avait le cerveau ■norme mais hydropique (p. 12) ! D'Alembert, fils natu- ■el, précoce, « pleurait sous la piqûre de la critique >
(I) Les noms vi-deaaus en italiques aies ceux dea hcmmea cbez leequels isaocié ù. la fi>lie.
(p. 53) ; Voltaire, grand, maigre, précoce, hypoc driaque (p. 72), mort octogénaire, conçut un chanl la Eenrîade en rêvant (p. 40) et « il aurait son oppositeur scientifique » (p. 51) ; Monteaqi ébaucha VEspiit des lois en voiture [y. 3fl), et « il 1 sait sur le carreau l'empreinte de ses pieds » (pi ( Diderot avait des distractions (p. 57), Buffon a et, de plus, il s'abandonnait k d'étranges contors: dn visage (p. 67), sans compter qu'il mourut à qua vingt -un ans; Darwin était névropathe (p. 1! Carlyle redoutait de faire aa malle (p. 89), ne pou voyager en voitnre avec sa femme (p. 94) et moi octogénaire,
Galilée, comme Voltaire, aurait « tué son opposi scientifique b. Quant à Bichat, il avait l'hémispl gauche plna développé que le droit.
Pour Miehelet, on devrait dire aussi de M < appartient au monde de la « phréniatrie », si l'on w 1 à son histoire naturelle de fantaisie, à ses obscéi académiques (!), à aa vanité incroyable et & ses den volumes de V Histoire de France, transformés en bourbier d'anecdotes scandaleuses et de parad' bizarres » (p. 367). Voilà comment M, Lomb apprécie l'homme aimable, le grand penseur et le fond historieu, dont la France intelligente se prépï célébrer le centenaire. C'est tout de même insnpport» et j'ai trop étudié la question pour ne pas reconni ici le coup du Sémite qui, au fond, ne peut pas plus historien que savant. « L'histoire, dit excellemt Gustave Tridon, nelni est jamais apparue que coi thème à sa propre glorification et h la malédiction autres (1). b Que dire, d'ailleurs, de ce médecin, de cet aliéi
(1) G. Tridon, ancien membre de la Couiiuune de Pari, Uùhckiaiaejtiif, p. 10. Bruiellee, 1884.
ai se permet de stigmatiser \m pins pnrs génies en leur onnant une place dans son pilori, sons prétexte qn'îla nrent petits, précoces, célibataires on moatorent à natre-vingts ans et plus? On n'exigera pas qne j'entre ans des explications à cet égard ; ce serait se moquer Q lectenr, assez éprouvé déjà par la reproduction néceslire de pareilles élucubrations. Je oe venx retenir que ! fiiit de la longévité, assez commnne chez les grands ommes et que l'auteur attribue à leur dureté, à leur i;oïsme, à leur défaut « d'afifeetivité ». Mais, pourtant, j n'est pas la peine d'être médecin pour ignorer que la ingévité est d'ordinaire une affaire d'hérédité et qne mx-là, surtout, ont la chance de mourir très vieux, qui it des ascendants octogénaires. Tout cela est d'antant lus étonnant que les partisans de la théorie dn génie- 5vrose, signalent volontiers comme inférieurs, et avec us de raison, les individus qui a meurent de cha- ■iu » (1). Ils devraient pourtant bien se mettre d'acird entre eux. De fait, la loi de nature est ainsi : lonime bien constitué résiste aux plus poignantes lulears ; la plaie subsiste, mais, avec le temps, t-icaisée. Ceux qni succombent an chagrin ne sont nulleent des individus d'élite, mais bien plutôt des esprits suffisamment équilibrés ; sans quoi, le monde périrait, stte longévité de certains génies, d'ailleurs non génélisée, est une preuve de plus de la plénitude de leur talité, de l'intégrité parfaite de leur organisation. Noos arrivons à des faits, en apparence plus précis, x cas de Sénèque et de Bacon, flétris comme criminels, iccnsés de péculat » (p. 94). Mais, d'abord, c'est pasr les bornes que d'assimiler de pareils cas & ceux des iminels nés on fous moraux de la pire espèce ; ensuite cause est loin d'être définitivement jugée. Sans
'!) Moreau (de Tours), he. cit., p. 523.
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partager l'enthousiasme immodéré de Diderot pour Sénèque, il est permis de faire remarquer, qu'en somme, les accusations portées contre le précepteur de Néron reposent principalement sur les dénonciations du discrédité Suilius, citées par Tacite et reproduites par Dion (1). Quant à Bacon, il faut avant tout ne pas s'en tenir aux venimeuses allégations de Macaulay (2). I^e contre-poison se trouve dans la complète et si consciencieuse étude de B. Montagu, l'éditeur bien connu des œuvres du grand philosophe (3). Comme le dit un auteur récent, sa grande faute a été de n'avoir pas empêché ses officiers et ses serviteurs d'abuser de leur situation au* près de lui pour prévariquer. ce Mais la postérité, plus juste et plus vraie que les juges politiques de Bacon, proclame que le chancelier, dans les fonctions de sa charge, a toujours agi de bonne foi et qu'il a* toujours rendu à chacun, riche ou pauvre, loyale justice ; qu'il n'a jamais fait aucun acte avec intention criminelle et que, sans la preuve de cette intention, il ne saurait y avoir aucun crime de corruption (4). »
Sans plus de raison, quoique dans un tout autre ordre d'idées, Hegel est stigmatisé comme ayant eu une sœur folle. Je demande ici qu'on m'accorde ce postulat: la présence accidentelle d'un aliéné dans la famille d'un grand homme ne prouve absolument rien, quant à sa dégénérescence, lorsque, bien entendu, il n'existe chez lui aucune tare mentale. Le fait, s'il était généralisé,
(1) Cf. Tacite, Annal. y XIII, 42. — Dion, HUt. roman., LII, 2. — Diderot, Essai sur les règnes de Claude et de Néron^ liv. I, 59, sq. — Hochart, Etude sur la vie de Sénèque , p. 147, sq. Paris,
(2) Macaulay. Critical and historical Essays : Lord Bacon (juillet! 1837).
(3) The Works of Francis Bacon, a new édition, by Basil Montagu, 16 vol. in-8°. London, 1825-1834.
, (4) Gamoin de Vence. La vérité sur la condamnation du chancelier Bacon, p. 57. Paris, 1886.
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ponrrait être nu indice ; mais, comme la suite de cette étude le démontrera, il est, an contraire, exceptionnel.
Je ne m'arrêterai pas sur les cas de Yau Helmont, voyant son âme sons la forme d'un cristal, — de Deecartes, se croyant hanté par nne personne invisible, après une longue retraite, — de Colomb entendant une voix, sur le rivage de la Jamaïque, lui reprocher de s'être livré à la tristesse (p. 88} (1); ce sont là pores mystifications on simples rêves de malade, sans contrôle possible comme sans réalité.
Et Démwrite, a qui se creva les yeux parce qn'il ne ponvaitvoirune femme sans la convoiter! b (p. 90). Sans Joute, comme dit Bayle, pinsieurs auteurs rapportent ;ette sottise (2) ; mais ni Plutarque (3) ni les écrivains postérieurs n'ont pris cela an sérieux. Il faut y regarder i deux fois avant d'avaler de pareilles bourdes. Un fait icqnis, rapporté par tous les auteurs, c'est qne le plus rrand philosophe de l'antiquité, après Aristote, mournt )ctogénaire et voyagea beaucoup . Or, comme le remarque Sayle, « on ne s'avise guère d'entreprendre de grands voyages quand on est aveugle ; et si ceux qui ont passé 'âge de quatre-vingts ans avaient besoin de s'aveugler, le ne serait pas àcause que la vue des femmes allume en 'ox le feu de l'amour » (4). C'est un conte à dormir leboufc.
Mais le génie que j'ai le plus k cœur de dégager ici, l'est l'homme incomparable, demeuré encore aujourl'hni, comme au temps du Dante, le maître de ceux qui
(1) Christophe Colomb, de plus, aurait eu un fils œ trigame »,
(2) Oicéron ((Je Fiaibui. lib. V) mentionne io, tait, sana l'affiraer. Le seul TertullieD s'en empare pour en faire ua exemple et émoatrer la Bupérioritè du christianisme aur la aagesae païenne Apoîoget,, cap. 46).
(3) Plutarque. Sur la curiosité.
(4) Bayle. UieftûiwiaireAwtorigae et critique, art. a Dèmooritei,
savent ; le philosophe dont les œuvres, pendant plus de quinze siècles, ont alimenté les sources de la pensée humaine, — Aristote, en un mot, véritablement digne des louanges sans fin accumulées à tort, par la secte spiritualiste, sur le rhéteur bavard et rétrograde appelé Socrate. Si le Stagirite s'est, en effet, donné la mort, — et bien que l'âge constitue une excuse relative, — la tare apparaît, pourtant, dans une certaine mesure. Car, à part les grands et inéluctables suicides (1) des Arria et des Caton, le meurtre de soi-même est un acte avéré de folie, possible seulement chez les individus ayant perdu le sentiment ou l'instinct de la conservation ; instinct sans lequel Tespèce humaine s'éteindrait à coup sûr, et dont la disparition constitue par conséquent un signe indéniable de trouble mental. Or, notre auteur se contente de dire que a la liste des grands hommes qui ont abouti au suicide est infinie (?) ; elle s'ouvre par les noms de Zenon, d'Aristote, etc. (p. 71) ï). Et c'est tout. La question valait pourtant la peine d'être discutée, d'autant que l'accord est loin d'être parfait ; c'est même tout le contraire.
« L'assertion d'Eumélus et autres, d'après laquelle Aristote se serait empoisonné, dit l'illustre Grote (2), semble être une invention suggérée par une analogie supposée avec la mort de Socrate. » Il y a bien une inscription relatant le fait de l'empoisonnement (3). Mais, des inscriptions, il faut en prendre et en laisser, — en dépit de certaines taupes littéraires, experts en écri-
(1) Les nombreux auteurs mystiques qui ont laissé aller tant de sottises à propos du suicido dans les temps romains, me parais- Hent n*avoir jamais réfléchi à une chose : c'est qu'à une époque où la puissance romaine avait réalisé, en quelque sorte, l'unité du genre humain, au moins du monde civilisé, il n'y avait pas, en cas de défaite, à s'expatrier pour échapper au vainqueur; le seul refuge était dans la mort.
(2) Grote. Aristotle, t. I, p. 22. London, 1872.
(3) Corpus, ImciHpt grœc. de Bœckh, 2, n° 911, p. 680.
tore ancienne, tonjonrs prêts à vanter leur marchandise, au détriment de Thucydide et de Tacite. De fait, « cette inscription, dit très bien M . Chaignet, ne prouve pas qu'il se soit empoisonné, mais seulement que l'auteur a connu cette tradition et qu'il l'a acceptée » (1 ). Elias de Crète raconte d'autre part qu*Aristote se jeta dans TEuripe, de désespoir de n'avoir pu découvrir l'explication du phénomène des marées qui s'y produit ; antre fable, tout à fait ridicule celle-là, en dépit des atténuations et des raffinements introduits par différents Pères de l'Église, Justin, Grégoire de Nazianze et antres.
Dans tous les cas, il eût été convenable de faire connaître l'opinion adverse, émise par ApoUodore (2), Aulu-Gelle (3), Denys d'Halicarnasse (4) et Censorinus — qui valent bien, ce semble, Eumélus, Mésychius, Elias de Crète et Justin — opinion d'après laquelle le philosophe serait mort, vers soixante-trois ans, d'une maladie d'estomac. Hufic ferunt naturalem stomachi infirmitcttem, dit Censorinus, crebrasque morbidi corporis offensiones adeo virtute animi sustentasse, ut magis mirum sit annos LXIII vitam protulisse quam ultra non protulisse (5). Ce qu'il faut entendre évidemment : c( Il supporta, à ce qu'on rapporte, une maladie ualurelle de l'estomac — et diverses autres phénomènes morbides, fréquemment reproduits, — avec une telle constance, qu'il faut s'étonner de l'avoir vu prolonger sa vie jusqu'à soixante-trois ans, loin qu'il ait paru pouvoir dépasser ce terme. »
Il paraît donc certain qu'Aristote ne mourut pas pas
(1) Chaignet. Esiwi sur la Psychologie (TAristote, p. 42. Paris,
(2) Diog. Laert., V.IO.
(3J Aulu-Gelle. Noct. attic, XIII, 5.
(4) Denys d'Halicarnasse, Ep. ad Amm,, 5.
(5) Censorin. De die natali, 14.
suicide ; qne si même un dout* pouvait snbsister, an moins ce grand homme devrait-il en avoir le bénéfice (1).
On pent en dire antant de Zenon, que M. Lombroso range d'emblée, sans citations ni commentaires, parmi les suicidés (p. 71}, a Les témoignages varient sur le genre de la mort, dit le savant Victor Leclerq, parlant dn fondateur du stoïcisme. On dit qne s'étant cassé an doigt par nne chute en sortant du portique, il frappa la terre de sa main, prononça ces mots de la Niobé d'Eschyle : « Je viens, pourquoi m'appelles-tu ?» et s'étouffa en retenant son haleine ; ou qu'il se laissa mourir de fiiim ; ou enfin, chose pins vraisemblable à son âge, qu'il mourut de vieillesse (2). » En effet, il avait quatrevingt-dix-huit ans I
Beaucoup plus sérieux est le cas de Newton, sur lequel, d'ailleurs, M, Lombroso ne nous donne que de vagues renseignements. L'auteur des Principia philosophica était maigre (p. 10), célibataire (p. 27) ; il résolvait des problèmes en songe (p. 41) et, nn jour, il Ini arriva de bourrer sa pipe avec le doigt d'une de ses nièces (p. 55), ce qui décèle une grande patience chez cette bonne nièce ; de plus, il avait des vertiges, lesquels « comme on sait, ont des rapports étroits avec l'épi-
(1) Quant à son prétendu bégaiement, il n'a pas pins de réalité- H a'agiasait simplement d'une eorte de grasseyement (TpauXdrii;) s que ses disciples imitèrent, dit M. Chaignet, comme les C'turtisans imitèrent la tète penchée d'Alexandre b Uoc. cit., p. 65).
(2) Biographie vnivertelle (Michaud), art. t Zenon ».
Les gens qui affirment que Zenon s'est tué, d'après Diagène Laërte, feraient bien de lire celui-ci jusqu'au bout. Quelques lignes après le récit du suicide, l'auteur cite des vers < de sa façon », comme il l'indique etd<-nt voici le sens: « On varie sur le genre de mort de Zenon de Cîtium ; les uns veulent qu'il finit sa vie épuisé d'années ; les autres soutiennent qu'il se laissa mourir de faim ; quelques autres prétendent que, s'étant biesné en tombant, il frappa la terre de sa main et dit : Je viens de moimême, â mort ! pourquoi m'appelles-tu 1 » (Diog. Laert., Fie des Fkiloeophes, VII, 1). Comme on le voit, l'historien n'affirme rien du tout.
lepsie » (p. 69). Oni, mais quelle sorte de vertiges? Enfin, « en 1693, après le second incendie de sa maison, et à la suite d'excès d'étude, il tint des discours si incohérents avec l'archevêque (sic), que ses amis s'en alarmèrent sérieusement.... Quelque temps après, il écrivit deux lettres qui, dans leur forme obscure et confuse, attestent à double titre comment, même dans la suite, il ne fut qu'imparfaitement guéri du délire de la persécution » (p. 1 17). Et encore : « ce fut probablement pendant cette maladie qu'il composa V Apocalypse, la Chronologie », etc.
Voici les faits exacts, tels qu'ils sont rapportés par Biot. Le détail lui en fut communiqué par un M. Van Swinden, lequel aurait trouvé dans les papiers de Huyghens une note manuscrite, de la main de ce dernier et ainsi conçue : « Le 29 mai 1694, M. Colin (ou Colm ?), Ecossais, m'a raconté que l'illustre géomètre Isaac Newton, est tombé il y a dix-huit mois, en démence [cecidisse in phrenesin) soit par suite d'un trop grand excès de travail, soit par la douleur qu'il a eue de voir consumer par un incendie son laboratoire de chimie et plusieurs manuscrits importants. M. Colin a ajouté qu'à la suite de cet accident, Newton s'étant présenté chez l'archevêque de Cambridge et ayant tenu des discours qui montraient l'aliénation de son esprit, ses amis se sont emparés de lui et ont entrepris sa cure, et l'ayant tenu enfermé dans son appartement, lui ont administré bon gré, mal gré, des remèdes au moyen desquels il a recouvré la santé, de sorte qu'à présent, il recommence à comprendre son livre des Principes (1). »
On ne peut donc guère douter que Newton n'ait subi en 1694, c'est-à-dire à l'âge de cinquante-deux ans, une crise mentale sur la nature précise de laquelle il est
(1) Biot, in Biographie Michaud^ art. « Newton ï>.
jtj_
difficile de se prononcer (1). Mais ce que je veux reb nir, c'est le fait de récti{)se, de la disparition du gén du grand géomètre k partir de cette crise. Nous avons i le témoignage irréfutable de Biot, d'nn savant illusti dont la compétence ne saurait être discutée. « Ce fa d'un dérangement d'esprit, dit-il , quelle qu'eu pnisae et: la cause, expliquerait pourquoi, depuis la publication d livre des Principes en 1687, Newton, alors âgé seul ment de quarante-cinq ans, n'a plus donné de trava nouveau sur aucune partie des sciences, et s'est coi tenté de faire connaître ceux qu'il avait composi longtemps avant cette é[>oque, en se bornant à les con pléter dans les parties qui pouvaient avoir besoin ( développement. Et l'on pent remarquer que ces dév loppements mêmes paraissent toujours tirés d'expériei ces on d'observations précédemment faites, comme li additions à la seconde édition des Principes en 1713 < les expériences sur les plaques épaisses, sur la diffra tion, ainsi que les questions chimiques placées fi la £ de V Optique en 1704; car, en rapportant ces expériei ces, Newton dit formellement qu'il les a tirées d'onde) manuscrits qu'il avait autrefois composés; et il ajou' que bien qu'il sente la nécessité de les étendre ou de b rendre plus parfaites, il n'a pu se résoudre à le fair ces matières étant désormais trop loin de lui (2). »
Le cas de Newton n'est donc pas encore de ceux qi rentrent dans la théorie dn génie-folie, puisque cbez b l'apparition de la folie fut le signal de la disparition d génie. En vain, objecterait-On que cela ne prouve rien ; qi: le fait de la crise mentale décèle l'existence d'nn cervea « dégénéré », prédisposé, et que c'est précisément grftc à cette prédisposition à la folie que le génie a pn t
(1) Moreau (de Tours) pense qu'il s'agit peut-être de latft(p«i ou démence aiguë d'Esquirol.
(2) Biot, loc. cit.
msDÏfester. Cels ne poamit être all^foé qne dans le cas ott ces états mixte» étant plotdt la règle — comme le prétend H. Lombroso — le génie paraîtrait, en qaelqae fitooD, conditionné par eux. Mais comme c'est précisément le contraire qni arrive, comme ces faits de coïncidence dn génie arec la folie sont tont k fait exœptionnels, ainsi qne nous le verrons, l'argnmentatioD de nos adversaires tombe d'elle-même. Ce qni ressort de l'étode approfondie do cas de Newton, c'est qne, précisément, ses immortelles déconrertes ont été faites dans le moment de la parfaite intégrité de son cervean qni ensuite, épnisé par l'effort et en raison pent-être d'une certaine prédisposition d'aitlenrs très faible, commença à snbir un processas de désintégration ; aussi, à la snite de sa crise mentale, rantenr des Principes ne produisitil plus rien d'important.
n fant en dire autant de Vico, de Volta et de Linné ; les faits, ici beaucoup pins simples, ont été exprès, dénaturés comme à plaisir. Ainsi, M. Lombroso a un chapitre intitulé : « Hommes de génie aliénés >, avec ce sous-titre : Vico, Montanus, Harrington, etc. Or, il ne dit rien de Vico, sinon « qu'il termina par la démence nne glorieuse carrière » (p. lOOV Et en voilà encore un de classé ! Mais le fait d'avoir présenté des signes d'afftdblissement sénite, à soixante-quinze ans, ne peot véritablement être assimilé à la folie proprement dite (1). De même pour Linné, frappé d'ajKiplexieàsoixante-sept ans, et Volta à soi santé -dix -h nit {L'}. C'est un étrange abus que d'établir d'emblée une relation entre la folie et rhémorragie cérébrale; d'aiUeors, quand ils furent ainsi annihilés, ces trois grands hommes avaient terminé
1] Vita di G.-B. Vico : appeadice de Vilkrosi, io Opem di G. Vieo, t. IV, Milano. 1836.
(2| \'oy. Nouvelle Biographie, par Hœfer. Pirie, Didot, art. € Linné > «t « Volta >.
' t -ït'î.'-.t* ' Jt .- i: #r -" ■=
depuis longtemps les travaux qui les ont immortalisés.
C'est aussi le caa de Haller qui, vers la fin de sa vie, tomba dans un véritable abrutissement religieux (1) et se gorgea d'opium pour calmer la douleur de ses accès de goutte.
En somme et tout bien examiné, il ne reste à l'actif de la théorie lombrosienne, sur cent quarante-six philosophes et savants de génie , que Socrate , Pascal , Auguste Comte et Schopenhauer.
Leur cas sera examiné plus loin, quand un triage analogue aura été opéré pour les deux autres catégories.
B. — Grands politiques et chefs de peuple.
Il y a lieu d'établir ici deux subdivisions, comprenant : a. les politiques et hommes d'Etat proprement dits ; b. les réformateurs et enthousiastes religieux, que je ne regarde pas, pour ma part, comme des Héros de l'Humanité ; seulement, je puis d'autant moins les rejeter, danâ l'espèce, qu'on me reprocherait, avec quelque apparence de raison, d'avoir voulu me débarrasser du principal déchet.
a. Grands politiques et hommes d^État. — Nous retiendrons les noms suivants, universellement admis :
Cyrus, Solon,^ Clisthène, Miltiade, Léonidas, Aristide, Thémistocle, Fériclès, Alcihiade, Thrasybule, Epaminondas, Timoléon, Démosihène, Alexandre, Démétrius Poliocerte, Philopœmen.
(1) «Son père, dit Galton, appartenait à nne famille hérédilairement pieuse :i^ (loc, ck., p. 213).
Jonins Bratas, Camille, Manlias Capitolinns, Fabricias, Sparios CasMos, Liciaios Stolon, Cincinnatos, Décius, Fabius Maximus, Regulos, Scipion F Africain, Paul Emile, Tiberius et Gains Gracchns, Pompée.
CésABi^ Titus, Vespasien, Adrien, Nerva, Antonin, Trajan, Marc-Anrèle, Dioclétîen, Julien.
Théodoric, Charles-Martel, Charlemagne, Alfred, Othon le Grand, Rodrigue le Cid, Jean Hunyade, Louis XI, Comines, Isabelle de Castille, Henry V, Côme de Médicis, Léon X Charles- Quint, Don Juan de Lépante, Elisabeth, Henri IV, Sully, Richelieu, Oxenstiem, Guillaume le Taciturne, Gustave-Adolphe, Cromwell, Jean de Witt, Rnyter, Jean Sobieski, Vauban, Colbert, Guillaume III, Pierre le Crrand, Frédéric le Chrand, Catherine II, Napoléon.
Rienzi, Machiavel, Etienne Marcel, Jacques Arteweld, Pierre de Gondi, Pombal, d'Aranda, Kosciusko, Franklin, Sieyès, Danton, Anacharsis Clootz, Hoche, Marceau, Washington, Mazzini, Cavour, Garibaldi.
Voilà qnatre-vingt-doaze héros, snr lesquels treize sont portés par M. Lombroso à l'actif de sa théorie.
Mais, je retrancherai d'abord Alcibiade et Démosthène, accusés de bégaiement. Outre que ce « stigmate:^ ne suffit pas, à lui seul, pour caractériser la dégénérescence, et que, de plus, il peut coexister avec une intégrité parfaite des pouvoirs psychiques, complètement indépendants de sa réalité, — il apparaît comme insignifiant et transitoire chez ces deux grands hommes. Alcibiade, nous dit Plutarque d'après Théophraste, cherchait souvent, dans ses discours, ce qu'il fallait dire et parfois s'arrêtait court en pensant à la suite de son improvisation (1). Est-ce là du bégaiement ? Pas le moins du monde ; c'est le cas, tout simplement, de beaucoup d'orateurs, et des plus grands, dont les foudroyantes périodes ne s'échappent que par bonds et
(1) Plutarque. Vie cT Alcibiade et Préceptes pour les Hommes d'Etat; 8.
saccades ; bien différents des rhéteurs « à robinet », dont la bouche s'ouvre en laissant passer, comme par les portes d'une écluse, un flux intarissable de paroles ininterrompues, mais sans éclat. Est-ce qu'avec un vrai bégaiement, Alcibiade aurait pu, dès son début dans les affaires, et très jeune encore, éclipser les autres orateurs (1) ? J'en dirai autant de Démosthène, le plus grand de tous, et qui ne serait jamais devenu tel si véritablement il avait fallu le compter parmi les bègues. Que les malheureux atteints de cette infirmité s'en aillent donc, avec de petits cailloux plein la bouche (2), déclamer des tirades sur le bord de la mer en furie, ou ailleurs; tout le monde sait d'avance qu'ils n'en parleront pas mieux. Démosthène paraît avoir souffert tout bonnement d'un défaut de prononciation, d'une articulation incorrecte et insuffisante, ce qui se corrige assez aisément.
Il est particulièrement pénible de voir figurer ici Périclès, le plus grand homme d'Etat de tous les temps, comme Aristote en est le plus grand philosophe. Et cela parce qu'il avait la tête un peu oblongue ; les poètes comiques l'appelaient Sckinocéphale (tête de scille). D'autre part, il ressort surtout d'autres citations de Plutarque dans le même passage, que le grand dictateur athénien, — un vrai dictateur par persuasion, celui-là ! — avait surtout un crâne extrêmement développé. « Périclès, dit Téléclide, ne sait plus que devenir : tantôt il demeure assis dans la ville, soutenant de ses mains son crâne pesant ; et tantôt, de son énorme tête, il fait jailîir un bruit de tonnerre » (3). De fait, tous ceux qui ont eu la bonne fortune de contempler le buste du British Muséum devront l'avouer :
(1) Plutarque. Vie d' Alcibiade.
(2) Ihid. Vie de Démosthène.
(3) Ibid. Vie de Périclès.
impossible de rien rêver de plus admirable que cette tête, respirant, avec la puissance et la sérénité, une bienveillance ineffable, signe visible et caractéristique des qualités maîtresses, qui faisaient de ce héros l'objet de l'enthousiasme universel et lui valurent le surnom d'Olympien.
J'écarte ensuite Mazzini, signalé comme « célibataire » (p. 43) et Catherine la Grande, accusée d' « anomalie sexuelle » (p. 222). A propos de cette dernière, j'infligerai à l'auteur, la citation tout entière : « Il y a un fait qui corrobore tontes les données citées plus haut. C'est que presque toutes les femmes géniales présentent des cas d'anomalies sexuelles. Il suffit de rappeler Sapho, la grande Catherine, Aspasie, George Sand » (p. 222). On aura beau dire : c'est écœurant et par trop « biblique ».
Cromwell et Cavour ne nous arrêteront guère plus longtemps. Pour ce qui concerne l'immortel restaurateur de la liberté et de la puissance britanniques, il n'y a contre lui qu'une prétendue hallucination, au cours de laquelle il aurait vu paraître « un fantôme gigantesque, lui prédisant qu*il deviendrait le plus grand homme de l'Atïgleterre » (p. 42). Mais, d'abord, on raconte de pareilles histoires de presque tous les personnages partis d'en bas et arrivés très haut ; de plus, celle-ci se trouve exposée pour la première fois dans la Vie de Cromwell par ce James Heath que Carlyle appelle carrioa — comme qui dirait charogne Heath — et auquel, dans sa magistrale biographie du Protecteur, il n'accorde, avec raison, aucune importance (1). « On peut à bon droit trouver étrange, écrit un des derniers biographes de
(1) <L L'origine de toutes les biographies hostiles, la source principale de toutes les sottises qui se sont dites à propos d*01ivier, est le triste petit livre intitulé : Flagellunij or tke Life and Deaih qfO, Cromwelly the laie Usurper y hy James Heath ^ — lequel parut
Cromwell, que Ranke ait cru devoir faire intervenir comme un des traits propres à caractériser le Protecteur , une fable telle que celle-là , manifestement imaginée dans les pires intentions du monde (1). »
Quant à Oavour, il était célibataire (p. 27), détestait la musique (p. 48), et faillit se suicider (p. 71-73). Si le grand homnie d'État italien s'était en effet suicidé, il y aurait lieu d'approfondir la question ; mais entre l'idée, l'intention de se tuer et sa réalisation, il y a un abîme. Combien de gens arrivent sur le bord du précipice sans pourtant s'y jeter, non par manque de courage, mais parce qu'ils n'ont pas suffisamment réalisé cet état de démence — je ne parle pas des Caton et des Brutus — dans lequel le sentiment de la conservation étant complètement aboli, l'individu entre en plein dans la monomanie suicide et sJextermine sans douleur comme sans regret. Tant que le snjet n'est pas arrivé à cet « état d'âme », on n'est pas en droit de le considérer comme un monomane.
Je n'ai pas donné de place à Charles-Quint dans mon calendrier, estimant que le petit- fils de Maximilien devait la plus grande partie de sa gloire aux circonstances extérieures, parmi lesquelles le « tu^ felix Austria, nube ! y> joue un rôle prépondérant. Cependant, puisque M. Lombroso l'insère dans sa liste de stigmatisés, et qu'il n'y a pas de raison pour le rejeter d'une façon absolue, comme un Cardan, il m'a fallu le prendre aussi. Or, Charles-Quint est dénoncé par notre auteur comme chauve, bègue (p. 26) et épileptique (p. 66). Moreau (de Tours) avait rappelé le cas de Jeanne la
aussitôt que possible après XAnnu% mirabilisy ou de la Glorieuse Restauration, et est conçu dans l'esprit que Ton peut se figurer. » (Carlyle, Oliver Cromwell^ Z«ft«ra a?ici speecAw. London, 1845, p. 12 et 30 de la Peoplé's édition.) (1) F. Hœnig. Oliver Oromwelly t. I, p. 79, Berlin, 1887-1889.
Folle, mère de l'empereur et la retraite de ce dernier dans le soi-disant monastère de Saint-Just, où, après avoir vécu de la vie des cénobites, il aurait eu Tétrange idée de faire célébrer ses funérailles de son vivant (1), etc. Pour ce qui regarde l'épilepsie, voici ce que dit Miguet : « Dans sa jeunesse, il avait ressenti des accès nerveux qui ressemblaient à Vépilepsie et que son historien Sepulveda appelle de ce nom. A la jfin de 1518 et au commencement de 1519, deux de ces attaques l'avaient renversé sans connaissance... Délivré de cette terrible maladie en 1526, à la suite de son mariage avec l'infante Isabelle de Portugal, il ne cessa d'éprouver des douleurs de tête qui l'obligèrent à couper ses longs cheveux en 1529 (2) *). Rien ne prouve en effet qu'il se soit agi de véritables attaques d'épilepsie ; en tout cas, ces accès disparurent complètement en 1526 et il n'y a pas à compter avec eux dans le cours de la vie active de l'empereur. D'autre part, sa mère était folle, comme le fut aussi la sœur de Hegel ; j'ai dit plus haut que cela n'avait qu'une importance tout à fait secondaire et même nulle, si, contrairement à l'assertion de nos adversaires, de pareils cas apparaissaient comme exceptionnels. Charles-Quint se ressent beaucoup moins de <L l'héritage » de sa mère, si l'on veut me permettre cette expression, que de celui de son arrièregrand-père et de ses aïeuls : Charles le Téméraire, Isabelle de Castille et Maximilien. En somme, ce ne sont pas là de mauvais antécédents, et on peut dire avec raison qu'il a c( fait honneur à sa famille ». Mais, d'une assez faible constitution, il n'était pas capable de résister aux excès amoureux qu'il se permet-
(\) Moreau, loc. cit., p. 520.
(2) Mignet. Charles-Quint, Son abdication, son séjour et sa mort au monastère de Yuste, 10° édit. Paris, 1882, p. 20. Sepulveda, vol. II, lib. XXX, c. 35, p. 636.
Tt ï^
tait (1), combinés avec les perpétuels soacis et fatigues de ses grandes entreprises, ce Notez, dit Bayle, qu'il courut un bruit que Charles-Quint avait la vérole: Imperator, ut nonnulli confirmant^ ex morbo Gallico laborat (2). » Le fait n'est pas prouvé ; rien d'étonnant d'ailleurs, à ce que l'empereur ait rivalisé sur ce point avec François I", comme sur tant d'autres. Dans tous les cas, pas n'est besoin de faire intervenir ici une soidisant (L folie syphilitique ». La vérité est que Charles- Quint, vieilli avant l'âge, aigri, assommé par ses derniers échecs, s'empressa de se débarrasser du pouvoir, qu'il avait peur de voir désormais péricliter entre ses mains. Il se retira au monastère de Yuste, où il ne mena pas du tout le genre de vie imbécile que lui prêtent Robertson et tous les autres sur la foi des moines hiéronymites. « Dans sa pieuse retraite, dit un auteur récent et non suspect de partialité, Charles-Quint vivait à part des moines. Sa résidence, contiguë au monastère, en était indépendante comme sa vie. Très dévotieux, il se sentait aise du recueillement monacal qui l'enveloppait, mais il n'entendait pas cependant, comme on Ta prétendu, s'astreindre aux rigueurs ascétiques. Ce qu'on a dit du déclin de son intelligence et de son dénuement claustral à Yuste n'est pas plus exact. L'empereur survivait toujours dans Tanachorète; mêlé encore aux plus hauts intérêts de la politique, il gardait toute la fierté de son génie dans un corps vaincu. « Son esprit, « dit Mignet, resta ferme, son âme haute et son carac- « tère décidé, ses vues fortes ; il donna, sur la conduite
(1) « On raconte qu'il buvait toujours trois fois à son dîner et à son souper. Lorsqu'il couchait avec une belle dame (car il aimait l'amour et trop pour ses gouttes), il n'en eût jamais parti qu'il n'en eût joui trois fois. î (Brantôme, Capitaineê ttrangerSy t. I, cité par l>ayle, art Charles-Quint , note V.)
(2) Bunel. EpisU, XXVIII (cité par Bayle, art. Charles-Quint^ note UJ.
< de là monarchie espagnole, les pins habiles conseils € et les directions les pins prévoyantes à sa fille, € la gouvernante d'Espagne, et an roi son fils. > Jonissant dn bien-être d'ime vie opulente (son entretien annnel coûtait 20,000 dncats) (1), il habitait, non nne modeste cellnle. comme Pont avancé Sandoval et Bobertson, mais nne confortable maisonnette >, etc. (2). On voudra bien excuser ces détails : il est indispensable de couler bas toutes ces légendes qui, en faussant rhistoire, fournissent des armes aux détracteurs de rhnmanité, aux adeptes de la théorie du c valet de chambre (3). »
Pour ce qui concerne Richelieu, la légende a été forgée de toutes pièces par lesdits adeptes, à l'aide d'un ridicule document. « Richelieu, dit M. Lombroso, d'après Moreau (de Tours), dans un accès épileptique, se croyait changé en cheval et sautait autour d'un billard. Revenu à lui-même, il avait tout oublié : ce qui dénote évidemment que c'était là uu accès épileptique (p. 69) ». Peutêtre ; mais encore faudrait-il savoir jusqu'à quel point le grand cardinal sautait autour d'un billard en hennissant comme un cheval. Moreau a ramassé cela dans les papiers de Madame, mère du Régent (4). Fille de l'Elec-
(1) Cette somme équivaudrait, d'après Mignet, à 720,000 de nos francs.
(2) Van Arenbergh, Charles-Quint, t. II, p. 158. Société de Saint-A»î;u8tin ; Derelici, imprimeur des facultés catholiques. Lille, 1890. — Cf. Mignet, hc. cit.
(3 j Un mot encore sur la fantaisie qu'aurait eue Charles-Quint d'assister au simulacre de son propre enterrenaent. Quiconque prendra la peine de lire le dernier chapitre du livre si consciencieux de Mignet, reconnaîtra sans doute la fausseté du récit des moines hiéronymites de Yuste. Outre que le 31 août, jour assigné à ses soi-disant funérailles anticipées, il était retenu dans sa chambre par la maladie, — il est tout à fait incompréhensible que ni son majordome, ni son secrétaire, ni son médecin, qui mentionnent tous les incidents, même les plus simples^ dans leurs lettres, ne parlent pas d'un événement aussi extraordinaire. (Mignet, loc, ciU, p. 410, sq.).
(4) Moreau, loc, ci^., p. 523.
tenr Palatin, cette princesse, qui n'avait de passion que pour la chasse, les chevaux et les chiens et préférait au café et au chocolat a un bon plat de choucroute et des saudssons fumés », passait la plus grande partie de son tenaps à écrire à ses parents d'Allemagne, « de longues lettres dont les fragments ont servi à former ces singuliers mémoires, où la cour de France, à l'exception du roi, est déchirée, injuriée impitoyablement. » Voici le fragment auquel il est fait allusion ici :
1 1 . « Le cardinal de Richelieu, avec tout son esprit, avait de violents accès de manie. Il s'imaginait quelquefois être un cheval ; il sautait alors autour d'un billard et donnait des coups de pied à ses domestiques en hennissant et faisant un bruit terrible pendant une heure ; après quoi ses domestiques le mettaient an lit, le couvraient bien ; il s'endormait et suait beaucoup. A son réveil, il ne se souvenait pas de ce qui s'était passé. » — Du 5 juin 1716(1).
Ainsi, c'est une simple note que Madame n'a peutêtre jamais utilisée pour sa correspondance ; et voilà, soixante-quinze ans environ après la mort de Richelieu, la première nouvelle d'une série d'accidents aussi extraordinaires! « Nous avons consulté de nombreux écrits relatifs à Richelieu, écrit M. Brunet (2), sans rien trouver qui confirme l'étrange récit de Madame. Tallemant des Réaux, si fertile en médisances et en anecdotes hasardées, est muet à cet égard ». Je n'ai pas été plus heureux, en 1898, que ne l'avait été M. Brunet en 1855. Il faut donc, jusqu'à nouvel ordre, reléguer au nombre des fables l'extraordinaire récit de cette duchesse d'Or-
(1 ) Fragments et lettres originales de Madamey Charlotte-Elisabeth de Bavière, veuve de Monsieur, frère unique de Louis XIV. A Hambourg et à Paris chez Maradan, 1. 1«', p. 9, 1788.
(2) Brunet. Correspondance complète de Madame^ duchesse d'Orléans, t. I«^ p. 241. Paris, 1855.
DB, raniqae docament, eu somme, dont nos contratenrs aient pu se servir, poar admettre la soi-diaant lepsie de I^ichelieIl (1).
T'ai hâte d'arriver à Pierre le Graud. « Nons cher- TÏODS vainement ailleurs une cooârmation plas éclate de nos idées, dit Morean (de Tours), nne preuve pins iente des rapports que nous sonteuons exister entre at névropathiqne et certains états intellectnela et actifs. Génie à sa plus liante pnisBance, imbécillité géniale, vertus et vice également poussés à l'extrême, portements maniaques, irrésistibles, immédiatement ^îs de repentir, passion de l'œuvre civilisatrice qu'il irsuit poussée jusqn'an parricide, babitndes crapuies, attaques épileptiformes, etc., tout se trouve ni chez le tsar Pierre ou dans sa famille {p. 520} b. I^ombroso se contente de signaler Pierre le Grand iraeépileptique (p. 68), ivrogne {p, 86) et maniaqne 312] ; ceqni est d'ailleurs sniïïsanti 'avone qu'au premier abord, comme on dit valgaireit, j'en avais fait mon deuil ; cet homme extraordinaire. ie puissant d'nne part, ivrogne et assassin de l'antre, semblait destiné à grossir le nombre, si restreint dn e, des dégénérés justifiables de la doctrine du génieï. En y regardant de près, il m'a paru qu'il y avait autre explication.
ica faits ne sont pas contestables — à part l'épîlepsie. rre avait des absences, cela n'est pas douteux — mais .1 faut mettre sur le compte de la a boiseon » et non celui du mal comitial, dont l'existence che^i lui n'est lemeot prouvée. Il était aussi affligé d'un tic, con-
) Que ce grand homme ait été valétudinaire, comme l'auteur "artvfe, voilà qui n'est paa douteuï. Il souffrit toute ni vie évrea intermittentefl, de mîgraineaj de névralgies, des hémor-
Bi, de la gravelle ; la tête n'en resla paa moins saine. Cf.
«eux. Le (hrdinal de Bie'ielteu, pcusim. Paris, 1886.
sistant dans nn monvement de rotation de la face l gauche et en arrière, comme s'il eût voulu la mettrf entre les deax épanles on comme ponr apercevoir soi épée par-dessns sou épaule ganche. Ce tic le prenait surtout an début de certaines périodes d'abrutissement effet do vin, où il restait plongé des heures entières. Dt là, entre autres choses, « l'habitude de dormir les deus maiuB accrochées aux épaules d'un officier d'ordou' uance s.
« On a voulu y voir, dît M. Waliszewslri, la sourci des suppositions malveillantes dont les mœurs iutimei du souverain ont été l'objet |(1 ) s. C'était tout di même une singulière façon de s'endormir.
Mais à part l'épilepsie, on doit tenir pour vraies tontef les antres accusations portées contre Pierre I", « Le matii du 11 juillet 1705, visitant le monastère des Fères Basi' liens à Polock, il s'arrête devant la statnejde l'illustn martyr de l'Ordre, le bienheureux Josaphat. Ou l'a repré' sente avec une hache enfoncée dans le crâne. II demandi des explications : — Qui a mis ce saint homme à mort! — Les schismatiqaes I »(2) — Ahtahlles schismatiqueS; se dit Pierre, mais c'est nous autres! Et là-dessus, d'ui grand coup d'épée, il envoie le Père supérieur rejoindrf le bienheureux Josaphat. Les officiers viennent à la res^ cousse et cinq moines sont exterminés.
« îlien de mieux établi, en apparence, dit eucon M, Waliszewski, que sa réputation de férocité. C'est i voir pourtant. Il assiste fréquemment dans les chambrei de torture aux interrogatoires où l'estrapade et le knou font leur besogne, comme aussi sur les places publique; oti se déploie l'appareil des supplices les pins révoltants
(!) Waliszewski, Pierre le Grand. L'Education, Vkomiw '.'anivre, d'après des documenta nouveaux, 1 vol. in-S", p. 114 Paris, Pion, 1897.
(2) Ibid., p. 129.
On croît même qn'il n'y p«nlt pas tonjoors en simple
témoia Mais la diacossion soolevée i ce sujet me
semble oîsense. Qa'il fiuse à l'oocasÎMi le métier de bonrresa, punrqnoi pas? Il tût Uen ceaz de matelot on de menuisier, et il ne sent pas, il ne pent pas sentir la différence. . . Pierre coope donc les têtes ?c^eat possible. Et il tronve do plaisir i le fiùre? C'est probable, comme à &îre n'importe qnoi : le plaisir de l'action (1). >
Mais, permettez : l'action de conper des tâtes on d'assassiner à coap de sabre ne pent procurer dn plaisir qn'à denx aortes de gens : à des criminels, à des fona moraux on à des sauvages. Là perce le mot de Fénigme, la solntion de l'antinomie qne M. Waliszewski n'a pas Bn, pent-ètre n'a pas tooIo découvrir.
Pierre le Grand est nn eanvage, de &it — nn Tartare ( Tatar pour les Russes). Ce n'est pas seulement noe affaire d'entourage, de milieu ; nue bonne moitié de son sang est dn sang mongol. Cela parait avec la dernière évidence dans le portrait que renferme encore la cahnte de Zandam ; c'est nne affreuse croûte, mais nn portrait très ressemblant (2), et dans lequel l'obliquité des yeux, vaguement indiquée dans les antres K icônes », ne saurait être méconnue. C'est, du moins, ce qni m'a frappé ; et d'ailleurs combien de Moscovites, en ce temps-tà, pouvaient se vanter d'être des Slaves, des Aryens pnrsPDe pins, sa mèTe,KirillovnaNarychs- Idae parait bien avob été la descendante, non pas d'une famille tchèque, les Ifarisci, mais du tatar NariBch, retrouTé par l'historien Mnller dans l'entourage du Kniaz Ivan Vassilevitch (3).
Et de même qu'on ne pent pas dire des Tartares qu'ils sont des criminels on fons moraux, encore qne, dans ces
(1) Jbid., p. 133.
(2) SaDs quoi, vraÎBemblablement, on ne l'ebL pas cooaeivé.
(3) Ibid., p. 5.
temps lointains, leur caractéristique essentielle ait été Tamonr du pillage et le goût du meurtre, — de même on ne peut pas dire de Pierre le Grand qu'il fut un fou moral, mais seulement, pour une bonne part, un Tartare. En ce grand homme, il y eut véritablement deux natures ; par la bonne, par la nature aryenne, il fit les grandes choses que Ton sait et qui se peuvent résumer d'un mot : il créa la Russie. Avant lui, on ne voyait là qu'un affreux mélange de membres discordants, au milieu desquels dominait l'influence du sang mongol. Et qui sait? Si le tsar Pierre n'avait pas eu de ce sanglà dans les veines, — d'où sa nature inférieure, — il n'aurait pu déployer, je ne dirai pas l'énergie, mais la cruauté indispensable pour venir à bout de la race san-»^ guinaire des vieux Moscovites (1). Dans tous les cas, comme Tartare, il échappe à Moreau (de Tours) et à M. Lombroso.
Que dire maintenant de Napoléon, et quelle figure fait-il à côté de celui-là? Si Pierre le Grand a créé la Russie, Napoléon a failli causer l'anéantissement de la France. Comme Annibal, il savait vaincre, sans savoir, mieux que lui, profiter de la victoire ; esprit mesquin et rétrograde, sans autre génie que celui de la guerre — toujours inutile quand il est isolé (2) — toutes ses vie-
(1) Lisez, dans Voltaire, le récit de « Thorrible sédition de la milice desStrélitz i ou Streltsy (-ffw^. de Pierre le Orand, ch. iv). Voyez, à un autre point de vue, les mœurs étranges et ce l'équivoque (!) situation occupée par la future impératrice Catherine, parmi ses compagnes du gynécée commun, dont Pierre et Menschikof font tour à tour ensemble leur amusement. Elle est tantôt avec le tsar et tantôt avec le favori, etc. ï (Valizewski, p. 293). Tout cela ouvertement et tout cela connu, publié ensuite en Eussie, sans que le sentiment public en soit choqué. C'est comme un ressouvenir de la Polyandrie, cette forme de la famille primitive qu'on observe encore aujourd'hui chez les Moxigols du Tibet.
(2) «c L'immense ambition, dont il était dévoré, ne se trouvait réellement en harmonie, malgré son vaste charlatanisme caractéristique, avec aucune éminente supériorité mentale, sauf
toîres n'aboutirent qu'à un désastre, si bien qu'après avoir fait échec à la Révolution, après avoir mis la France sous sa botte, il la fit encore piétiner par celle des Prussiens et des Cosaques.
Mais puisqu'enfin j'ai dû admettre ici ce faux grand homme, me voilà contraint de le disputer à M. Lombroso qui le range, du premier coup, parmi les épileptiques. Après avoir cité un fragment de Taine sur Napoléon : « Maintenant, s'écrie l'auteur de YHomme de génie^ pour qui connaît la trempe psychologique de l'épileptique, il devient clair que Taine nous a donné ici le diagnostic le plus délicat et le plus j»récis d'une épilepsie psychique, avec ses gigantesques illasions mégalomaniaques, ses impulsions et la plus complète absence de la morale. L'épilepsie n'est donc pas, dans l'homme de génie, un phénomène accidentel, mais un véritable morbus totius substantiœj comme on dirait dans le langage médical ; de là naît un nouvel indice de la nature épileptoïde du génie » (p. 497).
C'est toat de même un peu fort, étant donné, surtout, que l'épilepsie n'est pas prouvée! L'auteur objectera qu'il ne s'agit pas ici du haut mal vulgaire, mais bien de quelque chose de psychique, de raffiné, d'une maladie de toute la substance, etc. Pourtant, comme l'épilepsie, proprement dite, a été alléguée, cela pourrait donner quelque apparence de réalité à la théorie ; seulement, c'est encore une assertion gratuite. « Pendant pins de onze ans que j'ai été constamment avec lui, dit Bourrienne, je n'ai jamais vu en lui aucun symptôme qui
celle relative à un incontestable talent pour la guerre, bien plus lié, surtout de nos jours, à l'énergie morale qu'à la force intelletuelle.jE) (Auguste Comte. Philosophie positive, t. VI, p. 386.) Cf. Pierre Laffitte, Bonaparte, in Jtevue occidentale, septembre 1897.
ressemblât le moins du monde à cette maladie » (1). Le fait d'avoir brisé un cabaret de porcelaine ou jeté au feu an vêtement qui ne. lui convenait pas (p. 493), décèle le tempérament d'un « rageur d et pas autre chose. En somme — et pour ne parler que du physique r— comme le dit Bourrienne, Bonaparte était très sain (2) et bien constitué ; l'épilepsie et la folie n'ont rien à voir
Je passe rapidement sur le grand Frédéric, auquel on reproche surtout le caractère plus qu'excentrique de son père : le roi philosophe ne a tenait » pas de lui — voilà tout.
Reste Rienzi. A ce dernier « des tribuns », M. Lombroso ne consacre pas moins de 26 pages d'an interminable et haineux réquisitoire (p. 406-432).
Que ce Cola^ ou Nicolas, fils d'un certain Lorenzo, aubergiste et d'une mère blanchisseuse, ait paru quelque peu déséquilibré, et que sa puissance de réalisation n'ait pas toujours été à la hauteor de ses conceptions ; qu'il se soit montré inférieur — pas tant, cependant, au point de vue de Taction sur les contemporains — en entendant trente messes du Saint-Esprit, dans la nuit
(1) Mémoires de M. de Bourrienne sur Napoléon, Paris. Londres, 1831, t. m et IV, p. 109.
Certaines gens récusent le témoignage de Bourrienne sous prétexte que celui-ci aurait été flanqué à la porte, par Napoléon, avec un coup de pied au derrière. Ce fait, d'ailleurs exact, ne saurait faire rejeter d*emblée les informatious si précieuses de l'ancien secrétaire intime, surtout quand elles cadrent avec le caractère et la conduite du patron; à plus forte raison, quand elles sont entièrement favorables à ce dernier. « L'accident de santé i>, dont Talleyrand fut témoin à Strasbourg, en septembre 1805, né saurait être accepté^ dans son isolement comme un accès d*épilepsie. L'empereur sortait de table et venait de passer quelques minutes, seul avec Joséphine. Il faut voir là tout simplement un cas de soi-disant congestion — je dirai d'ischémie cérébrale — consécutif à un bon dîner, probablement avec complications sexuelles immédiates (Cf. Mémoires du Prince de Talleyrand^ 1. 1, p. 295. Paris, 1890).
(2) L'afEection dont il mourut ne se déclara qu'à Sainte-Hélène ,
irécéda son premier triomphe ; qu'il ait manqué rit de suite et d'énergie snr la fin de sa carrière, )ilà C6 qui ne peut être contesté.
lia c'est abnser de la patience humaine, que de vonpour cela, en faire nn mouomaue a dont il aurait ; tous les caractères : tendance exagérée aux sym-
et aux jeux de mots (?), activité disproportionnée position sociale, original jusqu'à l'absurde et isant toute dans l'écriture (?), sens exagéré de sa re personnalité, » etc. {1).1
m8 ce reproche fait à Eienzi, d'avoir déployé une ité hors de proportion avec sa position sociale, lombroso laisse percer le bout de l'oreille, je veux ta haine judaïque, en dépit de ses déclamations conïtoires, contre tout ce qui est peuple, contre toute démocratique et vraiment sociale. Aveuglé par it de réaction, tout an plus veut-il bien reconnaître ibun le mérite d'avoir rêvé une Italie qui ne fût ni fe ni Gibeline et créé une « garde nationale ». Il ne pas que, dans sa rage, il arrive & eu faire un iné sans portée comme sans influence ; il va juslui refuser une part quelconque dans la défaite de tocratie(2). Mais alors le pauvre Rienzi n'a aucun
à figurer dans la galerie des grands hommes, un simple imbécile i politique et religieux »,
vérité est que ce fils de misérables, ponssé par ce : venu de je ne sais quel ancêtre — peut-être de ue contemporain des Gracques on de Oatilina — ; médité, dès l'adolescence, sur l'ancienne grandeur iuple romain, conçut le projet de la restaurer. Et la : énorme, stupéfiante, c'est que, pour un moment, 'Ut y réussir. Dans son enthousiasme, il osa rêver
Lombroso, he. cit., p. 433.
C Après que les nobles, dit-îl, furent, nottgrdct à lui, vain-
tc. », p. 417.
d'une révolution qui ne fût pas seuleinent municipale, pas seulement nationale, mais qui fût universelle. On a bonne grâce en vérité à se moquer de ses « messagers de la paix », envoyés par toute Fltalie pour y porter la bonne nouvelle, d Ces idées, dit le professeur Villari, furent accueillies avec transport dans toute la péninsule. Les cités provinciales rendirent hommage à Rome et à son tribun et presque tout le reste de Fltalie lui donna soh adhésion avec enthousiasme. Et ce ne fut pas seulement la multitude qui parut entraînée : des hommes, comme Pétrarque, furent transportés de joie. Le poète exalta Cola di Rienzi comme un être sublime et surnaturel, comme le plus grand parmi les anciens et les modernes. Le 1®' août, Rienzi chaussa les éperons de chevalier et publia un décret portant que Rome reprenait son ancien droit de juridiction sur le monde, plaçant l'Italie sous l'invocation du Saint-Esprit et octroyant le titre de citoyen romain aux habitants de toutes ses cités.
« C'était un singulier mélange des idées de l'ancienne Rome avec celles du moyen âge. C'était le rêve de Rienzi ; mais c'était aussi le rêve de Dante et de Pétrarque. La conception de l'empire et l'histoire de l'Italie préparaient les voies à l'idée nationale. C'est ce que sut prévoir Rienzi, et cela constitue la vraie grandeur de son caractère, autrement non exempt de faiblesse et d'imperfections (1). »
L'éclatante victoire remportée par le tribun sur les Colonna, et le reste des nobles, ajouterai-je, ruina pour toujours leur parti. Jamais, depuis ce jour, l'aristocratie ne parvint à rétablir son influence à Rome. Voilà un résultat définitif et permanent à porter encore à l'actif de Rienzi, et suffisant pour justifier sa place parmi les bienfaiteurs du peuple et les amis de l'huma-
^^— ■■■i.»i» Il ■ ■ I _, _■■■ — ■■ i__^_i I I ■ Il I II 1^^ . ■— I ■—^■^■^
(1) Prof. Villari, Art. « Rome », in Enc. BriL, t. XX, 1886.
nité : génie incomplet, mais incontestable, dont on peut déplorer les imperfections sans avoir le droit de les rap- — '^"7 h la folie.
seul Cîésar, comme épileptiqoe, est donc & réserver
la série des chefs de penples.
léformateurg et/anatiques religieux. — J'en retiens
ni Paal, Mahomet, Lctsbb, Calvin, Jbannb d'Arc,
ne vois que ceux-là qni puissent figurer — non L les Héros de l'Hamanité, du cercle desquels ils arent à jamais exclus, à part Jeanne d'Arc, — au nombre des génies puissants, des têtes forteorganisées qni, par leur volonté, ont modifié la In monde. Cela n'entame eu rien la doctrine ibédIc \\.wfatum; maie la volonté, quoiqne déterminée, :on rôle aussi dans le cours circulaire des choses. Imettant tons ces gena-là — qui ne figurent pas non calendrier — je gâte ma statistique, je le i ; mais il n'y avait pas à se dérober, nt Paul et Mahomet ont déchaîné sur le monde le In Sémitîsme, en instituant les religions chrétienne isulmane, ces denx filles de la juive, comme dit .ire. Furent-ils l'un et l'autre épileptiques, ou, tont oins, visionnaires, hallucinés F Pour Mahomet, le n'est guère possible. Quant à saint Paul, la chose oins claire.
11 était petit de taille, dît M. Lombroso, trapu, une tête petite et chauve, le visage hâve, le nea in : maladif & canse d'une certaine infirmité qu'il le la sécheresse de sa chair et qui était certaineune grave névrose ; il avait une anaphrodisie lète dont il se vante souvent u (p. 504}.
lis d'abord, où l'autenr a-t-il pris ce signalement ?
Il nous cite Renan ; il devrait savoir que cet incomparable historien de la grandeur romaine dans les deux premiers siècles de notre ère, ne doit être consulté qu'avec la plus grande circonspection quand il s'agit des fondateurs du christianisme. Sa Vie de Jésus est un pur roman qui nous vaut,' pour le dire en passant, toutes les saintes et écœurantes palinodies dramatiques et plastiques de l'heure présente. Il en sait autant sur le nez et la barbe de Paul que sur sa politesse « qui était extrême (quand il le voulait) » et sur ses manières « qui étaient exquises» (1). Quant à ce que le traducteur de V Homme de génie appelle la « sécheresse de sa chair » (de Paul), ce pourrait être un indice plus sérieux, puisque c'est l'apôtre lui-môme qui étale cette infirmité ; de même pour les vivions.
Mais, pourquoi vouloir que cette soi-disant sécheresse, ou mieux cette épine dans la chair (2), soit certainement une grave névrose? D'autres penchent pour une ophtalmie (3). C'était « apparemment, quelque infirmité... », dit Kenan, qui, pour une fois, ne se lance dans aucune digression. Tenons-nous-en à cette vérité de La Palisse et laissons la « grave névrose » dont rien ne nous autorise à affirmer l'existence. Cette soidisant névrose aurait trait d'ailleurs aux extases et hallucinations de Paul ; et peut-on supposer qu'il ait dénoncé, comme une épreuve, comme un soufflet de Satan, ces visions et ces ravissements dont il est précisément si fier?
Ce n'est pas tout : en admettant même la réalité, l'existence objective de l'individu « saint Paul », reconnu comme l'auteur des quatre grandes épîtres, rien absolument, dans les faits de la cause, ne perriiet d'affir-
'\) Renan. Les Apôtres^ p. 169. Parie, 1866.
(2) Sx6Xo«|», quelque chose de pointu, II, Corinth,^ XII. 7.
(3) Cf. Nyegaard. UEcharde de saint Paul. DôIe, 1892.
mer la réalité de ses hallacinatione. Panl n'a pas connu le Ohrist ; il a entrepris — car c'eut lui et non Jésns — de faire da judaïsme élargi la religion Quiverselle, eu l'affranchissaDt nécessairement des petites pratiques de ia Loi, et aurtont, de la circoncision, obstacle insurmontable. Il se sert, ponr frapper les esprits, de la mort et de la résurrection du Galiléen. Et comme il lui faut vaincre la concurrence des « vieux obstinés » de Jérusalem, comme les appelle Renan, de ces colonnes dn Temple, Jacques, frère du Seigneur, Pierre et les antres authentiques disciples, il leur ferme la bouche avec ses visions. Sans doute, il n'a pas vécu avec le Christ ; mais il l'a vn, il lui a parlé ; bien mieux I le Maître s'est dérangé pour Ini tout seul et ainsi ce n'est pas des hommes, c'est du Oiel même qu'il tient, lai aussi, sa commission (l).Et que ces a archiapôtres {2) » le laissent tranqnille ! A Pierre, l'évangile de la circoncision, & lui ceini du prépuce. Ils l'ont contraint, ces vieux malheureux, à faire circoncire son ami Titns, mais en voilà assez; qu'ils s'arrangent, et si la circoncision ne leur suffit pas, x qu'ils se châtrent 1 » (3).
Ainsi, pour admettre les visions, les hallncinations de saint Paul, nous devons nous reposer sur son scnl témoignage ; et ce témoignage est trop intéressé, comme on vient de le voir, pourqu'en l'absence d'autres preuves, on puisse eu tenir compte.
Bien mieux I Voici maintenant M. R. Bteck qui nie l'authenticité des qiiatres grandes épltres. Mais alors il n'y a plas ni Paul ni visions, il n'y a pins rien ! Ce n'est pas le moment de discuter la valeur d'une pareille
[1) Voyez BHrtoul Gnlat. I. 1. e. q. et II Cor., IX. 1. Cf. Beoau. Leê Apôlrts, p. 186.
(21 II. Cbrmi., XI. 5.
(3) Qalat. V. 12. diitoxiiliovTai, comme qui dirait ; n: qu'on le» leur ceupe ! » C'est le Beus exact, daos as vulgaritiï voulue. Cf. Havet. Le ChriitianUme et teê originet, t. IV, p. 157, Parie, 1884.
assertion ; je ferai seulement remarquer que M. Rudolf Steck n'est nullement un athée, un libre penseur, qu'on pourrait accuser de partialité ; c'est un professeur de théologie à l'Université de Berne. Naturellement les orthodoxes lui ont répondu; mais la question reste pendante et la réalité objective de l'individu Paul, comme auteur des quatrés grandes épîtres, est actuellement trop problématique pour qu'au point de vue biologique pur, il y ait lieu de s^en occuper davantage. Pour Luther, par contre, l'état psychique morbide ne semble pas contestable, et, avec Jeanne d'Arc dont il a été question plus haut nous arrivons au chiffre de trois malades sur cinq réformateurs et fanatiques religieux.
C. — Hommes de génie dans le domaine de
l'Esthétique (1).
Hésiode, Pindare, Tyrtée, Alcée, Sappho, Anacréon, Loneus, Théocrite, Lucrèce, CatuUbe, Virgile, Ovide, Horace, TibuUe, Perse, Juvénal, Pline le Jeune, Héloïse, Dante, Boccace, Pétrarque, Chaucer, TArioste, le Tasse, Froissart, Villon, .Ronsard, Cervantes, Canioëns, Milton, Bossuet, M"' de Sévigné, La Fontaine, Lesage, Addison, Swift, De Poë, Tabbé Prévost, Lessing, J.-J. Rousseau, Fielding, Richardson, Sterne, Mirabeau, Chateaubriand, M*"® de Staël, (z(««A«, Schiller, J. -P. Richter, Burns, Shelley,Byron, Walter Scott, Poushkine, Henri Heine, Balzac, Dickens, V. Hugo,
Eschyle, Sophocle, Euripide, Aristophane, Plaute, Térence, Marlowe, Shakespeare, Ford, Ben Johnson, Lope de Vega, Calderon, Corneille, Molière, Racine, Regnard, Beaumarchais, Alfieri.
(1) Ni les Homérides ni les chantres védiques, séries de personnalités indéterminées, ne peuvent prendre place ici. Quant à Tordre de ces noms, comme à celui des précédents, il n'a rien de rigoureusement chronologique.
Palestrina, Orlando de Laasas, Péri, Mouteyerde, A. Scarlatti, Lulli, Hameau, Haendel, Bach, FergoUse, Haydn, Gluck, Saccîiini, Mozart, Cimarosa, Grétry, Méhul, Spontinî, Beethoven, Weber, Schubert, Rossini, Mendelsohn, Schumann^ Chopin, Berlioz, Wagner,
Phidias, Polyclète, Scopas, Praxitèle, Polygnote, Zeuxîs, Appelle, Giotto, Van Eyck, Meinling, Erwin de Steinbach, Ghiberti, Ghirlandajo, Fra Angelico, Mantegna, le Pérugin, Léonard de Vinci, Raphaël, Bramante, Michel- Ange, le Corrège, Giorgione, le Titien, André del Sarte, Holbein, L. Cranach, Albert Diirer, Benvenuto Cellini, Pierre Lescot, Jean Goujon, Bernard Palissy, Paul Véronèse, Le Tintoret, Salvator Éosa, Quentin Metsys, Jordaens, D. Teniers, Rembrandt, Steen, Paul Potter, Ruysdael, Hobbema, Rubens, Van Dyck, Vélasquez, Murillo, Annibal Carrache, Le Poussin, Lesueur, Hogarth, Claude Lorrain, Puget, Watteau, Boucher, Fragonard, Chardin, Greuze, Houdon, Reynolds, Gainsborough, David, Prudhon, Géricault, Canova, Thorwaldsen, Decamps , Delacroix, Rude .
Sur ces 171 grands hommes appartenant à la section dn génie dans l'art, 30 sont stigmatisés par M. Lombroso comme entachés d'une tare quelconque.
Mais j'éliminerai d'abord Cervantes (p. 37), B. Cellini, Hameau, signalés comme atteints de « vagaboudage ». Les individus anormaux, atypiques, non faits pour l'état de société, ai-jedit ailleurs, se divisent .en trois catégories : ceux qui tuent, ceux qui volent, ceux qui, sans tuer ni voler, veulent vivre sans rien faire ; les meurtriers, les voleurs et les oisifs (mendiants et vagabonds). Le vagabondage constitue donc bien une tare, mais en tant qu'il apparaît comme la manifestation caractéristique de la fainéantise (1). Qu'un Cervantes ou un Byron aient couru le monde, cela ne saurait permettre, en aucune façon, de les assimiler aux malheureux
(1) Cf. A. Regîiard. De la suppression des délits de vagabondage et de mendicité, pp. 34, 59. Paris, Larose, 1898.
véritablement tarés, qui parcourent leur pays d'un bout à l'autre, parce qu'ils aiment mieux mendier en marchant que vivre en travaillant. Mais M. Lombroso nous en a fait voir bien d'autres, et nous ne sommes pas au bout ! C'est ainsi qu'il faut encore écarter Léonard de Vinci, célibataire, et qui, parfois, esquissait de la main gauche (p. 26) ; de même Shakespeare, flétri comme n'ayant pas eu de postérité, bien qu'il ait engendré au moins trois enfants, et que sa petite-fille Elisabeth ait vécu jusqu'en 1670. J'ajoute que le fait de n'avoir pas de postérité peut tenir à des causes extrêmement variées ; sans compter qu'en raison de l'influence inéluctable du conjoint, cette circonstance est dépourvue de toute valeur, dans l'espèce.
A retrancher aussi, d'emblée, Victor Hugo, qui était orgueilleux (1) (p. 77); Raphaël, Mozart et Goethe qui furent précoces (p. 29). De fait, il faut en prendre son parti et renoncer à plaisanter les enfants prodiges ; ceux qui trop souvent avortent, ne sont que de faux « petits prodiges », dont on a inconsidérément surfait la valeur et dont l'intelligence reste stationnaire — quand elle ne s'atrophie pas, à partir de la puberté. D'une façon générale, il est très juste de l'affirmer, le génie des grands hommes s'esquisse dès leur enfance ; les faits cités ici par M. Lombroso sont aussi nombreux qu'incontestables.
Autre chose est la conséquence qu'il en prétend tirer au profit de son argumentation, en affirmant « qu^un autre caractère commun au génie et à la folie, à la folie morale surtout, c'est la précocité ». On avait cru jusqu'ici — qu'à part l'idiotie — la folie propre-
(1) Aussi Hogarth, « qui dut le grotesque de ses inspirpition» à une taverne de Highgate où un ivrogne lui cassa le nez dans une dispute ]D ! (p. 42).
ment dite, extrêmement exceptionnelle chez Tenfent, était surtout une maladie de l'âge adulte ; il paraît qu'on s'était trompé. Tous les aliénistes persisteront pourtant à penser, je crois, que l'auteur de l' Homme de géniey dans l'intérêt de son paradoxe, avance ici avec la plus parfaite inconscience une contre-vérité de plus (1).
A propos de Mozart et de Gœthe, ajoutons que le premier, qui jouait si bien du piano, ne pouvait couper sa viande sans se blesser (p. 55)! et que le second vît un jour venir à lui sa propre image (p. 89). Disons, une fois pour toutes, que ces soi-disant hallucinations, surtout quand elles sont uniques, comme dans le cas présent, ne peuvent absolument pas entrer en ligne de compte. Cela se résout souvent dans une simple erreur d'appréciation, comme dans l'aventure de Walter Scott qui, venant d'apprendre la mort de Byron, crut voir, tout à coup devant lui, l'image de son ami ; en s'approchant^ « il reconnut que cette vision était due à un certain agencement (2) d'une draperie étendue sur un écran ». Dans le cas de Benvenuto Cellini, l'hallucination paraît plutôt comme un rêve amplifié par l'imagination de l'artiste.
Shelley (3), l'un des troivS plus grands poètes de l'Angleterre — les deux autres étant Shakespeare et Mil-
(1) Dans ses deux remarquables études sur La Folie chez Us enfants (1888) et VHomicide commis par les enfants (1882), M. Paul Moreau(de Tours) n'a jamais prétendu, comme paraît le lui faire dire M. Lombroso, que la folie proprement dite était d'une extrême fréquence chez les enfants. Il s'est contenté de faire remarquer qu'elle se manifestait (surtout sous la forme de folie morale ou criminelle) chez les très jeunes sujets, plus souvent qu'on ne l'avait pensé jusqu'ici.
(2) Moreau, Zoc. ciY., p. 541.
(3) Percy Bysshe Shelley, né le 4 août 1792, à Field place^ résidence de sa famille, près de Horsham, dans le comté de Sussex.
Dans la prochaine édition de la Psychologie moi^hide, l'œuvre
ton — fut BDJet à des accès de soomatubnlisme. 1 de dix aaa, on le mit en pension k Brentford, à de Sion-Honae, oh il rencontra un de ses coosluf win, qui noos a transmis snr la jennesse da po TeoaeigDements pleins d'intérêt.
Nous ne couchions pas dans le raêtue dortoir, dit-il, n'oublierai jamais l'apparition de Shclle^ dans ma c une nuit, par un beau clair de lune. Il était en état de b balisme. Il avait les jaux ouverts et marchait à pas dirigeant vers la fenêtre. Je m'élançai vers lui, et l'aj dans mes bras, je l'éveillai ; je ue savais pas alors qu danger à tirer brusquement un somnambule de son aop était extrêmement agité, et, après i'avoir reconduit à s< m'assis à son chevet pendant qaelqae temps et pun les violents effets de la surexcitation nerveuse produi brusque choc. Mais il lui arrivait souvent de rêver tou en proie à une sorte de léthargie, et comme absent; et Yaccè» («l'c) était passé, ses yeux devenaient brillants, i tremblaient, sa voix était brisée par l'émotion ; il livré à une sorte d'extase et parlait plutôt comme un i comme un ange que comme un être humain (1).
On sait qu'il périt en mer, à vingt-neaf ans. temps avant, il avait en nne hallncination.
Comme nous nous promenions sur le bord de la m avoir pris le thë, raconte Williams, il me saisit vtolem le bras. Je lui demandai ce qu'il avait : — Le voici . encore I s'écria-t-il pour toute réponse. Puîa il Se remi et me déi:lara qu'il avait vu, aussi distinctement qu'il i
capitale de Moreau (de Toiire), il faudra faire dispari page 539 les deux alinéas snivanti :
Shelley était sujet à des visions de démon a, Percy Biasbo croyait à la réalité des apparitions. Ui crut voir eou file récemment décédé, etc.
(1) TbomaB Medwin, The LifofP.-B. Shelley. Lont 2 vol. in-8", t. ir, pp. 33-34. Shelley eut une autre att: l'âge de vingt ans. Le même Medwin le trouva un jou heures du matin, endormi euh Jove dans un coin de square, sans que le poète put se rendre compte de la fa^ était venu.
an enfant na sortir delà meretluiaoarireen bstttntdesmsina.
Il fallut recourir an raisonnenieot et à la philosophie pour le ramener tout i fait à lui, tant la vision l'avait impressionné (]).
Mais ce poète exquis était en même temps nn philosophe, affranchi de tonte coaception métaphyaic^ae et religieose. Il put se ressaisir et, de fait, ces phénomèaes morbides passagers paraissent nuiquement comme l'effet d'une excitation cérébrale extrême, loin qn'on pniase y reconnaître en aacnne façon les caractères de la folie (2),
J'en demande bien pardon ; mais il fant rayer également de la liste Haydn, qni, en composant la Création, aurait récité des Ave Maria pour s'inspirer. C'est une niaiserie assurément, en rapport avec l'éducation du célèbre compositeur, mais qui, ainsi isolée, ne saurait constitaer une tare. J'en dirai autant de Rossini, qui a avait horreur des chemins de fer » et se laissait aller assez sonvent 1 à composer dans son lit ». De même, poar l'Arioste, incriminé simplement parce qu'après avoir reçu le laurier des mains de Charles-Quint, il aurait conm comme nn fon à travers les rues (p. 79).
QuantàMiltoUjOùM. Lomhroao a-t-il pris qu'il était hydrocéphale, ainsi que Gibbon, Linné, etc.? Et comment un sujet atteint d'hydrocéphalie, c'est-à-dire ayant le cerveau comprimé, aplati par la sérosité distendant les yentriculea, comment un pareil snjet pourrait-il apparaître comme un géoie ou même comme unsimple talent ? Par cette qualification d'hydrocéphale, l'anteur a certai-
(I) Journal de Willia Uemoriak (1S&9], p. 192. Il s'agiasàit de la petite Afiegra, tille de tord Byron, morte rëcemnielit.
(S>.,Cf. A. Rffgnard. Un poiU révolutionnaire, P.-B. Shelkv, dans ]& K^oe La. Jeune France {mai h ioùt 1881). On connaît le ïer» grec inscrit par l'auteur du Prometkeue vnbowid, sur le registre de la ChartreiiBe de Montanvera, en Suisse : Ei\L\ fiXivflpiirtcoî, BriftoKpaKxiî T'iïsbj rt, profession de foi qu'il n'a jamais démentie.
(1) Voyez les deux portraits du temps, reproduits dans Pouvrage du professeur Masson, qui fait autorité sur la matière : The life of John Milton, 3 vol. in-8». Nouvelle édit., 1881, t. I, p. 66. A cause de sa jolie figure, ses camarades d'école rappelaient ihe lady, the young lady (la demoiselle).
(2) Wilder. Beethoven, p. 13. Paris, 1885.
(3) Le même V. Wilder, loc.cit.j p. 209.
nement voulu dire de Milton qu'il avait une tête énofme, disproportionnée, comme il peut arriver chez les rachitiques. Or non seulement le terme est singulièrement impropre, mais le fait n'est pas exact. Milton était, à dix ans, un des plus jolis enfants qui se puissent voir, et, arrivé à Tâge d'homme, un très beau garçon : ce qui ne se concilie guère avec une tête disproportionnée (1).
Beethoven est signalé comme célibataire, précoce 1
(p. 31), distrait (p. 56), descendant de musiciens et d'ivrognes (p. 213). |
Laissons de côté l'hérédité musicale, sur laquelle nous reviendrons, et parlons seulement de l'ivrognerie. Il est certain que la grand'mère de Beethoven buvait « comme un trou 3> (2) et que le père de l'illustre compositeur fut un grand ivrogne ; mais cela n'alla pas jusqu'à la folie alcoolique, et ce qui prouve bien que la tare n'y était pas encore, c'est que Beethoven lui-même, — quoi qu'on en ait dit sans preuves — ne s adonna jamais à la boisson. Victor Wilder a certainement exagéré dans le sens contraire en affirmant que ses breuvages favoris étaient l'eau pure et le café; de fait, « il n'en aimait pas moins à se délasser le soir en faisant un tour au cabaret » où il se délectait « en vidant un verre de bière et en fumant une bonne pipe » (3). Quoi qu'il en soit, d'après la théorie Lombrosienne, Beethoven aurait dû son génie au fait d'avoir eu deux ivrognes parmi ses ascendants ; pour moi, il en fut redevable plutôt à cette circonstance qu'il apparut comme le terme ultime d'une série de musiciens de talent.
Je ne saurais, ici, laisser échapper l'occasion de servir an lecteur la déliciease formule suivante : « C'est ce qui explique comment les maîtres musiciens abondent parmi les génies aliénés : Mozart, Lattre, Schumann, Beethoven, Donizetti, Pergolèse, Fenicia, Ricci, Rocchi, Rousseau, Haendel, Dussek, Hoffmann, Gluck, Petrella ; car la création musicale est la plus subjective, la plus liée aux sensations affectives » (1), etc.
Au diable Fenicia, Petrella, Lattre, Dussek, Ricci et Rocchi et même Hoffmann avec Donizetti ! Que si l'on veut tenir l'auteur des Contes fantastiques, pour un génie, ce n'est certainement pas au point de vue ma- •ical et quant à Donizetti, j'estime que la banalité de ses inspirations l'eût laissé depuis longtemps tomber dans le plus complet oubli, si sa musique n'avait été relevée et soutenue par le caractère vraiment touchant, encore qu'un peu vulgaire, de ses deux soi-disant chefsd'œuvre, la Favorite et Lucie. De même Rousseau, s'il n'avait composé que le Devin du village, n'aurait point passé à la postérité.
Gluck, il est vrai, est stigmatisé comme buveur, ainsi que Marlowe. Il est malheureusement trop certain que l'auteur du Jew of Malta, l'immortel et nécessaire précurseur de Shakespeare, périt à vingt-neuf ans, dans une querelle de taverne. Mais il faut être venu à l'époque où nous sommes, d'imbécile et bourgeoise tartufferie, pour voir un homme stigmatisé uniquement parce qu'il a mis le pied dans un cabaret.
Quant à Gluck, s'il est vrai qu'avec Horace et tons les honnêtes gens, il a su apprécier à son heure un verre de bon vin, je rends grâce à la bienfaisante liqueur, funeste aux seuls dégénérés, qui a pu contribuer à Téclosion de ces purs et éternels chefs-d'œuvre, —
(1) Lombroso, loc, cit,y p. 342.
Orphée^ Alceste et Armide, M. Lombroso affirme <L qu'en dehors du vin, Gluck aimait aussi l'eau-de-vie, et qu'un jour il en but tant qu'il eu mourut » (p. 87). Or, voici, en réalité, comment les choses se passèrent. L'illustre musicien avait eu, en 1779, une première attaque d'apoplexie, après la production à^Echo et N'arcisse ; c'est alors qu'il confia à Salieri le poème des DanaïdeSy sur lequel il travaillait et se retira à Vienne où il mena pendant quelques années une vie tranquille et heureuse. En 1 784, nouvelle attaque à la suite de laquelle il perdit comme la première fois l'usage du bras et de la jambe gauches. Trois ans après, le 15 novembre 1787, comme il hébergeait deux amis venus de Paris, on servit,après le déjeuner,le café et les liqueurs ;M"'® Gluck s'étant absentée un moment, ses convives le pressèrent de prendre un petit verre de liqueur. Gluck, auquel on ^n avait défendu l'usage, finit par en avaler un en priant ses hôtes de ne pas le dire à sa femme. Environ une demi-heure après, une troisième attaque d'apoplexie se déclara et détermina sa mort (1).
Ainsi, cette immense quantité d'eau-de-vie se réduit à un petit verre de liqueur et, de fait, Gluck meurt d'une troisième attaque dans laquelle ce malheureux verre n'était probablement pour rien. Et voilà — toujours — comme M. Lombroso écrit l'histoire.
Haendel est signalé comme célibataire, précoce, buveur (p. 87) et épileptique (p. 68 et 486). Ces deux dernières accusations paraissent fondées sur le passage suivant du « Père Fétis » : a Deux grands défauts ternissaient l'éclat qui rejaillissait sur lui des productions de son génie. Le premier était une violence de caractère, un emportement qui ne connaissait point de
(1) Encyclop. de Ersch, und Grûber, 1»"« section, t. LXIX- LXX, p. 251, art. Gluck, par Heinrich Dôring.
bornes ; le second, ane iatempéraace qni le faisait sonvent s'abandonner aox excès les plus condamnables. )an8 les excès de sa colère, il était capable de se porter Qx dernières extrémités. C'est ainsi qne, dans un monement de furenr contre la cantatrice Cnzzoni qni refuait de chanter l'air a Falsa imagine » de son opéra 'Otkon, il la prit dans ses bras et la menaça de la jeter ■ar la fenêtre » (1).
Qu'an spectateur de cette scène ait pu s'écrier : c'est & l'épilepsie! passe encore. Mais ce n'eût été qn'nne içon de parler et, assurément, an médecin, un aliéniste 'cassent jamais porté, & ce propos, an tel diagnostic, tuant à ce qui regarde l'intempérance, elle ne parait pas voir beaucoup gêné le fécond musicien, qui ne composa as moins de cent opéras et oratorios, dont plusieurs sont es chefs-d'œuvre. Certains objecteront qne s'il n'eût as été bnvenr, il en aurait composé denx cents ; de lëme aussi qu'il aurait pu vivre un siècle an lien de Qixante-qninze ans, etc., etc. Un détail qne M. Lombroso araît ignorer, c'est que le célèbre compositeur eut en 737 une attaque d'apoplexie, ^ ce qui ne l'empêcha as de donner ultérieurement le Messie, son chef- 'œuvre. Je reviendrai plus loin sur ce fait intéressant.
II me faut présentement examiner le cas de trois atres célèbres « épileptiqnes n, Dante, Fétrarqne et [olière.
Tout le monde a lu dans VInferno l'épisode de Franaise de ïlimini et connaît le vers [H] qui le termine : E caddi, como corpo morto code.
C'est-à-dire :
Et je tombai comme un cadavre tombe.
(1) Fétis. Biographie univeretUe dee 'arÎB, 1862.
(2) Dtmte. L'infemo, oant. c. 142.
Eh I bien, il n'en faut pas davantage à notre auteur pour diagnostiquer l'épilepsie. Comment donc! voilà un homme, un poète qui s'imagine entraîné dans la « chambre des horreurs » infernales. Au sein d'un air empesté, il tombe dans un vol d'âmes en peine, misérables victimes de l'amour, que le Dieu juif des chrétiens condamne à d'éternels tourments. « Si le Dieu de l'Univers était notre ami, crie Françoise au poète, nous le prierions pour toi, qui a eu pitié de nous ! » En quelques vers impérissables, elle lui conte la pitoyable histoire. « Et tandis qu'un des esprits parlait, l'autre pleurait si fort que, de pitié, il me sembla mourir », ajoute le poète,
E caddiy corne cmyo morto cade
Vous croyez avec moi que le Dante a voulu, par cet évanouissement, marquer l'effet le plus terrible produit par la plus poignante émotion (1). Point! ce passage et deux ou trois autres analogues prouvent inévitablement que l'auteur a dû ressentir, objectivement, les effets qu'il décrit si bien. S'agit-il en effet, d'épilepsie ou d'hystérie ? On veut bien reconnaître qu'il y a quelque péril à se prononcer : « Ma fa incUnare per Vepilessia^ Verotismo di oui egli stesso s^accusa nel poema e Virascibilita fiera di cui la leggenda ha raccoUe tante pi^ove! » (2) Et voilà! La fureur erotique du poète, sa hauteur, son irascibilité font pencher pour Tépilepsie. Ce qu'il y a de remarquable, c'est qu'à la page 554 de
(1) Voyez l'intéressante étude du D' Auerbach : Ueber Lomhroso's Auffassung des Qmius, p. 9 sq., Berlin, 1895.
(2) Lombroso. Le nervosi in Dante e Michel-Angelo in Archivio di Psychiatria, 1894, p. 126 sq. Les autres passages indiqués dans \& Divine comédie^ sont: Inferno III, vers 159; V, 139 et VI, 1. — Purgatorio, XV, 120; XXVII, 91; XXX, 88. — Paradiso, XX, 140.
Cf. M. Durand-Fardel. Dante Alighieri, in Nouvelle Revue du 15 juin 1893.
on livre, M. Lombroso insiste snr ces « indices d'accès .'épilepsie » chez le même Dante, signalé à la page 553 larmi les qnelqnes hommes de génie « qni achevèrent ,vec sérénité lenr carrière intellectuelle et que la folie l'a jamais égarés «.
Qnant h Pétrarqne, accusé aussi d'épUepsie, on ne ait vraiment h quoi se prendre pour réfuter une issertion dont la preuve u'est nulle part alléguée. II aut se contenter de cette formule donnée deux fois p. 68 et 486) : » On sait que Jules César, Dostoiewsky, î'étrarque, Molière, Flaubert, Charles V, Saint-Paul, ïaendel, ont tons été sujets & des accès d'épilepsie b. Jn point, c'est tout.
Et qne voulez-vous que fasse on critique, désireux de vérifier cette allégation ? Je ne pouvais pourtant pas ire toutes les vies de Pétrarque, ni tout Pétrarque, ni nême toutes ses lettres. J'ai dû me contenter de Tira- >oschi (1) de J.-A. Symonds (2), et de la consciencieuse itnde de A. Bartoli (3), dans le septième volnme de son listoire de la littérature italienne : le tout complété >ar la lecture de quelqnes-unes des plus importantes jpîtres " de rébus familiaribus », et de J'article n Péxarque » dans l'incomparable encyclopédie de Ersch !t Grruber.
Voici ce qu'on lit sur la mort de l'auteur des sonnets, laus ce dernier travail, si admirablement documenté: j: On ne sait rien de précis sur ta date et les circonsimces de sa mort, non plus que sur la nature de la naladie qui l'occasionna. Ou le fait mourir tantôt le 18, lantôt le 19 ou le 20 juillet ; les uns parlent d'apo-
(1) Tiraboechi. Storia délia Lelteratum Italùina, t. V, part. II, Lih. III. Milano, 1823.
(2) J.-A. Symonds, in Enc. Brit., t. XVIII. London, 1885. Sub loce Petrarca.
(3} A. Bertoli. Sicria délia Letteralura Itallana, t. VII, firense, 1884,
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plexie^ les autres d'épilepsie ; certains disent qu'il rendit Tâme sans qu'on s'en doutât, assis sur son fauteuil ; d'autres qu'il expira dans les bras de son ami Lombardo da Serico. D. Aretinus, qui l'avait vu quelques jours avant, dit seulement qu'il mourut d'apoplexie... De Sades cite une lettre d*un contemporain, G. Manzini, qui rapporte que ses gens avaient trouvé Pétrarque paraissant endormi sur un livre ; comme on l'avait vu souvent dans une attitude semblable, sa mort avait passé inaperçue. Cela expliquerait comment on n'a jamais été sûr, nonseulement de l'heure, mais du jour de sa mort. On n'en sait pas davantage sur la nature de la maladie à laquelle il succomba (1). 3> Restons sur cette dernière pbrase, résumé nécessaire de ce qu'on vieut de lire. On ne peut pas plus se fonder sur de pareilles données pour affirmer l'épilepsie, que sur la lettre dans laquelle Pétrarque, retiré dans le village d' Arqua, se plaint d'accès de fièvre et de pertes de connaissance (2).
Ce qui paraît hors de doute, en revanche, c'est que ce grand homme, précurseur de la Eenaissance, fut, toute sa vie, un homme tourmenté, <t géhenne », sans caractère ni décision, menant de front l'amour platonique et l'amour pratique, chantant à pleins poumons cette Laure à laquelle son mari faisait onze enfants, et en faisant deux, lui-même, à une femme inconnue qu'il n'a pas chantée du tout (3). Il s'en allait répétant que tout est difficile ; de son propre aveu, le plus souvent il ne savait pas ce qu'il voulait, guod vellem nequeo, quod
(1) Encycl, de Ersch et Grûberj 111« section, t. XIX, XX, p. 242 (note).
(2) Senti, XIII, 7 (en 1370). Pétrarque mourut en 1374, âgé de soixante-dix ans et non de quatre-vingt-dix, comme Je dit M. Lombroso (p. 98).
(3) Le fils de Pétrarque naquit en 1337, sa fille en 1343. Le garçon, que l'abbé de Sades a voulu, sans preuve, représenter comme un voleur, mourut en 1361. Il est consolant de savoir que
possem nolo (1). Il ne se trouvait bien nulle part, pars mundimihi 7^MZ/a/>/û^^^ (2); comme Pascal, il était continuellement tiraillé entre le Monde et la Foi. Et, chose remarquable, dans cette lutte, c'est l'homme du XIV* siècle qui résiste, c'est le contemporain de Bossuet qui succombe. Il est vrai que le protestantisme n'était pas venu raviver leflambeauà demi éteint du judéo-christianisme ; mais surtout, tandis que le pauvre Pascal s'embourbait dans le jansénisme et la casuistique, Pétrarque se retrempait au sein de cette antiquité aryenne, source de toute Force comme de toute Beauté, dont certains critiques malintentionnés voudraient sevrer la démocratie, sous un imbécile prétexte d'utilitarisme bourgeois.
Notre grand Molière est également atteint et convaincu d'épilepsie (p. 68 et 486) ,uniquement d'après ce passage de Moreau (de Tours), où il est dit de lauteur de Don Juan : « A souffert de convulsions. Le moindre retard, le moindre dérangement le faisait entrer en convulsion^ et l'empêchait de travailler pendant quinze jours y> (3). Cela, d'après Grimarest, dont on ne donne pas le texte. Le voici : « Si Chapelle était incommode à ses amis par son indifférence, Molière ne l'était pas moins dans son domestique par son exactitude et par son arrangement. Il n'y avait personne, quelque attention qu'il eût, qui y pût répondre : une fenêtre ouverte ou fermée un moment devant ou après le temps qu'il l'avait ordonné, mettait Molière en convulsion... Si on
le pape Clément VII, par un bref spécial, légitima ou du moins déclara propre à recevoir les ordres, malgré la d: tare > de sa naissance € Giovanni di Petrarca, scolare Fiorentino nato de soluto et soluta 3). Tiraboschi, loc, cit., p. 780. Cf. J.-A. Symonds, loc. cit.
(1) Petrarca. De reb.famil., XVI, 11.
(2) Ihid., XV, 8. Certaines gens, à ce propos, parleront de folie du doute et d'aboulie, qualifications bien déplacées pour des faits d'ordre aussi simple et aussi commun.
(3) Moreau, loc. cit., p. 355.
lui avait dérangé nn livre, c'en était asaez pour qu'il t travaill&t de quinze jours y (1). Il faut vraiment bonne volonté pour conclure de ce passage à l'exii de l'épilepsie. Le mot " convulsion » dans le la ordinaire, non technique, n'a nnllement le sens essaye de lui attribuer ici ; c'est comme si l'on v encore voir de l'épilepsie dans la a convulsion » prit, lors de la crise finale, an moment où, dans la monie dn Malade imaginaire, il prononçait le mt 1 et qn'il esHa)'a de, dissimuler par nn rire forcé De même ponr les spasmes, pour les accès de te de dyspnée, effet de la maladie de poitrine qni le i et à laquelle l'immortel écrivain et le trop se époux d'Armande Bejart finit par succomber (3),
J'arrive à la partie la plus pénible de ma tAch accnsations formulées par M. TiOmbroso contre M Ange et Byron. Je n'insiste pas sur Sappho, It grand poète lyrique de tous les temps, dont l'ode rîssabte, encore que mutilée, sufdt à nous faire r le jugement de l'antiquité tout entière ; Sapp seule femme qui ait jamais attesté qu'au moins, e rapport du génie dans l'art, l'Eternel Féminin p égaler tout le reste. Quand M. Lombroso, dans l'i de sa thèse, vient ici nous parler de perversion se; il se met tout bonnement au niveau du père I lequel ayant à traiter de la poésie lyrique eu Gn voile la face au seul nom de l'auteur de l'ode à toria (4). Margaritam ante porcos.
Mais voici qui est plus fort. Notre auteur ne " pas accuser Michel-Ange du genre d'attentat q
[il Grimarest. La VU de Molière, p. 247. Paris, 1705. 2] Ibid.. p. 287.
(3) Cf. D'A. -M. Brown, Molière, poète et comédien, et poÎDt de vue médical {trad. française, Bruielle», 1877).
(4) V. Duriiy. Mktoire dei Greci, 1. 1, p. 626.
Sémites de Sodome voulaient commettre sur les « Malleak » de Jahveh, c'est-à-dire, sur les anges du Seigneur ? Et cela, parce que dans ses lettres à un certain Cavalieri, Tillustre sculpteur s'épanche en effusions amoureuses, écrivant, par exemple, que si celiii-ci venait & l'oublier, lui, Michel-Ange, en mourrait de chagrin. D*ailleurs, ajoute M. Lombroso — et ici il faut citer le texte très précieux, a: Questa transpariva gia nelle sue opère, come chei suoi capolavori fossero tutti virili (Mose, Lorenzo e Giuliano di Medici) ï> (1). Après cellelà, il faut tirer l'échelle , surtout quand on pense au vrai chef-d'œuvre, à ce cornu et foudroyant Moïse.
Quand même le grand artiste n'eût sculpté que les jeunes Médicis et l'esclave du Louvre, — quel raisonnement! (2)
(1) Lombroso. Dante e Michel Angelo^ loc, cit,, p. 130. « Cela se décèle déjà dans ses ouvrages, ses chefs-d'œuvre étant tous des représentations mâles (Moïse, Laurent et Julien de Médicis). »
(2) Dans une toute récente publication [Genio e degenerazione nuovi studi e nuove hattaglie Palerme, 1898), M. Lombroso n'hésite pas à ranger Shakespeare parmi les génies soupçonnés de omosessualità (p. 168). Une seule chose peut étonner, c*est qu'il n*ait pas argué plutôt du premier groupe de sonnets (1 à 126), qui, depuis longtemps, ont, en Angleterre, scandalisé les imbéciles. L^orthodoxe Halliwel-Philippsva jusqu'à les regarder comme de simples jeux d'esprit, sans aucun caractère subjectif. La vérité est que les sonnets en question adressés an jeune comte de Southampton, protecteur acharné de Shakespeare qui, sans lui, n'eût peut être jamais pu sortir de l'embarras et de Tobscurité, — la vérité est que ces sonnets, tout en manifestant les sentiments d'une admiration et d'une amitié excessives, ne permettent de tirer aucune conclusion contre la moralité de l'auteur du Boi Lear,
Dans ce même volume, M. Lombroso signale, au nombre de ce qu'il appelle « les nouveaux génies aliénés d, l'immortel Beccaria, accusé entre autres choses, d'aboulie et de mégalomanie. Je ne sais pas si, en effet, l'auteur des Délits et des Peines avait quelque embarras à se décider dans les circonstances ordinaires de la vie; j'observe seulement que, dans cette grave question de la criminalité, son intervention a été aussi nette que décisive. Et quant à ce qui est de la mégalomanie, je ne puis en reconnaître les signes dans le fait que Beccaria aurait estimé assez haut son œuvre et son génie. On y voit aussi Alfieri, signalé dans VHommede génie
Mais ce n'est pas fini, an La criminalité chez les poètes et les artistes, ajoute M. Lombroso, est malheureusement plus forte (que chez les philosophes). Trop souvent ils sont dominés parleurs passions...Voilà pourquoi nous devons compter parmi les criminels les Bonfidio, les Arétin, les Cerera, les Brunetto Latini, les Franco et, peut-être, Foscolo et Byron » (p. 91). Que les Bonfidio et les Cerera s'en tirent comme ils pourront ! Je n'ai à m'occuper ici que des génies proprement dits, et par conséquent, du seul Byron. Mais d'abord, que penser de ce oc peut-être » ? Il semble qu'en cas de doute, le nom de l'auteur de Childe Harold n'eût pas même dû être prononcé. Puisqu*il l'a été, mieux vaut raconter les faits et mettre à tous ces gens-là le nez dans leur ordure.
Lord Byron eut le malheur d'épouser une de ces femmes ignorantes et bornées qui apparaissent comme la négation éclatante des qualités de leur sexe (1). c< Quand en aurez-vous fini, lui dit-elle un jour, avec cette mauvaise habitude de faire des vers? d Ce qui suffit à caractériser la situation . Cela n'empêcha pas la société bourgeoise de crier à l'abomination quand l'ancienne Miss Milbanke jugea à propos de quitter la maison conjugale, dont elle avait rendu le séjour insupportable. Tout ce monde bigot et fanatique, tous les « Pecksniffs », mâles et femelles — femelles surtout — prirent parti pour la a malheureuse abandonnée » contre le «libertin». On racontait, entre autres
comme célibataire et impulsif, convaincu cette fois d'avoir souffert d^un <r vero accesso di epilessia », commençant par des vomissements de trente-six heures avec des convulsions et des secousses terribles de la tête, etc. d (!) Genio e degenerazione^ p. 75.
(1) Voyez mon étude «ur Byron, dans le ViestniJc Evi'opi {Messager de V Europe) de Saint-Pétersbourg : La Science et la Littérature dans l'Angleterre contemporaine^ lettre XV, p. 184 sq., juillet 1882.
l'an conrs d'ane scène époavaatable, faite par a femme, il avait jeté an fea une montre en or. le noble lord avait en senlemeut nne once de inel dans les veines, ce n'est pas la montre, mme qu'il eût flanquée par la fenêtre, rd, malheurensement, l'horrible mégère qn'é- Mitbanke rencontra sa pareille dans la pern bandit de lettres, de ceox qni désbonoreirnellement la profession d'écrivain, si cette i pouvait être déshonorée. L'auteur de cette Case de ronde Tom, qne tant de gens an sérieux, Mrs Harriet Beecher Stowe, l'un clergyman, ae vanta d'avoir reçu les 3S de lady Byron, laquelle accusait tout it le poète d'inceste avec sa sœur Angusta ;h). Remarquez que l'accusation se produisit [nort des deux conjoints, alors qu'il n'y avait en d'aller « interviewer » l'accusatrice et que 'était plus là pour se défendre. Et lady Byron inté cela è. Mrs Beecher Stowe dans l'intérêt it de l'âme de Byron » et Mrs Beecher — Oh I s et mes sœurs ! [sic) — dans le même intérêt dans celui de la vérité (1) 1 Comme tout cela le I Oui certes, il y a un criminel dans cette 'est, bien plus que miss Milbanke, l'aboyeur e qui, dans l'unique espoir d'un snecès de vu l'importance du scandale, n'hésita pas à.
iett Beecher Scowe, Lady Byron vetvikaUd. London. ow, 1870, p. 3 etpaesim (aiirtout pp. 159, 166, 223,231). amea attentif de tout ce que nous connaÎBeoDB de - dit M. Leslie Stephen — des rapports entre ]e frère it surtout dea rapports alïectueux de lady Byron arec à l'époque, tel» que nous les ont révélés des lettres îpoia, tout concourt i. prouver la fausseté de cette toire. Il [Diction, of national Biography, t. VIII. Lon-
tenter de salir d'nne sonillnre ineffaçable, et sans preuve à l'appni, la mémoire d'nn grand homme. (1)
S'il fallait s'en rapporter anx littérateurs qni, ayant à écrire la vie d'nn homme célèbre, lâchent la bride aux pins excentriques fantaisies de leur imagination, on devrait ranger d'emblée, parmi les jastifiables de la théorie da génie-folie, l'immortel antenr de Gulliver. Un jour, celui-ci se laissa aller à nne de ces boutades hamonristiqnes qai lai furent tonjonrs si familières. C'était à propos de la misère et surtout de la saleté où croupissent les enfants irlandais ; la pièce commençait ainsi : a II m'a été assuré & Londres, par un très savant Américain de ma eounaissance, qu'un jeune enfant bien portant et bien nourri, constitue à l'â^e d'un an un aliment délicieux » etc., etc. ; le reste dans le même ton (2).
Qui le croirait ? Cette simple bouffonnerie a été représentée comme « le suprême effort du désespoir et du
(1) Dans son récent volume cité plus haut, M. Lombroso ne fait pluï aucune allusion & la criminalité de lurd Byron. Il a trouvé HOn affaire ailleurs, dans l'ouvrage d'un csrtain M. Jeaffreson {The real Lord Byrùn, London, 1883), auteur d'un « livre sur le clergé », d'un m livre sur les médeciuB i, et d'un c livre sur les hommes de loi n. Ce Monsieur, tout en se donnant des aira d'impartialité, e'est borné à rééditer les calomnies accumulées autrefois par la pruderie anglicane sur la tête du noble Lord, dans lequel il voit surtout < un maniaque inspiré », un a poseur sublime b, un < misérable débauché s, un a séducteur de profesiioni, etc. L'étonnant biographe trouve très bien qu'on ait dé(ruiC les mémoires de Byron, destruction dans laquelle sa veuve eut la plus grande part. « Qu'est-ce que le monde y a perdu ? dit'il (t. II, p. 337). Rien ou peu de chose, i Et voilà, pour écrire la vie d'un grand homme, un auteur bien compétent, qui ne comprend pas ce qu'il y a d'antihumain, de sacrilège dans un pareil attentat I M. Lombroso aurait pu être mis en garde par un article de la Quarterly Mevkui {numéro de juillet 1883), organe conserva- , teur cependant et peu suspect de partialité envers Byroo, qui stigmatise comme une imposture la publication sur laquelle il a étayë son diagnostic.
(3) « Proposition modeste pour empêcher que les enfants des pauvres, en Irlande, soient une chargea leurs parents, etc. », 1729.
génie de Paatenr (1). d Taîney voit « une scène de cannibale », l'expression d'une âme ulcérée par le fiel de la plus noire misanthropie! C'est une des plus colossales erreurs à signaler dans les fastes de la critique ; l'Angleterre en rit encore, bien que notre compatriote ait en partie suivi les appréciations de Thackeray, en les exagérant comme à plaisir. Par cet exemple, on peut juger du reste. Ajoutez que par suite de son existence relativement mouvementée et de son « ménage » irrégulier, au moins considéré comme tel, les plus pieuses calomnies s'abattirent sur le pauvre doyen de Saint- Patrick, représenté comme un dégoûtant misanthrope et un séducteur féroce.
On a voulu plus récemment le donner comme une sorte de Jean- Jacques, perpétuellement haineux et mécontent, ce qu'il n'était pas du tout. C'est ainsi qu'on en fait un misérable enfant, élevé par charité, recevant l'aumône d'un peu d'instruction. Le jeune Swift qui n'était pas riche, en effet, eut cependant le bonheur de posséder un excellent oncle en bonne situation de fortune et grâce auquel il put prendre ses grades à Trinity Collège (Dublin). Sa mère, parente de Sir William Temple, obtient du fameux homme d'État qu'il le prenne pour secrétaire ; excellente aubaine à toQS égards. Mais quoi ! Thomme entiché d'une idée fixe ne recule devant aucune absurdité. Taine verse toutes les larmes de son corps sur le jeune secrétaire, « mangeant à la table des premiers domestiques et subissant les humiliations et les familiarités de la valetaille » (2). Quel valet cependant que celui qui était admis de temps en temps à la table d'un pareil maître,
(1) Taine. Histoire de la Littérature anglaise, t. IV, p. 71 Parie, 1866.
(2) Ibid., p. 11.
th
et même dans l'intimité de Guillaume III, qnand ce grand roi venait passer quelque temps au château de Sir William Temple (1).
Mais, non seulement ce <r pauvre hèrcD, cet écolier « bizarre et gauche d, mène la vie de château en compagnie des grands de la terre, il est encore « Tenfant chéri des dames » ; comme Rousseau, en effet, avec cette différence que celui-ci, — un malade, véritablement, — se plaint toujours, tandis que Swift, sain de corps et d'esprit, se trouve parfaitement heureux. Je laisse de côté miss Waring, pour arriver de suitç à cette Stella, que les âmes sensibles ont si sottement exaltée, aux dépens d'un homme qui valait assurément mieux qu'elle. C'était l'enfant d'une femme attachée à la maison de son patron. Swift lui donnait des leçons, et une fois de plus — car le cas est fréquent, — l'élève s'éprit de son professeur. Après avoir obtenu un bénéfice en Irlande, il
l l'emmena avec lui et ne s'en sépara plus.
Et comme si ce n'était pas assez de bonheur, il ren-
^ contrait quelques années après, à Londres, une jeune fille non moins charmante et encore plus éprise, miss Vanhomrigh, la Vanessa de ses poèmes. C'était en 1708;
f' Swift avait quarante ans passés. Si Ton songe que cette nouvelle lune de miel dura quelques années, on reconnaîtra que le «doyen » fut tout de même un heureux
• mortel, quoi qu'en puissent dire Thackeray, Taine et Macaulay.Ce dernier le traite même deac ribald priest », ce qiû ne saurait nous étonner de la part de ce doctrinaire, dont la réputation tend d'ailleurs à reprendre en Angleterre le niveau inférieur au-dessus duquel. elle
(1) Tout le monde connaît, en Angleterre, Thistoire authentique des promenades du jeune Swift et du roi dans les allées du parc, promenades durant lesquelles ce dernier apprit à son jeune compagnon à couper et à manger les asperges à la manière hollan* daise.
n'aurait jamais dû s'élever. (Jet historien, si prodigieusement surfait chez nous, s'est toujours imposé la tâché d'insulter tous ceux dont la vie et les conceptions ne rentraient pas dans le moule étroit de ses propres idées.
Que Swift ait été malheureux plus tard par le fait des deux femmes auxquelles il se trouva en proie, — deux femmes jalouses ! — c'est là une vérité qui ne paraît pas douteuse, hien que, grâce à son caractère enjoué, & sa bonne humeur, il ait pu supporter la rude épreuve. Le pire arriva lorsque Miss Vanhomrigh se mit dans la tête de l'épouser; elle alla jusqu'à écrire à Esther Johnson (Stella), avec laquelle le doyen vivait au su de tout le monde, une lettre dans laquelle elle lui demandait de préciser exactement la nature de ses relatioas avec ce dernier. Stella, justement indignée, remit le billet à Swift qui, sur-le-champ, monte à cheval, se rend chez Vanessa, pose sur une table l'inconvenante et méchante missive et repart sans avoir dit un mot. Peu de temps après, la misérable créature, malade depuis longtemps, succombait avec une mauvaise action sur la conscience. Voilà ce que ces Messieurs ont appelé « regorgement de Vanessa comme par un coup de couteau » (1723). Esther Johnson mourut quatre ans après.
La mort de cette dernière fut un rude coup pour Swift. Nos fantaisistes critiques disent qu'il en devint fou, non de chagrin, — ce qui serait déjà un signe fâcheux, — mais de remords! Outre que le soi-disant remords n'est le plus souvent que la crainte d'un châtiment mérité ou non, à moins qu'il n^apparaisse comme un état d'esprit propre aux imbéciles, il faut avouer que l'effet mit quelque temps à se produire. C'est seulenaent en 1740, treize ans après la mort d'Esthçr Johnson que Swift tomba en démence. Il avait, il est vrai, souffert toute sa vie d'étourdissements avec accès de surdité passagers ; le D' Bucknill, auquel on doit une étade
approfondie de la maladie dn doyen, reconnaît là les symptômes de ce qu'on a appelé * la maladie de Mé-
nîère, » « C'était, dit-il (1), un désordre parement local et sans auunne iuflaeDce sur l'intégrité de ses facnltéa mentales. » C'est seulement de 4738 à 1742que survinrent peu à peu les phénomènes de démence avec hémiplégie et aphasie, liés sans doute k un ramollissement du cerveau, auquel il succomba en 1744, h Vtge de aoixante-qainze ans.
Son cas est analogue à ceux de Vico, de Volta, Linné et antres ; la folie, sous ancune forme, u'apparnt chez Ini dnrant le cours de son existence active. On excusera les précédents détails biographiques, indispensables pour détruire la légende édifiée par des écrivains plus brillants que sérieux, soutenus par la coterie des âmes sensibles ou soi-disant telles, qui, sons le prétexte de défendre les &ibles, inconsciemment crèvent les yeux à la justice et à la vérité (2).
Je croyais ma tâche finie et commençais à respirer, quand pour mon malheur je vis qu'il me fallait compter avec la nouvelle production de M, Lombroso, mentionnée précédemment. Je lui savais gré d'avoir passé & peu près sons silence, dans VUomo di genio, Lucrèce et Wagner ; il se contentait d'indiquer vaguement le pre-
- (1) D'Bucknill, Dean Swift'» Dintoêt, m Brain (janHer 18* .— Cf. l'article Swift, dans la Quarterly Beview, d'avril 1883.
De fait, on a voulu, à tort, tirer des ouvrages de Swift, des c clueioDS DOD juatitiées, relativement à. eon soi-disant caracl atrabilaire. Il y a là una interprétation erronée, que rien ne jiiatifie. Ceat comme si l'on voulait, sur h foi de Candide, faire de Voltaire un misanthrope et no peesimiâte abaurde, taodia que l'aateur de Zaïre a voulu seulement ctmfoodre l'optimisme béat et scélérat de Leibnitz,
(2) Cf. Leslie Stepheo. JnnatUn Simft. London, 1882. John Forster, The Life of Jonathan Swift, t. I. London, 1895. (L'ouvrage a été interrompu par la mort de l'auteur.) — P. Max Simon. StBy^t, élude psychologique et UUéraire, suivi d'un Eaai sur Ut Tnédecins de Gil Bios. Paris, 1893.
mier parmi les suicidés et de rapporter, à propos du second, quelques banalités sans importance. Mais voilà que dans son nouveau Genio e degenerazione, se fondant sur une publication de M. S. Stampini (1), il fait, décidément, de Timmortel Lucrèce, un suicidé et un aliéné! Force est donc de rappeler les faits.
Tout ce que Fon sait de l'auteur du De natura rerum se trouve dans Taddition de saint Jérôme à la chronique d'Eusèbe, où Ton peut lire en regard de Tannée d'Abraham, 1923 (Olymp. 171,3 ; U. C. 660 ou 94 A. C.) :
Titus Lucretius poeta nascitur. Postea amatorio poculo in furorem versus cum aliquot libres per intervalla insaniae conscribisset, quos postea Cicero emendavit, propria se manu interfecit anno aetatis XLIY.
ce Bien que cette tradition (celle du suicide), dit le savant Constant Martha, réponde à la triste impression que vous produit la lecture du poème, il faut la tenir pour suspecte. Elle ressemble à tant d'autres qui ont été imaginées dans l'antiquité pour effrayer l'athéisme et pour servir de leçon à ceux qui seraient tentés d'imiter une audace sacrilège. y> Il est entendu que la lecture du poème de Lucrèce produit une a triste impression d sur les littérateurs orthodoxes ; au moins s'imposent-ils le devoir de le dire. Quand un de ces écrivains nous expose si franchement les raisons qui ont pu faire naître ici la légende du suicide, nous devons nous le tenir pour dit. La vie et la mort de Lucrèce demeurent dans une obscurité complète et j à ce titre, se dérobent aux raisonnements et déductions scientifiques quelconques (2).
Quant aux bizarreries de Wagner, dont on a voulu mener grand bruit, elles n'ont jamais dépassé les limites
(1) E. Stampini. Il suicidio di LiLcrezio^ Messina, 1896.
(2) On a beau oous dire que ces notes de saint Jérôme sont une reproduction d'un De viris perdu, de Suétone. Cela ne prouve rien, et M. Stampini n*a pas fait progresser la question en
tatation Bnffità la rainer, pnisqneenËu, loin que la folU, qae le3 tares héTéditaires constituent les phénomëDes coDComitAotB, et pour atusi dire les conditions esseatielles du génie, elles ne se rencontrent chez les grands hommes que d'nne façon tont à lait exceptionnelle.
Donc, la preuve est faite. On a dit, il est vrai, qu'un seul cas de folie constaté chez l'nn d'eux snffirait k établir le caractère morbide da génie ; mais c'est oiie assertion parement gratuite, qui ne vaut pas la peine d'être discutée. Les faits démontrent iarinciblement la réalité dn corollaire formulé plus haut :
Le génie est h résultat du/onetionnement des cellules nerveuses de la substance grise du cerveau à leur plus haut degré ^intégrité et de perfection.
Mais, dira-t-on, et les exceptîona ? les 2,68 p. lOÛ ? L'antinomie n'est qu'apparente. Il a fallu, pour la réalisation dn génie, l'intégrité des cellules de la anbstance grise, mais non de tontes les cellules, comme le prouve encore le cas de Pascal, étudié plus loin ; par quoi Be trouve établie, une fois de pins, la réalité des localisations cérébrales an point de vue psychique. La solution de l'antinomie est celle-ci: Le génie ne peut se manifester en dehors de l'intégrité des groupes de cellules d'oii dépendent essentiellement les phénomènes intellectuels, — au moins d'une portion importante de ces groupes.
Malgré l'existence d'une lésion cérébrale, il est donc évident qu'il pourra encore apparaître dans les cas exceptionnels invoqués — non à cause de, mais — en dépit de cette lésiou. £t son évolution aéra d'autant moins entravée que la localisation morbide sera plus circonscrite.
fl) Voir les ÂtmaUa de janvier-février, mars-aTril, mti-jaîo, juillet-août et «eptembre-octobre 1896.
PrenoBB, par exemple, Haendel, qn'onn'a, d'aillears, pas le droit de ranger parmi les génies aliénés (1). Un pen avant le mois d'avril 1737, il fut frappé d'une attaqne de paralysie qui lui immobilisa le bras droit et affecta tout le côté droit, avec aâaiblissementderintelligence. Bans le London daily Post, du 30 avril de la même année, on annonça que M. Haendel,qui avait été quelque temps indisposé par suite d'une affection rhumatismale, était en bonne voie de guérisou ; on espérait même qu'il pourrait diriger l'exécution de l'opéra de Justin, le mercredi suivant, 4 mai... La saison finie, il se rendit à Aix-la-Chapelle, d'oii il revint le 15 novembre, à peu près guéri. Dix jours après son retour, la reine Caroline moarnt, et le compositeur donna une preuve certaine de sa guérison en écrivant le magnifique hymne funèbre intitulé : 2'he ways qf Zion du moum. Cette composition fut achevée le 12 décembre (2).
B s'agit bien ici, non d'une paralysie << nerveuse », non d'une simple congestion, mais d'une attaque d'apoplexie, d'hémorragie cérébrale, portant sur l'hémisphère gauche, avec affaiblissement intellectuel momentané. Si M. Lombroso eût connu le fait, il l'eût sans duute attribué & des i excès de boisson > ; il me semble tout naturel d'y voir, avec la prédisposition indispensable, l'effet d'un surmenage cérébral exorbitant, renforcé par les soucis d'une grande entreprise, à la fois commerciale et artistique, terminée par la faillite. Haeudel, alors âgé de cinquante-sept ans, n'avait pas composé moins de trente-deux opéras, dont Acis et Galathèe ; de 1720 à 1726, directeur de la Roffal aeademy of music, il en
(1) Voir, p. 87.
(2) Leslie Stephen'a Dictionarv of national Biography. Art. Baendel, par J.-A. Fuller Mailiaûd et W. Baicky S<|uire, t. XXIV. LoDdon, 1S90. — Cf. Msinwaiting, Memoirt oftk« li/e of tkt late F.-G.Baetidel, p. 121-122. Loadon, 1760.
avait écrit treize, et en 1737 même, — donc, pendant les trois premiers mois, — il en avait fait représenter trois à Covent Garden !
Or, ses chefs-d'œuvre, les oratorios, sont postérieurs à Tattaque. Saûl vient en 1739,1a même année que les Fêtes d^ Alexandre, soit deux ans après la guérison. Puis paraissent Israël en Egypte, le Messie (1741) (1), composé en trente-trois jours, etc.
Dira-t-on que cette splendide manifestation de son génie est due à la lésion cérébrale, à Tapoplexie mentioAnée plus haut? Je ne crois pas que même le pins enragé lombrosien l'osât soutenir. D'autre part, il y aurait lieu de se méfier. On connaît l'histoire de ces vieux poètes qui, à quatre-vingts ans et plus, tirent de leur armoire des poésies sorties de leur cervelle trente ou quarante ans auparavant, et les donnent au public enthousiasmé, en extase devant l'insénescence des facultés du grand homme. Sous ce rapport, les musiciens sont encors plus sujets à caution. La plupart d'entre eux ont des tas de mélodies, d'inspirations notées et emmaganisées dans les cartons, d'où ils ont bientôt fait de les extraire pour en composer un opéra. Mais encore cela ne s'applique-t-il qu'au genre italien, où il suffit de saupoudrer lesdites mélodies de quelques accords plaqués en les reliant par des bruits divers. Dans le drame lyrique et la symphonie, dans l'oratorio haendélien, un tel procédé n'a pas d'application, les développements exigeant plus de travail génial et tout autant d'inspiration que les thèmes. Le Messie n'est certainement pas un placage ; or, il reste acquis que ,ce chefd'œuvre a bien réellement été composé quatre ans après l'attaque d'hémorragie cérébrale qui frappa le maître.
(1) Donc, à cinquante-six ans et non à vingt-cinq, comme le prétend Fauteur de V Homme de génie, p. 30.
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Qu'est-ce que cela prouve? Deux choses d'une extrême importance, à savoir :
V Qu'exceptionnellement, le cerveau, à la suite d'une lésion circonscrite, d'ailleurs cicatrisée, peut continuer de fonctionner comme par le passé ;
2** Que les groupes de cellules correspondant à l'aptitude musicale, dans le cas actuel, n'avaient pas été touchés (1).
J'arrive maintenant au cas si exceptionnel, qui, sans confirmer en aucune façon la théorie de Moreau (de Tours), montre le mieux la coexistence possible, chez le naême individu, de la folie et du génie.
Biaise Pascal naquit le 16 juin 1623 à Clermont- Ferrand d'un père auvergnat, fort savant homme, habile mathématicien et président de la Cour des aides de sa province. Celui-ci s'appelait Etienne Pascal et était fils du trésorier de France à Riom ; sa mère, — aïeule du grand homme — portait pareillement le nom de Pascal et était fille du sénéchal d'Auvergne à Clermont. Pascal appartenait donc à une famille de la bourgeoisie riche et considérée ; au point de vue intellectuel, ses ancêtres immédiats sortaient du commun. On ne sait malheureusement rien de tous ces gens-là, au point de vue de la santé, sinon que sa mère mourut jeune, à vingt-huit ans ; ce qui est pourtant un indice.
Mais des notions très instructives sont fournies par l'étude des branches collatérales et descendantes.
(1) M. Ireland est disposé à tourner eti dérision une pareille manière de voir. En revanche, il ne se trouve pas ridicule en croyant « que l'intelligence {active intellect) peut survivre au corps, en se rattachant peut-être à un nouvel organisme, pour lui permettre de discerner les changements dans le monde matériel 2>. Et comme preuve, il ajoute que a cela nous est enseigné par toutes les grandes religions, le christianisme, Tislam, le bouddhisme et le brahmanisme » ! (TTie Blot in ihe Brain, by William W. Ireland, M. D. Edinburgh, formerly of H. M. Indian army, etc. LondoB, 1888, p. 312.
n 7 a d'abord la sœar de Pascal, Jacqueline, morte religieuse à trente-six ans. « Elle était de la natare qui
fait les martyrs, dit P. Faugère dans les mauvais
jours de notre révolution, elle aurait pu être Charlotte Corday (1) ; » singulier éloge, pour le dire en passant, mais indice très précieux au point de vne qui nous occupe.
Puis noQS avons la famille Périer (par Gilberte Pascal mariée à Périer), * sorte de tribu chrétienne dont Pascal aurait été le père spirituel 2> ; ce qui laisserait croire, à tort, que l'exemple du solitaire de Port-Royal avait suffi à faire de toutes ses sœurs, de ses neveux et nièces des fanatiques religieux. Mais, de fait et très certainement, chez tous les membres de cette famille, la dévotion était matériellement <l dans le sang ».
« Je suis restée seule, écrit Marguerite Périer ; je dois dire comme Simon Macchabée, le dernier de tous ses frères : Tous mes parents et tous mes frères
sont morts dans le service de Dieu (2) Celui qui
mourut le premier après mon père fut mon frère aîné, qui mourut le 11 mai 1680..., puis mon troisième frèr«. Biaise Périer; il était diacre ; sa mort arriva le 15 mars 1684, à trente ans et sept mois ; sa vie et sa mort ont été des plus édifiantes.,. Ma sœur Jac^ queline Périer mourut neuf ans après. Elle voulait être religieuse ; elle ne le put ; elle fut obligée de sortir de Port-Royal par ordre du roi... Elle a toujours vécu dans un très grand éloignement du monde... elle était d'une humeur fort sérieuse et même assez particulière. Elle ne voyait personne^. Toute son occupation était de lire et de prier (3). d
(1) P. Faagère. Lettres, opuscules et mémoires de M^* Périer et de Jacqueline, sœurs de Pascal, et de Marguerite Périer, sa mèce, publiés sur Jee manuscrits originaux, p. 17. Paris, 1845.
(2) Copie d'un mémoire écrit de la main de M^*® Marguerite Périer (nièce de Pascal). Faugère, loc, cit., p. 438.
(3) Ibid., p. 433-437,
Voilà certes nne famille singtdièrement prédisposée, pour ne pas dire plus ; cela explique bien des choses. Cette Marguerite Périer, d'ailleurs, n'était pas non plus une bête, bien que son zèle n*ait pas toujours été très éclairé, comme le reconnaît Faugère lui-même.' Nous lui devons encore le récit très complet, et bien important, de la maladie qui assaillit Pascal encore au berceau :
Lorsque mon oncle eut un an, il lui arriva une chose très extraordinaire. Ma grand'mère (la mère de Pascal) était, quoique très jeune, très pieuse et très charitable... Entre les pauvres femmes à qui elle faisait la charité, il y en avait une qui avait la réputation d'être sorcière. Tout le monde le lui disait ; mais ma grand'mère, qui n'était point de ces femmes crédules et qui avait beaucoup d'esprit, se moquait de cet avis et continuait toujours à lui faire l'aumône . Dans ce temps-là, il arriva que cet enfant tomba dans une langueur semblable à ce qu'on appelle à Paris tomber en chartre (1) ; mais cette langueur était accompagnée de deux circonstances qui ne sont point ordinaires : Tune, qu'il ne pouvait souffrir de voir de l'eau sans tomber dans des transports d'emportement très grands; et l'autre, bien plus étonnante, c'est qu'il ne pouvait souffrir de voir son père et sa mère proches l'un de l'autre. Il souffrait les caresses de l'un et de l'autre en particulier avec plaisir; mais aussitôt qu'ils s'approchaient (ensemble), il criait et se débattait avec une violence excessive. Tout cela dura plus d'un an durant lequel le mal s'augmentait. Il tomba dans une telle extrémité qu'on le regarda comme prêt à mourir.
Ici se place une absurde histoire de sorcière, qui ne fait pas grand honneur à Pascal le père. La vieille femme citée plus haut, irritée de ce que celui-ci n'avait pas voulu intervenir en sa faveur à propos d'un procès, s'en
(1) Carcerarii, Infirmi, asgroti, lecto detenti seu clinici, que modo chartrier» nostri olim dicebant seu estre en chartre. (Du Cange, Paris, éd. Didot, 1842. t. II.) De carcer, cella, se disait en général des malades perclus, immobilisée, en langueur, eto.
serait vengée en jetant nn sort snr le fils, d'où la maladie qui fit tomber celai-ci « en chartre ». Sur les supplications de la famille, elle consent à enlever le sort, qui doit être mis sur une bête. Un chat fut sacrifié et au bout de quelques jours l'enfant revint à lui et guérit. Pascal le père avait d'abord offert un cheval (1) !
Voilà pour la famille et les antécédents : voyons maintenant le sujet Irji-même en son évolution.
On sait comment le jeune Biaise, à douze ans, inventa pour ainsi dire, la géométrie. A seize ans, il écrit un stupéfiant Traité des sections coniques ; à dix-huit ans, il trouve sa machine arithmétique, tour de force inutile, d'ailleurs. Tout cela ne laissa pas de le fatiguer. « Cette fatigue, dit sa sœur, et la délicatesse où se trouvait sa santé, le jetèrent dans des incommodités qui ne l'ont plus quitté, de sorte qu'il nous disait quelquefois que, depuis l'âge de dix-huit ans, il n'avait pas passé un jour sans douleur (2) ». C'est vers 1647, à l'âge de vingt-quatre ans, qu'il composa ses traités sur l'équilibre des liqueurs et la pesanteur de l'air et sur le triangle arithmétique. A cette époque, se place ce qu'on a appelé sa première conversion, la Providence, dit M"' Périer, ayant fait naître une occasion qui l'obligea à lire des livres de piété. C'est dans ce premier accès de ferveur qu'il « convertit son père j> et décida sa sœur Jacqueline à se faire religieuse. A ce moment aussi, se déclara une attaque de paialyney tite exactement décrite par sa nièce : a: Pendant que mon grand-père était encore à Rouen, écrit-elle, M. Pascal, mon oncle, qui vivait dans cette grande piété qu'il avait lui-même inspirée à toute la famille, tomba dans un état
(1) Mémoire sur la vie de M. Pascal, écrite par M*^* M. Périer, sa nièce. Ihid,^ p. 447.
(2) Vie de Pascal, par M°*» Périer, in Œuvres complètes de Pascal ; édit. Lahur**, t. I, p. 5.
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fort extraordinaire qni lai avait été causé par la grande application qn'il avait donnée aux sciences ; car les esprits étant montés trop fortement au cerveau, il se trouva dans une sorte de paralysie depuis la ceinture en bas, en sorte qa'il fnt réduit & ne marcher qu'avec des potences ; ses jambes et ses pieds devinrent froids comme du marbre (1). »
Cette paraplégie, d'origine purement nerveuse, ne dura pas longtemps. Mais sa coastitatiou maladive ne loi fonrnissait qne trop d'occasions de manifester sa résignation et son humilité.
i II avait, entre autres incommodités, celle de ne pouvoir rien avaler de liquide qu'il ne fut chaud ; encore ne ponvaitr-il le faire que goutte à gonttfi ; mais, comme il avait, outre cela, une douleur de tôte insupportable, nne chaleur d'entrailles excessive et beaucoup d'autres maux, les médecins lui ordonnèrent de se purger de deux jours l'un, durant trois mois ; de sorte qu'il fallut prendre toutes ces médecines et, pour cela, les faire chauffer et les avaler goutte & goutte (2). i>
De fait, ie malbenreux fut baigné, saigné, purgé autant qu'on jwuvait l'être h cette époque des Diafoirus et des Purgons ; médication qui, toutefois, ne me semble pas être restée sans effet. Car, comme on lui recommanda, pour achever la cure, de cesser tout travail sérieux et de se distraire, il ' se rendit à ces avis — ce qu'il n'aurait certainement par fait sans nne sérieuse amélioration de son état hypochondriaque ; et, pour parler comme sa famille, <i il se mit dans le monde » .
Il en tut retiré, beaucoup moins par les admonestations de sa sœur la religieuse, que par les suites funestes de l'accident du pont de Neuilly.
« Il paraît bien, dit le Recueil (T Utrecht, que le Seigneur le poursuivait depuis longtemps, comme il Tavona lui-même dans la suite. La Providence disposa divers événements pour le détacher peu à peu de ce qui était l'objet de ses passions. Un jour de fête, étant allé selon sa coutume, promener dans un carrosse à quatre ou six chevaux (au pont de Neuilly), les deux premiers prirent le mors aux dents à un endroit du pont où il ny avait point de garde-fous, et se précipitèrent dans la rivière. Comme les rênes se rompirent, le carrosse demeura sur le bord. Cet accident fit prendre à M. Pascal la résolution de rompre ces promenades et de mener une vie plus retirée. Mais il était nécessaire que Dieu lui ôtât ce vain amour des sciences, auquel il était revenu ; et ce fut pour cela, sans doute, qu'il lui fit avoir une vision, dont il n'a jamais parlé à personne, si ce n'est peut-être à son confesseur. On n'en a eu connaissance qu'après sa mort par un petit écrit de sa main qui fut trouvé sur lui (1) D.
Je prie le lecteur curieux d'étudier attentivement ce passage du Recueil. On sait que cet accident du pont de Neuilly fut le point de départ d'une hallucination souvent renouvelée, qui laissait entrevoir à Pascal l'horreur d'un abîme ouvert à ses pieds ; de plus, on trouve ici la trace d'une autre hallucination, d'une u vision », — pour parier comme les théologiens, — dont la réalité ne paraît pas moins évidente.
Sainte-Beuve, — le Sainte-Beuve de ^ Port-Royal ï> non celui des Nouveaux lundis — ne croit ni à l'une, ni à l'autre, a Les disciples de Port-Royal, par dévotion, dit-il, les philosophes du xvin' siècle par moquerie, ont contribué à traduire en vision formelle cette circonstance mystérieuse. On est allé jusqu'à dire qu'à partir
(1) Recueil de plusieurs pièces pour servir à Vhistoire de Port- Royal on Supplément aux mémoires de MM. Fontaine^ Lancdot et du Fossé. A Utrecht, aux dépens de la Compagnie. 1740, p. 158. (XI® pièce. Mémoire sur la vie de M, Faschal, comprenant aussi quelques particularités de celle de ses parents).
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de ce: temps Pascal vit toujours an abîme à ses côtés ; il û'est question de Tabîme que dans une lettre de Tabbé •Boileau, bien plus tard. Pascal, comme tons les hom- . mes qui parlent à l'imagination, a sa légende (1). » t Mais ce sont là de simples conjectures. Il n'y a pas 'lieu vraiment de mettre en doute la véracité et l'exactitude de cet abbé. « Ce grand esprit, écrit-il^ croyait toujours voir un abîme à son côté gauche et y faisait mettre une chaise pour se rassurer. Je sais V histoire (Toriginal, Ses amis, ses confesseurs, son directeur avaient beau lui dire qu'il n'y avait rien à craindre, que ce n'étaient que des alarmes occasionnées par une imagination épuisée, par une étude abstraite et métaphysique. Il convenait de tout cela avec eux, et un quart d'heure après, il se creusait de nouveau le précipice qui Tefifrayait (2). » L'abbé Boileau, remarquez-le bien, « tient cela d'original », il fait intervenir les anîîs, le confesseur, en un mot, il parle ici d'une chose qui était monnaie courante dans l'entourage de Pascal. Que ni sa sœnr, ni sa nièce n'en aient rien dit, cela se comprend assez ; elles ne voyaient pas là-dedans le doigt de Dieu, mais certainement la marque d'un esprit épuisé par la maladie.
Pour la même raison, elles n'ont pas dit un mot de Vamulette, fait positif, irrécusable, cependant, et que jjme périer connaissait très bien. Voici ce qu'on lit, en effet, dans le Recueil :
■ Peu de jours après la mort de3I. Pascal, un domestique de la maison s'aperçut par hasard que, dans la doublure du pourpoint de cet illustre défunt, il y avait quelque chose qui paraissait plus épais que le reste ; et ayant décousu cet endroit pour
; (1) Sainte-Beuve. Port-Royal, 1846, t. II, p. 499.
(2) Lettres de M, B. sur différents sujets de morale et de piété, Paris, in-12, p. 206-207, 1737.
voir ce que c'était, il y trouva un petit parchemin plié et écrit de la main de M. Pascal, et dans ce parchemin, un papier écrit de la même main ; l'un était la copie fidèle de Tautre. Ces deux pièces furent aussitôt mises entre les mains de M'"® Perier, qui les fit voir à plusieurs de ses amis particuliers. Tous convinrent qu'on ne pouvait pas douter que ce parchemin, écrit avec tant de soin et des caractères ti remarquables, ne fût une espèce de mémorial qu'il gardait très soigneusement pour conserver le souvenir d'une chose qu'il voulait avoir toujours présente à ses yeux et à son esprit, parce que depuis huit ans il prenait soin de le coudre et découdre à mesure qu'il changeait d'habits.
J'ui cru bon de reproduire ce curienx document, que chacun peut contempler en tête du manuscrit des Pensées, à la Bibliothèque nationale.
Au verso du feuillet où est collé le papier, seul de la main de Pascal, on lit cette déclaration :
Je soussigné, prêtre, chanoine de l'église de Clermont, certifie que le papier d'autre part collé sur cette feuille est écrit de la main de Pascal mon oncle et fut trouvé après sa mort, cousu dans son pourpoint sous la doublure, avec une bande de parchemin où étaients écrits les mêmes mots et en la même forme quUla sokt ici copiés. Fait à Paris, ce 25 septembre 1711. Périer.
Au reclo suivant se voit, en effet, l'étrange écrit, qn'en raison de son apparence cabalistique, Condorcet, avec pleine raison, a qualifié d'amulette. H n'est pas de la main de Pascal, mais il a été copié « en la même forme » qu'il avait dans l'original. C'est, dn reste, à part les trois dernières lignes, et avec quelques citations en plus, la reproduction du texte conservé sur le papier. Celui-ci était manifestement, comme une superfétation, une reproduction abrégée du parchemin, écrit au contraire en caractères moulés, pour ainsi dire, avec des lettres capitales par place et deux croix dans des « gloi-
L'ttD d« grâcH 1664 Lnndy 23 novembre jour de S. Clément, Pape et M. et autres, au martyrologe Kdrhhh, veille de S. ChryBOgooo M. et autres, etc.
depuis enviroa dix heures et demie du soir jusquea environ minuit et demi FEV
Dieu d'Abraham. Dieu d'iBaac. Dieu de Jacob non de» Philosophes et savaota ;
joye. ..
Certitude, joye, certitude, sentiment, veuë.
DIEU DE JESUS CHRIST
Deum ueum et deum vestrum,
Job. 20. 17.
Ton Diea sera mon Dieu. Rulh.
Oubli do monda et de tout hormis DIEV, Il ne ae trouve que par les voyee enseigoees Dans l'Evangile. GRANDEUR de l'âme humaine.
Père juste, le monde ne t'a point
connu, mais je t'ay connu. Job, 17.
joye, joye, joye et pleure de joye -—
je m'en suis séparé ^^^^^^^^^^^^^^— ^— — Dereliquerunt me fontem . ' -
Mon Dieu me quitterez vous '■ — i
Que je n'en sois pas séparé éternellement ^—^—^
Cette est la vie éternelle. Qu'ils te connaissent, seul vrai Dieu et celui que tu as envoyé.
JÉSUS CHRIST - JÉSUS CHRIST
Je l'ai fui, renoncé, crucifié, n suis séparé. ■
que par les voies dans l'Kvangile.
RENONTIATION TOTALE ET DOUCE Souroiseion totale à Jésus Christ et k mon directeur éternell' en joye pour un jour d'exercice sur la terre
res » tracées par l'antenr non sans un certain soin (1).
Libre à certains aatenrs cle voir dans cette étrange pancarte « nne prière enflammée 7> (2), à d'autres de s'écrier à propos de ce FEU en lettres, éclatantes : € Mais qui ne comprend de snîte de quel feu il s'agit? Esprit ^sainty Esprit pacifique, s'écriait Bossnet dans son sermon pour la profession de foi de M'*' de La Vallière, je vons ai préparé les voies en prêchant votre parole Descendez maintenant, ô feu invisible » (3) !... etc. Mais permettez I ce n'est pas cela da tont ; ce qu'il faut entendre ici, c'est bien manifestement un Jeu visible, je veux dire cette ffloi.re vers laquelle marche Polyeucte et qui n'est pas ce qu'uu vain peuple pense, mais la a: flamme de feu », manifestation visible du <l Dieu d^Abraham, d'Isaac et de Jacob — non des Philosophes et des Sçavants i>. Le fait ne paraît pas contestable : Pascal a voulu perpétuer, par cet écrit, le souvenir positif d'une « extase », dit M. Souriau, d'une a: vision 3), lit-on dans le 'Recueil, — d'une hallucination, dirons-nous.
Je n'insiste pas sur le fait que cet écrit, dans sa contexture bizarre, ressemble de tous points à ceux que les aliénés, dans les asiles, remettent journellement aux personnes qui les visitent. Quant à ce qui ■ concerne
(1) Le seul ouvrage, non épuisé, où se trouve la reproduction de l'amulette est le livre de M. J. Bertrand, intitulé Biaise Pascal. Paris, 1891. Encore Tauteur ne Ta-t-il pas transcrit sous sa véritable forme si intéressante, au point de vue qui nous occupe. De plus, il a confondu le papier et le parchemin, donnant ce dernier comme écrit de la main de Pascal, ce qui n^est pas exact. Le dernier ouvrage, à ma connaissance, oïl se trouve reproduit le facsimilé de la copie du parchemin, est V Encyclopédie méthodique, section de la Philosophie ancienne et moderne^ par le citoyen Kaigeon (an II de la République française une et indivisible). Lélut a donné dans son «Amulette de Pascal d, le fac-similé du papier.
(2) M. Souriau. Pascal, p. 61. Paris, 1897.
(3) Nourrisson. Pascal, physicien ^ philosophe. Défense de Pascal, p. 50. Paris, 188»
rhallD6iiiation,' elle ne paraît pas discntable lorsqu'on], rapproche' de (c l'amnlette » ratîSrmatioD de l'aatear dn récit dans le Recueil d' Utrecht. C'est poor cela, dît-il . (ponr lai ôter le vain amonr des scîeDces), qa'il lui fit avoir nne vieion, dont il n'a jamais parlé à personne, ei ce rCest peut-être à son confesseur. Ces gens-là tenaient là chose do confesseiu', cela n'est pas dontenx ; le s peutêtre » intercalé ici n'est manifestement qn'nn euphémisme, je veax dire nn moyen de sauvegarder les appa< . renées en ce qui touche le secret de la confession^
. Qnoi qu'il en soit, c'est à cette époqne (13 novem— ' tre 1854), un mois environ après l'accident dn pont dç Neuilly, qne s'accentne ce qne Lélnt appelle (1) « le retonr à Dieu et à la maladie », Pascal se retire du monde et ne cherche pins qu'à s'abêtir de sou mienz, «'ayant totijonrs dans l'esprit ces denx maximes, (terënoncerà tout plaisir et à tonte saperfinité ». £t non seulement il se privait, par exemple, de tonte nourriture un pen délicate; mais, comme Marie Âlacoque, qui, ayant horreur du fromage, en mangeait pour le vomir, il avalait tout ce qu'on lui présentait, quelque dégoût qu'il en eût. Il n'était pas moins scrupuleux touchant le péché de « luxure s qne snr celui de gourmandise, denx péchés capitanx, comme chacun sait. < Si je disais quelquefois que j'avais vu une belle femme, écrit sa. Btsnr, il se lîEtchait et me disait qu'il ne ùiUait jamais : tenir ce discours devant des laquais ni des jeunes gens, parce qne je ne savais pas qnelles pensées je pourrais exciter par là en eux. Il ne pouvait souffrit aussi les. caresses qne je recevais de mes enfants et il me disait qii'il fallait les en désaccontumer (2) », etc.
Sou isolement Toloutaire ne l'empêchait ponrtant pas '
(1) Lélat. L'amuUtUdt Pancal, p, 168. Paris, 1846.
(2) M°" Périer, loc. eil., r. 15.
devoir de temps en tempe des geoB da inon^o qui «ayant aussi des peosëps de retraite' demaiidaiènt ses avis et l'es snivaieot exactement ».
Les conversations auxquelles il se trouvât engagé ue kis- BÙent paB de Ini donner quelque crainte qu'il ne s'y trouvât du pânl; mais comme il ne pouvait pas atissi, en conBcience, refuser des secours que des personnes lui demandaient, il avait tfouré un remède à cela. Il prenait dans les occasions nne ceinture en fer pleine de pointes. Il la mettait à nu sur sa chur, et lorsqu'il lui venait quelque pensée de vanité, ou qu'il prenait quelque plaisir au lieu où il était, il se donnait des coups de coude pour renouveler la violence des piqûres, et se faisait ainsi . souvenir lui-même de son devoir (1).
Je ne crois donc pas qa'on pnisse dire avec Sainte- Benve, que Pascal dominait, en général, pftr l'intelligence son état nervenx (2). La lutte était incessante, sans trêve ni rel&che; mais, c'est an contraire par secoasse, par éclairs, que le génie du pauvre homme avait raison de son délire. C'est ainsi qne dans les premiers temps de ea retraite, il donne les Provinciales, pour rentrer anssitôt dans le silence. Qnelqne temps après, vers V&gB de trente-cinq ans, il est repris, dit sa sœur, des indispositions dont il avait socffert dans sa jeunesse. «Ce renouvellement de ses maux commença par an mal de dents qni Ini ôta absolument le sommeil. Dans ses grandes veilles il Ini vint nue unit dans l'esprit, sans
(1) ibid., p. 10.
(2) Sainte-Beuve. Cauteries du lundi, XI, p, 192. Nous avons eneore la preuve du cootraite dass l'histoite du c Miracle de la Sainte-Epine s. Vers cette époque, en effet, la fille de M"' P6rier, affiigée d'une fistule lacrymale, arrivée à uu tel poiat cqu« le pua sortait non seulement par l'œil, mais ausei par le nez et par la bouché, fut guérie en un clin d'œil par l'attoucheineiit de la Sainte-Epine i. « Mon frére, ajoute M°* Périer, fut sensiblement touché de cette grâce, qu'il regardait comme faite à lui-mËme, puisque c'était sur une personne qui, outre sa proximité, Était encore sa fille spirituelle par le baplême. S (M°" Périer, loe. cit., p. 10.) Les commentaires sont inutiles.
dessein, qnelques pensées sur Ja propositioc de la ron Jette, Dette pensée étant saivie d'une antre et celle-i d'ane antre, enfin une mnltitnde de pensées qui se sm cédèrent les unes ans autres, lui décoTivrirent raaigi Ini la démonstration de tontes ces choses, dont il fut lu même surpris (1). »Cefnt le dernier éclair de son génii Dès lora, il ne travaille plus, et à de rares intervalles qu'à noter ses pensées en vue de cette Apologie à christianisme « que Dieu ne lui a pas permis d'achovei dit M™* Pérîer, ponr des raisons qui nous sont incoi unes ».
Pascal monrnt dans les convulsions le 19 août 166Î àTâge de trente-neuf ans.
Ses amis, dit le Recueil, ayant fait oovrir son corps, on li troava l'estomac et le foie flétris et les inleattns gangrenés... A l'oTiTerture de la t«te, le crâne pamt n'avoir aucune sntur si ce n'est peut-être la lambdoïde ou la sagittale... il est vr ■qu'il avait eu autrefois la suture qu'on appelle frontale; ma comme elle était demeurée ouverte fort longtemps pendant tio enfance, comme il arrive souvent, et qu'elle n'avait pu se relei mer, il s'était formé «o calus qui l'avait entièrement couverl et qui était si considérable qu'on le sentait aisément au doig^ Pour la suture coronale, i! n'y en avait aucun vestige. Lt médecins observèrent qu'y ayant une prodigieuse quantité c cervelle, dont la substance était fort solide et fort condensé c'était la raison pour laquelle la suture frontale n'ayant pu i refermer, la nature y avait pourvu par un calus. Mais ce qu'o remarqua de plus considérable et à quoi on attribua partiel lièremcnt la mort de M. Paachal et les derniers accidenta qi l'accompagnèrent, c'est qu'il y avait au-dedans du crâne, vis-à via les ventricules du cerveau, deux impressions comme d'u doigt dans la cire, etces cavités étaient pleines d'un sang coi rompu, qui avait commencé à gangrener la dure-mère (2}.
Lelut voit ici denx points de ramollissement.
(l)7iiW., p.21.
(2) Recueil d'Utrechf, loc. cit., p. 331.
L'aateur des Provinciales était déponrvn de tont 'aen- . tîmeut affectif. Son grand amonr pour les « panvres»; paraissait simplement l'effet de cette manie qae les. :hrétieDB ont prise des jaifs esséuieDS et qui les porte k_ faire l'anmÔDe eu vue du paradis. « Il disait que c'était; la vocation générale des chrétiens, et qae c'est snr cela queJéBns-Christ jogerale monde, et que, quand on considérait qne la seule omission de cette vertu {la charité) est cause de la damnation, cette seule pensée était capable de nous dépouiller de tout, si nons avions de la. foi (1). » Comme on le voit, le cœur n'y était ponr rieD. Lorsqu'il apprit la mort de sa sœar — celle qa'il avait poussée au couvent — il ne dit rien sinon : « Dien nousfasse la grftce d'aussi bien monrir. » On objectera qne, peut-être, il n'en pensait pas moins, comme il arrive quelquefois, certaines gens dissimulant sous des dehors' stoïques un profond déchirement. Mais pas du tont! car il s'en allait répétant sans cesse : « Bienheureux ceux qui meurent, pourvu qu'ils meurent au Seigneur {2} I j> « C'est ainsi qu'il faisait voir, ajoute M"' Pé-' rier, qu'il n'avait nulle attache pour ceux qu'il aimait; car s'il eût été capable d'en avoir, c'eût été sans doute pour ma sœur, parce que c'était assurément la personne du monde qu'il aimait le plus. »
Et ce manque, de hitsaveiWaiïiee, d'altruisme, àitantquelques-uns, il le manifesta de la façon la plus scanda-" leuse, la plus déshonorante pour sa mémoire. Je ne veux pas insister, à propos de la Fronde, sur la façon dont il. envisageait la rébellion contre le roi, dont la puissance était une image de celle de Dieii, disant « qu'il avait' un aussi grand éioignement pour ce péché-là (le péché
(1) Ibid., p. 14.
(2) ir Pascal, humainement, n'a jair amour »'ent versé sur JésuK-Clirist le S Fort-Ropal, t. Il, p, 504). C'est bien cei
d'îasiirrectîon) qne pour assassiner le monde ou voler sur les grands chemins ». Pour nn: grand esprit,: c'est assez s'abaisser, surtout en regard d'un Pa;ul de. Gondi bu d'un La Rochefoucauld. Mais nous avons à: enregistrer, à son passif, un acte abominable, ùu fait de^ délation, du genre le plus ignoble, puisqu'il dénonçait^ pour ses opinions, supposées hérétiques ^ un hommes qui, s'il ne se fût pas rétracté, eût peut-être partagé', le sort de Vanini et d'Urbain Grandier. Comme cei malheureux renonça à prouver que le corps dé Jésus-. Christ n'était pas formé du sang de la Sainte Vierge,; on le laissa tranquille. Et ainsi parut-il bien certain;^ a qu'on n^avait eu d'autres vues que de le détromper pan lui-même et l'empêcher de séduire les jeunes gens qui n'eussent pas été capables de discerner le vrai d'avec le* faux dans des questions si subtiles. Ainsi, cette affairél se termina doucement ; et mon frère, continuant de chercher de plus en plus le moyen de plaire à Dieu, cetamour de la perfection chrétienne s'enflamma de telle; sorte dès l'âge de vingt-quatre ans, qu'il se répandait sur toute la maison (1) ». Merci pour la perfection chré-> tienne (2). >
. « Pour être un Pascal, dit M. le professeur Charles^ Richet, il faut être un malade (3). » Je le crois bienr mais non pour être un Aristote, un Eschyle, un* Sha-^
^ (1) ihid:, p. 7.' - ;
; (2) M. Nourrisson (ïoc, cit.y p. 37) cherche à excuser cetté> affaire du frère Saint-Auge — c'était le nom de l'hérétique — >. par l'exemple de Bossuet excitant à la haine et au mépris de Fé-' nelon. Ce n'est déjà pas si propre ! Mais enfin, c'était une querelle d'opinions, d'évêque à évêque, et qui ne pouvait avoir les terribles conséquences de la dénonciation de Pascal. Toutes ces apologies n'excusent rien. Voyez aussi la conduite de l'auteur des JPensées à l'égard de Descartes, à propos de l'expérience du Puyde-Dôme, dont ridée lui fut certainement suggérée par ce der-" nier sans que Pascal en ait jamais voulu faire aucune mention.' Cela frise J'escroqueric scientifique. . . t
(3) Préface à \ Homme de génie^ p. viii. .
kespeare, un Descartes^ un Goethe, etc. Qnaut à la nature de la «maladie », il paraît bien s'être agi d'un cas de monomanie religieuse — ou délire partiel d'ordre religieux avec hallucinations, chez un héréditaire ; et chez un hystérique, aurait ajouté Charcot. L'idée fixe est ici — beaucoup moins que l'aspiration au bonheur du Paradis — la crainte de Tenfer, de Thorrible enfer judéo-chrétien, où les rebelles et les incrédules resteront à l'état de <c cadavres d sensibles, que les vers mangent et que le feu dévore. « Et leur ver ne mourra point et leur feu ne sera pas éteint (1). i> D'une pareille préoccupation pouvait seule résulter, entre autres, l'idée du fameux pari touchant l'existence de Dieu et la vérité de la religion chrétienne, idée si extravagante et qui n'a pu germer dans la tête d'un Pascal qu'en raison de l'infirmité mentale concomitante (2).
C'est qu'en effet, chez ce grand homme, on a pu observer, par l'effet d'une rare exception, les phénomènes résultant de la coexistence du génie et de la folie. C'a été, toute sa vie durant, une lutte incessante entre cette force et cette faiblesse, entre cette vigueur exubérante et cette tendance abortive, lutte à mort dans laquelle le génie a succombé. Car enfin, cet enfant véritablement prodigieux n'a pas tenu du tout ce qu'il promettait; ses expériences sur le vide et la pesanteiff de l'air ne sont que le complément de celles de Galilée et de Torricelli ; sa machine arithmétique, son triangle du même uom et la « roulette y> sont assurément des tours de force et les indices certains de ses aptitudes
(1| Isaïe, LXXl, 24. Marc, IX, 42, 43.
(2) <K Pesons le gain et la perte, en prenant croix que Dieu est. Estimons ces deux ca9 : si vous gagnez, vous gagnez totit ; si vous perdez, vous ne perdez rien. 3> [Pensées de Pascal, loc, cit., t. I, p. 304). Cf. Voltaire, Premières remarques sur les Pensées de Jf. Pascal. Ed. Lahure, t. XVII, p. 18.)
mathématiques ; mais enfin celai qui j à douze ans, inventait de nouveau la géométrie — effort bien inutile T— n'a trouvé ni la géométrie analytique comme Descartes, ni le calcul différentiel comme Leibnitz, et s'il a entrevu le binôme de Newton, encore n'a-t-il pas su le formuler.
Que les Provinciales soient leclief-d'œuvredugenre^ écrit surtout dans une langue admirable, voilà qui n'est -pas douteux. Mais, si la forme est parfaite, que dire du fond I Et comment ne pas s'apitoyer sur le sort de ce malheureux génie qui, tout en confondant l'escobarderie, s'entortille lui-même dans un fatras de contradictions inénarrables touchant la grâce, le libre arbitre et la nécessité, s'épuisant en efforts aussi stériles que judaïques, parfois, pour concilier l'inconciliable, saint Thomas, Jansénins, le concile de Trente et saint Augustin!
Quant aux Pensées^ gigantesque ébauche, on y retrouve, hélas! à la fois la plume de l'auteur de la Roulette et celle qui traça les caractères de l'amulette. On sait qu'il voulait, en réalité, écrire une apologie du christianisme; eh bien, j'oserai le dire et donner, suivant son expression, ma « pensée de derrière » : pour mener à bien ce grand ouvrage, ce n'est pas le temps qui Ini manqua, c'est la force et la décision. Si son parti eût été pris, la chose aurait été bientôt faite. Mais ce parti, il ne sut pas, il ne put pas le prendre. Incessamment tiraillé entre la science et la foi — de fait, entre son génie et la folie — il mourut dans Tangoisse de son impuissance morale, justifiant en plein le mot de Bayle, qui le nomme « un individu paradoxe de l'espèce humaine ».
Ce fut là, véritablement, un cas de banqueroute — non de la science, ce qui est une absurdité — mais du savant, du génie terrassé par la folie. Loin donc que. celle-ci soit une condition de celui-là, — quand, par
mftlheilr, ils viennent à coexi^ter^ entre les denx la • latte est à ïnort, et c'est tonjours le génie qui. snccombe^ ; epcore qne, parfois, comme chez Pascal, avec les honneurs de la guerre.
Les disciples d'Anguste Comte ne m'en voudront certainement pas d'accoler le nom de leur maître & celui ' de Pascal; la compagnie n'est pas mauvaise en déjpit dés défectuosités de même ordre. Né & Montpellier, le 19 janvier 1798, dans une famille de la bourgeoisie ' aisée, élève distingué du lycée de sa ville natale, reçu & ; seize ans à l'École polytechnique, le premier de la liste dé Téxaminateur pour le centre et le midi de la France^ le jeune Comte arrivait à Paris en octobre 1814, tout bouillant de l'heureux désir de la gloire et dans les naeilleures conditions pour le réaliser. Comment, en 1824, il se mit en ménage avec une jeune femme rencojitrée dans les Galeries de bois; comment deu^ ans après il tomba d'un accès de jalousie dans une attaqué dé manie qui le fit enfermer chez Esqnirol, — voilà ce' que le lecteur curieux trouvera exposé tout au long d'ans la Jumineuge étude de M. Joseph Lonchampt (1). Quant au fait d'hérédité, de prédisposition nécessaire, ' nous ne savons malheureusement rien, sinon que la; mère. du philosophe était extrêmement Buperstitiense, aussi entichée de dévotion que tous les membres de la " famille de Pascal, ce qui n'est pas à négliger. I Entré dans la maison de santé d'Esquirol le 1,8 àyril'
1826, Comte en sort le 2 décembre de la même animée,
. (1) Lonchampt. Loc. cit. {Eevue occidentale, mai 1889). — Cf. Revue occidentale du l®*" mai 1895. Matériaux pour servir â la biographie d'A, Gomte^ publiés par Pierre Laffitte, t. XI, p. 4374 >
-non gi^éri, mais réclamé par sa femme et sa mèrfe. « Après cet orage cérébral si violent et âî long, snrvint
: un abattement profond... il tomba dans la pins sombre mélancolie. Il n'était plus ce qu'il avait été et il redojitait de ne pas le redevenir. En outre, en proie à la mé-
- fiança, son cœur saignait au moindre soupçon. 11 se regardait comme méconnu par sa femme; il craignait qu'un autre ne lui fût secrètement préféré.,* De là, de
' cruelles et de i)rofondes souffrarioes. Enfin, au mois d*avfil 1827, un an après la crise terrible qui avait éclipsé sa raison, il sentait son malheur si lourd et si écrasant qu'il résolut d'en finir avec la vie ; il se précipita dans la Seine du haut du pont des Arts. C'éta-it en plein jour; un garde royal qui passait se jeta -à
' son secours et Auguste Comte fut encore une fois
' sauvé (1). »
La réalité de la folie, chez ce grand homme, n'a d arl-
' leurs jamais été contestée et, de fait, nous avons ici « tontes les herbes de la Saint-Jean » : manie, mélaiicolie (un premier tour de folie à double forme, si l'on
' veut), monomanie suicide, rien n'y manque. Reste à savoir comment le génie du philosophe s'accommoda de cette compagnie. i
Très mal, à mon sens. Il guérit de cette première
- crise et pour un temps assez long. Mais il ne faudrait pas croire, avec certains littérateurs (2), que ce malheureux
(1) Ihid. N'>du l«f juillet 1889, p. 3,
{2; Cf. Arvède Barine. Névrosés, Paris, 1898. Après quelqu les tâtonnements, cet écrivain parlant do Gérard de Nerval, homme de talent, un peu surfait par les camarades, arrive pourtant à la vraie conclusion. «Dans les bons moments, il dépeignait avec une netteté remarquable, avec une rare puissance d'analyse la marche et la filiation des conceptions délirantes... venait Tinstant où le moi fou reprenait le dessus. La main s'interrompait alors d'écrire pour tracer des figures cabalistiques; on pouvait life sar son manuscrit une démonstration de l'Immaculée conceptiçn par la géométrie. » (p. 357.) C'est bien cela !
évéuement ait, eu ancnne façon, exercé uue InflneDce favorable sur sa pensée. C'est seulement le 4 janvier 1829, c'est-à-dire un an et demi après la guérison, qu'il rouvrit son cours de philosophie positive, inauguré avec tant d'éclat, et interrompu trois ans auparavant par la maladie. De 1830 à 1842, parurent successivement les six volumes de son œuvre maîtresse, le Cours de philosophie positive. Au printemps de 1838, alors qu'il préparait le quatrième volume, éclata une deuxième crise, infiniment moins grave que la première et touchant laquelle on n'a que des détails insafifisants. Un troisième accès eut lieu en juin 1842, à l'occasion du départ de M""® Comte, abandonnant le toit conjugal après dix-sept ans d'une union au terme de laquelle, — peu soucieuse de la gloire on mal éclairée sur la puissance intellectuelle de son mari, — elle n'entrevoyait que la gêne avec Tobscnrité.
Enfin, en mai 1845, quatrième crise, suscitée, occasionnellement, par l'amour du philosophe pour Clotilde de Vaux .
D'après M. G. Damas, auteur d'une très intéressante étude sur VEtat mental d'Auguste Comte y l'amour pour Clotilde fut la véritable cause de cet accès (1). Littré y voit une simple coïncidence ; ponr lui, ce ne fut qu'un épisode, un épiphénomène s'ajoutant à la folie déjà déclarée. D'autres ont raillé assez niaisement cet amour d'an « vieillard » pour une jeune femme comme si un homme de quarante-sept ans ne pouvait pas être normalement, et très efficacement, amonreux. Sans doute, cette union fut essentiellement « chaste et pure », pour emprunter le jargon judéo-chrétien, aussi
(\) Revue philosophique^ janvier 1898, t. XLV, p. 41. — Cf. Liitré, Auguste Comte et la Philosophie positive j p. 580, eq., Paris, 1863 ; Robinef, Notice sur Vœuvre et la vie d'Auguste Comte, p. '204, sq.
ridicale qu'immoral daas l'espèce, l'union la plus « spirituelle » entre deux personnes de sexe différent, suffisamment jeunes et non détraquées, n'allant pas sans son complément indispensable de délectation « charnelle ». Auguste Comte, hâtons-nous de le dire, ne fut pas si ridicule^ et si l'union resta « pure d, ce ne fut pas de sa faute.
La délicieuse jeune femme qu'était Olotilde de Vaux, si l'on en juge d'après le portrait conservé rue Monsieur-le-Prince, eut même le tort de se jouer cruellement d'un si profond, d'un si ardent amour ; car, après s'être offerte, le 5 septembre 1845, pour mener la vie commune « afin de réaliser son seul rêve, la maternité », deux jours après, elle refusait (1). Quel coup pour un amant passionné! Le résultat, pour le pauvre philosophe, fut un terrible ébranlement moral. Quelques mois après, la jeune femme expirait dans ses bras, consumée par la phthisie (5 avril 1846).
« Fatigué de son immense course objective,--» écrivait plus tard Auguste Comte, au seuil de sa politique positive^ — mon esprit ne suffisait pas pour régénérer subjectivement ma force systématique, dont la principale destination était alors redevenue, comme dans mon début, plus sociale qu'intellectuelle. Cette indispensable renaissance qui devait émaner du cœur me fut procurée, il y a six ans, par l'ange incomparable que Yensemble des destinées humaines chargea de me transmettre dignement le résultat général du perfectionnement graduel de notre nature morale » (2).
Ce qui est une manière religieusement positivée de dire que l'amante du philosophe, au nom de l'Humanité divinisée, lui révéla le secret de la soi-disant
(1) Xhid, Numéro de février, p. 158,
(2) Système de politique poiitlve. T. I, p. 7, Paris, 1851.
^méthode subjective et la réalité prétendue de là préé- ^minence, en matière philosophique, du cœur sur Tesprit. Eh bien! j'en demande pardon, eu toute sincérité, aux •hommes de foi — et de bonne foi — à qui je pourrais .faire de la peine en cette occasion; ce n'est pas là de la philosophie. Je comprends très bien l'amour profond d'Auguste Comte pour sa (Jlotilde et j'en suis pro- .fondement touché; que dans son délire amoureux il l'appelle sa sainte compagne, rien de mieux! Mais, sa digue collègue, non! Ici, je suis fâché de le dire, apparaît le signe mauvais, et, à propos de l'amour, Tempreinte de la dégénérescence. En quoi cette jolie femme, n'ayant d'autre vertu que la beauté, — c'en est une ! — pouvait-elle être la digne collègue de l'auteur du cours de Philosophie positive, de cette admirable synthèse, étonnante conception du génie, et que l'auteur en vint presque à renier dans l'égarement d'une passion funeste (1)?
, . (1) <c Dans votre lettre de dimanche soir, reçue hier matin, je suis spécialement touché de la noble appréciation où je pressens le jugement final de la Postérité sur ma sainte collègue éternelle. J'ai récemment acquis à cet égard une sécurité complète, en reconnaissant que sa glorification morale est irrévocablement liée à la conviction intellectuelle de Tincomparable supériorité de ma Politique sur ma Philosophie, Afin de mieux mesurer cette prééminence décisive, j'ai spécialement relu, ces jours-ci, la meilleure •partie de la Philosophie positive, c^est-k-direi les trois chapitres extrêmes des conclusions générales que je n'avais jamais regardées depuis quinze ans. Outre leur sécheresse morale, qui m'a fait immédiatement lire un chant d^Arioste, pour me remonter, j*ai profondément senti leur infériorité mentale, par rapport au vrai point de vue philosophique. Nul digne penseur ne saurait maintenant méconnaître un tel contraste, ni, par suite, oublier Tangélique influence qui le produisit d'après une filiation dont toutes les phases essentielles sont nettement appréciables. Je ne pourrais jamais trouver une meilleure occasion de vous communiquer mon jugement final, que ma biographie consacrera, mais qui déjà circule depuis six mois parmi mes disciples parisiens.. Il consiste .en ce que, quoique j'aie dû professer et même écrire le Cours de philosophie positive, je ne devais pas le publier, sauf à la fin de ma carrière, à titre de pur document historique, avec mon volume personnel de 1864. (Lettre au D»" Audiffrent,1857.)
Je lie parle pas des lialIiiciDatious voulues, au cours desquelles Comte arrivait à évoquer l'image de sa Clotilde; 011 n'est jamais silr de In réalité de telles visions, provoquées au gré du personnage intéressé. Mais <i l'utopie i> de la vierge mère, par malhenr, est nue réalité trop appréciable et oh ae reconnaît l'égarement d'nn grand esprit, assailli par la folie.
Est-ce à. dire que je partage à cet égard les idées du lexicographe lâttré? Pas le moins du monde 1 Les défaillances remarquées dans la Politique Positive n'en font disparaître ni les beautés ni les vérités admirables, pas pins que les niaiseries de certaines pensées de Pascal ne détruisent la beauté des antres. Et de même qu'il eût été criminel de chercher à faire interdire l'antenr des Lettres Provinciales, de même, on ne peut pas citer comme une bonne action celle des gens qui voulurent autrefois faire annuler par les tribunaux le tesmentde Comte, encore que chez Ini, comme chez Pascal, la folie, occasionnellement, ait fait tort au génie. Et j'enregistre de graud cœur cette conclusion de M. G. Dumas, laquelle, d'ailleurs, découle de mes prémisses, à savoir, qTie 11 si Auguste Comte a été un grand philosophe, c'est grâce à sa raison, à sa volonté, et malgré qu'il ait été fou (1). ..
J'arrive maintenant à fiousseau. Mon grand-père ne l'appelait jamais que Jean-Jacques, et ainsi faisaient tons les braves gens qni, depuis la « première Révolution B, conservaient pieusement sur leur cheminée, comme deux dieux domestiques, les bustes de Yoltaire et de l'auteur d'^wiiVô. I^ Légende les couronnait tous deux, bien à tort, de la même auréole. En ce qui concerne Rousseau, les âmes st^nsibles avaient surtout contribué à la former. Les femmes savaient qu'il avait
(1) Revue philotophique. Numéro âe février 1898 (loc.cit.).
beaucoup aimé ; toutes avaient pleuré sur les malheurs de Julie et palpité sur les lettres de Saint-Preux.
Et les Confessions^ était-ce assez délicieux ? Et s'il est vrai que péché confessé soit tout à fait pardonné, comment pouvait-on reprocher à ce malheureux des fautes étalées si sincèrement ? Cette théorie, c'est Rousseau lui-même qui la formule au Livre XII (2® partie) de cet ouvrage où, faisant allusion aux larmes amères qu'il déclare avoir versées sur le sort de ses enfants, fourrés à l'hôpital (1), il s'exprime ainsi: « En méditant mon traité de l'Education, je sentis que j'avais négligé des devoirs dont rien ne pouvait me dispenser. Le remords devint enfin si vif qu'il m'arracha presque l'aveu de ma faute au commencement d'Emile, et le trait même est si clair, qu'après un tel passage, il est étonnant qu'on ait eu le courage de me la reprocher (2). y>
Remarquez l'indulgence manifestée; à ce propos, par tous les écrivains « bien pensants », c'est-à-dire spiritualistes, à commencer par Villemain (3), qui veut bénir et honorer Rousseau, ce éloquent défenseur du sentiment religieux y> (4) dans un siècle de scepticisme. Ahl si pareille aventure était arrivée à Voltaire ou à Diderot, quel concert d'injures et de récriminations n'eussionsnous pas entendu ? Quelles diatribes contre l'athéisme! Mais Rousseau, un croyant, un frère, pensez donc I Ce ne sont plus que péchés mignons, et on passe l'éponge sur ces « fredaines ».
(1) Œuvres complètes de J.-J, Rousseau y édition Lahure. Paris, 8 vol. in-18; 1857, t. I, p. 424.
(2) JUd., t. VI, p. 141,
(3) Villemain. Tableau de la littérature au xvin* siècle) édit. in-18, t. Il, p. 307.
(4) Je possède un livre, d'ailleurs peu précieux, intitulé : J.'J, Rousseau, apologiste de la religion chrétienne y par Martin du Theil, 2« édit. Paris, à la Société de Saint-Nicolas, 1840. Le titre est complètement justifié. ♦
Qae Rousseau ait été mauvais père, faux ami, médisant et calomniaieur, voilà qui est aussi clair qu6 la Itimière du jour ; tout homme de bonne foi, non inféodé à la coterie judéo-mystique, s'en convaincra facilement. Si pourtant, en dépit de ces immenses lacunes morales, il avait rendu service à la patrie ou à l'humanité ? Ce serait bien extraordinaire ; mais enfin la question mérited'être examinée.
Deux tendances très nettes et complètement distinctesse dessinent au sein du xviii® siècle. Tandis qu'un large courant l'entraîne vers la Révolution et la libre-pensée, un effort violent se produit en ISens contraire, sous l'influence de l'auteur àHÉmile, Rousseau est l'adversaire acharné de la saine philosophie, l'ennemi irréconciliable de Diderot et de Voltaire. En vain allègue-t-on le déisme' de ce dernier, que Ton identifie avec celui de Rousseau. Quelle vue superficielle des choses! Voltaire, qui croit à la possibilité de la « matérialité d de Tâme, et pas du tout au libre arbitre ; Voltaire, auteur de cet admirable poème, et véritablement athée, au fond, sur le tremblement de terre de Lisbonne, à propos duquel Jean- Jacques, outré de ce déisme si incomplet, — en vérité! — de cette doctrine qu'il trouvait révoltante, écrivait ceci : « Autorisé plus que lui à compter et à peser, les maux de la vie humaine, j'en fis l'équitable examen, et je lui prouvai que, de tous ces maux, il n'y en avait pas un dont la Providence ne fût disculpée.,... Depuis lors. Voltaire a publié la réponse qu'il m'avait promise, mais qu'il ne m'a pas envoyée. Elle n'est autre que le roman de Candide^ dont je ne puis parler, parce que je ne Tai pas lu (1). » Le dernier trait vaut son pesant d'or. De fait, Genevois, calviniste dans l'âme, et par conséquent déiste complet, c'est-à-dire féroce, apôtre de la théorie
(1) lUd. T. VI, p. 21 [Confessions. Parip, liv.TX).
du <( Vicaire savoyard », proscriptenr des sciences et des arts, encore que musicien, sinon savant, — Rousseau If en arrive dans son Contrat social à décréter la peine de
mort contre ceux qui ne croient i)as à l'immortalité de l'âme et & l'existence de Dieu (1). Ce qui fut réalisé par son disciple Robespierre, faisant tomber sous le couteau triangulaire de l'Etre suprême — autrement appelé le Dieu des bonnes gens — non seulement Danton, mais encore avec Qobel, les membres de la commune de Paris, Chaumette, Clootz, Hébert et consorts, accusés de vouloir « effacer toute idée de la divinité pour fonder le gouvernement français sur l'athéisme » (2). C'est Rousseau et Robespierre, continués — en douceur, hâtons-nous de le dire — par l'abbé Grégoire, qui rendirent possible, avec la restauration du culte et le triomphe de Bonaparte, l'échec momentané de la Révolution.
La folie de Jean-Jacques pourrait paraître aux yeux de certaines gens comme une circonstance atténuante. Quant à moi, qui me soucie peu de pareilles excuses, ne voulant pas, cependant, être accusé de partialité, je me couvrirai de l'opinion du D'' Mœbius (3), uu
(1) La chose paraît tellement monstrueuse qu'il vaut la peine de reproduire le texte, ainsi conçu : « Que si quelqu'un, après avoir reconnu publiquement ces mêmes dogmes (Pexistence de Dieu, la vie à venir, etc.), se conduit comme ne les croj^ant pas, qu'il soit puni de mort. » (Du contrat social, liv. IV, ch. VIII, loc. cit.f t. Il, p. 660.) Telle est la religion d'amour à propos de laquelle les fidèles versent de tous côtés des larmes d'attendrissement.
(2) Cf. Gustave Tridon. Les Hébertistes, Paris, 1864. — A.iiegnard. Cbaumette et la Commune de 93 (dans la Fortnightly MevieWf n^ de janvier 1872) ; édition française. Paris, 1889. — « Le pontife Robespierre, dit Tridon, continua jusqu'au bout à dire la messe rouge, son Rousseau à la main... Non! ces effroyables massacres ne figurent pas à Tactif de la Révolution ; tout supplice postérieur au 4 germinal appartient à Dieu. > (La Forcer ouvrage posthume, avec une préface par A. Regnard. Parif, 1889.)
(3) D' P.-Z. Moebius. J,-J, Rousseau Kratikheits-Geschichte, Leipzig, 1887,
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admirateur de Rousseau quand même, et qui, au cours d'une longue et consciencieuse étude, arrive à en faire, avec toutes preuves à l'appui, un fou lucide atteint du délire de persécution, et, dans toute la force du terme, « un persécuté persécuteur ». Ce qu'il fut en effet.
Comment M. Mœbius parvient-il à concilier cela avec son opinion sur les encyclopédistes, et en particulier sur Diderot, qu'il considère comme un libertin, comme un individu plein de fiel (1); comment ose-t-il dire encore que si Rousseau eût vécu seul, il eût été heureux ; mais que son cœur confiant et aimant lui fit chercher des amis, d'oîi sa perte ? voilà ce que je ne chercherai pas à expliquer, me contentant de citer ces stupéfiantes observations pour bien marquer l'attitude entièrement Roussienne et antiphilosophique de l'auteur. Disons seulement, en passant, que Rousseau chercha surtout à se faire des amis, poussé par le besoin de se produire, et, qu'en ayant trouvé d'excel* lents et de tout dévoués, son premier soin, quand il en eut tiré ce qu'il voulait, fut de les trahir.
Jean- Jacques Rousseau naquit à Genève le 28 juin 1712, d'une famille quelconque, je veux dire sans vertus ni sans vices, n'appartenant à aucune classe bien définie, comptant dans son évolution des ministres protestants et des horlogers, mais dont on ne connaît rien de précis au point de vue des tares héréditaires (2). Que celles-ci aient dû nécessairement exister, on en a la preuve formelle dès l'enfance de notre héros qui, vers l'âge de seize ans , s'affirme comme exhibi^
(IJ /;&w;., p. 38.
(2) Cf. E. Ritter. La famille et la jeunesse de J.-J. Rousseau, Paris, 1896 ; La famille de Jean-Jacques^ documents inédits, Genève, 1878. — L. Dufour. Les Ascendants de J.-J, Rousseau, Genève, 1890. Les faits cités dans ces études, l'humeur batailleuse du père de Rousseau, etc., en raison de leur caractère vague et indéterminé, ne permettent aucune coilclueion précise.
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iionnist^ {\) ^t comme voleur (2). Le vol du ruban ne tirerait pas à conséquence, n'étaient les suites fujiestep de cet enfantillage, qui le transforment décidément en mauvaise action. Mais écoutez-le raisonner snr.cçs matières : a Voilà, dit-il, comment j'appris A convoiter en silence, à me cacher, & dissimuler, & mentir, d déf^ober enfin, fantaisie qui jusqu'alors ne m'était pas venue, et dont je n'ai pu, depuis lors, bien me guérir. La convoitise et Timpuissance mènent toujours là. Voilà pourquoi tous les laquais sont fripons et tous les apprentis doivent l'être (3). » En quoi il se trompait, ignorant que ceux-là seulement deviennent fripons qui, par leur nature mauvaise, sont prédisposés à un pareil vice..
Avant d'aller plus loin, il importe de tirer au clair la maladie vésicale de Jean-Jacques — ce n'est pas chose facile! — et de rechercher jusqu'à quel point elle aurait pu influer sur son état mental. Un premier feit, semble bien établi : c'est qu'à l'autopsie on ne constata aucune altération dans les organes génitourinaires. C'est pourquoi on a parlé tour à tour de contractions du. col de la vessie, on de l'urètre (Sommering), d'un rétrécissement du canal par gonflement de la muqueuse (Amussat), de spermatorrhée (Lallemand), de valvule musculaire (Mercier); c'est-à-dire que chacun y a vu un peu sa maladie de prédilection (4), Pour, le D"": Janet, il s'agirait d'une simple « psychopathie ». « Rousseau a été pendant toute sa vie, dit
(1) Confess. Part. 1. Liv. III, loc, cit,, t. V, p. 373. Exhibîtîonnisme, monomanie exhibitionnibte ; < Rousseau, dit M. le D' Cabanes, était manifestement atteint de cette perversion. » (Le Cabinet secret de V Histoire, 3« série, p. 9. Paris, 1898).
(2) Confess.^ loc, cit., t. V, p. 371.
(3) Ihid., p. 333.
(4) Voy. Mercier. Explication de la maladie de Rousseau. Paris, 1859, 4« édit, p, 63, sq.
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M. Cabanes, ce que le D"" P. Janet appelle un psychas^ thénique. Cette psychasthénie a revêtu différentes formes suivant son âge et les tendances correspondantes à chacune des périodes de son existence; purement urinaire dans sa jeunesse, elle est devenue génitale avec la puberté, plus tard lithophobiqae, et s*est terminée par des idées de persécution quand sa vessie et les femmes ont cessé de l'intéresser (1). »
Cette ingénieuse hypothèse n'estmalheureusementpas justifiée par les faits. Je ne crois pas non plus que cette infirmité, que cette dysurie l'ait fait renoncer à la place, si avantageuse, de caissier de Franceuil (2); je dis avantageuse, non seulement au point de vue de l'aisance, ce qui peut être secondaire, mais parce que cette place lui laissait tout loisir pour publier ce qu'il voulait.
La vérité est que Rousseau, fabriquant tout doucement son délire de persécuté, appartenait dès lors à la catégorie de ces gens qui, comme on dit vulgairement, « boudent contre leur ventre ». Déterminé à passer « dans l'indépendance et la pauvreté le peu de temps qui lui restait à vivre » (3), il quittait Chenonceaux; mais, quelques années après, il s'installait à l'Ermitage aux frais et sous la protection de M™® d'Epiuay, Et ainsi pendant toute sa vie ; choyé de tous temps par les femmes les plus charmantes et les plus titrées, logé par elles au milieu des sites les plus enchanteurs, il n'a cessé d'accuser la fortune qui ne cessait de le combler. Heureux encore s'il n'eût pas trahi publiquement sea charmantes bienfaitrices, se conduisant comme un goujat vis-à-vis de M""^ d'Epiuay et comme un misérable envers la pauvre de Warens, vilipendée odieuse-
(1) CabanèB. Loc. cit., p. 82.
(2) Ibid,, p. 27.
(3) Confess, Part. II. Liv. VIII, loc, cit., p. 569
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ment dans ses Confemons^ et qu'il laissa mourir de faim, dans le temj^s où il était le plus à même de lai venir en aide (1). On a voulu récemment, à propos de l'histoire de l'Ermitage, démontrer l'existence d'un complot tramé contre Jean-Jacques , par Grimm , Diderot et autres ; on a cité « deux notes de l'écriture facilement reconnaissable de Diderot, pour prouver que celui-ci avait collaboré de facto aux mémoires de M""* d'Epinay (2). C'était révéler le secret de polichinelle, et il y a longtemps que Paul Boiteau, entre autres, d'accord avec tous les Roussiens, avait « flétri ce méprisable roman » — c'est l'expression consacrée — que dans un but commercial (on ne voit pas d'autre motif) il avait cru à propos d'éditer. Tous les amis des lumières seront d'accord contre ceux de l'obscurantisme pour s'écrier avec Diderot, à propos de la conduite de Rousseau à rErmitage : « Cet homme est un forcené. Je l'ai vu, je lui ai reproché, avec toute la force que donne l'honnêteté, l'énormité de sa conduite. Quel spectacle que celui d'un homme méchant et bourrelé 1 Brûlez, déchirez ce papier, qu'il ne reste plus sous vos
(1) C'est une chose bien curieuse que « Tétat d'âme » des ido-, Jâtres de Rousseau. Quand il met ses enfants à Thôpital, ils s'écrient qu'on n'est pas juste envers cet homme « tourmenté de remords et qui pleure amèrement ses fautes. » (Musset-Pathay, Histoire de la Vie et des Ouvrages de Rousseau, Paris, 1821, t. I, p. 19). Lorsque, sous prétexte de confessions, confessant, si j'ose m'exprimer ainsi, les fautes des autres, il dépeint, dans tous ses détails scabreux, le ménage à trois deM™« de Warens, ils s'écrient qu'on ne saurait juger des intentions de Jean-Jacques « sans entrer dans ses idées, dans sa manière de voir. j> [Ihid,^ p. 20, en note.) Mais, permettez ! cette manière de voir est celle d'un .malhonnête homme qui dévoile, pour l'unique plaisir de les dévoiler, les turpitudes d'une malheureuse femme à laquelle il est redevable, pardessus le marché, des plus grandes obligations. Sur la conduite de Rousseau à l'égard de M°^° de Warens, outre les confessions, passim^ voyez E. Ritter, La famille et la jeunesse de Rousseau, Paris, 1897, p. 303.
(2) Voyez la Revues des Revues, n^ d'octobre 1898 (p. 20-40).
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yeux ; que je ne revoie plus cet homme-là. Il me ferait croire aux diables et à l'enfer (1). » Il me semblo qu'après cette sortie, pas n'est besoin d'aller fouiller les recoins des bibliothèques et d'en tirer de petits papiers à la seule fin de prouver que Diderot , d'Holbach , Griium et Voltaire ne portaient pas Rousseau dans leur cœur. Et ils avaient mille fois raison de le maudire, non seulement comme un faux ami, mais comme un traître envers la liberté de penser, comme un de ces mauvais, qui, selon la belle expression de Michelet,. sont pris de « la haine de l'Idée » (2).
C'est en 1766 que sa folie, après avoir longtemps couvé sous la cendre, se manifesta enfiu avec éclata Obligé de quitter Paris après la publication de V Emile, bien accueilli à Motiers, dans le comté de Neufchâtel, possession du roi de Prusse, il ne tarda pas à être violemment attaqué par la Suisse calviniste, méconnaishaut grossièrement un des siens ; car il n'y avait pas un abîme entre Calvin, qui brûla Servet, et Jean-Jacques qui veut la mort des athées. A ce moment-là, un athée précisément, l'illustre philosophe David Hume, lui ofirit un abri sûr en Augleterre. Il l'installa à Wootton (comté de Derby), dans une propriété appartenant à un de ses amis, à la fin du mois de mars 1766. « Après taut de fatigues et de courses, écrit Rousseau à Du Peyrou, le 29 mars 1766, j'arrive enfin dans un asile agréable et solitaire oh j'espère pouvoir respirer en paix (3). » Quelques jours après, sans cause connue
(1) Letlre de Diderot à Grimm (octobre ou novembre, 1757) in t. XIX, p. 446 des œuvres de Diderot. Paris, Qarnier^
(2) Révolution française, 2^ éd., t. V, p. 447. — ce Les philosophes ne le comptent point parmi leurs frères. » (Voltaire. Lettre à M, Bordes, mars 1765.)
(H) Rousseau, loc. cit.^ t. VIII. p. 77.
et, en vérité, sans rime ni raison (1), il adresse à la comtesse de Boufflers une lettre commençant ainsi : « C'est à regret, Madame, que je vais affliger votre bon cœnr;mais il faut absolument que vous connaissiez ce David Hume, d qui vous nfCatez livré, comptant me procurer un sort tranquille. Depuis notre arrivée en Angleterre, où je ne connais personne que lui, quelqu'un qui est très au fait, et fait toutes mes affaires, travaille sans relâche à m'y déshonorer et réussit avec un succès qui m'éix)nne (2). »
Voilà un début plein de promesses ; mais écoutons la fin. Après avoir insinué que Hume ouvre les lettres qu'on lui adresse, à lui Rousseau, et probablement les plus importantes, il ajoute :
Je ne dois pas oublier deux petites remarques : Pane, que le premier soir depuis notre départ de Paris, étant, couchés tous trois dans la même chambre, j'entendis au milieu de la nuit David Hume s*écrier plusieurs fois à pleine voix : Je tiens J.-J. Rousseau! Ce que je ne pus alors interpréter que favorablement ; cependant il j avait dans le ton je ne sais quoi d'effrayant et de sinistre que je n'oublierai jamais. La seconde remarque vient d'une espèce d'épanchement que j'eus avec lui après une autre occasion de lettre que je vais vous dire. J'avais écrit le soir sur sa table à M™® de Chenonceaux. Il était très inquiet de savoir ce que j'écrivais et ne pouvait presque s'abstenir d'y lire; Je ferme ma lettre sans la lui montrer ; il la demande avidement, disant qu'il l'enverra le lendemain par la poste ; il faut bien la donner ; elle reste sur la table. Lord Newnham arrive ; David sort un moment, je ne sais pourquoi. Je reprends ma lettre en disant que j'aurai le temps de l'envoyer le lendemain ; milord Newnham s'offre de l'envoyer par le paquet de l'ambassadeur de France ; j'accepte. David rentre; tandis que lord Newnham fait son enveloppe, il tire son
(1) La lettre apocryphe du roi de Prusse, publiée à cette époque, n'a véritablement rien à voir en cette affaire, au moins en ce qui concerne Hume.
(2) Lettre du 9 avril 17Q6, loc. cit., t. VIII, p. 85.
cachet ; Dftïîiî offre le sien avec ta«t d'enipres s'en servir par préférence. On sonne, lord Ne lettre au domestiqae pour l'envoyer sur le chai sacleur. Je me dis en moi-même : « Je suis bi suivre le domestique, s II n'y manqua pas, et au monde que ma lettre n'a pas été rendue, on décachetée.
A souper, il fixait alternativement sur M-"' I raoi des regards qui m'effrayèrent, et qu'un n'est guère assez malheureux pour avoir reç Quand elle fut montée pour s'aller coucher dar lui avait destiné, nous restâmes quelque temps me fixa de nouveau du mémo air ; je voulus ef à mon tour; il me fut impossible de sout regard. Je sentis nionàmese troubler, j'étais c horrible, Enfin le remords de mal juger d'un sur des apparences prévalut ; je me précipit tout en larmes, en m'écriant r « Non, David un traître, cela n'est pas possible ; et, s'il n'éta des hommes, il faudrait qu'il en fftt le plus no homme, au Heu de s'attendrir avec moi, ou colère, an lieu de me demander des explications répond à mes transports par quelques caresse, frappant de petits coups sur le dos, et s'écrian a Mon cher monsieur ! Quoi donc, mon cher i voue que cette manière de recevoir mon épancl plus que tout le reste.
An diable réj)aûchemeDt ! Hume vît te — ce qni n'était pas difficile — qn'il a\ fond, à un fon, qni, de pins, était tin ce qualités ne s'exclnant pas — , comme il naître pen après. Le D' Mœbins tronvt rnptnreavec Rousseau, Hnmefit tort h S( tère (1). Voilà un étrange aveuglement I losophe fait tous ses efforts pour procure persécuté nne retraite sûre et agréable ;
(l)Mœbîu8, W.ci(.,p. 97.
récompense par les plas noires et les plus stupides accusations et vous voulez que le bienfaiteur soit content! Mais vous le croyez fou, me dit-on.
La folie n'est pas une excuse ; en dehors de certains faits, plutôt exceptionnels, Taliéné manifeste dans sa folie son caractère propre, bon ou méchant, comme l'ivrogne dans le délire de l'ivresse. Rousseau, comme l'immense majorité des persécutés, appartenait à la catégorie des fous méchants.
Car, aucun aliéniste libre de préjugés ne méconnaîtra dans le fragment de lettre cité plus haut le caractère du délire de persécution. On a dit qu'en tout cas, chez Rousseau, ce délire ne 8*était jamais compliqué d'hallucinations ; ce qui, du reste, n'est pas une condition indispensable. Il me semble pourtant que les « je le tiens 1 », entendus par Jean- Jacques dans cette nuit fatidique, pourraient être mis sur le compte d'une véritable hallucination de l'ouïe. Je n'affirme rien 4e précis, me bornant à soulever la question et à souligner ce « je ne sais quoi d'effrayant et de sinistre » — pourquoi? on se le demande — signalé par Rousseau dans le ton de ces paroles (1).
A ceux qui prétendraient que la folie de Jean-Jacques n'eut aucune influence mauvaise sur ses écrits, j'opposerai ses dernières œuvres et surtout l'assommante palinodie intitulée : Rousseau juge de Jean- Jacques. Quelle chute, pour l'auteur des Confessions et de certaines pages de la Nouvelle Héloise ! Qu'on relise
(1) Cf. la longue lettre à David Hume, du 10 juillet 1766, où Bousseau revient avec insistance sur les mêmes faits. « Ces mots àont le ton retentit sur mon cœur comme s'ils venaient d'être prononcés, les longs et funestes regards tant de fois lancés sur moi... tout cela m'affecte à un tel point que ces souvenirs, fussent-ils les seuls, fermeraient tout retour à la contiance ; et il n'y a pas une nuit où ces mots : Je tiens J.-J. Rousseau! ne sonnent à mon oreille comme si je les entendais de nouveau. »
surtout lé préambule où, sous le titre â! Histoire ' du précédent, écrit, l'auteur raconte comment il s'y prit pour le faire passer à la postérité. « Ne pouvant plus me confiera aucun homme qui ne me trahît, dit-il, je résolus de me confier uniquement à la Providence..... J'imaginai pour cela de faire une copie au net dé cet écrit et de la déposer dans une église sur un autel ; et pour rendre cette démarche aussi solennelle qu'il était possible, je choisis le grand autel de l'Église de Notre- Dame (1). » Mais, ô malheur I en arrivant le 24 février 1776, à la cathédrale pour y présenter son offrande, il trouva fermée unegrille faisant comniuniquer le chœur avec les bas côtés, et qu'il avait toujours vue ouverte depuis trente-six ans. Sur quoi, saisi de la plus violente indignation, ce croyant voir concourir le ciel même & l'œuvre d'iniquité des hommes », il sortit rapidement de l'église, résolu à n'y rentrer de ses jours ! (2)
Nombreux, d'ailleurs, sont les traits de folie proprement dits, relevés à l'actif de Jean-Jacques; je n'en, citerai plus qu'un. Corancez lui avait présenté Gluck dont il admirait le génie, et qui fut reçu chez lui, comme, en effet, il méritait de l'être . « Un jour, cependant, sans que rien pût faire prévoir à Gluck cette boutade, Rousseau lui observa qu'il était fâché de lui voir monter, à son âge, quatre étages, et insista pour le prier de s'en dispenser à Tavenir. Le pauvre Gluck en pleurait encore le lendemain. Sons le prétexte que je devais me ressentir personnellement de ces procédés envers M. Gluck, puisque je l'avais introduit chez lui, je lui demandai ses griefs, ce Croyez-vous, me dit-il, que M. Gluck qui a toujours travaillé sur la langue italienne, langue si favorable à la musique, l'ait abandonnée pour
(\)lhid,,\, VI, p. 420.
(2) Ihid., p. 422.
ta langcie française qui, en tons points, lui résiste, uniquement pour vaincre une difficulté? Ne voyez-vous pas que j'ai avancé qu*il était impossible de faire de; bonne musique sur la langue française, et qu'il n'a pris: ce parti que pour me donner un démenti (1) ? 5> Ainsi, Gluck n'avait écrit ces immortels chefs-d'œuvre, Alceste et Armide, sur des paroles françaises, que pour « embêter » Rousseau!
Inutile, après tant de preuves, de recourir à la légende du suicide pour établir le déplorable état^ mental de ce Bialheureux. On n'aura jamais le dernier mot là-desdus (2), et peu importe ; disons seulement que la mort volontaire est plutôt exceptionnelle chez les persécutés. Ils sont j par malheur, beaucoup plus souvent homicides que suicides (3).
* <L L'ancienne doctrine de la monomanie, dit le D' Mœbius, en vertu de laquelle une partie seulement de l'homme intellectuel était malade, tout le reste étant sain, cette doctrine n'est plus de mode. On admet aujourd'hui qu'un trouble intellectuel est toujours une maladie de la personnalité toute entière. Pourtant, le cas de Rousseau est bien propre à établir la réalité relative de l'ancienne manière de voir (4). i> C'est une vé-
(1) Corancez. Extraits du Journal de Paris de Tan VI.
(2) Dubois d'Amiens, dans une mauvaise étude lue à TAcadémie de médecine, a conclu au suicide sans le prouver. (Séance du !«»• niai 1886, in Bulletin de V Académie de médecine, t. XXXI, p. 594.)
(3) Cf . D' A. Ritti. Délire de persécution^ in Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales. Paris, Masson.
(4) D'^ Moebius, lac, cit., p. 101.
Voyez encore sur la folie de Rousseau, A. Bourgeault.-E<î*<f6 5Mr Vétat mental de J.-J. Souuea». Paria, Ptoiv 188â» — D^ Julîtfs Hildebmiid. J.-J.Rousseaa von Siandpunhle der Psychiatrie, Ber*fitr, Gaertner, 1884. — Alfred Binet. Etudes de Psychologie expérimentale (ch. 111). Paris, Doin, 1888. — H. Beaudoin. La Vie et les Œuvres de J.-J. Rousseau [passim], Paris, 2 vol. in-8, 1891. — Châtelain. La folie deJ.-J. Rousseau, 1 vol. in-12. Parit», 1890.
rifcé qui crève les yeux; elle ressort invinciblement de toutes les données de mon travail. Jean- Jacques Rousseau, monomaniaqne atteint du délire de persécution, à des degrés divers, dans tout le cours de son existence, s'est pourtant manifesté dans plusieurs de ses écrits, comme un littérateur de premier ordre. S'il a échoué complètement sur le terrain philosophique, V Emile n'étant qu'une prétentieuse collection de sentimentales banalités, et le Contrat social qu'une solennelle imposture (1) couronnée par un violent attentat à la liberté de conscience, il a semé dans la Nouvelle Hêloïse et dans les Confessions assez de roses et de pervenches pour charmer encore deux ou trois siècles à venir. De plus, aussi longtemps qu'il y aura une langue française, les fidèles de l'art de bien dire reliront la prosopopée de Fabricius comme on relit les Oraisons funèbres de Bossuet, pour la forme admirable et en dépit de l'absurdité du fond.
Le cas de Rousseau appelle immédiatement celui du Tasse, bien que le premier ait été toute sa vie un fou lucide, tandis que le second, après la composition de la Jérusalem^ apparat comme un aliéné, dans toute la force du terme. Xous pouvons donner ici la description d'un écrivain distingué, qui a retracé, aussi fidèlement que possible, le tableau de la folie du Tasse, avantage d'autant plus appréciable que la fantaisie littéraire s'est donné libre carrière pour récriminer contre
(1) Voyez mon livre de VEtat, p. 14, sq. Rousseau n*a rien compris à la doctrine de Hobbes sur la matière. Sa théorie, bonne tout an plus pour une république théocratique, repose egsentiellement sur le libre choix de l'homme : ce qui est une double absurdité, Thomrae étant sociable par nature, par néceî^sité, et non en vertu de son libre choix Quant à V Emile, que penser d'un traité de VEducatton où on lit, à propos de rélève modèle : d il importe peu qu'Emile sache lire avant l'âge de quinze ans » ! (Rousseau, îoc, cit.^ t. I, p. 494).
les persécutions dont le poète aurait été l'objet et qui, de fait, furent uniquement suscitées par son délire (1). « Nous avons à étudier, dit J.-A. Symoiids, une véritable odyssée de maladie, d'indigence et de malheur. Les palais des princes, des cardinaux, des papes mêmes lui étaient ouverts. Il ne se trouvait bien dans aucun. Il lui eût été si facile d'y demeurer s'il avait eu le tempérament d'un Berni ou d'un Horace ! Mais il était en rupture de ban vis-à-vis du monde. Aucune situation, si confortable fût-elle, nulle assurance d'une vie tranquille et aisée ne pouvait calmer son âme tourmentée j graduellement, et en dépit de la vénération universellement professée à l'égard du sacer vates, il devint la risée de l'Italie (2). »
Né à Sorrente, le 11 mars 1544, de Bernardo Tasso, noble et courtisan, poète distingué lui-même, et de Porzia dei Rossi, le jeune Torquato se faisait déjà remarquer à huit ans par la précocité de son intelligence. En 1562, à dix-huit ans, il publie Rinaldo, roman de chevalerie en vers et en douze chants, et le dédie à Alphonse II, duc de Ferrare. Trois ans après, il entre à la cour de ce prince, où il devient l'idole des dames et particulièrement des princesses Lucrezia et Leonora d'Este,de dix ans plus vieilles que lui. On l'avait logé dans le château, avec une jolie pension, et sans exiger
(1) M™« de Staël donne la note complète dans ce concert de banaKtés, d'un inepte sentimentalisme: « L'on connaît, dit-elle, la sensibilité maladive du Tasse et la rudesse polie de son protecteur Alphonse, qui, tout en professant la plus haute admiration pour ses écrits, le fit enf rmer dans la maison des f oup, comme si le génie qui part de l'âme devait être traité ainsi qu'un talent mécanique dont on tire parti en estimant l'œuvre et en dédaignant l'ouvrier. y> {De V Allemagne, 2° partie, ch. XXII.) Sisraondi, dans sa très intéressante histoire de la Littérature du Midi de V Europe^ n'a guère mieux indiqué la situation. (Paris, 1813, t. II, p. 166.)
{2)Enc, J5W/., t.XXXIII. London,1888,art.ras«o. J.A.Symonds.
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de lai aucun travail. C'est là que, libre de tout souci, au milieu des banquets et des fêtes, faisant tour à tour l'amour et des vers, il composa sa Jérusalem délivrée^ terminée en 1574 (1). Il avait trente et un ans ; sa vie, comme grand homme, était terminée aussi.
Peu de temps après, iL commence à être en proie à des illusions et à de véritables halluciDations. Il se croit trahi par ses domestiques, dénoncé à Tinquisition ; un jour, il menace de son poignard un serviteur en présence de Lucrezia, duchesse d'Urbin. Mis aux arrêts, puis relâché, emmené ensuite au château de Belrignardo (2), il craint d'être assassiné par les gens d'Alphonse et se sauve à Sorrente, chez sa sœur.
La vérité est que le Tasse, dès le commencement de Tannée 1575, devint la proie d'une maladie mentale qui, sans arriver à la folie complète, le rendit fantasque et insupportable, misérable à ses propres yeux et tout à fait inquiétant à ceux de ses protecteurs. Rien absolument ne prouve qu'un pareil état ait eu pour cause une passion désordonnée dont Léonore aurait été Tobjet. Le duc, loin d'agir comme un tyran, se montra aussi patient que possible. C'était un homme plutôt raide, non sympathique, aussi égoïste que n'importe quel petit prince de ce temps-là. Mais, envers le Tasse, il ne se montra jamais cruel ; dur et maladroit, peut-être, jamais il n'apparut comme un monstre de férocités tel qu'on Ta voulu peindre. Cela ressort de l'histoire de ses relations avec le poète. Une fois à Sorrente, le Tasse Houpira après Ferrare ; le courtisan était incapable de respirer à Taise, loin de ces lieux charmants. Il écrivit des let-
(1) Elle ne parut qu'en 1681, alors qu'il était enfermé comme fou. II avait eu la malencontreuse idée d'envoyer des copies de son manuscrit à tous les beaux esprits de TItalie, en leur deman-» dant leur avis. Fort heureusement pour sa gloire, la Jéi-usalem délivrée vit le jour alors qu'il était enfermé à l'hôpital, et sans aucune des coupures ou modifications indiquées par les aimables critiques. L'édition selon leur cœur, un poème tout différent, gâché comme à plaisir par le malheureux aliéné, parut en 1592, sous le titre de la «; Gerusalemme conquistata d.
(2) Où Qœthe a placé la scène de son « Torquato Tasso ».
très très humblns, demandant à ce qu'on le reprit. Alphonse y consentit, à la condition que le poète se laisserait soigner par les médecins pour sa mélancolie. L [Tasse accourut, tut admirablement reçu par la famille ducale, et tout aurait bien marché si son auËicnno maladie n'avait pas reparu. Ce ne furent bientôt que soupçons, accès d'irritabilité, de Tanité blessée, éclats violents, si bien que dan3_ l'été de 1578 il s'enfuit de nouveau. Il courut à Mantoue, puis à Venise, à Urbîn... Partout, <i s'en allant comme un malheureux rejeté du monde entier », il rencontra l'accueil et les honneurs dus à son nom illustre (l).
luutîle d'insister sur des faits désormais iocoatestés. Eofermé de 1579 à 1.586 chez les moîiiea de Saiute- Auiie, qui paraissent avoir tenu une véritable a maison de santé s, il y manifesta tous les sigoes de la folie de persécution la plus complète, avec hallnciuations de ronîe et de la vue, ayant tantôt affaire au diable, tantôt il la Vierge Marie, tantôt k nn esprit follet qui lui enlève sou pain, son des.sert, etc. (2). « Le Tasse passa sept ans enfermé h l'hôpital des fous, dit Sismondi, sans que les volumineux écrits qui sortirent de sa plume pendant 2e temps pussent convaincre Alphonse II qu'il était ians son bon sens (3). » Je le crois bien! personne n'a jamais pn lire, certainement, l'amas de rapsodies remplissant les pins gros volumes de ses œuvres complètes, et, quant ii. la pitoyable tragédie de Torriamondo^ publiée après sa sortie de l'hôpital, c'est nn nouveau
(Ij Symonds. Loc. c'tt,
(2) Voyez sur la folie du Tasse, outre l'auteur précédemment ïité :Snard. Notice ttir la vie et le canielére du Taue. — Verga, 3itlla Lipematiia del Taiio, in Giornale dell' loatitiito Lombardo le'scienze, lettcre ed arti 1846, t. XI, p. 38-54. — F. Cardona. Sludii ttuovi del Taeioalktuilo, in Nuova, vol. XXIII ; febr. 1873. — Bolhe. Torquato Taiso, eine pai/cMatriiche eUtdis, in Allg. ïeitschr. fur P«j-cl liai rie. Berlin, 1878, t. XXXV.
Consultez aussi Ferrazzi. Torquato Toaso, Studii biogtafici-cri- ;ici-bibltograâci. Baesano, ISSO.
(3) D. Sismondi, loc. cit., p, 163.
spécimen à montrer anx littérateurs sensibles qui s'extasient sur les admirables productions des génies aliénés. En 1594, il prit fantaisie au pape Clément VIII 4e le faire couronner, comme Pétrarque, au Capitole ; le pauvre poète, tout branlant, tout cassé, décrépit avant l'âge, — il n'avait que cinquante et un ans, — dans un éclair de raison, s'enfuit au couvent de Sant- Onofrio, pour s'aliter et mourir (15 avril 1595).
Depuis vingt ans, il était entré dans la gloire, sans avoir pu, en aucune façon, depuis, en agrandir le rayonnement ; depuis vingt ans, son intelligence hantée par des visions s'était consumée en inutiles efforts. Tancrède et Renaud, la douce Herminie et Clorinde et Armide, tous ces paladins et ces vivantes héroïnes s'étaient heureusement envolés de son cerveau avant l'heure où la Folie vint s'y installer à leur place.
C'est ainsi que dans notre xix° siècle, l'illustre compositeur Robert Schumann mit au jour ses œuvres immortelles, le Dichter Liebe, Marifred et les autres, avant que le délire mélancolique qui le minait eût décidément mis la main sur lui. Aux environs de 1852, à quarante-deux ans, il devint sujet à de véritables hallucinations. « Il croyait entendre une note particulière et persistante, ou certaines harmonies, ou des voix murmurant, soit des menaces, soit des encouragements. Une nuit, il s'imagina que les mânes de Schubert et de Mendelsohn lui apportaient un thème musical ; il se leva et le nota. Il écrivit des variations sur ce prétendu thème. Ce fut sa dernière œuvre, et elle resta inachevée. Le 27 février 1854, il sortit de chez lui et courut en robe de chambre vers le Rhin, dans lequel il se précipita; il fut sauvé. D'irrécusables symptômes de démence se déclarèrent alors ; cependant, au bout de quelques jours, il retrouva sa raison et un calme inattendu se produisit. Il compléta les variations commencées avant la catas-
-•it> r^ ■-tmu
troplie. Mais ces derniers efforts d'un génie harassé ne furent pas publiés (1). » Schumann mourut denx ans après, dans la maison de santé du D' Richards, à En^ denich, près Bonn. Il avait quarante-six ans.
Avec ces cinq personnages — Pascal, Comte, Rousseau, le Tasse, Schumann, auxquels il faut joindre Jeanne d'Arc, sur laquelle je me suis expliqué plus haut (2) — se constitue la série des individus de génie, véritablement et radicalement aliénés, se détachant en vigueur sur le groupe des onze personnes chez lesquelles j'ai dû admettre la coexistence du génie et de la folie. Les cinq personnages restant, Mahomet et Luther, Socrate et Schopenhauer, enfin César ne présentent pourtant pas, au point de vue de la folie, des caractères aussi tranchés.
Voici d'abord Mahomet et Luther, bien étonnés, peutêtre, de se trouver ensemble ; à tort assurément, car tous les deux ont fait effort et non sans succès, pour ramener les peuples au monothéisme pur, la forme de religion la plus atroce chez les races supérieures, et particulière aux Sémites, qui en ont infecté le monde.
Pour ce qui regarde Mahomet, la réalité des faits est véritablement bien difficile à établir. Les uns en font d^emblée, et sans savoir pourquoi, un épileptique ; d'autres, surtout dans ces derniers temps, prétendent qu'on ne sait rien de précis sur cet homme-là; lout ce qu'on en raconte appartiendrait à la légende et, de fait, ajoutent-ils, le monothéisme était dans la logique del'évoîution de ces Sémites, les Arabes (3). Ce n'est pas moi
(1) E. David. Les Mendehsohn Bartholdy et Rohert Schumann, p. 313, sq., Paris 1886. —Cf. l'article Schumann du D' Philipp Spitta in Sir George Grove^s dictionary of music and mitsician, t. m, London,1883.
(2) Voyez p. 31.
(3) Cf. D*" H. Grimme. Mohammed; erstes Theil, Das LeheUj p. 11 et passim. Munster, 1892.
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qui m'inscrirai en faux contre cette dernière opinion (1). Certainement, et sans Mahomet, les Arabes seraient arrivés, par la force des choses, au monothéisme ; mais ce « proj»hète » n'en a pas moins accéléré et, dans l'espèce, déterminé cette évolution. D^autre part, affirmer qu'on ne sait rien de lui, c'est dépasser les bornes de la critique. Renan, il est vrai, a fait le plus grand tort à l'exégèse historique en édifiant avec rien — ou si peu de chose! — le type de son Jésus, ce juif exquis, pour parler son langage ; ce n'est pas une raison pour verser dans l'ornière opposée et renoncer, a priori, à toute enquête touchant la vie des personnages obscurcis par la légende. Celle de Mahomet (Mouhammed) a été écrite dès" la fin du premier siècle de l'Hégire, puis, avec beaucoup de soin et d'exactitude, semble-t-il, par un certain Wâckidî, né l'an 121 de la même ère. Sprenger fait le plus grand cas de cet ouvrage, découvert par lui à Cawnpore, et dont il s'est surtout servi pour composer sa remarquable Vie de Mahomet (2). Il n'hésite pas à admettre la réalité de l'épilepsie ; mais la description des attaques auxquelles le prophète aurait été sujet ne justifie nullement ses conclusions, et je me rattache, pour ma part, à l'opinion de Gibbon, qui, dans son admirable histoire, rejette cette hypothèse comme une absurde calomnie des Grecs (3). « Les titres, ajoute-t-il, de deux chapitres du Coran, \ enveloppé, V encapuchonné, ne peuvent guère être invoqués en faveur d'une pareille interprétation. » Sans doute ; mais ces titres, et surtout les paroles du livre auxquelles ils font allusion, ne laissent pas d'être d'une extrême importance. Cela
(1) Voyez mes Aryens et Sémites^ p. 166. Paris, Dentu, 18^.
(2) D' Sprenger. Life qf Mohammed, from original sources, Alîahabad, 1851.
(3) Gibbon. The history of the décline and f ail of the Roman Empire, Edit. Milman et Guizot, \.\l, p. 259.
donue une incontestable autorité à la tradition d'après laquelle Mahomet, lors de ses premières visions, se réfagiait épouvanté, haletant,anx pieds de sa femme Kadidja et lui criait : « Couvre-moi la tête » (1). Oe qui arriva pour la première fois dans le mois de Ramadan, comme il répétait ses pieux exercices sur le mont Hira, lorsque l'ange lebraïl (Gabriel) lui apparut pendant son sommeil et lui commanda de lire — quoiqu'il en fût incapable — ce qui était écrit sur un rouleau de soie étalé devant lui; c'était le commencement de la surate 106 : « Lis! au nom de ton Dieu, etc. » (2). C'est au sortir de ces attaques qu'il prophétisait, et toutes les fois qu'il y tombait, il ne manquait pas de crier à Kadidja : « Enveloppe-moi, couvre-moi la tète! » Cela n'a aucun rapport avec Tépilepsie, j'entends ici l'épilepsie proprement. dite, et non cette maladie fantaisiste, « bonne à tout faire », qu'on nous a présentée depuis.
Dans ces faits incontestables, il me semble, constatés en somme par le Coran, je crois reconnaître plutôt des phénomènes hystériques, effets d'un état de nervosisme au suprême degré. Dans le même ordre d'idées, j'appellerai l'attention sur l'extrême salacité du prophète. On nous dit que cela ne commença qu'après la mort de Kadidja, et alors qu'il frisait la cinquantaine. Peu importe ; ce qu'établit la tradition, c'est que sur le chapitre du « devoir conjugal », s'il ne valait pas trente hommes, il pouvait, en une heure, satisfaire onze
(1) Cf. les surates, 73 et 74, intitulées « l'Enveloppé » et « TEncapuchonné ». « toi, Tencapuchonné, lève-toi et prêche et glorifie ton seigneur», etc. (surate 74).
(2) Cf. Prof. Wellhausen, article Mahomet^ in Enc, Brit, t. XVI. London, 1883. — , The Rauzat us-Safa^ or Gardenof purity contaming the life of Muhammad by Muhammad hin Khavendshah hin Mahmud^ commonly called MirTchond, Part TI, vol. I, p. 146. London, 1893.
femmes (l) — les siennes; c'était son chiffre officiel. « Et Abnlfeda, ajoute Gibbon, rapporte Texclamation d'Ali, qni lavait le corps de Mahomet au moment de l'ensevelir : propheta ! certe pénis tuu8 cœlum versus erectus est {2). »
De tous ces faits, qui paraissent bien authentiques, — à part la flatteuse observation d'Ali, le disciple bien aimé, — on peut déduire Texistence, chez notre héros, d'un état de folie hystériforme, peut-être accompagnée d'hallucinations de l'ouïe, sinon de la vue. Le cas de Mahomet, dans ces conditions, se rapprocherait de celui de Jeanne d'Arc. Car je suis de l'avis de Oarlyle (3) ; je ne pense pas que le pur charlatanisme puisse jamais arriver à produire des effets univeTséls^WelthistoriscAen, Etait-il absolument sincère ? Au début, cela se peut ; je crois qu'en sa qualité de Sémite, au courant des choses judaïques et chrétiennes, très probablement excité par ses hallucinations, il proclama de bonne foi cette formule qui rallia la portion inférieure du monde civilisé : (( Il n'y a pas d'autre Dieu que « Dieu », et Mahomet est son prophète. » Cet individu-là avait en lui l'étoffe d'un Uebermensch^ encore que malfaisant, et sa pensée intime est certainement traduite dans les admirables vers de Voltaire, qui lui fait répondre à l'imbécile Zopire, demandant quel droit il a reçu d'enseigner et d'exercer le pouvoir :
Le droit qu*un esprit vaste et ferme en ses desseins A sur l'esprit grossier des vulgaires humains (4).
(1) Maracci. Prodromus Alcoran, t. IV, p. 65, cité par Gibbon, loc. cit., p. 268.
(2) Gibbon. Ibid., p. 268.
(3) Carlyle. On Heroes, etc. Lecture II. The hero as prophet; Mahomet^ Islam.
(4) Mahomet^ acte II, se. 5. Le même Voltaire a encore le mieux posé et résolu la question comme toutes celles qu'il a examinées, et cela en quelques lignes : « Il esta croire que Mahomet, comme tous les enthousiastes, violemment frappé de ses idées,
Nous trouvons quelque chose d'analogue chez Luther, quoique à un degré bien inférieur. Celui-ci, appelé Martin, était né à Eisleben, en Thuriuge, de Jean Luther et de Marguerite Ziegler, — deux petites et courtes personnes aux yeux bruns, dit le juif Ketzler, qui les vit en 1522 (1). Le père, originaire de Môhra, petit village entre Eisenach et Saltzungen, aurait tué, cT après une tradition, un paysan qui faisait paître son bétail dans les prés ; d'où sa fuite à Eisleben. Etabli ensuite à Mansfeld, à deux lieues de là, il travailla comme mineur, parvint à réaliser une certaine fortune et fut un des magistrats de la ville. Il eut sept enfants, dont trois filles ; deux garçons moururent en bas âge. Luther fut mis à l'école de bonne heure. Un événement, qui semble hors de doute, non légendaire, décida de sa vie. « C'était en 1505; la peste décimait Erfurt; l'académie était dispersée, la colère de Dieu semblait frapper le pays. Par une journée brûlante de Tété, il se promenait dans la campagne. Entre Erfurt et Sottenheim, un orage fond sur lui, la foudre éclate et tombe à ses côtés. Dans une mortelle épouvante, le jeune homme s'écrie : Sainte Anne, sauve-moi et je me fais moine !... (2). »
Voilà un coup de tonnerre bien peu providentiel, — au point de vue de l'orthodoxie. Car Luther se fit moine, en effet, et l'on connaît le résultat. Ce que Ton connait moins, c'est lascétisme outré du nouveau converti, se martyrisant jusqu'à la mort à force de veilles.
les débita d'abord de bonne foi, les fortifia par des rêveries, se trompa lui-même en trompant les autres et appuya enfin par des fourberies nécessaires une doctrine qu'il croyait bonne. t> (Essai sur les mœurSy ch. VI.) Si l'on joint à ce tableau quelques hallucinations, dans le genre de celles qu'on vient de décrire, on a Texplication complète du personnage et de son rôle.
(1) Félix Kuhn. Luther, sa vie et son œuvre, 3 vol. in-8. Paris, 1883-1884, t. I. p. 23. — Voy. aussi, Kôstlin, Luthers Leben,
(2) Ibid,, t. I, p. 43.
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de jeûnes et de flagellations, se faisant, comme il le déclare, le persécuteur et le meurtrier de sa chair. « Cochlœus, son adversaire et son biographe, raconte qu'un jour que le prêtre lisait à l'Évangile l'histoire du démoniaque muet, Luther, saisi de terreur, s'écria tout à coup: « Ha! non sumf non sumf » et tomba de son haut sur le pavé de l'église (1). » Il était arrivé aux confins de la démonomanie.
Il faut rapprocher de cette attaque le fait rapporté par Eatzberger. « C'était au temps des premiers combats, sans doute avant son mariage. Un jour, Lucas Edemberger, précepteur du duc Jean Ernest, Georges Rhan, le chanteur, et plusieurs amis, tous bons musiciens, lui firent une visite au couvent. On leur dit là que Luther s'était enfermé dans sa chambre, que depuis fort longtemps il n'avait ni bu ni mangé et n'avait laissé entrer personne auprès de Ini. Lucas frappa à la porte et, ne recevant aucune réponse, il regarda par une fente et aperçut Luther couché tout de son long sur le plancher, évanoui, les bras étendus. D'un coup il enfonça la porte, le secoua, le porta au grand air, lui fit préparer à manger et, avec ses amis, commença à faire de la musique. Luther sortit peu à peu de son évanouissement ; la tristesse et la mélancolie disparurent, et il se mit à chanter avec eux (2). »
Quel que soit le nom dont on veuille décorer cet ensemble de phénomènes, il y a là certainement un état denervosisme outré, analogue à l'hystérie et frisant la folie proprement dite. Pas n'est besoin de recourir aux hallucinations, aux visions diaboliques, nullement prouvées ; les moines de ce temps-là avaient, pour ainsi dire, toujours le diable à la bouche ; ils en voyaient
(1) Ibid.j p. 54.
(2) Ibid., t. in,
partout des légions et personne n'en a ta Luther, C'était nne façon de parler (1) a pas lien d'y attacher d'importance. N'on d'autre part, qu'il fut tonte sa vie tonruH pierre.
Qne si, maintenant, l'on demande q^n< l'influence sur l'œuvre de Mahomet et de leur nervosisme extrême, de leur iudéniaK folie Incide, je répondrai, sans le moindre qu'elle a été des plus heureuse b, leur poi Autant le trouble de l'esprit, l'excitatioD désordonnée sout oniijibles ii la réalité philoi scientifique, autant leur action morbide s'es cernent pour l'évolution progressive de cette qu'est la religion à tous ses degrés, mais ment sous la forme monothéiste ; c'est pour c nettoyé moncalendrier de tous les Mahometsel Luthers, en dépit de l'influence considér néfaste, exercée par eux sur l'évolution t humain .
Quant à ce qui concerne Socrate et Sch leur histoire sera bientôt dite. Lélut a consa temps bien des pages inutiles (2) pour é vérité contestée seulement par la philosophie et éclectique, & savoir, que Socrate enteudi
(1) Et il eo abuse ! c< Le diable, dit-il, couche a^ près que ma Catherine. Il me donne plus de pein joie «{CoUoquia, ou Fropoe de ùible, cilé dans la Fi du D' Majunke, p. 220). ■ S'il s'obstine & ne pas me quille, dit-il ailleurs, je lui réserve un pet HIU crep ventriê). » (Propos de table, trad. par G. Brunet, p. 214.) On le voit, tout cela tourne en plaisanterie? raftinéea.
(2) Lélut. Le démon de Socrate. Paris, 1836, 2" édi épuisée. On trouve actuellement dans Ip commerce u eion avec ce faux titre, où Lélut n'e»t pour rien : raison et lafoUe.Tarh, J.-B. Baillière et âU; sans d
d'nn « esprit » que lui, Lélnt, désigne assez improprement sous le nom de démon (1). Cet auteur a cru rehausser encore l'importance de son travail en ressassant les éloges dithyrambiques de la coterie spiritualiste en l'honneur de Soorate, de ce vieux bavard, ai-je dit ailleurs, aussi peu Grec que possible, qui dut boire la ciguë beaucoup moins pour cause d'irréligion qu'en raison de sa haine pour la démocratie et de sa liaison avec les plus vils des tyrans, assassins des patriotes et destructeurs des libertés d'Athènes. (2) Car c'est là le sens du deuxième chef de l'accusation portée contre
lui : xat Touç v^ouç Sta(p6éip(»)v (3),
Quant au premier chef, il çst topique au point de vue qui nous occupe. L'homme était accusé de mépriser les dieux de la patrie et d'introduire de nouvelles divinités : ê-zepoL & xaiv3t $ai(jLovta eîff^spow. Pas n'est besoin, il me semble, d'aller après cela feuilleter Platon, Xénophon, Plutarque, Apulée, Ficin, Cousin et autres (4) pour constater la réalité d'un fait incontestable, à savoir : que dans maintes circonstances, Socrate entendait la voix d'un esprit, d'un « délégué » divin qui, le plus souvent, lui indiquait ce qu'il ne fallait pas faire. C'est cette divinité qu'on lui reproche. II s'agissait d'un génie plutôt « inhibitoire » si j'ose emprunter ce vieux mot, mais d'un génie dont il entendait positivement
(1) Improprement, parce que, à tort ou à raison, le mot démon a pris dans notre langue une signification tout à fait différente du Wfiwv des anciens.
(2) A. Regnard. Aryens et sémites, p. 240 ; on trouvera toutes les preuves à Tappui de cette opinion établie chez nous, dès 1736, par Fréret, dans ses Observations sur les causes et quelques circonstances de la condamnation de Socrate (Mémoires de V Académie des Inscriptions, t. XL VI.
(3) Voyez Xenophont. memorahil. , passim.
(4) Cf. D^ Sigurd Ribbing. Ueber Socrates Daimonion, in Upsala Universitet Arsskrift (Upsala, 1870).
la voix, en bon hallacîaé qa'il était (1). Je n'insiste pas sur les extases du même individu à Potidée et ailleurs ; encore moins sur TinflueDce exercée par sa folie sur sa philosophie, qui se réduit, de fait, à un pur fracas de mots : words! words! words! Notre Fréret est plus sévère : « Le principe de Socrate (ses inspirations soidisant divines) ponvait et devait, dit-il, mener au fanatisme le plus dangereux, à celui qui nous persuade que l'instinct aveugle qui nous pousse à certaines actions est une voix céleste dont nous devons exécuter les ordres sans examen (2). » J'ajoute que les Athéniens avaient une morale avant Socrate, quoi qu'en dise Hegel, et une morale formulée en principes positifs par Démocrite ; c'est de ce prince des philosophes que découle immédiatement Tincomparable éthique d'Aristote, éthique sans Dieu, sans Socrate et sans Platon.
Pour Schopenhauer c'est encore plus simple. Né d'un père probablement suicide (3) et d'une mère « femme de lettres », l'illustre auteur du Monde comme volonté et comme représentation a écrit entre autres choses sur l'art et le génie, sur le libre arbitre, quelques-unes des pages les plus belles, les plus philosophiques qui soient au monde. Admirateur de Voltaire et de son Caîldide, relisant sans cesse Helvétius et Oabanis, il a dressé, contre le déisme et ses aberrations, les plus irréfutables réquisitoires; voilà pour le côté génial. Avec cela, et grâce à la tare héréditaire (4), il arrive à des formules transcendantalement idiotes sur les transfor-
(1) Voy. Lélut {Loc. cit., p. 215 sq. de la réimpression) et surtout Platon et Xénophon, dans leurs « apologies» et les Memorahilia de ce dernier auteur, ^am/n.
(2) Fréret. Loc. cit., p. 262.
(3) Art. Schopenhauer {in Enc. Brit., t. XXI. London, 1886), par le professeur W. Wallace. a Son père, qui avait donné quelques signes d'aliénation mentale , se jeta ou tomba dans le canal, d
(4) Confirmée par l'acte de violence exercé par lui contre une
i»*T^:-T-x^-jjrr'
mations de la volonté et tombe dans Tornière d'un ridicale Bouddhisme, d'où il verse dans la croyance à la magie, le tout dignement couronné par un testament dans lequel il lègue sa fortune « à la caisse de secours fondée à Berlin en faveur de ceux qui avaient en 1848 et 1849 défendu la cause de l'ordre (1). » Un état de nervosisme outré, chez un dégénéré, peut seul rendre compte d'aussi discordantes anomalies, non exemptes d une certaine analogie avec le cas de Pascal. Rien de semblable ne se remarque chez le grand homme dont il me reste à parler, Oaius Julius César, fondateur de l'empire romain, et atteint d'épilepsie. C'est qu'en effet cette maladie, dans son sens propre, comprenant leymwrfet le petit mal ^ peut, lorsqu'elle n'offre aucun caractère de gravité, c'esl-à-dire, surtout, quand les attaques sont rares, éloignées, laisser pendant longtemps les facultés mentales acquérir leur plus haute, leur plus complète expression. J'aurais pu négliger César en suivant l'avis de certains auteurs qui regardent comme apocryphes, en raison de l'éloignement, ces détails relatifs à la santé des hommes célèbres de l'antiquité. Mais je le répète, il en va pour l'histoire ancienne comme pour la moderne : la critique ne perd jamais ses droits. Or, dans l'espèce, les affirmations de Suétone et de Plutarqne présentent un caractère d'authenticité incontestable. Le premier nous dit formellement que César était épileptique : « Il était de haute taille, avec le teint blanc, les membres' bien faits, le visage plutôt plein, les yeux noirs et brillants ; sa santé était robuste, si ce n'est dans les derniers temps, où on le vit parfois
pauvre femme à laquelle, sans raison comme sans excuse, il cassa le bras dans un impardonnable acte de brutalité. Un jugement, de 1826, le condamna à faire une pension à Fa victime.
(1) Cf. G. Ribot. La Philosophie de Schopenhauer, p. 9. Paris, Alcan, 1885.
perdre counaiseance {repente animo tingt Il eomiliali quoque morbo bis inter res agend est (1). » Ces deux attaqnea, snrvennes eii[ semblent avoir en lien, la première à Coi
- avant Fharsale, la seconde en Afriqne, ii k Thapsas. <i D'autres prétendent, dit Pli César ne fut pas présent à l'action ; qu'au il rangeait son armée eu bataille, il aurait < accès de la maladie à laquelle il était sujet ; sentit la première atteinte, et avant que le entièrement ôté l'nsage de ses eeus, il s porter, déjà saisi du tremblement {''.), da, voisine, où il attendit en repos la fin de I Quoi qu'il en soit des détails, la réalité di parait certaine.
Elle u'ent aucune inflnence, si ce n'est p fin, sur la vie si estraordinairement active du fameux dictateur. « 11 excellait à manie et les clievanx, supportait la fatigue an d croyance, marchait à la tête des légions, ( cheval, le pins sonvent à pied, la tête décou soleil comme par laplnie. 11 franchissait les distances avec une merveilleuse rapidité, b
. et anr nn chariot de louage, faisant ceni jour ; si les fleuves l'arrêtaient, il les travers
(1) Suétone. ./aïiK* Cœear. 45.
(2) "MSi] ado^tvav, déjà secoué (par les coiivulaîoi
(3) Pluiarque. VU de- Céiar, 53; au parafiraphe 1' comme sujet A des accès d'épilepsie {m'î énlXiinTixo! câté l'épisode relatif à la réception insolente faiti Séoat tout entier, venant lui décerner de nouveau auquel il ne fit même pas celui do se lever. Ce qi fondement à la fois le Sénat et le peuple romain, i diclttleur aurait allégué ensuite sa inaNidio habil Plutarque ; il aurait été pris d'un vertige. D'autres tenu avec Bayle, qu'étant pris de colique et ajan sa robe, Itèe Bagement il ne vontut pas se lever et i de puner ponr un * copronyme » avant la lettre.
011 sontenu par des outres gonflées, en sorte qu'il lui arriva souvent de devancer ses courriers.... A la nouvelle que son camp était assiégé en Germanie, il traversa les postes ennemis sous un costume gaulois pour rejoindre ses légions. 11 fit le trajet de Brindes à Dyrrachium au milieu de Thiver, malgré les flottes qui lui fermaient le passage.... (1) » En moins de dix ans, la Gaule, des Pyrénées au Rhin et de la Méditerrannée à l'Océan, est foulée dans tous ses recoins; ses oppida^ ses marécages, ses forêts immenses sont forcés par sept on huit légions romaines : c'est César qui les commande. La Bretagne, cette tej^ra incognita au milieu de l'Océan, est visitée deux fois et conquise. Après cela, en quatre ans, Pharsale, les guerres d'Alexandrie et d'Afrique^ celle d'Espagne — Thapsus et Munda — ; le destin de l'Univers se modèle au gré de ce génie étonnant, partout victorieux, terrible dans la bataille, clément après la victoire, et s'appliquant, la paix une fois faite, à en régulariser les bienfaits. En même temps écrivain, orateur, respectueux de la science, il réforme le calendrier, et confirme les lois frumentaires des grands tribuns, des fils de Cornélie. Continuateur des nobles Gracques et de Marins, vengeur du trop outragé Catilina, restaurateur du peuple aux dépens du Sénat romain, il périt assassiné parles sénateurs, par les membres de cette tyrannique oligarchie dont il avait définitivement ruiné la puissance.
II mournt à cinquante-six ans, le jour des ides de mars de l'année 710. Prévenu de tous les côtés, il me paraît s'être abandonné à la fortune, comme un homme qui « n'en peut plus », n'ayant pas même l'idée de réagir, épuisé par les suites de l'ëpilepsie, diront les uns, — • bien pins, selon moi, par le labeur d'une telle
(1) Suétone. Loc. cit., bl^ 58.
vie, par nne série iuiaterrompiie de travaux eu regard desquels ceux d'Hercule paraissent comme une plaisanterie. Ses euuemis, y compris les historiens latins, ont répandu le bniit qn'il aurait voulu prendre le titre de roi, ce qui aurait accéléré sa clinte. Comment ce grand homme, maître dn monde, — et sachant ce que valait nu roi, simple poussière en regard d'nn citoyen romain, — anratt-il pu concevoir nue idée aussi saugrenue? L'affaiblissement intellectuel aurait alors été plus grand, chea lui, qu'où ne peut le supposer. Possible qu'Antoine ait voulu suggérer la chose ; cela était dans les moyeus du futur amant de Cléopàtre. Mais je crois très bien que, lorsqu'au retour de je ne sais pins quelle fête, des gens saluèrent le dictateur dn titre de roi, il répondit sincèrement, aans y être poussé, et avec en sentiment d'orgueil amplement justifié, depuis, dans le cours des siècles : « Je ne suis pas roi, mais César » (1).
Ma tâche est terminée; j'ai montré que la folie n'était qu'une exception chez les hommes de génie [2 et J/2 p. 100 environ). Chez, les onze grands hommes aliénés, dont l'histoire vient d'être analysée, toujours la folie a fait tort au génie, comme tout lecteur non prévenu a pu s'en convaincre. Seuls les fanatiques religieux ont été
(1) T/égorgement de César est le pendant du meurtredeTiberius Gracchu9;leooiip de Brutus n'est que la répétition de celui de Sci-
fion Nasica. Les circonstances extérieures ont fait illusion , et Histoire, parfois menteuse, a gravé, bien à tort, les noms des meurtriers du grand Jules à câté de ceux d'Hïrmodiue et d'Aristogiton. Même le Dante, si justement sévère pour Casalus et Brutug placés par lui, avec Judas Iscariote, dans la triple gueule de Lucifer, le Dante, à la vue de Caton, ne peut s'empécber de s'écrier au premier chant de Bon Purgatoire :
Libéria va cercuido, ch'è ei enta,, Corne aa chi per le.i vita rifiuta.
Tant il est vrai que les plus grands esprits n'échappent pas toujoura à la tyrannie des formules, Caton étant, du reste, avec Cicérpn, l'égorgeur des partisans de Calilinu,
servis par leur état pins on moins complet d'aliénation plus on moins lucide ; pour moi, ainsi que je l'ai exposé, ces hommes-là ne sont pas de vrais héros de l'humanité, à laquelle ils sont au contraire funestes. Quant à César, son cas est à part comme se rapportant à l'épilepsie, laquelle, je le répète, lorsqu'elle est simple, avec accès clairsemés, ne peut être considérée comme s'identifiant avec l'aliénation.
lia preuve que j'ai faite pour les génies, ajouterai-je, s'applique aux hommes de simple talent. Pour ceux-ci, il n'était pas possible de tabler sur des chiffres positifs, comme je l'ai fait pour les premiers. Mais le terrain étant déblayé, le sujet éclairci, que Ton prenne tous les Cardan, tous les Lenan, tous les Gérard de Nerval, tous les Hoffmann du monde, on n'en trouvera jamais que quelques centaines. Or, des hommes de simple talent, on en compte plus d'un millier par siècle ; sans entrer dans un plus ample examen, on peut affirmer d'emblée que la proportion des aliénés chez eux n'excédera pas celle dont nous avons constaté la réalité chez les vrais génies.
Qu'on ne s'y trompe pas, d'ailleurs. Lorsque j'ai établi plus haut une distinction positive entre le génie et le talent, je n'ai jamais eu l'absurde pensée de poser, entre ces deux catégories, une barrière infranchissable. Et la preuve, c'est qu'on voit, dans certaines familles, des séries de générations d'hommes de talent susciter l'édosion d'un génie, comme c'est le cas pour Sébastien Bach. L'hérédité ne perd jamais ses droits, que contestent les seuls ignorants et les réacteurs de tout grade. Elle est bien la grande loi de nature, détermi- . nant la philosophie de l'histoire par l'évolution nécessaire des races, comme elle domine la biologie tout entière par son action sur les individus. Mais c'est une loi infiniment plus complexe dans son évolution que ne
l'imaginent certains littérateurs ; elle ne peut amener réelosion des génies que par le concours des circonstances les plus rares. Les gens s'étonnent de voir parfois un homme supérieur avec des enfants plus ou moins bêtes ; ils oublient non seulement l'influence de la mère, mais encore, et surtout, celle des ascendants des deux conjoints. Et combien de fois, d'ailleurs, ne voit-on pas deux frères, un frère et une sœur, presque entièrement dissemblables au triple point de vue des caractères physiques, intellectuels et moraux ? C'est que l'un des enfants a pris tout ce qu'il y avait de bon, ou peu s'en faut, dans la famille du père, par exemple, l'autre, ce qu'il y avait de mauvais dans celle de la mère. Ainsi s'explique très simplement le fait — d'ailleurs rare, comme nous l'avons vu — d'un grand homme ayant une mère ou une sœur folle ; et c'est pure fantaisie, je crois l'avoir démontré par les chiffres, que de voir dans la folie de la sœur ou de la mère l'explication du génie du frère ou du fils.
D'autre part, arguant de cette rare reproduction des hommes de génie et de l'extinction, à la longue, des familles qui en produisent, les disciples de Rousseau, les n hommes de la nature », et autres Tolstoïciens, nous montrent la réalisation de l'idéal humain dans la rudesse, l'ignorance et l'imbécillité. C'est une pure niaiserie, un aspect spécial du sentiment judéo-chrétien de l'ascétisme et de l'humilité, véritable dogme d'aplatissement, morale d'esclaves et de dégénérés si vigoureusement flagellés — dans ses écrits lucides — par le grand et malheureux Nietzsche ( 1 ).
Certes, nous savons bien que, si le monde est éternel, la terre, née dans le temps, aura une fin, et que toute ,
(1) Encore un chez qui la folie a étoufEé le génie en pleine évolution»
U Natore et de la Yie. La destinée des pe
trouver parfois eotre les maiuB d'aliéuéa n'avaieut rien h faire avec le génie, et si i dn fanatisme religieux ont pn exercer la influence stir ces destinées, ils ne l'ont f ploitant les ioetincts les plus inférieur!
humaine.
En démontrant qne la réalité object résulte précisément du fonctionnement < eoii plus liant degré de perfection, on rc coup la théorie de « l'homme de la natiin l'avenir n'est-il pas aux fils des grands h( ainsi qne le passé, il appartient anx grand non, comme le prétendent les ïolstoîcieni crités. Cette doctrine n'est pas celle d lisme, quoi qu'en disent certains acadi riches en insolence qu'en connaissance voulant pas honorer la grandenr des lio tissent devant nn soi-disant Dien, deva produit momi&é de l'esprit humain dans c'est bien plutôt la grande thèse sociale, cette vérité, à savoir ; que par le déve l'exercice des plus hantes facultés me; nécessairement au service de tons, l'Hu il réaliser, dans le temps et dans la mesni sa véritable fia indiquée déjà )iar Aristol et indéniable aspiration, — le bonheur coi
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