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RUB DB LA PAIX
Les auteurs appartenant aux premiers &ges littéraires n^intéressent guère que leurs compatriotes. Aussi notre critique, si adonnée aujourd'hui k Texploration de nos vieux écrivains, s'occupe-t-elle fort peu de ceux des autres peuples. Parmi ces étrangers traités avec tant dindifférence, il en est cependant qui auraient droit k notre attention , et k plusieurs titres ; d'abord , comme relevant de notre littérature par la nature même de leurs productions , ensuite parce que le français est, en quelque sorte, la langue-mère de Tidiome dans lequel ils ont
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écrit. Nous voulons parler ici de certains auteurs de la Grande-Bretagne dont les travaux, lus et estimés avec raison dans leur patrie, sont en France entièrement inconnus.
Faire connaître le meilleur de ces écrivains en traduisant ou en analysant ses principaux ouvrages, voila le but que nous nous proposons^ mais, avant de commencer ce travail, un rapide coup d'œil sur la formation de la vieille littérature anglaise ne sera peut-être pas hors de propos.
De tous les peuples devenus héritiers de la puissance romaine, les Saxons furent un de ceux qui substituèrent le plus leurs usages aux usages des vaincus. Sous Tempire des fils d'Hengist, la Grande-Bretagne ne conserva aucune trace de civilisation méridionale. L^idiome même de la race breto-romaine s'éteignit radicalement. Les débris de la littérature anglosaxonne antérieurs au onzième siècle sont Ik pour l'attester. Écrits dans un dialecte purement tudesque, ces morceaux ne rappellent en rien les créations contemporaines des nations
voisines de Tltalie. Vainement y chercherait-on quelque trace de rime ou de nombre. Des inversions forcées et emphatiques, un puéril usage de Tallitération, en sont pour la forme les éléments principaux *. Le fond n'en est pas moins conforme au génie farouche du Nord. On n'y trouve aucune réminiscence classique. L'amour y est rare ^ les idées de guerre et de carnage, exprimées dans un langage digne des premiers fils d'Odin, s'y rencontrent au contraire a chaque pas ^.
Ces caractères, essentiellement barbares, paraissent avoir été ceux de toutes les productions de la Grande-Bretagne sous la domination saxonne^ et rien n'indique qu'ils se soient modiQés avant le milieu du onzième siècle.
Mais, k cette époque, un changement se pré-
' Cf. Malmesbury, De relus gestis regum Anglorunij liv. I, p. 4 3. — Giraldus Cambrensis, Descript. CambricBj p. 889.— Hickes, Gramm. angl.-sax.j chap. XXI. — Hallara, Littérature de r Europe au moyen âge , chap. I , p. 4 0. — Chaucer , editcd by Tyrwhitt, préf.^ p. xxix.
* Cf. Chateaubriand, Essai sur la littérature anglaise, vol. I , If* partie, p. 44. — A. Thierry, Conquête de l'Angleterre par les Normands, t. I, liv. II , p. 4 23.
para, grâce à la prédilection d'Édouard-le-Confesseur pour les usages du contiDent. Élevé à la cour des ducs de Nonnaudie, ce monarque attira auprès de lui une foule de Normands français. Les modes et le langage de ces étrangers devinrent un point de mire pour les hauts dignitaires saxons*. De leur côté, les classes inférieures, obligées de comprendre les grands ou désireuses de les imiter , prirent une teinture de ridiome importé par les favoris du monarque ; et ainsi des locutions , des idées françaises se trouvèrent naturalisées dans la Grande-Bretagne , alors que la société saxonne gardait encore son indépendance et sa pleine nationalité.
Quelques années plus tard , la conquête de Guillaume-le^Bâtard vint compléter cet envahissement. Personne n^ignore k quel degré le Normand vainqueur domina le Saxon subjugué.
Un autre fait, non moins connu, mais sur les conséquences duquel il est nécessaire d^insister ici , c^est la voie par laquelle cette domination
• Cf. Ingulph, HUt, Croyl.f éd. Gale, p. 62. — Chaucer, édition précitée , p. xirii.
IHTRODUCTION. 7
pénétra jusqu^au fond des mœurs, jusqu^au cœur même de la race vaincue. Non content de partager le sol k ses compagnons d^armes, rhabiie conquérant remplit TÉglise anglaise de prêtres appelés du continent. Par ce moyen, le soin de diriger les consciences et d'instruire les esprits , devint le privilège des maîtres du pays. Le résultat d'un pareil système se comprend de suite, ^on-seulement le français fut la langue de la cour , des châteaux , des tribunaux ^ mais , dans les écoles , on enseigna cet idiome aux enfants , sans distinction d'origine, on en maria Tétude k celle du latin *. Dès lors le saxon se chargea plus que jamais d'expressions étrangères , et le goût littéraire se calqua sur celui de la nation victorieuse: Sous les successeurs de Guillaume -le- Bâtard , c'est d'outre-mer que viennent les idées et les livres. Ce sont les productions de nos troubadours et de nos trouvères que l'on imite , que l'on traduit. La poésie saxonne, pour ainsi dire reléguée au fond des provinces et parmi les
* Cf. Ingulph, Hist. Croyl.y p. 71. — Hallani; Littérature dé VEuropCj chap. 1 . p. 48. — Chaucer, éditioB précitée, p. zxii.
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classes illettrées, donne à peine naissance à quelques ébauches insignifiantes '. *
L^usage du français semblait pour toujours assuré en Angleterre. Cependant, cet état de choses était en réalité trop factice pour se maintenir longtemps. L^esprit saxon , opiniâtre par essence, devait finir par réclamer sa part d ^action dans les destinées de la littérature anglaise comme dans celles de la politique. Cette part, ce fut l'admission de sa langue primitive comme langue libérale, comme enveloppe des nouvelles idées importées par les vainqueurs et acceptées par les vaincus. Vers le milieu du treizième siècle s'accomplit la fusion tardive du génie des deux races. A cette époque, en effet, on commença k écrire dans un dialecte qui peut être considéré comme de l'anglais.
Certaines vies de saints, une proclamation de Henri III adressée aux gens de Huntingdonshire, un chant de triomphe sur la bataille de Lewes, et la chronique de Geoffroy de Montmouth, traduite par Robert de Glocester, furent les
* Chaucer, p. xxxiv.
premiers mouvements de cette réaction; et bientôt le développement du nouveau langage ne rencontra plus d^obstacle *. À partir de 1300, le nombre des écrivains anglais va en augmentant. Les essais de poésie nationale se multiplient. La prose s^enrichit également de quelques livres^; mais, comme les œuvres de premier ordre ne sont guère possibles avec une langue imparfaite , il va sans dire que les lettres anglaises étaient loin de briller. Aussi , au commencement du quatorzième siècle , époque où les contrées du sud de TEurope et même TÂllemagne ' avaient déjà des productions remarquables, TAngleterre pouvait à peine montrer quelques ouvrages dignes d^étre lus par la postérité*.
• Cf. Hallam, Littérature de P Europe, chap. I, p. 46. — Chaucer, p. xxxv.
' Hallam , LUlérature de l'Europe, chap. I, p. 40. 3 Hallam, Littérature de t Europe, chap. l, p. 34, 35, 36, 37 et 38.
* Suivant M. A. Thierry, une des causes de Texlinctioa de la langue française en Angleterre serait la confiscation de la Normandie par Philippe-Auguste. Une fois cette province isolée de la Grande-Bretagne , les émigrations des trouvères français, devenant de plus en plus rares, n'auraient plus suffi pour entretenir chez nos voisins la culture et le goût de notre littérature.
Voilà par quelles phases avait passé la littérature de la Grande-Bretagne ; voilà le point où elle se trouvait parvenue lorsque parurent deux hommes appelés à faire prendre un essor immense au génie et à Tidiome de cette contrée : nous voulons parler de Govirer et de Chaucer. Le premier, esprit moral et tempéré, fit beaucoup pour le perfectionnement du langage sans en retirer une gloire proportionnée * à son mérite. Le second , au contraire , est devenu Tun des sujets dWgueil de ses compatriotes. Il a été mis par eux au rang de leurs grands poètes; il a été imité et commenté. Les chefs mêmes de Técole classique anglaise, Pope et Dryden, se sont empressés de lui prodiguer leurs hommages. L^un Ta proclamé le créateur du pur anglais ; l'autre , non content de lui attribuer le mérite impossible à son époque d une prosodie achevée, a été jusqu'à vouloir en faire régal d'Homère et de Virgile.
L'exagération d'un tel éloge n'a pas besoin d'être démontrée. Mais on ne saurait nier les droits de Chaucer à une place éminente dans le panthéon britannique. Possédant une connais-
sance directe et approfondie des auteurs latins, une science de Tantiquité bien rare au moyen âge , et sans doute alors unique en Angleterre, il marche Tégal de Boccace et de Pétrarque, ses contemporains. Parfois même il sut les dépasser, gr&ce k Ténergie du saxon, que son goût pour les langues classiques ne Tempécha pas d'apprécier*. Après notre esquisse de rétat de la littérature anglaise au quator* zième siècle, nous ne prodiguerons pas les mots pour démontrer que Tbomme qui put alors s^éleyer aussi haut devait posséder un talent original , un esprit hors ligne.
Nous voudrions ajouter quelques détails sur la yie de notre poète : malheureusement il nous faudi*a être k ce sujet d^une grande sobriété ^ car les renseignements tout k fait certains sont assez rares, bien que les histoires de Chaucer ne manquent pas.
En France, Feller et Tabbé Suard ont pu-
• M. Villemain définit Chaucer : « Un poète lettré et populaire imitant les Latins, les Italiens et les Français, et ayant au plus haut degré Vhwnour anglaise, le lour d'esprit sérieux et moqueur. » Journal des iovants , année 1837, mois d'avril.
blié des biographies de cet auteur. La notice du premier est évidemment aussi inexacte que tronquée ; pour en faire apprécier Tesprit, nous dirons seulement qu^elle appelle Cbaucer le CUment Marot anglais. L^œuvre du second atteste du soin et des recherches ; mais elle se compose encore de faits trop légèrement admis pour avoir un caractère authentique. Des travaux plus sérieux ont nécessairement été faits en Angleterre^ et, parmi les auteurs qui se sont occupés de Cbaucer, trois surtout, k notre connaissance , ont écrit avec science et réflexion ; ce sont , Speght, Godwin et John Urry '. Néanmoins, entraînés par le désir de faire connaître k fond un homme si intéressant pour eux, ils ont abusé des conjectures pour suppléer k la pauvreté des documents. En voulant éviter ce défaut, le moderne éditeur de Cbaucer, M. Tyrwhitt, est tombé dans un excès contraire. Ses renseignements se bornent en efiet k la mention des actes authentiques relatifs k
' Ou plutôt le continuateur de celui-ci. Car John Urry, auquel on doit une édition de Cbaucer in-f, , mourut avant d*avoir pu rédiger lui-même la vie de ce poète.
son héros. Entre la réserve un i>eu aride de ce dernier et la prolixité des précédents, il nous a semblé possible de trouver un sage milieu.
Geoffroy Cbaucer parait être né k Londres vers 1330. On ne sait rien de positif sur sa famille , rien non plus sur sa jeunesse. Il est à présumer cependant quHl fit ses études à Cambridge. Le premier renseignement réellement authentique qu^on ait sur son compte est une pièce datée de 1367, par laquelle Edouard III lui accorda une rente de vingt marcs d'argent sur le trésor royal en le qualifiant de mlettus noster^.lX devait être alors âgé d'environ trentesept ans. Du reste, les motifs de cette rémunération ne sont point mentionnés; seulement, d'après les termes de l'acte, il est probable que te roi récompensait des services d'une nature toute personnelle ^.
On place vers cette époque le mariage de Chaucer avec une sœur de Catherine Rouet',
* En anglais yeoman. La condition à'yeoman tenait le milieu entre celle de groom (serviteur) et celle d'écuyer.
* Voir le Nouneav, Rymer, vol. III, part. II, p. 829.
' Maîtresse du duc de Lancastre, Catherine Rouet exerça tou-
demoiselle au service de Blanche, duchesse de Lancastre. Une telle union dut resserrer les liens de clientèle qui, suivant toute probabilité, attachaient déjk notre poète à la maison dont Jean de Gand était le chef.
Sept ans plus tard, il fut«nvoyé k Gènes avec le titre d^écuyer pour traiter des rapports commerciaux de TÂngleterre et de cette république \ À cette époque, en effet, Edouard ID désirait nous enlever Talliance des Crénois, que leur commerce dans les mers du Nord rendait de puissants adversaires ; et, afin d^arriver k ce résultat, il consentait k les indemniser par certaines prérogatives, des pirateries exercées contre eux. L'objet politique de cette négociation, en apparence purement commerciale, la rendait assez importante. Le choix de notre poète comme envoyé témoigne donc en faveur de son aptitude aux affaires positives. Dans Tacte relatif k sa mission, son nom figure après
jours sur lui le plus grand empire. Elle parvint même à l'épouser après plus de trente ans d'une liaison illégitime. Lors de ce mariage Chaucer vivait peut-être encore.
> Nouveau Rymer, vol. III , part. II , p. 964.
ceux de ses collègues , d^où Ton peut inférer qu^il devait remplir les fonctions de secrétaire de la négociation. Peut-être, durant son séjour en Italie , Ghaucer eut-il Toccasion de voir Pétrarque, comme le prétend M. Speght. Quoi qu'il en soit , ses écrits sont là pour prouver que ce voyage ne lui fut pas inutile sous le rapport littéraire.
En 1374, il reçut du roi le don d^un picher ^ de vin par jour sa vie durant et, peu après , la charge de contrôleur de la douane des laines dans le port de Londres ' ; mais nous ne savons sur quoi se base M. Tyn^hitt pour lui attribuer en outre le contrôle de la douane des vins. La concession du premier de ces offices indique au reste quil possédait un état de fortune fort satisfaisant , que durent encore augmenter ses nouvelles fonctions -, car Teiportation des laines, comprenant aussi celle des cuirs et des pelleteries, était la plus riche branche du commerce anglais.
^ Petite mesure jadis en usage en Bretagne et en Anjou , et qui représentait i peu près le litre actuel.
' NowceoM Rymer, vol. III, part. II , p. 1004.
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En 1376, Edouard lui confia la tutelle de rhéritier de sir Edmond Staplegate , du comté de Kent. Une récompense de 104 livres lui fut allouée à cette occasion ^
Sur rindication de M. Tyrwhitt, nous avons cherché dans Froissart le nom de Chaucer parmi ceux des personnages envoyés en France, en 1377, pour traiter du mariage du prince de Galles avec une fille de Charles Y^ mais nos recherches ont été inutiles. L^acte de nomination des ambassadeurs , rapporté par Rymer ^ , est également muet sur son compte. Il est certain cependant que notre poète fut, k cette époque, chargé d^une mission diplomatique sur le continent. La preuve s^en trouve dans une pièce des registres de l'Échiquier, laquelle mentionne une somme de 22 livres k' lui remise , en indemnité de son voyage a Monlreuil et k Paris, sous le règne d'Edouard III et sous celui de son successeur. Ce voyage, y est-il dit, avait rapport au traité de paix alors pendant entre TAngleterre et la France et k une alliance ma-
' Nouveau Rymer, vol. III , part. II, p. 694. ' Rymer y t. VII, p. 443.
trimoniale entre les maisons souveraines des deux pays'. Quant au rôle de Ghaucer, en cette circonstance , il fut , suivant toute probabilité , fort subalterne.
Ce fut peut-être durant son séjour k Paris que Chaucer forma sa liaison avec Eustache Deschamps, liaison attestée par une ballade que lui adressa ce dernier ^.
Le règne de Richard II , si funeste k Tétat politique de TAngleterre , devait troubler aussi Phumble destinée de Ghaucer et lui faire perdre les fruits de la bienveillance d'Edouard III. Durant les premières années, il se maintint pourtant en faveur, comme Tattestent plusieurs actes royaux datés de 1378' et 1384 ^ Deux
' Voir dans l'édition de Chaucer par M. Tyr^hitt, p. xv, l'extrait des Comptes de V Échiquier, 4« année du règne do Richard II.
^ Voir aux témoignages n<* 3 cette ballade , jusqu'alors restée inédite.
^ Voir dans r édition de CAauccr par M. Tyrwhitt, p. xiv , l'extrait des Comptes de l'Échiquier. 2« année du règne de Richard II.
* Édition Urry, préf., p. viii. On y mentionne le dernier de ces actes comme authentique, mais sans en indiquer la source. De notre c6lé , nous ne l'avons pas trouvée.
de ces pièces lui confirment, en effet, les concessions du feu roi, tandis qu'une troisième en étend le bénéfice k sa femme Philippe. De plus, on voit diaprés un autre acte^ qu'il fut chargé par le nouveau monarque d'une mission en Lombardie ; mais , cette veine de prospérité s'épuisa promptement , et notre poète éprouva ensuite une disgrâce, k laquelle il fait souvent de mystérieuses allusions dans un ouvrage en prose intitulé Le Testament de VAmour^. Voici quelle en fut Torigine :
Richard II , dominé par de jeunes favoris, s'était , en sortant de tutelle , aliéné les vieui amis de son père, le duc Jean de Lancastre surtout. Autour de ce puissant seigneur se réunirent tous les personnages mécontents, et ainsi se forma un parti contre lequel on n'osait guère sévir. Néanmoins, pendant un voyage du
' Voir dans l'édition de ChcMcer par M. Tyrwhitt, p. xv, l'extrait drs Comptes de l'Échiquier. 4« année du règne de Richard II.
^ Cet écrit est une imitation du livre de la Consolation de Boèce. Seulement, l'auteur , au lieu d'être consolé par la philosophie , est visité par l'amour , qui lui donne des conseils et des enseignements.
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doc soir le continent , le monarque et ses courtisans, devenos plus hardis, songèrent k ch&tier leurs antagonistes. Ceux-ci alors ameutèrent la populace. Une créature du duc , l'ex-lord maire NorUiampton , jaloux de reconquérir ses fonctions municipales, se mit k la tête des rebelles^ mais rinsurrection fut promptement réprimée.
. (hi arrêta Tancien lord maire ; et , k tort ou k raison, Cb|iucer, connu pour dévoué k la maison de Lancastre , fut impliqué dans la sédition.
Le Têêiament de l'Amour a suggéré k M. John Urry des conjectures assez plausibles sur les persécutions dont notre poète fut alors Tobjet. Suivant lui , Chaucer aurait d^abord été contraint de s^écfaapper d'Angleterre. Puis, k son retour, mis en prison par ordre du roi, il aurait, bon gré , mal gré , trahi les secrets de ses complices et recouvré la liberté pour prix de ses révélations ^ mais , mal vu de son propre parti , sans appui en cour, dépouillé de son office de contrôleur de la douane des laines , il serait tombé dans un état voisin de Tindigence. C'est pourquoi , continue M. Urry , le pauvre Geoffrey , ayant besoin de se créer une ressource
momenlanée, vendit en 1388^, au nommé John Scally , avec Tautorisation royale, sa pension de vingt marcs d'argent par an et une autre de même valeur qui avait remplacé sa rente en nature d^un picher de vin par jour.
Disgracié et presque ruiné , Chaucer se retira k Woodstock, où il composa son ouvrage en prose intitulé Y Astrolabe^. Durant la treizième et la quatorzième année du règne de flichard II , il exerça les fonctions de Cle7'ck of the works (intendant des bâtiments) k Westminster, puis a Windsor et dans d'autres châteaux royaux*.
Mais cet office devait être peu lucratif^ du moins , dans le Testament de r Amour , il revient souvent avec douleur sur la perte de ses anciennes fonctions.
Â cette période de la vie de notre poète se rattache sa comparution comme témoin dans
• Édition Urry, préf,, p. ii. L'acte de cession y est rapporté en entier.
^ Au dire de M. John Urry, cette production, laissée incomplète par l'auteur , était encore , au dix-huitième siècle , consi" dérée comme un des meilleurs livres d'astronomie alors existants.
=* Voir dans l'édition ûq Chaucer par M. Tyrwhitt, p. xv, l'extrait des Comptes de V Échiquier ^ 13« année du règne de Richard II.
un procès assez célèbre élevé entre sir Richard Le Scrop et sir Richard Grosvenour au sujet de leurs armoiries. Sa déposition en cette circonstance est remarquable en ce que , datée de 1386, elle le mentionne comme ayant seulement alors 41 ans environ ^ ce qui , si on admettait ces chiffres , le rajeunirait de quinze années. Cette pièce nous apprend encore que , dans une des nombreuses ei^péditions de ses compatriotes en France , il se trouva avec Tarmée anglaise devant la ville de Rethel*. Nous croyons du moins pouvoir traduire ainsi le mot Reiiers, employé dans le texte de sa déposition.
Vers 1394, il s^opéra enfin un revirement dans la fortune de Chaucer. Alors, en effet, le duc de Lancastre reprit son autorité k la cour, et sa puissance se fit promptement sentir k ses protégés. Tandis que Northampton et ses com-
* Chaucer ne dit pas en quelle année il se trouvait devant cette place. Ce fut peut-être en 4 359, perdant la captivité de Jean II, lorsque le roi d'Angleterre alla assiéger la ville de Reims, et que ses gens, dit Froissart , a Couroient pour trouver aventures les aucuns par toute la comté de Rethel... » Plus tard, GeoSrey se montre à nous chargé de fonctions qui devaient l'éloigner des camps.
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plices rece?aieDt leur pardon , GeoiErey , enciMre mieux trailé , recooTiait une rente égale k celle Aimi il aTait jadis aliéné la propriétés Quelque temps après , le retour de la bienveillance royale se manifesta d'une manière qui dut lui rappeler les beaux jours de sa bveur sous Edouard III; car une |nèce datée de 1397 * dit que le roi le prend sous sa protection, Au, sesgens^ ««t ierrei^ Mes biens ^ pour le garantir de tout préjudice pendant qu'il s'occupera de choses urgentes et difficiles ^ tant en présence du rot qu'en son absence. D'après les termes de cet acte, Chaucer aurait été envoyé dans certaines provinces de TAngleterre, peut-être en Irlande; mais à quelle fin ? on ne le mentionne aucunement.
L'année suivante , droit accordé k Geoffrey de prendre dans le port de Londres et des mains du grand bouteiller une pipe de vin par an. C'était une compensation du picher de vin auquel avant sa disgrâce il avait droit tous les
' Édition Urry, préf.f p. xii. Sans indication de sources. Nous n'avons pu suppléer à ce silence.
» Rymer, t. VIII, p. 39.
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joars ^ Cette fiiYeiir est enoore confirmée Fainée d'après.
La réYOiution qui mit Henry de Lancaslre sur le trAne ne fat aacanemrat défiiYorable 3i Chaucer. A peine ce prince esl-il 3i la léie de rÉtat, qu'on le voit ratifier Unis les dons Cûls an poète par ses prédécesseurs % et ensoile dos* bler sa pensira de 90 mares par an*. De semblables faits, rapprochés de certains poèmes évidemment composés 3i llnleotîon des mem* bres de la maison de Lancaslre , justifient certainement Tépithète de LaneoMtnen, donnée souTent k Geofirey. Toutefois, rien ne proufe qull ait été un agent actif de cette ambitieuse maison.
Les circonstances de la rie prif ée de Chaucor sont presque enti^ment inconnues. Un passage de son traité de V Astrolabe nous apprend qu'il eut un fils. Sur le reste, rien de bien positif de sa part. Quelques Inographes Tout représenté comme partisan secret de Théré-
I n^pner, t. YIII, p. 51.
' t^imtr, t. y 111, p. 94.
' ÊditioD Uny, V^f», p. xri. Suit indicatioB de toareet.
sîarque Wiclef , et certaines boutades échappées à sa plume prouvent au moins quHl partageait les idées de ce théologien sur la réforme du clergé. Sa liaison avec son contemporain Gower est attestée par des vers de ce poète. On ne peut guère douter qu'il n^ait aussi entretenu des relations amicales avec Lydgate^
Sa mort arriva probablement vers 1400.
Les époques auxquelles il faut rattacher les écrits de Chaucer , ne sont guère plus connues que les faits secondaires de son existence. Cependant les commentateurs s^accordent à mettre au rang de ses premiers ouvrages la traduction du Roman de la rose , V Assemblée des oiseaux , la Co^nplainte du Chevalier noir ^ et un long poème intitulé Troïle et Cresside. La prière à Notre-Dame , le Livre de la duchesse , la Légende des femmes illustres , la Fleur et la Feuille et le Palais de la Renommée paraîtraient avoir été composés postérieurement, mais avant 1382.
Enfin , il est k peu près certain que les Contes de Cantorbéry , ouvrage considéré comme son
' Moine de St-£dmund'bury , auteur de diverses poésies. La Chute des princes est sa composition la plus remarquable.
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chef-d'œuvre, sont les fruits de ses dernières années. Au sujet de ses autres productions, on ne peut faire que des conjectures très-hasardées; le plus souvent même toute supposition est impossible.
Les divers écrits de Ghaucer peuvent se diviser en trois classes : 1° les poèmes allégoriques et les songes, fictions bizarres, mais fort k la mode en ce temps, où Tauteur se représente comme transporté durant son sommeil dans un monde idéal ^ ^ les contes et les récits non allégoriques ; 3"" les pièces auxquelles on donnerait aujourd'hui le nom de poésies légères. Le tout peut former de quatre-vingts k cent mille vers, chiffre vraiment effrayant et dont la simple énonciation suffira pour nous faire excuser , si nous n'offrons qu'une traduction de morceaux choisis. Toutefois, comme presque toutes les compositions de Ghaucer sont au moins curieuses, il nous a semblé convenable dMndiquer le sujet des ouvrages que nous laissons de côté, et d'en faire parfois une courte appréciation.
Dans le classement des compositions de
Ghaocer , nous avons suivi , autant que possible Tordre chronologique. Cette méthode aura peutêtre rinconvénient d^offrir d^abord au lecteur quelques pièces d^un intérêt médiocre ; mais elle le mettra à même d'étudier les progrès et le développement du génie de notre poète.
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LYDGATE
DANS SON PROLOGUK DB VHUtotre de Thèbêt,
Vous qui désirez rencontrer le vrai , lisez son œavre , son œuvre qui jamais ne s'effacera de mon esprit , mais restera toujours neuve et distincte dans ma mémoire. A Cbaucer doivent revenir les louanges, Tbonneur et la gloire d^avoir le premier bien parlé notre langue.
Son Pèlerinage * est le répertoire (cheefe regùter] où rien de tout ce qui a été dit n'a été
' Le pèlerinage de Cantorbéry.
oublié, OÙ se trouvent fable, histoire, sentences variées et nouvelles, où un langage harmonieux a conservé , sans Taltérer jamais , la valeur essentielle de chaque chose.
PAROLES DE VENUS A GOWER
DANS l'ouvrage DE CELUI-CI INTITULÉ de Confessùme amantù.
Saluez Chaucer comme mon disciple et mon poète. Le monde est plein des œuvres auxquelles , dès sa tendre jeunesse , il s^est consacré pour Tamour de moi. Ses écrits, ses chants si aimables sont répandus en tous lieux. Aussi, de tous les auteurs, c^est lui qui a le plus de droits k ma reconnaissance.
liNTRODLCTION. 29
ADRESSEE A GEOFFREY CHAUCER
PAR EUSTAGHE DBSCHAMPB.
O Socrates, plains de philosophie,
Senèque en meurs et Anglais en pratique,
Ouï des grans en ta poêterie,
Bries en parler, saiges en rethorique,
Yirgiles très haulz qui , par ta théorique,
Enlumines le règne d'Eneas,
Lisie aux geans, cenls de Bruth, et qui as
Semé les fleurs et planté le rosier.
Aux ignorants, de la langue pandras
Grant translateur, noble Geffroy Chaucicr.
Tu es d*amours mondains Dieux en Albie , Et de la rose en la terre angélique,
''Qui d'Angela Saxonne et (est) puis flourie Angleterre (d'elle ce nom s'applique).
Le derrenier en Téthimologique En bon angles le livre translatas ; £t un Yergicr, où du plant demandas De ceuls qui sont pour eulx auctorisier, A ja long temps que tu édifias , Grant translateur noble Geffroy Chaucier.
A toy , pour ce , de la fontaine Helye Requier avoir un buvraige autentiqne Dont la doys est du tout ea ta baiUie, Pour rafrener d'elle ma soif éthique Qui men gaule seray paralitique Jusques à ce que tu m'abuveras.
Eustaces sui qui de mon plant aras ; Mais pran en gre les euvres d'escolier Que par Glifford de moy avoir pourras, Grant translateur noble Geffroy Ghaucier.
UrrBODCCTIO!!. 31
L'EN?OY
Poète haait loenge destynie En ton jardin ne seroie qn*ortie Considère ce qne j'ai dit premier Ton noUe plant, ta donce mélodie Mais pour savoir de rescripre te prie Grant translateur noUe Gefi&roy Chaocier.
Les poèmes aUégoriques et les songes de Ghaucer forment une portion considérable de ses œuvres. Sans compter une traduction tronquée du R&man de la Rose et une composition intitulée la Cour d'amour 9 empruntée aussi au livre de Jean de Meung, ils comprennent six productions presque toutes assez longues. Ce sont:
i"* La Complainte de la Pitié ou commefit ta Pitié est morte et a été ensevelie dans un noble cœur.
2** U Assemblée des oisea%AX. Ghaucer est trans^ porté en rêve dans une retraite peuplée de divinités allégoriques et mythologiques. Là, il entend toutes les espèces d'oiseaux possibles dissertant ensemble sur Tamour. Ce poème fut peut-être composé au sujet
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du mariage de Jean de Gand avec Blanche de Lancaslre *. Le songe de Scipion , commenté par Macrobe, en a inspiré le début, et la Théséidc de Boccace pourrait réclamer presque entièrement la description du temple et du jardin de Yénos comprise entre les ?crs 183 et 287.
S"* Le livre de ia Duchesse ^ tribut funèbre payé à la mémoire de Blanche de Lancastre , épouse de Jean de Gand.
li"" Le Coucou et le Rossignol^ ou la lutte poétique et musicale des deux oiseaux.
5* Le songe de Chaucer. Voici une courte esquisse de ce poème bizarre, dont h lecture ne laisse pas d*a?oir un certain charme. L'auteur se trou?e au milieu d'une île , gouvernée par une reine et habitée par des ladies, au nombre desquelles figure la dame de ses pensées. Un che?alier que l'Amour protège s'y introduit ; mais il ne fait pas merveilleuse contenance, car il s'évanouît de crainte d'avoir mécontenté la reine. Sur ce , l'Amour survient avec une flotte pour soumettre le pays à ses lois. Puis la souveraine de l'île meurt avec toutes ses compagnes. A
' Jean de Gand, troisième fils d'Edouard III, épousa en 4359 Blanche , fille de Henri Plantagenet , duc de Lancastre ; il la perdit dix ans après.
cette nouvelle, son amant se perce d'un coup de poignard. EnGn, tout le monde ressuscite par la vertu d'un certain breuvage. Chacun se marie ; Chaucer lui-même épouse celle qu'il aime.
6** La Fleur et la Feuille^ allégorie remarquable par rélégance du style, la richesse et la fraîcheur des tableaux , mais où Ton trouve des longueui*s souvent fatigantes.
V Le palais de la Renommée, composition également allégorique , et qui se recommande par Tétrangeté du sujet et l'exubérance originale de Timagination.
Le palais de la Renom,mée , le livre de la Duchesse et la Feuille et la Fleur nous ont paru mériter, sinon une traduction entière, du moins des analyses accompagnées de fragments étendus. Dans le dernier de ces trois poèmes , nous nous sommes même souvent bornés à retrancher les longueurs trop saillantes. La supériorité de diction qui le distingue des autres compositions allégoriques de Tauteur, nous a semblé commander cette réserve.
LE PALAIS DE LA RENOMMÉE
Dans cette œuvre , dont Pope a donné une imitation , le génie de i*auteur revêt un caractère qui ne lui est pas habituel. Ici , Chaucer laisse de côté ses sujets de prédilection, c'est-à-dire les ta* bleaux gracieux, les sentiments mélancoliques ou tendres, les scènes naïvement comiques, pour pren-» dre un essor plus élevé. U recherche avant tout les éléments poétiques d'une nature gigantesque. Des foules innombrales, des espaces infinis, des bruits étranges : voilà ce qu'il se plaît à décrire. Dans cette œuvre singulière , les jeux de son imagination nous semblent rappeler parfois les conceptions d'un peintre moderne, son compatriote, le fantastique Martins. Mais , chez le poète anglais , la grandeur des idées et la richesse de la création sont rarement exemptes de confusion. Le palais de la Renommée pèche
par un défaut de plan bien sensible, et par des répétitions , des redondances qui en rendent la lecture diflBcile et fatigante.
Passant une longue dissertation sur les songes, placée en tête de ce poème, et quelques autres préliminaires où Ton remarque une description du sommeil , empruntée à Ovide , nous mettons de suite le lecteur en face du sujet
« Pendant mon sommeil, je rêvai que j'étais dans un temple de cristal. Là , sur maints piédestaux , dans de riches chapelles aux plafonds incrustés de pierres précieuses, se trouvaient des images d*or, de curieux portraits , diverses sortes de figures habilement travaillées , et toutes ces choses en plus grand nombre que je n*en vis jamais. »
Les images de Gupidon, de Vulcain et de Vénus représentée nue et flottant sur la mer avec une couronne de roses, révèlent à Chaucer que cet édifice est le temple de la déesse de Tamour.
Après avoir examiné Tintérieur du noble monument , où mille choses curieuses se disputaient ses regards , il sortit dans Tespoir d'obtenir des renseignements sur ces merveilles. A peine dehors, il promena sa vue autour de lui. Aussi loin que ses yeux purent porter, il n'aperçut a qu'une vaste campagne, sans arbre ni buisson, sans gazon ni culture. Elle
n'était, en effet, composée que de sable , sable aussi fin que celui des déserts de la Libye. Là, ne se voyait aucune espèce de créature qui pût le renseigner ou rinstruire. O Christ ! pensa-t-il , vous qui vivez dans la béatitude, délivrez-moi de tout fantôme, de toute illusion : en faisant cette prière mentale, il leva dévotement les yeux vers le ciel, et à la fin, tout près du soleil au haut du firmament, il lui sembla voir voler un aigle... »
Abaissant son vol, l'oiseau céleste vient enlever Chaucer, comme jadis il enleva Ganymède , et entre en conversation avec lui. « Jupiter, lui dit-il, charmé des hommages que tes écrits rendent à son neveu Gupidon et à la blonde Vénus, s'apitoie, en voyant qu'au milieu de l'ardt ur de l'étude et des affaires ', lu ne reçois aucune nouvelle du monde de l'amour. Pour t'indemniser de cet isolement , il m'ordonne de te conduire vers un endroit appelé ie palais de la Renommée. Là , tu apprendras plus de querelles amoureuses , plus de jalousies , plus de feintes , plus de réparations forcées , piits de harbes faites en deux heures sans rasoir ni ciseaux qu*i\ n'y a de
' AU thy reckeniiigs, mot à mot, au milieu de tous (escomptes. Celle expression fait supposer aux commentateurs que Chaucer composa ce poème lorsqu'il exerçait les fonctions de contrôleur de la douane des laines.
grains de sable au bord de la mer. » Cela dit , Taigle dépeint la situation du palais de la Renommée, la manière dont y arrivent les bruits du monde terrestre. A ce sujet même, il s'engage dans une dissertation assez curieuse, comme spécimen des noiions qu'on avait alors en physique.
Tout en conversant ainsi, l'oiseau prenait un essor de plus en plus élevé. Sur son invitation , Chaucer laissa tomber ses regards au-dessous de lui. Le spectacle dont il fut témoin est décrit avec une grandeur qui rappelle les célèbres vers de Virgile :
Et jam finis erat cum Jupiter sthere summo Despiciens mare velivolum , terrasque jacentes ^ Littoraque, et latos populos,....
« Alors , dit-il , je découvris des champs et des prairies, des collines et des montagnes, puis des vallées , des forêts où quelques grands animaux erraient çà et là , des villes avec de grands arbres, parfois enfin des navires voguant sur la mer. «
Bientôt il se trouva à une telle hauteur que le monde
lui parut comme la pointe d'une aiguille. L'aigle
lui expliqua comment jamais mortel ne s'était élevé
aussi haut, et lui montra en même temps les choses
curieuses des réglons qu'ils traversaient, les animaux
aérieus dont parle Platon , la Voie lattée , etc. Dans
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le récit de ces divers incideûts , dans l'exposé de tous ces détails, il y a quelques longueurs; mais ces longueurs ne déplaisent pas. Elles font comme sentir rimmensité du trajet aérien accompli par Ghaucer. C'est ainsi que, dans IVlilton, la longue peinture de la course de Satan à travers l'enfer et le Chaos, rend bien la distance qui sépare les régions infernales du monde terrestre.
Montant encore plus haut, le voyageur vit sous ses pieds les nuages, les brouillards, les tempêtes, les neiges , les grêles , les pluies et les vents. Ensuite , son guide lui fait remarquer une grande rumeur « toute pareille au bruit qu'on entend à un mille du rivage , lorsque la mer brise contre le roc ses tourbillons qui engloutissent les navires. » Cette rumeur , écho de l'univers entier, vient du palais de la Renommée dont ils approchent Chaque parole prononcée sur terre, lui dit l'aigle , revêt , en entrant dant cet édifice , Textérieur de la personne par laquelle elle a été articulée. Après avoir donné à Chaucer ce dernier renseignement, l'oiseau le dépose sur le sol et disparaît
Abandonné à lui-même , notre poète se dirige vers le palais bâti au sommet d'une roche tout en cristal. D'abord il rencontre une vaste salle. Sur les murs étaient gravés les noms des hommes fameux par leurs richesses; mais les injures du temps les avaient ren-
dus presque illisibles. Passant ensuite de Tautre côté de la montagne , il découvre une merveilleuse galerie où se voyaient toutes sortes de ménestrels et de jongleurs , contant et chantant Là » siégeaient Orphée et Orion , Ghiron fils de Gacide ^ et le Breton Glaskirion \ Au-dessous d'eux , étaient rangés des chantres de mérite inférieur. La bouche béante et les yeux fixés sur leurs maîtres , ils les contrefaisaient comme des singes, « ou , ajoute le narrateur, comme le métier peut contrefaire l'art « Sur un plan éloigné , se montrai^t une foule de musiciens avec mille instruments divers. On voyait encore d'autres classes de personnages ; c'étaient des magiciens , des énchauteresses , des sorcières , des jongleurs , des faiseurs de tours '. Enfin, par une porte sculptée avec un goût exquis , Chaucer entre dans le principal édifice. Aussitôt s'ofireot à ses regards des milliers de personnages
' Il s'agit probablement du Centaure précepteur d'Achille.
' Nous avons fait de vaines recherches pour découvrir de quel personnage il est ici question.
^ En anglais Trajêtotirs. Ces artistes, qui partageaient avec les ménestrels le privilège d'amuser les hautes classes au moyen âge, étaient ce qu'on appelle maintenant des prestidigitateurs , des faiseurs de magie blanche.
Le poète anglais Lydgate , contemporain de Chaucer , dans sa traduction de la Danse macabre , introduit un trajetour qui dé^ plore rioutilité de son adresse et de sa science contre la puissance de la mort.
criant tous : « Largesse ! largesse ! Dieu protège la daine de ce palais, la gentille dame Renammée et ceux qui veulent obtenir de nous la faveur d'un nom. » Ils sortaient en foule de la salle , faisant sonner des bourses pleines de nobles et de livres sterling , et portant des costumes garnis de rubans et de franges , des cottes (i*armes ornées de merveilleuses dentelles, des armes de tout genre et de toute époque.
Comment, s'écrie le poêle, pourrais-je vous dire tout cela? Est-il besoin de vous conter aussi que chaque muraille , chaque plafond , chaque plancher était recouvert de lames d'or d'un pied et demi d'épaisseur, « or à toute épreuve, ajoute -t-il avec une naïveté digne de La Fontaine , or aussi fin que celui de ces beaux ducats de Venise dont j'ai trop peu dans ma poche.... »
« Dans cette riche et somptueuse demeure , il n'y avait ni foule ni presse; mais, sur la partie la plus haute d'un dais ' et sur un trône d'escarboucles , se tenait une créature du sexe féminin. Elle siégeait là éternellement. Jamais rien de semblable ne s'offrit à la vue. Autour de son trône , reprend Chaucer après avoir docrit cette étrange divinité , on entendait une célcsle musique. C'étaient Calliopc et ses sœurs qui
' Voir aux Conlcs de Cantorbénj (récit du ChevalicrJ, l'cxpli culioii de CCS mots, sur le dais.
chantaient Thymne de la Reûommée. Sois louée, déesse de la célébrité et de la réputation ! que ton nom soit exalté.... »
L'espace compris entre le dais et les portes du palais, était occupé par maints piliers d*un métal commun , mais qui servaient de piédestaux à des personnages d*un haut mérite. Josèphe le Juif, Stace, Homère, DarèsS Titus, Guido Columpnis^ et l'Anglais Galfride ', Virgile, Ovide, Lucain et Claudien se trouvent là sur un pied d'égalité qui répugne fort à nos idées classiques.
Tout à coup se fait entendre une rumeur semblable à celle que produisent les abeilles quand elles sortent de leur ruche ; elle approche on grossissant toujours. Bientôt entre dans la salle une immense multitude appartenant à tous les pays, à toutes les conditions. Chacun des arrivants court s'agenouiller devaut la noble reine, disant: « O brillante dame! donne à chacun de nous un os de ta bonne grâce. 9 Les uns
' Troyen, grand-prétre de Neptune, écrivit, au dire d'Éiien, UDe Histoire de la guerre de Troie, dans laquelle il avait figuré.
' Guido de Columpnis, né à Messine, légiste et poète, vécut au treizième siècle, et écrivit en latin une Histoire de la guerre de Troie.
' Galfride ou G'.'offroi de Wincsalf, poète et historien anglais du douzième siècle. Il suivit le roi Richard en Palestine, et professa les belles-lettres à Bologne.
la prient de faire publier leurs droits réels à la réputatioQ , les autres, d'écouter des prétentions qu'euxmêmes avouent fort mal fondées. Ceux-ci réclament Toubli de leurs bonnes actions , parce qu'ils les ont faites pour l'amour de Dieu seul. Plusieurs demandent à être connus pour ce qu'ils sont réellement , pour des misérables. L'énumération de toutes ces requêtes et le récit de la manière fantasque dont y répond la Renonmiée, ofi&%nt une mine féconde de traits heureux , d'idées piquantes. Mais une des meilleures scènes , sans contredit , est celle où l'on voit se présenter devant la déesse une troupe de fats qui n'ont jamais reçu aucune faveur des dames. Ils reconnaissent cela, et néanmoins, réclament que la Renommée fasse publier leurs succès. Passer pour heureux et redoutables en amour, leur su£Bt, disent-ils, la réalité des triomphes leur est indifférente; et la Renommée ordonne à Ëole, ministre de ses volontés, de proclamer leurs victoires Imaginaires.
On finit par demander à Chaucer s'il est venu pour obtenir de la réputation. Sur sa réponse qu'il désire simplement apprendre des nouvelles d'amour et d'autres choses joyeuses, son interlocuteur le conduit dans un autre lieu.
Ici disparaît le cachet de grandeur et de sévérité qu'avait généralement gardé tout ce morceau. La
farce succède au poème héroïque , et l'auteur adopte le style familièrement badin et Timagination bizarre propres aux fabliaux. Rien de plus burlesquement conçu que le lien où il se suppose introduit. C'est un édifice long de six mille pas et fait d'osier et de roseaux , afec autant d'entrées qu'il y a de feuilles sur les arbres. Toutes ces bouches , ou?ertes nuit et jour , sont destinées à laisser circuler les nouTelles. Là, jamais de repos ; tous les coins sont remplis de bavardages à voix basse ou à voix haute sur la paix , la guerre , les mariages , le repos , la fatigue , les morts , les naissances, les amours , les haines, etc.. Â peine entré dans cet étrange monument, Chaucer vit un peuple dont le nombre surpassait toute imagination. Chaque individu de cette foule chuchotait à l'oreille de son voisin ou bien lui parlait à haute voix : « Ne savez-vons pas ce qui est arrivé tout à l'heure ? Non , répondait l'auditeur , dites-le moi. » Et le nouvelliste le lui contait en jurant que c'était chose vraie. A l'instant même, celui qui venait d'apprendre la nouvelle allait la conter à un autre; et ce dernier à un troisième ; puis, quand ce commérage avait grossi en passant de bouche en bouche , il gagnait quelque fenêtre ou quelque crevasse par laquelle il s'échappait. Parfois , une nouvelle vraie et une nouvelle fausse se rencontraient à l'entrée d'une môme fenêtre. Après
s'être disputées sur la préséance , elles Guissaient par se coller Tune contre Taulre et allaient ainsi , fondues ensemble , se répandre dans le monde. Une fois sortie , chaque nouvelle se rendait auprès de la Renommée qui en disposait suivant son caprice. Par un trait de satire conforme à Tesprit malin des trouvères , le poète nous représente ce lieu bizarre comme fourmillant de marins, de messagers, de pèlerins, de pardonnera^ avec des boîtes et des besaces gonflées de mensonges et de vérités.
ËnGn , une grande rumeur se fait entendre dans un des coins de Tédifice. On y annonçait des nouvelles d'amour. Chacun se mit donc à courir au plus vite de ce côté en criant : Qu'y a-t-il ? et tous de s'entasser en un monceau ; ceux placés derrière , sautant ou grimpant sur le dos de ceux qui étaient devant , ou marchant sur leurs talons.... La scène finit par l'entrée d'un homme entièrement inconnu à Ghaucer et qui semblait avoir une grande autorité. Ce mystérieux personnage était sans doute le distributeur des nouvelles promises au poète. Mais celui-ci n'a pas jugé à propos de nous initier à la chronique amoureuse de son époque ; il fait discrètement tomber le rideau sur l'étranger si tumultueusement accueilli.
' Marchands d'indulgences.
LE LIVRE DE LA DUCHESSE
I^s premières pages da Livre de ta Duchesse sop t ^ronsacrées à la peinture d'un vague ennui qui pesait sur Fauteur comnne un sombre pressentiment. Après s*être plaint assez longuement de Tinsomnie causée par cette sorte de spleen, Chaucer raconte que , la nuit précédente , désespérant de pouvoir dormir , il se mit sur son séant et demanda un livre.
Parmi les histoires contenues dans ce livre , s*en trouva une qui lui parut chose prodigieuse. C*était celle de Céix et d* Alcyon, empruntée, sans doute, aux Métamorphoses d*Ovide. La mention de 51orphée , dieu qui joue un rôle important dans cette histoire ,
' Le rapport de ce poème avec son véritable sujet est si confus, qu'il n'est peut-être pas inutile de rappeler que le Livre di la ducheue a été composé h l'occasion de la mort de Blanche de Lancaslre.
fait beaucoup penser notre poète. Aimant mieux se rendre coupable d'un acte de paganisme que de mourir faute de sommeil, il se détermina à Invoquer Morphée, et lui promit un riche don s'il en obtenait le repos dont il avait tant besoin.
« A peine, dit-il, avais-je formulé cette prière que tout à coup, chose inexplicable! je fus pris d*envie de dormir au point de tomber assoupi sur mon livre. Pendant mon sommeil, je fis un songe merveilleux... Il me semblait être au mois de mai, à Fheure où le jour commence à poindre. J*étais au lit, et regardais devant moi, croyant avoir été éveillé par le gazouillement de mille petits oiseaux , qui perchés en dehors de ma chambre, sur mon toit, en couvraient les tuiles. Chacun d'eux chantait à sa guise et avec mélodie le plus beau morceau de musique qu'homme ait jamais entendu. . . .
» En même temps , ma chambre paraissait ornée partout d'innombrables peintures ; les croisées étaient garnies de verres bien brillants et sans défaut sur lesquels Tœil se promenait avec délices. Ces vitraux représentaient l'histoire de Troie , d'Hector et du roi Priam , d'Achille et de Laomédon , et aussi celles de Médée et de Jason, de Paris, d'Hélène, de Laviuie. Les murs étalaient pareillement les plus riches cou^ leurs, et tout le roman de la Rose s'y voyait, texte et
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commentaires. Passant à travers les vitraux de mes fenêtres , le soleil se jouait sur mon lit en lumineux rayons, et figurait mainte joyeuse ondulation de flamme. D'autre part , le ciel était ravissant et Tatmosphère tout à fait tempérée; car il ne faisait ni .trop chaud ni trop froid. Pas un nuage ne se montrait sur la voûte du firmament.
• Gonmie je reposais ainsi , il me sembla ouïr une harmonie divine. On eût dit qu'un chasseur jouait de son cor pour l'essayer et savoir si le son en était pur ou rauque. £n même temps, j'entendis de toutes parts un brait d'hommes, de chiens, de chevaux, etc. , et puis mille voix dire comment on allait forcer le cerf, comment le cerf s'était sauvé au loin dans le bois, et je ne sais quoi encore.»
Le poète décrit alors, avec une pittoresque vivacité, cette chasse à laquelle il est entraîné comme par une sorte de charme, et qui n'est rien moins que celle de l'empereur Octave. Ici , on le voit , le surnaturel augmente ; on entre dans un monde fantastique dont le génie de Chaucer sait bien rendre le merveilleux. Certains passages de cet épisode montrent, du reste, m homme aussi versé dans les usages de la vénerie que dans l'art de la narration.
• A l'instant même où ses chiens sont découplés, le maître veneur sonne trois mots sur son cor. Bien-
tôt le cerf est découvert et les clameurs retentissent Longtemps il est poursuivi. Enûn Tanimal relancé s'échappe et suit une route tout autre que celle tenue par les limiers.
» Ceux-ci l'ayant dépassé, se trouvaient en défaut. Le veneur alors se mit à sonner un fortonge^ avec un merveilleux talent.»
Une fois le cerf hors de la portée des cliîens, notre poète quitta l'arbre près duquel il se trouvait, et, suivant les pas d'un jeune chien qui s'était mis à folâtrer avec lui , il arrive dans une autre partie de la forêt. £n cet endroit du récit se rencontre une description fraîche et riante. Ces tableaux printaniers étaient fort dans le goût des vieux auteurs. Il ne se voyait guère de poème , remarque Hallam, où le mois de mai et le rossignol ne tinssent pas leur place. Mais le morceau de Chaucer a une supériorité réelle sur toutes les peintures fleuries de son siècle. On n'y sent pas le lieu commun intercalé pour se conformer à l'usage du temps, comme cela se voit dans le roman de la Rose ou même dans le Décaméron. Quelques lignes suffiront pour justifier notre éloge.
« La terre ne montrait aucune trace des
' Terme de chasse qui signifie, comme l'indique la phrase précédente , que la pisie de l'animal poursuivi est perdue. Voir le Dictionnaire de Trévoux.
ravages que Thivcr lui avait fait souffrir pendant ses froides matinées, pendant ses âpres tourmentes. Tout cela était oublié , comme le prouvait chaque objet, car partout la végétation poussait forte et verdoyante, la douce vertu de la rosée en ayant développé la sève. Il y avait de verts berceaux , d'épais massifis d'arbres chaînés de feuilles.... des faons, des cerfs, des daims vieux et jeunes, des chevrettes remplissaient ce bois enchanteur, et sur les hautes branches des arbres se voyaient de nombreux écureuils , cherchant leur pâture et folâtrant à leur mani(Te. En un mot, une foule d'animaux divers se montraient à mes yeux. »
Dans cette solitude , Chaucer rencontre un jeune chevalier tout vêtu de noir et en proie à la plus vive tristesse. S'approchant du chêne contre lequel ce malheureux se tenait adossé, il l'entend se désoler en termes touchants. Intéressé par ces plaintes, Chaucer se montre au chevalier et l'engage à lui raconter ses chagrins.
« Grand merci , lui répond celui-ci , je te rends grâces pour tes bonnes intentions, mais elles ne peuvent se réaliser. Aucun homme ne saurait égayer la douleur qui fait s'évanouir et passer la fraîcheur de mon teint , qui détruit ma raison au point que c'est un malheur pour moi d'avoir vu le jour. »
Cet inconnu si désespéré est le véritable héros du poème, c'est-à-dire Jean de Gand, l'époux de la malheureuse Blanche. Après avoir déploré sa misère, en tenues beaucoup trop longs , il se lance dans une amère diatribe contre la fortune. La traîtresse, dit-il, a joué une partie d'échecs avec lui. Par ses ruses, elle est venue à bout de lui enlever sa reine, et avec un méchant pion , l'a fait mat au milieu même de l'échiquier. Le développement de cette bizarre comparaison remplit au moins cinquante vers. Enfm, arrive le récit de la perte qui le rend inconsolable. Ce dernier morceau, point capital du poème, est, sous le rapport littéraire , fort inférieur à ceux dont nous avons essayé de donner une idée par nos citations. On y trouve cependant plusieurs de ces trails de nature qui placent Chaucer si haut dans l'opinion de Walter Scolt. Mais ce sont des traits fugitifs qu'absorbe, pour ainsi dire, le fatras de mauvais goût au milieu duquel ils se rencontrent. £n somme, la narration du chevalier est loin d'offrir celte justesse de sentiment à laquelle Fauteur s'éleva dans ses ouvrages, fruits d'un âge plus avancé. Évidemment, lors de la composition du poème dont nous terminons l'analyse , il n'avait pas encore atteint un de ses plus beaux mérites, la force et la vérité du pathétique.
LA FLEUR ET LA FEUILLE
(Une dame est l'héroïne du poème. )
« Phébas avait laocé dans la haute région du ciel étoile son superbe char d'or; il était en plein dans le signe du taureau; les tièdes ondées descendaient doucement sur la terre et en faisaient sortir de salutaires émanations. Chaque plaine se couvrait coquettement d'un jeune gazon et de petites fleurs, qui, de toutes parts , émaiilaient la campagne. Les pluies du printemps sont, en eflet, si bonnes, si bienfaisantes, .qu'elles rendent la vie à ce qui était vieux et mort au temps d'hiver; et partout l'herbe perce le sol, tant chaque instant de cette saison est riant et gai.
» Une nuit, en dépit du bien-être que me fait éprouver cette époque de Tannée, j'étais au lit, ne goûtant qu'un scmuneil imparfait ; mais pourquoi ne
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pouvais-je dormir, je ne le sais ; personne sur terre n'avait le cœur plus heureux que moi, car je n'éprouvais ni maladie ni malaise. »
Ennuyée de rester ainsi sans sommeil , la dame se lève longtemps avant le jour et dirige ses pas vers un beau bosquet situé au milieu de la campagne.
a Là, dit-elle, se trouvaient de grands arbres, droits comme des colonnes , sous lesquels on voyait un gazon nouvellement poussé et d'éclatante couleur. Chaque arbre croissait à huit ou neuf pieds de son voisin, avec de larges branches chargées de jeunes feuilles. La clarté du soleil s'y frayait un passage en jets de lumière tantôt rouges, tantôt d'un joyeux vert
» Tout cela me semblait un délicieux spectacle. Le chant des oiseaux eût ravi tout habitant de ce monde ; et moi , qui de Tannée ne pouvais ouïr le rossignol, j'écoutais attentivement de l'oreille si j'entendrais quelque part sa voix.
» A la fin je trouvai un sentier étroit et probablement peu fréquenté, car l'herbe en dérobait presque la vue. Sans doute, pensai-je, ce sentier conduit quelque part; je le sui\is donc jusqu'à ce qu'il m'eût mené à un réduit gracieusement disposé.
» Il était entouré de sièges et revêtu d'un gazon si délicat, si épais, si court, et de si brillante couleur, qu'il me parut tout semblable à un tapis d'émeraudes. La
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haie circulaire qui entoaraît cette Terdorante retraite, était plantée de sycomores et d'églantiers habilement entrelacés. Chaque branche et chaque fenille croissaient de concert, formant de hauteur en hauteur des étages unis comme des tables. Jamais , je tous Tassure, chose si parfaite ne s'offrit à mes regards. L'ordonnateur de tout cela mettait ses soins k surpasser ce que l'on avait encore tu.
» Le plafond et tout l'ensemble de ce cabinet de verdure représentaient un élégant salon. La baie en était épaisse comme le mur d'un château , en sorte que, placé en dehors , on aurait pu regarder un jour entier sans voir s'il s'y trouvait quelqu'un. Au contraire, la personne placée dans l'intérieiu* du bosquet aurait facilement découvert tout ce qui se passait dans la campagne environnante. Cette campagne était couverte de blé et de verdure. Vainement eussiez-vous parcouru le monde , aucun rivage ne vous aurait montré une si riche, une si fertile région. Là, en effet, toute bonne chose croissait en abondance.
» Pendant que je contemplais ce riant spectacle , je crus tout à coup sentir un ravissant parfum d'églantier. Certainement, il n'existe pas de cœur assez désespéré, assez accablé de pensées douloureuses et sinistres , pour ne pas éprouver un prompt soulagement s'il avait une fois respiré cette odeur.
» Et, comme je m*arrêlais, regardant à côté de moi, je ifis le plus beaa néflier que j*aie jamais vu de ma vie, aussi couvert de fleurs qu'il pouvait l'être. Un chardonneret y sautait gentiment de branche en branche, et, suivant son caprice, il mangeait çà et là les bourgeons et les fleurs odorantes.
» Ce bel arbre touchait au cabinet de verdure. Après avoir satisfait son appétit, Toiseau se mita chanter d'une voix mélodieuse qui surpassait toute imagination; puis le rossignol lui répondit avec un accent joyeux dont tout le bois retentit. Pareille à une personne qu'un charme domine, je restai stupéfaite, fascinée par cette harmonie. Tant qu'elle dura , j'oubliai entièrement où j'étais; et toujours il me semblait entendre l'oiseau chanter à mon oreille.
D J'épiais attentivement autour de moi , dans l'espérance de l'apercevoir. A la fin , je découvris où il se tenait ; c'était non loin de là, à ma droite, sur un vert et frais laurier qui répandait une odeur d'une suavité sans égale, parfaitement en rapport avec celle de l'églantier. »
Trois strophes sont employées à peindre le ravissement de la belle promeneuse. Heureusement pour le lecteur, de nouveaux personnages finissent par entrer en scène.
« Hors d'un joli bosquet situé à quelque distance,
reprend la dame , je yis une foale de iadies s'avancer en chantant avec feu. Dire convenablement leur grande beauté et leur costume n'est pas en mon poaYoir ; mais , si je ne puis tous parler de tout, je vais tous faire un tableau partiel
9 Elles portaient des surtouts blancs en velours de la forme la plus élégante avec des garnitures tout êtincelantes d'émeraudes. Sur les broderies des collets et des manches , et autour des queues de ces surtouts , étaient maintes autres pierres précieuses , comme, perles d'Orient, diamants fins, rouges rubis, etc... Sur la tête de chaque iady brillait un diadème en or couvert de riches pierreries. Toutes avaient en outre une guirlande de verts rameaux , si merveilleusement tressée que c'était chose ravissante à voir. Tantôt cette guirlande était en laurier, tantôt en chèvrefeuille. Il y avait aussi de fraîches couronnes artistemeut formées ô*agnus castus * ; plusieurs de ces dames chantaient en dansant d'une manière pleine de modestie. Elles tournaient en cercle; une seule se tenait au milieu du groupe , et les autres réglaient leurs pas sur le sien. Son céleste visage était jsi enchanteur, toute sa personne si parfaite , qu'en beauté elle surpassait toutes ses compagnes.
' Vagnua castua est un arbrisseau dont on se sert en médecine ad ignea Veneri» coercendoa.
» Tout son ajustement avait pareillement beaucoup plus riche apparence. Sur sa tête ravissante h voir, était une précieuse couronne d'or faite pour uu roi. Elle portait aussi à la main une branche d'àgnus castus. A coup sûr, chacun Teût reconnue pour la reine de la compagnie.
» Elle commença un joyeux roudel dont voici les premiers mots : — « Suse le foyie devers mai , n siene et mon joli couer est endorm,y ^ » Et sa suite lui répondait avec des voix fines et doucement modulées qui me semblèrent les plus douces que j*eu$se entendues de ma vie. »
Toujours chantant n dansant , le gracieux cortège s'avance jusqu'au milieu de la prairie. Peu après» un bruit éclatant se fait entendre , et une foule innombrable d'hommes d'armes accourent. La terre tremble sous les pas de leurs coursiers. La richesse de leur équipement est féerique; ce ne sont que perles, diamants, rubis, saphirs, étoffes précieuses^ or et argent , harnais et caparaçons resplendissants de pierreries. On est ébloui et même fatigué de cette pompeuse description. Ajoutez à cela qu'il y a quelque
' Ces vieux mots français intercalés par Chaucer, sont probablement le début de quelque chanson alors en vogue en Angleterre. Ils peuvent donner une idée de la langue que parlait la hauto classe de l'autre côté de la Manche.
désordre dans le tableaa. Pages, varlets, écuyers, chevaliers sont un peu trop confondus. Il semble que l'auteur n*ait fait qu'ébaucher cette partie de son travail; aussi ne nous ferons-nous aucun scrupule d'en supprimer la moitié , et nous donnerons seulement le passage où figurent les principaux personnages de cette immense cohue.
« Brillamment armés, mais la tête découverte, neuf vaillants chevaliers venaient ensuite. Chaque agrafe, chaque clou de leur armure me parut en or pur et vermeil. Les housses de leurs vigoureux chevaux , longues et larges au point de pendre jusqu'à terre, étaient en drap d'or, et fourrées d'hermine *.
» Chaque bossette de leurs brides et de leurs poi-
' Les chevaliers seuls avaient le droit de porter de l'or, soit sur lears armes, soit sur leurs habits. La soie, le velours, le damas , l'hermine , le vair et le petit-gris leur étaient également réservés. En certaines circonstances cependant, les écuyers pouvaient porter du satin ou du damas; mais alors les chevaliers se distinguaient par des habits de velours. {Mémoires de M, de la Curne de Sainle-Palaye sur la chevalerie. Histoire de VAcad. des inscriptions et belles-lettres, t. XX, p. 662 et 782.) — Ce luxe était regardé comme obligatoire. < Si les hommes qui ne sont pas chevaliers sont obliges d'honorer le chevalier, à plus forte raison doit-il s'honorer soi-même par de beaux et nobles vêtements , chevaux , harnais , serviteurs . » etc. (Malhicu de Coucy, Histoire de Charles Vif.)
trails valait , j*en suis sur, mille livres. Sur leurs têtes étaient des couronnes de laurier vert, les mieux faites que j'eusse jamais vues. Chaque chevalier avait derrière lui trois pages à cheval attentifs à ses ordres.
• Le premier d'entre eux portait , au bout d*nne courte lance , le casque de son maître, si richement travaillé , que le moindre eût payé la rançon d*un roi. Sur le dos du second étincelait un brillant bouclier; et le troisième tenait dressée une forte lance au fer mince et aigu. Tous ces enfants avaient de fraîches guirlandes de feuilles vertes sur leurs brillantes chevelures. Tous portaient des manteaux en beau velours blanc, et leurs chevaux étaient capara* çonnés et parés absolument comme ceux de leurs seigneurs. Après eux, sur maints bons coursiers, venait une telle foule de chevaliers armés que la plaine d'alentour en était couverte.
» Des couronnes, variées suivant leur rang, ornaient leurs têtes; celles-ci étaient en laurier, celleslà en chêne ou en autres espèces de feuillages. En outre , plusieurs chevaliers tenaient dans leurs mains des rameaux verdoyants de laurier, de houx , d'aubépine , de chèvrefeuille et de divers arbres que je ne me rappelle plus.
» Ainsi équipés, ils s'avançaient, conduisant habile-
ment leurs montures, aux sons éclatants des trompettes aiguës. Alors je vis s'accomplir d'étranges change^ ments dans Tordre de marche de ces vaillants chevaliers, A la fin ils se placèrent au milieu de la plaiue, aussi symétriquement que possible. Chacun tourna la tête de son cheval vers son compagnon , et lestement mit sa lance en arrêt ; de part et d'autre, çà et là, des joutes commencèrent. Quelques-uns brisèrent leur lance, d'autres jetèrent bas le cheval et l'homme. Les coursiers fuyaient en désordre <i travers la plaine ; et c'était, je vous assure, chose très-amusante de voir les ébats et la conduite des combattants.
» Ces joutes durèrent plus d'une heure ; ceux qui étaient couronnés de laurier vert remportèrent le prix : si rudes furent leurs coups que personne n'en put soutenir le choc. Puis, le tournoi fini, les neuf chevaliers sautèrent à bas de leurs chevaux , et tous les autres en firent autant. »
Après ce combat, dont la description montre le talent de Chaucer sous une face nouvelle , les héros du tournoi vont trouver les ladies que nous avons laissées se livrant à leurs jeux dans la plaine. Celles-ci interrompent leurs rondes, s'avancent vers les chevaliers , les prennent par la main et les conduisent vers un magnifique laurier. Tous ensemble s'inclinent devant ce bel arbre comme pour lui rendre
hommage , et l'entoarent de leurs danses et de leurs chants.
« Cependant, d'un antre côté, arrivait une galante compagnie. Chaque chevalier avait sa main dans celle d'une dame. Les tadies portaient des surtouts brodés de pierres précieuses , et les chevaliers des manteaux verts aussi richement ornés que les surtouts des dames. Celles-ci avaient sur leurs fronts des guirlandes faites de fleurs rouges et blanches, qui décoraient merveilleusement leurs brillantes chevelures. Les chevaliers étaient couronnés de la même manière. Devant eux marchaient nombre de ménestrels , tous vêtus de vert avec des harpes , des flûtes, des luths, des rebecs, et sur leurs têtes des guirlandes artistement formées de fleurs diverses. Ils entrèrent en dansant dans la prairie , au milieu de laquelle se trouvait un gazon couvert de fleurs.
» Là, chacun fit une grande et respectueuse révérence. A la fin , une dame se mit à chanter avec une voix toute féminine une ùargaret * composée sans doute en Thonneur de la marguerite ; car, au milieu de ses notes harmonieuses , il me sembla sai • sir ces mots : si douce est la marguerite \ »
' Bargaretf en vieux français bergerette ; sorte de poésie pastorale.
'' Parmi les poésies inédites de Froissart, ou trouve une
Ainsi toute la campagne offrait de riants tableaux. Mais, vers midi, un changement s'opère dans le ciel. L*ardeur du soleil devient telle que cette foule brillante , accablée par la chaleur, ne sait où se retirer. Bientôt le Tent se met à souflSer a^ec force. Toutes les fleurs de la prairie sont emportées par Touragan. Puis survient une horrible pluie mêlée de grêle. La compagnie velue de blanc, qui rendait hommage au laurier , avait trouvé un abri sous cet arbre ; mais la compagnie vêtue de vert était restée exposée à toute la fureur des éléments. L'orage apaisé, la première s'avance pleine de compassion vers la seconde. Les reines s'abordent et se donnent le nom de sœur. L'une console , l'autre remercie. Les deux troupes imitent leurs souveraines , et l'on s'occupe de secourir les personnes maltraitées par la tempête. Ici se présentent certains détails naïfs et même vulgaires qui ne sont pas tout à fait à la hau^ teur du reste du morceau. Tels sont les jus d'herbes destinés à rafraîchir le sang des chevaliers et des dames brûlé par la chaleur de midi, les onguents composés pour guérir leurs coups de soleil , et les feux, devant lesquels on met sécher leurs habits.
Grâce aux soins de la reine vêtue de blanc et de
pièce intitulée : Le dit de la flour de la marguerite, dont Chauccr a peutoôtre eu connaissance. MS. de la Bibl. roy. , f. 37.
66 POÈMES ALLÉGORlQUIi^S
sa suite compatissante, la troupe verte est restaurée et mise en possession de riches palefrois. Enûn les deux compagnies s'éloignent
Aloi*s, la dame, témoin de ces étranges scènes, vit un merveilleux spectacle ; car « le rossignol qui , jusqu'alors, était resté perché sur le laurier, chantant avec passion les charmes du mois de mai , s'envola soudain, se dirigea droit vers la dame de la feuille, et se posa doucement sur sa main. »
« De son côté , le chardonneret^ auquel la chaleur avait fait quitter le néflier pour les frais ombrages, vola vers la dame de la flour, se posa commodément sur sa main et replia fcs ailes avec grâce. Ensuite les deux oiseaux se mirent en devoir de chanter aussi gaiement qu'ils Tavaicut fait pendant tout le jour. »
Après ce dernier coup de théâtre, l'héroïne du fabliau abandonne son poste d'observation et se remet en marche. Chemin faisant, elle rencontre une fort belle dame vêtue de blanc , « qui chevauchait seule avec elle-même. » Elle la prie de lui faire connaître ces personnages dont les évolutions l'ont tant surprise. La dame y consent de la manière la plus ailable. Alors commence la partie morale de ce poème, qui« à IVxetnple de ia plupart des anciens fabliaux, n'était qu'une sorte de cadre destine à enchâsser une leçon.
« Ne Toyez-Toas pas, dit la dame, cette iady qui porte une couronne et est tout en blanc 7 Eh bien ! c'est Diane , déesse de la chasteté. Comme symbole de la virginité, elle tient à la main une branche de l'arbre surnommé a^nus castus» Toutes les dames de sa suite que vous voyez avec des guirlandes de ce même arbre, sont 1 js personnes qui restèrent toujours vierges. Les guirlandes de laurier désignent ceux qui furent hardis et virils en actions, héros victorieux dont les noms ne s'oublieront jamais I Tous ont été si vailfanls que, de leur temps , nul ne put leur tenir tête.
» Les personnages couronnés de frais chèvrefeuille sont les amants fidèles, qui ne trahirent leur affection ni en paroles, ni en pensées, ni en actions. Ils restèrent inébranlables jusqu'à l'heure de leur mort Jamais le plaisir ou la crainte, les eût-ou menacés de leur arracher le cœur, n'aurait pu les faire fléchir.
» Ces neuf autres sont on exemple des honneurs réservés à la chevalerie. On les appelle les neuf dignes par excellence *
9 Vous les voyez, en ce moment, marcher en tête
' Autrement dits les neuf de la Renommée. Ces personnages , dont le héros de Cervantes entretient si souvent son écuycr, étaient Josué, David et Judus Macchabée, Hector, Alexandre et César j Arthur, Charlémagne et Godefroi de Bouillon.
du cortège. Jadis ils firent mainte noble action, et, à cause de leurs hauts faits , portèrent souvent la couronne de laurier, comme vous pouvez le lire dans les vieux auteurs où vous verrez aussi que les conquérants trouvèrent toujours dans le laurier, leur plus noble récompense.
» Ceux qui tiennent à la main des branches de cet arbre représentent les chevaliers de la Table ronde et les glorieux douze pairs. En signe de victoire ils portent ces rameaux, monuments de leurs exploits.
» Les vieux chevaliers de la jWetière, qui, durant leur vie, se sont si vaillamment comportés, ne manquent pas à cette réunion. Ils rendent honneur au laurier parce qu'ils en tirent tout leur lustre , tout leur triomphe, toute leur gloire militaire. C'est pour eux une richesse dont l'excellence dépasse toute imagination.
» Car une feuille de ce noble arbuste, donnée à quiconque a dignement agi (et en cela la justice est rigoureusement observée), l'emporte en valeur sur toutes les choses de la terre. Rome en est la preuve ; Rome qui fut la mère de toute chevalerie, de toute aciion merveilleuse , comme l'attestent les souvenirs puisés dans Ïite-Live.
» Quant à la reine aux vêtements verts, c'est Flora, déesse des fleurs. Sa suite se compose de ceux qui
aimèrent la mollesse , qui ne prirent aucun goût au travail, mais seulement à la chasse, à la fauconnerie, aux jeui sur Therbe , et à mainte autre frivolité de ce genre.
> Pour grand délice, pour grande satisfaction , ils ont la fleur à laquelle ils rendent Thumble hommage que vous pouvez voir »
Interrogée pourquoi les chevaliers, vêtus de blanc, portent comme marque de gloire la feuille plutôt que la fleur, la dame réj>ond :
« C'est parce qu'ils ont toujours persévéré dans la recherche de l'honneur, ne se laissant aller ni à la lâcheté ni à la paresse, mais s'efforçant en toute chose de faire succéder le mieux au bien. En récompense de cela , ils reçoivent des feuilles d'une éterneUe durée, et dont le mois de mai, à la vive verdure, ne saurait balancer l'éclat.
» Ces feuilles conservent toujours leur fraîche beauté. Il n'y a ni tempête, ni grêle, ni neige, ni gelées aiguës qui puissent en effacer les couleurs. Leurs propriétés et leurs charmes ne s'évanouissent jamais. Quant à la fleur, dans un court espace de temps elle périt Telle est la faiblesse de sa nature qu'elle ne saurait supporter aucune secousse.
L'ouragan arrachera bientôt chaque fleur; et aucune ne durera plus d'une saison. Voilà pour quelles
causes ce fragile objet ne pourrait être employé comme marque d*bonneur. •
Ces explications données, la dame demande à son inlerlocutrice, laquelle, de la feuille ou de la fleur, elle veut honorer. Celle-ci, bien entendu, opte pour la feuille.
Cl On ne peut mieui choisir, reprend la dame, et je prie Dieu de vous donner honneur et de vous garder de l'odieux souvenir de Malehouche ^ et de toute sa cruauté. Qu'il vous accorde tout ce qui est bon et d'agréable nature. »
Le poème se termine par une de ces naïves allocutions propres aux vieux auteurs et qui désarment la rigueur de la critique moderne.
c( Tout ce que j'avais vu , je le mis en écrit pour le bien de ceux qui voudront le lire. petit livre ! rédigé avec si peu de science, comment oseras-tu te mêler à la foule ! c'est merveille que tu ne rougisses pas de honte , sachant si peu quelles oreilles entendront ton rude langage trop grossièrement articulé. »
' Hlalebouche est un personnage allégorique du roman de la Rose, qui représente la haine et la calomnie.
l"" Traîte et Cresside , poème en cinq chants , d*un style généralement obscur. Le mauvais goût et la bizarrerie y dominent. Le sujet, emprunté aux temps de la guerre de Troie , est le récit de Tamour que Troïle, fils de Priam, éprouva pour Cresside, fille de Calchas. L'idée première de cette production se trouve peut-être dans le romande Troie, livre anonyme du treizième siècle ^
2* La Légende des femmes célèbres. Les héroïnes dont Chaucer a mis les biographies en vers , appartiennent à la fable ou à l'histoire. Ce sont Gléo-
* p. Paris, Manutcriti françait de la Bibliothèque royale, t. II, p. 319.
pâtre, Thisbé, Didon, Hipsiphile, Médéc, Lucrèce, Ariane, Pbilomène, Pbylis, Hypenneoestre. Le style de ces poèmes est clair, simple et noble; mais le fond n'offre rien de bien neuf. En les écrivant, l'auteur paraît s*étre modelé sur l'ouvrage de Bo^cace , intitulé De casibus virorum et feminarum itluS" trium.
3*" Les Contes de Cantortéry, Bien que laissée incomplète par l'auteur, cette composition est la plus vaste de Chaucer. Elle comprend au moins dix-huit ou vingt mille vers. Indépendamment de ce que nous en faisons connaître par la traduction , les contes de Cantorbéry nous ont paru exiger une appréciation mûre et étendue ; car , suivant les expressions d'un de nos plus habiles critiques modernes, « ils sont, pour le style comme pour les détails , la plus complète peinture de la vie et de la société anglaise du temps*. »
* Article de M. Villemain dans le Journal des Savants, année 1837, mois d'avril.
CONTES DE CANTORBÊRY^
PRÉAMBULE
« Lorsque avril , avec ses douces pluies, a péuélré le sol durci par la froidure de mars , lorsqu'il a baigaé chaque veine de la terre avec cette liqueur dont la vertu fait naître les fleurs, lorsque le zéphyr caresse de son haleine suave les tendres plantes des champs et des forêts , et que le soleil renaissant est arrivé au milieu de sa course dans le signe du Bélier ^, lorsque chantent les petits oiseaux qui ne ferment l'œil de la nuit, tant la nature eicite leurs sens ; alors de nom-
I M. Delécluze, le premier de nos écrivains qui se soit sérieusement occupé de Cbaucer, a inséré dans la Bévue française un article sur les Contes de Cantorbéry, Voir le numéro de février
' Pour accorder cette phrase avec le début, il faudrait substituer le signe du Taureau au signe du Bélier; mais nous avons tenu à reproduire exactement le texte.
breuses compagnies partent en pèlerinage , des porteurs de palmes^ se mettent en route pour chercher des rivages étrangers, pour honorer les saintes mer« veilles des divers pays. Mais, du fond de chaque province de l'Angleterre, ils affluent surtout à Cantorbéry, afin de rendre hommage au saint, au bienheureux martyr qui les a secourus dans leurs maux.
» Un jour de cette saison, comme j*étais à Thôtellerie du Tabard , dans le Souihwark ^, prêt à me mettre pieusement en route pour mon pèlerinage, il arriva dans celte auberge, à la nuit tombante, vingt-neuf personnes de condition différente que le hasard avaient réunies. Toutes se rendaient à Cantorbéry. Les chambres et les écuries étaient vastes, aussi put-on se loger au mieux.
» Avant le coucher du soleil, j'avais lié conversation avec ces voyageurs, en sorte que j'étais tout à fait de leur société ; et la partie avait été faite de nous
' Palmerers. M. Tyrwhitt remarque qu'on ne donnait généralement ce nom qu'aux pèlerins qui venaient de la Tçrre- Sainte.
^ Maintenant encore^ on trouve dans le Southwark une auberge qui se recommande à l'attention du public par cette inscription : lai, en l'an 1383, logèrent sire Geoffrey Chaucer et les vingt-neuf pèlerins pendant leur voyage à Cantorbéry. En dépit de cette inscription, on doit regarder le pèlerinage de Chaucer comme une fiction.
lever le lendemain de bonne heure » pour nous rendre ensemble là où je vous ai dit.
» Mais , puisque j'en ai le temps et la place , il me semble à propos de suspendre un moment cette histoire , pour vous dire les conditions de mes compagnons, leurs caractères, et aussi Tattirail de chacun d'eux. »
Ainsi débute l'introduction aux Contes de Gantorbéry.
Après ce vif et pittoresque préambule, Ghaucer donne, conformément à sa promesse, une description de chaque personnage. Il commence par le portrait d'un digne chevalier , qui , depuis sa première jeunesse, adora toujours la chevalerie, l'honneur et la courtoisie. C'est le type des nobles aventuriers du moyen âge , une sorte de maréchal de Boucicaud au petit pied. Il avait fait la guerre en Egypte, en Prusse, en Uthuanie, en Russie ^ Il s'était trouvé aux sièges d'Algésiras, de Layas^, de Satalie S avait trois fois
* Aller sous les drapeaux des chevaliers de l'ordre teutonique, faire la guerre contre les t^russiens idolâtres , était un acte fort méritoire au quatorzième siècle.
' Ville d'Arménie, assiégée en 1 367 par Pierre I*' de Lusignan , roi de Chypre.
> Satalie, aujourd'hui chef-lieu du Sandjak de Tekke-ili dans l'Asie mineure , fut prise par Pierre I*', roi de Chypre.
combalto pour la foi en champ-clos à TramisèneS et fait inainle autre prouesse , maiot autre voyage. Ce modèle parfait du chevalier montait un cheval bon , mais pas très-vif^ et portait un surtout de futaine noirci et chiffonné par le frottement de la cotte de mailles.
A ses côtés, chevauchait son fils, jeune écuyer de vingt ans, dans lequel Chaucer représente on élégant imberbe de l'époque. Ses cheveux bouclaient comme si on les avait mis en presse. Les broderies de ses vêtements le faisaient ressembler à un champ émaillé de fleurs, et il chantait, jouait de la flûte tant que la journée était longue. Adroit à monter et à conduire un coursier, il savait aussi faire des vers, jouter, danser, peindre et écrire. Il aimait si chaudement , que, pendant la nuit, ses yeux ne fermaient pas plus que ceux du rossignol. Son justaucorps était des plus courts, avec des manches longues et larges. Cet aimable garçon découpait à table, en se tenant respectueusement debout devant son père.
Ces deux gentilshommes étaient accompagnés d*un yeoman ^ vêtu de drap vert et portant sous son bau-
> Froissart cite ce pays parmi les royaumes d'Afrique. (Liv. IV, chap. XVII , p. 103 , édit. Buchon.) — Il n'y a aucun lieu de douter que ce ne soit la ville de Tremécen.
^ Les domestiques royaux étaient divisés en trois classes : les
drier un paquet de flèches éiincelantes et aiguës, empennées de plumes de paon. Dans sa main il tenait un grand arc Sa tête était rase comme une noix * et son visage brun. Il portait un brassard à son bras , une épée et un bouclier à son côté, et de plus, une dague. Un Saint Christophe d'argent brillait sur sa poitrine; une corne et un ceinturon vert complétaient son costume.
Le poète introduit ensuite sur la scène une prieure au sourire simple et calme, dont le plus grand juron est, par Saint Éloi. Elle se nomme madame Églantine , chante fort bien le service divin qu'elle nasillarde le plus doucement du monde. Elle parle élégamment français d'après l'école de Slratford; car le français de Paris lui est entièrement inconnu ^. Elle
écuyeri, les yeomen et \es> grooms; mais, par extension on donnait aussi le nom d'yeoman aux serviteurs des personnes de condition noble. Vyeoman attaché à la maison royale devait toujours porter un arc et des flèches.
' L'usage des cheveux courts existait parmi les archers dès le règne de Guillaume-le-Conquérant. Un des espions du roi saxon Harold, s'étant introduit dans le camp des Normands quelques jours avant la bataille d'Hasting, y vit des archers qu'il prit pour des prêtres, tant leurs cheveux étaient ras.
^ Parler français était en Angleterre, au moyen âge, un talent fort à la mode, parce qu'il semblait indiquer une extraction noble; aussi, beaucoup de personnes affectaient-elles de se servir de cette langue tout en l'ignorant à peu près. De là , un putois
sait manger avec un art exquis , ne laissant jamais échapper un morceau de ses lèvres, ne trempant jamais ses doigts dans les sauces, essuyant si bien sa bouche , que , lorsqu'elle a bu , on ne voit jamais la moindre tache de graisse sur les bords de sa coupe ^. • Pour parler de cette respectable personne sous le rapport de la conscience , nous dirons , ajoute Chau« cer, qu'elle est charitable et compatissante , au point de verser des larmes sur une souris prise au pi^. » Elle a des petits chiens qu'elle nourrit de viandes rôties , de lait , de brioches \ Si l'un d'eux meurt ou reçoit un coup , elle pleure amèrement. Son habillement est des plus coquets. Elle porte des bracelets en
bizarre et fort déplaisant. — > Dans ses Essais sur la Littérature anglaise, M. de Chateaubriand rapporte un proverbe saxon qui caractérise bien cette manie du langage de la race conquérante. « Que manque-t'il à Jacques pour qu'il ait Tair d'un parfait gentilhomme? de savoir parler français. — T. I, p. 64.
* Toutes les fois que vous bevez
Votre bouche bien essuiez , Que li vins encressiez ne soit Qui desplait moult à cui le boit.
Le Chastiement des dames, par Robert de Blois. — Voir les Fabliaux et Contes des poètes français, publiés par Méon, t. Il, p. 200.
^ Le goût des chiens était poussé très-loin chez les ladies du moyen âge. Les ménestrels, qui se chargeaient volontiers de redresser les torts du beau sexe , reprochaient aux dames d'être toujours entourées de chiens grands et petits.
perles de corail mêlées de pierreries vertes. A l'an de ces bracelets, pend ane broche d'or bien brillante sar laquelle est gravé un A surmonté d'une couronne ; puis à côté, on lit la devise suivante : Amor omnia vindu
Cette galerie de personnages se continue de la sorte pendant cinq ou six cents vers, et nous montre, ainsi que l'annonce l'auteur , des voyageurs de rangs fort divers. Un moine , un frère , un marchand, un derc d'Oxford, tin sergent de la loi, un franktUin^ lord des sessions* et knight ' de sa province, un marin , un docteur en médecine , une bourgeoise de Bath , un curé , un valet de charrue , un meunier, un économe , un intendant , un huissier épiscopal * , un porteur d'indulgences, et nombre d'artisans passent successi-
* C'est-à-dire aux <0«tofv< de paiw. Ces cours de justice ^ d'après les statuts d'Edouard III , devaient se composer dans chaque comté d'un seigneur et avesque lui trois ou quatre des meultz vouez du countée ensewhlmient ove aseuns sages de la ley.
^ Ce titre de knight embarrasse le commentateur anglais de Chaucer. Il finit par supposer que c'était une qualification honorifique qu'on donnait au frankelein^ à cause de ses fonctions d'officier de justice. — Quant au mot frankelein, il s'employait pour désigner un riche propriétaire. Le personnage qui avait droit à cette dénomination, prenait rang, dans la hiérarchie sociale, après le chevalier et l'écuyer.
^ Officier dont l'emploi était de sommer les délinquants de comparaître devant l'offioial.
82 CONTES ET RËCJTS
vemcnt sous les yeux da lecteur. On peut reprocher à ces portraits quelque chose d'uoifwme dans Texposition , souvent aussi des redondances de mots et d'idées ; mais les défauts de l'ensemble disparaissent devant la piquante richesse des détails; et l'introduction aux Ck)ntes çLe Gantorbéry est , sans contredit , une des œuvres les plus remarquables de Ghaucer. En effet, tracé avec une verve et une originalité soutenues, chaque caractère de cette nombreuse réunion présente l'étude d'une classe sociale^au quatorzième siècle. Le poète , d'ailleurs , comme on a déjà pu en juger , ne se renferme pas dans la description des choses extérieures et matérielles, des figures ou des costumes; il est philosophe aussi bien que peintre; il pénètre l'esprit, les mœurs, les ridicules de ses contemporains. Ajoutez à cela que ses critiques, comme toutes les observations faites sur le fond même de l'esprit humain , se trouvent souvent applicables à tous les temps. Ainsi , le lord des sessions , « bon vivant à complexion sanguine , inaugurant sa journée par une soupe au vin et tenant table ouverte en permanence, » devait être le modèle parfait des magistrats provinciaux de son époque; et, aujourd'hui encore, il pourrait représenter certains juges de paix de la joyeuse Angleterre. Nos comédies n'offrent pas de meilleurs types que la bour-
geoise de Bath, veuve de cinq époux, « toujours la première de sa paroisse à aller à Toffraude et se mettant en fureur si quelqu'un Ty devançait ; du reste , excellente pour rire , causer , amuser en voyage et indiquer des recettes contre l'amour. » On en peut dire autant du médecin, « homme des plus savants, qoi faisait gagner les apothicaires et que les apothicaires faisaient gagner. » A côté de ce digne pendant des docteurs de Lesage et de Molière , figure fort bien aussi le sergent de la loi. « C'était, nous assure Chaucer , le plus docte de sa corporation. 11 savait par cœur toutes les affaires , tous les procès depuis Guillaume I*'. Il n'y avait pas au monde d'homme plus affairé que lui ; cependant , ajoute l'auteur avec une malicieuse naïveté , il semblait encore plus affairé qu'il ne l'était réellement. » Derrière ces figures d'un comique un peu grotesque , vient le personnage modeste du clerc d'Oxford, comme pour montrer que Chaucer s'entendait aussi en comique délicat et de bon goût Dans le portrait de ce pauvre savant, • maigre de corps, maigrement vêtu, maigrement monté , fort logicien , du reste pas assez mondain pour avoir un office , » se rencontre le sarcasme fin , le pinceau à la fois juste et retenu de La Bruyère.
Nous pourrions puiser dans les caractères du matelot, de l'économe, de l'intendant, du meunier, nom-
bre de passages aussi heureux, nombre de traits dignes d*étre étudiés par quiconque a la prétention de pein* dre le cœur liumain, et qui certainement ont été exploités plus d'une fois par les écrivains anglais; mats il est une autre face de Tintroduction aux Contes de Gantorbéry, qui mérite aussi sa part d'examen.
Chaucer ne s'est pas renfermé dans la peinture des défauts ou des vices domestiques. Outre la satire privée, il a fait de la satire sociale; et, dans cette partie de son œuvre, il a des droits non-seulement à l'attention du littérateur, mais encore à celle de l'historien. Soit que l'on considère ses tableaux comme un miroir fidèle du temps, soit qu'on y voie simplement l'opinion passionnée d'un homme, ils sont une source précieuse de documents sur l'état des esprits et des choses, en Angleterre, au quatorzième siècle. D'abord , le lecteur y trouve la preuve que cette hardiesse de pensée, si commune jadis parmi nos poètes et nos romanciers , se rencontrait aussi de l'autre côté de la Manche. Ensuite, tout en exagérant peut-être les désordres produits, à cette époque, par un clergé souvent sans vocation, ces satires attestent du moins de déplorables abus ; elles en indiquent la nature et, jusqu'à un cei*tain point, la gravité. Les diatribes du poète auront encore un autre intérêt , si l'on se rappelle l'adhésion de Chaucer à
certaines doctrines hétérodoxes de Wiclef ; car elles seront alors l'expression vivante de l'animosité des réformateurs anglais du quatorzième siècle, envers la hiérarchie ecclésiastique.
Les personnages que Ghaucer , dans sa galerie de portraits, a sacrifiés en partie à la vérité historique , en partie à ses antipathies de réformateur, sont le moine , le frère mendiant , l'huissier épiscopal et le porteur d'indulgences. Le premier de ces quatre personnages a servi de modèle à Walter Scott pour son prieur de Jorvaulx; seulement, le romancier écossais, avec ce tact si remarquable en lui, n'a emprunté à l'original que des traits et des couleurs adoucis, présumant que c'était le plus sûr moyen de rester dans le vrai. Voici le caractère tracé par Chaucer ; on pourra le comparer avec celui du moine d'Ivanhoe.
« Il y avait un moine , le plus beau de tous les moines , un excellent cavalier, grand amateur de la chasse S un homme tout à fait viril et capable d'être abbé. Lorsqu'il chevauchait, ou pouvait entendre sa bride ornée de sonnettes , tinter aussi clair et aussi
* Le goût de la chasse était fort répandu parmi les ecclésiastiques du moyen âge , bien que les conciles réitérassent les anathèmes contre cet abus.
baat que U cloche du coovent, où ce digne homme exerçait les fonctk»8 de gardien.
» Comme la r^ de saint Maor et de saint Benoit est ancienne et qoelqne pen étroite , il l'avait mise de côté ; car ce religieux suivait les errements du monde ^ la mode. Il n'aurait pas donné un poussin du texte qui dit que les hommes saints ne doivent pas être chasseurs» et qu'un moine, lorsqu'il est désœuvré, c'est-à-dire lorsqu'il est hors de son couvent» est comme un poisson sans eau ^ Ce texte» il ne lui reconnaissait pas la valeur d'une huître , et je dis que son opinion était bonne. Pourquoi étudier» se fiitiguer l'esprit en se tenant toujours couché sur un livre dans un cloître? pourquoi toujours agir et travailler avec ses mains, comme l'ordonne saint Augustin? comment le monde subsistera-t-ll avec une pareille règle ? Que saint Augustin garde pour lui l'obligation du travail. Aussi notre moine élait-il un galant écuyer, avec une meute de chiens aussi légers que l'oiseau ; chevaucher, chasser le lièvre était toute sa passion , et pour ce plaisir il n'épargnait aucune dépense.
» Ses manches étaient garnies au poignet de menuvair, et du plus beau qui fût dans le pays. Une riche
* On connaît l'axiome, Sicut piscis sine aqud vitd caret ^ ità sine monaftterio monachu^.
épingle eo or attachait son capuchon sons son cou ; un nœud d'amour élégamment formé complétait sa parure. Sa tête était ronde, brillante comme le verre, et sa face ne lui faisait pas moins d'honneur. Elle semblait enduite d'un vernis. En tout, c'était un seigneur gras et en bon point Son œil vif, profondément enfoncé dans sa tête, luisait comme une fournaise de plomb. Ses bottes étaient bien souples * et son cheval , dans le meilleur état. Certainement il faisait un beau prélat. Il n'était point pâle comme un esprit en peine. Un cygne lui semblait le meilleur des rôtis '. »
' Un écrivain anonyme du treizième siècle, décrivant un abbé élégant, dit : Ocnas in crwribus habebat quasi innatœ essent sine plicd porrecUu. — Voici comment un poète du même siècle parle de certains ecclésiastiques de son temps qui soignaient lear toilette au détriment de leurs bénéfices :
Si Diex me sant , n'en vol mais gaires
Qui les deservent bien à droit.
Ils sont plus joint , ils sont plus droit.
Plus acesmé , pi as aligné
Et pins poli et plus pignié
Que rohardel ni damoiseles.
( Fabliau de Seinte-Léocade , par Gautier de Coinsi , prieur de Saint-Médard de Soissons.) — Voir les Fabliaux et Contes des poètes français, publiés par Méon, t. I , p. 302. — Le mot T(hbordel signifie un élégant raffiné.
' Le cygne fut estimé comme un mets distingué, jusque sous le règne de Charles IX. {Vie privée des Français , par Legrand d'Aussy, t. II, sect. V, p. 19. Édit. in-S°.
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A la satire do haut dcrgé raccède ceDe des ordres mendiants. Chanter les attaqne en la personne da frère; et, dans cette noaTeUe œnsore» il ne mmitre ni pins d'indulgence ni moins de verve. Ses traits même sont beaoooop phu acres et pénètrent plus profondément Le frère précbenr qu'il met en scène n'est pas seulement un bon vivant , aimant ses aises et la bonne chère; il ne se borne pas à être « l'ami de tons les frankdeins de la campagne, de tontes les femmes coomie il faut de la ville , à connaître les bonnes auberges , les cabarets bien fournis , à chanter et à jouer de la rote, à porter une robe de laine double bien filée; » frère Hubert est encore un galant tant soit peu libertin , un homme âpre au gain et vénal Il se vante d'avoir le « pouvoir de la confession plus qu'un curé , » mais il en use avec un odieux laisseraller. « Il écoute les aveux avec indulgence^ et son absolution est fort commode : en un mot , c'est un homme on ne peut plus arrangeant en matière de pénitence , là où il espère bonne recette. •
L'indignité du frère prêcheur a pour pendant l'avarice et la fourberie de Thuissier épiscopal et du porteur d'indulgences. Le premier est un effronté voleur, qui, fermant les yeux pour de l'argent sur les plus grands scandales , ne se fait aucun scrupule de tourner en dérision l'autorité dont il exécute les
ordres. Le second est un êlre aussi repoussant au moral qu'an physique, une sorte de castrat tout bardé de reliques mensongères, avec lesquelles il soutire de l'argent à tout le monde.
On dira peut-être que jusqu'ici cet acharnement contre les mœurs du clergé n'est remarquable que par la forme; que c'est, du reste , le fond des dia* tribes si fréquentes chez Boccace et Pétrarque en Italie, chez les troubadours et les trouvères en France^ : soit; mais voici qui ajoute un trait tout particulier à la censure de Chaucer. Après avoir flétri les abus ecclésiastiques et battu en brèche le clergé régulier , l'auteur songe à élever un monument conforme à ses propres doctrines. Cette prétention n'est pas plus avouée que les vues subversives cachées sous les portraits dont nous venons de rendre compte; mais elle se sent, elle se révèle. On va en juger. Aux indignes personnages dont il vient de peindre les défauts et les vices, Chaucer oppose le caractère du curé, homme instruit, de mœurs et d!babitudes toutes primitives, et qui prêche la vraie morale de Jésus -Christ. Ce prêtre, bon et résigné dans le malheur, qui, malgré l'étendue
' Voir les Poéiiea de Rutebeuf. — Le Poème de Seinte^ léocadej par Gautier, prieur de Coinsi, ouvrage déjà cité; p. 83^ — la Bibl9 Ouiot de Provint et k Roman de la Rose,
de sa paroisse, va, malade oo bien portant, par la ploie on par le tonnerre , visiter à pied ses paroissiens les pins éloignés, qui réside et n'emploie pas son temps à Irriguer un bénéfice lucratif à Londres, ce prêtre tout apostolique est le rêve du poète. 11 en fait un idéal accompli , au sujet duquel il expose ses théories, ou plutôt celle des WicUfistes S qui, nonseulement voulaient élever le clergé séculier sur la ruine des ordres monastiques, mais imposaient aussi
' Wiclef naquit dans le comté d'York vers K 3i4. Chapdain houoraire d'Edouard III, chanoine de Westbuiy et, de plus, curé de Lutterwoth , il se distingua d*abord par son zèle à soutenir les intérêts de la couronne d'Angleterre contre les prétentions d'Urbain V, au sujet des ftremiers fruits ou annales. Ensuite, se familiarisant avec les questions de polémique religieuse, il se livra à d'audacieuses théories^ dont plusieurs attaquaient les dogmes fondamentaux du catholicisme. A cette époque, les communes d'Angleterre s'indignaient des honneurs et des richesses temporelles accumulés sur le clergé , et concevaient même l'idée d'interdire aux ecclésiastiques les grandes fonctions politiques de l'État. Cet esprit de réforme trouva dans Wiclef un ckampiou ardent, qui dépassa bientôt les intentions de ceux dont il embrassait la cause. Affectant la plus grande vénération pour l'Église primitive telle qu'elle dura pendant mille ans , il disait (ju'après ce laps de temps le dragon avait été mis en liberté, et que les ordres monastiques étaient sortis de sa queue. Les indulgences lui semblaient aussi un abus. Du reste, il admettait la hiérarchie du clergé séculier. Seulement, condamnant la richesse des prêtres, il voulait que tout ecclésiastique imitât la pauvreté do Jésus-Christ. Pour commencer la réalisation de ce rêve , il réunit une foule de fanatiques , qui , sous le nom
aux hommes de Diea la pauvreté et Tinnocence des premiers temps du christianisme.
Au reste , tous ces personnages si différents que Chaucer rassemble pour mettre en opposition ses doctrines et celles de ses antagonistes, vivent en bonne intelligence à Tauberge du Tabard. Après un souper fort bien servi auquel chacun a fait honneur, rhôtc, homme joyeux et avisé, prend la parole. D'abord , il se félicite de voir chez lui une aussi bonne
de pauvres prêtres, prêchaient au mépris de Tautorité deâ évéques.
En matière de dogmes, Wiclef avait sur la transsubstantiation des idées k peu près analogtjes à celles de Luther. Le mariage et le droit d'hérédité perpétuel furent aussi pour lui l'cccasion de certaines opmions au moins étranges.
Cité en 1377 devant le primat et Tévéque de Londres, il comparut assisté du duc de Lancastre et du lord maréchal Percy ; mais , intimidé par l'intervention de la populace , qui se pro~ nônça contre lui , il s'excusa et fut renvoyé.
Quelques semaines après la mort d'Edouard 111, le curé de Lutterwoth fiit appelé de nouveau devant le môme tribunal et de nouveau acquitté , grâce à une défense pleine de subterfuges et d'équivoques.
Enfin, quatre ans plus tard, Tévéque de Londres, ayant succédé au primat, convoqua un synode et censura certaines propositions de Wiclef. Ce dernier invoqua la protection du duc de Lancastre, qui refusa de le soutenir. Le synode , cette fois , condamna l'accusé, lui défendit d'enseigner et ordonna la saisie de ses ouvrages. Vl^iclef, alors, appela au parlement de la sentence rendue contre lui, et le pria de décréter l'adoption de ses doctrines. Cet appel d'un tribunal spirituel à un tribunal temporel déplut aux
société; ensaite» il engage ses conYives à emidoyer le moyen suivant poor mbréger les ennuis de leur ▼oyage ^ Cantorbéry. Chaque pèlerin racontera une histoire en se rendant an saint lieu , et une en revenant : un souper à l'auberge du Tabard sera la récompense de celui qui aura raconté la meilleure. Puis il propose à la compagnie de faire route avec elle et de lui servir de guide. Son offire est acceptée; on lui confie même les fonctions de maître des cérémonies et déjuge, dans Tespèce de lutte littéraire qui va s'ouvrir.
Le lendemain » au moment de se mettre en route ,
' rhôte engagea ses compagnons à laisser au sort le
soin de désigner celui d*entre eux, qui raconterait la
première histoire. Cet honneur échut au chevalier, qui
« de suite commença de fort bonne grâce. »
On voit qu'il existe une grande ressemblance de plan entre les contes de Cantorbéry et le Décaméron de Boccace. Ce rapport n'est pas dû au hasard. Il est le résultat d'une imitation volontaire, imitation que
novateurs eux-mêmes, et leur chef, se voyant mal appuyé, so soumit bon gré mal gré. Â partir de ce moment, Wiclef resta Uanquillo. 11 mourut Tlans sa cure de Lutterwoth en \ 384.
La doctrine de Wiclef donna naissance à la secte des Loliard* ou Angleterre , et à celle des Hussites en Bohême.
Co préour$our des réformateurs du seizième siècle est Vautour d'une traduction de U Bible en langue Tulga^e.
['éditeur anglais des œuvres de Gbaucer proclame un perfectionnement du modèle. « L'action du Décaméron, dit Ai. T. Tyrwhitt, n'est pas bornée par sa nature , mais seulement par le caprice de l'auteur» en sorte qu'elle s'arrête brusquement et sans cause. Ce défaut n'existe pas dans le plan des contes de Gantorbéry. Dans cet ouvrage , le récit finit naturellement avec le pèlerinage dont il doit cbarmer les ennuis. Ensuite, il y a parmi les héros de Boccace une uniformité de rang et d'âge que Chaucer s'est gardé de reproduire ; et en agissant ainsi , non-seulement ce dernier a pu varier agréablement ses personnages, mais encore il a rendu vraisemblable le caractère de tous ses récits. Le même éloge ne saurait s'appliquer au Décaméron , où nous voyons des histoires libertines et grossières , racontées ou écoutées par des personnes honnêtes et de bonne compagnie. «
On peut, avec le commentateur anglais, reconnaître que Chaucer a perfectionné le plan de Boccace. Mais la supériorité du premier sur le second existe-t-elle ailleurs que dans le cadre de son ouvrage? Nous ne le croyons pas. Exception faite du récit du chevalier qui tient un rang tout à fait hors ligne, les contes enchâssés dans le pèlerinage de Cantorbéry, nous semblent l'emporter rarement sur les
nouvelles da Décainéroo. Noos n'envisageons pas ici le côté moral do livre ; sor ce point, on doit exiger peo d'on poète do qoatorzième siècle; c'est le mérite littéraire qui seol est en qoestion. Or, sous ce rapport , l'œuvre de Gbaocer prête beaucoup plus à la critique que ne le reconnaissent généralement ses compatriotes. Aux yeux d'un juge non prévenu , la plupart de ses contes paraîtront certainement, ou mal choisis, ou d'une narration défectueuse. Môme en prenant en considération l'indulgence de l'époque pour les invraisemblances, il est difficile de lire avec intérêt les récits de l'bomme de loi , du clerc d'Oxiford et de la nonne qui accompagne la prieure. Ce sont , en effet , des entassements sans Gn de miracles , de vertus inépuisables , d'événements impossibles. Le chantre d'Arcite et de Palamon * devait et pouvait mieux faire. On cherche aussi le mérite de rhistoire racontée par le domestique d'un alchimiste qui vient , pendant le voyage , se joindre aux pèlerins. Enfin Ton se demande poui-quoi l'auteur a mis dans la bouche de son curé , de son personnage de prédilection, un immense sermon fait pour dégoûter de celui qui le récite. Après avoir comparé ces mor-
' Héros du Conte du Chevalier,
ceaux avec les histoires licencieuses auxquelles ils sont mêlés , tout lecteur reconnaîtra que l'auteur a beaucoup n^ligé la partie sérieuse de son ouvrage , qu'il a réservé sa verve et son travail pour le côté Ubre et comique ; et cependant, ces sujets graveleux si malencontreusement préférés par Gbaucer, sont eux-mêmes traités souvent d'une manière peu heureuse. Les lenteurs, les répétitions, le burlesque grossier s'y rencontrent à chaque pas.
Suivant nous , le premier mérite peut-être des contes de Gantorbéry, se trouve dans les prologues placés en tête des diverses histoires. Grâce à ces intermèdes , on voit se présenter de nouveau les caractères si heureusement tracés dans l'introduction. Ici même, le dramatique est plus vif; car ces personnages ne sont plus seulement décrits, ils sont en scène, ils agissent, ils parlent. L'auteur sait avec beaucoup d'art et de vérité les mettre en contact, de manière à faire ressortir davantage leurs faiblesses et leurs ridicules. En un mot , le cachet du sagace observateur, de l'habile écrivain reparaît avec toute son originalité, avec toute sa vigueur pittoresque. De plus, pour quiconque étudie cette partie des œuvres de Ghaucer au point de vue historique, il s'y trouve une autre cause d'intérêt, c'est le développement des
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doctrines vuicUfiêtes déjà manifestées dans le préambole. Après cela, le lecteur ne devra pas s'étonner, si» nous bornant souvent à indiquer le sujet des récits auxquels se rattachent les prologues, nous nous efforçons, en revanche, de tronquer le moins possible la traduction de ces derniers.
Il a été dit plus haut , que , parmi les contes de Cantorbéry , on en trouve un dont la supériorité est incontestable. Ce morceau , important par son étendue, est une sorte de poème héroïque où le bon goût des idées, l'art du style et l'intérêt des situations, sont portés à une hauteur rare chez les écrivains du moyen âge. Une telle œuvre montre combien Ghaucer aurait pu exceller dans les sujets nobles et graves. Inspirée en grande partie par un poème de Boccace oublié maintenant, elle ne doit pour cela rien perdre de notre estime; car nulle composition ne mérite davantage la qualité ^'originale accordée si souvent, et ajuste titre, aux autres imitations de notre poète.
Les longueurs, qu'une critique sévère pourrait encore reprocher au conte du Chevalier, ne nous ont pas semblé assez choquantes pour y rendre des retranchements nécessaires. D'ailleurs nous avons pensé qu'après tant d'esquisses et de traductions incomplè-
tes, CD trooYerait avec plaisir one œuvre du vieQ auteur reproduite dans son intégrité. Cette même présomption nous a déterminé aussi à conserver la phraséologie un peu lente qui alourdit parfois l'élégante diction du poème que Ton va lire.
3NTES DE CAMTORBÉRY.
ARGUMENT
Thésée, prince d'Athènes, à son retour de la guerre contre les Amazones, rencontre les veuves des chefs morts devant Thèbes, en soutenant la cause de Polynice. — Celles-ci implorent son secours contre Créon, ^ qui avait refusé à leurs époux les honneurs de la sépulture. — Thésée marche vers Thèbes et s'en empare. — Au nombre des prisonniers faits par les Athéniens se trouvent deux jeunes princes, cousinsgermains et issus du sang de Gadmus. — Condamnés à une prison perpétuelle, Arcite et Palamon ( ainsi se nomment les deux princes ) , sont enfermés dans la citadelle d'Athènes. -^ Leur amour pour Emilie ,
1 Dryden a donné une imitation ou plutôt une traduction en anglais moderne du récit du Chevalier.
belle-sœur de Thésée. — Jalousie et querelle que celle passion fait naître entre eux. — Arcîte est mis en liberté par Thésée, à la prière de Pirithoûs, et renvoyé à Thèbes avec injonction de ne jamais remettre le pied sur le territoire athénien. — Plaintes de Palamou ; euTie qu'il porte au sort de son cousin. — Désespoir de celui-ci en se voyant éloigné d*Émilie. — Après un an passé à Thèbes, il reçoit du dieu Mercure l'avis de retourner à Athènes, où le bonheur l'attend. — Arcite s'y rend déguisé, et, sous un nom d'emprunt, devient page d'Emilie. — Palamon s'échappe de prison. — Il rencontre Arcite. — Reproches que se font les deux rivaux. — Ils se donnent rendez-vous pour se disputer Emilie les armes à la main. — Leur combat. — Il est interrompu par l'arrivée fortuite de Thésée. — Arcite et Palamon avouent à celui-ci leurs vrais noms et leur amour pour sa belle-sœur. — D'abord indigné contre eux , Thésée leur pardonne à la prière de la reine et des dames de sa suite. Il déclare qu'Emilie sera la récompense de celui qui vaincra son adversaire dans un tournoi dont il fixe le jour et le lieu. — Magnifique arène préparée par le duc d'Athènes. — A l'époque marquée, Arcite et Palamon arrivent à Athènes, chacun suivi de cent chevaliers pour soutenir sa cause. — La veille du jour qui devait éclairer le combat, Palamon, Emilie et Arcite vont
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en secret supplier leurs divinités tutélaires. — Énumération et portrait des champions; règlements du tournoi. — Palamon est vaincu et fait prisonnier; mais au milieu même de son triomphe, Arcite est frappé par Saturne, à la prière de Vénus, et emporté mourant hors de Tarène. — Munificence de Thésée envers les champions du tournoi. — Derniers moments d' Arcite ; ses touchants adieux à Palamon et à Emilie. — Désespoir de ceux-ci. — Funérailles d' Arcite. — Après plusieurs années passées dans le deuil et les regrets, Palamon et Émih'e, sollicités par Thésée, consentent à se prendre pour époux.
Autrefois, nous disent les vieilles histoires, vivait un duc nommé Thésée. Il était prince et gouverneur d'Athènes ; et, de son temps, il n'y avait pas , sous le soleil , conquérant plus redoutable que lui. Mainte riche contrée avait subi son joug. Grâce k sa sagesse et k ses vertus chevaleresques, il conquit Tempire des Amazones, appelé jadis Scythie*, il épousa la jeune et belle reine Hippolyte, et Temmena en grande pompe dans ses états, avec sa jeune sœur Emilie. Mais laissons ce brave duc et toutes ses troupes s'acheminer vers Athènes, en compagnie de la victoire et de l'harmonie.
Et certes, si ce n'était pas long k entendre.
lOG CONTES DE CâNTORBÉRY.
je pourrais vous raconter de poiut en point comment le royaume de Féminie * fut gagné par l^héroïque valeur de Thésée, comment se passa la grande bataille qui, en cette occasion, eut lieu entre Athènes et les Amazones , comment fut conquise Hippolyte, la belle et vaillante reine des Scythes. Je pourrais vous parler encore des fêles de ses noces , vous décrire Taspecl du temple k son arrivée dans Athènes^ mais, tout cela, je dois pour le moment, le passer sous silence. J'ai, Dieu le sait, un vaste cbamp k labourer et plus d'un bœuf k fatiguer sous le joug de ma charrue ^ car le reste de mon histoire est encore long. D'ailleurs je ne veux pas être un obstacle aux récits de mes auditeurs. Il faut, en effet, que chacun fasse le sien, pour qu'on voie qui gagnera le souper. Nous allons donc reprendre notre conte k l'endroit où nous lavions interrompu.
Le duc dont je vous ai parlé, approchait de sa capitale dans tout le faste de sa prospérité et de son triomphe, lorsque, jetant les ye.ux k
' Les poètes du moyen âge désignent souvent sous ce nom le royaume des Amazones.
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côlé de lui, il aperçut un groupe de dames agenouillées sur la route. Elles se tenaient deux par deux et les unes derrière les autres, vêtues d^habillements noirs. Tels étaient leurs cris et leurs gémissements, que jamais créature vivante n^entendit semblables lamentations. Ces cris durèrent jusqu^au moment où elles saisirent par la bride le coursier du prince.
K Qui donc étes-vous, dit Thésée , vous qui, au moment où je rentre dans mon royaume, troublez ainsi ma fête par vos clameurs ? Estce la jalousie de ma gloire qui vous fait gémir et hurler de la sorte ? ou bien vous a-t-on fait tort ou injure ? s^il en est ainsi , dites - moi si je puis y remédier-, mais pour quelle cause portez-vous ces habillements de deuil ? »
Après s'être évanouie d^une manière si effrayante que c^était pitié à voir, la plus âgée de ces dames parla ainsi : « Prince , auquel la fortune a donné la victoire et le droit de vivre en conquérant, il n^y a rien en nous d'hostile ^ votre gloire ou a votre honneur 5 mais nous implorons votre grâce et votre secours. Ayez compassion de notre détresse. A travers votre
générosité , laissez tomber une larme de pitié sur nous, misérables femmes. Car nous le jurons, seigneur, de nous toutes, il n^en est pas une seule qui n^ait été duchesse ou reine. Aujourd'hui , grâce k la fortune dont la roue trompeuse ne permet à aucune condition un bonheur certain, nous sommes tombées au dernier rang, comme chacun peut le voir. Pour vous rencontrer ici , nous avons attendu quinze jours entiers dans le temple de la Clémence -, et, maintenant, seigneur, nous implorons votre secours, car il est en votre pouvoir de soulager notre misère.
» La malheureuse dont vous entendez les pleurs et les gémissements était naguère la femme de Capanée, mort sous les remparts de Thèbes; maudit soit le jour où je devins veuve ! Et toutes celles qui portent ces lugubres vêtements, qui poussent ces sanglots, ont perdu leurs époux devant la ville , pendant qu'on en faisait le siège. A présent, le vieux Créon, 6 malheur! ô désespoir! Créon, maître de Thèbes, le furieux, Tinfame Créon, par haine et détestable tyrannie, afin de déshonorer les morts ,
a fait rassembler ea un monceau les corps
de nos époux ^ et jamais il ne permettra de
loi - même qu^on les ensevelisse ou qu'on les
brûle. Sa rage veut les donner à dévorer aux
chiens. »
A ces mots, toutes les suppliantes tombèrent le visage contre terre, criant d'une voix lamentable : <( Ayez quelque pitié de nous, nalheureuses femmes! Laissez notre chagrin pénétrer votre cœur ! »
Lorsqu'il eut ouï leur discours, le noble duc $auta a bas de son coursier, la pitié dans Tâme. Il crut que son cœur allait éclater, en voyant si malheureuses et si abaissées, celles qui jadis avaient occupé un si haut rang. Il les releva toutes, les embrassa, les encouragea le plus atTectueusement possible, et leur promit, par sa foi de vrai chevalier, qu'il déploierait toute sa puissance pour les venger du tyran , en sorte que la Grèce entière dirait le châtiment infligé par Thésée k Créon , et la mort bien méritée de
celui-ci.
A rinstant il déploya sa bannière, décidé ^ se rendre immédiatement sous les remparts
1 1 f CœriES DE CASITOEBÉKT.
de Thèbes avec toate son année. Sans vodIoIf marcher plot tongtemps vers sa capitale, saoB ▼oaloir se reposer la moitié d'an jour, il se mit en route eette nuit même. La reine Hippolyte et la belle Emilie , sa jeune sœur, avaient été envoyées k Athènes. Il est inutile d^en dire*; plus long.
Mars , avec sa lance et son bouclier , était peint en pourpre sur la large bannière blanche du roi. L'éclat dont brillait cette image illuminait toute la campagne. Au-dessus de Tétendard flottait le pennon de Thésée , richement brodé d'or, et représentant la figure du minotaure tué en Crète. Dans cet équipage, et menant à sa suite la fleur de la chevalerie, ce duc, ce conquérant, s'avança jusqu'à ce qu'il fût arrivé devant Thèbes et descendu dans une belle plaine, où il pensait livrer bataille. Enfin , pour raconter la chose en peu de mots, il combattit Créon, le roi de Thèbes, le tua bravement en pleine bataille comme un vrai chevalier, et mit son armée en fuite. Ensuite il prit la ville d'assaut, fit crouler murs, portes et solives, et rendit aux dames sup-
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pliantes les cadavres de leurs époux , pour leur faire les obsèques accoutumées.
J'en aurais long à raconter sur les cris sans fin que poussèrent ces dames quand on brûla les corps , sur les grands honneurs que leur f rendit Thésée, le noble vainqueur, lorsqu'elles prirent congé de lui ; mais mon intention est d'être bref.
Après avoir tué Créon et pris Thèbes, le brave duc se livra au repos durant toute la nuit , sur le champ de bataille même. Ensuite , il traita le pays suivant son bon plaisir. Une fois le combat terminé , et les ennemis en fuite, les pillards avaient mis tout leur empressement k retourner les morts , pour les dépouiller de leurs armes et de leurs vêtements.
Or, il arriva que, dans un tas de cadavres, ils trouvèrent deux jeunes chevaliers aux armes magniflques, et gisant côte k côte, criblés de graves blessures. L'un d'eux se nommait Ârcite et l'autre Palamon. Us n'étaient ni tout k fait vivants, ni tout k fait morts. D'après leurs cottes d'armes et leur équipement, les hérauts les reconnurent pour être du sang royal de
113 comtils de cantorbéry.
Thèbes et fils de deux sœurs. On les enleva k leur lit de cadavres, on les porta doucement dans la tente de Thésée, qui les envoya de suite k Athènes pour subir une captivité perpétuelle^ car il ne voulait pas recevoir de rançon. Cela fait, le digne prince réunit son armée eti retourna au plus vite dans ses états, couronné de lauriers comme un conquérant. Il y passa en joie et en honneur le reste de ses jours ^ et cependant, au fond d^un donjon, en proie à la douleur et k la tristesse, vivaient Palamon et Arcite , condamnés a rester toujours dans cette prison , d'où For ne pouvait les faire sortir.
De cette façon s'écoulaient leurs jours et leurs années. Enfin, il arriva qu'un malin du mois de mai, Emilie, plus belle que le lis sur sa verte tige, plus fraîche que mai lui-même avec ses fleurs nouvelles (car son teint luttait avec réclal de la rose , et je ne sais auquel on eût donné la préférence), il arriva, dis- je, qu'Emilie était, selon son habitude, levée avant le jour et déjà toute parée. Le mois de mai nest pas favorable au sommeil. Celte saison aiguillonne chaque cœur, le fait sortir de son
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i'epos, et lui dil : Lève-loi et rends ton hommage.
Aussi Emilie avail-elle songé a rendre hommage a ce mois enchanteur, et k quitter le lit. La grâce de son costume répondait a la nature de son dessein; et sa blonde che\elure tombait sur ses épaules en nattes magniliques. Au moment où le soleil se levait, elle se promenait capricieusement dans le jardin, cueillant des fleurs rouges et blanches dont elle formait une guirlande pour orner ses cheveux. En même temps, elle chantait comme un ange du ciel.
Juste contre le mur du jardin où Emilie se livrait à son aimable délassement, s'élevait la grande et forte lour, donjon du château où Ton gardait les chevaliers dont je vous ai parlé, et dont j'ai encore a vous parler.
Le soleil était brillant et la matinée pure.
Palamon, l'infortuné captif, avait quitté sa couche. Comme d'habitude, il se promenait dans une chambre haute, où son geôlier lui permettait de se rendre. De Ik, il découvrait la noble cité d'Athènes, et aussi le jardin plein de verts branchages où la jeune et charmante
Emilie se promenait de son côté , errant çà et Ik.
Le malheureux prisonnier parcourait sa chambre dans tous les sens. Il se plaignait k lui-même de sa misère, demandait pourquoi il avait vu le jour, et répétait k chaque instant: Hélas! hélas!
Il advint, par hasard ou autrement, qu'k travers les épais barreaux de fer qui fermaient son étroite fenêtre, il jeta les yeux sur Emilie. A Tinstant même il tressaillit et poussa un cri, comme s'il eût été frappé au cœur.
Â ce cri , Arcite se leva en sursaut et dit : « Mon cousin, quel mal éprouves-tu? Pourquoi cette pâleur et ce trouble affreux? Qui t'a arraché ce gémissement? Qui t'a fait offense? Pour Tamour de Dieu , prends notre captivité en patience , car il ne peut pas en être autrement La fortune nous a envoyé cette adversité. Quelque funeste aspect de Saturne, quelque fâcheuse rencontre de cet astre avec une autre constellation est cause de cela -, quoi que nous puissions dire et maugréer, le ciel était ainsi lorsque
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nous somnres venus au monde ] et il faut en supporter les suites. C'est le plus simple et le plus court. »
Palamon répondit : a En vérité , cou»n , ton esprit se forge une vaine chimère! Ce n'est point Tennui de la captivité qui m'a fait pousser le cri que tu viens d'entendre. Mais k travers mes yeux, j'ai reçu un trait au cœur, trait dont je mourrai. La beauté de la dame que j'ai aperçue se promenant dans le jardin voisin, est cause de mon exclamation et de ma peine. Est-elle femme ou déesse? je ne sais; mais, si je m'en crois , c'est Vénus en personne. » Puis il tomba sur ses genoux et dit : « Vénus , s'il vous plait de vous transformer ainsi aux yeux d'un être affligé et misérable, au moins prêtez-nous votre aide pour nous échapper de cette prison. Ou, si rirrévocable volonté des dieux est de nous laisser mourir ici , ayez quelque compassion de notre famille que la tyrannie a fait des* cendre si bas. »
A ces mots, Ârcile jeta les yeux du côté où la dame se promenait. Aussitôt sa beauté le frappa de telle sorte, que, si Palamon avait été
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profondément blessé , il ne le fut pas moin!
peut-élre même le fut-il davantage. Avec iis? soupir il dit tristement :
« L^éblouissante beauté de celle qui se promène près de nous m^a frappé mortellement; mais , que j'obtienne d'elle la seule faveur de Tentrevoir, et je vis encore. Il n'est pas besoin d'en dire plus. »
Palamon, lorsqu'il entendit ces paroles, regarda son cousin d'un œil jaloux , et répondit :
(( Est-ce une plaisanterie , ou dis-ta vrai?»
— Je dis vrai, sur ma foi, répondit Arcile.
Dieu me garde de faire une aussi détestable plaisanterie. »
Les sourcils de Palamon se joignirent sur son front.
u 11 serait, dit-il, peu honorable pour toi de manquer k ta parole et de me^ trahir, moi qui suis ton cousin et ton frère juré'. Nous
' La fraternité d'armes, même celle qui n'était contractée que pour un temps limité, imposait aux chevaliers de grandes obligations. L'assistance due à celui qui vous était uni par ce lien, devait passer avant le service des dames mômes, et il n'était pas permis de porter intérêt , du moins ouvertement , à l'ennemi de son frère. Entre compagnons d'armes, la bourse devait être com-
nous sommes mutuellement promis que jamais, dût la mort s'ensuivre , Tun de nous ne traverserait l'autre dans ses amours ou autrement; maïs qu'en toute circonstance, cher frère, tu m'aiderais sincèrement et que je ferais de même. Tel fut ton serment, tel fut le mien aussi; je me le rappelle bien. Tu n^oserais me contredire, et au fond du cœur, tu reconnais la justesse de mon discours. Après cela, ce serait une félonie à toi d'aimer la dame que j'aime et que je sers, et que je Servirai jusqu'à l'heure où mon cœur s'éteindra. Or, sans doute, traître Arcite, tu n'agiras pas de la sorte. Je l'aimai le premier, je te contai ma peine comme k mon' confident, comme k un frère qui m'a juré son appui; et en vrai chevalier, tu dois m'aider autant qu'il est en ton pouvoir. Si tu agis autrement, tu manques k ta foi; je ne crains pas de le dire. »
mune. Souvent on sanctionnait cette fraternité par des cérémonies solennelles et bizarres. Ainsi, par exemple, deux chevaliers se faisaient saigner et mêlaient leur sang. {Mémoire sur la Che- «o^nc, par De la Curne de Sainte-Palaye.j — Académie de* intcriptiont et belles-leltre* , t. XX, p. 656.
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Ârcite répondit avec fierté : « La trahison se trouverait plutôt de ton côté que du mien^ et tu es un traître , je le proclame hautement; car je Tai aimée avant toi par amour! Que disais-tu? tu ne savais pas tout k Theure si elle était femme ou déesse. Ton affection est un culte, la mienne au contraire est un amonr humain. Aussi , fai-je franchement avoué ma passion comme k mon cousin, comme k mon frère juré!
-— Mais, supposons que tu Taies aimée le premier , ne connais-tu pas le mot d^uo vieux
sage * • Qui peut donner des lois à un amant f L^amour est , je le soutiens , un lien plus fort que toutes les lois émanées d'une créature terrestre. Chaque jour les règles les plus sévères, les institutions les plus puissantes, sont, dans chaque rang , transgressées par ce penchant.
En dépit de lui-même , le cœur humain est obligé d'aimer. Il ne peut s'y soustraire, dût-il
' Ce vieux sage est Boëce , T auteur favori des premiers temps (iu moyen âge,
Quis legem det amantibus 1 Major lex amor est sibi.
en périr, soit qu^il batte dans la poitrine d^une jeune fille, d'une veuve, ou d'une épouse.
)) D'ailleurs, il n'est guère vraisemblable que tu puisses , de toute ta vie , arriver à ses bonnes grâces; et j'en peux dire autant de moi ; car, tu le sais bien, toi et moi nous sommes condamnés k une prison perpétuelle, d'où aucune rançon ne nous délivrera?
» Nous nous disputons comme font des chiens pour un os. Us se battent toute la jour-^ née, cependant leur gain est nul-, car, pendant qu'ils se livrent k leur fureur, survient un milan qui ravit sous leurs yeux mêmes l'objet de leur querelle. A la cour du roi , chacun pour soi , il n'y en a pas d'autre. Aime , si tu veux -,
pour moi, j'aimerai toujours; et, vraiment,
mon cher frère, il n'y a que cela à faire. Ici, dans celle prison , chacun doit soufirir et accepter sa destinée. »
Longue et violente fut leur querelle; et, si j'en avais le loisir , je pourrais en faire un long récit; mais au fait : Il arriva un jour qu'un digne duc, nommé Pîrilhoûs, ami de Thésée depuis l'enfance, vint a Athènes visiter son
compagnon et se réjouir avec lui suivant sa.
coutume; car il n'aimait au monde personne autant que Thésée, et son affection ne variaL jamais. Il Taimait k un tel point, qu'au dir^ des vieux livres, lorsque Thésée fut mort, il descendit en enfer pour Ty chercher. Mais moa intention n'est pas d'écrire sur cette histoire.
Le duc Pirithoûs chérissait Ârcite , l'ayante connu à Thèbes depuis sa naissance ^ : aussi, sur la demande de ce digne seigneur , Thésée^ rendit la liberté au cousin de Palamon , san^ en exiger aucune rançon. Il lui était permis d'aller partout où son caprice l'entraînerait, mai» sous la réserve que je vais vous expliquer.
11 fut convenu entre Thésée et Arcite, que, si jamais ce dernier était surpris un seul moment, soit de jour soit de nuit , sur le territoire d'Athènes, sa tête tomberait sous l'épée du bourreau. Il n'y eut pas d'autres conditions à obtenir. Thésée lui délivra son congé et le renvoya^ dans sa patrie Qu'il prenne garde de revenif mettre sa tête enjeu.
' Yere by yere , année par année.
Quelle douleur ressentit alors Ârcite! Il sentit la mort pénétrer dans son cœur. Il pleurait, gémissait, poussait des cris lamentables. Dans le tond de son âme il songeait à se tuer. Il disait : a Oh! malheureux jour que celui où je suis né! maintenant ma prison est pire qu'auparavant; maintenant mon sort est d'habiter non pas un purgatoire, mais un enfer. Hélas!
hélas! pourquoi ai-je jamais connu Pirithous? Sans lui , je serais resté dans la ville de Thésée , captif pour toujours. J'aurais vécu au comble de la félicité et non dans la douleur ; car, eût-il fallu renoncer k l'amour de celle que j'adore, au moins j'aurais pu la voir, et cela eût été plus que suffisant pour moi.
» cher Palamon! disait-il encore, la victoire te reste dans cette aventure. le plus fortuné des hommes ! il t'est permis de vivre dans ta prison! Ta prison! ah! ce n'est pas une prison, mais unÉden. La chance pour toi a si bien tourné que tu jouiras de la vue d'Emilie, tandis que moi je pleurerai son absence. Peut-être même , restant auprès d'elle et étant brave et
adroit chevalier, pourras-tu un jour atteindre
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ton but, grâce aux mille hasards du sort. Mais moi je suis exilé, dépouillé de tout bonheur, et dans un tel désespoir, qu^il n^y a terre, eau, feu, ou air, ou créature formée de ces éléments, qui puisse me secourir ou me consoler. Il faut que je meure dans le deuil et la détresse. Adieu, ma vie! mon amour I ma joie!
» Hélas ! pourquoi les hommes se plaignentils si souvent de Dieu ou du sort , qui presque toujours, leur donne beaucoup mieux qu^ils ne peuvent eux-mêmes imaginer. Ceux-ci désirent la richesse, cause de leur mort ou de leurs maladies; ceux-là veulent échapper k la prison, et chez eux ils périssent par la main des leurs \ Que de maux arrivent de la sorte! nous ne savons pas ce que nous demandons : nous faisons comme Thomme ivre. L'homme ivre sait qu'il a une maison, mais il en ignoré la route et pour lui le chemin est glissant \ Telle est bien dans ce monde notre façon d'agir.
' Tout ce passage semble être une réminiscence du début de la dixième satire de Juvénal sur Timprudence des vœux humains... Qv>id rations timemw aut cupimus.
^ Cette comparaison se trouve dans BoOce.
RÉOIT DU CHEVALIEll. 1)3
u Nous poursuivons le bonheur de toutes nos forces ^ mais la plupart du temps , vaine et mal* heureuse est cette poursuite. Nous pouvons tous dire cela, moi surtout. Je m'imaginais, j'étais convaincu qu'échapper k ma prison serait pour moi le comble de la joie et de la félicité, et maintenant je me trouve comme chassé du paradis. Depuis que je ne peux plus te voir, ô Emilie, je ne vis plus! et, hélas! il n^y a plus d'espoir!»
D^UQ autre côté, Palamon, lorsqu^il apprit le départ d^Arcite , en ressentit une telle douleur que la grande tour retentissait de ses gémissements et de ses cris. Les lourds fers qui chargeaient ses jambes étaient humides de ses larmes amères.
« Hélas, disait-il, ô Ârcite! de notre querelle. Dieu le sait , l'issue est à ton avantage. Maintenant tu marches libre vers Thèbes et tu ne t'inquiètes guère de mon infortune. Ayant sagesse et courage , tu peux assembler tout le monde de notre famille^ tu peux faire k ce pays assez rude guerre, pour obtenir, comme dame et comme épouse , par force ou par traité , celle dont Tamour causera infailliblement ma mort.
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Oui , rien ne t^en empêche ; tu es hors de prison et libre; tu es seigneur; grande est ta force, bien plus grande que la mienne qui s^éteint ici dans la captivité. Mon unique pouvoir, à moi, est de pleurer , de gémir toute ma vie sur les maux que la captivité me cause, et sur les peines dont m'accable Tamour, peines qui doublent mon tourment et ma misère. »
Puis , le feu de la jalousie jaillissait dans sa poitrine, et le déchirait si cruellement que son teint preuait la couleur du buis ou de la cendre froide. Alors il disait: aO dieux cruels qui soumettez le monde au joug de votre éternelle volonté, elqui inscrivez sur une table de diamantvos lois et vos immortels arrêts! Tespèce hiimaine entre vos mains est-elle autre chose qu'un troupeau renfermé dans une bergerie? car Thomme périt comme un animal; comme un animal il demeure captif et prisonnier, il éprouve maux et misères et bien souvent sans Tavoir mérité.
)) Quel est le but de cette Providence qui accable un être innocent? L'obligation imposée a rhomme de sacrifier sa volonté pour Tamour de Dieu, tandis que Tanimal, au contraire,
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peut satisfaire son caprice, cette obligation aggrave encore ma peine. Lorsque la brûle est morte, elle ne souffre plus-, mais Tbomme, après sa mort, doit encore souffrir et gémir, quoique dans ce monde il ait peine et souci.
Oui , cela est inévitable.
)) Je laisse aux théologiens k répondre k cela ; mais ce que je sais bien, c^est qu'ici-bas, grande est notre misère. Hélas ! Voici un traître , un larron qui a fait souffrir bien des maux a un honnête cœur ; et il est libre, il peut aller où sa volonté Tentraine. Moi , au contraire , je dois rester en prison. Ainsi le veulent Saturne et Junon,dont Tenvieuse rage a presque anéanti le sang de Thèbes et renversé ses fortes murailles. D'autre part , Vénus me fait mourir par la jalousie, par la crainte que m'inspire Arcile. »
Maintenant je vais quitter Palaraon, et, le laissant tranquille dans son donjon , vous entretenir d'Arcite.
L'été s'écoula , et les longues nuits vinrent doubler les peines cruelles de l'amant et du prisonnier. Je ne sais lequel avait la plus misérable condition. Car, pour peindre leurs situait.
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lions en peu de mots , Palamon est condamné à demeurer éternellement dans les fers, et Ârcite, sous peine de perdre la tête, doit toute sa vie rester loin de la contrée où vit sa dame-, il ne doit plus jamais la voir.
Maintenant, amants, je vous fais cette question : Quel était le plus malheureux d^Arcite ou de Palamon? Celui-ci peut voir sa dame chaque jour , mais doit toute sa vie rester en prison -, Tautre peut aller et venir où son caprice le conduit, mais il ne doit jamais revoir celle qu'il aime. Jugez comme il vous conviendra, vous êtes eiperts en telle matière. Moi, je vais continuer mon récit.
Revenu k Thèbes, Arcile, mille fois par jour, s'abandonnait k la fureur et au désespoir en songeant qu'il ne devait plus revoir Emilie. Jamais créature vivante n'avait eu d'aussi poignants chagrins , jamais personne n'en éprouvera de pareils d'ici k la fin du monde. Pour lui plus de sommeil, plus de faim, plus de soif. Il était devenu maigre et sec comme un roseau desséché. Ses yeux étaient caves et horribles k voir, son teint jaune et pâle comme de
la cendre. Toujours solitaire, il fuyait ses semblables , gémissait toute la nuit , toute la nuit le lamentait. Entendait*il le son d^un instmmeot , les larmes mouillaient ses yeux et s^échappaient de ses paupières. Il était si faible , il abattu, qu'avec la plus grande attention on pouvait k peine comprendre ses discours ou même entendre sa voix ^ et , aux yeux de tous, il ne paraissait pas seulement malade d'amour, mais encore en proie k une noire mélancolie \ £n un mot, Ârcite, ce malheureux amant, n^avait plus rien -de son ancienne manière 4'étre, de son premier caractère. Mais pourquoi emploierai-je tout le jour a vous parler de son malheur ?
Pendant un an ou deux passés k Thèbes, sa patrie, il endura ce cruel tourment, cette douleur, cette misère. Enfin, une nuit, comme il dormait , il rêva que Mercure aux talons ailés se tenait devant lui. Le dieu lui ordonnait d'être heureux. Sa main élevait en Tair sa baguette qui donne le sommeil. Un chapeau couvrait sa
' Mot à mot, à une manie engendrée par des humeurs noires dans la fantastique cavité de son cerveau.
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brillaDte chevelure. Il avait le même aspect (Arcite en fit la remarque), que le jour où Argus éprouva son pouvoir assoupissant, et il (lisait : u Retourne k Athènes; Ik t^attend la fin (le ton tourment. »
A ces mots, Arcite s'éveille et saute hors de son lit : c( Maintenant, s'écrie-t-il , s'évanouit le chagrin qui me rongeait-, maintenant je cours \k Athènes; pour conserver ma vie, je ne me refuserai pas la joie de retrouver ma dame, celle que j'aime et que je sers; en sa présence je crains peu de mourir. » Disant cela , il saisit un grand miroir et vit que son teint et son visage étaient tout changés. Aussitôt, il lui vintk Tesprit qu'avec une figure aussi déformée par la maladie, il pouvait, en prenant un humble costume , vivre k jamais inconnu dans Athènes, et chaque jour voir sa dame de près. 11 change donc ses vêtements, s'habille comme un pauvre laboureur, puis, avec un seul écuyer confident de ses secrets et de ses affaires et déguisé aussi pauvrement que lui , il se rendit à Athènes par le plus court chemin. Un beau matin il arriva à la cour, et offrit ses services
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devant les portes du palais, pour tirer ou pour traîner, suivant que Ton voudrait. Afin de raconter la chose succinctement, il se mit aux gages d'un chambellan d'Emilie; car son esprit subtil lui fit promptement reconnaître , parmi les ofiiciers du palais, ceux qui étaient attachés au service de celle-ci. Jeune et propre k tous les travaux , il s'acquittait à ravir du métier de bûcheron ou de porteur d'eau , et ne manquait ni de force ni de vigueur pour faire ce que chacun pouvait demander de lui.
Il passa un an ou deux dans ces fonctions, page de chambre de la belle Emilie , et caché sous le faux nom de Philostrate. Jamais en cour ne se trouva homme de son rang à moitié aussi aimé. Telle était son amabilité, que, dans tout le palais, on ne parlait que de lui. Le duc, disait-on, ferait^ une bonne œuvre s'il relevait en place, s'il lui donnait quelque charge honorable où il pût exercer ses vertus. Enfin , en peu de temps , la renommée de ses actions et de sou gentil langage s'accrut au point que Thésée le rapprocha de sa personne, et en fit un de ses chambellans. Il lui donna de l'or pour .
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souteDir son rang. De son pays, on lui apportait aussi chaque année, en secret, le produit de ses domaines. Ârcite, du reste, en usait d'une manière honnête et sage qui faisait paraître tout naturel son état de prospérité. Trois ans, il mena cette vie, se comportant, en paix et en guerre , de façon k devenir le favori de Thésée.
Laissons maintenant Ârcite à sa félicité, et occupons-nous un peu de son cousin.
Dans un obscur et horrible cachot , ce dernier avait passé sept années , miné par Tamour comme par la souffrance. Double était sa misère , double était son désespoir. Car d'un c6té , la passion lui faisait perdre la raison -, de Tautre, il était prisonnier non pour un an , mais pour toujours.
La langue anglaise pourrait-elle suffire pour chanter convenablement son martyre ? En vérité , je ne le sais. Aussi vais-je passer aussi légèrement que possible. La septième année de sa captivité, pendant le mois de mai, et la troisième nuit de ce mois ( disent les vieux livres où cette histoire est racontée dans tous
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ses détails), il arriva, 8oit par hasard, soit par Tordre du destin, que Palamon , gr&ce an secours d^un ami fidèle, s'échappa de son cachot après rheure de minuit. Il avait fait boire k son gardien un breuvage composé d^un vin particulier, mêlé k de puissants narcotiques venus de Thèbes. Toute la nuit, malgré toutes les secousses du monde , le geôlier ronfla sans se réveiller. Le fugitif put donc franchir Tenceinte de la ville, d^où il se sauva en courant au plus vite.
Les ténèbres se dissipèrent bientôt, et le jour amena pour lui la nécessité de se cacher. Dans un bosquet voisio, Palamon se glissa d^un pied furtif. Son projet était de rester Ik pendant tout le jour, et, quand viendrait la nuit, de prendre son chemin vers Thèbes, où il prierait ses amis de lui prêter aide pour faire la guerre ^ Thésée. Bref, soit qu'il dût périr, soit qu'il dût gagner Emilie pour femme , voilk quel était son dessein , son intention arrêtée.
Maintenant, je vais une fois encore retourner k Ârcite, qui, jusqu'au moment où la fortune Taura conduit dans le piège, doit peu
soupçonner combien son malheur est proche.
La vive alouette, messagère du jour, salue de son chant le gris crépuscule : Phébus en fea se lève si brillant que tout Torient sourit k son aspect ; ses rayons sèchent sur les bosquets les gouttes dVgent suspendues aux feuilles; et Ârcite , qui , k la cour, remplit les fonctions de premier écuyer de Thésée, est debout; il contemple cette riante matinée. L^un de ses plus vifs désirs, celui de rendre hommage au mois de mai, se représente k son esprit-, il monte donc sur son coursier rapide comme la flamme, pour aller loin du palais , k un mille ou deux , promener son caprice dans la campagne. Par hasard , il dirigea ses pas vers le bosquet dont je vous ai parlé, voulant y tresser une guirlande de chèvrefeuille ou d'aubépine. Chemin faisant, il chantait k haute voix sous les rayons du soleil étincelant :
« mai ! avec toutes tes fleurs et ta verdure, sois le bienvenu, beau et frais mois de mai ! J'espère trouver ici ce que je cherche. » En disant cela , il saute plein d'ardeur k bas de son coursier et s'enfonce à la hâte dans le bos-
quel. Il suit au hasard le premier sentier venu. Bientôt, il arrive au buisson où son cousin se tapit de manière k n^étre vu de personne , et tremble de tous ses membres pour sa vie. Palamon ne reconnut pas Arcite. Dieu sait combien il était loin de penser que ce pût être lui. Arcite, de son côté, songeait peu à son compagnon caché assez près pour ne perdre aucune de ses paroles. Mais cela a été dit il y a longtemps pour la première fois : Les champs ont des yeux et les bois ont des oreilles ^'^ et tout homme sage doit se comporter, comme s'il allait, k chaque heure, rencontrer celui auquel il songe le moins.
Lorsque Arcite se fut promené tout son
soûl et eut dit sa chansonnette, il devint tout k
coup rêveur, selon Tusage des amants, qui, dans
leurs bizarres humeurs , vont tantôt dans les
hUs et tantôt dans les ronces, tantôt haut^ tantôt
hasy comme un seau dans un puits, La mobile
' Idée empruntée à un vers latin d'un moine inconnu. Campus lumen habet et habet nemus auris aeumen.
(Note de M. Tyrwhitt.)
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Vénus, en effet, égale en caprices et en inconstance le jour auquel elle donne son nom; et, de même que vendredi montre parfois un soleil brillant, parfois un ciel pluvieux, de même cette déesse change k chaque instant le cœur de ses sujets.
Sa chanson finie, Arcite se prit donc k soupirer et s'assit. « Hélas! s^écria-t-il , maudit soit le jour où je suis né. Combien de temps , 6 Junon! ta cruauté voudra-t-elle encore faire la guerre k notre patrie? Hélas! dans quel abaissement est le sang royal de Cad mus fondateur de Thèbes! de Cadmus, qui le premier bâtit la cité, qui le premier en fut roi! Je suis de cette race , j^en sors en ligne directe aussi bien que de la race royale, et me voici tombé et dégradé au point de servir humblement, comme écuyer , mon ennemi mortel . Encore la reine des dieux m'a-t-elle avili davantage-, car je n'ose pas avouer mon propre nom ; mais Ik où j'étais habitué a me nommer Arcite, à présent je m'appelle Philostrate; nom indigne! Ainsi, ô cruel Mars! ô cruelle Junon! k l'exception de moi et du malheureux Palamon que Thésée
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martyrise dans un cachot, votre colère a détruit tout notre lignage! De plus, pour me tuer plus sûrement, Tamour m^a si bien percé de son dard de feu, que, sans aucun doute, mon trépas a dû être fixé dès mes premiers langes \ Emilie! vous me tuez par vos yeux*, vous êtes la cause qui me fait mourir! Mais, de tous mes autres chagrins, je ne donne pas la valeur d'une larme, si je puis faire quelque chose pour vous complaire. »
A ces mots, il tomba dans un long évanouissement-, et, \k son réveil, se montra Palamon qui avait cru sentir un glaive froid traverser soudainement son cœur. Il tremblait de colère et ne voulait pas se cacher plus longtemps.
Lorsqu'il eut entendu le monologue d'Ârcite , il se dressa hors de Tépais buisson qui le cachait, et,tout bouleversé, avec une figure morte et pâle , il s'écria : « Perfide Arcite ! traître , méchant sans foi ! te voilk pris sur le fait , toi qui aimes ma dame, celle pour laquelle je souffre tant de peines et de maux! Et cepen-
^ Mot à mot , avant ma première chêmùe*
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dant tu es mon saDg, mon ami juré, comme je te Tai déjk rappelé si souvent. Tn as trompé ici le duc Thésée et faussement changé ton nom. Je mourrai, ou tu mourras. Tu n'aimeras pas ma dame ; mais je Vaimerai seul ou ne Faimerai plus du tout; car je suis Palamon, ton ennemi mortel. Quoique sans armes, quoique k peine échappé a la captivité, je ne crains rien; meurs donc, ou renonce k aimer mon Emilie. Choisis, car tu ne peux échapper. »
Lorsqu'il eut reconnu Palamon et entendu ses reproches , Ârcite , le cœur plein de rage et féroce comme un lion, tira son épée, puis parla ainsi :
c( Par le Dieu qui habite Ik-haut, si tu n'étais malade et fou d'amour, si tu n'étais sans armes, tu ne sortirais pas de ce bosquet avant d'avoir rendu l'àme sous ma main. Car, au nom de la bonne foi et de l'honneur, je te défie de prouver mes torts k ton égard. Qu'ai-je fait de si criminel? Sache-le bien, insensé, l'amour est libre, et j'aimerai Emilie en dépit de ta fureur. Mais, tu es un digue et noble chevalier, et, puisque tu veux la disputer les armes k la main ,
reçois-en ma parole , demain , à Finsu de tous,
je ne manquerai pas de me trouver ici avec
armes nécessaires pour toi. Tu choisiras
âlleure et me laisseras la pire. Cette nuit,
^porterai des aliments et une couche sur
tu reposeras tes membres fatigués ; et,
ih;|lgnes ma dame en me tuant dans ce bois
jeaqîs en ce moment, alors tu pourras la
1er en dépit de moi. »
Palamon répondit : « Je te Taccorde. » Et aind ils se séparèrent jusqu'au lendemain, après avoir laissé chacun sa parole pour gage.
amour, qui chasses toutes les aiTections!
roi, qui veux régner sans rival! On Ta dit avec
bien de la vérité, tu ne veux pas de maître, tu
tke consens même pas k partager ton pouvoir.
Arcite et Palamon en sont bien la preuve.
Arcite est, de suite, retourné k la ville , et le
tuatin , avant que le jour brille , il prépare en
Hecretdeux armures, toutes deux suffisantes et
convenables pour vider leur querelle. Puis, sur
9on cheval , seul comme il était né , il porta ces
^rmes dans le bosquet. Â Theure et au lieu
convenus, Arcite et Palamon se rencontrèrent.
Alors, leurs visages changèrent de couleur. Pa- *reils au chasseur deThrace,quî,dans une battue au lion ou k Tours , se tient k rentrée d'un bois uu épieu k la main , entend Tanimal accourir k travers les taillis, en brisant branches et feuilles, et se dit : a Voici venir mon mortel ennemi, il faut absolument que Tun de nous succombe; car, ou je le tuerai k la sortie du bois, ou il me tuera si je le manque ' *,» ainsi tous deux, d'aussi loin qu'ils s'aperçurent, sentirent en palissant la crainte se glisser dans leur âme. Il n'y eut ni bonjour ni salut échangé; mais, sur-le-champ , sans dire de vaines paroles , chacun aida l'autre k s'armer aussi amicalement que s'il eût été son propre frère. Puis, avec des lances longues et aiguës , ils se portèrent des coups d'un merveilleux développement. Dans ce combat, vous pouvez l'imaginer, Palamon était comme un lion terrible, et Arcite comme un tigre cruel. Les blessures se
' Cette longue comparaison formant tableau , est tout à fait dans le goût de celles dont Homère fait un si fréquent usage. Il estdouteuX; cependant, que Chaucer eût une connaissance directe du père de la poésie classique.
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Succédaient aussi affreuses que rapides. Chaque champion écumait de fureur, blanc comme neige, €t combattait dans une mare de sang qui lui montait jusqu'à la cheville. Je vais les laisser se charger de cette façon, pour maintenant vous parler de Thésée.
Irrésistible est la puissance de la destinée, de cet agent universel qui, ici bas, exécute sans appel les desseins d'en haut *, et Tunivers eût-il juré , par tous les serments possibles , le contraire deTun de ces desseins, un jour viendra où le décret céleste s'accomplira. Seulement, plus de mille ans peut-être s'écouleront avant que le jour fatal se présente. Oui, sans aucun doute, sur cette terre, nos désirs de guerre, de paix, de haine ou d'amour , tout est dominé par Tœil du ciel. Le puissant Thésée en est pour moi la preuve. Les rayons du soleil ne sont pas encore Venus luire dans sa chambre à coucher, et déjk Ce prince est habillé, prêt k monter k cheval, ^vec meute, cors et chiens autour de lui* La chasse , en effet , surtout la chasse au cerf au mois de mai , a pour lui de telles délices , que toute sa joie, tout son désir est de détruire
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les botes des bois. Après avoir servi Mars, il sert maintenant Diane.
Le jour brille sans nuages , comme je Tai déjk dit, et Thésée, plein de fea et d^allégresse, Hippolyte la belle reine , Emilie , habillée tout en vert, se mettent en route avec un train royal et montés sur des coursiers rapides. Le duc se dirige du côté d'un bois où Ton a signalé le cerf; puis, il lance son cheval vers une bruyère par laquelle Tanimal poursuivi a coutume de s'échapper, en franchissant un ruisseau et en poussant sa fuite au loin. Thésée veut fournir contre lui une course ou deux avec des chiens favoris. Arrivé k la bruyère , il regarde sous le soleil, et, k Tinstant même, aperçoit Arcite et Palamon combattant avec la fureur de deux taureaux. Les épées étincelantes frappaient çk et Ik d'une manière si terrible, que le moindre coup semblait capable d'abattre un chêne. Mais quels étaient ces deux champions.^ le duc ne s'en douta pas. Il piqua son cheval de ses éperons, et, en un clin d'œil, se trouva entre eux deux. Tirant son épée, il s'écria : « Holk! arrêtez, sous peine de perdre la tête. Par le puis-
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3ant Mars, il mourra k FiDstaDt celui que je terrai frapper un seul coup. MainteDant , ditesmoi , quelle espèce d'hommes êtes-vous , vous^ assez hardis pour vous battre ici , comme eu champ clos, mais sans juges et sans témoins? » Aussitôt Palamon répondit : « Seigneur , de longs discours ne sont pas nécessaires. Nous avons tous deux mérité la mort. Nous sommes deux infortunés succombant sous le poids de leurs maux , deux misérables fatigués de leur propre existence; et, comme tu es un seigneur, un juge équitable , tu ne nous donneras ni merci ni grâce. Fais-moi mourir le premier , au nom de la sainte charité; mais fais mourir mon compagnon aussi bien que moi. Ou , tue-le le premier, car, bien qu'il te soit inconnu , c'est ton mortel ennemi ; c'est Arcite, qui a été banni de ton royaume sous peine de perdre la tête.
11 mérite donc bien la mort. Cet homme s'est introduit dans ton palais sous le nom de Philostrate. De cette façon il t'a trompé pendant plusieurs années, et tu l'as fait ton premier écuyer. Cet homme aime Emilie.
» Puisque Theure de mon trépas est arrivée,
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je VOUS déclarerai sans détour que moi , je suis S is le malheureux Palamon , de plein gré échappa ^^é k vos fers; oui , je suis votre ennemi mortel , er ^3t j^aime si ardemment la brillante Emilie qui fil me serait doux d'expirer sous ses yeux. Je demande donc mon jugement et la mort; seulement, faites pareillement mourir mon compagnon , car tous deux nous avons mérité le suj plice. »
Le noble duc répondit k Finstant même ^' « C'est une affaire faite; votre propre boucha mS^e vous a condamnés, et je ne l'oublierai pas. IH^ ^ n'est point nécessaire de vous châtier par Ics!^^^ corde \ Vous périrez par le puissant Mars le^ ^^
rouge • . »
La reine aussitôt, en sa qualité de femme ^ -^ commença k pleurer ; ainsi firent Emilie et let dames Ik présentes. Un semblable malheur fai-^ sait grande pitié , pensaient-elles. Ces deuc^ combattants, en effet, appartenaient k de hautes familles, et l'amour était l'unique cause de leur
' La pendaison était le supplice des vilains. • C'est-à-dire par l'épée du bourreau. Le rouge est l'épithète donnée à Mars par Boccace. (Note de M. Tyrwhitt. )
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]uerelle. En voyant leurs sanglantes blessures, larges et douloureuses , toutes criaient plus ou noins fort : « Ayez pitié de nous, Seigneur! de lous, pauvres femmes. » Et, tombant a gedoux , elles auraient embrassé les pieds du lue, si son courroux n^avait fini pars^adoucir. Hais la pitié ne tarde pas k naître dans un noble cœur. Quoique d^abord ému et trem^ blant d'indignation , Thésée eut bientôt envisagé, sous un jour plus vrai, et leur faute et la cause de leur faute. Sa colère accusait leur conduite, mais sa raison les excusait tous deux, n songea que tout homme aurait fait comme eux , que tout homme aurait naturellement employé ses forces au profit de son amour et de sa liberté. Puis, il prit en compassion les fem^ mes qui Tentouraient , pleurant et sanglotant. Enfin, emporté par un généreux élan, il se dit : «Honte sur le prince sans pitié, qui, en actions comme en paroles, est un lion furieux, qui faite de la même manière le coupable repenant, et Thomme orgueilleusement obstiné dans ^ faute. II a peu de sagesse celui qui, en pareil tas, ne fait aucune distinction. On doit tenir
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compte de ropiniâtreté et de la soumission. » Bref, lorsque sa colère fut évanouie, il regarda en Tair avec des yeux calmes , et parla ain» k haute voix :
(( Le dieu de Tamour, ah! Benedidie, quel puissant, quel grand maître! Il ne rencontre pas d'obstacles qui puissent résister k son pouvoir. Par ses miracles, il mérite bien le nom de dieu ; car il dispose de chaque coeur suivant sa volonté, suivant son caprice.
)>Palamon et Arcite étaient pour toujours échappés k mes fers \ ils pouvaient vivre libres k Thèbes; moi, je suis connu pour leur ennemi mortel, pour celui qui tient leur sort entre ses mains; et cependant, Tamour, en dépit de leurs deux yeux, les a Tun et Tautre amenés ici, dans mes états et en mon pouvoir. N'est-ce pas une haute folie? Qui ne devient pas insensé du moment qu'il aime? Regardez, au nom du ciel, comme leur sang coule. Ne sont-ils pas dans un bel état? Yoilk comment leur maître, le dieu de Tamour , leur a payé leurs gages ; voilk le prix de leurs services-, et néanmoins, ils s'imaginent être pleins de sagesse ceux qui servent ce dieu.
Le meilleur de tout cela, c^est que la beauté pour laquelle ils ont livré ce combat, les en remerciera autant que moi. Car elle n^en sait pas plus sur cette furieuse bataille que n^en sait un lièvre ou un coucou. Mais , tout doit être éprouvé, le chaud et le froid. Jeune ou vieux, un homme doit faire des folies. Depuis longtemps je sais cela par moi-même; car, moi aussi , dans mon temps , je fus un servant d'amour. Connaissant donc les peines dont ce dieu nous accable , et sa puissance sur le cœur humain, je vous pardonne, \k la prière de la reine, qui est Ik k mes genoux, et d'Emilie, ma chère sœur. Vous allez me jurer, k Tinstant même, que vous ne ravagerez jamais mon royaume, que vous ne me ferez jamais la guerre soit de jour, soit de nuit, mais que vous serez mes amis dévoués. Je vous remets votre faute k tous les deux. » Palamon et Arcite lui jurèrent bel et bien ce qu'il leur demandait, implorèrent sa grandeur et sa miséricorde.
Thésée leur accorda leur grâce et dit :
tt Sous le rapport du lignage et de la richesse, chacun de vous serait digne d'épouser Emilie ,
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fût-elle reine ou princesse. Cependant, (je parle
ici au nom de ma sœur , au sujet de laquelle
vous avez débat et jalousie,) tous sentez bien
qu'elle ne saurait tous épouser tous deux,
quand même vous passeriez votre vie a vous
disputer sa possession. Mais Tun de Votis , que
cela lui soit agréable ou non , doit y perdre êa
peine. C'est chose bien entendue. Laissez donc
de côté vos fureurs et vos jalousies. Mainte-'
nant, je vais vous mettre k même de subir
chacun votre sort, comme il est arrêté au cieL
Écoutez , voici en somme ce que j'ai l'intention
de faire :
» Ma volonté irrévocable, (et vous ferez bien de vous y soumettre) , est que chacun de vous aille où bon lui semblera, en toute liberté, sans payer de rançon, sans danger k craindre. Puis, de ce jour en cinquante semaines, ni plus tard ni plus tôt, il amènera cent chevaliers armés de toutes pièces, prêts à combattre en champ clos, pour disputer Emilie la lance au poing. Je vous le promets sur ma parole de chevalier, celui de vous qui aura l'avantage, c'est-k-dire , qui avec ses cent chevaliers mettra son adversaire
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à mort OU le chassera de la lice, celui-lk recevra de ma main Emilie pour épouse.
m Le champ clos sera ici, et, que Dieu ait pitié de mon àme, comme je serai juge équitable et impartial. Avec moi, votre lutte ne pourra se terminer que par la mort ou la prise d'un de vous. Si vous jugez ces conditions bonnes, dites-le et tenez-vous pour satisfaits; car ce sera votre arrêt et votre dernier mot. »
Qui lança alors de joyeux regards, si ce n'est Palamon? Qui tressaillit de joie, si ce n'est Arcîtc? Gomment dire , comment raconter le bonheur qui éclata en ce lieu , lorsque Thésée eut accordé une aussi noble grâce. Chacun tomba k genoux , chacun le remercia de toute la puissance de son àme , surtout les deux Thébains.
Ainsi, avec bonne espérance et cœur joyeux, ils prirent leur congé et s'en allèrent gaiement dans leur pays, vers Thèbes aux antiques et larges murailles.
On m'accuserait de négligence si j'oubliais de dire avec quels soins, avec quelle somptuosité, le duc d'Athènes fit préparer le champ
us CONTES D£ CAMTORBÉRY.
clos destiné au futur tournoi. J'ose le dire, dans tout le monde il n'y eut jamais si noble théâtre. Le circuit en était d'un mille environ ^ un mur en pierre et un fossé Tentouraient.
Cette arène était arrondie comme un cirque; elle était haute de soixante pieds, et garnie de degrés, en sorte que chaque spectateur devait y trouver une place commode d'où il pourrait voir sans gêner son voisin. Â l'est, s'élevait une porte de marbre blanc; k l'ouest, en pendant, une autre porte de même structure. Pour conclure , semblable monument ne réunit jamais tant de perfections dans un si petit espace ; car , il n'était point dans le pays de savant géomètre, d'habile arithméticien, de peintre, de statuaire, qui, gagné par l'argent et les récompenses de Thésée, n'eût pris part k la construction et k l'arrangement du théâtre.
Pour l'accomplissement des rites en usage et du sacrifice, le duc avait fait bâtir au-dessus de la porte de Test , un autel et un oratoire en l'honneur de Vénus, déesse de l'amour. A l'ouest , en l'honneur de Mars , s'en élevait un autre tout semblable, qui avait largement coûté
un charriotd^or. Enfin, au nord, sur la crête du mur, Diane, déesse de la chasteté, avait aussi son temple construit dans le plus noble style, en albâtre blanc et en corail rouge.
Il me reste k vous dire les nobles bas-reliefs, les peintures, les statues, Taspect des figures qui ornaient ces trois temples.
D^abord, dans celui de Vénus vous auriez vu sculptés sur les murailles, de lamentables sujets. Lk, se montraient les sommeils interrompus, les froides maladies, les larmes amères, les plaintes, les traits enflammés, qui, dans ce monde, atteignent les servants d^amour. Ailleurs , c'étaient les serments garants des promesses, les joies, les espoirs, les entraînements, les témérités, la beauté et la jeunesse, la séduction et la richesse, les charmes et la force, les mensonges et la flatterie , la magnificence , la jalousie qui porte une couronne de soucis jaunes et un coucou perché sur le poing, les fêtes, les instruments de musique, les carrousels, les danses, la convoitise , la coquetterie et tous les attributs de Tamour que je connais et connaîtrai, attributs trop nombreux pour être énumérés.
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Dans ce temple , enfin , était représenté tout le mont Cythéron , principal séjour de Vénus, avec les jardins de la déesse et son universel empire. Rien n^avait été oublié, ni Toisiveté, complice de Tamour * , ni le beau Narcisse des temps antiques, ni la folie du roi Salomon, ni la force merveilleuse d^Hercule , ni les enchantements de Médée et de Circé , ni le fier et intrépide courage de Turnus , ni le riche Crésus devenu faible et esclave. D'après tout cela, on pouvait voir que , ni la sagesse , ni la richesse , ni la beauté, ni la ruse, ni la force, ni Taudace, ne sauraient lutter contre Vénus 5 car elle mène le monde comme il lui plait. Tous ces personnages étaient si bien enveloppés dans ses lacs, quli chaque instant , la douleur leur arrachait de gémissements. Quelques exemples suffisent icimais je pourrais en citer mille de plus.
La statue de la glorieuse déesse était nue elle flottait sur le vaste océan, cachée depuis l nombril jusqu'aux pieds sous des ondes vert
* Mot à mot l'oisiveté portière de P amour. Dans le"Boma» la Rose, dame Oyseuse est la portière du jardin du Déduit.
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et transparentes comme le cristal. Dans sa main droite elle avait nne lyre , et sur sa tète , charmante k voir, une fraîche et odorante guirlande de roses. Au-dessus d^elle voltigeaient des colombes. A ses côtés se tenait son fils Gupidon. Deux ailes battaient sur ses épaules , et il était aveugle , comme on le voit souvent. Il portait un arc et des flèches brillantes et aiguës.
Pourquoi ne vous dirais-je pas aussi les peintures qui décordent le temple du puissant dieu Mnrs le rouge î
Dans toute leur étendue, les murs de cet ^ifice étaient peints comme Tintérieur du grand temple de Mars situé en Thrace, dans cette région froide , glacée , où le dieu de la guerre a sa résidence souveraine.
D^abord on voyait représentée une forêt où ne vivaient ni hommes ni animaux , où croissaient de vieux chênes desséchés et noueux, aux troncs aigus et hideux. A travers ces arbres passait une rumeur sourde et gémissante , comme si une tempête allait briser chaque rameau ; puis , au bas d'une montagne , sur <
versant , s'élevait le temple de Mars aux poissantes armes, construit tout en acier bruni.
L'entrée en était longue , étroite , effrayante ï voir. De l'intérieur de cet édifice, venaient une tourmente et un bruit si terrible que toutes les portes en étaient soulevées. L'étoile du nord brillait sur l'entrée principale. Aucune fenêtre ne laissait pénétrer la lumière. La porte était faite en diamant indestructible, garni de lames de fer croisées. Pour rendre le tout encore plus inébranlable, chaque pilier qui soutenait le temple était de la grosseur d'un tonneau, et en acier brillant et poli.
Lk, je vis d'abord la Félonie aux ténébreux calculs, aux mille manœuvres^ la cruelle Colère , rouge comme un charbon ardent 5 le Vol et la pâle Terreur ^ le Sourire, avec un poignard caché sous son manteau; l'Incendie qui dévore les étables en roulant une noire fumée; la Trahison, surprenant sa victime dans son lit; la Guerre ouverte, montrant ses blessures toutes saignantes; la Rixe avec son couteau sanglant, et la Menace k Toeil ardent. Tout ce triste séjour retentissait de discordantes clameurs. J'y
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^^s encore le Suicide , k la chevelure inondée P^r le sang de son cœur , le clou enfoncé dans '^ sommet de sa télé * *, la froide Mort avec la *^uche entr'ouverie. Puis, au milieu du temple , siégeait le Malheur avec le Désespoir et la ^iste Contenance.
Je vis ensuite la Démence qui riait dans sa
i*^S^, la Plainte armée, les Cris et la fière In-
Sttl te, le cadavre déjà corrompu caché dans un
J>^isson avec la gorge coupée, mille genres de
''^ort et pas une seule mort arrivée sans vio-
*^^ce-, le ravisseur avec sa proie enlevée par
*^ force; la ville détruite où rien n'a été laissé.
Ajoutez k cela , les flammes dévorant les
^^^sseaux qui bondissent sur les vagues, les
*^^^seurs étranglés par les ours sauvages, les
^^^^'cs dévorant les enfants dans leurs berceaux
le '. On n^avait pas non plus oublié le co-
I Cette phrase, assez singulièrement jetée ici, fait sans doute
_l ^îon à la mort de Sisara , que Jaël tua en lui enfonçant un
,^ dans la tête. On a déjà vu plus haut, des faits de l'histoire
^t« mêlés avec une étrange liberté aux faits mythologiques.
Cette phrase et une autre non moins bizarre , mais dont il
^^^^^ est impossible de préciser le sens , étonnent beaucoup le
^^mentateur anglais. 11 se demande si Chaucer les a écrites
chet franchi par son char dans la déroute du combat. Il gisait k terre étendu sous la roue.
Lk, étaient aussi les serviteurs de Mars, Parmûrier , le faiseur d'arcs , le forgeron , qui sur son enclume, forge des glaives tranchants. Et tout en haut, peinte sur une tour, j'aperçus la Conquête siégeant en grand honneur, avec une épée aiguë suspendue au-dessus de sa tête par un fil délié. On voyait également l'assassinat de Jules, du grand Néron, et le suicide d'Antoine. Bien qu'à cette époque ils ne fussent pas nés , leur mort avait été représentée d'avance , trait pour trait, par la volonté menaçante de Mars. Ce tableau montrait encore , dans l'ordre déjk décrit, ceuï qui devaient être tués, ou mourir d'une manière quelconque pour la cause de Tamour. Mais il suffit de citer un certain nombre de ces vieilles histoires -, je ne pourrais me les rappeler toutes, malgré ma bonne volonté.
La statue de Mars était debout sur un char et tout armée. Elle lançait des regards ef-
sérieusement, ou pour se moquer des détails vulgaires et minutieux si fréquents chez les vieux romanciers.
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frayants, comme ceux d^un insensé. Au-dessas de sa tête, brillaient deux étoiles, nommées dans les livres. Tune Puella et l'autre Rubeus\ Devant le dieu de la guerre et k ses pieds, se tenait un loup, roulant un œil enflammé ; il dévorait un homme. Cette histoire peinte avec un rare talent , était un hommage de crainte rendu k Mars et k sa gloire.
Maintenant je vais rapidement vous décrire le temple de la chaste Diane ; vous raconter les traits de chasse et de continence peints sur les murailles, soit en haut, soit en bas. Lk, je vis comment Tinfortunée Calistope, ayant insulté Diane , fut métamorphosée en ourse , puis, devint ensuite Tétoile qui guide les navigateurs. Je ne saurais vous expliquer davantage la manière dont cela était représenté. Son fils est aussi devenu une étoile, comme on peut le voir.
Là je vis Dane changée en arbre. Il n'est
I Puella et Rvibetu sont des Doms employés jadis , en géomancie , pour désigner deux états différents de la planète de Mars. Le premier s'applique à cet astre lorsqu'il suit une marche rétrograde. Le second , lorsqu'il accomplit un mouvement progressif.
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pas question ici de la déesse des bois ^^^'^T même, mais de la fille de Pénée, qui s^appela^ Dane.
Je vis aussi Âctéon devenu cerf, en punition de ce qu'il avait aperçu la déesse toute nue. Ses chiens , ne le reconnaissant pas , Tavaient saisi et le dévoraient. Puis, un peu plus loin, on avait représenté Âtalante chassant un ours sauvage avec Méléagre et plusieurs autres, action pour laquelle Diane leur infligea maux et soucis. Mainte autre merveilleuse histoire, que je ne me soucie pas de rappeler, passa encore sous mes yeux.
La déesse était assise sur un cerf de haute stature, avec de jeunes chiens à Tentour. Sous SCS pieds, brillait une lune parvenue & la dernière phase de son croissant. Couverte de riches vêtements verts , elle portait un arc k la main et des flèches dans un carquois. Ses regards se dirigeaient tout à fait en bas, Ik où Platon a son ténébreux empire *.
' Dans cette description , Gbaucer a voulu indiquer les trois caractères de Diane, qui, on se le rappelle, régnait à la fois au ciel , sur la terre et dans les enfers.
Devant elle était une femme en travail, et, bien que son enfant fût encore loin de naître , elle invoquait déjà Lucine , et disait : « Aidemoi, car ton secours est le plus puissant de tou& » L^auteur de ces peintures leur avait donné Tapparence de la vie, et ses couleurs lui avaient coûté plus d^un florin.
La lice était donc prête. Thésée, qui avait fait ainsi disposer k grands frais les temples et le théâtre, prit grand plaisir k les admirer lorsque tout fut fini. Mais je vais quitter un peu le noble prince et parler de Palamon et d^Arcite.
Le jour approchait où ils devaient revenir , et amener chacun cent chevaliers pour se livrer bataille ; mais , avant que ce jour fût arrivé , chacun d^eux , jaloux de remplir sa promesse , amena k Athènes pareil nombre de champions , tout armés pour le combat. Sans doute alors, plus d^une personne pensa que jamais, dans toute retendue de terre et de mer créée par Dieu , il ne s^était rencontré une troupe d^hommes aussi remarquables sous le rapport des mérites chevaleresques ^ une com-
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pagnie renfermant, k la fois, tant de noblesse si peu de personnages. Qaiconqne aimait les d^armes et se croyait un nom de marque, a?: demandé k prendre part k ce tournoi; et henr^ celui qui avait été admis! En efiet, si dema.i£ semblables événements se passaient ici, vois^ le savez , chaque chevalier aimant par amour ^ ^ sentant sa force, soit en Angleterre, soit ail' leurs , voudrait accourir pour combattre ^^ rhonneur de sa dame. Âh! Benediciie! ce sers^^ ^ un beau spectacle.
Sous les bannières des deux rivaux , maid ^^ champions s^avançaient donc avec un gra^^ courage ^ Les uns portaient un haubert % u^'^ cuirasse avec un court surtout^ les autres, u "^^ large plaque d'acier protégeant leur poitrine leurs épaules. Ceux-ci se couvraient d'un bo clicr prussien et d'une targe. Ceux-lk avai de solides cuissards, et tenaient a la main im
' Nous nous sommes permis de modifier le sens des mièrcs lignes de ce paragraphe, à peu près convaincus < s'est glissé quelques inexactitudes ou quelque oubli dani transcription du texte primitif.
^ Le haubert était une double cotte de mailles.
'il
la
hache; d^aytres, une masse de fer. Aucune mode , en effet , n^est nouvelle -, et il n^y a de neuf que le vieui. En un mot, ils étaient armés chacun suivant son goût.
Vous eussiez vu parmi les compagnons de Palamon , Lycurgue lui-même , le grand roi de Thrace *. Sa barbe était noire, son visage viril. Les cercles de ses yeux, moitié jaunes et moitié rouges, étincelaient dans sa tète. Il regardait autour de lui comme un griffon ^ et ses cheveux, peignés avec soin, retombaient sur ses sourcils hardis. Ses membres étaient grands, sa chair ferme et vigoureuse , ses épaules larges , ses bras longs et arrondis. Suivant Tusage de sa patrie, il se tenait debout sur un char d^or, avec quatre taureaux blancs entre les traits. Pardessus son armure , au lieu d^une cotte d^armes ornée de clous jaunes et brillants comme de Tor , il portait la peau d^un ours auquel Tâge avait donné la couleur d^un charbon. Derrière son
* Lycargue régnait en Thrace quelque temps avant la guerre de Troie. Virgile , en parlant de cette région , dit au début du troisième livre de T Enéide : Terra procul vcutis colitur mavortia T^Urni , Thrac9$ orotif , oori qwmdàm r$gnata Lycurgo.
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dos, sa longue chevelure brillait^ d^un éclat aussi noir que la plume du corbeau. Sur sa tête, était un diadème dV, gros comme le bras, d^un poids énorme, et tout étincelant de pierreries , de rubis précieux et de diamants. Plus de vingt alanes ^ blancs, grands comme des bœufs, et adroits k chasser le lion ou le daim, couraient autour de son char. Ils le suivaient , la gueule emprisonnée dans d^étroites muselières dorées et garnies de clochettes. Pour compagnons de voyage, ce prince «avait une centaine de seigneurs bien armés, au cœur ferme et hardi.
Avec Arcite, disent les histoires, venait sur un cheval brun tout revêtu d'acier, le grand Émétrius, roi de Tlnde. Couvert d'un vêtement d'or élégamment chamarré, il s'avançait pareil k Mars , dieu de la guerre. Sa cotte d'armes était en drap de Tarse parsemé de grosses perles rondes et limpides. Sa selle d'or bruni sortait nouvellement de l'enclume. A ses épaules, pendait un court manteau garni de
' Mot dérivé de l'espagnol et qui signifie mâtin , gros chien.
^^^fies rubis , étincelants comme da feu. Les ^Ucles de sa chevelure ressemblaient k des ^^l^eaux de fer. La couleur en était fauve et ^^Ilanle comme le soleil. Ses yeux avaient ^^lat du citron ; son nez était élevé , ses lèvres ^^ndes, son teint sanguin. Une nuance rousse, ^tiant le milieu entre le jaune et le noir, courait son visage ] il dardait ses regards comme ^^ lion. Vingt-cinq ans pouvaient être son âge, ^t sa barbe était déjà épaisse. Sa voix retentissait comme le son d'une trompette. Sur sa ^éle , il portait une couronne de laurier, fraîche ^t gracieuse k voir. Sur son poing , il avait , l>our son amusement, un aigle apprivoisé, blanc comme un lis. Une centaine de seigneurs raccompagnaient. Chacun d^eux était armé de pied en cap , et de la plus riche façon -, leurs têtes seules étaient découvertes. Sans doute, en effet, comtes, ducs, rois, animés par Tamour ou par le désir d^accroitre leur renom, avaient k Tenvi formé cette troupe. Autour d'Émétrius bondissait çk et Ik maint lion , maint léopard apprivoisé.
Dans cet équipage , tous ces seigneurs arri-
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Tèrent un dimanche, vers llieure de prime ', et de suite ils entrèrent dans la cité.
Le dnc Thésée, ce digne cbeyalier, lorsqu^il les eut introduits dans sa ville et logés chacun suivant son rang, les fêta si royalement, mit si bien tout en oeuvre pour les réjouir et les honorer , que personne ne songea k redire ^ son hospitalité. Je ne vous parlerai pas de la musique, de Tordre des cérémonies, des dons précieux feits aux plus grands comme aux plus petits, de la riche disposition du palais de Thésée; je ne vous dirai pas qui siégeait le premier ou le dernier sur le dais * , quelles étaient les dames les plus belles ou les pins habiles k la danse , celles qui carolaient ' ou chantaient le mieux, celles qui parlaient d'a-
' Voir plus bas la signification de ce mot.
' Le mot dais en Angleterre avait, au moyen âge, une autre signification que chez nous. A cette époque , les salles étaient ordinairement dallées en pierre. Parfois même le sol ne se composait que de terre battue. Mais , il y avait une partie un peu élevée au-dessus du niveau général et planchéiée , qu'on réservait aux personnes de distinction. Cette sorte d'estrade était appelée le dais,
-' Vieux mot emprunté au français j et qui veut dire danser ch rond.
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moar avec le pins de sentiment; je passerai également sous silence les épertiers sur leurs perchoirs, les chiens ëtendns sur les dalles. De tontes ces particularités je ne ferai pas mention, me contentant de parler de Tensembie*, c'est, je pense, le meilleur. Mainteoant, nous voici au point capital*, écoutez, si cela vous intéresse.
La nuit du dimanche, avant que le jour comaiençàt %i poindre et sitôt le chant de Talouette, (car, bien que le soleil eût encore deux heures k n^ter caché, cependant Talouette chantait déjk), Palamon se leva, le cœur plein de piété et de vaillance , pour faire son pèlerinage auprès de la bonne et bienheureuse Cythérée. A l^henre de la déesse % il se dirigea vers la lice f)ù était son temple -, puis, se mettant à genoux sivec une humble contenance et un cœur plein de componction, Palamon dit ce que vous allez entendre : a Belle des belles , ô ma dame Vémis, fille de Jupiter et femme de Vulcain,
' L'astrologie plaçait chaque heure du jour et de la nuit sous l'empire d'une des grandes divinités;
164 CONTES DK CANTORBÉRY.
toi qui répands la joie sur le mont Cy théron , au nom de cet amour que tu eus pour Adonis, aie pitié de mes larmes amères et cuisantes, et prends k cœur mon humble prière.
)) Hélas! je n'ai pas de langage pour expri* mer la nature, les tourments de mon enfer.
Mon cœur ne peut pas mettre ses maux au jour ; je suis si troublé que je ne puis dire autre chose que, grâce!!... glorieuse dame, toi qui sais si bien ma pensée, qui vois si bien les peines que je souffre , prends tout cela en miséricorde. Compatis k ma douleur , comme je te promets d'être toujours ton esclave fidèle et l'adversaire de l'insensibilité. Prête-moi ton appui aussi sincèrement que je fais ce vœu.
Ce n'est pas une vaine gloire qui me fait prendre les armes Je ne demande pas a remporter demain la victoire, je ne cherche en cette circonstance ni du renom , ni le frivole honneur d'un succès guerrier^ mais, vainqueur ou vaincu, je veux avoir l'entière possession d'Emilie et mourir k son service. Enseigne-moi le moyen de l'obtenir , la route à suivre pour y arriver. Peu m'importe ce qui pourrait me faire triom-
pher de mon adversaire , ou faire triompher mon adversaire de moi. Avoir ma dame entre mes bras, voilà tout mon désir. Bien que Mars soit le dieu des armes, votre puissance est si grande dans le ciel que , si vous le voulez, Tobjet de mon amour m^appartiendra. En échange de cette grâce, j'honorerai toujours votre temple , et , sur cet autel vers lequel je m^avance, j'offrirai des sacrifices et ferai brûler i^encens. Si vous ne m'accordez pas ma demande , faites que demain Ârcite me passe sa lance k travers le cœur -, car peu m'importe de perdre la vie s'il obtient Emilie pour sa femme. Toilk la substance et le but de ma prière. Donnemoi celle que j'aime , chère et puissante dame. » Lorsque Palamon eut terminé cette supplication, il offrit son sacrifice avec grande humilité, et en observant religieusement tous les rites. Je ne vous en dirai pas les détails^ mais, k la fin de la cérémonie, la statue de Yénus s'inclina et fit un signe. Le suppliant jugea que sa prière était exaucée*, car, tout en faisant pressentir un accomplissement éloigné , ce signe indiquait une promesse. Aussitôt Palamon
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regagna sa demeare , le cœur plein de joie.
Trois heures après la sortie da prince , pour se rendre ao temple de Venus, le soleil se levff, et Emilie , se levant anssi , conmt en granoir hâte ao temple de Diane; les femmes qoi raccompagnaient tenaient préparés le fen, Tencens, les tapisseries et tontes les antres choses nécessaires pour un sacrifice. Les cornes pleines d'hydromel, prescrites par Fnsage, nV vaient pas été oubliées. Pendant que la fumée s'élevait dans le temple, reTétn de magnifiques tentures, Emilie, au cœur plein de bonté, pu* rifia son corps avec Teau d'une fontaine. Comment elle accomplit ce rite , je n^ose vous le dire, si ce n'est d'une manière sommaire; et cependant le récit n'en serait point désagréable. Certes, pour quiconque le voudrait, la tâche ne serait pas pénible -, mais il est bon que l'homme puisse k son gré paTler ou se taire. Sa brillante chevelure, peignée avec soin, tombait libre sur ses épaules. Une verdoyante couronne d'yeuse ombrageait sa tête avec gr&ce et élégance. Elle alluma les deux feux sur l'autel, et accomplit toutes les cérémonies
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mentionnées dans Stace de Thèbes ' et dans les Tieux auteurs.
Lorsque le feu fut allumé , prenant une pose de suppliante, elle adressa k Diane la prière que TOUS allez entendre :
« chaste déesse des vertes forêts, dont les regards embrassent le ciel, la terre et TOcéan» reine du ténébreux et souterrain royaume de Pluton, déesse des jeunes filles, toi que mon cœur connaît depuis bien des années , et qui sais ce que je désire , préserve-moi de ta vengeance et de ta colère si cruellement éprouvées par Actéon. Cbasle divinité, tu le sais bien, je désire rester vierge toute ma vie , et ne jamais devenir ni amante, ni épouse. Je suis au nombre de tes fidèles, je suis fille, amie de la chasse, de ses travaux , et des courses k travers les agrestes solitudes. Viens k mon secours, 6 dame, car tu en as la force et le pouvoir-, viens ^ mon secours, au nom des trois formes sous lesquelles tu te montres. Je ne te demande
* stace n'était point Thébain , mais Chaacer lui donne cette épithète, parce qu'il a fait le poème de la ThébaTde.
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qu'one seule gr&ce : entre Palamon, qui m^aime d'un amour si YÎolent, et Arcite, qui m^aime si ardemment , rétablis Taffection et la paix. Détourne de moi leurs cœurs. Que tout leur brûlant amour, que leurs désirs, que leurs too^ ments inquiets , que leurs feux s^éteignent oa se portent d'un autre côté. Si tu ne veux pas souscrire k ce Yoeu , ou si ma destinée irrévocable est d'avoir Tun d'eux pour époux, envoie-moi celui qui m'aime le plus.
» Vois, ô déesse de la blanche chasteté, les larmes amères dont se mouillent mes joues.
Puisque tu es sans tache et gardienne de nous toutes, défends et conserve ma pureté, et, durant toute ma vie, je le servirai comme vierge. »
Les feux brillaient étincelanls sur l'autel, pendant qu'Emilie faisait cette prière. Tout k coup, elle \it un étrange spectacle ^ car soudain un des feux s'éteignit-, il se ralluma de nouveau^ mais à l'instant même un autre feu mourut à son tour. Enfin tous disparurent-, et, en s'éteignant, ils frémirent comme font des torches enflammées sur lesquelles on verse de Teau. Puis, on vit couler ensuite comme des
f[Outtes de sang. Ce prodige effraya beaucoup ïimilie. Ne pouvant s^eipliquer le sens d^un pareil présage , elle devint comme insensée. Tels étaient les cris et les sanglots que lui arrachait la terreur, que c^était pitié de Tentendre.
Bien plus, Diane lui apparut avec un arc k la main , dans tout Tatlirail d^une chasseresse , et lui dit : <( Jeune fille , calme ta douleur -, il est arrêté en haut parmi les dieui^ , il est écrit et fixé par réternelie sagesse, que tu seras l'épouse de Tun de ces deux hommes, auxquels tu causes tant de soucis et de peines. Mais lequel dois-tu avoir pour mari? je ne puis te le dire. Adieu, il ne m^est pas permis de rester plus longtemps. Les feux allumés sur mon autel t^annonceront avant ton départ dHci' quelle doit être, en celte circonstance , ta destinée d^amour. »
A ces mots , les flèches renfermées dans le carquois de la déesse s'entre-choquèrent fortement et résonnèrent-, Diane s'éleva en Tair et disparut. Surprise, Emilie s'écria : «Quelle sera
' 11 y a en cet endroit un oubli de Chaucer. Car, avant que Diane eût pris la parole , les feux allumés sur son autel avaient déjà donné un présage.
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la fin de cela, hélas! Je me place soas ta protection , ô Diane , je me mets k ta merci , » et, sans retard , elle retourna chez elle par le plus court chemin.
Quand brilla la première heure de Mars, Arcite, à son tour, se rendit au temple, du dieu terrible, pour lui offrir un sacrifice suivant tous les rites des cérémonies païennes. Avec un cœur plein de componction et de piété, il fit k Mars cette prière :
« Dieu puissant , honoré et reconnu pour maître dans le froid royaume de la Thrace! Toi qui, dans chaque empire, dans chaque contrée, tiens entre tes mains la destinée des armes et leur donne le succès selon ta volonté , accepte mon respectueux sacrifice. Si ma force, si ma jeunesse, peuvent être dignes de servir ta divinité et de me mettre au nombre des tiens, je te prie d'avoir pitié de ma peine. Je souffre et je brûle du feu dont tu brûlas jadis, lorsque tu possédas la jeune et blonde, la fraîche et attrayante Vénus. Une fois alors pourtant, un déplaisir vint te troubler. Ce fut quand Vulcain te surprit dans la couche de son épouse. Hélas!
au nom de la douleur qui alors pénétra dans ton cœur, aie pitié de mes peines amères.
» Je suis jeune et sans expérience , et blessé par Tamour, comme ne le fut jamais, je pense, créature vivante : quant k celle qui me fait endurer toute cette souffrance, elle ne s'inquiétera jamais si je sombre ou si je surnage, et avant qu'elle m'octroie merci , il me faut l'obtenir de force sur le terrain même. Or, c'est chose certaine, sans ton aide, sans ta faveur, ma force ne peut avoir aucun succès. Demain, seigneur, protége-moi donc, au nom de la flamme qui, jadis, te fit ressentir les tortures que j'éprouve en ce moment. Fais que demain je puisse remporter la victoire. La peine sera pour moi, la gloire pour toi. En chaque pays j'honorerai ton temple souverain, et toujours je me vouerai a tes jeux et k ton art viril. A ton autel, je suspendrai ma bannière avec les armes de mes compagnons , et, jusqu'à ma mort, j'entretiendrai un feu continuel devant ton autel. Je m'engage k observer ce vœu. Ma barbe, ma chevelure qui , tombant en longues boucles, n'ont jamais senti le rasoir ou les ciseaux, je te les sacrifie. Tant que je
vitrai , je serai ton esclave 5 et maintenant , sei — i ^igneur, aie compassion de mes cruels ctiagrins. ^ ^Sj donne-moi la victoire ; je ne te demande rieir:^^ ^^ de pins. »
Â ces mots s'arrêta sa prière. En même temps les cloches suspendues à la porte du temple mirent en branle, et les portes elles-mêmes. ^) rendirent un son rauque qui jeta quelque effro: ^^^ dans le cœur d'Ârcite. Les feux s^allumèrenr ^^ sur Tautel, au point que tout le temple en fur -^^ illuminé. Une douce odeur s'exhala du sein d^^ -^ la terre ^ aussitôt, Ârcite, élevant ses mains, j( encore de Tencens dans la flamme en accom — plissant les autres rites. A la fin , la statue d^ ^^ Mars commença a faire résonner sa cotte d^ ^^^ mailles; puis le suppliant entendit une voi^^^'^ murmurante , basse et étouffée , qui lui dit Victoire, Pour cette réponse, il rendit k Mars^ gloire et honneur.
Plein de joie et d'espoir de bien faire, ArciU retourna de suite à sa demeure , aussi heureu: que l'oiseau quand brille le soleil.
Alors, dans le ciel commença, au sujet d^ cette promesse, un débat entre Vénus, la déesse
de Tamour, et Mars, le terrible dieu des combats. Jupiter était très-embarrassé pour y mettre fin , lorsque le paie et froid Saturne , qui savait maintes vieilles histoires , trouva dans son expérience et dans son habileté un moyen de satisfaire promptement chaque partie. On dit vrai , la vieillesse a de grands mérites ; en elle se trouvent la sagesse et Tusage des choses. On peut agir plus vite que les vieillards, mais on ne peut pas faire mieux.
Saturne donc, pour étouffer la division et la mésintelligence, bien qu^un tel rôle soit contre sa nature , trouva un remède k cette altercation.
« Ma chère fille Vénus , dit-il , mon cours , qui embrasse une si grande étendue, a plus de pouvoir que ne le pensent les hommes. Le pâle naufrage dans la mer profonde , Temprisonnement au fond des sombres cachots , la strangulation et la pendaison , les murmures , les révoltes des peuples , les mécontentements et les empoisonnements secrets, sont de mon domaine. Tant que je séjourne dans le signe du Lion, je venge et je punis. Je préside à la ruine
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des haats édifices ^ ^ là chute des tours et des mors sur le mineur ou le charpentier. J^ai tué Samson sons récroulement des piliers du temple. J^amène aussi les froides maladies, les sombres trahisons et les guet^^pens rancuneut. Mon regard est le père de la peste. Maintenant, sèche tes larmes , je ferai tout pour que Palamon^ ton cheyalier Êitori, ait sa dame comme ^ tu le lui as promis. Que Mars cependant accorde ^ son appui k son protégé. Entre vous, la paix :^ doit régner ^ car vous n'avet pas cette nature ^ qui) chaque jour, provoque la divisi<m. Je suis «^ ton aïeul, prêt k servir fa volonté. Cesse de^ pleurer, j'accomplirai ton désir. »
Mais c'est asset parler des dieux du ciel , de ^ Mars et de Vénus 5 je vais maintenant raconter "^ le plus simplement possible , le grand événe- -^ ment pour lequel j'ai commencé mon récit.
Ce jour-là, il y avait grande fête k Alhènes. - La joyeuse saison de Mai feisait que chacun ^ éprouvait un doux bien-être , et employait ce lundi tout entier k jouter, k danser, enfin , aux jeux de Vénus. Mais, comme on devait le lendemain se lever de bonne heure pour voir le
tournoi , aussitôt la- nuit commencée , tout le monde se livra au repos. Puis^ dès que Tau* rore parut , dans toutes les hôtelleries d'alen^ tour, il y eut grand bruit et grand tumulte de cheyaux et d^équi]^ges ; et vers le palais , se dirigeaient une foule de seigneurs sur leurs counûers et leurs palefrois.
Vous eussiez vu maints équipages avec de riches et merveilleuses devises, œuvres eiquises dues à Tart de Torfévre , du brodeur ou du ciseleur en acier ^ des boucliers étincelants, des casques et des caparaçons, des heaumes dorés, des hauberts, des cottes de mailles, des lords en grand costume sur leurs destriers, des chevaliers servants, des écuyers habiles k fourbir les lances, à boucler les heaumes, k écurer les boucliers, et des valets chargés de serrer les sangles et les courroies. Comme de juste, tous ces personnages étaient fort affairés. Vous eussiez vu encore des coursiers blancs d'écume et mordant leurs freins dorés, des armuriers armés de la lime et du marteau travaillant çk et Ik , des yomen k pied , et des gens des communes avec leurs courts bâtons se serrtnt les uns
contre les autres , au point de s^étouffer , pois des flûtes, des tambours \ des trompettes, des clairons, instruments qui dans les batailles, sonnent le chant du carnage. Enfin , tous eussiez vu le palais plein de peuple en haut et en bas ^ ici, trois personnes, la, dix autres faisant questions et conjectures sur les deux chevaliers thébains. Les uns disaient ceci, les autres, cela. Plusieurs tenaient pour Thomme à la barbe noire, d'autres, pour le rasé * , d'autres, pour l'homme k la chevelure épaisse •, quelques-uns disaient qu'il avait un regard sombre et qu'il remporterait la victoire , « il a une masse d'armes pesant vingt livres. »
Ainsi le palais retentissait de propos divers. Longtemps après le lever du soleil, le grand Thésée avait été éveillé par la musique et le bruit; cependant, il restait encore au fond de sa riche demeure, attendant que les chevaliers
• Nàkeresj sorte de tambour en cuivre employé au moyen âge dans la cavalerie.
^ Il y a dans ce passage une vulgarité d'expressions que nous avons cru devoir conserver, comme reproduisant les divers propos dont un tournoi était l'occasion.
thébains lui fussent tous deux amenés, avec des honneurs égaux.
Enfin , le duc est assis à son balcon , dans le même attirail qu'un dieu sur son trône céleste. Le peuple s'empresse d'accourir pour le voir, le saluer, et aussi écouter ses ordres et ses recommandations.
Placé sur une estrade, un héraut cria : a Ho! » jusqu'à ce que la rumeur de la foule fut apaisée; puis, il déclara ainsi la volonté du puissant duc :
« Milord , dans sa sagesse , a considéré que combattre pour la cause qui vous réunit comme dans une véritable bataille, serait la destruction du sang noble ; c'est pourquoi , afin d'éviter la mort des champions, il change sa première volonté.
» Nul, sous peine de mort, n'apportera ou n'introduira dans la lice, de hache, de poignard , de traits quels qu'ils soient. Personne ne tirera du fourreau , ou même n'aura à son côté d'épée courte k pointe aiguë, propre à percer. Personne ne fournira contre son adversaire plus d'une course à lance émoulue.
Si l'un des combattants veut fournir une passe
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k pied, k lui permis. Celui qui succombera sen fail prisonnier, mais sa Tie sera épargnée. On le conduira à Tune des balustrades élevées aui extrémités de la lice , et il devra y rester. SH\ arrive que le cbef de Tun des partis soit pris, ou s'il met à mort son adversaire, le tournoi cessera. Dieu vous conduise. Allez et agissez de votre mieux , combattez tant que vous voudrez avec répée longue et la masse; partez maintenant, telle est la décision du maître ^ »
La voix du peuple s'éleva jusqu^au ciel ; car, grande fut sa joie , grande fut son ardeur k té* moigner sa gratitude. « Dieu protège, s'écriat*il, cet excellent seigneur, qui ne veut pas que le sang soit prodigué. »
Les trompettes et la musique éclatèrent, la foule se dirigea avec ordre vers les lices, en traversant la grande ville, tapissée partout de tentures dorées et non de serge. Le noble duc s'avançait k cheval dans tout Tappareil d'un prince ; les deux Thébains étaient à ses côtés.
• Tout ce passage a servi de modèle à Walter Scott pour la description des préliminaires de son tournoi dans Ivanhoé.
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Venaient ensuite la reine et Emilie-, et après, une autre compagnie composée de divers per* sonnages, dont chacun occupait une place conforme k son rang. Ils passèrent ainsi à travers la cité d^Âthènes et arrivèrent au lieu du tournoi en temps convenable. L^heure de prime Q'^était pas encore tout k fait sonnée.
Thésée prit place sur un siège somptueux et élevé , la reine Hippolyte, Emilie et les autres dames sur des sièges k Tentour , puis toute la foule envahit les degrés. De suite , du côté de Vouest, par la porte située sousTautel de Mars, Arciie entra avec ses cent chevaliers et sa bannière rouge déployée. Au même instant, du côté de Test , par la porte ouverte sous Tau tel de Vénus, entra Palamon avec un étendard blanc, une contenance et une mine hardies.
Dans le monde entier on ne vit jamais, soit au nord, soit au sud, deux corps d'adversaires aussi pareils. Personne n'était capable de dire quel parti l'emportait sur l'autre en noblesse, en rang ou en âge, tant les champions avaient été choisis avec soin et de manière k présenter l'apparence de l'égalité.
Ils se disposèrent galamment en deux lignes , et, lorsque le nom de chacun d^eux eut été appelé , lorsqu^on eut reconnu que, ni d^une part ni d^une autre, le nombre des combattants n'avait été traîtreusement dépassé , les portes furent fermées et Ton cria k haute voix : « Faites votre devoir , jeunes et vaillants chevaliers. »
Aussitôt les hérauts, retenant leurs coursiers, cessèrent de parcourir Tarène , les trompettes et les clairons sonnèrent avec force. Il n'est pas besoin d'en dire davantage. Du côté de Test et du côté de Touest les lances se mirent solidement en arrêt, et les éperons aigus s'enfoncèrent dans les flancs des coursiers. Alors on eût vu les guerriers jouter et faire manœuvrer leurs montures. Les piques se brisaient sur les boucliers , et maint champion sentait un fer acéré lui percer Fépine du dos. Les hampes se dressaient hautes de vingt pieds, les épées étincelaient comme Targent. Les heaumes étaient fendus et brisés. Le sang s'échappait des poitrines, en ruisseaux d'un rouge sombre. Les os se rompaient sous les lourdes masses d'armes. Âuplusfortde la mêlée, lin chevalier succombait
vaincu par la soif. Plus loin, les yigoureax eonrsiers perdaient pied et s^abattaient sur le sol. Un combattant roule sous les pieds des jouteurs , comme le ferait une balle. Un autre marche sur son ennemi avec un tronçon de lance. Celui-ci renverse par terre son adversaire et son cheval. Celui-là, enfin, est percé de part en part, saisi malgré tous ses efforts, et, suivant les règles du tournoi, conduit vers Vune des barrières d^où il ne doit plus s^éloigner . Un cinquième champion est conduit à la barrière opposée. De temps en temps, Thésée les fait se reposer, se rafraîchir et se désaltérer , sMls en ont besoi'..
Bien des fois les chefs thébains s^étaient rencontrés et rudement frappés. Chacun d^eux avait désarçonné son antagoniste. Le tigre de la vallée de Galaphey^, si cruel pour le chasseur, lorsque son petit encore k la mamelle lui a été dérobé, est moins terrible qu'Arcite dans sa jalousie contre Palamon : et le lion de la Bel-
' Il y avait une ville appelée Galapha dans la Mauritanie Tingitane. (Cellar., Geog. ant.j v, p. 935.)
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marie', quand il est affamé ou poursuhi, n'est ni plus féroce, ni plus altéré du sang de sa proie , que Palamon dans sa fureur homicide contre son rival. Des coups furieux entamaient leurs casques *, sur leurs poitrines ruisselait on sang rouge.
Mais chaque chose a sa fin. Avant que le soleil se couch&t , le vaillant roi Émétrius saisit Palamon, au moment où il luttait avec Arcite, et lui enfonça profondément son épée dans le corps. Vingt combattants s^emparent du blessé, qui, en dépit de sa résistance, est entraîné vers la barrière. Comme il venait k la rescousse, le vaillant roi Lycurgue est démonté. Palamon, au moment où il est fait prisonnier , porte a Émétrius un coup terrible-, celui-ci perd les arçons et est jeté de tout son poids a une longueur d^épée de son cheval. Mais, tous ces hauts faits sont inutiles. Le Thébain est entraîné vers la barrière. Son vaillant cœur ne peut lui être d'aucun secours. Une fois saisi, il doit rester
• Parmi les états d'Afrique, Froissart compte Thunes, Bougie, Maroc, Tremeceii, Bellemarine. (Liv. lY, ch. XVII, p. 120.jCe dernier pays est sans doute celui dont il est ici question.
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à par force et aussi par la loi de l^honnenr. Qui se désespéra alors, si ce n'est rinfortoné Paamon , obligé de renoncer au combat? Lorsque Thésée eut vu sa défaite , il cria k la foule, dont l^acharnement continuait : « Arrêtez, tout est fini. Je serai juge équitable et impartial. Ârcite de Tbèbes possédera Emilie , puisque , grâce k son heurejuse destinée , il a conquis sa belle. »
A rinstant même, le peuple, joyeux de cette décision , se mit a pousser des cris si hauts et si perçants, quHls semblaient devoir faire écrouler le cirque.
Quelle fut alors la ressource de la blonde Vénus dans le ciel? Que dit-elle? Que fit la reine de Famour? Elle pleura, affligée de Timpuissance de sa volonté, au point que ses larmes tombèrent dans Tarène. Elle disait : « Je suis déshonorée. »
Saturne lui répondit : « Ma fille, calme-toi. Mars a accompli sa volonté ] son chevalier a tout ce quil avait demandé^ mais, sur ma tète, toi aussi , tu seras satisfaite , et cela bientôt. »
Les joueurs de trompe k la musique aiguë , leis hérauts k la voix et aux cris retentissants ,
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sont en joie k cause du triomphe du noble Arcile; mais, faites un peu silence et vous allez entendre quelle chose prodigieuse arriva bientôt.
Enivré d^orgueil, Ârcite ôte son casque, et, afin de se faire voir, il s^élance sur un cheval , puis parcourt toute la longueur de la vaste arène, en tenant les yeux levés sur Emilie. Celle-ci lui jette un regard amical, Taffection règne dans tout son extérieur aussi bien que dans son âme (car les femmes, la plupart d^entre elles au moins, suivent la faveur de la fortune); mais , a la demande de Saturne , une furie infernale , envoyée par Pluton , surgit du sein de la terre. Effrayé k cette vue , le coursier du vainqueur se détourna, bondit de côté, et s'abattit. Avant que son maître eût pu se mettre en garde, il le fit tomber sur le sol, la tête la première. Arcite resta comme mort sur la place , avec la poitrine crevée par le pommeau de la selle. Il gisait k terre, noir comme un charbon ou comme un corbeau , tant le sang coulait abondamment sur sa face.
De suite , il fut enlevé de Tarène et porté, le
lésespoir dans Tâme , au palais de Thésée. On e dépouilla de son armure , on Tétendil doucenent et promplement dans un lit; il conservait encore la vie et le souvenir, et appelait sans ^sse Emilie.
Le duc , entouré de tout son monde, est retourné à Athènes, au milieu d'une grande et riante solennité. Malgré Tissue fatale du tournoi , il ne voulait point jeter le découragement parmi ses hôtes. On disait d'ailleurs qu'Arcite ne succomberait pas, qu'il guérirait de ses blessures. Une autre cause de joie , c'est qu'il n'y avait aucun champion de mort. Tous seulement étaient grièvement blessés-, l'un d'eux surtout, auquel une lance avait percé les os de la poitrine. Pour les autres blessures et pour les bras cassés , ceux-ci possédaient des charmes, ceux-lk des baumes. Us buvaient aussi des infusions d'herbes et de sauge, désirant avant tout conserver leurs jours.
Le noble duc traita donc et honora de son mieux chaque personne; et, ainsi que le voulaient les convenances, fêta pendant toute la nuit les chevaliers étrangers. Pour eux, en
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effet , aucun motif de découragement. Comme cela arrive dans les joutes ou dans les tournois , il n'y avait pas eu , k dire vrai , de défaite ; récbec avait été une simple mésaventure. Être entraîné de force, et sans s^étre rendu, vers une barrière, être saisi et enlevé par vingt chevaliers qui s'emparent de vos bras, de vos jambes et de vos pieds , tandis que des sergents d'armes, des yomen et des valets eotrainent votre coursier par la bride; cela ne pouvait pas être regardé comme Teffet de la lâcheté ^ Personne ne pouvait appeler cela une couardise. Aussi le duc Thésée fit immédiatement recommander qu'on déposât tout ressentiment, toute jalousie, que la joie régnât également des deux côtés, et que chaque parli aimât l'autre d'une manière fraternelle. De plus, il distribua des présents proportionnés au rang de chacun , et prolongea son hospitalité
' Dans un véritable tournoi, on ne pouvait se réunir plusieurs contre un seul. Le combat dont il s'agit ici est donc ce qu'on appelait joM/e ou mêlée. (Voir les Mémoires sur la Chevalerie de La Curne do Sainte-Palaye. Histoire de V Académie des inscriptions et belles^lettres j t. XX, p. 628.)
pendant trois jours entiers. Puis, les rois furent reconduits d^une manière digne d^eux , jusqu^k la distance d^une journée de marche de la ville. Enfin , on retourna chez soi par le plus droit chemin. Il ne restait plus rien k faire, si ce n'est à se dire : « Adieu, portez-YOUS bien. » De ce combat, je ne vais plus tous parler, mais je vais tous entretenir de Palamon et d'Arcite. La poitrine de ce dernier enflait, et, au fond de son cœur, le désespoir devenait de plus en plus violent. Le sang coagulé , vicié par Feffet de quelque remède, interrompait sa circulation, en sorte que, ni saignée, ni ventouse, ni breuvage fait avec des herbes, ne pouvaient apporter de soulagement. L'énergie vitale, ce qu'on appelle la force de la nature, ne peut éloigner ni chasser le poison. Les jambes commencent k se gonfler. Chaque muscle, dans la partie basse de la poitrine , est attaqué par le venin et la corruption. Ni vomissement par en haut, ni laxatif par en bas, ne peuvent aider le malade k reconquérir la vie. Toute la région moyenne du corps est ravagée par le mal. La nature n'a plus de vertu, et désormais ne sau-*
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rail plus agir. Adieu la médecine ; portez ce corps k réglise. Tout est fini, Arcite doit mourir. Aussi , envoya-t-il chercher Emilie et Palamon, son cousin chéri , et il parla k la première comme vous allez Tentendre.
a L^àme douloureuse renfermée dans mon cœur, ne peut vous dire toute la violence de mes peines, ô ma dame tant aimée! Mais, puisque ma vie ne doit pas se prolonger plus longtenips , je vous lègue le soin de mon àme , à vous, supérieure k toutes les créatures.
» Oh! quels maux, oh! quelles peines cruelles, j'ai soufferts pour vous , et que longue en a été la durée! Hélas, mourir! Hélas, mon Emilie!
Hélas, quelle poignante séparation! reine de mon cœur , ô ma femme , dame de mon âme , but de ma vie! Qu'est-ce que ce monde et qu'estce que les hommes ont k y demander? Aujourd'hui dans les ravissements de l'amour, demain dans le froid tombeau, seul et sans compagnon. Adieu, douce et mienne Emilie. Au nom du ciel , prenez-moi affectueusement entre vos deux bras, et écoutez ce que j'ai k vous dire.
» Ma passion pour vous et ma jalousie firent
naître jadis, en ce lieu même, une haineuse rivalité entre moi et mon cousin Palamon. A présent, le maître des dieux m'inspire de vous recommander un serviteur qui a mille titres k votre estime ^ Thonneur, la bonne foi , la sagesse , la modestie , les vertus chevaleresques, la fortune, la naissance , la noblesse et tous les avantages dont cette qualité est la source, sont rassemblés en lui. Oui, que Jupiter ait pitié de moi , comme il est vrai que , dans ce monde , je ne connais personne digne d'être aimé k régal de Palamon , qui vous sert et vous servira toute sa vie. Si jamais vous êtes destinée a devenir femme , n'oubliez pas Palamon, ce galant homme. »
A ces mots, sa voix baisse, le froid de la mort , qui s'est emparé de lui , s'étend depuis les pieds jusqu'à la poitrine*, bien plus, dans ses deux bras, s'éteint la force de la vie, et tout s'en va. L'intelligence, qui seule encore, habitait au fond de son cœur triste et chagrin, commença k faiblir sitôt que ce cœur sentit l'approche du trépas. Ses yeux s'obscurcirent et son souffle s'arrêta. Mais, sur sa dame, il
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jeta encore ses regards. Ses derniers mots fa^ rent : <( Merci , Emilie. » Puis son âme changea d'habitation et se rendit, je ne puis dire où, n'y ayant jamais été. C'est pourquoi -je m'arrête*. Je ne suis pas devin, et je ne trouve rien sur les âmes dans le livre d'où je tire mon récit. D'un autre côté , il ne me convient pas de développer les systèmes créés à leur sujet, bien qu'on ait écrit sur les lieux où elles allaient habiter. Ârcite est glacé. Mars conduira son âme où elle doit se rendre. Maintenant parlons d'Emilie.
Emilie criait, et Palamon rugissait. De suite, Thésée saisit sa sœur k moitié évanouie et la porta loin du cadavre. De quelle utilité seraitil d'employer la journée k dire comment elle pleurait soir et matin? En semblables circonstances , les femmes ont de telles douleurs, que le plus souvent, la souffrance ou les maladies dont elles prennent le germe, finissent par les conduire au tombeau.
' Cette réserve semble être une critique de la manière longue et pompeuse dont Boccace, dans la Théséide, décrit l'arrivée de l'âme d' Arcite parmi les dieux. (Note de M. Tyrwhitt.)
Dans toute la ville , Taffliction et les larmes des vieillards et des jeunes gens, au sujet de la mort du Thébain , n'eurent pas de bornes.
L'enfant et Thomme le pleurèrent également.
Certes, il n'y eut pas de deuil plus grand le jour où Hector, tout nouvellement tué, fut amené k Troie. C'était un désespoir qui se déchirait les joues et s'arrachait les cheveux. (( Pourquoi es-tu mort, s'écriaient les femmes, tu étais assez riche et tu avais Emilie? »
Personne ne put rendre la gaieté au duc Thésée, excepté son vieux père Egée, qui connaissait les métamorphoses du monde ^ Egée, en effet, l'avait vu changer de toutes les façons possibles. Il avait vu la joie succéder au chagrin , et le chagrin revenir prendre la place de la joie. II en donna k son fils des preuves et des exemples,
« Comme jamais il n'est mort un homme qui n'ait vécu sur la terre dans un rang quelconque, de même, dit-il, il n'a jamais existé un homme qui ne soit mort jadis. Ce monde n'est pas autre chose qu'un lieu de passage rempli de misères; et nous sommes les voya-
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geuifs errants çh et Ik. La mort est la fin de chaque mal d'ici-bas. »
Il dit encore beaucoup d'autres choses, dans le but d'exhorter sagement le peuple à reprendre courage.
Maintenant, au milieu de tous ses soucis, Thésée cherche en quel endroit, la sépultureda bon Arcite sera placée de la manière la pins convenable et la plus conforme k son rang. A la fin , il se décida pour le lieu où Palamon et lui , avaient eu leur première querelle au sujet de leur amour. Dans ce même bosquet airoableet verdoyant où Arcite avait éprouvé ses amoureux désirs, où il s'était plaint, où il avait ressenti les feux de la passion, Thésée résolut d'allumer un bûcher, pour y accomplir le service des funérailles. II ordonna donc qu'on abattit et que Ton coupât les vieux chênes, qu'on les plaçât sur une ligne, taillés en morceaux, bien arrangés pour brûler. A l'instant, ses officiers, avec un pied agile, vont et s'empressent a son commandement. Thésée envoie aussi chercher une bière toute couverte du plus riche drap d'or^ et, de la même étoffe, il fait
revêtir Arcite. On couvrit ses mains de ganis blancs \ Sur sa tête, fut mise une couronne de laurier vert, dans sa main droite, une épée brillante et affilée; puis, le duc le fit placer dans son cercueil, le visage nu. Pendant toutes ces cérémonies, le digne seigneur pleurait tant, que c'était pitié de Tentendre. Enfin, pour que le peuple pût voir le corps, dès le point du jour il le conduisit au palais , où retentirent alors les cris et le tumulte.
Ensuite , vint le malheureux Palamon , avec la barbe en désordre, la chevelure rude et couverte de cendres. 11 était vêtu d'habillements noirs, tout mouillés de larmes ^ et, k Fexception de la désolée Emilie, nul d'entre tons les assistants ne ressentait plus d'affliction.
Pour ajouter à la noblesse et a la richesse des funérailles, le duc Thésée fit amener trois chevaux tout caparaçonnés d'acier élincelant , et revêtus des armoiries du noble Arcite. Sur
< L*u8age de ganter les morts appartient au moyen Âge. Mais, dans toute la description des funérailles d' Arcite, Chaucer a mêlé sans scrupule les habitudes de son époque à celles des temps antiques.
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ces coursiers blancs et de haute taille , mont^ rent des écuyers. L^un portait le bouclier du mort, Tautre, sa lance dressée dans sa main , le troisième, son arc de Turquie * dont le carquois et la garniture étaient en or bruni. Le cortège, allant au pas avec une douloureuse contenance, se dirigeait vers le tombeau dans Tordre sui' vaut :
Les plus nobles d'entre les Grecs présents k cette cérémonie, portaient le cercueil sur leurs épaules \ Leur marche était lente, leurs yeux rouges et humides. Ils s'avançaient à travers la cité par la rue principale. On l'avait entièrement tendue de noir pour celte occasion 5 et, chose merveilleuse! chaque rue était décorée de même. A la droite du cercueil se tenait le vieil Egée, et de l'autre côté, le duc Thésée, ayant entre ses mains des vases d'or pur, remplis de miel, de lait, de sang et de vin. Puis venait
' Dans le Roman de la Ro«e, l'Amour est représenté avec deujc arcs tnrquois.
2 Pare ingenti subiêre feretro ,
Triste ministeriam.
Enéide, liv. VI , v. 222.
Pftlamon entouré d^une nombreuse suite, et enfin la malheureuse Emilie. Suivant la coutume du temps, elle portait une torche ardente dont elle devait faire usage pour accomplir le iservice des funérailles.
C^était un grand travail que la construction d^un bûcher dont le vert sommet touchait le ciel, dont la largeur couvrait au moins vingt brasses de terrain, tant les branches qui le formaient étaient immenses. D^abord une grande quantité de chaume y fut entassée. Quant k la manière dont on alluma le feu sur le sommet du bûcher, quant au nom des arbres abattus en ce jour, comme chênes , sapins , bouleaux , trembles , aunes , yeuses, peupliers, saules, ormes, platanes, frênes, buis, châtaigniers, tilleuls, lauriers, érables, épines, hêtres, noisetiers, ifs; quant aux moyens qu^on prit pour abattre ces arbres, tout cela ne sera pas dit par moi. Je ne raconterai pas non plus comment les nymphes, les faunes, les hamadryades s^enfuirent çk et Ik, privées des demeures où elles habitaient paisibles et tranquilles ^ comment les animaux
et les oiseaux de toute espèce s^échappèreni terrifiés , quand le bois commença k tomber ^ ; comment la terre fut effrayée de la lumière^ elle qui n'était pas accoutumée à voir le brillant soleil ^ comment le feu d'abord , fut alimenté avec de la paille, ensuite avec du bois sec fendu en trois morceaux , puis avec du bois vert , des épices, des étoffes d'or ornées de pierreries, des guirlandes d'où pendait mainte fleur, enfin avec de la myrrhe et de l'encens k l'odeur suave. Je ne dirai pas davantage la manière dont Ârcite fut placé au milieu de tout cela, et combien d'objets précieux environnaient son corps. Je passerai sous silence Emilie, allumant suivant l'usage, le feu des funérailles, puis s'évanouissant après l'avoir allumé. Je ne rappellerai pas quelles paroles elle prononça , quels vœux elle forma, quels joyaux furent livrés à la flamme, comment les uns y jetèrent leurs boucliers, les autres, leurs lances, ceux-ci, quelque portion de leurs vêtements, des coupes de vin,
Itur in antiquam sylvam, stabula alta ferarum Frocumbant piceae.
Enéide, Uv. VI , ▼. 179.
de lait, de sang ' , toutes choses qui brûlaient comme du bois; je ne rappellerai pas comment les assistants coururent trois fois autour du bûcher, de gauche k droite , avec un grand cri et en faisant , k chaque tour , résonner leurs piques -; comment les dames poussèrent trois fois des gémissements; comment Emilie fut ramenée dans sa demeure , taudis qu^Arcite était réduit en cendres froides. Même di^rétion sur la veillée funèbre % sur les jeux auxquels se livrèrent les Grecs , sur celui qui lutta le mieux nu et frotté d'huile, et qui, dans tous ces exercices, se comporta le plus lestement. Par la même raison, nous ne rapporterons pas comment, les jeux terminés, tous retournèrent chez eux à Athènes; mais nous allons promptement arriver au dénoûment et terminer notre longue histoire.
' Purpureasque super vestes , velamina nota,
Conjiciunt congesta cremantur
Thurea dona, dapes , fuso cratères olivo.
Enéide, liv. VI, ▼. 221 , 226.
' La veillée des morts était un usage saxon. Pendant Taccomplissement de cette cérémonie , on se livrait à divers jeux. Gbaucer parait avoir confondu les usages de ses anciens compatriotes avec ceux des Grecs.
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La marche et la longueur des années firent cesser, comme d'un commun accord, le chagrin et les larmes des Grecs. A cette époque, il existait je crois, à Athènes, un parlement chargé de décider sur certains points et dans certains cas. Entre autres choses, on y parla de contracter alliance avec plusieurs contrées, et de soumettre entièrement Thèbes. Dans ce but , le noble Thésée envoya de suite un exprès au noble Palamon, sans lui faire connaître toutefois pour quelle cause il rappelait. Revêtu de noir et dans Tattirail du deuil, Palamon accourut sur Tordre du duc ', alors celui-ci fit venir Emilie.
Lorsque tout le monde fut réuni, lorsque toute la salle eut fait silence , Thésée , avant de laisser un mot sortir de sa sage poitrine , resta quelque temps immobile , promenant çk et Ik ses regards. Puis il soupira avec un visage triste -, ensuite il déclara ainsi sa volonté \
' Le discours de Thésée paraîtra sans doute diffus et souvent obscur. Nous l'avons donné tel qu'il est , ou du moins tel que nous avons pu l'expliquer. Ce morceau, du reste, est un afsez curieux échantillon des longues dissertations métaphysiques si en vogue au moyen Âge.
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a Quand le premier auteur de toute cause créa la belle chaîne de Tamour, vaste était son but et grand en fut le résultat. Il savait bien pourquoi il la créait, et de quelle utilité elle devait être. Avec cette chaîne , en effet , il enferma le feu , Tair, Teau et la terre, dans des bornes certaines d^où ils ne peuvent s^écbapper ' . Le même souverain, continua Thésée, a fixé aussi un nombre certain de jours , et une durée invariable pour tout ce qui est engendré dans ce monde inférieur ; ce nombre de jours, personne ne peut le dépasser , bien que chacun puisse Tabréger. Il n'est besoin de citer aucune autorité , car cela est prouvé par Texpérience -, mais je prends plaisir à manifester ici mon opinion. Diaprés cet ordre, Thomme peut comprendre combien Fauteur de la création est stable et éternel. A moins d'être fou, on doit reconnaître que chaque objet dérive de son tout. La nature, en effet, ne tire son origine ni d'une portion, ni d'un fragment de chose , mais d'une chose parfaite et
* Hanc rerum seriem ligat terras ac peîagus regens et cœîo imperiians iimor, (Boèce.)
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immuable. Sealement, elle se dégrade au point d'être corruptible. Aussi, dans sa sage prévoyance , Dieu a si bien ordonné son système de création , que les espèces et les générations des êtres , bien que périssables , se perpétuent par succession. Vous pouvez voir cela de vos propres yeux. Regardez le chêne qui prolonge sa durée si longtemps au delk de sa naissance et vit tant d'années, cet arbre se détériore ii la fin. Regardez aussi, combien, malgré sa dureté, la pierre s'use sous les pas, lorsqu'elle pave une route fréquentée. Souvent les larges rivières se dessèchent. Souvent les plus grandes villes décroissent et disparaissent. Toute chose a donc sa fin. Nous voyons aussi l'homme et la femme, payer tribut k la mort dans une des deux périodes de la vie, c'est-k-dire pendant la jeunesse ou pendant l'âge suivant*, le roi comme le page , les uns dans leurs lits , les autres dans la mer profonde , les autres enfin en plein champ, comme on en rencontre mille exemples. Rien ne peut y remédier. Chaque être suit la même roule. Je puis donc le dire d'une manière absolue : toute chose doit pren-
dre fin. Cette loi , qui Ta imposée? Le roi Jupiter, maitre et principe de tout. Selon son caprice, en effet, il dirige Tunivers qui provient ^e sa volonté. Lutter contre cela ne profite k aucune créature, quel que soit son rang. G^est donc sagesse , il me semble , de faire de nécessité vertu ^c^est sagesse d^accepter avec patience ce que nous ne pouvons éviter , et principale* ment ce qui est imposé à tous. Se révolter serait un acte de folie et de rébellion, envers Tétre qui gouverne toutes choses. D^ailleurs, n^est-il pas très-honorable pour un homme de mourir dans sa force et dans sa fleur^ quand il est sûr de sa bonne renommée. Alors il ne répand aucune honte ni sur lui ni sur ses amis*, et ceux-ci doivent être plusheureux de son trépas, lorsque son âme s'est exhalée avec honneur, que lorsque son nom a été obscurci par Tâge ; car, dans ce cas, toute sa vaillance est tombée en oubli. Mieux vaut donc, pour Tintérét de votre gloire, mourir quand votre nom est k son apogée.
Aller contre cela est entêtement. Pourquoi nous plaindre? Pourquoi nous attrister de ce que le
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bon Arcite , la flear de la chevalerie , est parti avec foi et honneur de cette odieuse prison de la vie? Pourquoi sa femme et son cousin se désolent-ils ici, eus qui Taimaient tant?Pent-ii leur en savoir gré? Certes , Dieu le sait, jamais ni Palamon ni Emilie n'ont , le moins du monde, offensé soit son âme, soit sa personne, et cependant ils ne peuvent réprimer leurs regrets.
» Quelle sera la conclusion de ce long discours? C'est qu'après avoir été chagrins , nous devons être joyeux et remercier Jupiter de toutes ses grâces. Et, avant de quitter cette place , je vote pour que nous fassions de deux douleurs une joie parfaite et éternelle. Voyons maintenant où se trouve ici la plus grande peine -, car c'est Ik que je veux d'abord porter la guérison.
» Sœur, dit-il, mon avis et Tavis de mon parlement ici rassemblé, est que vous receviez k merci votre chevalier dévoué, le noble Palamon, qui vous sert avec volonté, cœur et puissance , et Ta toujours fait depuis que vous le
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connaissez. Prenez ce galant prince pour mari et seigneur. Votre main , sll vous plaît ; nous vous la demandons.
» Maintenant, donnez une preuve de votre pitié féminine. Palamon, est, par Dieu, fils de roi, et, serait-il un pauvre bachelier, après vous avoir servi si longtemps , après avoir éprouvé tant de maux pour Tamour de vous, il doit, ce me semble, être pris en considération. Gentille merci doit lui être accordée sans délai. »
Alors, il parla ainsi k Palamon : « Je pense qu'il n'est pas besoin de beaucoup de paroles pour vous faire consentir k cet arrangement.
Venez ici et prenez votre dame par la main. »
A rinstant même, en présence de tout le conseil des barons, fut contracté par eux ce lien nommé hymen ou mariage. Ainsi, au milieu de Tallégresse et de Tharmonie, Palamon épousa Emilie. Dieu, créateur de tout ce vaste monde, lui donna Tobjet de son amour acheté si cher. Désormais il vécut au sein de la prospérité, ayant joie , richesse et santé. Emilie Taimait si tendrement, et il la servait si gentiment , qu'il n'y
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eut jamais entre eux un mot de jalousie , ni aucun autre sujet de querelle.
Ainsi finit Thistoire de Palamon et d'Emilie, et que Dieu garde toute la noble compagnie \
I Deux auteurs français et postérieurs à Ghaucer, ontpri^ pour sujet de leurs vers THistoire d'Arcite et de Palamon. Ce sont Anne de Grasville et Jeanne de Lafontaine.
Oq se rappelle que chaque conte du pèlerinage de Cantorhéry est précédé d*UQ prologue, sorte de petit drame , où le guide de la troupe fait ses remar* ques , où le personnage qui va parler se montre et agit. Presque toujours aussi, Timpression produite par le récit précédent, y est décrite en traits vifs et rapides. Sitôt donc Thistoire du chevalier finie, Chaucer nous transporte des scènes héroïques de Tancienne Grèce, au milieu des propos souvent grossiers et burlesques de ses compagnons. « Tout le monde , dit-il, prit grand intérêt aux aventures d'Arcite et de Palamon, les trouvant dignes de passer à la postérité, et notre hôte s'écria , en jurant : — Puissé-je me porter toujours bien , comme il est vrai que la chose est en bon train ; allons , voilà la valise ouverte, qui
maintenant va nous donner une autre histoire? Car, sur ma parole, la partie est bien commencée. Sire moine, dit-il au religieux dont nous avons traduit plus haut le portraits auriez-?ous de quoi fournir au chevalier réqui?alent de son récit? »
Sur ce, le meunier, qui était ivre, à ne pouvoir se tenir en selle, se met à crier d'une voix de PilateS affirmant, « par les bras le sang et les os, » savoir une superbe histoire , avec laquelle il rendra au chevalier la monnaie de sa pièce. « Robin, mon cher frère, lui dit rhôte , auquel son rôle de président inspire un scrupuleux amour du décorum , un peu de patience, je vous prie. Quelque personnage plus capable de parler va prendre la parole; attendez et laissez-nous agir raisonnablement. — Par Tâme de Dieu , répond le meunier, je n*entends pas cela; je veux parler oa quitter la compagnie, o Et de suite Tivrogne s*arroge la parole, en ayant soin d'avertir que, s'il profère quelque inconvenance, on devra Fimputer à Vaie de Southwark et non à sa volonté. « Quant à mon histoire, ajoute-t-il d'un air dégagé, c'est celle d'un
' Voir l'analyse du Préambule des Contes de Cantorhéry , p. 86.
' C'est-à-dire, d'une voix rude et désagréable, comme celle que, dans les mystères, on prétait sans doute au personnage de Pilate. ( Note de M. Tyrwhitt. )
charpentier dont un clerc a séduit la femme. » Cette déclaration scandalise l'intendant, grand homme maigre, sec, et fort emporté. Ce dernier veut faire de la morale au meunier. « C'est grande pitié, lui dit-il fort sagement^ -et aussi grande folie de pervertir un homme , de déshonorer son nom. Agir de même à T^ard d'une femme n'est pas moins odieux. Il est assez d'autres choses dont vous pouvez nous entretenir.
— Cher frère Oswold^ lui réplique son compagnon de route, celui qui n'a pas de femme ne court pas le risque d'être trompé. Je ne veux pas dure pour cela que tu le sois. Il y a certes plus d'une honnête femme. Mais pourquoi te mettre en colère au sujet de mon histoire? Je suis marié, par Dieu, tout
coDune toi, et cependant » Le meunier conclut
par certaines réflexions tout à fait, dans le goût des gens de sa classe , qui font les esprits forts au sujet de la vertu des femmes ; puis il entame son récit.
L'auteur cherche à excuser la grossièreté de ce morceau en alléguant celle du narrateur ; il engage même les personnes peu curieuses des choses grivoises à tourner le feuillet. Cette précaution n'est aucunement surabondante. Le conte du meunier peut, en effet; prendre place parmi les fabliaux les plus obscènes et les plus immoraux. Ce n'est autre chose
qae l'histoire mille fois rebattue d'un mari grossierement trompé par sa femme, et par Tamant de celleci* Certains traits hearenx, mi naturel de tours et de style k peu près impossibles k rendre par la traduction » compensent dans l'original ces graves défauts. Néanmoins, le comique de cette pièce est loin de satis&ire comme celui de l'introduction au pèierinage ou des autres prologues, tant il est vrai que l'immoralité est toujours un mauvais fond pour une œuvre littéraire.
Du reste , nos pèlerins n'avaient guère , sur ce point, les opinions délicates des temps modernes; car ils rirent de bon cœur du conte en question. Ua seul ne partagea pas l'hilarité générale, ce fut le grave intendant. Jadis il avait été charpentier, et précisément, on venait de parler d'un homme de cet état trompé par sa femme. Se croyant personnellement offensé , il se mit à faire le censeur mieux que jamais, et dit que, si les entretiens dissolus étaient de son goût , il pourrait en faire voir de belles au meunier. Mais, reprend-il, je suis vieux, et, pour cette cause , badiner ne me convient plus. Le temps da gazon a fui pour moi; mon foin est maintenant fourrage. Cette tête blanche dit mon âge avancé, et mon cœur est aussi vieilli que mes cheveux. Du reste, je ressemble au fruit du néflier, qui n'acquiert
pas de sayeiir avant de tomber en ponrritare. Hélas I il nous arrive souvent, à nous autres vieillards, de ne pouvoir être mûrs avant d'être gâtés..... Au fond de notre âme, en effet, couve toujours le désir d'avoir à la fois, comme les porreaux, tête blanche et queue verte. Notre vigueur est partie ; et, néanmoins, notre penchant nous porte encore vers les folies : si nous ne pouvons plus agir, alors nous voulons parler.. ... »
Après une kyrielle de moralités dignes de Sancbo Pança, l'intendant revient encore sur son grand âge. Cette fois, c'est dans un style métaphorique, qui n'eût pas moins charmé l'écuyer de Don Quichotte que les maximes précédentes. « Que d'années, s'écrie-t-il , se sont évanouies depuis le moment où le robinet de mes jours commença à couler! Le nombre en est si grand que le tonneau maintenant est presque vide, et laisse le vin tomber languissamment sur les douves. « Puis, d'un air profond, il annonce un fait dont son discours était la meilleure preuve, c'est que, « avec les vieillards, on doit s'attendre souvent à du radotage, n
En entendant cette étrange divagation , l'hôte s'é* crie, avec le ton d'autorité d'un véritable monarque : « A quoi va aboutir tout cet esprit? Allons-nous discourir toute la journée sur l'Écriture sainte? Le diable a feit un intendant pour prêcher» comme un
saTetier pour conduire un vaisseau ou pour exercorla médecine. Dites-donc voire histoire et ne perdez pas de temps. Voici Deptfort^, et voilà Greenwich où les mauvaises auberges ne manquent pas. Nous avons passé b moitié de prime ^, il serait temps de commencer. »
L'intendant s'excuse, prie l'auditoire de prendre patience, et conclut par ces mots :
« Cet ivrogne de meunier vous a dit (out à l'heure comment un charpentier fut trompé par sa femme. C'est sans doute pour me tourner en ridicule; car moi aussi, j'ai été charpentier. Avec votre permission, je vais lui rendre la pareille et lui riposter, en employant mot pour mot son langage de rustre. Dieu veuille lui casser le cou. U peut bien discerner un fétu dans mon œil , et , dans le sien , il ne peut voir une poutre. »
Conformément à sa péroraison, cet homme, si chatouilleux naguère à l'endroit des mauvais discours, se meta raconter une histoire qui ne le cède en rien à celle du meunier. Le fond s'en trouve dans le fabliau français de Gomùert et des deux Clercs ^
' Petite ville située à deux lieues environ de Londres, et toul près de Greenwich.
' Cette expression indique qu'il était environ sept heures et demie du matin; prime commençant à six heures.
^ Fabliaux et Conta publiés parMéon, t. 111; p. â38.
et dans le Décaméron (Journ. ix, Nouv. Yl). En la lisant, on ne peut s*empécher de déplorer de noo- ?eau rinfluence du goût de l'époque sur le génie de Gbaucer. Un austère censeur, oubliant tout-à-coup sa retenue sous Timpression d'une blessure faite à son amour -propre, était, sans doute, une excellente création; mais, pour la compléter, fallait-il donner un libre champ aux discours licencieux qu'inspire à ce personnage le désir de se venger?
Parmi les pèlerins, était un rôtisseur * qui n'avait cessé d'applaudir au récit de l'intendant, fort divertissant suivant lui. Le conte fini, cet artisan fit ses observations au sujet de ce qu'il venait d'entendre, et dit que, si on voulait donner la parole à un pauvre homme comme lui, il raconterait aussi un bon tour arrivé dans sa ville.
« Je te l'accorde , répondit l'hôte en se rengorgeant , parle Roger, parle et veille à ce que cela soit du bon coin. Car tu es connu pour avoir saigné plus d'un pâté ^, et vendu plus d*un jack de Douvres
' Nous avons substitué ce mot k celui de cuisinier, qui traduirait plus littéralement , mais avec moins d'exactitude , le mot anglais cook. D'après la suite du prologue, on voit, en effet, que le personnage dont il est question ici traitait comme le faisaient nos rôtisseurs du moyen âge.
' C'est-à-dire, pour avoir soustrait quelque portion de l'intérieur des p&tés qu'il vendait.
qui arait été deux fois chaud, et deux fois froid ^ Tu as recueilli les malédictions de maint pèlerin pour le perseiée ^ dont étaient farcies tes oies d'automne. Dans ta boutique, en effet , plus d'une mouche vole en liberté. »
Ces plaisanteries sur sa manière peu scrupuleuse d'exercer sa profession , n'offensent aucunement le rôtisseur. Il riposte au contraire de fort bonne grâce, en homme habitué à recueillir chaque jour de semblables quolibets. Puis, avec un gros éclat de rire, il commence son récit, dont on n'a qu'une cinquantaine de vers. Ce fragment, toutefois, en dit assez pour qu'on le classe dans la catégorie des contes précédents.
Après avoir fait parler de suite trois personnes de bas étage et entretenu ses lecteurs de farces grossières, Chaucer a senti la nécessité d'adopter un autre ton. Le personnage choisi pour introduire ce changement, est le sergent de la loi, homme calme et circonspect. Celuici, lorsque l'hôte lui rappelle sa promesse de coopérer à l'amusement commun, répond que « manquer à sa parole n'est nullement son intention; car une
1 II s'agit probablement ici d'une espèce de p&tisserie } mais nous ne saurions en faire connaître ni la nature ni l'origine.
^ Môme défaut de renseignements sur ce mot que sur le précèdent.
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promesse, c'est une dette, et la condition imposée à nne personne doit être observée selon le droit le pins
strict. Ainsi l'entend le texte de la loi » Ensuite,
tout en dissertant sur les contes en général , il mentionne le nom de Chaucer et donne une nomenclature de ses écrits. Cette réclame indirecte du poète en faveur de lui-même , rappelle les passages où Cervantes s'amuse à faire converser ses héros sur son propre compte. Mais, il faut reconnaître que Chaucer a tiré un maigre parti du moyen employé avec tant de finesse et d'esprit par le romancier espagnol
L'histoire d'une certaine Constance, qui souffrit toutes les misères et posséda toutes les vertus, est le sujet que choisit le sergent de la loi, comme le plus digne d'intéresser ses auditeurs. Dans ce fabliau emprunté presque textuellement à Gower ^, l'invraisemblance n'est pas rachetée par la simplicité naïve de certaines vieilles légendes ; mais l'esprit du temps s*y réfléchît d'une manière assez curieuse pour motiver une analyse un peu circonstanciée.
Des marchands syriens, se trouvant à Rome, entendirent parler des grandes vertus de la belle Constance, fille d'un empereur chrétien dont le nom n'est pas mentionné. Revenus dans leur pays , ils fi-
* Voir l'ouvrage de ce poète, intitulé Confeasio amantis.
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rent n grand Innit de cette menreiUeuse personne que le Soudan 8*en éprit Ce prince déclara son amour à ses conseillers, avec sa volonté d'obtenir à tout prix Tobjet de sa passion. « S*il faut me faire chrétien pour obtenir Constance , leur dit-il , je ne m'y refuserai pas. • Des ambassadeurs sont envoyés à Rome; et , sur leur demande, l'empereur accorde sa Gile au Soudan, à condition qu'il embrassera le christianisme avec sa noblesse et tous ses sujets. Constance ne quitte pas sa patrie sans une vive douleur; mais l'intérêt de la foi du Christ l'exige, aussi obéit-elle sans murmure. La mère du prince sarrasin, • puits de vices,» dit le poète , voit avec jalousie l'amour de son fils pour une femme étrangère, et le triomphe de Jésus- Christ sur Mahomet. Elle assemble donc ses partisans et s'entend avec eux sur les moyens de perdre la chrétienne. Voilà comment s'accomplit cette œuvre d'iniquité. Feignant d'abandonner le mahométisme, elle donne une grande fête à sa bru et aux chrétiens romains et syriens. A la faveur de cette réjouissance, ceux-ci sont massacrés, Constance est saisie, jetée seule au fond d'une barque et abandonnée sur la vaste mer. La malheureuse se soumet avec une admirable piété à l'épreuve envoyée par le ciel. Elle erre ainsi sur les flots pendant plusieurs années. EnGn, les vents et la volonté du ciel poussent son esquif sur
les côtes d'Angleterre , et Constance débarque dans le Norlhuniberland. Le constable de cette province et sa femme la recueillent, et, grâce à ses exhortations, renoncent au paganisme. Nais de nouvelles infortunes attendaient , chez les Saxons , la fille de Tempereur romain. Un jeune chevalier s'éprend d'elle : irrité de ne pouvoir obtenir ses bonnes grâces, il s'introduit dans la chambre où elle dormait à côté de la femme du constable , égorge cette dernière, puis laisse près de sa compagne le couteau sanglant. Constance est accusée par le meurtrier lui-même devant Alla, roi du pays, qui se sent ému de pitié pour elle. Un évangile est apporté sur lequel le chevalier doit soutenir par serment la vérité de son accusation. Celui-ci consent à l'épreuve; mais, au moment où il se parjure , une main invisible le renverse à terre. Frappé de ce spectacle, le roi embrasse la foi du Christ et épouse Constance. Malheureusement Alla avait une mère aussi méchante que celle du soudan. Par les fourberies de Donegild, ainsi se nommait cette misérable créature, la jeune reine, devenue mère , fut de nouveau lancée sur l'Océan , seule avec son (ils, dans une faible nacelle. Pendant cinq années, elle vogua ainsi au hasard , soutenue et nourrie par la grâce divine. Enfin , elle est recueillie par un sénateur romain, qui revenait de punir les Syriens du
218 CONTES DE CANTORfiÉRY.
mauvais traiteroeot infligé à la fille de l'empereur. De retour à Rome, Coostance, au lieu d'aller retrouver ses parents , vit dans la retraite auprès de la femme du sénateur, s'occupant de bonnes œuvres.
Cependant le roi de Northumberland, pour expier ses fautes , entreprend un pèlerinage à Rome. Il reçoit rhospitaiité chez le sauveur de sa femme. Les époux se reconnaissent et se réconcilient Tous deux vont trouver l'empereur et le comblent de joie en lui déclarant qui ils sont. Âiusi finit l'histoire dont le grave praticien du quatorzième siècle entretient ses compagnons de route.
Le lecteur se rappelle peut-être une joyeuse commère venue de Balh que Chaucer, dans le préambule de ses contes , représente comme « sachant à merveille, rire, causer et amuser en voyage. » Cette bonne dame, à l'inslanl où le sergent de la loi cesse de parler, prend la parole d'un ton grave et dogmatique.
« \ défaut d'autorité, l'expérience suffirait pour me mettre à même de discourir sur les maux dont abonde le mariage. Car, messieurs, depuis l'Age de douze ans, grâce au Dieu éternel , j'ai eu cinq maris épousés tous à la porte de l'église ; et chacun d'eux , dans sa classe , était un digne homme. »
Après cet exorde, la voyageuse entame une longue
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dissertation sur l'état conjugal. Se reconnaissant peu faite pour le célibat, elle emploie toute son éloquence boui*geoise , toute sa science des Écritures à démontrer que rhymen est un lien béni de Dieu , et que , le renouveler plusieurs fois , n'est point blâmable. A la Térilé, saint Paul recommande la chasteté comme l'état le plus parfait; mais, dit la savante casuistc, Un seigneur n'a pas seulement chez lui de la vaisselle d'or, il a aussi quelques vases de bois , et ces derniers ne lui sont pas inutiles. Ainsi , Dieu appelle à lui les hommes par divers chemins, et chaque personne reçoit de lui un don différent. » La sainteté du mariage établie , elle se met à expliquer tout ce que la femme a le droit d'exiger de son époux. Là-dessus, ses idées sont on ne peut plus positives.
£n cet endroit, le marchand d'indulgences se permet de l'interrompre par une remarque. Aussitôt, craignant de perdre la parole, dame Alison s'écrie avec colère : « Arrêtez! mon histoire n'est pas encore commencée. » Puis, comme introduction à cette histoire si longtemps attendue , elle entreprend le récit de son existence avec ses cinq époux. Le tableau de sa carrière matrimoniale est varié par des retours moitié tristes, moitié gais , sur ses attraits flétris et sur les joyeuses équipées de sa jeunesse , par des digressions sur les ressources que possèdent les femmes
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pour mener leurs maris. A l*entendre, ces ressources sont infinies; car, dit-elle, « en naissant, nous recevons, avec le talent de filer, Fart des larmes et des ruses. > Presque tous les passages où la virago dé?eloppe les fourberies du beau sexe, ont été empruntés, pour le fond, aux satires du roman de la Rose et d*£ustache Deschamps ; mais Chaucer a su admirablement adapter ses imitations au caractère de la personne qu'il met en scène.
De toutes ses chroniques conjugales, la plus réjouis^ saute, par les faits mêmes , comme par la conclusion que la bonne dame en tire , c'est l'histoire de son dernier ménage. Veuve à quarante ans pour la qua^trième fois , mais encore alerte et fraîche , et « ayant toujours une dent de lait S n elle épouse un aimable clerc âgé seulement de vingt. Elle lui apporte en mariage ses terres et son argent, dépouilles de ses autres maris; et cependant, des motifs de regretter son choix ne tardent pas à se présenter. En effet, maître Jenkin ne voulait lui passer aucun de ses caprices, et, pour une feuille arrachée à ses livres, il la roua un jour de coups, au point de la rendre sourde d'une oreille. »
' Cette locution revient assez souvent dans les discours que Chaucer prête à ses personnages de rang inférieur. C'était évidemment une manière figurée de dire qu'on avait encore de la jeunesse.
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Voici comment arriva cette tragique aventure, dont l'issue, néanmoins, fut très-heureuse pour la victime. Le clerc , personnage aussi pédant que despote , lui disait sans cesse de savantes histoires, afin de lui prouver qu'un homme ne doit souffrir de sa femme aucune faute, aucun manque de respect ou ('e soumission. En outre , il avait un grand livre dont il lisait nuit et jour pour son amusement , et. qui était comme l'arsenal de ses diatribes. Ce livre contenait Valère Maxime, Théophraste, saint Jérôme, Tertullien, Chrysippe*, Trotula' et Héloïse*, les paraboles de Salomon et Ovide ; « avec mainte autre bourde, • ajoute la conteuse, pleine d'un superbe dédain pour tous ces noms si vénérés des érudits. Un soir, étant auprès du feu, Jenkin fut pris d'une humeur de moraliser plus forte que de coutume. En conséquence , il alla prendre son volume , puis , se mit à lire à sa moitié la vie de toutes les femmes pécheresses et coupables, à partir d'Eve. Des citations de proverbes fort humiliants pour mistress Alison entrecoupaient l'é-
' Philosophe stoïcien , né vers l'an 280 avant Jésus-Christ. II eut pour adversaire Carncade.
' On a sous le nom de cet auteur un livr.» intitulé : De cu-^
Tandis miilierum œgritudinibm ante , in ^ el post parlum.
(Note de M. Tyrwhitt. ) s La nièce de Fulbert.
difîante lecture. Comme cette exhortation semblait ne devoir jamais finir, la dame impatientée saute tout à coup sur son mari, et arrache trois feuillets de son bouquin. Le clerc riposte par un soufflet; mais perdant l'équilibre, il tombe le derrière dans le feu. Irrité de cette mésaventure , il se relève furieux et frappe tellement sa femme sur la tête qu'elle tombe sur le plancher, privée de tout sentiment. A ce spectacle, répoux eut grande envie de s*enfuir ; « mais la morte ne tarda pas à ressusciter. — Ah ! tu m*as tuée, traître voleur, s*écria-t-elle , tu m*as assassinée pour avoir mon bien ! » Puis, passant tout à coup de la fureur à la tendresse: « Approche cependant, car avant de mourir je voudrais encore t'embrasser. » Son mari s*approche, se met à genoux auprès d'elle: Chère sœur Alison , lui dit-il , que Dieu m'ait en pitié , comme il est vrai que je ne te battrai plus ja~ mais. Si j'ai été violent, c'est ta faute aussi, pardonne-moi, je t'en supplie. » Après bien des paroles, bien des explications, les deux époux finirent par se réconcilier, « et , ajoute la dame , il remit entre mes mains la direction des terres et de la maison , de sa langue et de ses mains, et je lui fis de suite brûler son livre. »
Le fabliau raconté par la bourgeoise de Bath, concorde parfaitement avec la conclusion de son histoire.
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Ce n*est autre chose , en effet , que roriginal de la nouvelle de Voltaire intitulée ta Fé^ Urgèle,
Pendant que la rusée commère égayait les voyageurs , il se préparait une assez vive altercation entre deux membres de la société. Un frère mendiant et un huissier épiscopal étaient, avons-nous dit, au nombre des pèlerins. Appartenant à des corps rivaux, ces deux personnages n'avaient cessé, durant toute la route, de se regarder d'une manière de plus en plus hostile. EnGn, Torage, longtemps contenu, éclata au moment où Ton y pensait le moins. A peine, en effet, la bourgeoise de Bath a-t-elle terminé son conte, que le frère, ne pouvant plus se modérer, annonce une histoire ^ « dans laquelle figurera un huissier épiscopal; et vous savez, ajoute-t-il, que l'on ne peut dire grand bien d'un ê(re pareil. » Attentif à prévenir toute espèce de débat, l'hôte le prie, au nom de son caractère , de ne pas molester son compagnon. Mais , l'huissier ne veut pas qu'on demande grâce pour lui. « Laissez-le parler, dit-il , quand viendra mon tour, je saurai bien prendre ma revanche; et je ferai voir combien est honorable son rôle de mendiant. — Paix , paix ! » s'écrie l'hôte
' M. Tyrwhitt pense que l'histoire de Florent, dans l'ouvrage de Gower déjà nommé plus haut, peut avoir fourni h Chaucer le sujet de ce conte.
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de plus en plus alarmé. Pais » se toornant vers le religieux : « Alloiis, mon cher maître, commencez votre histoire. •
Le moine alors raconte comment un huissier épis- Gopal, rencontrant un jour le diable sous la figure d'un bailli, lui confia toutes ses ruses et toutes ses scélératesses, et finit par être emporté en enfer. En échange de ce fabliau assez peu piquant, rhuisâer retrace les manœuvres d*un moine hypocrite et avide auprès du lit d'un malade. Rien de plus rebattu, li Tépoque de Chaucer, qu'une pareille histoire; mais, ce canevas si commun fourmille des traits de cette bouffonnerie anglaise à la fois fine et grossière , entraînante et sérieuse , dont l'équivalent n'existe pas en France. En un mot , la haine du clergé régulier, sentiment caractéristique de quiconque partageait les doctrines de Wiclef , a été, pour l'auteur, une muse inspiratrice. 11 était certainement impossible de mieni employer une arme littéraire au profit de ses théories de novateur.
Malgré la méchanceté de ce conte , la querelle de l'huissier ecclésiastique et du moine n'alla pas plus loin, et l'hôte n'eut à faire usage de son autorité que pour régler l'amusement de ses compagnons de roule. S'adressant donc an clerc d'Oxford, il le requit de payer son tribut. « Sire clerc , lui dit-il , sur votre
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cheTal, TOUS êtes tranquille et raisonnable comme une jeune mariée au festin de ses noces. De toute la journée, je n'ai entendu votre langue prononcer un seul mot Sans doute , vous êtes en train de réfléchir sur quelque point de science; mais Salomon dit que chaque chose a son temps. Pour Tamour du ciel , soyez d'une humeur moins sévère. Ce n*est pas ici le moment d'étudier. Contez-nous quelque joyeuse histoire. Quand un homme est entré dans un jeu , il faut qu'il y prenne sa part. Seulement , n'agissez pas comme les frères pendant le carême ; n'entreprenez pas de nous faire pleurer sur nos péchés; et tâchez aussi de ne pas nous endormir. »
Obéissant avec humilité à la requête de l'hôte , le digne clerc commence un conte, appris, dit-il, à Fadoue, de François Pétrarque, le poète lauréat*. Mais si l'auditoire espérait y trouver quelque sujet de gaieté , il fut grandement déçu ; car l'hisloire en question est le lamentable récit des malheurs et des vertus sans fîn de Grisildis , épouse du marquis de Saluées. Ce morceau a été pris presque textuellement dans ia NouveUe x de ta dixième journée du Décaméron. On sait , du reste , qu'il se retrouve à
' Suivant M. Tyrwhitt, cette phrase est la seule justification tin peu plausible de ce que disent certains biographes , sur les relations directes de Chaucer avec le poète italien ici mentionné.
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chaque pas dans les productions littéraires du rno^en âge. Peut-être la popularité en est-elle duc aux idées de cette époque sur la soumission absolue des femmes, soumission dont Griseldis est le modèle accompli, et Ton peut ajouter, invraisemblable.
Après le récit du clerc vient une série de contes dont les prologues ne valent généralement pas ceux des histoires précédentes. Nous nous bornerons donc à énumérer ces compositions , en en mentionnanl les sujets. Ce sont :
1"* Le conte du marchand. Ce personnage , ayant, dit-il, assez de pleurs et de lamentations, rapporte une anecdote fort grivoise , empruntée en partie à la première fable du recueil latin d'AdoIphus*, ou peutêtre, à ta 'Nouvelle \xde la septième journée du Décamêron;
2* Le conte du squire. La scène se passe à la cour d'un roi de Tartarie, nommé Cambuscan. Pendant que ce monarque célèbre Tanniversaire de sa naissance, l'envoyé d'un prince arabe lui apporte quatre objets merveilleux , savoir , un cheval de bronze sur lequel on pouvait se transporter où l'on
' Voir dans Leyser, Hist. poet. mediiœvi, p. 2008, les œuvres de cet auteur.
voulait , un miroir qui représentait l'image de l'avenir , une épée à laquelle nulle armure ne résistait , enfin , un anneau qui faisait comprendre le langage des oiseaux. Ce dernier présent était destiné , ainsi que le miroir magique , à la belle Canace , Glle du prince Tartare; et celle-ci ,' dès le lendemain matin , trouve l'occasion d'en faire usage. On n'a pas la Gn de cette histoire merveilleuse ; mais le début suffit pour faire voir que Chaucer l'a empruntée à quelque Gction orientale ^ Mil ton mettait ce fragment au nombre des meilleures compositions de notre poète ;
3* Le conte du Frankelin. On en trouve l'idée première dans ia Nouvelle y de la dixième journée du Décaméron. Mais Chaucer a su étendre le sujet, et, en même temps, y introduire de l'intérêt et du mouvement. Cette nouvelle a, de plus, le mérite d'être assez morale. II y est question, en eiïet, d'une femme qui pour se soustraire aux poursuites de son amant, met à ses bonnes grâces une condition impossible. Celui-ci réalise la condition avec l'aide d'un magicien ; mais, saisi d'un généreux remords, il renonce à profiter de son succès ;
' L'idée du cheval de bronze semble empruntée au conte du cheval enchanté , qu'on trouve dans la seconde série des Mille el une Nuits.
40 L*hisloiredu docleur. C'est la mort de Virginie mise en vers d*après Tite-Live ;
5* Celle du marchand dindulgences, puisée dans le Récit Lxxxil des Cent Nouvelles antiques^ et précédée d'une sorte de sermon mêlé de latin , où Ton trouve des traits d'un assez bon comique. Le narrateur, ayant pris pour teite de son discours Radix maioruin est cupiditas^yxsix^v^ cette maxime en rapportant comment quatre larrons , désireux de voler un même trésor, ne parvinrent qu'à se faire mourir réciproquement
6^ Celle du marin, imitée de la Nouvelle idela huitième journée du Décaméron, Elle peut, comme le remarque M. Deiéciuze S se résumer par ce litre d'un conte de La Fontaine : À femme avare galant escroc ;
7° Celle de l'élégante Prieure.
A cette dernière histoire, qui n'est autre chose qu'une légende froide et invraisemblable, succèdent les Rimes de sire Thopas, Ce morceau nous a paru mériter, à plusieurs titres , les honneurs d'une
' Recueil de contes italiens composés par divers auteurs et antérieurs au quinzième siècle.
^ Voir le numéro de février 1838 de la Revue française.
iradoction complète. D'abord, il est le contÎDgent fourni par Chaucer lui-même à Tamusemeut des pèlerins, pendant leur voyage. Ensuite, Tauteur, en l'écrivant, a évidemment obéi aux inspirations de la muse moqueuse, qui, plus tard, dicta Tadmirable livre de Don Quichotte. Son but, comme celui de Cervantes , a été de ridiculiser les incroyables aventures chantées par les vieux romanciers. Au quatorzième siècle , une telle tentative atteste certainement un esprit indépendant ; et , bien que les Rimes de sire Thopas soient plutôt une parodie qu'une satire fine et ingénieuse, elles doivent néanmoins faire époque dans rbistoire littéraire du moyen âge.
Avant d'entamer la traduction de ce petit poème , disons deux mots sur le court prologue qui le précède. Ce morceau, long d'une vingtaine de vers, nous donne un portrait de Chaucer tracé par Thôte lui-même. On y apprend , qu'au moral , notre poète était, ou du moins se considérait, comme distrait, étrange dans ses manières , et peu disposé à faire des avances aux autres. Quant à son physique , il n'en est guère parlé. D'après une plaisanterie de l'hôte , on peut conjecturer, cependant , que Geoffrey était d'une respectable corpulence.
LES RIMES DE SIRE THOPAS
Accordez - moi , messieurs , une attention favorable , et je vais vous entretenir de choses joyeuses et de gaie science. Je vais vous dire tout au long, l'histoire d'un chevalier beau et brave dans les batailles comme dans les tournois. Son nom était sire Thopas.
Il était né dans un pays lointain, en Flandre, tout au delà de la mer, dans la paroisse de Popeling \ Son père était un homme libre et, par la grâce de Dieu , seigneur de cet endroit.
Sire ïhopas faisait un galant berger. Sa face était blanche comme le pain de gruau , ses lèvres rouges comme la rose, son teint ressem-
• Popeling ou Popering était le uam d'une paroisse située près d'Vpres. Il en est parlé dans le Lendit rimé de Rutebeuf.
blait au grain d^écarlate, et je puis vous dire, comme chose certaine , que son nez avait le même éclat.
Ses cheveux , sa barbe étaient couleur de safran et descendaient jusqu'à sa ceinture. Ses souliers étaient en cuir de Cordoue , son brun haut-de-chausses en drap de Bruges, sa robe en brocart d'or qui coûtait plus d'un écu de Gênes.
Il savait chasser le daim sauvage, et, avec un épervier fauve sur le poing, chevaucher le long des rivières. De plus, il était bon archer. A la lutte, personne ne l'égalait. On eût vainement cherché son rival partout où le bélier rassemblait de& concurrents *.
Mainte belle fille, au fond de sa chambre, se désolait d'amour pour lui , lorsqu'elle se disposait à dormir. Mais il était chaste, nullement libertin, et doux comme l'églantier a la fleur pourprée.
Or, il arriva un jour , aussi vrai que je vous
' Un bélier était . au moyen âge , \e prix du vainqueur à la lutte.
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le dis , que sire Thopas voulut s^en aller chevaucher. Il monta sur son coursier jgris, une grande lance dans sa main, une longue épée à son côté.
Il piqua à travers une vaste forêt où se trouvaient maintes bêtes sauvages, et le daim et le lièvre. Tandis qu'il trottait du nord k Test', un violent souci, que je vais vous conter, s^empara bientôt de lui.
Dans cet endroit croissaient des herbes grandes et petites, la réglisse, la valériane, et maint clou de girofle, mainte muscade bonne h mettre dans Taie fraîche ou vieille , ou bien à serrer en coffre.
Les oiseaux chantaient, cela va sans dire, que c'était plaisir de les écouter. Le bouvreuil et le perroquet s'exerçaient h Tenvi. La grive aussi disait son lai. La tourterelle des bois, sur. sa branche, faisait entendre sa voix haute et claire^.
' C'est-à-dire du nord en orient. L'Orient, môme après les croisades , fut le pays où les braves chevaliers aimaient à chercher les aventures. Le guerrier le plus entreprenant du quatorzième siècle, Jean le Meingre, maréchal de Boucicaut, alla plusieurs fois en Orient.
^ D'après la structure de la phrase ces deux épithètes nous
En entendant la grive chanter, sire Thopas fut pris d^une rage d'amour , et se mit h piquer des deux, comme s'il eût été fou. Son bon cheval en suait tellement qu'on l'aurait tordu comme un linge mouillé , et ses côtes étaient tout en sang.
De son côté , sire Thopas était si fatigué de sa^course à travers l'herbe tendre , et son courage était si intrépide , qu'en ce lieu même, il mit pied h terre pour faire reposer un peu son coursier et lui donner de bon fourrage.
« Ah! Sainte-Marie-Bénédicitè! que me veut cet amour pour m'étreindre si fort? Sur mon âme, j'ai rêvé toute cette nuit qu'une reine des fées serait ma dame et dormirait sous ma courte-pointe.
))Oui, par Dieu, j'aimerai une reine des fées; car aucune des femmes de ce monde n'est digne de devenir ma compagne. Je les mets donc toutes en oubli, et je me voue à une reine des fées dans la plaine et dans le vallon. »
De suite il se remet en selle , et se lance k
ont paru se rapporter aux accents de la tourterelle , que , cependant , elles qualifient d'une manière fort inexacte.
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traders chemins et rochers pour découi^rir celle qa'il voulait avoir. Il chevaucha et alla si loin que, dans une région écartée, le royaume de Féerie se montra à ses yeux.
Là, il chercha le nord et le sud, et plus dMne fois, dans mainte solitude sauvage, fitretenlir sa voix ^ car dans ce pays personne n^osait venir à sa rencontre ; personne, ni homme, ni femme, ni enfant.
EnGn arriva un grand géant. Il se nommait sire Olifant * , c'était un homme au bras terrible. (( Camarade, dit-il, par Termagant, si tu ne sors pas de ma retraite à Tinstant même, j'assomme ton coursier d'un coup de cette masse. La reine des fées et tout son cortège, harpe, chalumeau et symphonie , se trouvent en cet endroit.
— Et moi, répondit le brave chevalier, demain je viendrai te trouver avec mon armure, et, par ma foi, j'espère alors que tu resteras sous cette lance. Je percerai ton gosier, si Dieu me le permet. Avant que l'aurore soit entièrement levée, tu seras ici étendu sans vie. »
' C'est-à-dire sire l'éléphant.
Sire Thopas tourna les taloos au plus vite.
Le géant, avec une fronde meurtrière, lui lança quelques cailloux. Mais messire Thopas s'échappa bel et bien , grâce a Dieu et à sa belle conduite.
Maintenant, messieurs, écoutez mon histoire, mon histoire plus réjouissante que le chant du rossignol. Je vais vous dire comment le petit sire Thopas, piquant à travers monts et vaux , retourna à la ville.
Il commande a ses vaillants serviteurs de lui faire fête et bonne chère 5 car il va lui falloir combattre un géant à trois têtes, pour Tamour et la satisfaction d'une dame brillante de beauté.
a Faites venir, dit-il, mes ménestrels et mes jongleurs pour me raconter, pendant qu'on m'armera, des chroniques de rois, des romans où il soit question de papes, de cardinaux et d'amoureux désirs. »
A rinstant même, dans une riche coupe, on lui verse un vin délicieux et aussi de l'hydromel ^ on lui sert maintes royales épiées, du pain de gingembre qui était des plus délicats, de la réglisse, du cumin, avec un sucre raffiné.
8«r «I pen khsche il mit une chemise avec n kait-d€hekaM8e8 de drap fin €t éclatant, et ptr-dMBQS Bk dumase an ho^eton, puis, pa^ dessus UM cela, one cotte de mailles pour déhoàre sa poitrine.
Puis, il reTétil encore on magnifique haubert sortant tont entier des mains des juifs * , et dont répaisseor était formidable. Enfin , one cotte d^armes, blanche comme la fleur du lis et dans laquelle il devait combattre, complétait son costume.
Son bouclier était fiiit d^un or étincelant \ on y voyait une tête de sanglier avec une escarboacle. Et sire Thopas jura par Taie et par le pain que le géant serait tué , quoi qu'il dût advenir.
Ses cuissards étaient en cuir bouilli * , le fourreau de son épéeen ivoire, son casque en cuivre brillant, sa selle en os ciselé; quant h sa bride, elle reluisait comme le soleil ou comme le clair de lune.
' Les juifs ne fabriquaient pas d'armes, mais ils en vendaient d'excellentes.
'' L'usage du cuir dans les armes défensives parait être venu de l'Orient. Froissart dit que les Sarrasins couvraient leurs
Sa lance , qui présageait la guerre et nullement la paii, était faite d^un cyprès bien droit avec une pointe supérieurement émoulue. Son coursier était gris-pommelé ^ il allait h Tamble d^un pas doux et vif. Ici, mes maîtres, finit mon (premier) chant. Si vous en voulez plus, je continuerai volontiers.
Maintenant, par charité, retenez votre langue, chevaliers et nobles dames, et écoutez mon histoire de bataille et de chevalerie, d'amour et de galanterie. Je vais commencer de suite.
On parle beaucoup des merveilleuses histoires d'Hornchild et d'Ipotîs, de Bevis et de sire Guy, de sire Libeux et de Pleindamour^ mais sire Thopas moissonna la fleur de la vraie chevalerie.
Il monte son bon coursier 5 et, aussi vite que l'étincelle qui s'échappe d'un flambeau , il s'élance et se met en route. Sur son cimier était une tour d'où sortait la tige d'un lis. Dieu le préserve de tout mal !
Car c'était un parfait chevalier. Il ne dor-
boucliers d'un cuir bouilli de Cappadoce , très-difficile à percer. Voir l'édition de J.-A. Buchon, liv. IV, chap. XV, p. 262.
mait pas dans une maison , mais couchait sous son manteau. Son heaume brillant lui servait de traversin, et k côté de lui son destrier paissait Therbe grasse et nourrissante.
Lui-même buvait de Teau du puits , comme le faisait le chevalier sire Parcevall * au si noble maintien % jusqu'au jour.
' Parceval le Gallois est le héros d'un roman français en vers, composé par Chrétien de Troyes vers le milieu du douzième siècle.
^ So worthy unther wede: mot à mot, si noble sous l'habit. Cette phrase est une sorte d'épithète dans le goût d'Homère, qui revient, à chaque instant, chez certains romanciers du moyen âge.
En cet endroit de son récit, le narrateur est interrompu par rhôte auquel Les rimes de sire Thomas inspirent un profond ennui. Abandonnant alors son thème avec une soumission que désapprouveront peut-être certains lecteurs , Ghaucer le remplace par un long récit en prose. Cette composition , d'une nature mystico-aiiégorique , est rédifiante nouvelle de Mélihée et sa femme Prudence^, morceau où il est dit sur la pratique des vertus chréiiennes des choses excellentes, mais sentant un peu trop le sermon. L'hôte, toutefois, en fut édifié; car, le récit terminé', il s'écria : « Je suis un fidèle chrétien, eh bien! par le corps Madrian^l j'aurais donné un
• L'histoire de Mélibée et Prudence, dont M. Tyrwhitt n'indique pas la source, est due à un Italien de Brescia, qui l'écrivit en latin vers 1246. — Voir les Manuscrits français de M. P. Paris, t. VI, p. 59.
^ Suivant M. Tyrwhitt, cette expression signifie le corps de saint Materne. L'éditeur anglais ajoute qu'il ne connaît pas de saiot de ce nom. La Vie de saint Materne, d'abord évéque de Co-
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baril d'ale poar que ma femme eût eotendn cette histoire. FJle n'a rien, en effet, de la longarimité que possédait dame Prudence. Quand fl m'anÎTe de battre mes garçons, elle m'apporte des doinres grosses comme des gourdins et me dit : Assomme-moi ces chions-Ià, brise* leur les os et les reins; ei, si à Féglisi* quelqu'un de nos voisins ne la salue pas, ou ose lui manquer de respect, à peine est-elle entrée à la maison qu'elle saute à ma face, en s'écriant : Couard ! venge la femme ; par le corps de Dieu ! je veux porter désormais ton couteau, toi, tu auras ma quenouille et 1(1 iras filer. Puis ensuite, elle me répète depuis le matin jusqu'au soir : hélas! quel malheur d'avoir été contrainte par le sort à devenir la femme d'une poule mouillée \ d'un lâche imbécile toujours prêt à se laisser mater par le premier venu. »
« Voilà ce que j'ai à endurer; et si je ne veux pas me battre, il faut que je prenne le chemin de la porte... Un beau jour, j'en ai bien peur, elle me fera tuer quelqu'un do mes voisins; et au diable le reste! Car je suis dangereux quand j'ai mon couteau à la
lognc et onsuilo du Troycs vers la fin du troisième siècle, se trouve cependant dan» l'ouvrage d'Alban Butler. Voir la traduction do cet auteur par l'abbù Godescard, t. VI, édition in-8», p. 557.
' Nous n'avons pas osé employer ici l'exact équivalent du mot anglais milksop, qui serait notre expression triviale panade.
main ; seulement je n*ose pas lui tenir tête : c'est que, sur ma parole, elle' a lé bras solide...»
L'hôte continue quelque temps encore à initier ses compagnons aux tribulations de son intérieur ; après quoi, tout ragaillardi par ce long épanchement , il s'adresse brusquement au moine et le félicite sur sa vigueur et sa bonne grâce. A ce sujet même, il se permet d'exposer quelques idées peu orthodoxes sur le célibat des gens d'église. De telles théories ne sont pas très-naturelles dans la bouche d'un aubergiste du quatorzième siècle ; aussi doit-on les regarder comme l'expression des principes wiciêfistes dont Ghaucer était imbu , et qu'il se plaisait à manifester par l'intermédiaire de ses héros.
S'abstenant de répondre aux insinuations un peu scabreuses de l'hôtelier, le moine déclare sans préambule qu*il va raconter quelques-unes des tragédies dont il a des centaines dans sa cellule. • Tragédie , ajoute-t-il, signifie une vieille histoire où il est question de grands personnages tombés dans l'infortune, et morts misérablement. Ces poèmes sont généralement écrits en vers de six pieds appelés hexamètres. »>
Cette définition donnée, le moine entre en matière. Il commence par l'histoire de Lucifer et finit par celle du comte Ugolin; reproduction tronquée du
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célèbre épisode du Dante, comme Ghaucer le recon« naît lui-même ^ Ce qu'il y a de plus curieux, peutêtre, dans ces chroniques rimées, d'ordinaire assez froides, c'est la mention de Pierre-le-Cruel, roi de Castille. Le prince y reçoit des éloges dont on s'étonnerait, si l'on ne se rappelait pas qu'il était l'antagoniste de Henri de Transtamare, auquel la France prêtait alors son appui. Une particularité également assez remarquable, c'est que la trahison dont il fut victime est attribuée, par l'auteur, contrairement aux traditions communes , à Olivier , frère de Duguesclin^
Les tragédies du religieux n'ont guère plus de succès que les rimes de sire Thopas, Elles excitent les récriminations du chevalier et de l'hôte. « Sans le tintement des clochettes qui ornent la bride de votre monture , dit ce dernier au narrateur, je me serais endormi. » Le moine, peu satisfait de ces compliments, répond qu'il ne sait pas autre chose. L'hôte, alors,
' Pour le plan, les tragédies du moine sont calquées sur l'ouvrage de Boccace intitulé De casu virorum illustrium.
2 Suivant Froissart, ce serait le vicomte de Roquebertin, l'un des premiers seigneurs d'Aragon, qui aurait prêté main-forte à Henri de Transtamare pour assassiner son frère. Suivant plusieurs auteurs espagnols , on devrait imputer cette complicité à Bertrand Duguesclin lui-même. D'autres en chargent le Bègue de Vilaine, l'un des compagnons d'armes de Duguesclin.
adresse la parole à l'un des prêtres mêlés aux pèlerins , et lui enjoint assez brutalement de conter une joyeuse histoire.» Tâche d'être gai, sire John, lui dit-il, bien que tu sois monté sur une rosse.» Ce modeste équipage est, sans doute, la cause de la grossière apostrophe adressée au pauvre prêtre ; car, de tout temps, les aubergistes ont été assez enclins à juger le cayalier d'après la monture.
Sire John s'acquitte de sa dette en racontant le fabliau de Chantecière, emprunté aux poésies de Marie de France ^ Cette historiette a le don de mettre l'hôte de bonne humeur. Il s'adoucit à l'égard du prêtre , et lui adresse quelques éloges gaillards dans le genre de ceux qu'il avait donnés au moine. « Voyez, dit-il, quelle chair ferme a ce prêtre ; et, quel cou vi»goureux , quelle large poitrine ! Son œil est comme celui d'un épervier, et son teint, pour briller, n'a besoin ni de bois de BrésiP, ni de grain de Portugal. Par ma foi, camarade, si tu étais un laïque, tu ferais un compère. » Après cette gracieuse allocution, l'hôte
* Voir la fable LI, dans le second volume de ses Poésies publiées par M. de Rochefort.
* Ce bois , employé en teinture pour colorer en rouge , était connu longtemps avant la découverte de la partie de l'Amérique qui porte son nom.
3 Ou graine d'écarlate.
donne la parole à une nonne qui voyageait à la suite de la prieure. Celle-ci raconte un trait de la vie de sainte Cécile, pris dans la Légende dorée de Jacobus Januensis.
Au moment où la religieuse termine son pieux récit , un chanoine alchimiste vient avec son domestique se joindre à la troupe des pèlerins. A peine arrivé, le domestique, fort communicatif, suivant l'usage des gens de sa classe, se met à causer avec l'hôte , et raconte une longue histoire dont le héros est, comme son maître , un adepte des sciences occultes. Quant à l'alchimiste, son rôle, pendant tout le voyage, est entièrement négatif. On se demande pourquoi Chaucer a introduit ces nouvelles figures. Le récit dont elles sont l'occasion n'a guère d'autre mérite, que de révéler les fourberies des chercheurs du grand œuvre^ et la haine qui les poursuivait au moyen âge. Encore, est-ce un mérite que l'auteur ne pourrait revendiquer; car, évidemment, il ne songeait pas à édifier sur ce point les siècles à venir.
Ce passage assez froid est racheté par le prologue de l'économe, personnage qui hérite de la parole après le domestique du chanoine. Il s'y trouve en effet une scène assez triviale, mais d'un bon comique. Le rôtisseur, que l'hôte, sans doute par mégarde, invite de nouveau à dire son histoire , est ivre-mort. A
peine peut-on le tirer de son état de somnolence; et il répond aux injonctions de l'hôte en exprimant un YJf besoin de dormir. « Pour dormir à mon aise , je renoncerais, dit-il, à un tonneau de vin de Chypre. » Enfin, comme réconome lui adresse des propos assez piquants, il se jette sur ce dernier et le fait tomber de cheval. Cet acte de violence, toutefois, ne cause pas grand mal; car tout finit par un grand coup de vin que le champion désarçonné, afin de se venger noblement, fait avaler au rôtisseur. Ensuite, désigné par rhôte pour payer la dette de son antagoniste, l'économe raconte la fable de la corneille métamor^ phosée par Apollon ^ Les Anglais admirent avec raison la manière dont Chaucer a su modifier ce vieux thème. Il s'y trouve, en efiîet, un laisserraller de style et de réflexions, qui a le double mérite de le rajeunir en l'adaptant au caractère du narrateur.
Un sermon en prose est le dernier morceau des Contes de Cantorbéry, Il sort, comme de juste, de la bouche du curé. Cet homme dont Chaucer, dès le début de son ouvrage, a fait une sorte de pasteur modèle , partageait un peu sans doute les idées hétérodoxes du temps ; car l'hôte, en parlant de lui, s'était une fois écrié : Je flaire un loliard^. Quoi qu'il en
' Voir les Métamorphoses d'Ovide ^ liv. II, v. 534. ' On appelait ainsi les disciples de Wiclef.
soit, il n'accepte la parole que pour l'édification générale. D'abord, s'engageant dans un austère préambule digne des plus beaux temps du puritanisme, il rappelle comment saint Paul condamne les fables, contes, etc. Puis, il souhaite à ses lecteurs la grâce de Jésus-Christ pour arriver à la Jérusalem céleste , ce but de tout pèlerinage! A tout cela, succède enfin une longue dissertation où Ton trouve une physiologie de chaque péché , avec le remède soigneusement indiqué à la suite. Malheureusement, la meilleure chose du monde produit peu d'effet quand elle n'est pas à sa place. Aussi, le discours du curé, tout en renfermant des préceptes fort salutaires, satisfait médiocrement le lecteur*. Selon M. Tyrwhitt, les Contes de Cantorbéry étant destinés à représenter la vie du moyen âge, l'auteur ne pouvait se dispenser d'y faire figurer la religion pour une bonne part. Une telle réflexion est juste, mais n'était-il pas loisible au poète de remplir cette obligation d'une manière plus intéressante ?
Au moment où le curé allait prendre la parole , le
' Dans certains manuscrits ce morceau porte le titre de Tractatiu penitentiœ, et l'on peut présumer qu'il est simplement une traduction de quelque traité latin de morale chrétienne.
(Note de M. Tyrwhitt.)
soleil était déjà très -bas sur Thorizon , et Thôte avait fait observer qu'un seul récit suflBrait pour finir convenablement la journée. Tout le monde resta donc silencieux après que le grave orateur eut achevé son homélie.
Suivant le plan de Chaucer, ce temps d'arrêt ne devait être que momentané; car chaque pèlerin, en retournant de Cantorbéry à l'auberge du Tabard, était encore tenu de raconter une histoire; mais le poète, comme nous l'avons déjà dit, a laissé son œuvre incomplète , et le pèlerinage ^'interrompt sans qu'on sache auquel des voyageurs le prix aurait été décerné.
DE GHAUGËR.
1® Complainte du [Chevalier Noir, Selon quelques commentateurs, cette pièce fut composée au sujet de Tamour que Jean de Gand éprouvait, ou du moins feignait d'éprouver pour filanche de Lancastre , à Tépoque où il recherchait sa main.
2* Complainte de la reine Anneiida contre l'infidèle Arcite, Ce morceau est emprunté en partie à Stace (liv. iv, v. 519). Chaucer dit avoir imité aussi Corinne : chose assez difficile à admettre, car, parmi les pqésies attribuées à cette femme célèbre, on ne trouve rien d'analogue à la composition de Tauteur anglais. Du reste, il n'existe aucune identité entre Vinfldèle Arcite et le personnage du même nom , dont il est question dans le récit du Chevalier,
3* Aiphahet de Chaucer ou La prière à Notre- Dame, invocation en vingt- trois strophes écrite à la demande de Blanche, duchesse de Lancastre.
4® Complainte de Mars et de Vénvs, C*est , comme Chaucer nous rapprend lui-même, la traduction d'une pièce écrite en français par Graunson. Selon M. Tyrwhiit, le Graunson mentionné par Chaucer est le même personnage qu'Othon de Graunson qui servit dans les armées de Richard II , moyennant une paye de deux cents marcs par an^
5® Envoi de Chaucer à Bukton. On ne sait pas au juste quel est ce Bukton. Il est question dans Rymer d*un officier royal de ce nom , préposé , dans le comté d'York, aux droits d'aubaine \
6^ Ballade envoyée au roi Richard IL Elle ne renferme que des diatribes contre les mœurs du temps.
7^ Reproches à ia Fortune y et réponse de la Fortune. Ce poème, qui passe pour traduit du français, est intitulé en anglais A éailade of the village without painting.
8® Envoi de Chaucer à Scogan. M. Tyrwhitt pense que ce Scogan était un écuyer, dont il est question dans les lettres de protection accordées par
• Voir Rymer. règne de Richard II , pat. 17, p. i, m. 6. ^ Bègne de Richard II, pat. 2, p. 2, m. 3.
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Richard II, lors de son expédition en Irlande. Le petit poème de Gbauccr, écrit dans un style plaisant, aurait eu pour objet de réclamer l'appui de ce personnage, à une époque où il était mieux en cour que Geoffrey.
9® Vers adressés par Fauteur à sa bourse vide.
10® Définition de la gentilness ou de la noblesse de caractère.
11* Invectives contre l'avarice et l'indifférence.
12* Paroles de Chaucer à son secrétaire.
13» Virelai.
14* Le ion conseil de Chaucer.
Beaucoup de ces courtes poésies ne manquent ni de nature] ni de grâce. Nous en avons traduit quelques-unes comme exemples.
2J4 i'ETlTS POÈMES
LE BON CONSEIL DE CHAUCER
Fuis la louange, recherche la sincérité, contente-toi de ton bien quelque petit qu'il soit , car la richesse produit la haine , la haute fortune est précaire, la gloire engendre Tenvie et la prospérité est aveugle. De rien ne prends plus qull ne t'est nécessaire. Guide-toi aussi bien que tu saurais guider les autres, et la sagesse , sois-en sûr , viendra k ton secours.
Ne va pas, sur la foi de celle qui tourne comme une roue, tenter de rendre droit tout ce qui est crochu-, entreprendre peu, est, en effet , le moyen d'avoir grande tranquillité. Évite aussi de regimber contre un clou, ne Julie pas avec un mur k l'exemple du pot de
terre. Juge-toi toi-même comme tu juges les autres lorsqu'ils ne sont plus, et la sagesse, sois-en sûr , viendra h ton secours.
Accepte de bon cœur ce qui t'est envoyé ; la lutte dici-bas entraine plus d'un échec. Ce monde n'est pas notre demeure , ce n'est qu'un désert^ en avant, pèlerin! coursier, sors de ton écurie! Lève tes regards en haut et remercie Dieu de tout -, renonce a tes désirs , laisse l'esprit te guider, et la sagesse, sois-en sûr, viendra à ton secours.
Jl SA MNIME VIDC
, d k »ri antre je me ft 4uM diérie; je sois Mjoudliiii que yods êtes lékt TOUS me faites mener exislnce; aotant vaudrait pour ■m être hôs dass le cercueil. Aussi , je mV dresse à Toire merci en m^écriaul : Redevenez loorde, anlremeiil il me fiiudra mourir.
Avant qne la noil ne succède à ce jour, daignei faire qne j entende votre son béni, que je voie votre éclat brillant comme le soleil et dont aucun jaune ne put approcher jamais.
Vous êtes ma vie, vous êtes Tétoile de mon cœur, reine du comfori et de la bonne compa-
gnie. Redevenez lourde, autrement il me faudra mourir.
bourse qui dans ce monde dHci-bas êtes la lumière et la saveur de ma vie ! puisque vous ne voulez pas redevenir mon trésor, au moins, hors de cette ville assistez-moi de votre puissance; car je suis tondu dWssi près que moine le fut jamais: mais, j'en supplie votre cour- » toisie, redevenez lourde, autrement il me faudrait mourir.
VIRELAI
Marchant seul, rame gémissante, en soupirant avec angoisse , tout désolé ;
Repassant mon existence, désirant ma mort soir et matin :
Si malheureux est mon destin , que , le croiriez-vous?
Outre mesure je hais ma vie, tant je suis désespéré, tant est misérable l'état que je souffre!
De toute chose je puis douter , mais ce que je souffre n'est que trop certain. ,
Telle est ma destinée, je vous le jure. Quel être pourrait éprouver plus de peine?
Ma foi si pure est comptée pour rien-, en échange on ne m'accorde qu'un profond mépris.
Cependant je me plains de tout mon pouvoir, pour que Ton me soulage de ce supplice.
Mais en somme, je ne puis trouver aucun adoucissement k mes maux.
Yoilk de quelle manière ma triste destinée me fait remplir ma carrière, et voilk la fin qui m^attend.
ALPHABET DE CHAUCER
Là PUàU A HOTU-DAMB.
A loi, reine toute-puissante et miséricordieuse, vers laquelle ce monde se réfugie pour obtenir allégeance de ses péchés, de ses chagrins, de ses douleurs^ à toi je m'adresse, glorieuse Vierge , fleur de toutes les fleurs ! Aide et soulage cette âme confondue par Terreur!
Bonté suprême, aie pitié de ma funeste langueur! Mon cruel adversaire m'a vaincu.
Bien avant dans ma mémoire est le souvenir de ton immuable indulgence. Aussi, je sais que tu seras ma protectrice-, je sais que la générosité de ton cœur t'empêche de repousser quiconque, avec une intention droite, réclame ton appui. Tu es l'abondance de Tentière félicité, le port et le refuge de repos et de calme. Hélas ! avec quel acharnement ces sept larrons * m'ont poursuivi! Secours-moi , brillante reine, avant que mon navire ne se brise !
C'est en toi seule, chère dame, qu'on trouve protection. Hélas! mon péché et ma confusion ont pris sur moi un pernicieax empire, empire légitime et désespérant; et, avec justice, ils peuvent me revendiquer pour l'enfer, à moins que je ne trouve grâce auprès de toi, reine béùie !
' Les sept péchés capitaux.
tÊl PETITS PfritefS
Dooter, 6 reine de pitié! qoe tu sois la source de la gr&ce el de la clémeiiee ici-bas, n'est pas permis. Par ton entremise, le ciel daigne se réconcilier avec nous : car le Christ est doox pour sa mère bien-aimée. Si Tare de Dieu était tendu maintenant comme il Tétait jadis , c'està-dire, par la main de la justice et de la colère, ce Dieu équitable serait inaccessible à toute compassion. Mais, grâce à toi, noos avons la miséricorde que nous désirons.
En toi fut toujours mon espoir de secours.
Car mille fois jadis, et de mille manières, tu m'as reçu k merci ^ mais , au grand jugement , lorsque nous comparaîtrons devant la justice suprême, si peu de bons fruits seront trouvés en moi, que, si tu ne me justifies avant <ce jour, mes actions me confondront a bon droit.
Fugitif, je \ais demander asile dans ton sanctuaire pour me soustraire k Torage, te suppliant de ne pas l'éloigner. Bien que je sois un grand pécheur, aide-moi dans cette extrémité. Je me suis comporté comme une brute en esprit et en actions^ cependant, ô dame! entoure-moi de ta grâce ! veille sur celui qui est ton ennemi et le mien! Il est sur le point de me poursuivre jusqu'à la mort.
Gracieuse Vierge, gracieuse mère, qui jamais ne fus cruelle sur la terre ou sur Tocéan, mais te montras toujours pleine de douceur et de miséricorde , viens k mon aide , afin que mon Père ne reste pas irrité contre moi : parle pour moi, car je n'ose pas m'adresser a lui^ j'ai agi de telle sorte sur la terre que si tu n'intercèdes pour moi, il plongera mon esprit dans l'exil éternel !
Hélas ! il a daigué, (rappelle-lui que telle fut sa volonté,) il a daigaé devenir homme pour faire alliance avec nous ^ avec son aang, il a écrit sur la croix cette charte qui fut comme une quittance générale, donnée ï chaque pénitent poor sa dette entière. Ainsi donc, glorieuse dame, prie pour nous , et tu arrêteras sa colère , et tu enlèveras sa proie k notre ennemi!
11 est certain pour moi que tu viendras k notre aide -, lu es si pleine de bonté ! Une âme tombet-elle dans Terreur, ta pitié va k son secours et la guérit de nouveau-, puis, tu fais sa paix avec son Souverain et la conduis hors de la voie tortueuse. Celui qui t'aime ne t'aimera pas en vain. Il en aura la preuve lorsqu'il quittera ce monde.
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Quiconque ici-bas est éclairé de ton nom est comme un guide lumineux *, et celui qui marche avec toi dans le droit chemin , ne doit pas craindre d'être difforme en son âme. reine de bon secours! puisque c'est k toi que je denuande ma guérison, fais que mon ennemi n'aggrave pas ma blessure ! Entre tes mains je remets mon salut.
La douleur , la cruelle angoisse que tu ressentis au pied de la croix, ô reine! je ne saurais les décrire. Mais, au nom de ces deux peines , &is que notre vieil ennemi ne puisse se vanter d'avoir, suivant son désir, anéanti ce que tu as acheté si cher! Je le répète, ô rocher de salât ^ tourne toujours vers nous ton œil brillant et miséricordieux!
266 PLTITS POEM£S
Moïse, quand il aperçut ce buisson ardent dont aucune branche n'était consumée, vit limage de ta virginité toujours pure. Oui, tu es le buisson sur lequel descendit rEsprit saint que Moïse pensait être du feu. Cette vision n'était qu'une figure. Maintenant, ô dame! défendsnous de la flamme qui durera éternellement dans Tenfer!
Noble princesse qui jamais n'eus d'égale!
certes, s'il y a en nous quelque force, elle vient de toi, chère mère du Christ! Tu es la mélodie, la musique suave qui nous ranime dans Tadversité. Tu es notre seul avocat. Nous n'en avons pas d'autre qui veuille , ou qui ose prier pour nous, surtout pour un aussi mince salaire que toi. Pour un ave ou deux, en effet, lu nous accordes ton secours.
vraie lumière de l'œil privé de la vue ! ô soulagement de la peine et de la douleur! ô trésor de bonté pour Thomme! Dieu te choisit pour mère, k cause de ton humilité; tu étais sa servante , il te fit la maîtresse du ciel et de la terre pour présenter nos requêtes: et ce monde compte toujours sur ta bonté-, car jamais tu ne manques a quiconque s'est trouvé dans le besoin.
Parfois je me demande pourquoi le Saint- Esprit descendit sur toi, au moment où la voix de l'ange Gabriel frappa ton oreille. Certes, ce n'est point pour nous faire la guerre qu'il accomplit un tel miracle ; mais pour nous sauver, nous qui depuis fûmes rachetés. Alors, nous n'avons pas besoin d'armes pour nous défendre nous n'avons qu'une chose à faire : nous repentir^ demander grâce, et l'obtenir.
Qoaiid je me représate, ô ràne de secours!
qse je tow ai oftnsés Ums deux, lui et toi, et que mon Ime est digne de périr, je me dis alors : malheareax, où fuirai-je? Quelle sera ma ressource anprès de ton fils! si ce n^est toi-même, puits de miséricorde! toi, dont la pitié envers nous est plus grande que ne le peut dire langue humaine ?
Reprends-moi , ô ma mère , et châtie-moi ; car je n'ose attendre le châtiment de mon père si terrible dans sa justice! mère, première source de notre joie , sois mon juge et aussi le médecin de mon âme! N'y a-t-il pas toujours dans ton cœur une miséricorde abondante, povir quiconque implorera celte pitié !
Sans toi , Dieu n^accorde pas de grâce. Car Dieu , dans sa bonté , ne pardonne rien , si ce n^est en ta considération *. Il t^a faite vice-reine et maîtresse de tout ce monde , et , de plus , gouvernante du ciel. Selon ta volonté, il arrête sa justice : c^est en témoignage de cela qu^il t^a couronnée d^une manière si royale.
ÎP
Temple dévot où Dieu plaça sa demeure, et dont Taccès est défendu h ceux qui ne croient pas! k vos pieds j^amène mon àme pénitente.
Recevez-moi, car je ne puis chercher un refuge plus éloigné! Les épines vénéneuses auxquelles fut condamnée cette terre maudite , m'ont tellement blessé, ô reine du ciel! et me causent tant de douleur , que c'en est presque fait de moi.
' On retrouve ici les idées exagérées du moyen Age sur la toute-puissance de la Vierge.
S90 PRRS POÈilES
fieffé si mMemoA ptrée, toi qui naos fiiis Mirer dus k kral doDJon da paradis, toi mon désir el mon guide! commoit poorrai-je obtenir ta grftee et ton seeoors? Je me sais traîné dans b fiuige el dans Terrrar. dame! appelle-moi dans cette contrée que Ton appelle ton bosquet fraù-fleuri^ b OÙ ta miséricorde siégera éternellemen!
X * ( le Christ ) ton fils descendit dans ce monde, afin de souffrir sa passion sur la croix; il permit que Longeus, lui perçant le cœur, en fit tomber une pluie de sang ^ et, malgré tant de merveilles accomplies pour mon salut , je suis traître et criminel envers vous ! Toutefois, grâce k vous, ô recours du genre humain! ce Dieu offensé ne veut pas ma perte.
' La lettre X est employée ici à la place du x grec , monogramme du mot Christu^ dans les manuscrits du moyen âge.
Isaac nous donna la figure du divin sacrifice, lorsqu'il obéit à son père jusqu'au point de mépriser le trépas. A Texemple du fils d'Abraham , ton fils a voulu aussi mourir comme un agneau. dame pleine de grâce ! je t'en supplie au nom de tous nos chants et de toutes nos prières, puisque le Christ m'a garanti une part aussi grande dans sa miséricorde , consens à être toujours notre bouclier contre la Ycngeance céleste !
Zacharie vous appelle le puits toujours ouvert où Pâme coupable se lave de ses fautes ^ aussi , vous demanderai-je la grâce de retrouver rinnocence près de votre tendre cœur.
glorieuse reine! puisque tu sais, puisque tu veux être miséricordieuse envers la race d'Adam , conduis-nous à ce palais élevé pour les pénitents dignes d'êlre pris en pitié!
LIVRES EN PROSE
1^ Une traduction da livre de Boèce intitulé De consoiatione phiiosopfiiœ,
2® Un traité de Taslrolabe adressé en 1301 à son fils Louis. Cet ouvrage devait contenir cinq parties ; mais il n'en reste que deux.
3* Le testament de TAmour, composé vers le milieu du règne de Richard II *.
' Voir , pages i 8 et 20 , ce que nous avons dit sur ces deux derniers ouvrages.
COMPOSITIONS APOCRYPHES
V Le Testament et ta complainte de Cres- Me. Robert Henderson, maître d'école à Damferlin sous le rè^e de Henry YIII, passe pour l'aateur de ce morceau.
2* Les FituTs de courtoisie^ attribuées à Lydgale.
3* La helle Dame sans m^rci, traduction du poème d'Alain Ghartier, attribuée à un nommé Richard Ros.
U^ La Lettre de Cupidon, composée par Thomas Occleve.
5® Fers au noble roi Henri IF. (Auteur, John Gower. )
6® Proverbes. ( Auteur, John Lydgate. )
7° Poème adressé aux lords et aux gentilshommes de la maison royale. ( Auteur, Scogan, contemporain de Chaucer. ) C'est peut-être le personnage auquel Chaucer adressa la pièce intitulée : Envoy à Scogan.
8® Une ballade de bon conseil, traduite du latin en vers anglais. (Auteur, John Lydgate.)
9^ fiallade sur la duplicité des femmes. (Auteur Lydgate. )
10® fiallade pour prémunir les hommes contre la perfidie des femmes. (Même auteur. )
Les productions suivantes sont mentionnées comme anonymes dans l'édition de M. Tyrwbitt :
11° Le Conte du iahoureur.
12* V Histoire de Gameiyn, Ce morceau, ainsi que le précédent , a été inséré dans les Contes de Gantorbéry par certains éditeurs.
13® La continuation des Contes de Cantorhéry, imprimée pour ta première fois dans Téditiou de John Crry.
14° Jack Upiand , publié pour la première fois par M. Speght.
15® Lamentation de Marie^Madeleine.
W L'Assemhlée des dames.
iV Eloge des feinmes.
18® Remède de V amour.
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TABLE ALPHABÉTIQUE
Afrique. Royaumes de cette cou-
irëe mentionnés par Frois-
sart, 78.
Agnuscastus (arbre), 59, 60» 67.
ManeSf 160.
Alchimistes. Haine qui les poursuivait au moyen âge, 244.
Algésiras, 77.
Alla, roi de Norlhuniberland ,
Allemagne (état des lettres en),
Alphabet de Chaucer, 252, 260.
Angleterre (état des lettres en],
Antoine Marc, 154.
Arc de Turquie, 194.
Arcite, l'un des héros du conte
du Chevalier, 94, 101 et suiv.
111 et suiv., 160, 168, 170 et
suiv., 179 et suiv.
Ariane, 74.
Assemblée ( 1' ) des dames ,
poème, 275.
Assemblée ( 1' ) des oiseaux ,
Astrolabe (P), ouvrage en prose,
Ballade sur la duplicité des femmes, 274.
I Ballade pour prémunir les
hommes contre la perfidie
des femmes, 274.
Ballade de bon conseil, 274.
Ballade adressée à Richard II ,
Bargaretf signification de ce
mot, 64.
Bath (la bourgeoise de}. Son
récit, 83, 218 et suiv.
Bègue de Villaine (le), 242.
Bélier, prix de la lutte au moyen
âge, 231.
Bellemarine. Ville mentionnée
par Froissart, 182.
Bevis (sire de), 237.
Bible de Guiot de Provins ,
Blanche de Lancasire, 14, 36,
Boccace, ses ouvrages, 11, 36»
Boèce, 18, 118, 122, 199.
Bosquet^aw-i^eun de la Vierge,
Boucicaut ( Jean-le-Mcingre dit) ,
Bourse (vers de Tautciir à sa),
Brésil (bois de), 243.
Breto-Romains, 4.
TABLE ALPHABÉTIQUE
Boiuoa ardent, tu par Moite,
Bakton, S58.
CamboMan, roi de Tartane,
ZXD.
Caiiace. ta 611e, 227.
Caniorbéry, Kea de pèlcrinaee,
Carokrt sens de ce mot, 162.
Cëis et Alcyon, 49.
Cent noavellet antiquet (let),
Cervantes (Michel de), 67, 215,
Clianoine, alchimitte, 244.
Chanteclére (Cibliau de), 243.
Chasse (goût de la), 85.
Chastiement des dames (le),
Cbaucer (GeofFrey), 5 et suiv,,
19 et soiv., 37, 39 et suiv., 46
et suiv., 49,51, 53, 76, 229.
Chevaliers, leurs vêtements, 61.
Chiens. Gont pour les chiens
au moyen âge, 80.
Chiron, 43.
Chrétien de Troyes, romancier,
Chrysippe, 221.
Chute des princes (la), poème,
Cluudien, 45.
Clémence (temple de la), 108.
Clëopâire, 74.
Clergé (désordres du). Satires
contre celte classe, 84.
Clergé régulier, 89, 90.
Clergé séculier, 90.
Colère personnifiée, 152.
Communes d'Angleterre, 90.
Complainte du chevalier noir,
poème, 24, 251.
Complainte de ta pitié, poème,
Complainte de la reine Anne-
lida contre T infidèle Arcite,
poème, 251.
j Complatnte de Mars et de Vé-
nat, poème, 252.
Ccnfèêsh amwni», ouvrage de
Gower, 28, 815.
Cootett de Cancer (le bon),
poème, 254.
Contiançe , héroïne du fabliau
raconté fMr le terigéiit de la
loi, 215 et tuîv.
Conte (le) du Labonrear, poème,
Continuation det contes de Cao-
torbëry, poèoM, 275.
Corinne, 251.
Coocon (le) et ie Bottignol,
poème, 36.
Conr d*amonr (la), poèiase, 35.
Créon, 101, 108 et sniv.
C>ë8Ut« 150.
Cuir booHli , employë dant let
armes dèFentlves, 236.
Copfdon,39, 40, 151.
Curé, 89. Son récit, 245.
Cygne (rftU de), 87.
Cythérou, 150, 164.
Dais, signification de ce mot,162.
Danse macabre, 43.
Dante, 242.
Darès, 45.
Décaméron, 52, 92 et suiv., 213,
225 et sniv. Deptforl, 212.
Deschamps (Eustache), 17, 29,
Diane, 67, 149. 167 et suiv. Son
temple, 155.
Docteur (histoire du), 228.
Domestique de l'alchimiste. Son
conte, 244.
Donegild, mère d'AUa roi de
Norihumberland, 217.
Don Quichotte, 229.
Douane des laines à Londres,
Dryden, 10, 101.
Du<>uesc1in (Bertrand), 242.
Duguesclin (Olivier), 242.
TABLE ALPHABÉTIQUE
Échiquier (registres de 1'), 16
et suiv., 20.
Édouard-le-Confesseur, 6.
Edouard 111 , protecteur de
Chaucer, 13, 14, 16, 17, 22,
Egée, pèredeThcsde, 191, 194.
Église anglaise, peuplée de Normands, 7.
Église primitive, 90. Egypte, 77.
Eloge des femmes, poème, 275.
Émétrius, roi de l'Inde, 160,
Emilie, belle-sœur de Thésée,
101 et suiv., 110 et suiv.,
121, 123, 129, 131 et suiv.,
160 et suiv., 179. 183 et suiv.
Enéide. Imitations de ce poème,
Envoi de Chauccr à Bukton ,
poème, 252.
Envoi de Chaucer à Scogan ,
Éole, agent de la Renommée, Epices en usage sur les tables
des nobles au moyen âge ,
Fable de la Corneille, racontée
par l'Économe, 245.
Faoliaux et contes des poètes
français, par Méon, 80, 87,
Fée Urgèle (la) de Voltaire, 223.
Féerie (royaume de la), 234.
Féminic (royaume de), 10().
Fleur (la) et la Feuille, poème,
Fleurs (les) de la Courtoisie,
Flora ou Flore, 69.
Florent (histoire de) dans Go-
wer, 223.
FotlonyCt 52.
Franketeiti, 81. Son conte,227.
Frnternité d'armeii 1 16i
Frère prêcheur (portrait du),
Froissart, 16, 21, 64, 78, 182.
Funérailles d'Arcite, 192 et suiv.
Galaphay, ville d'Afrique, 181.
Galfride, auteur anglais, 45.
Gautier de (^oinsi, poète français, 87, 89.
Gènes. Relations de cette ville
avec l'Angleterre, 13.
Giraldus Cambrensis , auteur
anglais, 5.
Godivin, auteur anglais, 12.
Gombert et les deux Clercs ,
fabliau, 212.
Go-wer, poêle anglais, 10, 24»
Grasvilie (Anne de], auteur
français, 204.
Graunson, poèie français, 252.
Grcenwich, 212.
Grisildis (conte de), 225.
Groom, sens de ce mot, 13, 79.
Grosvenour (Richard de), 21.
Guido de Columpnis, légiste et
poète, 45.
Guillaumc-leBâtard, 6 et suiv.,
Guy (sire), 237.
Hallam, auteur de l'Histoire de la littérature en Europe au moyen âge, 5, 7, 9, 52,
Hengist, 4.
Henri 111, loi d'Angleterre, 8.
Henri Plantagenet, duc de Lancastre, 36.
Hrnri de Transtamare, 2i2.
Hickes, érudit anglais, 5.
Hippolyte, femme de Thésée, 105 et suiv., 110, 140, 179.
Hipsiphile, 74.
Histoire de Gametyn, 275.
Homère, 10, 45, 138.
Hornchild, 237.
Huisiiier épiscopal, 81, 88, 228 et tuiv.
9H UKJC AWatfltnQOIL
a utig riotUrt. Prodi»rtt« UUn (b) d> CuUw, poimc, 4*H«arilllmf>ni4«MtM ■"
_ , . vm n. II, M, 319, ttl.
Incmlr. iDinni^iiiSctniiT.
Ifod», Utm da mua, m.
Innhal (ramw d*), U, 178.
Junliirt (chnallcn ib U), 68.
JUD de <taiMl, doc da LmwM'
tre, 13, 18, SI, 36, 54,91,
Udfcr, Ul.
Laerècc,74.
hjearrtK, ral-dc Tfaracc, tB9,
IM
tfdpu, poita WbIiû, 34, 3T,
•pbet'hiw
Jaau, nitlée, t<
Jaib, armurier Jupiter, iO, 173,201.
La belle dame ibqâ mer
Lacurne de Sainle-Pulaye, e
dit, 61, 117, 186.
LainctilBIion de Marie Mide
leiDe, poème, 275.
Lanca»re (Henri de], 23.
Latin (étude du). 7, 11.
Lay», ville d'Arménie, 77.
Légende de> feuDies illtiairet
poètoe, 2i, 73.
Légende dorée, 244.
Legrand d'Ausii , irfe priiw dt
Fr>mp,is, 87.
Leicrop (Richanl), 31.
.e«ci (bataille de], 8.
.ibeut (lire de), Mr»
Marchand (conte dnj, 326.
Margnerile, fleur, 04 el miï, Marie de France (rabliau de),
Marin (llilloin du), S2S.
Man (le ilien), 110, 135, 142,
148, 151, 105, 170, 172. Sa
statue, 154.
Mathieu de Coucy, hiaiorien,
Médée, 50, 74, ir>0.
Miïlihée el ta femme Prudence,
23y. MeiiDg (Jean de), |ioèle Tran-
Mil'é'ii nie Nuit., 327.
Milltin, 227.
Moolnioulh (Geaffroi de), his-
Morphée, 49, 50.
ffalierej, lorle de tambour, 176.
Neuf (les) de la Renomtade, 67.
Nonne (rame de la), 344.
TABLE ALPHABÉTIQUE
Normands, 6.
Northampton , ex-lord maire , 19, 21.
Oisiveté, personnage allégorique du roman de la Rose, 150.
Olifant, nom de géant, 234.
Ordre teutonique, 77.
Orient. But des chercheurs d'aventures, 232.
Orion, 43.
Orphée, 43.
Ovide, 39, 45,49, 243.
Oxfort (clerc d'), 81, 83,224.
Palamon, Tun des héros du récit
du Chevalier, 94, 101 etsuiv.,
111 et suiv., 163,165, 168,
179 et suiv.
Palestine, 45.
PalmérerSy 76.
Parceval le Gallois , héros de
roman, 238.
Pardonners, 48.
P. Paris (manuscrits français de
la B. R. par M.), 73, 239.
Pauvres prêtres, 91.
Pèlerinage de Cantorbéry, vanté
par Lydgale, 27.
Percy, lord-marérhal, 91.
Perselée, 214.
Pétrarque, 11, 15, 89,225.
Philippe, femme de Chaucer,
Phylis, 74.
Philomène, 74.
Physique du moyen âge, 4l* Picher, mesure, 15, 20.
Pierre M*" de Lusignan, 77, Pierre-le-CrucI, 242.
Piriihous, 101, 119 et suiv.
Pleindamour, héros de roman,
Poème adressé aux lurds et aux
gentilshommes de la maison
royale, 274.
Poésie saxonne, 4, 7.
Poètes et romanciers au n^oyen
âge, 84.
Pope, 10, 38.
Popeling ou Popcring, bourg
près d'Ypres, 230.
Premiers fruits ou annates, 90, Prêtre (conte du), 243.
Prieure (histoire de la), 228, Prime (heure de), 212.
Proverbes du temps de Chaucer^
119, 133,208,210,211, 220- Proverbes, poésies, 274.
Prusse, 77, Puclla , nom d'une phase de la
planète Mars, 155.
Renommée, 44, 46, 48.
Remède de l'amour, poème, 275.
Reproches à la Fortune et réponse de la Fortune, po^me, 252,
Retters ou Rethel, 21,
Richard 11, 17, 18, 20.
Robert de Glocester , écrivain anglais, 8.
Roman de la Rose, 24, 3â| 50, 70, 89, 150, 194, 220.
Roquebertin (vicomte de), SS42.
Rôtisseur, 213, 244 et suiv.
Rouet (Catherine), maîtresse de Jean de Gand, 13.
Rubeus, nom d'une phase de la planète de Mars, 155.
Russie, 77.
Rutebœuf, poète français, 89.
Rymer, 13 et suiy,, 22,23,252.
Sainte-Cécile (vie de), 244.
.Saint-Materne, 239,
Salomon, 150.
Samson, 174.
Satalie, ville de l'Asie mineure,
Saturne, 103, 114, 125, 173,
183 et suiv.
Saxons, 4, 6.
Scally (John), 20.
Scogan, 252.
ttl
TABLE ALPflABÉnQUE.
Seifent de k loi, SI. Son réctt«
SenkiM (lord det), 81 et toir.
Seage de dumeer, poèflM, 98.
8oBfe de Sdpion (k), 88. Sondiwurk, 78.
Spqdit, biographe anglaity 19,
Sqnire, 78, 8S8.
SiMe, 45, 187, S51.
SHiilcfite (EdUnond), 18.
Suiot d'Édoaard III, 81.
Siraiford (français parlé à), 79.
TdMurd (anber^ do), 78, 91,
Table ronde (cheralien de la).
Tetiament de TAiiiDiir, ooTrage en prose, 18 et suiv., S73.
Testament (le} et la Complainte de Cresside, poème, ^4;
llkèbes, 101 et soiv. ^Sstoire de), 27.
Thésée, 10 1 et suiv., 109, 111, 120, 130, 139 et suW., 157, 162. 176, 181 etsuiv.
Théséide, poème, 36, 190.
Thisbé, 74.
Thopas (les rimes de sire), 228 et siiiv.
Tite-Livé, 68, 228.
Titus, 45.
Tournois. Mouvement, propos familiers, etc., dont ces jeux étaient l'occasion, 175 et suiv.
Traduction de Boèce par Chaucer, 273.
Tragédies, 241.
Tragetours, 43.
Tnmisine o» Tremecen , ville
d*Airi(i|âe, 78.
Troie (roman de), 73.
Troî'e et Orcsside, poème, 24,
THMnla, aaieiir latin dn moyen
Age,^!.
'Troobadonrs, 7, 89.
Trouvères, 7, 9, 89.
Tynthitt, 12, 15 et suîv., 20,
Ugolio, 241.
Urbain Y, 80.
Urry (John), 12, .17, 19, 20, 22,23.
Veillée des morts (la), 197.
Vénas, 28, 39, 40, 103, 115,
125, 134, 148 et soiv., 163
etsaÎT., 170, 172,183.
Vers an noble roi Henry IV^ 274.
Venves des cfaefii moru devant
Thèbes, 108.
Vierge ( idées exagérées du
moyen âge sur la puissance
de la), 269. Virelai, 258.
Virgile, 10. 29, 41, 45.
Virginie, 228.
Vulcain, 39, 163, 170.
WalterScott, 54, 85, 178.
Wiclef, 24, 85,90 et suiv., 224.
Wicicfistes, 90,96, 241.
Yeoman, 13, 78, 79, 173.
Zacharie, 271.
lèl'S DE LA TABbE ALPHABETIQUE.
CONTES ET RÉCITS NON ALLÉGORIQUES
Ex.imcu sommaire des Contes et des Récils non allégoriques 73
(Montes de Cantorbéry 75
Examen sommaire des petits Poèmes 251
Le bon Conseil de Chauccr 25i
9H4 TABLK D£S MATIÈRES.
Ver» adressés par l'auteur à sa bourse vide 256
Virelai 258
L'alphabet de Cliaucer ou la prière à Notre-Dame âtiO
Liste des ouvrages en prose de Chaucer et des compositions
qui lui sont &ussement attribuées 273
Table alphabétique 277
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