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INTRIGUES
— Une lettre?...
— Pas une seulement , milord ; il y en a de tout le monde : de M. , de M»< , du curé , du bedeau... jusqu'au petit Noël qui a voulu aussi écrire à milord.
— Que diable peuvent me dire ces bonnes gens?
— C'est seulement pour avoir l'honneur de vous saluer, milord.
— Que d'encre perdue !
— Peut-être. Vous savez le vieux Jakson, milord? eh bien! il prétend qu'on trouve les perles dans les coquilles d'huîtres.
— Allons, donne tes coquilles et va-t-en.
Mme L. d'ASSONVII.LE.
GEORGES DE ROSIÈRES A SON ONCLE
Baden , le
Je vous ai appris, mon cher oncle, de quel coup funeste j1avais été frappé. Depuis que cet homme est ici , Eugénie refuse de me voir, et lui, d'Asberg, ne la quitte pas. Je l1ai accusée, outragée, elle n'a pas répondu; je lui
ai écrit que son silence était une preuve d'infamie , et elle ne m'a pas envoyé un mot d'indignation!... Oh! oui, mes espérances sont déçues à jamais; je dois le croire, malgré tout ce que votre affectueuse indulgence vous a dicté à cet égard. Je ne puis plus être heureux. J'avais placé un dernier espoir sur cet amour qui semblait également partagé; les rêves d'avenir que je m'étais plu à former sont finis... Le réveil a été horrible , et le courage qu'il m'a fallu pour supporter cette douleur inattendue a usé les forces de mon âme. Je sens que je perds chaque jour de celte fermeté sans laquelle mes résolutions ne peuvent être durables ; le voisinage de la femme qui cause toutes mes misères , m'expose à un contact dangereux ; je me défie de ma faiblesse , car il faut le dire... j'aime toujours Eugénie... Avec tout autre que l'oncle qui m'a servi de père , et dont la tendre amitié a cherché si ac-
tivement les moyens d'assurer mon bonheur; avec tout autre que vous, j'aurais honte de cet aveu; mais il n'est que trop vrai, sa perfidie n'a pu me la faire haïr. . . Je sens en moi une hésitation qui , au moindre de ses regards, me précipiterait à ses pieds. Il me semble impossible que toute celte tendresse ait été un jeu pour elle... Je m'étais habitué à considérer madame Dalton comme la personnification de la franchise; il y avait dans ses manières un laisser-aller qui semblait exclure toute idée de fourberie; lorsque je lui parlais de l'amour qu'elle m'avait inspiré, elle m'écoulaitavec un ravissement que l'on ne peut manifester qu en l'éprouvant réellement ; et lorsqu'elle répondait à mes paroles d'amour, quel feu pénétrant dans ses veux , quelle suave tendresse dans le tremblement de sa voix, quelle exaltation dans son langage... Oh! non, jamais on n'a pu feindre ainsi l'amour,, et celle
(6) femme, jeune, veuve sans avoir connu ie mariage , cette femme qui ne vit que par son âme et s'en va se froissant à tous les préjugés, aux usages, les plus simples de la vie ordinaire, cette femme ignorante des dons précieux que le^ciela mis en elle, cette femme est incapable déjouer un rôle aussi savamment perfide — Mais où me laissé-je égarer? En présence de l'évidence , je cherche encore à m'abuser. Vous voyez, mon on» le, combien je suis faible .. Je veux m'éloigner d'ici. Je ne veux plus voir celte femme dangereuse. Vous m'avez permis de voyager; hélas! vous aviez aussi donné voire consentement à un projet bien plus cher à mon coeur... vous ne mettrez donc aucun obstacle à l'excursion que je projette. J'ai résolu de ne pas attendre la fin de la saison des eaux pour quitter Baden ; un ami que j'ai retrouve ici depuis quinze jours a contribué à m'afFerinir dans mon projet. Cet
ami, c'est Rodolphe de Mallingen; peut-être n'avez vous pas oublié que j'ai eu le plaisir de vous le présenter à Paris, l'année dernière? Son père , le comte de Mallingen, a passé ici avec sa fille, peu de temps avant l'arrivée de Rodolphe : vous le connaissez aussi; Vous savez combien il est affable ; et , comme je sais qu'il possède des domaines assez étendus dans une contrée admirable, j'ai songé à lui aller demander une courte hospitalité... Peut-être reprendrai-je du calme et de la résignation.
Rodolphe est venu m'inlerrompre ce matin, ... Je ne sais où j'en suis. Il faut quej'aie le courage d'entrer dans de longs détails et de tout vous raconter. — Rodolphe sait tout; je lui avais avoué le malheur qui m'avait frappé , en lui taisant toutefois le nom de madame Dalton. I! a encore cherché à me consoler. — Je partirai, dis-je u<j nouveau. Je met-
(8 ) Irai entre elle et moi le monde entier, s'il le faut ; je veux échapper au supplice que sa vue me fait souffrir. Encore hier, Rodolphe, ne l'ai— je pas rencontrée face à face? bien que sa perfidie ne puisse être douteuse, j'ai ressenti un trouble, un attendrissement que je ne puis l'exprimer. Elle était si pâle, elle me regardait d'un air si triste... ses yeux étaient remplis de tant de larmes, mon ami! elle semblait craindre que je lui adressasse la parole, et un moment, j'ai cru que je ne pourrais surmonter une faiblesse dont j'ai honte à présent... j'ouvrais la bouche pour lui dire: Eugénie, je vous aime encore, lorsque toute la vérité se reproduisit soudain à mon esprit. Je me couvris le visage de mes mains et passai sans mot dire... mais tu le sens, celte scène peut se renouveler à chaque instant, mon courage peut fléchir; mon coeur est partagé entre la colère et l'amour, et l'amour
( 9 ) peut étouffer encore une fois mon ressentiment... Ce serait un horrible malheur, ce serait de L'ignominie, de la làchelé et une lâcheté inutile, encore! oui ! je partirai.
— Je ne sais que te dire, mon pauvre Georges, répondit Rodolphe. Tu es en effet bien faible ; plus faible que ta dignité d'homme ne devrait le permettre. Heureusement ceci est entre nous; personne ne saura jamais que Georges de Rosières, cet homme aussi distingué par les qualités de sa personne , les charmes de son esprit , que par la noblesse de son nom , ne peut se consoler d'un amour trompé, tandis que la vengeance lui serait si facile, s'il voulait à son tour tromper une foule de femmes qui lui tendent les bras! la réputation, je le répète, restera intacte, mon cher Georges. Mais , franchement, je te trouve bien exagéré. Une femme n'est qu'une femme, après tout, sa nature la porte à tromper; ne
( io )
lui demande 'donc rien de surnaturel. Où diable as^-tu vu une femme complètement franche? ia plus dévouée, la plus fidèle, celle même que tu enfermeras ioin du monde entier, la plus niaise comme la plus coquette, toute femme, enfin, a un coin du coeur voilé, une pensée impénétrable , une idée- diamant si je puis m'exprimer ainsi, qui brille au milieu des autres , et dont la vivacité les éclipse toutes: cette idée inaltérable, dont la femme jouit seule, tandis qu'on s'efforce de lui suggérer les siennes, c'est la fourberie. Toutes les fourberies de la femme ne sont pourtant pas criminelles II est des mystères qui , quoique cachés avec fart le plus merveilleux, avec la sollicitude la plus active, sont d'innocentes surpereberies; c'est du besoin de fourberie qui tourmente la femme que vient seulement ce caractère mystérieux : au fond ce sont choses sans importance réelle pour un amant. Il ne
faut donc pas se mettre d'abord le désespoir dans Tàme. Il faut examine]-. — Tu es donc jaloux?
Ceci fut dit d'un ton qui me prouva que Rodolphe ne me comprenait nullement, je n en fus pas surpris. Rodolphe de Maltingen est bien de cette nation à laqueiie nous sommes habitués à accorder une disposition tendre, \une susceptibilité sentimentale qui sont de-
tune !
Ti !£tvenu<
.•venues des types à nos yeux: Rodolphe de ^'Maltingen est Allemand; mais il semble n'avoir conservé du caractère germanique que ce sang- froid imperturbable qui permet à l'homme d'analyser les situations les plus brûlantes ; cette raison qui pèse et discute lorsque, dansdes organisations plus vives, l'objet de la discussion a uéjà tout bouleversé. Le séjour de Paris a df'jà flétri en lui cette fleur de sentiment, cei le tendresse loyale et épurée qu'ilav ail sans doute apportées parmi nous. Je compris
( 12 ) donc parfaitement que, pour lui , le doute, ce poison mortel qui corrompt les joies du coeur, ne fût plus un odieux supplice; il n'a même plus celte susceptibilité d'amour-propre qui, chez bien des hommes s'irrite et prend toute la violence de la jalousie. Il ne pouvait donc apprécier ma situation morale : la lui dévoiler n'eût été que lui donner de nouvelles armes contre moi , et , dans la disposition d'esprit où je me trouvais, une raillerie, tempérée même par l'amitié, m'eût été insupportable.
— Borne-toi à savoir, lui dis-je, que j'ai été trompé, indignement joué, et que nul doute ne m'est permis. Eugénie avait agréé mon amour, m'avait laissé espérer qu'elle le partagerait .. Et tout cela n'était qu'un jeu ! cette femme dont la candeur me ravissait , qui semblait ne rien connaître du monde, c'était une odieuse coquette!... Enfin, mon ami, elle va se donner à un autre ; épargne- moi les détails
( 13 ) et réponds seulement à ma question. Oùirai-je? Rodolphe haussa les épaules, sifïla un air de chasse et reprit :
— Fou que lu es, si lu m'avais confié plutôt tout cela , tu n'en serais pas là. Cette femme si dévouée, si tendre, à ce que tu disais; qui voulait tout te sacrifier; celte femme qui promettait de faire de sa vie une longue immolation à ton bonheur, c'est toi qui Pas dit — je ny ai jamais cru. Je ne doute pas qu'elle t'ait trompé , mais encore faut-il en être sûr. Voyons, qu'est-il arrivé? parle, que diable! je suis ton ami et puis te donner mon avis. Je vois froidement les choses, moi !
— Trop froidement, Rodolphe : c'est pour cela que je ne te dirai rien de plus ; nous ne pouvons nous entendre. Encore une fois, dismoi où je puis aller.
— Va-t-en au diable, et cette femme aussi! s'écria-t-il avec une impatience que je trouvai
( 14 ) un peu affectée. Car, après toul , celle Eugénie , coupable ou non, va me coûter mon meilleur ami. Je veux être damné si je le laisse partir. Voyons, Georges, de la raison. Fais comme moi. J'ai eu des maîtresses aussi ; j'en ai même encore deux ; mais du diable si je prends aussi tristement que toi les accidens qui arrivent dans ces sortes d'aventures! une femme me trompe ? je lui ris au nez; car ce n'est pas elle qui a commencé , je l'avais trompée d'avance , et je suis toujours en fonds de ce côté-là ! je défie la plus adroite de me devancer, lors même qu'elle s'y prendrait le lendemain de notre liaison. C'est un système, une habitude ; cela n'est pas sentimental , j'en conviens : mais , cher affligé , cela me rend heureux ; ou, pour parler plus vrai, cela me laisse une parfaite tranquillité d'esprit. J'ai eu des malheurs , sans doute! mais je n'en suis pas moins gai comme un pinson, calme comme
un ciel sans nuage , et insensible comme un roc ; j'aime le plaisir et n'aimerai jamais que cela. Voyons , quitte ta figura de jaloux Castillan. A chevalet nargue du chagrin! que ne puis-je le convertir à mon système , tu serais heureux , mon pauvre Georges, A cheval te dis-je! et ne songe plus à partir pour la Galilée.
Je sentis qu'il était ridicule de lutter avec une philosophie si diamétralement ^opposée à mes idées ; mais comme j'avais mon plan en consultant Rodolphe sur le lieu d'exil que je devais choisir, je consentis à ie suivre à la promenade où j'aurais peut-être l'occasion d'aborder franchement la question. Nous partîmes, lui comme un fou et moi entraîné involontairement sur ses traces. L'agitation que me procura cette course me fil du bien. Le grand air raffraîchit mon front brûlé par une pensée douloureuse et incessante , et bientôt
( 46 ) sans être complètement remis, je me trouvai plus calme.
— Modère ton ardeur, dis-je à Rodolphe en mettant mon cheval au pas. Causons, si tu veux.
— Du diable si lu m1y prends l Vas-tu encore retomber dans tes lamentations, Jérémie éternel? D'ailleurs tu le vois Lydia et Salva* tor rongent leur frein , courons. Tiens je te gage cent florins que Lydia sautera cette palissade... au moins cinq pieds... tiens-tu?
— Oui , répondis-je machinalement. Mais tu vas le casser le cou.
— Allons donc ! regarde seulement.
J'avais à peine jeté les yeux sur la palissade
en question ; mais;, lorsque Rodolphe partit à franc étrier, je la considérai plus attentivement et fus effrayé de son élévation.
— Arrête, fou incorrigible , lui criai-je. — Mais il n1en courait que plus vite et je frémis
( tt )
en le voyant près du but. Heureusement Lydia était plus sage que son maître ; et voulant peut-être par un mouvement d'instinct , conserver intacte sa réputation de sauteuse , elle fit la pirouette la plus extraordinaire que j'eusse jamais vue. Arrivée près de la palissade à la distance convenable pour prendre son élan, elle sauta de côlé et, rompant ses sangles, envoya Rodolphe et la selle sur un buisson : de là, mon ami roula doucement dans un fossé où je m'empressai d'aller le chercher. Je craignais qu'il ne fût blessé, mais il était seulement stupéfait d'un évènementsi bizarre. Dans toute autre circonstance, j'eusse ri aux larmes de la figure du pauvre garçon , et je ne pus même retenir un sourire quand il me dit avec un sang-froid unique :
— Lydia s'est dérobée , j'ai perdu. Mais je maintiens qu'elle peut franchir cette palissade. Je gage cent florins... C'est quitte ou double.
— Je ne tiens plus , mon pauvre ami. Restons-en là et relève-toi. — Donnant alors mon cheval à mon domestique qui était accouru après avoir rattrapé Lydia , j'aidai Rodolphe à sortir du fossé. En ce moment , une femme et un homme à cheval passèrent rapidement. Un froid mortel me glaça le cœur ; je serais tombé si Rodolphe en se dégageant vivement de la selle et des étriers ne m'eût soutenu. . . Les yeux fixés sur les cavaliers , j'avais sans doute unefigurebien décomposée, puisque Rodolphe oubliant son accident, me cria tout effrayé :
— Au nom du diable , Georges ! qu'as-tu ? Les cavaliers avaient fui , emportés par
leurs chevaux rapides. Et moi, fasciné par une puissance infernale , j'étais resté muet et pétrifié.
— Oh ! Rodolphe , pus-je dire enfin en me cachant la tête sur son épaule ; c'est elle !
— Quoi! cette pécore qui je crois a eu l'air
( 49 ) de se moquer impertinemment de mon accident?... Franck, conduis la bête maudite qui m'a jeté bas chez le sellier ; qu'on raccommode les sangles , tout-à-1'heure je prendrai ma revanche. — Le domestique s'éloigna et Rodolphe continuaen se tournant vers moi : — Mais, mon ami, c'est madame Dalton : cette veuve qui , dit-on , n'a connu du mariage que la cérémonie de l'église , son mari étant mort au pied de l'autel.
— Que te dirai-je, Rodolphe? c'est vrai. Et l'homme dont je suis jaloux est près d'elle. . Tu sais maintenant ce que je dois souffrir.
— Ceci change la question, Georges... — Et , en disant ces mots , Rodolphe prit un air plus sérieux , qui me prouva qu'il avait enfin compris ma position. — Si j'avais su plus tôt le nom de cette dame ^ j'aurais dit : tu as raison.
— Comment , interrompis-je avec anxiété, que veux-tu dire? — Je Savais plus de doute ; une semblable rencontre , rapprochée de notre rupture , ne me donnait que trop de preuves; et pourtant, en entendant Rodolphe , il me sembla , tant je souffris , que pour la première fois seulement j'allais apprendre qu'on mVvait trahi. — Au nom du ciel!
parle, que sais-tu?
— Calme-toi d'abord. Que diable! comme je te le disais tout-à-1'heure , il faut conserver sa dignité d'homme : une femme n'est qu'une femme... et ce n'est pas grand'chose. Prends mon bras , marchons , puisque cette fantasque Lydia m'a... N'importe, je soutiens le pari... Maintenant , Georges, écoutemoi. Je vois à présent que tu n'exagères qu'une seule chose , c'est ton chagrin. Pour les torts de la charmante veuve, tout Paris est là pour te les attester.
— Tout Paris? Achève donc, si tu as quelque amitié pour moi...
— Pas davantage, mon ami. Il est positif que tout le monde sait que M. cFÀsbert; va épouser madame Dalton. Si gavais su que toi aussi tu te misses sur les rangs, je Saurais
prévenu Mais vois donc, le diable m1em-
porte si celte palissade a plus de cinq pieds; Lydia aurait franchi cela au trot. Nous recommencerons...
— Georges , Georges , ne mêle pas des choses futiles à un sujet qui m'intéresse si sérieusement. — Son flegme ne m'avait jamais autant déplu ; il me semblait d'ailleurs plus affecté que réel, et j'aurais voulu lui arracher les paroles du gosier. — Comment et de quoi m'aurais-tu prévenu , ajoutai-je?
— Je t'aurais dit que moi-même je l'avais vue cent fois avec d'Asberg, hier encore...
— A quelle heure ?
— Laisse- moi donc achever. Il était deux heures.
— Je venais de la rencontrer seule , moimême. Ainsi , en me quittant, elle allait trouver d'Asberg Oh! sur mon àme , je me
vengerai de cet homme.
— Tu n'en feras rien , Georges.
— Comment , lu prétendrais m'empêcher de venger cette injure? On me jouera , on me torturera, on rira de mon amour , de ma jalousie , et je ne me vengerai pas I Tu es mon ami, Rodolphe, tu me serviras de second. Avant de quitter Baden , je veux voir en face ce d'Asberg. Car, enfin, tu conviens qu'il va Tépouser ?
— Eh bien ! est-ce une raison pour aller te couper la gorge avec lui? Quel sera, je le prie de me le dire , le gage de ce combat? Si tu lues d'Asberg , épouseras-tu pour cela Eugénie ? Non, sans doute. Cette femme n'est
( 23 ) plus digne d'une flamme comme la tienne. Voilà un amour qui , par parenthèse , te donnera bien plus de peines que de plaisirs. C'est ton genre , je n'ai rien à y voir ; mais , pour mon compte , si ton amour est le vrai amour connu des troubadours et transmis par la tradition, je lui préfère le mien... c'est moins beau, mais plus amusant. Ainsi tu n'épouseras pas madame Dalton , lu ne lui pardonneras jamais; dès lors à quoi bon courir le risque d'être tué , ou te charger la conscience d'un meurtre?
— Mais cet homme m'a offensé dans mes affections les plus chères, il s'est moqué de moi, Rodolphe.
— De bonne foi , d'Asberg est dans son rôle, mon ami. Voyons les choses avec calme, raisonnons. Ce d'Asbery que personne ne connaît, pas même moi, qui suis, à ce qu'il paraît , son compatriote ; ce d'Asberg igno-
( 24 ) rait, sans aucun doute, que tu fusses l'amant de madame Dalton , lorsqu'il l'a connue. 11 n'est pas à penser que ton Eugénie s'en soit vantée à lui ; il a dû la croire libre , et par conséquent lu ne peux lui faire un reproche de ce qui estarrivé. Moi-même j'ignorais bien ta liaison avec celte dame. Il est probable que
nos dames l'ignoraient aussi Madame de
Tréville de Paris , entre autres , ne te l'aurait pas pardonnée...
— Que veux-tu dire? interrompis-] e.
Pourquoi madame de Tréville aurait-elle quelque chose à voir dans cette affaire?
— Fais le discret, c'est bien, Georges; mais je sais que penser de celle réserve.
Je ne comprenais pas. Madame de Tréville est une dame que j'ai connue à Paris , où elle passe pour une grande coquette. — J'ai toujours évité de me lier avec une femme de ce caractère. . . Hélas! je me flattais d'avoir niieux choisi!...
Rodolphe continua, tandis que je faisais celte réflexion pleine d'amertume :
— D'Asberg , qui arrive de Paris, ne pouvait deviner ta liaison avec ma lame Dalton. Il l'a connue à Paris, et c'est là que leur mariage s^st conclu. Sois juste, mon ami; surtout lâche d'être calme. Une pinte de sang ne le rendra pas le bonheur que tu crois avoir perdu. Quoi qu'il arrive du duel auquel tu songes, ton amour-propre en sortirait froissé; car, enfin, il te faudra convenir vis-à-vis d'Asberg que tu as été joué à cause de lui; et si Eugénie l'aime, comme on doit le supposer, l'événement ne peut que te faire haïr. Ne cherche donc pas à te venger de cette façon , car tu n'atteindrais pas ton but. Tu as un moyen plus digne de toi, et qui, sois-en bien sûr, portera la rage et le dépil dans le cœur de ta volage maîtresse : Venge-toi par le mépris. Arme-toi d'indifférence , cherche des
( 2! ) distractions , fais le bonheur de cette pauvre Tréville . s'ii le faut! mais surtout tache d'avoir le sourire sur les lèvres quand tu rencontreras Eugénie , salue-la avec une politesse affectée, prends un air dégagé; enfin, si tu comprends le rôle que je te conseille de jouer, peu à peu tu t'habitueras à la vie des véritables plaisirs , tu laisseras les amours éthérés , effrénés, échevelés, aux romanciers ou du moins aux romans, et au moyen de cette douce vengeance, tu humilieras ton infidèle , tu acquerras le plus parfait bonheur que la terre puisse offrir : la tranquille insensibilité du coeur. Ai-je tort?
Je fus quelque temps sans répondre. Ce langage était celui d'un homme qui n'avait jamais aimé; il me révoltait, et pourtant ma colère ne m'empêchait pas d'en reconnaître la justesse. Si je m'étais senti la force d'étouffer l'amour qui, malgré moi, brûlait toujours mon
SH
cœur et rendait mes peines plus cuisantes, j'aurais essayé de ces distractions que Rodolphe prétendait infaillibles; j'aurais tenté de mépriser celle qui. en dépit de ses torts, était toujour mon idole secrète, je me serais habitué a la voir aux bras d'un autre homme
mais tout cela est au-dessus de mes forces. Avec ma passion immodérée, j'ai toutes les passions qui en dérivent. La jalousie, la haine , la soif de la vengeance agitent et bouleversent mon âme. Oh! c'est un affreux supplice que celui que je souffre! Rodolphe vit bien que ses conseils ne seraient jamais suivis 5 mon silence sombre , mes soupirs entrecoupés , lui annonçaient assez que j'étais loin de cette insensibilité du coeur dont il parlait.
— Eh bien! reprit-il , tout cela ne te sourit pas. Je vois bien que tu es plus malade que je ne croyais.
— Oui, Rodolphe, dis-je en mejelanl dans
ses bras Je suis le plus misérable des
hommes !
Ce mouvement dont je ne fus pas maître, parut faire une certaine impression sur Rodolphe. Sa figure, calme et impassible jusquelà, trahit une émotion qu'il réprima avec une sorte de honte. Moi-même je fus un peu confus de cette expansion qui témoignait de
toute ma faiblesse; je me remis à marcher, et j'ajoutai :
— Tu le vois, mon ami; je ne pourrai vivre ici, respirer l'air qu'elle respire, m'exposer à des douleurs comme celle que je ressens à présent. Si je reste à Baden, je tuerai d'Asberg ; mais tu as raison : je n'en serai pas plus heureux; j'aimerai toujours Eugénie, et qui sait si ma lâcheté ne me précipitera pas encore à ses pieds. Il faut donc que je parte , et je veux te consulter sur le but de mon voyage. Si j'allais en Bavière?
— Ah ! enfin ! . . .
Cette exclamation qui échappa à Rodolphe me fit tourner la tête. Lui aussi avait fait un mouvement de mon côté et me regardait fixement. Il me semblait voir sur sa figure une satisfaction qu'il cherchait à réprimer.
— Que dis-tu de cela? repris-je tandis qu'il détournait les yeux.
— Je dis que la Bavière est un pays délicieux, hospitalier, et que tu y seras bien reçu.
— J'ai compté sur toi pour m'y ménager un accueil cordial.
— Écoute, Georges, reprit mon ami; je commence à croire que la guérison de ta maladie morale n'est pas possible par les moyens que je t'avais indiqués. Le changement de lieu, d'habitudes, une vie nouvelle, seront, je pense, plus efficaces : je ne te retiens plus. Demain j'irai chez toi et nous causerons plus
longuement. Voici Franck avec Lyclia. Je vais te quitter pour aujourd'hui. Demain à dix heures , j irai te demander à déjeuner.
En effet, les chevaux ayant été ramenés, nous nous remîmes en selle et nous nous séparâmes. En me quittant , Rodolphe me serra la main et me dit tout bas :
— Promets-moi de ne pas chercher d'Asberg... ce serait un combat inutile d'abord, et trop inégal ensuite. D'Asberg est beaucoup trop âgé pour se mesurer avec loi.
— C'est vrai , me dis-je lorsque mon ami se tut éloigné. Cet homme qu'elle me préfère, c'est déjà presque un vieillard ; quel abîme que le coeur d'une femme ! qui peut en sonder les mystérieuses profondeurs!...
Je renvoyai Franck et, lançant Salvator au galop, j'essayai encore une fois de chasser par une agitation matérielle, le trouble et la perplexité de mon esprit. Mais il était écrit que
( 31 ) tout dans cette promenade contribuerait à me rappeler ce que j'aurais voulu oublier. J'étais arrivé ainsi fort loin de Baden et me disposais à retourner sur mes pas, lorsqu'au détour d'un petit bois j'aperçus deux personnes à cheval, marchant doucement au pas et engagées dans un entretien animé. Je n'en pouvais croire mes yeux : c'étaient M. d'Asberg et Rodolphe de Maltingen. Avant que je fusse revenu de ma surprise, ils s'étaient séparés et, bien que j'eusse lancé mon cheval sur leurs traces, il me fut impossible de retrouver ni l'un, ni l'autre. Quels rapports existaient donc entre Rodolphe et cet homme? Une semblable rencontre rapprochée des confidences que mon ami avait reçues me semblait trop bizarre pour que je n'en cherchasse pas l'explication. Aussi, renonçant à rejoindre Rodolphe dans le bois, je me suis rendu chez lui où je l'ai attendu inutilement jusqu'au soir.
Je me suis déterminé à rentrer en lui laissant un mot fort pressant; mais la soirée s^esl passée sans qu'il parût. Je pense qu'il est resté à la campagne...
On vient sonner. A demain, cher oncle.
RODOLPHE DE MALTINGEN A MADAME DE TRÉVILLE, A PARIS
Baden, le
Tout marche à une complète réussite , vos intérêts comme les miens , ma belle dame. Je suis si heureux du succès de mes efforts que je ne puis tarder à vous faire part de ma joie : il me semble, d'ailleurs, qu'en serviteur fidèle, t. i. 3
( 34 ) je vous dois le détail de mes opérations; l'officier subalterne envoie donc son rapport à l'habile général en chef qui a conçu le plan de îa campagne.
Voici où nous en sommes.
La rupture de Georges avec madame Dalton , me paraît décisive ; l'amour est toujours au fond des cœurs , à la vérité ; mais le plus romanesque, le plus merveilleux dévoûment d'un côté, la jalousie, la colère , la vanité blessées de l'autre, Font comprimé pour jamais ; du moins me flatté-je de cet heureux résultat. Comme nous en étions convenus; d'Asberg a usé de son ascendant sur madame Dallon et l'a décidée à une promenade où de mon côté j'ai conduit Georges. L'effet a été magique; monsieur de Rosière m'entretenait justement de ses chagrins amoureux , lorsque madame Dalton et d'Asberg ont paru ensemble... 11 n'y avait plus de doute possible ;
et, d'ailleurs, vous devinez que j'ai profité de l'occasion qui s'offrait enfin à moi : j'ai appris à Georges que la liaison de la charmante veuve et de notre ami (T Asberg m'était connue depuis long temps , qu'il l'avait demandée en mariage , obtenue, et que si elle avait feint de répondre à la passion de Georges, ce n'était que par pure coquetterie — Le désespoir a été porté à son comble. Vous le dirai-je , ma belle amie? j'ai des remords quand je songe sérieusement à ce que nous avons entrepris — mais il y a au fond de mon cœur un sentiment trop impérieux pour que ces mouvemens de ma conscience puissent n'y pas céder. Je ne veux songer qu'à l'accomplissement de nos projets ; je ne veux songer qu'au bonheur de ma soeur , de ma chère Ghizla , et pour l'assurer je fermerai l'oreille à cette voix importune qui s'élève enmoi ; je ne saurais vous le cacher, ma belle amie , c'est le sort à ve-
(3G ) nir de cet enfant bien plus que mon amour pour la fortune de madame Dalton, plus que le désir de vous aidera vous venger de Georges, qui m'a engagé dans une entreprise d'un caractère si odieux — Ne m'en veuillez pas de cette franchise qui vous assure de ma persévérante sollicitude; mais Georges et madame Dalton une fois séparés , vous n'aurez plus rien à exiger. Que vous importe ensuite que j'essaie de me faire aimer de la riche veuve, que ma sœur puisse réaliser l'espérance follement conçue de toucher le cœur de Georges? Une fois votre petite vengeance d'amourpropre satisfaite , fespère bien que vous ne vous jeterez pas à la traverse de mes projets: ce serait contre nos conventions et des amis tels que nous doivent éviter les sujets de querelle. Dans la persuasion que vous êtes de
mon avis à cet égard, je vais vous dire tout ce qui s'est passé.
D'Asberg , jaloux de mériter vos bonnes grâces a fait merveilles; et vraiment j'admire ce que votre génie a fait de cet homme : depuis quarante-cinq ou cinquante ans qu'il est au monde , ce brave garçon passe pour l'honnête homme le moins malin de toute l'Allemagne ; sa timidité, surtout, nous a divertis plus d'une fois; il fallait qu'il devînt amoureux de vous, pour qu'il trouvât l'énergie nécessaire à un rôle fort difficile assurément, et pour y réussir encore ! Enfin , inspiré par vos conseils et le désir d'obtenir un tendre retour , il s'est jeté à corps perdu dans notre intrigue. Dieu seul, après vous , ma belle dame , sait quelle récompense vous lui octroierez... Ilmesemble pourtant presque impossible que vous lui réserviez le prix inestimable qu'il attache sans doute à ses services... Je n'ai point à m'en occuper. Je vous disais qu'il avait fait merveilles, jugez en : il s'est présenté à madame Daiton
( 38 ) comme vous le lui aviez ordonné, il a débile avec un aplomb imperturbable la fable arrangée entre nous, il a parlé avec emportement, colère même, et il a réussi: aucune puissance humaine ne forcerait maintenant madame Dalton à revoir Georges. Il faut dire aussi pour la vérité historique que nullefemme n'était capable dune résolution aussi désespérée ; il fallait avoir toute la noblesse d'âme, l'admirable dévouaient , la délicatesse exquise, et, par dessus tout... l'amour passionné de madame Dalton pour accomplir un semblable sacrifice. Vous l'aviez bien jugée , ma belle amie: le choix de l'artifice a prouvé que vous saviez cette jeune âme par coeur... et nous avons abusé de cette candeur inouïe , nous nous sommes joués du cœur le plus adorable., voilà encore que je retombe dans mes remords; c'est un travers dont je me corrigerai en songeant à la pureté de mes in-
(39 ) (entions ; je veux faire le bonheur de ma sœur et je me suis promis aussi de mettre tout en oeuvre pour consoler la belle veuve , à la faveur de ces motifs on doit me pardonner les moyens que j'emploie.
Ce matin, comme je vous le disais tout-à- Theure , je suis sorti avec Georges , afin de le mettre en présence de notre adorée et de celui qu'il croit être son rival. Quand je me fus assuré de l'effet que cette rencontre avait produit sur Georges, je le quittai et me misa la poursuite de dMsberg, afin de savoir de lui quelle impression madame Dalton en avait ressentie. Ce pauvre d'Asberg est vraiment un très bon homme. Il a encore plus de scrupules que moi qui en ai déjà tant : son âme honnête souffre du rôle que vous lui avez fait entreprendre, et il m'a assuré , les larmes aux yeux y que si cette situation devait se prolonger , il n'aurait pas la force de continuer. La douleur.
( 40 ) de madame Dalton a été déchirante , elle s'esl à moitié évanouie et il a dû la déposer dans une maison des environs où une fièvre brûlante Ta saisie.
— Il faut absolument que M. de Rosière s'é-
* ♦ loigne de Baden, me dit-il : madame Dalton
semble le désirer, et on le comprend si on songe à la situation où nous Pavons placée : la vue de M. de Rosière est pour elle un supplice et pour nous un danger. Les courageuses résolulions^d'Eugénie peuvent s'affaiblir, l'amour extrême qu'elle nourrit toujours peut la porter à quelque extrémité , la rejeter aux bras de Georges : il faut prévoir ces incidens Junestes pour nos projets. Et puis, moi, continua le bon d'Asberg , je voudrais que tout cela fût fini , madame de Tréville m'attend à Paris et...
Je vous dispense du reste , ma belle amie. D'Asbe^ est devenu bien fat , ou vous Pavez-
démesurément encouragé. — Ce que me disait d'Asberg, il y a long-temps que je le pensais , et sans en avoir l'air , j'avais dirigé les idées de Georges vers le but où je veux le conduire vers Maltingen... Oui , ma toute belle, M. Georges de Rosière va se mettre en route un de ces jours pour le château de mon père ; ma sœur chérie , ma bien-aimée Ghizla comme je Tappelle toujours, ignore nos' ruses; elle le verra malheureux et son cœur tendre et bon la portera à le consoler : c'est ainsi que peu à peu elle pénétrera dans le cœur de Georges, et que bientôt un nouvel amour viendra peut-être prendre la place de celui que nous avons détruit... Les désirs bien naturels de d'Asberg seront donc remplis, Georges aura quitté Baden avant deux jours , et d'Asberg pourra reprendre la route de Paris. Le terrain me restera. Alors, tous les efforts de mon imagination vont être tendus vers un seu! ob-
jet, d'ici à ce moment tant souhaité. Il faut à tout prix, par tous les moyens possibles, empêcher un dernier adieu entre les deux amans...
Minuit.
En voici bien d'une autre. Mon domestique vient de m'apporter chez d'Asherg où je vous écris une lettre de Georges. La voici mot pour mot :
« Rodolphe, je t'ai attendu chez toi jusqu'à « onze heures. Il faut que je te parle sur-le- « champ. Après notre course de ce matin, je « t'ai vu avec une personne que tu me disais « ne pas connaître : il/aut que tu m'expliques « cela. Je t'attends. »
Il faut que le diable ait conduit Georges dans le chemin écarté, où j'ai causé avec d'Asberg ce matin. Je ne sais comment tout ceci va tourner, mais il n'y a pas une minute
à perdre : un moment d'hésitation peut tout gâter. Je vais aller trouver Georges chez lui , me fiant en mon bon génie qui, peut-être, m'enverra une heureuse inspiration. En tout cas , je vais mettre sur mes traits ce masque de gaîté et dinsouciance qui me sert à cacher des préoccupations de toute espèce.
A tantôt.
G heures du matin.
Victoire !
Je sors seulement de chez Georges. Il va se mettre immédiatement en route pour Munich ; il y passera quelques jours puis se rendra chez mon père. Mon génie m'a servi comme je l'espérais. Je trouvai mon ami dans une extrême agitation; il écrivait à son oncle, m'a-t-il dit; il vint à moi la figure bouleversée, ses mains tremblantes saisirent les miennes et il me demanda d'une voix sourde.
— Tu connaissais d'Asberg?
(44) Je m'attendais à cette question , bien que je n'eusse pas eu le temps de préparer une explication. Je répondis avec sang-froid :
— Je lui ai parlé aujourd'hui pour la première fois, et je serais venu demain l'apprendre ce qu'il m'a dit :
— Ainsi c'était bien toi; mon ami, celui en qui j'ai mis ma confiance causait amicalement avec mon adversaire ! . . . Oh ! Rodolphe, c'est mal.
— Veux-tu m'écouter ? lui dis-je toujours du même ton. — Et, par parenthèse, je vous dirai que le sang-froid est le trésor le plus précieux pour l'homme du monde, surtout quand cet homme est placé dans une fausse position. Mon calme me permit de songer enfin à ce que je répondrais et, en priant Georges de m'écouter, je commencaisdéjà à bâtir mon roman. Mon ami m'aida lui-même, en me faisant attendre pendant quelques secondes sa réponse.
— Técouter! dit-il enfin, que pourrais-tu dire ? tu causais avec D'Asberg.
— Georges , tu es dans Terreur la plus profonde, tu doutes à tort de mon amitié. Je serais même blessé de tes soupçons si je ne savais à quel état déplorable ton exaltation t'a réduit. Calme-toi , voici d^bord les 100 florins que je te dois , donne-moi des cigares. Je plaçai sur sa cheminée la somme que j'avais perdue contre lui dans un pari de chevaux et me jetai sur un canapé. Jetais alors maître de mon sujet et j'attendis de pied ferme.
— Tu auras donc toujours cet odieux sangfroid qui augmente mon impatience ? reprit Georges... ^importe , il faut que tu me dises pourquoi d'Asberg et toi vous vous êtes promenés ensemble.
— Volontiers, mais au nom de l'humanité, donne-moi du grog et un cigare...
( 46 ) Tandis que je me jouais ainsi de lui . le pauvre Georges était au supplice. Je le voyais bien; je me le reprochai, et pourtant je ne voulais pas démentir par un empressement trop vif à lui répondre, le caractère factice, empreint de flegme el de jovialité , que je lui ai montré jusqu'ici; je le laissai donc préparer la boisson rafraîchissante , l'obligeant plusieurs fois à y ajouter soit du sucre , soit du rhum , soit du citron , et admirant la résignation avec laquelle il soumettait son impatience à mes exigences.
— Voyons, me dit-il enfin , boit , fume , mais au nom du ciel, parle.
— Lydia m'a lait faire une jolie culbute... ( Lydia c'est ma jument ) sans cela j'eusse gagné.
— Rodolphe , qu'il ne soit plus question d'autre chose que de ce qui m'a forcé à l'appeler ici. Je t'adjure de me dire si tu connais
( 47 ) intimement d'Asberg, et je te supplie de me dire la vérité.
Ce mot de vérité me fît frissonner, ma toute belle; la vérité a reçu bien des atteintes depuis le commencement de cette intrigue; mais je n'avais jamais eu l'occasion de mentir face à face avec notre dupe. Vous comprendrez donc le petit mouvement dont je ne fus pas le maître. Vous , vousappelerez cela de la faiblesse, de l'ingénuité ; vous , qui savez si bien accommoder le mensonge pour lui donner les apparences les plus véridiques ; vous, qui depuis long-temps mentez si naturellement que la vérité vous serait impossible à dire... Je frissonnai donc , moi ; mais ce fut tout , je bus un verre de grog, et prenant à témoin une image inconnue et peut-être chimérique
— Sur mon orne, dis-je, je vais le dire toute la vérité, quelque pénible qu'il me soit de l'af-
fliger. D'Asberg me rejoignit ce malin, et me tint à peu près ce langage : M. de Maltingen, bien que vous soyez mon compatriote, je n'ai pas l'honneur d'être connu de vous; néanmoins mon isolement à Baden , m'engage à m'adresser à vous , voulez-vous me rendre un service ? — Quel est ce service demandai-je avec réserve? — Il est bien simple. Vous savez peut-être que je suis sur le point de m'unirà une femme charmante; ce moment que j'appelle de tous mes vœux , madame Dalton me pressait aussi de le hâter; mais comme notre union ne pouvait s'accomplir sans que le douaire que je veux constituer fût entre mes mains , j'avais été obligé de retarder jusqu'à ce que mes hommes d'affaires l'eussent réalisé. Aujourd'hui mes fonds sont arrivés et, sans plus de délai , nous comptons nous marier ici. Je ne connais personne à Baden , qui puisse me servir de témoin dans celte occasion so-
( 49 ) lehnelle , et si mon titre de compatriote... — i C'est assez, monsieur, lui dis-je en l'interrompant.Ce que vousdemandez est impossible. Des raisons que je ne puis expliquer. . . — Pas un mot de plus, interrompit-il à sou tour. Daignez m'excuser. Et il partit. — Voilà, Georges, toute la vérité sur mon entrevue avec d'Asberg. Je te l'aurais dit plus tard, le plus tard possible, car tes chagrins vont encore se raviver à l'assurance de ce mariage précipité...
Georges s'était couvert la figure avec ses deux mains ; il parut faire un violent effort sur lui-même, se leva et vint à moi en me tendant la main. Ma foi, je l'avoue, ma belle amie, je n'eus pas le courage de saisir cette main qui venait cordialement à ma rencontre : je sentis une véritable honte que je cachai en jetant à lerre un verre qui se brisa en mille éclats. Cet incident servit à deux choses : à dissimuler mon trouble momentané d'àt. i. A
( 50 ) bord; et ensuite il fournit à Georges de Rosière une comparaison fort dramatique.
— Rodolphe , dit-il , pardonne-moi de Savoir soupçonné , quoique en réalité mes soupçons ne reposassent sur aucune base positive ; ce que tu viens de m'apprendre dissipe tous mes doutes; c'en est fait, je suis à jamais séparé d'Eugénie, le lien qui nous unissait a été brisé comme ce verre fragile que nulle main humaine ne peut plus rassembler. J'aurai du courage , Rodolphe ; j'en aurai autant que tu m'en as souhaité : je partirai tout-à-1'heure. Prépare-moi une lettre pour ton père...
N'avais-je pas été inspiré par un génie supérieur, ma belle dame? Et, envoyant réussir ainsi tous mes plans, en voyant enfin disparaître celui que je veux [éloigner, en le voyant prendre de lui-même le chemin que j'allais lui indiquer, ai-je tort de crier : Victoire !
A tantôt, pour vous annoncer le départ... Puisse -t-il s'effectuer sans encombre ! Je vous
baise les mains.
Quatre heures du soir.
Georges est parti! c'est tout ce que je puis vous dire maintenant. Nous Pavons échappée belle ! Voici ce que inscrit d'Asberg :
« MadameDallon se meurt. Une lettre qu'elle « a reçue de M. de Rosière Ta plongée dans un « désespoir affreux. Il demandait une expii- « cation, invoquait l'amour en termes élo- « quens... Il y avait danger. J'ai parlé, j'ai « insisté , et la victime s'est immolée. — « Il faut consommer tous les sacrifices, a-t- « elle dit, puis elle s'est évanouie. Ces émo- « tions me déchirent ; je quitte Baden et vais à « Paris. Je vous la laisse, comme c'est con- « venu. Puissions-nous réussir tous les deux. « Quant à moi , je fui bien gagné. » — Ainsi d'Asberg sera bientôt à vos pieds , et moi?... Nous verrons. Rodolphe.
GEORGES DE ROSIÈRES A SON ONCLE
Baden , le
Quand on a sonné, j'ai senti tout mon sang se porter à mon cœur ; je devinais que c'était Rodolphe, etmoi qui,tout-à-l'heiire, désiraissi vivement sa présence , je la redoutais à présent. Les conjectures plus values ie» unes que
les autres, auxquelles je me livrais en vous écrivant , me semblaient encore préférables à ce qu'il allait réapprendre... Je ne m'étais pas trompé : Rodolphe entra. Il a parlé, mon cher oncle , et chacune de ses paroles a porté la mort dans mon cœur... D'où vient, après tout, cet accroissement de souffrance? Tout n'étail-il pas fini hier, avant , depuis que d'Asberg est ici ? Oh ! c'est que ce n'était encore qu'une demi- certitude pour moi; c'est que le doute qui faisait le supplice de ma vie, avait au moins cela de supportable qu'il n'était que le doute... A présent, je n'ai plus rien à apprendre, rien à désirer sous le rapport des preuves... D'Asberg épouse Eugénie, et il avait prié Rodolphe de lui servir de témoin dans une union que madame Dalton presse elle-même beaucoup... Rodolphe a refusé, sans dire à d'Asberg le motif de son refus ^ je l'en ai remercié. ..
(50 ) O mon oncle, que je suis malheureux! La force ine manque pour vous écrire... J'ai l'enfer dans le cœur.
Ainsi Eugénie va devenir la femme de ce d'Asberg. C'est elle qui le veut ! C'est elle qui presse cet hymen incroyable!.. Oh! qui me dira la raison de cette bizarre résolution!.. Qui me dira les artifices dont cet homme s'est servi pour l'entraîner à l'autel ! , . Qui me dira surtout pourquoi elle me trompait ; mon amour semblait lui être si doux; sa voix me disait si éloquemment : « Georges , je vous aime et veux être à vous!.. » Oui, c'est un mystère infernal que cette union disproportionnée. Elle ne peut avoir pour cet homme le même amour qu'elle me témoignait... Mais à quoi vais-je songer encore ! Sa volonté n'estelle pas une loi que je ne puis contester ? Si , par un caprice fantasque, il lui a plu de rom-
( 56 ) pie ce que j'avais si tendrement lié... qu'y puis-je faire?
Rodolphe m'a promis une lettre pour son père. Mes préparatifs de départ sont faits , le soir ne me trouvera pas à Baden. J'attends cette lettre , et je vous écris , mon oncle... Hélas, ce n'est plus pour épancher mon âme dans la vôtre... c'est pour échapper à une pensée qui me dévore , qui me crie sans cesse : Ecris à Eugénie ! — Lui écrire , ce serait une lâcheté... Pourtant, s'il était possible que Rodolphe se fût trompé... Si madame Dalton n'avait voulu que m'éprouver, si elle m'aimait encore , si enfin elle voulait me révéler le mystère qui l'a portée à me fermer sa porte, à fuir tous les lieux où elle aurait pu me voir?.. S'il était possible que tout espoir ne fût pas perdu?.. Mon cœur est déchiré par toutes ces pensées... Pourrai-je résister toujours à ce désir?..
Je me suis dit que c'était une démarche toute simple , toute naturelle , que tout autre à ma place Peut faite depuis long-temps. Je n'ai aucun tort à me reprocher vis-à-vis d'Eugénie ; je l'aime de toutes les forces de mon âme; je lui ai offert loyalement mon amour et ma main : il faut , puisqu'elle a accepté l'un et l'autre , qu'elle me dise si elle y renonce formellement. Je vais lui écrire. Tout de mon côté aura été droiture et amour. Nous verrons si elle osera signer que du sien tout a été mensonge et coquetterie.
Voici ce que je lui ai écrit :
« Vous m'avez fui , vous avez renvoyé les lettres dans lesquelles j'implorais une explication : j'ai compris que vous vouliez rompre avec moi. Vous vouliez éviter le souvenir du
passe, éviter aussi des reproches que je vous aurais peut-être faits. Au moment de prendre une résolution décisive, je viens vous demander une dernière ibis de vous expliquer. Je ne vous parlerai pas d'amour... celui que j'ai pour vous, vous est trop connu pour qu'il soit besoin de vous le rappeler... Vous savez trop bien que moi j'aime loyalement, de toute la puissance de mon âme... vous savez que c'était ma vie que cet amour ! Eugénie , parlez. Est-il vrai qu'un autre amour vous a touchée? in'êtes-vous infidèle? ne voulez- vous plus de ce bonheur que nous avions rêvé ensemble, ou l'avenir riant que nous entrevoyions, le rêvez-vous avec un autre?... On me le dit , on me le répète; votre silence devrait me le faire croire eh bien ! je doute.
Eclairez-moi. Qu'importe que votre arrêt tue ou vivifie , je vous somme de parler. Moi , je ne me suis pas engage légèrement ; c'est du
(59 ) fond de ma conscience que j'ai prononcé le serment d'êlre à vous , seulement à vous ; il faut que vous me déliiez vous-même de ce voeu. L'oserez-vous , Eugénie? Descendez dans votre cœur ; si la coquetterie et la perfidie n'y régnent pas souverainement , vous y retrouverez un écho de ce serment que je fis à vos pieds, un jour... Oh! laissez-moi vous le rappeler , Eugénie ! que ce souvenir plaide pour moi , qu'il vous fasse honte si vous m'avez trompé , qu'il vous ramène si seulement vous avez cessé d'aimer du même amour. C'était un soir, nous errions tous deux dans le parc du comte de W. L'air était tiède, embaumé par les fleurs qui exhalaient leurs derniers parfums aux pâles rayons de la lune. Votre bras passé sous le mien s'appuya tout à coup plus fortement , vos jambes semblèrent fléchir et votre tête se posa sur mon épaule. . . Eugénie vous étiez bien belle en ce moment !
Je vous parlais cl1 un amour, pur comme l'atmosphère qui nous baignait de ses douces vapeurs 5 je suivais avec transport la trace de l'émotionque j'excitais en vous... J'osais pour tant à peine vous dire tout ce que j'avais dans le coeur. Quand je vous sentis ainsi trembler et chercher un appui sur mon sein , je connus' pour la première fois le véritable enivrement de l'amour. Je me lus, respirant à peine dans la crainte de vous arracher à l'extase où vous sembliez plongée. . Enfin ce fut vous... pardonnez-moi de vous rappeler ce doux et peutêtre funeste souvenir. Ce fut vous qui , levant vers moi vos yeux où se montrait toute votre âme, me dites : « un amour tel que celui que vous peignez rend bien heureuse celle qui l'éprouve!... mais peut-on oser l'avouer ?» — Eperdu, tremblant , je n'osais interpréter vos paroies quand vous me dites encore. . . — Georges, aidez-moi à détinir ce que je ressens,
( 61 ) ce que je désire... » — Eugénie , vous dis— je alors ; y a-t-il au monde un homme près duquel vous éprouviez un charme qui bannisse Coûté autre sensation ; quand cet homme vous quitte, vous semble-t-il qu'il emporte avec lui i a moitié de votre vie, et ce qui vous environne , perd-il tous ses attraits du moment où la présence de cet homme ne l'anime plus? Quand vous errez seule dans les bois , ou sur le bord des fleuves , cherchez- vous de préférence la place où vous vous êtes assise à côté de lui ? vous plaisez-vous alors à vous recueillir , à fermer les yeux , à évoquer l'image de cet homme dans le miroir de votre pensée, à vous entretenir avec elle, puis à vous abîmer peu à peu dans une rêverie délicieuse, où i'avenir vous apparaît ? alors, Eugénie, dans ces visions qui naissent sans sommeil, cet avenir est-il tout entier dans l1union de votre âme avec Pâme de cet homme ?
( 02 ) songez-vous que de cette union naîtra une félicité sans nuage? voyez-vous se déroulera l'horizon de votre esprit , les fraîches et riantes journées du bonheur domestique?, voyez-vous s'écouler ainsi les belles années de votre jeunesse , puis celles non moins précieuses de l'âge mûr..? Enfin votre pensée ne vous conduitelle pas ainsi de bonheur en bonheur jusqu'au terme marqué par la providence , jusqu'au jour où vous vous endormirez de sommeil éternel dans les bras de cet homme bien aimé ? mais, désertantbienlôt cette pensée funèbre , êtes-vous revenue avec volupté aux joies pures et saintes dont votre jeunesse était embellie... puis , avez-vous passé avec enivrement la main sur vos yeux , vous êtes-vous éveillée de ce songe du cœur en vous écriant : — - ah ! cet homme que j'aime , que n'est-il là? » — Oh ! oui, me dites-vous alors en approchant démon visage votre chevelure d'ébène,
(03 ) oui, Georges, cet homme existe , j'ai connu ces craintes , ces douces émotions , ce charme prestigieux et exclusif; j'ai promené partout son image , mes rêves en ont été remplis, mon avenir s'en est embelli aux yeux de ma pensée... Georges, je mesuis dit : je ne puis être heureuse que près de cet homme. — Et alors, avec une grâce pudique , votre beau front s'est posé sur mes lèvres et vous avez murmuré , — Georges , cet homme il est là : c'est vous! »
« Oh! ce n'était pas un jeu que l'anéantissement qui suivit cet aveu inespéré , ce n'était pas une tromperie que cette étreinte passionnée quilui succéda! .. .Non, lesjours'debonheur qui suivirent ne furent par des jours de mensonge et de coquetterie... non, Eugénie, vousm'avezaimé. Ces souvenirs doivent vibrer dans votre coeur, vous ne pouvez oublier le serment qui nous a enchaînés l'un à l'autre. Notre union
( Ci ) lut convenue, arrêtée et retardée- seulement jusqu'à L'arrivée du consentement de mon oncle; ta tendresse de celui qui m'a servi défère, nem'a pas fait attendre ce que mon cœur souhaitait si ardemment. Et c'est au milieu des espérances les plus douces, c'est quand tous les obstacles matériels sont levés que vous me réveillez brusquement de mes illusions?... Eugénie , il n'est pas possible que votre coeur soit si pervers ; la nature aurait donc épuisé pour vous ses trésors de beauté les plus admirables et tout ce qu'elle peut dispenser de perfidie et d'infernal instinct... s'il y a un mystère qui nous sépare , dites-le ; au nom du ciel parlez, de votre silence va dépendre mon soit à venir. Tout est prêt pour mon départ, dites un mot et je reste... mais, si vous me dites de m'éloigner, sachez-le : je croirai qu'en écoutant mon amour, vous vous jouiez de moi ; je devinerai tout , et alors , Eugénie, je vous mépriserai. . . et m'éloignerai. »
Cette lettre est partie. En la transcrivant dans celle-ci, je me suis aperçu de la vanité de mon courage : je ne voulais pas lui parler d'amour ! Et qu'ai-je fait , grand Dieu ! si non de lui dévoiler la passion qui me dévore toujours Franck est parti. Le recevra-t-el!e.
C'est l'heure du bain, j'ai dit à mon jockei
d'aller v trouver madame Dallon mon
coeur bat à rompre ma poitrine on vient.
C'est Franck : il a une lettre. Si c'était la mienne ? Non , c'est d'elle ; c'est d'Eugénie ! mes yeux voient à peine... •
— Lisez , mon oncle , et comprenez :
« Partez , oubliez-moi , et puissiez- vous « être heureux !
« Eugénie. »
Je pars pour Munich , d'où je vous écrirai. t. i. 5
RODOLPHE DE MALTINGEN A SA SOEUR GHIZLA.
Baden, le
Ma bien-aimée Ghizla , cette lettre te surprendra et excitera , j'en suis sûr, dans ton cœur une foule d'émotions. Calme-toi donc pour apprendre la grande nouvelle. Georges de Rosière se met en route pour Maltingen! —
( 68 ) Que dis-tu de cela ? Ou j'ai mal lu dans ton cœur, ou cette visite doit rémouvoir. Tu ne sauras peut-être jamais ce que j'ai fait pour amener mon ami à ce voyage , pour te l'envoyer surtout dans la disposition d'esprit favorable à mes voeux. Cependant, si le voile mystérieux qui recouvre les rouages de mon oeuvre vient un jour à être déchiré... Ghizla, juge ton frère avec indulgence et apprécie l'amour fraternel qui i'a guidé dans son entreprise. Georges est malheureux, offre-lui les trésors de consolations que le ciel à mis en toi... Je ne te donne aucun autre avis ; sois la Ghizla que je connais, naïve, tendre et compatissante, laisse ton àme, s'abandonner librement à tous ses élans mes voeux seront
exaucés. Ces vœux, Ghizla, c'est ton bonheur qu'ils appellent , c'est maintenant entre tes mains que ce bonheur est remis . ne le repousse pas , ma sœur Il a coûté cher à ton
Rodolphe.
( 69 ) J1écris aussi à mon père pour lui annoncer l'arrivée Je Georges. Celui-ci lui portera en outre une lettre de recommandation. Retenezle au château le plus que vous pourrez.
M. DE BRÉVAL A MADAME DE TRÉVFLLE
Paris, le
Est-ce possible? Vous savez trop bien pourquoi je reste, pour douter du bonheur que me cause votre proposition. Je suis à vos ordres, et veux être toujours votre esclave.
de Breval
M. DASBERG A RODOLPHE DE MALTINGEN.
Paris , le
Partie ! mon cher ami , madame de Tréville est partie et l'on ne sait où elle est aliée. Aurais-je été pris pour dupe ? Qu'on y songe bien; je puis réparer le mal que j'ai causé. Je vais passer ici trois mois ; j'attendrai le retour de
( 76 ) ma belle coquette , après quoi je me metlrai à sa recherche , et le diable m'emporte si je ne finis par la découvrir! J'espère bientôt savoir où vous en êtes.
d'Asberg.
GEORGES A SON ONCLE
Munich , le
Les jours passent sans apporter de soulagement à mes chagrins... «Tai beau chercher des distractions dans Télude , dans la fréqentalion des hommes distingués auxquels vous m'avez recommandé ; je me retrouve toujours
face à (ace avec celte image perfide qui me poursuivra sans doule jusqu'à la tombe. Ma vie est pour jamais gâtée, mon oncle; pardonnez-moi de vous affliger en répondant ainsi aux encouragemens que vous me prodiguez. Une amitié comme la vôtre devrait me suffire , compenser toutes les autres affections. Mais, si je vous disais qu'il en est ainsi , le croiriez-vous? Non, vous savez lire dans mon coeur; vous avez pu apprécier par les plaintes que j'ai j'ai fait entendre , combien était douloureuse la blessure qu'on y avait faite... Votre affection m'est bien douce; mais elle peut seulement m'aider à supporter mon malheur : elle ne peut me rendre le bonheur que j'ai perdu. Le temps, dites-vous, apporte le remède à tous les maux... non pas à ceux qui naissent dans des âmes comme la mienne, mon oncle. J'aimais Eugénie avec adoration; j'ai été ravi au ciel par la posses-
( 79 ) sion de son amour, mon coeur est devenu l'enfer depuis le jour fatal où j'ai su sa perfidie... C'est pour toujours.
Pourtant je veux distraire autant qu'il sera en moi cette sombre mi-ère. Je ferai des efforts pour étudier; je visiterai celte belle et pure nature; je lutterai contre mon mal afin de le faire durer long-temps puisque vous me dites que je suis nécessaire à votre bonheur. Aiors, quand je serai un peu accoutumé à ce chagrin, je retournerai près de vous, et votre amitié me permettra encore de lui parler tVel/e. Je voulais vous la conduire, clans le temps de mes folles espérances!... Oh!
celte femme est bien coupable! Que devientelle? où est-elle? Est-elle la femme de d'Asberg? Rodolphe ne m'a point encore écrit. Peut-être pense-t-il que je suis chez son père. En effet, j'ai une lettre pour le comte de Maltingen, je ferais peut-être bien d'aller
( 80 ) porter immédiatement. Décidément je vais partir. On me dit que la route est magnifique et pittoresquement encadrée. On chasse beaucoup à Mallingen , je vais prévenir le comte de mon arrivée: je vous écrirai ce petit voyage. ,Ty trouverai une occupation et vous peut-être un délassement. En tout cas, voyezy le témoignage de mon amitié inviolable et tendre.
Georges.
GEORGES A SON ONCLE
Maltingen, le
Je suis à Maltingen depuis trois heures...
Je vous écris au milieu de la nuit , encore
sous l'impression de ce singulier voyage.
Maltingen, m'avait-on dit, n'est qu'à cinq
lieues de Munich. « Cinq lieues d'Allemagne,
pensais-je , ne peuvent exiger plus de cinq heures démarche, ainsi, en partant à midi j'arriverai à l'heure du dîner chez le comte de Maîtingen. » Pour plus de sûreté je pris avec moi un brave homme qui faisait les commissions de Thôtel où j'étais descendu, et, moyennant trois florins que je lui comptai, il me promit de me conduire sain et sauf à Mailingen. Par hasard il avait plu, ce qui rendait les chemins gras et difficiles, comme j'eus plus d'une occasion d'en faire la remarque. Nous marchâmes ainsi jusqu'à quatre heures et demie environ , heure à laquelle nous arrivâmes à un petit village^ sis au bord d'une forêt dont l'étendue excita mon admiration et, je dois l'avouer, me causa aussi une certaine appréhension.
— Si votre honneur , m'en croit , me dit en allemand mon guide , nous ferons une halle ici , avant d'entrer dans la forêt.
— Et pourquoi, s'il vous plaît? repris-je avec humeur; nous devons avoir tout au plus une demi-lieue à faire encore.
— Sauf le respect que je dois à monsieur, je lui dirai que nous sommes à peine à moitié chemin de Maliingen...
— Comment, à moitié chemin! interrompisse désappointé... Rodolphe m'a dit, et toi-même, guide déloyal, ne m'as-tu pas confirmé qu'il n'y avait que cinq lieues de Munich à Maliingen?..
— Sûrement, votre honneur a raison, répondit Rudner( c'est le nom du guide), il n'y a véritablement que cinq lieues ; mais nous n'en avons fait encore que deux et demie environ, car les cinq lieues dont on vous a parlé, sont des lieues de pays. . .
— Miséricorde! repris-je avec accablement... des lieues de pays! c'est plus que le double des lieues de poste.
■ — C'est vrai, répondît Rudner, avec un flegme désespérant. Voilà pourquoi j'engageais votre honneur à se reposer , nous n'arriverons qu'à onze heures.
Qu'aurais-je répondu ? j'étais la victime d'une plaisanterie , et ce que j'avais de mieux à faire, c'était de prendre mon mal en patience, et de me résigner à obéir à mon guide. J'entrai donc avec lui dans une auberge dont il connaissait le maître , et je lui fis servir un morceau de venaison , accompagné d'un bol de vin chaud dont je pris quelques gorgées. A cinq heures et demie, je me levai et regardai dehors; il ne faisait presque plus clair , un orage semblait menacer la contrée, et à peine dislinguai-je à l'horizon les hauts arbres de la forêt dans laquelle j'allais m'engager. Cette obscurité me fit réfléchir; mais je n'en résolus pas moins de me remettre en roule.
— Es-tu sûr de trouver ton chemin dans cette forêt épaisse? demandai-je à Rudner
— Sûr , comme je le suis d'être le fils de mon père. Votre honneur n'a rien à craindre.
— Je ne crains rien non plus , dis-je avec quelque hauteur. Un chasseur sait marcher à toutes les heures et par tous les chemins. En avant!
A ces mots, je m'enveloppai de mon manteau, j'enfonçai ma casquette sur mes oreilles, et, plaçant la main dans la poche de ma redingote où je sentais la crosse d'un pistolet , j'allumai un cigare, et je sortis de l'auberge, suivi de Rudner.
Nous marchâmes une heure environ sans nous rien dire, nous voyant à peine , car les ténèbres allaient croissant , et la lumière de mon cigare, renouvelé deux fois déjà, n'était pas assez vive pour faire l'office d'une lanterne. Comme nous allions nous engager dans
un sentier escurpé, Rudner s'arrêta tout a coup, posa sa main sur mon bras, et me dit à voix basse :
— Entendez-vous ?
— Quoi? lui répondis-je un peu ému. Je n'entends que le vent qui siffle dans les bran ches , et le bruit de nos pas sur les feuilles sèches.
— Oui , je crois que c'est le vent.
— Que croyais-tu entendre? lui demandais-] e à mi voix.
— Rien, répondit-il laconiquement, marchons.
A huit heures et demie j'avais fumé cinq cigares ; grâce à l'influence de leur vapeur , j'avais presque cessé de penser... Vous savez si c'est un bienfait pour moi que cette suspension des facultés morales ! Je ne songeais même pas à ma position équivoque dans une forêt dont on racontait mille histoires tragi-
( 87 ) queSj avec un inconnu. J'allais fort vite; quand ie taciturne Iludner s'arrêta encore une fois brusquement, et s'écria d'une voix tremblante :
— Cette fois je ne me suis pas trompé, c'est elle que j'ai entendue.
— Hein? demandai-je en mettant la maîn à mon pistolet , qui , elle ?
— Ecoulez... votre honneur ne l'entendi! pus comme moi ?
Je prêtai l'oreille et n'entendis d'abord que la sauvage harmonie des vents déchaînés ; mais peu à peu je crus distinguer d'autres sons ; bientôt ils semblèrent se rapprocher de nous ; et enfin je reconnus successivement le •;on de plus en plus éclatant d'un cor de chasse , le galop d'un grand nombre de chevaux , les aboiemens d'une meute qui devait être nombreuse , en un mot le bruit, familier pour mon oreille, d'une chasse rapide et animé* ;
( «8 ) mais ce bruit ne fît que passer et se perdit subitement dans le lointain.
— Qui diable peut chasser à une telle heure , demandai-je à Rudner , et quel gibier peut-on poursuivre , s'il n'a une lanterne entre les deux oreilles?
— Vous l'avez donc entendue? dit le guide; que le ciel ait pitié de nous , et plus encore du comte de Maltingen... Car, afin que votre honneur le sache, le gibier qu'ELLE poursuit n'est autre que l'oncle de M. Rodolphe.
— Voilà un pauvre diable qui devient fou, dis-je en moi-même. Rudner, conlinuai-je tout haut, que viens-tu me conter? tu dors assurément , ou lu perds l'esprit.
— Libre à votre honneur de penser ainsi ; mais il n'est que trop vrai que le comte de Maltingen est poursuivi par elle.
— elle toujours elle ; encore une fois , de qui veux-tu parler? Dis-le, ou marchons ;
( 89 ) car avec toutes ces balivernes nous n'avançons pas.
— Vous êtes surpris, monsieur; vous autres Français , vous n'avez rien de comparable à celte chasse... On ne l'entend plus à présent, mais avant qu'il soit long-temps , elle fera de nouveau retentir la vieille forêt. Elle doit la parcourir trois fois, jusqu'au moment où le Maltingen qu'elle poursuit tombera sous ses coups. Cette chasse, monsieur, c'est la cliassc infernale. Marchons , si votre honneur le trouve bon.
A ces mots que Rudner prononça d'une voix basse et craintive , je souris ; j'avais souvent entendu raconter , tant en France qu'en Allemagne , les diverses légendes où cette chasse merveilleuse est retracée; mais ma foi aux évènemens surnaturels est assez peu robuste, et mon incrédulité était certainement trop complète , pour que cette
bizarre situation fi: quelque impression siit moi.
— Allons, maître Ruuner , dis-je en riant d'un ton dégagé , vous êtes trop raisonnable pour ajouter foi à de pareilles folies. Je crois plutôt que c'est un chasseur opulent des environs qui rentre joyeusement cliez lui avec une abondante provision de daims et de cerfs. Je trouve seulement qu'il rentre un peu tard.
— Sauf M. de IMaltingen, il n'y a aucun chasseur à trois lieues à îa ronde, répondit îè guide... Votre honneur peut m'en croire ; ces chasseurs ne sont pas des chasseurs ordinaires, de chair et d'os comme monsieur et moi. On les a entendus souvent, mais jamais personne ne les a vus. C'est toute une histoire , d'ailleurs.
A ce mot d'histoire, j'ouvris l'oreille, le besoin de distraction qui se faisait sentir en
moi, réengagea à le prier de continuer.
— Si tu sais celte histoire, demandai -je vivement à Rudner, tu vas me la conter chemin faisant. Cela me fera oublier la longueur de la route et le sommeil qui me gagne.
— Je la sais, reprit Rudner, car je suis né sur les terres du comte de Mallingen , et aucun de ses vassaux ne l'ignore*.
Je ne vous traduirai pas le long et diffus récit de Rudner; toute cette nuit n'y suffirait pas; mais j'en extrairai le peu de détails qui présentent sous une forme nouvelle l'origine de cette croyance populaire.
Il paraît que , vers !e milieu du quinzième siècle, un comte de Maltingen, puissant seigneur de la contrée, renommé par son faste , sa prodigalité et ses débauches , fut le héros d'une aventure singulière. Parmi leé beîies dames du pays , il y avait au château de Stol-
berg, une demoiselle de la plus grande beauté, ornée de toutes les grâces et ver tus qui peuvent rehausser l'éclat des avantages physiques. Elle se nommait Gbizla et était fille unique d'un noble baron. Vainement les jeunes chevaliers de la contrée avaient brigué le cœur de la jeune fi 1 le ; la Perle, comme on la nommait ordinairement , avait repoussé avec dédain leurs hommages, disant à chacun d'eux :
« Faites des choses que les autres hommes ne puissent faire , placez-vous au-dessus des princes de notre pays eux-mêmes, alors seulement je réfléchirai à la demande que vous me faites. » Et elle leur tournait le dos.
Econduit comme les autres et plein de confusion . le jeune Maltingen regrettait du fond de son coeur la ruine d1une espérance qui lui était devenue chère. Pendant quelque temps, il s'asblint d'aller à Stolberg ; mais son
( 93 ) amour l'obséda bientôt avec tant dé violenté qu'il retourna chez son inhumaine. Il en revint encore plus triste , car Glnzla avait répondu avec la même froideur aux protestations qu'il prodiguait pour l'attendrir :
«Faites ce que nul homme ne pourra faire, » disait-elle toujours.
Ces mots firent réfléchir Maltingen et lui inspirèrent une résolution désespérée. Au quinzième siècle , dans ce siècle qui vit Faust et ses étranges aventures , on croyait presque généralement à la possibilité d'entrer en rapport avec le mauvais esprit.
Heureuse croyance , me suis-je dit parfois dans mes accèsde désespoir... Heureuse puissance, surtout, s'il était vrai que ce prodige fût permis!...
Maltingen résolut d'évoquer le prince des ténèbres, de lui demander assistance, se résignant à lui sacrifier la vie éternelle de son
( 94 ) àme , pour obtenir sur la terre ia possession de la belle Ghizla. Il se rendit donc une nuit dans un carrefour de la forêt qui entourait son château , devant les ruines d'une abbaye , depuis long-temps veuve de ses religieux ; et, îéciianl des formules d'évocation qu'il avait trouvées dans un vieux livre de Cabale, il appela trois fois Méphislophélès. Selon la légende , dont Rudner était l'interprète , le diable ne se fit pas attendre. Maltingen lui exposa courageusement sa requête et l'esprit de ténèbres consentit à l'aider, en lui faisant toute fois de dures conditions. Voici le résumé de leur marché : Satan donnait à Maltingen le pouvoir de commander à l'enfer pendant trois ans , et lui garantissait pour ce laps de temps l'exécution immédiate de toutes ses volontés. De son côté , le jeune comte se soumettait au bout de ces trois années , à disparaître du nombre des vivans , et à subir
( 95 ) dans les abîmes de Penfer une éternelle damnation. De plus , il engageait par avance l'âme des descendans que son union avec Ghizla lui donnerai! , avec celte réserve , pour eux comme pour lui, que Satan les avertirait trois fois avant le terme fatal. L'heureux Maitingen consentit à tout, le marche fut rédigé dans ce sens, écrit sur une peau de taureau comme un sous-seing , avec les mots fait double et pour être exécuté de bonne foi; puis quand Maitingen l'eut signé de son sang; Satan y apposa sa griffe et disparut. Le comte ébloui par les avantages terrestres de son traité se rendit le lendemain au château de Stolhers: avec un air triomphant qui amena un sourire sur les lèvres de Ghilza. — Hé ! messire, lui dit-elle, avez-vous donc trouvé le secret de vous élever au-dessus des autres hommes , et d'exécuter ce que leur esprit n'ose même concevoir? — Précisément , ma douce Ghizla ,
( 96 ) reprit Maltingen , en fixant sur elle des veux. armés ;ilors d'un pouvoir magique.
Ghizla , troublée jusqu'au fond du coeur, .^e sentait déjà à moitié vaincue, et Maltingen acheva de la subjuguer en remplaçant par un lac une colline boisée , qui masquait la vue du château de Stolberg.
— Je suis à toi, dit alors la jeune fille en se jetant dans les bras de Maltingen.
Le mariage fut en effet immédiatement conclu; pendant trois années , les deux époux vécurent de la vie la plus heureuse. Enivré de l'inestimable bonheur d'être aimé, le comte fit ie serment de ne plus user d'un pouvoir qu'il n'avait ambitionné que dans ce seul but; et, comme il tint religieusement sa parole , il pensa d'abord que le marché fatal serait annulé , puis il l'oublia toul-à-fail. Mais son impitoyable créancier n'était pas diable à se désister de ses droits , et le pauvre comte devait bientôt l'éprouver.
( 9"? ) Maltingen et Ghizia aimaient passionnément la chasse et s'y livraient souvent. Un de leurs grands plaisirs était surtout de chasser le daim dans la forêt de Maltingen , chasse qui les emportait souvent fort loin et les ramenait tard au château. Un soir de décembre , ils s'étaient égarés pendant quelque temps et avaient retrouvé avec peine leur chemin , quand le comte arrêtant tout à coup son cheval , prêta l'oreille à un bruit éloigné — — Entends-tu Ghizia? demanda-t-il à la comtesse. — Oui. répondit celle-ci; mais d'où peut venir ce bruit?
Avant que Maltingen eût eu le temps de répondre , un concert de fanfares mêlées aux aboiemens des chiens , aux piétinemens des chevaux et à une foule de cris étranges et horribles , éclata à peu de distance.
— Vois-tu, Ghizia? demanda encore le comte sentant ses cheveux se dresser d'horreur.
— J'entends un bruit singulier , reprit Ghizla , mais je ne vois rien.
Maltingen ne voyait que trop bien, lui ! il reconnut qu'il était entouré d'une foule de démons à cheval , étrangement vêtus en chasseurs ; les uns excitaient une meute de chiens noirs acharnés à la poursuite d'une douzaine d'âmes ( on ne dit pas sous quelle forme) qui fuyaient avec terreur ; les autres jouaient affreusement du cor , grimaçaient de toutes les façons et menaçaient de leurs doigts crochus le pauvre Maltingen. Bientôt le cercle s'élargit , et un chasseur plus grand que les autres s'avança vers le comte.
— Maltingen , lui dit-il , me reconnais-tu ? Je suisMéphislophélès; le moment est venu où tu dois payer ta dette. Aux termes de notre pacte , je dois t'avertir trois fois avant de m'emparer de ton âme , ainsi tu me reverras encore deux fois.
( 09 ) Toute la chasse infernale passa alors devant Mallingen , comme un rapide ouragan , puis tout retomba dans le silence et l'obscurité.
— Qu'as-tu donc , Maltingen ? dit avec anxiété Ghizla qui sentit son mari chanceler sur son cheval.
— Oh ! Ghizla , murmura le malheureux , je suis perdu.
La comtesse entendit ensuite avec effroi et douleur des mots désordonnés s'échapper des lèvres de Maltingen ; elle sonna du cor , se fit entendre de quelques valets qui, arrivant avec des torches , transportèrent au château le comte défaillant. Pendant toute la nuit , on lit de vains efforts pour lui faire reprendre ses sens ; ce ne fut qu'au point du jour qu'il ouvrit les yeux , son premier mouvement fut de croire qu'il avait fait un rêve ; mais il ne tarda pas à reconnaître qu'il n'en était rien , et se jeta avec désespoir dans les bras de
Ghizla. Puis, au milieu des sanglots qui brisaient sa voix , il lui raconta ce qu'il avait vu. On peut se faire une idée de la douleur de Ghizla , quand elle apprit que c'était pour la >sséder que le malheureux Maltingen avait \ . iidu son àme : mais que pouvaient ses larmes et ses regrets? le destin de son mari était réglé désormais par un pouvoir fatal que Dieu seul eût pu surmonter : or, en recourant à l'infernale alliance, Maltingen s'était fermé tout accès à la miséricorde de Dieu ;
tout espoir était perdu et révènement le prouva. Deux jours de suite, le comte entendit la chasse infernale , et vit son inflexible créancier face à face ; enfin le troisième jour, l infortuné rendit le dernier soupir dans les bras de Ghizla éplorée.
Telle est , d'après la version de mon guide, l'origine de cette chasse merveilleuse; quant à ce qu'il ajouta relativement aux descendons
de Mahingen , bien qu'il ne m'ait pas fait grâce d'un individu , je résumerai en peu de mots leur histoire. Pendant deux ou trois générations , les Mahingen moururent avec les mêmes circonstances que leur aïeul ; mais , enfin , Rudner m'affirma qu'il s'était trouvé dans cette famille vouée à la damnation , un homme si recommandable par ses vertus et sa haute piété , que la colère du ciel avait été fléchie; depuis cette époque , bien que les Maltingen entendissent toujours la chasse infernale dans le mois qui précédait leur mort, ils devaient plutôt s'applaudir que se plaindre de ces avertissemens surnaturels ; car ils pouvaient mettre en ordreleurs affaires terrestres, se préparer à une mort chrétienne, et disputer ainsi leur âme au chasseur infernal qui
la^guettait au passage
Le récit de Rudner avait parfaitement rempli le but que je m'étais proposé , il
( 102 ) m'avait fait accomplir , presque sans m'en apercevoir , une marche qui , dans toute autre occasion , m'eût harassé et épuisé. A mesure que nous avions marché le temps s'était éclairci , et la lune venait même de se montrer au milieu des nuages, lorsque nous arrivâmes en face du château de Mallingen. Rudner achevait justement alors son histoire, elonzeheuressonnaientà l'horloge du château. Avant de frapper à la grande porte, j'examinai un peu cet antique manoir ; il est entouré de murailles flanquées de quatre belles tours qui , alors , s'élevaient au clair de lune , comme de gigantesques fantômes représentant les siècles écoulés , et vous comprendrez sans peine l'émotion que je ressentis en les contemplant dans un moment où mon esprit était encore occupé de la mystérieuse histoire. Il y avait en moi une excitation nerveuse qui me fatiguait et me rendait sensible la perception
du moindre son. Rudner était près de moi , attendant mon ordre pour demander l'entrée du château , quand nous nous retournâmes spontanément l'un vers l'autre, et nous nous regardâmes fixement... Ce n'était point une illusion, c'était bien le bruit du cor que j'entendais de l'autre côté du château ; je fus tenté de me croire au milieu d'nn cercle magique , et le jouet de quelque puissance occulte: pendant quelques secondes, je ne pus faire un mouvement, articuler une parole. Au même instant la lune disparut , et nous n'aperçûmes plus de château qu'une lueur faible et incertaine qui s'échappait d'une fenêtre. Le bruit étrange redoubla alors un mouvement extraordinaire eut lieu dans le gothique manoir -, la petite lumière disparut.
— Qu'en dit votre honneur , me demanda à voix basse mon guide.
— Frappons, lui répondis-je avec effort , je ne comprends rien à tout ceci.
— Je comprends trop bien, reprit Rudner, et je serais bien surpris si mes prévisions n'étaient pas justes.
Il frappa plusieurs fois sans que Ton répondît; cependant nous entendîmes enfin un bruit de pas sous le guichet , et une voix chevrotante nous demanda en allemand qui nous étions et ce que nous voulions.
— Ouvrez, vieux Gottlieb , dit Rudner, c'est un ami de M. Rodolphe que je vous amène.
— Le ciel vous protège, reprit la voix ; à quelle heure arrivez-vous !
La porte s'ouvrit à ces mots, et j'aperçus sous le guichet la figure vénérable d'un vieux domestique qui me parut fort triste. Rudner qui avait fait sans doute la même remarque, me lança un regard expressif.
— Puis-je avoir l'honneur de voir M. le comte de Maltingen? cîemandai-je à Gotllieb, en pressentent une lugubre réponse.
— Ah! monsieur, il est arrivé un grand malheur, murmura le vieillard en me précédant. Brûlé! en charbon! plus de ressources
— Rudner , dis je tout bas à mon guide , en me sentant pâlir, entends-tu ce qu'il dit? toute celte histoire serait-elle vraie?
— Je vous avais bien dit, reprit Rudner, que le vieux Mallingen était menacé. Il vient sans doute de périr victime de quelques affreux accîdens! Pater noslerl ajouta-t-il en fervent catholique.
Je crois, Dieu me pardonne que j'allais lui répondre par un Ave Maria , lorsque nous nous trouvâmes à la porte du vestibule.
- — Hé arrivez donc ! s'écria d'une voix de stentor un gros homme qui descendit vivement les marches du perron. S'est-on jamais fait attendre de la sorle ! Par saint Hubert ! vous êtes un singulier chasseur , et je ne compterai
pas sur votre exactitude ! Néanmoins , soyez le bien venu à Maltingen.
Celui qui me parlait ainsi était ce vieillard d'une vigueur et d'un embonpoint peu communs , que vous connaissez ; il avait un costume de cîiasse complet , et sa physionomie était animée comme Test celle d'un chasseur qui descend de cheval.
— M. le comte de Maltingen ! murmura Rudner.
— Rudner! s'écria le comte avec colère. Est-ce toi, misérable ! comment amènes-tu ce jeune homme à onze heures du soir? Par quel chemin maudit Tas-tu conduit et égaré? Je ne sais qui ufempêche de te faire jeter dehors à coups de nerf de boeuf. Figurez-vous, monsieur, que je vous attendais à cinq heures au plus tard. Voyant qu'à six vous notiez pas arrivé, j'ai craint que vous ne vous fussiez perdu seul dans la forêt , et j'ai ordonné une battue
( 407 ) dans les environs; à huit heures, même inquiétude et nouvelle battue; à onze heures, enfin , moi-même je me suis mis en campagne , le tout inutilement... J'allais me résigner à souper seul, du dîner que je vous avait fait préparer. Vous voilà, enfin ; encore une fois soyez le bien venu; mais, grâce à la sottise de Rudner qui vous a fait partir trop tard, vous n'aurez qu'un repas réchauffé ; heureusement que le daim...
— Le daim qui était à la broche n'est plus qu'un charbon , dit alors Gottlieb.
— Mille diables d'enfer ! Rudner , ôte-toi de mes yeux ! reprit le comte avec un nouvel emportement , c'est toi qui en es cause.
Pendant ce colloque qui démolissait pièce à pièce l'édifice fantastique que mon imagination avait bâti sur le récit de Rudner, j'eus le temps de me remettre et de reprendre mon aplomb. Je présentai mes devoirs au comte de
Maltingen , el le priai de ne pas s'inquiéter (Je son dîner que mon appétit, depuis long-temps aiguisé, me ferait trouver excellent. Puis j'excusai mon guide en rejetant le biàine sur moi.
— Le drôle! dit le comte il me le paiera. Sans plus tarder nous entrâmes dans
la. salle à manger. Au milieu du souper , auquel je faisais assez d'honneur, je me pris tout à coup à sourire au souvenir de l'histoire de mon guide, et j'appris en peu de mots, à M. de Maltingen , la cause de ce sourire.
— Ce Rudner , ajoutai-je d'un ton railleur dont mon compagnon de voyage eût pu, s'il eût été présent, critiquer la franchise, ne s'étail-il pas mis dans la tête que la chasse infernale parcourait la forêt toutes les fois que le son de votre cor arrivait jusqu'à nous!... Oh ! il m'a fait bien rire ! « Vous verrez me di-
sait-il, que M. le comte est mort et emporté par le diable. »
— Le diable l'emporte lui-même , dit le comte en riant à laire sauter ses trois mentons. J^ai un estomac de fer, un corps infatigable et le jarret toujours tendu. En dépit de toutes ces histoires, je mourrai, si Dieu le permet , comme mon père est mort : plus près de cent ans que de quatre-vingts. A votre santé!... Mais où est doncGhizla, la douce Ghizla?
— Ghizla? demandai-je, que voulez-vous dire.
— Eh bien ! Ghizla n'est-elle pas ma fille? Voici le jour. . . A bientôt , mon oncle ,
Georges.
GHIZLA. DE I1ALTINGEN A SON FRÈRE RODOLPHE.
Maltingen, ie
— Tu ne t'es pas tiompé, mon Rodolphe; ta lettre m'a bien troublée! Ce que j'ai entendu raconter d'hommes armés d'un regard assez pénétrant pour lire jusque dans le fond des coeurs j ce que j'ai traité jusqu'ici de rêveries
( H 2 ) chimériques, est-il Jonc vrai? Es-lu doué de cette faculté à la fois précieuse et terrible de deviner la pensée dans les regards; ou bien, dans mon ignorance de la vie du monde et de ses usages , ai-je laissé trop clairement apercevoir les sensations confuses qui se heurtaient en moi ? Quoi qu'il en soit, mon Rodolphe , tu as jeté une lumière étrange dans ce qui n'était encore qu'an chaos obscur; je ne sais quel changement inconnu s'est opéré soudain dans tout mon être : je crains , j'espère , je passe d'une minute à l'autre d'un sentiment de profonde mélancolie , à une allégresse dont la cause est insaisissable pour mon esprit... Rodolphe , toi qui as l'expérience d'une jeunesse active et orageuse, toi, qui semble avoir deviné ce que j'ignore presque encore moimême , que n'es-tu là pour m'instruire et me guider !
M. de Rosière est ici. Si j'ai été troublée
nen qu'enlisant ta lettre, juge de ce que j'ai dû éprouver quand je me suis vue en présence de M. Georges! Ce que tu me fais entendre serait-il donc vrai ? aimerais-je follement un homme que je connais à peine , qui ne m'a sans doute pas remarquée? Je ne sais pas bien me rendre compte de l'état de mon cœur : je tremble quand le regard de M. de Rosière se repose sur moi ; mais est-ce la frayeur ou l'affection qui me cause celte émotion? Je ne saurais le dire. La première fois que j'aperçus M. Georges, je me sentis entraînée vers lui. Sa physionomie à la fois belle et mélancolique ; la douceur de son regard, le charme de sa voix, jusqu'à l'accent méridional avec lequel il prononce l'allemand , tout m'attira, et, Rodolphe ! j'ai retrouvé toutes ces séductions quand il est arrivé à Maltingen. Oh! je crois que tu as raison, c'est de là seulement que je dois attendre mon bonheur,.. Mais que part. i. 8
les-tu d'efforts que tu as faits pour l'assurer? Sur ce point, ta lettre est une énigme. Hélas! elle est beaucoup plus claire et trop justifiée sur un autre objet. M. de Rosière est malheureux; il est facile de deviner qu'une peine profonde a ulcéré son ame ; mais de quelle nature est cette douleur? Tu me dis de le consoler! Ah! sans doute, il serait doux de pouvoir faire pénétrer dans son cœur des paroles capables d'étourdir ses souffrances morales; mais, Rodolphe, n'est-il pas nécessaire de connaître la cause d'un mal avant de chercher à le guérir? Ce que tu me dis de cette douleur m'effraie... autant pour toi que pour lui. Que parles-tu encore de rouages, de voiles mystérieux qui recouvrent ton œuvre ? Mon Rodolphe, je tremble en relisant ces mots; j'ignore ce que lu as fait pour que je sois heureuse , mais il me semble qu'un bonheur basé sur un mystère qu'on ne peut avouer, qui,
lorsque je le connaîtrai , réclamera toute mon indulgence... Il me semble , mon frère, qu\m tel bonheur est bien fragile... Ne l'affliges pas de ces pressentimens que je ne puis m'empêcherde te communiquer : j'ignore le monde, et toi lu en as une longue expérience; et, dans ce que lu as fait lu as été guidé par une affection qui m'est trop précieuse pour que je n'en sois pas éternellement reconnaissante; je ne repousserai donc pas le bonheur que tu «l'offres, je ferai, au contraire, des efforts pour le saisir et le consolider : s'il te coûte cher , comme tu dis, je veux au moins que ce prix inconnu n'ait pas été payé vainement.
Mais réussirai-je ? Ce mol , je ie répète aans cesse avec une terreur toujours croissante. Tu me crois une force dont je serai peut-être incapable. Ces trésors dont lu prétends que le ciel a enrichi mon àme , ne resteront-ils pas éternellement enfouis, sans que j'ose en dé-
penser la plus faible parlie ? Oui , je le sens , il y a en moi une timidité que M. de Rosière rendra encore plus invincible ; je lui parlerai , sans doute ; peut-être obtiendrai-je une partie de sa confiance , toute sa confiance même 5 mais, moi! pourrai-je lui rien dire de ce que j'ai dans le cœur?...
Quand M. de Rosière arriva à Mallingen, il était plus d'onze heures du soir, et mon père inquiet de ce retard qui lui faisait supposer que son hôte s'était égaré, avait inutilement fait des battues dans la forêt. Je m'étais déjà retirée, lorsque mon père me fit appeler pour le repas du soir. M. Georges me parut fort ému. Mon nom lui rappelait, comme il le dit ensuite, l'héroïne de la légende de Maltingen. Néanmoins, il était bien moins que moi troublé et agité ; la gaîté de mon excellent père , ses saillies intarissables, en distrayant M. Georges, me donnèrent heureusement le temps de
( 117 ) reprendre un peu de calme; je pus hasarder quelques mots, répondre aux prévenances de M. de Rosière ; la conversation, dont mon père avait fait d'abord tous les frais , se généralisa; le nuage qui obscurcissait la physionomie de M. de Rosière s'éclaircit peu à peu, et bientôt une sorte cTinlimité régna entre nous.
— Mon cher hôte, dit mon père avec celle cordialité irrésistible que tu lui connais , je veux que vous soyez à Maltingen comme chez vous. Ne vous gênez en aucune façon , ne vous inquiétez de nous qu'autant que vous n'aurez rien de mieux à faire. Les amateurs d'antiquités féodales disent que ma terre est entourée d'une foule de trésors ; des fenêtres en ogives , des tourelles ébréchées et autres raretés. Si vous aimez tout ceia , vous trouverez à satisfaire votre goût. Quant à moi, je suis un vieux chasseur, j'ai chassé toute nia
( H« ) vie, et je ne veux faire que cela : vous m'accompagnerez si cela vous convient. La forêt de Maltingen est riche en gibier et en venaison ; je serai heureux d'admirer voire adresse. Mais, encore une fois, liberté pleine et entière pourvous au château de Maltingen. Tout ce que je réclame , c'est que que vous soyiez exact à l'heure des repas , où votre présence me fera trouver le vin meilleur...
M. de Rosières remercia avec amabilité, et se tournant vers moi :
— Mais dans toutes ces occupations que M. de Maltingen veut bien me trouver pour charmer mon séjour ici, je n'en vois pas, mademoiselle , qui me permettent l'espérance de votre société. A moins cependant que vous ne soyiez aussi ardente à la chasse que M. le comte , ou que vous ne daigniez me guider dans mes explorations artistiques aux environs de Maltingen...
Je senlis mon cœur battre si violemment à cette interpellation directe , qu'il me fut impossible de répondre. Mon père en prit le soin.
— Ghizla est une femmelette que le bruit d'un coup de fusil met aux abois , dit-il. Elle chasser! la pauvre enfant pleurerait envoyant
tomber un daim Mais je ne fen aime pas
moins pour cela, mon cher hôte. Ma Ghizla , c'est mon dieu sur la terre , c'est toute ma joie ; c'est elle qui me fait supporter l'absence de mon joyeux Rodolphe , ce chasseur infatigable qui soutiendra l'honneur de mon nom quand il mettra fin à ces courses vagabondes ( — c'est mon père qui parle, Rodolphe — ) qui me ruinent en me laissant dans la solitude. Mais si, comme je le soupçonne, sans que vous deviez vous en offenser , vous vous fatiguez facilement de la chasse. Si vou aimez la causerie, la littérature, la pein
iure et la musique, Ghizla vous conviendra parfaitement. On a dépensé le prix de vingt équipages de chasse pour lui farcir la tête de toutes ces balivernes. Ainsi, tachez de vous entendre.
— J'ai peur, reprit M. de Rosières avec un sourire contraint ,( du moins Tai-je jugé ainsi), j'ai peur d'être un hôte aussi maussade pour mademoiselle que pour vous , monsieur le comte. J'aime, j'ai cultivé ces arts que vous traitez de balivernes; mais il en est d'eux à présent comme de la chasse que j'ai également aimée jadis. . . Je ne puis m'y livrer long-temps ; il faudrait pour cela une tranquillité d'esprit dont je me sens tout-à-fait dépourvu. Et , vous le savez, le défaut de suite, dans des occupations de cette nature , fait que l'on y devient de moins en moins apte. Pourtant, si mademoiselle le permet , je prévois que c'est près d'elle que je passerai la plus grande par-
tie des journées qui vont s'écouler. Le voulez-vous , mademoiselle?
Une foule d'idées m'assaillirent alors , Rodolphe ; je comprenais bien ce que ne disait pas M. de Rosière ; je devinais la cause de cette inquiétude qui le faisait essayer de toutes les distractions sans qu'aucune d'elles pût fixer son esprit préoccupé... C'est le chagrin, c'est cette douleur inconnue qui absorbe son àme tout entière, me disais-je; puis songeant à ses paroles , à cette promesse inespérée de vivre près de moi plus qu'ailleurs , envisageant d'un regard l'intimité qui doit naître de cette fréquentation, j'ai senti mon sein se soulever, une joie vague s'est glissée dans mon coeur. C'est lai-même qui le veut , qui le demande... Voilà ce que je me disais tandis qu'il parlait, et quand il me fit celte dernière question , j'eus à peine la force de lui répondre :
— Je serai trop heureuse, monsieur...
— Et je me lus , incapable de rien ajouter. Mon père se mit a rire.
— Vous voyez comme elle est timide , ditil. Ah ! mon cher hôte , ce n'est pas là une de vos Parisiennes coquettes , moqueuses, habiles à la riposte, telles que je les ai connues Tan dernier. Elles m'ont criblé de quolibets sur mon accent germanique et mes bottes hongroises, j'en ai ri c'est vrai, mais eutre nous, je les ai trouvées fort impertinentes. Ghizla, vous en jugerez , ne leur ressemble en rien; vous ne pariez pas mal l'allemand , mais enfin _, une personne disposée à rire, en trouverait bien l'occasion dans certaines de vos expressions ; Ghizla ne vous le fera pas sentir, soyez-eu certain. Elle vous parlerait plutôt français. Ce qu'elle fait, sans vanité, aussi bien que vous.
Ces éloges , sur des choses aussi simples
( *23 ) m'embarrassaient d'autant plus, Rodolphe, que M. de Rosière me regardait fixement , et semblait absorbé dans ses réflexions ; me vovaitîl , seulement? pensait-il à moi , ou ses pensées erraient-elles au loin ? Je l'ignore encore, car il poussa un profond soupir, passa la main sur son front, et dit seulement :
— Fasse le ciel que mademoiselle ne ressemble jamais... Et il s'arrêta.
Que voulait-il dire? Tu dois le savoir, toi , Rodolphe! sans doute que cette exclamation était causée par ce chagrin dont tu semblés connaître tous les détails , quant à moi je le regardai et me sentis émue , en surprenant une expression douloureuse sur ses traits. A qui faut-il donc que je ne ressemble pas? Oh î mon frère , lu m'as donné une mission à remplir sans y joindre les instructions nécessaires à son accomplissement. Pour conquérir le cœur de M. de Rosière... Que viens-je dé-
crire, Rodolphe, j'ensuis toute confuse ; ,. pour pénétrer dans le cœur de ton ami , afin d'en extirper un mal qui le ronge , que dois-je faire, que dois-je éviter? Tu ne me dis rien ! c'est surtout en entendant cette phrase interrompue s'échapper de ses lèvres, que j'ai senti combien mon impuissance était accablante. Fasse le ciel que je ne ressemble pas !... A qui ? A une femme, peut-être ? Alors tu Tas connue, tu sais en quoi elle a fait souffrir M. de Rosière, et lu ne me le dis pas. Mais c'est de la cruauié, songe donc que je vais peut-être avoir les mêmes défauts > les mêmes manières que celte femme ; et bien sûr je lui serai inférieure en beauté, en grâce, en esprit surtout : les Parisiennes en ont tant ! C'est mal , mon frère ; je n'ose me contenter des vagues recommandations contenues dans ta lettre ; tu me dis sois telle que je le connais , aisse ton Ame s'abandonner librement à tous
ses élans; est-ce donc que tu as jugé que, (elle que je suis, j'ai précisément ce que n'avait pas cette autre femme... Ou bien es-tu assez aveuglé par ton amitié pour croire que je lui suis supérieure? Quoi qu'il en soit, Rodolphe , je n'avancerai qu'en tremblant dans la carrière que j'ai à parcourir ; je sens que mon courage faiblira plus d'une fois , et si j'arrive, ne sera-ce pas une sorte de prodige? Au moindre nuage que je verrai s'étendre sur la physionomie de M. Georges, je croirai avoir heurté quelqu'une de ses peines, avoir renouvelé quelque triste souvenir ; et ces craintes , avoue-le , sont plutôt faites pour m'éloigner du but que pour m'en rapprocher. Comment la confiance pourra-t-elle jamais naître de lui à moi , si j'ignore par quelle conduite je dois la provoquer?
Que de perplexités dans mon esprit, Rodolphe ! je t'en exprime seulement une fai-
( 126 ) ble parlie, les termes me manquent pour te les faire apprécier toutes. Depuis hier mon coeur est d'une agitation qui serait presque insupportable, si je n'étais soutenue par une espérance qui m'est venue de toi. Ajoute quelques conseils aux vœux que tu m'adresses , mon fi ère; comprends les appréhensions pénibles de ta Ghizla , fortiiie-la de ton expérience.
— Je me laisse aller à penser à coeur ouvert avec toi , et j'oublie le récit de cette première entrevue. J'y reviens , car il faut que lu saches les moindres incidens de la vie nouvelle qui commence pour moi. Mon père qui aime à tenir table , comme tu sais , et qui , je le pense, avait remarqué ia tristesse , de son hôte, me fit un signe que je compris parfaitement ; je me levai et lui apportai la belle coupe d'argent dans laquelle il a coutume de porter les santés de ses convives ; il la remplit de vin du Rhin, me la remit en disant :
— Ma Gliizla , voici un hôte que la providence nous a envoyé , dans un moment où l'absence de ton frère nous rendait notre solitude assez lourde; remercions donc la Providence, et faisons nos efforts pour que le séjour de M. de Rosière ici lui laisse un bon souvenir. Nous allons boire à Famitie' qui, je l'espère régnera bientôt entre nous. Trempe les lèvres dans cette coupe, ma Gliizla, parce que tu n'es pas de force à la vider complètement, et passe-la à notre nouvel ami.
J'obéis en me sentant rougir de confusion , et tendis la coupe à M. de Rosière , j'osai le regarder, mais j'eus peur ensuite de lui avoir laissé lire dans mes yeux toute l'importance que j'attachai à ce toast qui commençait notre liaison.
— C'est du fond de mon coeur que je réponds à cet appel bienveillant , dit-il en élevant la coupe. M. le comte, mademoiselle, je
ne saurais vous exprimer foute ma reconnaissance ; je prévois toutes les douceurs de votre hospitalité , je devine ce que vous ferez pour me la faire aimer... Vous réussirez facilement: j'espère, de mon côté , mériter ce titre d'ami que vous voulez bien me donner. Je bois à Tarni tié de mes hôtes, son souvenir me suivra partout.
Et il vida la coupe. Mon père se leva à son tour, et prenant la main de M. de Rosière , il dit :
— Ghizla, remplis la coupe c'est mon tour de la vider... mon jeune ami, continua-t-il en s'adressant à M. Georges, laissons de côté le langage étudié et l'étiquette fastidieuse qui embarrassent la franchise d'une affection expansive. Je me sens disposer à vous traiter comme mon propre fils, c'est vous dire que je vous aime déjà ; Rodolphe me parle de vous en termes qui me prouvent que vous lui êtes
cher ; l'amitié du père vous estacquise comme vous avez déjà celle du fils. Permettez à un vieux chasseur ennemi de la contrainte, de vous traiter avec la familiarité d'un parent; ii voire sanlé, mon cher Georges de Rosière !
Je versais alors le vin généreux dans la coupe que mon père me demandait du geste, mais, en entendant cesmols et en voyant l'empresse ment avec lequel M. de Rosière rendit à mon père son élreinle amicale , je sentis une vive émotion ; il me sembla que de ce moment une sorte de lien nous attachait les uns aux autres. Une larme que je ne pus retenir roula dans la coupe , et ce qui augmenta ma confusion c'est que je vis bien que M. de Rosière l'avait remarquée. Heureusement, mon père n'avait rien vu, autrement il se serait plu sans doute à augmenter mon embarras en me raillant sur ma timidité; il vida rapidet. i. 9
ment la coupe et me la rendit et me dit en m'embrassanl :
— Maintenant, mon enfant , va te coucher, car il est minuit...
J'obéis avec joie. Il me tardait d'être seule pour me rendre compte des émotions si rapi des de cette soirée... Je t'ai dit que je voulais te faire connaître les moindres incidens de ma vie nouvelle; Rodolphe, c'est pourquoi j'aurai le courage de te raconter mes faiblesses de cette nuit... A peine étais-je arrivée dans ma chambre, que je tombai à genoux en fondant en larmes. Je remerciai le ciel.. De quoi? je ne pus formuler l'expression de ma reconnaissance , mais combien elle était vive, pourtant! Puis, éteignant ma bougie, je m'assis près de ma fenêtre et laissai errer mes pensées aussi rapides , aussi insaisissables que les nuages du ciel. Combien je restai de temps à cette place où tant de fois déjà j'avais porté
mes rêveries , c'est ce que je ne puis dire ; mais la nuit était si calme , la pluie du matin avait donné une telle vigueur aux parfums de la forêt , un bien-être si doux régnait dans mon âme que je m'apercevais à peine de la marche des heures. Ce qui m'arracha à cette contemplation muette ne détourna pas ma pensée de l'objet qui l'absorbait : M. de Rosière que je n'avais pas entendu monter chez lui , (c'est ta chambre qu'on lui a donnée poulie temps de son séjour ,) venait d'ouvrir sa fenêtre. Tu sais qu'il se trouvait par conséquent en face de moi; il n'avait pas comme moi éteint sa lumière, de sorte que jo pouvais le voir tout en demeurant cachée à ses )< eux. Il s'appuya un moment sur le balcon, paraissant enseveli dans une profonde méditation...
Que n'aurais-je pas donné alors pour pénétrer le sujet de cette rêverie ! Oh ! Rodolphe, c'est un supplice que cette ignorance de ce qui
( *32 ) l'occupe ! c'est en vain que mes yeux se fatiguaient dans l'espérance de deviner l'expression de ses traits; vainement mon oreille avide voulut recueillir un mot, une exclamation qui m'apprissent la nature de ses pensées... je le voyais immobile , la tête cachée entre ses mains , et je n'entendais d'autre bruit que les battemens précipités de mon coeur. Enfin, il quitta la fenêtre, s'approcha d'une table, plia et cacheta une lettre après l'avoir relue... Puis il écrivit l'adresse et revint au balcon. Cette lettre... j'ai honte de l'avouer , Rodolphe ; j'aurais donné tout ce que je possède pour pouvoir la lire; c'est là, sans doute, que j'aurais trouvé la clef de ce mystère de douleur que tu ne m'as pas fait connaître... Pendant quelques minutes, je n'eus d'autre pensée que le désir de soustraire cette lettre quand il la ferait porter à la poste... Je m'humilie ente rapportantcette coupable tentation,
( 133 ) mon frère; mais il me semble que je ne puis le rien cacher , tu me connaîtras tout entière, mieux que moi probablement ; car , toi , tu sais bien ce qui se passe en moi , tu l'as deviné et tu sais quel nom donner à toutes ces émotions. .. Mais j'eus bientôt honte de moi-même. Non , me dis-je, je ne veux pas surprendre ses secrets ; je veux obtenir sa confiance et lui devoir une confidence entière... cette confiance je la provoquerai par une affection de sœur, et peut-être, enfin, m'en reconnaîlra-t-il digne... Tout à coup, je vis M. de Rosière se tourner du côté de ma fenêtre; c'est alors seulement que je m'aperçus que la blancheur de in a robe pouvait trahir ma présence... Pleine de confusion, je me suis retirée de ce balcon où j'aurais passe la nuit si je n'avais craint d'être reconnue de lui et je me suis mise au lit... J'ai dormi, Rodolphe; mais quels rêves étranges m'ont
( 134 ) assaillie; j'en subis encore l'influence en t'écrivant. Ne me raille pas de ce que tu appelles des enfantillages dignes de ma nourrice; tu sais que j'ai la faiblesse d'attacher de l'importance à mes songes , et lu vas juger de l'impression qu'ont dû me laisser ceux de cette nuit.
J'étais sur le bord d'un lac immense dont les eaux, argentées s'é tendaient à mes yeux comme un horizon radieux ; dans le lointain, je voyais s'élever les bois touffus d'une île aux frais ombrages, ornés de fleurs aux couleurs brillantes. J'aspirais leurs e'manations balsamiques qui embaumaienlla brise; les yeux fixés sur cette île , je sentais en moi le désir irrésistible d'aller fouler ses gazons verds , cueillir quelques-unes de ses roses et me reposer sous ses dômes de feuillage... Tout à coup, une barque conduite par un homme dont je ne voyais pas la figure glissa légère-
( 135 ) ment sur le lac et vint s'arrêter à mes pieds ; le batelier me fit signe d'y descendre , et , ramant avec ardeur, il se dirigea vers File enchantée... un bonheur ineffable pénétrait dans mon âme, à mesure que nous avancions r les parfums des fleurs devenaient plus délicieux; la brise, en se jouant dans le feuillage des bosquets de Tile , faisait entendre une suave harmonie qui arrivait jusqu'à moi et me ravissait en extase. Le batelier ramait toujours, redoublant ses efforts et déjà j'apercevais toute la surface de file , couverte des plus doux gazons , offrant partout limage la plus riante, véritable éden où je brûlais d'aborder. Mais le ciel se voila subitement, les eaux du lac se troublèrent, des vents impétueux mugirent avec fracas , des- vagues immenses s'élevèrent entre l'ile et noire nacelle et me permirent à peine d'entrevoir celte plage tant désirée 5 une terreur indicible s'empara de
moi... Quant ap batelier, rassemblant toutes ses forces, il continua à s'avancer vers Pile malgré les lames qui menaçaient de nous engloutir... Je le voyais à peine, tant l'obscurité devenait intense; mais il nie semblait qu'il parlait... ce n'était pas à moi; je distinguai bientôt une femme qui, la tête couverte d'un voile et une baguette à la main, se tenait au milieu de la barque et semblait commander aux eaux du lac, exciter leur furie, et vouloir renverser notre embarcation. « Laissenous, femme odieuse, disait-il avec colère, ne l'oppose plus à mes efforts... je veux que Ghizla aborde l'île enchantée , je veux qu'elle y trouve un asile de félicité... Laisse-nous! » Mais l'inconnue , sans répondre autrement que par un rire ironique qui me glaça, étendit de nouveau sa baguette et l'ouragan , les ténèbres, les vagues, tout devint plus horrible : je ne voyais plus l'île. « Grâce! grâce!
( 137 ) m'éciiai-jeen me jclant aux pieds Je la cruelle femme — Ghizla , me dit le batelier ne rabaisse pas ainsi , je te sauverai en dépit de ses maléfices et jeté conduirai au port. » Il faisait en disant ces mots des efforts surhumains pour gagner le rivage... un moment je crus que nous allions y toucher, je revis quelquesuns de ces arbres si frais au pied desquels je croyais m'asseoir, j'entendis l'harmonie délicieuse et sentis le parfum des fleurs... « Tu es sauvée ! » cria le batelier ; — Perdue! dit la magicienne avec un éclat de rire. En effet, au moment où, ivre de bonheur, je m'élançais croyant mettre le pied sur le gazon fleuri de File, notre barque loucha un rocher aride; l'éden enchanté disparut à mes veux , je me trouvai sur une plage déserte, sans arbres , sans fleurs , où Ton ne respirait qu'un air lourd et épais. Mon cœur se serra avec une angoisse mortelle, quand je me vis dans cet
( 138 ; horrible lieu et que je cherchai vainement des yeux, la terre de mon île aux arbres verds... Je me sentais mourir, suffoquée par des larmes que je ne pouvais verser, et j'allais tomber sur le sol rocailleux, quand un bras entourant ma taille me soutint et la voix du batelier me dit : <( Ghizla, j'ai causé le naufrage de toutes tes espérances, c'est moi qui ai amené la tempête qui a englouti l'île riante où tu voulais cueillir quelques fleurs; maintenant voilà le sol maudit où nous vivrons tous les deux. Ghizla! pourras-tu jamais me pardonner? » Eperdue, je me retournai à cette voix bien connue... je vis un homme, jeune, beau, mais dont le front était marqué de la fatalité du désespoir ; sa pâleur , l'égarement de ses yeux , le de'sordre de sa physionomie ne m'empêchèrent pas de le reconnaître... Cet homme, mon Rodolphe, mon frère bien -aimé, cet homme qui sanglotait amèrement, qui
( *39 ) me serrait dans des bras tremblans, je frémis en me le rappelant : c'était toi!.. Je poussai un cri et m'éveillai au moment ou tu posais tes lèvres sur mon front inondé de tes larmes...
Voilà quels ont été mes rêves, Rodolphe; j'aurais bien besoin de courage et de raison pour me persuader que ces illusions du sommeil n'ont aucune influence sur la vie réelle... Mais cette force je ne l'ai pas. Traite-moi de superstitieuse , d'enfant crédule et ignorante ; ton esprit supérieur et audacieux peut braver ce que tant d'autres ont redouté... Est-ce un bonheur pour toi? Je n'ose prononcer; mais est-il si déraisonnable de croire que Dieu a permis que des averlissemens secrets nous fussent donnésenson nom? et, dès lors, pourquoi ne supposerais-je pas que les songes sont le lien mystérieux qu'il a établi entre le ciel et nous?...
Cette croyance est de nature à obscurcir le ra y on d'espoir qui s1était glissé dans mon cœur. Aussi cetleletlre sera-t-elle terminée plus tristement que je ne l'ai commencée. . . Mon Rodolphe, conserve-moi ceite amitié si tendre qui nous unit. Je ferai tout mes efforts pour aborder nie enchantée ; mais, si mes espérances sont détruites par la tempête, qu'au moii:sje sois sûre de trouver un dernier asile dans tes bras ; que ta bouche pose sur mon front un baiser fraternel , que la voix me console! ton afièclion sera le port oùje me réfugierai, pour y pleurer librement la perte d\in avenir que, peut-être, n'eût pas dû rêver la soeur.
Ghizla.
GHIZLA A SON FRÈRE.
Maltingcn , In
Quelle étrange chose que notre coeur, mon Rodolphe! combien me semblent merveilleuses les transitions rapides qu'il peu! ressentir ! Tu vas rire de ta pauvre Ghizla , de son inexpérience , de sa promptitude à embrasser
( 1*2 ) les chimères créées par son imagination : qu'importe, frère , j'ai promis de tout dire et, n'eussé-je pas fait celte promesse, je t'ouvrirais encore mon âme; car tu m'aimes, mon bonheur est quelque chose pour toi, et j'éprouve le besoin d'épancher dans ton cœur les sensations qui débordent le mien.
Mais pourrai-je le faire comprendre l'état singulier dans lequel m'ont laissée les jours qui viennent de s'écouler ? Encore sous l'impression de ma dernière lettre, lu auras peine à saisir les gradations par lesquelles je suis arrivée à être presque heureuse !... Heureuse! Rodolphe! J'ai écrit ce mot, et j'ose ne pas m'accuser de présomption ! Ris de ta Ghizla ,
traite-moi de folle ignorante Je ne puis
m'empêcher de le répéter : il me sembie que je touche au bonheur; j'éprouve déjà un bienêtre, doux à mon àme comme le parfum qu'exhalait l'île enchantée lorsque je voguais vers ses rives fleuries...
( 143 ) Pendant les premiers jours du séjour de M. de Rosière à Maltingen, je demeurai dans l'état de perplexité que ma dernière lettre t'a fait connaître. Une réserve facile à comprendre existait entre nous; nous connaissant à peine, nous ne pouvions passer aussi rapidedement de la politesse à l'intimité : nous nous observions mutuellement , faisant chaque jour un pas l'un vers l'autre , mais avec celte défiance qu'on apporte dans les circonstances importantes de la vie... Remarque , Rodolphe, que je dis nous ! c'est que, depuis , M. Georges m'a avoué que de son côté comme du mien, il y avait eu cellehésilalion et cette prudence. Il avait aussi le désir de pénétrer dans l'intimité de mon coeur, il désirait bannir celte contrainte cérémonieuse qui arrête la libre expression de la pensée ; il cherchait en moi ce que précisément je n'osais lui offrir : une ame qui le comprit, une amie qui le consolât...
Mais d'abord , j'ai ignoré ces dispositions qui m'eussent donné lant de joie; poursuivie par Tidée qu'il dédaignerait mon affection, je ne m'avançai qu'en tremblant vers lui, el souvent, effrayée d'un mouvement, dont je n'avais pas été maîtresse , je m'arrêtai confuse , prête à rétrograder si je l'avais pu. Heureusement cela ne m'était pas possible, Rodolphe! tout concourait à nous rapprocher. Mon père aime M. Georges, presque autant qu'il l'aime loi-même; et il faut que ce que je te dis là n'ait rien d'exagéré , puisqu'il lui a pardonné son peu d'ardeur pour son plaisir favori.
— Je vois , mon cher Georges, lui dit-il un jour en revenant avec lui d'une chasse au daim ; je vois que vous vous contraignez pour me plaire. Je ne veux pas cela, morbleu; je ne le veux pas! soyez libre comme l'air, mon jeune ami; vous avez dans l'esprit quelque idée peu riante qui vous donne des distrac-
( 1^5 ) lions ; c'est un défaut capital pour un chasseur. Moi , quand je m'enfonce dans la forêt, je ne vois qu'une chose, je n'ai qu'une pensée : la piste de la bête, le désir de lavoir au bout de mon fusil : autrement , on ne fait que de mauvaise besogne. Aujourd'hui encore vous n'avez pas vu ce daim magnifique qui est parti presque dans vos jambes. Restez au château, mon cher Georges; vous ne me donnerez plus d'impatiences , vous ne vous fatiguerez pas inutilement... Et d'ailleurs, ajoula~t-il d'un air d'intérêt qui me causa une véritable émotion, je le répète , vous êtes préoccupé ; un vieillard rude et bruyant comme la nature m'a créé, ne s'entend guère à consoler des chagrins qu'il ne comprend plus... Voilà, ma Ghizla , cette autre perle de Maltingen ; Georges , ma fille est un ange de bonté ; elle a hérité de sa pauvre mère les sentimens délicats et épurés qui parfois me rendaient honteux de mon t. i. 10
amitié brusque et sans façon ; restez près de Ghizla , tandis que je suivrai le penchant qui nventraîne vers la forêt; vos âges comme vos goûts se ressemblent assez : vos caractères sympalhiseronl , je l'espère, également. Ma confiance en vous est sans bornes ; et je remets entre vos mains un joyau que vous ferez briller d'un éclat que je ne puis lui donner... Mes enfans, aimez- vous comme frère et soeur; Georges , parlez à coeur ouvert à Ghizla , et loi, ma perle chérie, ne néglige rien pour que notre ami oublie ses chagrins, s'il en a...
Je ne saurai exprimer l'effet de ces paroles qui peignent si bien l'adorable caractère de notre père. M. Georges , lui même r parut fort ému ; car il prit d^bord et serra vivement la main de cet homme excellent , sans pouvoir dire un seul mot. Ce ne fut;qu1après un moment qu'il répondit.
— Qu'ai-je donc fait pour mériter tant d'à-
( fi« )
mi lié et de générosité ? M. de Mallingen , vous m'avez deviné ; el il est vrai que le souvenir m'apporte quelquefois de sombres et amures idées, qui arrêtent les paroles joyeuses sur mes lèvres , et me rendent un triste compagnon. Mais le temps chassera ces réminiscences funestes , surtout si mademoiselle veut me permettre de profiler du bonheur que vous venez de m'oflrir...
— Ghizla est une fille obéissante et soumise, reprit mon père en riant; quand je lui ai dit de vous distraire et de vous faire prendre voire mal en patience, j'étais certain de son empressement. N'esl-il pas vrai , mademoiselle , ajcuta-t-ilen grossissant sa voix et en me frappant doucement la joue ; n'esl-il pas vrai que vous m'obéirez !
— De tout mon coeur, cher père; je veux toujours vous obéir...
Pour cacher mon trouble, je lis une pro-
( 148 ) fonde révérence en signe de soumission, et mon père m'embrassa...
Depuis ce moment , Rodolphe , j'ai fait chaque jour, comme je te l'ai déjà dit un pas vers le bonheur, ou du moins vers ce qui seul peut me l'apporter : la confiance de M. de Rosière. Jalouse de distraire la douleur qui l'oppresse, j'ai voulu occuper son esprit d'une manière conforme aux goûts que je lui supposais. Je lui ai demandé la permission de disposer librement de lui , d'arranger comme je l'entendrais la vie nouvelle que la bienveillance de mon père nous préparait , et il y a consenti. Depuis lors , nous nous quittons à peine ; nous avons visité les châteaux féodaux qui entourent Maltingen, j'ai fait des efforts incroyables pour me souvenir de toutes les légendes attachées à ces murailles croulantes , j'ai réussi parfois à exciter son intérêt , et peu à peu j'ai cru apercevoir moins de tristesse
dans ses regards. Madame Bradescoff, la femme du vieux capitaine, ami de mon père , nous accompagnait, et — que le ciel me pardonne — j1ai essayé plusieurs fois de faire sourire M. Georges , en faisant ressortir les ridicules de cette bonne femme. Lorsque nous rentrions au château , la musique, la littérature nous occupaient jusqu'à la chute du jour... Ce moment, je l'attendais avec bien de l'impatience. C'était l'heure où mon père , occupé de sa partie d'échecs avec M. BradescofF, nous envoyait gaîment promener... alors nous allions nous asseoir sur la pelouse en lace du petit lac dont la légende de Maltingen attribue la formation au héros de la chasse infernale. Là , nous laissions errer au loin nos regards, nous parlant à peine ; mais pour nous dire de ces paroles qui vibrent long-temps dans le coeur... Le jour fuyait rapidement , la nuit douce et étoilée se-
répandait sur la nature, et l'ail se remplissait des parfums suaves, et des harmonies du soir. Moment délicieux, qui nous conduisait à l'intimité que j'appelais de toutes les forces de mon âme; heure mystérieuse où le cœur ne peut résister au désirde s'épancher... oùM. de Rosière lui-même devait me donner sa confiance... oui, sa confiance, Rodolphe, ce mot me cause une joie délirante. Mon frère , mon ami, j'ai la confiance de M. Georges, je sais... tout. N'est-ce pas qu'on aime déjà un peu quand on donne sa confiance ?
Voici comment il a élé amené à me parler :
C'était hier au soir; M. de Rosière était plus triste que de coutume, malgré les efforts que la politesse le portait à faire, il n'avait dit que quelques mots pendant le dîner, et moi-même, plongée dans une vague mélancolie, j'avais à peine essayé de le lirer de la
( 454 ) ■sienne. Mon père m'en fit même le reproche quand nous quittâmes la table, et me dit en souriant :
— Emmène-le, et fais en sorle qu'il revienne changé.
Nous sortîmes, M. Georges, madame Bradescoifet moi pour nous rendre sur le bord du lac. Jamais la nature n'avait revêtu de charmes aussi magiques ; l'air, l'horizon, tout ce qui nous environnait disposait l'âme aux douces émotions , et j'étais presque tentée de reprochera M. de Rosière le peu d'attention qu'il accordait aux scènes sublimes de cette magnifique soirée. Madame Bradescolf vint détruire l'extase qui me ravissait. Tu connais le caractère de cette bonne femme. Avec l'apparence la plus lourde, elle veut jouer l'étourdie ; une semaine passée en France lui a troublé l'esprit, et elle prend une peine incroyable pour imiter ce qu'elle appelle la lé-
gèreté française. Elle se figure au moins aussi vive, aussi spirituelle que les plus ravissantes Parisiennes : madame de Tréville , cette femme charmante et malicieuse que nous avons connue à Paris , est le modèle qu'elle se flatte d'imiter... Pauvre BradescofF! elle n'en sera jamais que la caricature et, au lieu des hommages qu'elle prétend recueillir , elle n'obtiendra que des succès de mystification. C'est un travers immense , sans doute ; mais je puis l'avouer à mon Rodolphe, qui s'est si souvent amusé aux dépens de la pauvre femme ; quand j'étais seule à Maltingen, je me faisais une innocente distraction de ce caractère; j'excitais madame BradescoiF, j'applaudissais à ses efforts, et je ne la quittais que quand le fou rire me prenait. Depuis l'arrivée de M. de Rosière, tout a pris un nouvel aspect pour moi, une pensée unique m'occupe et tout ce qui vient m'en distraire m'impor-
( '153 ) tune et me pèse. Madame BradescofFest piquée de ce changement, elle ne m'en a pas fait de reproches, mais je devine souvent à ses mouvemens l'impatience et le dépit qui l'agitent. La présence d'un étranger, d'un Parisien, surtout, a donné une nouvelle force à son idée favorite ; elle redouble de minauderies enfantines, et se lance avec une nouvelle témérité dans son imitation des grâces françaises. Tout ce fracas m'est insupportable... hier, surtout, elle se jeta si brusquement au travers de mes rêveries que je ne pus m'empêcher de lui témoigner ma mauvaise humeur. Elle m'avait tiré à part.
— Vous ne parlez pas , Ghizla , me dit-elle tous bas. Faites-y attention, mon enfant, les Parisiens sont habitués à une conversation spirituelle et incessante : M. de Rosière s'ennuie. Je vais le distraire.
— Vous allez dire quelque sottise, répondisje peut-être trop vivement.
— Des sottises ? eh! mon enfant , je connais mon monde , et je sais mieux que vous ce qu'il convient de dire.
Puis , hâtant le pas elle m'entraîna , et comme nous arrivions précisément à la pelouse qui borde le lac , nous nous assîmes tous les trois. M. Georges toujours sombre et préoccupé, moi-même inquiète de celle préoccupation et contrariée des projets de madame Bradescoff. Quant à celle-ci, elle ne songeait qu'à faire ce qu'elle appelle ordinairement une fusée d'esprit. A tous ses travers, elle joint la prétention de connaître parfaitement la langue française; ce fut donc dans cette langue qu'elle commença ses pauvretés.
— Vérilablement , dit-elle avec cet accent que je ne puis rendre, les jeunes hommes d'aujourd'hui sont tristes à mourir. A quoi, M. de Rosière, pensez- vous? j'aime que l'on rie, moi! A la vérité Maltingen n'est pas gai.
( 155 ) Si au moins nous avions une salle ae spectacle. Aimez-vous l'Opéra ? J'ai été auxBouffes. Odry est très bon chanteur. Il y avait de belles toilettes. Comment trouvez-vous la mienne ? Le capitaine dit que je le ruine. Les maris sont tous comme cela. Ghizla , vous ne dites rien. Parlez donc, mon enfant. Quand j'étais à Paris, j'allais souvent prendre des glaces chez Torloni. Et vous, M. de Rosière? J'ai perdu mon éventail; non le voici à mes pieds. Ramassez- le donc , M. Georges. Aux Tuileries vingt jeunes hommes se seraient déjà précipités pour le relever. Merci , oh! le charmant pays que Paris! on ne peut vivre qu'en France. El une femme n'a pas complété son éducation tant qu'elle n'a pas vu cette capitale. On en revient si bien façonnée!
— Vous voulez dire fagotée , interrompis* je ennuyée de ces lieux communs répétés pour la centième fois.
M. de Rosière ne put retenir un sourire qui déconcerta subitement la faconde spirituelle de madame BradescofF. Embarrassée des regards que nous attachions sur elle, cette pauvre femme se leva subitement.
— Si nous faisions un peu de musique, ditelle. La soirée est belle , je vais aller chercher mon accordéon.
— Je vous en éviterai la peine , si vous voulez le permettre, répondit M.Georges.
Mais madame Bradescoff était mal à son aise, sa fusée avait raté et je devinai qu'elle cherchait l'occasion de faire sa retraite. Elle la fit en conservant toute fois les honneurs de la guerre, c'est-à-dire d'une manière conforme au caractère qu'elle veut se donner.
— Non, non, M. de Rosière. J'aurais peutêtre changé d'avis avant notre retour. Et puis vous êtes si révasscurs, Ghizla et vous, que ce
( 157 ) que j'ai de mieux à faire , c'est de vous laisser ensemble.
Et elle partit aussi vite que son embonpoint le lui permit. Nous étions seuls; je ne sais si cette situation gêna d'abord M . Georges ; mais il se leva comme s'il eût voulu suivre madame Bradescoff et m'offrit son bras.
— Voulez-vous donc rentrer déjà , monsieur? lui demandai-je sans bouger.
— Du moment où vous voulez rester, je reste ; mais je craignais pour vous la fraîcheur du soir... et autre chose encore de plus redoutable.
— Quoi donc, demandai-je étonnée.
— L'ennui. Je ne sais ce que j'ai , je me reproche de ne pas trouver de paroles, lorsque je devrais profiter de votre société.
— Je comprendrais que vous eussiez de la peine à débiter des lieux communs, repris-je un peu timidement; mais, monsieur, je serais
bien fière si vous consentiez à penser tout haut devant moi...
Je m'arrêtai ; car, emportée par mon désir de connaître les secrets de ton ami , j'allais le supplier, forcer peut-être une confidence qui n'eût pas élé libre, et par conséquent serait demeurée incomplète.
— Penser tout haut , mademoiselle ? continua M. Georges... Je n'oserais. Il est des choses que vous ne pouvez comprendre...
D'ailleurs, si vous êtes assez bonne pour vous intéresser a moi , n'y aurait-il pas ingratitude de ma part à payer votre généreuse hospitalité en troublant votre cœur?... Mes pensées t quelque brûlantes, quelque amères qu'elles soient, doivent rester enfouies dans le sein qu'elles déchirent.
11 se lut ; quant à moi , tremblante et attendrie , confuse et troublée, je gardai un moment le silence. Il demandait si j'étais
assez bonne pour m'intéresser à lui ! O Rodolphe! que ce mot était faible, glacé, pour peindre celle avidiléde savoir qui me consumait! Des pensées poignantes déchirent son sein, répétais-je tout bas... mon Dieu, laites qu'il parle, ajoulai-je avec une ferveur qui embrasait toute mon âme.
— On dit pourtant , repris-je avec plus d'hésitation qu'un fardeau partagé est moins lourd à supporter... si j'étais un homme, si j'étais Rodolphe, vous me diriez ce que vous souffrez. Peut-être alors, trouverais-je des paroles pour vous consoler ; mais une femme , une pauvre jeune fille, ne peut donner aucun conseil : elle n'a que des larmes et de l'affection à offrir...
— Oh ! merci de ces bonnes et adorables paroles, s'écria M. Georges. A moi de l'affection ! qu'ai-je donc faic pour la mériter...
J'ouvrais la bouche et , grand Dieu qu'ai*-
( ICO )
rais-je dit? heureusement, un instinct secret m'arrêta. Je murmurai seulement :
— N'êtes-vous pas malheureux?
— Je ne veux pas abuser de votre excellent cœur; je me reprocherais les larmes que vos yeux verseraient sur moi; oui, je suis malheureux , plus malheureux que nul homme au monde , mais ce malheur ne doit pas rejaillir sur vous.
— Écoutez, repris-je , en m'armanl de courage. Mon père et mon frère Rodolphe m'ont donné mission de vous consoler , mais ni l'un ni l'autre ne m'ont dit quelle peine je devais chercher à effacer de votre coeur. Mon père l'ignore sans douleaussi , quant à Rodolphe, je suis persuadée qu'il a pensé que vous auriez confiance en moi... Je n'insisterai pas; mais croyez-le, M. Georges, c'était avec l'affection d'une soeur que je vous questionnais , ce n'était pas par une vaine curiosité...
( 161 ) — Je le sais , interrompit-il en soupirant — puis après un moment d'hésitation, il ajouta : — Que vous dirai-je? la plaie est profonde J'ai aimé , faime une femme, et j'ai été trahi par elle!..
Je ne pus que lui prendre la main et la lui serrer dans les miennes. Voilà donc le secret qui le torture !... Il a aimé, me disaisje, il aime encore... Je me misa pleurer, mais bientôt cette faiblesse eut un terme ; M. de Rosière retira sa main, se couvrit le visage et à ses mouvemens convulsifs je devinai que lui aussi versait des larmes. Je trouvai des forces pour lui parler.
— Oh! Monsieur, lui dis-je , est-il possible qu'on vous ait trahi ! vous! oh! vous avez été victime de quelque erreur : quelle femme voudrait vous tromper!
Ces mots lui firent lever la tête ; peutêtre l'accent avec lequel je les prononçai
( i62 ) fit-il impression sur lui , et en effet c'était du fond de mon cœur que j'avais tiré ces paroles; en rencontrant ses regards, je tremblai qu'il n'eût deviné toute ma pensée.
— Comme vous, j'ai cru que celle que j'aimais ne pourrait me tromper. Mais celle illusion est à jamais détruite... Et, au surplus, maintenant que vous savez la cause immédiate de mon chagrin , pourquoi ne vous dirais-je pas tout?...
Haletante , je prêtai l'oreille.
Pendant une heure, il me parla de celle qu'il aime encore malgré sa perfidie. Je n'entreprendrai pas de te (ransmeltreles détails de ce récit qui retentit encore en moi. Tu sais tout, m'a-t-il dit. Ainsi c'est au moment où il espérait s'unir à une femme aimée qu'il s'en est vu repoussé sans motif apparent? Il ne m'a dit aucun nom ; mais, toi, tu le sais, Rodolphe ; tu connais cette femme, elle est bien belle sans doute? 11
( 163 ) la représente jeune, naïve, ornée de tous les charmes de l'esprit et du cœur... Et pourtant elle Ta trahi : elle Fa repoussé quand un autre homme s'est présenté! quel est cet homme? tu le connais aussi... Rodolphe , ces mystères dont tu me parlais me font frémir pour M.Georges, pour toi et, le dirai-je, pour cette femme elle-même... Il n'est plus temps de te le cacher, j'aime M. de Rosière de toutes les forces de mon âme ; je sais que mon bonheur , mon repos sont à jamais liés à son sort... Pour conquérir son affection je donnerais plus que ma vie. Eh bien! malgré moi, la pensée de cette femme me poursuit; je ne la connais pas, je suis ignorante des usages et des travers du monde , mais il semble qu'au fond de mon cœur il y ait une voix qui me crie : « Elle est innocente de ce dont on l'accuse... Elle-même pleure des larmes de sang sur cette séparation. »
Vois de quelle fragilité sont mes rêves d'espoir! J'ai commencé cette lettre en me félicitant d'avoir fait un pas vers le bonheur; ett en traçant les lignes qui précèdent, j'ai senti le découragement pénélrerjusqu'à mon coeur comme une lame de glace. O faible que je suis ! hier , après cette confidence , j'éprouvais moins d'anxiétés; il me semblait que dès lors j'aurais moins de peine à combattre , mon ennemi étant connu. Je me flattais de susciter dans le coeur de M. de Rosière une affection capable d'effacer celle qu'il a vouée à une autre femme... A présent, cet espoir nie semble une folie. Encore une fois , Rodolphe , pourquoi n'es-lu pas là! tu sais tout , tu nie guiderais, tu m'enseignerais le chemin que je dois suivre.. Mais seule , toute seule, sans appui j'ai peur de perdre le courage qui peut-être me conduirait au but...
Je veux pourtant chasser ces idées , la soi-
( 165 ) rée d'hier a été trop douce pour que je n'y trouve pas le présage de quelques jours heureux. Lorsque M. Georges cessa de parler j'avais le visage couvert de larmes et mon cœur battait vivement. Entraînée par l'émotion , je repris sa main.
— Vous avez bien soulïert, monsieur, lui dis-je; et au chagrin que me causent vos peines se joint celui de ne pouvoir rien pour les faire cesser...
— Ne parlez pas ainsi. L'intérêt que vous me témoignez, l'amitié de votre excellent père , sont trop précieux pour ne pas adoucir l'amertume de mon chagrin. Combien vous êtes bonne de prêter l'oreille à des confidences semblables! combien je suis reconnaissant de ces larmes qui témoignent de votre pitié.. . Le coeur humain est bien égoïste, Ghizla ! Je devrais me reprocher le trouble où je vous vois , votre émotion, la préoccupation qui,
( 166 ) j'ose le croire , en résultera pour l'avenir : Eh! bien, loin de là, j'en suis heureux. Si vous saviez comme il est doux de songer qu'un cœur comme le vôtre s'occupera de moi!
— Ma pensée sera toujours avec vous...
Vous êtes l'ami de Rodolphe , v»us êtes malheureux ; je veux être pour vous ce que je serais pour lui. Georges, c'est l'affection d'une soeur que je vous offre...
— L'affection d'une soeur, s'écria M. de Rosière en se levant , suis-je digne de tant de bonheur. Oh ! la vie peut encore être douce avec ce bien inestimable... \ ous me permettez de vous appeler ma sœur?
— Oui, frère, dis-je en tremblant d'avoir été trop \ite. Oui, Georges, je serai votre sœur, et comme telle je réclamerai le privilège de votre confiance , le droit de vous consoler. Si vous puisez quelque courage dans
( 167 ) mes paroles, je serai bien payée de ces larmes qui ont aussi leur douceur...
Il ne me répondit pas. Le temps avait fui rapidement, l'heure de rentrer au château était arrivée ; nous nous remîmes en route pour revenir. En arrivant à la porte du salon , M. de Rosière s'arrêta, prit ma main , la baisa avec une vivacité qui me fit battre le cœur.
— Bonsoir, obère soeur ! me dit-il.
Il entra néanmoins avec moi , ce qui me fît comprendre qu'il avait voulu faire précéder les complimens de politesse banale, par un mot qui constatât notre intimité secrète. Je
le regardai Rodolphe , il me sembla voir
du bonheur dans ses yeux , la mélancolie habituelle de ses traits avait pris une teinte douce et tendre qui me causa une joie indicible... J'osai me dire : je réussirai! tant j'embrasse facilement un espoir qui détruit aussi vite le moindre nuage!
( *68 ) Mon père était lui-même fort gai. Il s'aperçut du changement survenu clans la physionomie de Georges, car, en le voyant entrer, il s'écria :
— A la bonne heure ! voila comme j'aime à vous voir, mes enfans ! les visages tristes me rendent malheureux. Ce que j'aime dans mon Rodolphe, c'est qu'il est toujours gai , sa figure, seule, me réjouissait... mais il court le monde ! Ghizla, je te charge expressément de le tancer d'importance; mais en attendant, je te fais mon compliment. Georges n'est plus reconnaissable; tout-à-l'heure, il y avait quelque chose de fatal dans son regard, à présent, il est mieux, beaucoup mieux... n'est-ce pas, Georges, que ma fille est une petite magicienne.
— Quelque chose de plus noble et de plus saint, M. le comte, répondit M. Georges. C'est un anj;e...
— Oui , sur ma foi ! je le sais bien ; et je voudrais que le monde entier m'entendît. MaGhizla, tu es bien le bon ange de Mailings-
Madame Bradescoffqui faisoil la moue dans
un coin, tandis que le capitaine rangeait les échecs, se leva pour se retirer; nous nous séparâmes: mais un regard échangé entre M. de Rosière et moi, nous assura que la même pensée allait nous occuper...
Rentrée chez moi, Rodolphe, je priai longtemps... puis j'aliai comme de coutume à la fenêtre... c'est un aveu que je te fais, mon frère, tous les soirs depuis l'arrivée de M. de Rosière je passe ainsi beaucoup de te:i;ps... c'est ainsi que se nourrit dans mou coeur un
benliment qui l'absorbe presqu'en entier
Hier, je suis restée une partie de la nuit appuyée contre mon balcon... j'ai vu Georges, sans qu'il me vit... il m'a semblé qu'il essuyait
( 170 ) parfois une larme. Etait-ce le souvenir de ce qu'il a perdu, qui la faisait couler? ou bien... présomptueuse que je suis, folle , folle Ghizla; dans mon délire, je voudrais devancer l'avenir!
Je ne veux pas fermer celte lettre sans te faire part d'un événement qui , pour loi sera peut-être sans importance , mais qui vient de jeter un trouble douloureux dans mon esprit. A l'heure du dîner, on a apporté à mon père une lettre qu'il a ouverte avec surprise.
— Je ne connais pas cette écriture, dit-il. C'est de Munich.
Après avoir parcouru ce papier, mon père frappa dans ses mains, comme il a coutume de le faire lorsqu'une pensée joyeuse l'anime*
— Par ma foi! s'écria-t-il, Maîtingen va devenir un paradis. Savez-vous ce que m'annonce celle lcllre? non. Eh bien! elle m'est
adressée pour une femme charmante, qui vient de louer le château d'Adlesberg à un mille de Maltingen ; celte dame est assez bonne pour se souvenir qu'elle s'est moquée à Paris de ma rotondité, de mon accent, de mes bottes hongroises : elle me demande rhospitalilé pour deux ou trois jours ; le temps nécessaire pour préparer les appartemens d'Adlesberg. Accordé, morbleu, accordé!
M. de Rosière me sembla préoccupé de cette nouvelle. Tandis que madame Brades cofF s'applaudissait de l'arrivée d'une Parisienne qui lui apporterait les dernières modes, je pris la lettre que mon père avait laissée sur la table et je la parcourus.
— aIî! c'est madame de Tréville,m'écriai-je.
— Madame de Tréville ! . . .
Il me sembla qu'en répétant ce nom, M. de Rosière avait pâli ; mais il réussit à prendre un air d'indifférence et dit :
— Quelle idée bizarre!
Le ton avec lequel ces mots furent prononcés, la préoccupation de M. Georges, Tempressement avec lequel il nous quitta après ie dîner me troublent. Le courrier va emporter cette lettre avec la réponse de mon père à madame Tréville. Je ne puis Cen dire davantage, écris-moi , je ^en supplie.
Ghizla.
L'AUTEUR AU LECTEUR
Maintenant lecteur, je juge convenable de mettre un terme à ces récits épistolaires qui m'avaient paru nécessaires. Je supprime une lettre dans laquelle M. Georges de Rosi ère rapportait à son oncle ce qui s'était passé entre
( 174 ) lui et la douce et aimnble Ghizla. Vous concevez que les termes de celte lettre devaient se rapprocher beaucoup des termes de celle qui précède; les faits étant les mêmes pour Georges que pour Ghizla , la différence Saurait pu exister que dans l'impression qu'ils ont produite sur l'un et sur l'autre. Mademoiselle de Mallingen nous en a dit assez pour ce qui concerne. Quant à M. de Rosière , son amour pour madame Dalton, est le même; ses perplexités l'obsèdent toujours; le seul bienfait de son intimité avec Ghizla consiste dans l'expansion de ses peines : il est facile de deviner que, dans ce cœur ulcéré, la voix amie de cette sœur qui s'est spontanément offerte à lui , a dû porter, non une guérison radicale, mais seulement un adoucissement précieux.
Je supprime également ce qui a rapport à l'arrivée de madame deTréville à Maltingen.
Mon lecteur a pressenti qu'un mystère devait exister entre cette dame et M. de Rosière : ce n'est pas dans une lettre que je veux le faire connaître. Avant d'arriver au récit des évènemens qui ont décidé ce drame plus réel qu'il n'en a l'air, je dors seulement dire que , quinze jours après l'arrivée de madame de Treville , le château d'Adlesberg , n'étant éloigné que d'un mille de celui de Maltingen , une intimité continuelle avait été le résultat du court séjour qu'elle avait fait chez le comte. Madame de Treville avait pris en affection la jeune Ghizla , l'accablait de caresses , et réclamait sans cesse ses visites... Georges de Rosière , voyait aussi celte dame , mais avec un air contraint que des yeux plus exercés que ceux des hôtes à Maltingen eussent facilement deviné. Chaque jour, madame de Treville témoignait plus d'affection à Ghizla , et chaque jour M. de Rosière devenait plus sombre;
il parlait à peine à cette jeune fille qu'il avait nommée sa sœur; il semblait fuir même les occasions bien raresoù il pouvait causeï "librement avec elle. . . Ghizla s'en alarmait , et des circonstances particulières venaient augmenter son inquiétude. Ainsi, elle mandait à son frère :
« Tu ne m'écris pas... Je ne sais plus où tu « es, j'ai pourtant besoin de parler à quel- « qu'un qui connaisse l'état de mon cœur. « Georges n'est plus le même depuis que celte « femme est ici. Il semble contrarié de me <( voir aussi liée avec elle; et, par une bizar- « rerie incompréhensible, il m'évite et se rend « le soir à Adlesberg... Madame Bradescoff l'a « vu partir, etil n'est rentré cette nuit que « fort lard... mon frère , j'ai peur; il me sem- « ble qu'une catastrophe plane sur ma lête. »
Puis un événement inattendu avait achevé de bouleverser cette jeune àme. M. de Rosière avait quitté Mallingen, en laissant une
lettre où, tout en exprimant au vieux comte sa reconnaissance, il affirmait que des affaires de famille l'appelaient en France. Un billet adressé à Gbizla contenait de vives et éloquentes actions de grâce pour tous les efforts qu'elle avait faits pour guérir son coeur blessé. « Partout, disait-il, je conserverai le souvenir de la sœur que je suis obligé de quitter. »
Enfin , l'arrivée à Adlesberg et la présentation à Maltingen de M. de Bréval, attaché à l'ambassade de Munich , avait été l'occasion d'une nouvelle peine pour Ghizla. Ce jeune homme avait appris à la petite société que M. de Rosière était pirti pour la France, en enlevant une dame aux eaux de Eaden...
Ghizla ne crut pas d'abord cette assertion.
Elle devina instinctivement une calomnie ;
mais son père , déjà indisposé par le départ
fortuit d'un homme qu'il aimait , ne parut pas
( ÏT8 ) douter de la véracité de M. de Bréval, et
Ghizla eut la douleur d'entendre son père joindre sa voix à celles qui accusaient d'une vulgaire légèreté celui que , dans son amour, elle se plaisait à placer si haut au-dessus des autres hommes.
La douleur déchirait son cœur... et la pauvre enfant n'avait près d'elle aucune âme dans laquelle elle put épancher ses angoisses. Elle écrivait à son frère et n'en recevait pas de réponse.
C'est ainsi que se passèrent deux mois, et c'est dans cette situation que je la trouve placée en commençant mon récit.
C'EST Z.UX
Combien est éloquent !e moindre de tes regards... ! Eugénie du Bois.
Les descriptions poétiques des promenades par une belle soirée d'été , sous un ciel pur et étoile , sont, comme toutes les autres descriptions, tombées dans une banalité désespérante. Vainement d1ingénieux çt spirituels
( *82 ) écrivains dépensent les trésors de leur imagination et la magie de leur style pour redonner un peu d'attrait à ces préambules sans fin : il est de notoriété publique, dans le monde lisant, que les premières feuilles d'un roman sont impitoyablement sautées si elles ont la plus légère apparence de description. Généralement, même, un bon lecteur de ce genre éphémère de livres tourne négligemment les cinq premières pages , se confiant à sa perspicacité pour les remplacer si elles contiennent lVxposition du roman , et redoutant avant tout la formidable description, que Tauleur a peut-être déguisée sous une forme nouvelle, mais qui n'en est pas moins une répétition plus ou moins ingénieuse de choses dites mille fois.
Comme l'auteur de ce livre n'a aucune raison de compter sur ses forces pour faire goûter des phrases que cU- grands talons n'ont
( 183 ) pu faire accepter, il se gardera d'aborder ici le genre descriptif. Puisse cette preuve de modestie prévenir favorablement son lecteur, et le disposer à lire avec indulgence les pages qui vont suivre !
J'indiquerai donc en peu de mots et le lieu où se prépareront les évènemens de cette histoire , et les personnages qui doivent y jouer le premier rôle. Nous sommes au milieu d'une soirée d'août , sous les ombrages alors ténébreux des magnifiques tilleuls du parc de Maltingen. L'imagination du lecteur peut facilement se représenter cette scène animée. Qui de nous ne s'est pas enivré aux brises délicieuses imprégnées du parfum des fleurs et des jeunes femmes rassemblées sous les arbres séculaires des Tuileries? Qui de nous ne s'est pas surpris, rêveur au milieu de cette foule bigarrée, chatoyante, à lavue deces groupes isolés qui, comme lesombres heureu-
ses des Champs-Elysées cinssiques,eiTaient furtivement dans les allées mystérieuses, à peine éclairées parles rayons delalune?... Je m'arrête; car la lune aussi esltombée en désuétude; et, de toute mon âme, je regrette qu'il soit devenu presque ridicule de faire allusion, de près ou de loin, aux rêveries que sa caressante lumière inspire. Heureusement que, si Ton ne peut les décrire sans danger de quolibets, on peut toujours savourer librement ces émotions mélancoliques et douces. Je m'en remets donc encore à mon lecteur pour celte partie de mon préambule, me'bornant à lui déclarer que le parc deMaltingen est presque aussi beau que le jardin des Tuileries, et que, ce soirlà, il e'tail caressé par le plus beau clair de lune. Sans énumérer les groupes éparpillés sous les oiunr;<ges,' nous jetterons les yeux sur celui où sont placés les héros de notre récit. Il est délicieusement composé : des femmes
éblouissantes de parure et de grâces, pétillantes d'esprit et de saillies ; les unes, dont les jeux bleus semblent refléter le ciel calme de la Germanie ; d'autres, dont la coquette prunelle et les gestes gracieux trahissent l'origine parisienne. Près d'elles, quelques hommes jeunes ou d'un âge mixte ; dandys ou simplement allemands de sens et d'esprit: tel est à peu près la composition du petit comité... en exceptant pourtant son ornement principal. C'est ici qu'un écrivain plus sûr de luimême ou plus présomptueux aventurerait une description ; mais , encore une fois, j'aime mieux tourner la difficulté que de m'y briser avec honte : lecteur, qui avez dans la mémoire les chants de barde écossais, cherchez-y les magiques et suaves portraits des filles de Magrrus Troïl: et, quand vous aurez jeté un regardsur lajeune fille assise à l'une des extrémités du groupe, vous direz :Ghizla de Maltin-
gcn , c'est la personnification de Mipna, celte faible, exaltée, superstitieuse et mélancolique enfant de Schetland. Quant à son extérieur, il me faut encore éviter les longues descriptions, et peu de traits suffiront pour faire entrevoir sa physionomie. Ghizla était belle; quoique blonde , elle n'avait pas néanmoins continuellement la fraîcheur qui accompagne parfois les cheveux blonds. Elle était ordinairement pâle , à moins qu'une émotion quelconque ne fît refluer le sang sur ses joues; quant à ses yeux bleus , ils étaient voilés par de longs cils bruns, et leur expressionétait d'une douce tristesse. On devinait que les pleurs devaient se présenter souvent au bord de ces paupières soyeuses : elle ressemblait à la sensilive que le moindre contact émeut et altère. Ghizla avait dix-huit ans : c'est tout ce que j'en dirai maintenant. On connaît déjà un peu de son àme , et je serais bien malheureux si
( *B7 ) la suite de ce récit ne la faisait connaître complètement.
Des autres personnages composant la société i je ne dirai rien quant à présent ; leurs paroles devant lespeindre aux yeux dulecleur.
— Bonsoir, belles dames, dit en arrivant avec bruit le comte de Mallingen. Voulezvous me permettre de m'asseoir un instant ici?
— Quel miracle ! s'écria madame de Tréville d'un ton moqueur. Comment avez-vous pu quitter pour toute une soirée votre chère partie d'échecs, et votre inséparable partner M. Bradescoff? Mesdames, faisons place à M. de Maltingen ; soyez certaines qu'il a quelque nouvelle à nous conter... Il faut que cela soit important. Voyons, parlez, monsieur !
M. de Maltingen semblait mal à son aise toutes les fois qu'il rencontrait le regard moqueur de madame de Tréville , et l'effet ordinaire de ce regard , était d'arrêter sur ses le-
(188) vres les paroles qu'une verve iularrissable et une franche gaîlé iui suggéraient. Dans cette occasion encore , il s'assit confus sans répondre , et, pour prendre une contenance, il salua Tune après l'autre les dames et les jeunes gens ; après quoi, joignant les mains sur son gros ventre, il resta immobile ayant l'air de respirer la brise du soir. Mais ce silence ne faisait pas le compte de madame de Tréville. — Voilà tout ce que vous nous dites! reprit-elle. Vous êtes aimable, ces messieurs sont à bout de complimens, de galanteries, de récits de chasses, de courses au clocher et autres balivernes; et, quand il nous arrive enfin, un homme raisonnable, qui ne se dérange jamais sans motif de la plus haute gravité de la table de jeu où il passe sa vie quand il ne chasse pas : cet homme raisonnable ne nous apprend rien , ne relève pas la conversation qui tombe de langueur !... Fi,
retournez d'où vous venez, ou bien dites-nous la nouvelle.
— Je vous jure, madame , que je ne sais absolument rien... Et d'ailleurs, vous me riez toujours au nez, cela n'est pas encourageant.
— Moi , rire au nez de M. le comte! mesdames et messieurs , je vous prie de croire qu'il n'en est rien. D'ailleurs, vous racontez d'une manière si agréable, qu'il est impossible de commettre une telle irrévérence.
— Allons , malicieuse Parisienne , interrompit une autre dame, vous intimidez le comte ; laissez-le tranquille, et il parlera. J'ai le plus grand intérêt à ce qu'il nous dise pourquoi il a quitté mon mari... serait-il arrivé quelque accident à ce cher Bradescoff.
— Le seul accident qu'il ait essuyé ce soir, répondit d'un ton plus sérieux le comte , c'est d'avoir été mat trois fois en deux heures; mais puisque vous paraissez curieuses de
( 100 ) savoir pourquoi je suis ici au lieu d'être à table, je veux bien vous le dire la chose
intéresse ici quelqu'un; mais j'y mets pour condition que personne ne m'interrompra.
Il s'agit d'une de vos connaissances les plus intimes...
— Parlez vite, dit-on de toute part.
— Je me tairai, ajouta madame deTréville, je ne vous regarderai même pas , afin que votre éloquence ait ses coudées franches.
— Très bien , vous saurez donc que toutà- l'heure au moment où je venais de faire ce pauvre BradescofF mat pour la troisième fois; j'entendis, au milieu des éloges qui m'étaient accordés par les graves personnages qui sont restés avec nous au château; j'entendis, dis-je une voix qui me fit tourner vivement la tête. Je demeurai stupéfait , en rencontrant le regard... devinez de quij je vous le donne en mille.
( IW )
— Ohi l'homme insupportable avec ses charades , interrompit impatiemment madame de Tréville. Comment voulez-vous que nous devinions précisément quel était le maître de celte voix mystérieuse et de ce regard fascinateur.
— Ce n'est pas positivement un regard fascinateur, ma belle amie ; mais je dois dire que c'est celui d'un homme qui a fait les yeux doux à la plupart d'entre vous Devinezvous ?
— Il est difficile , reprit M. de Bréval de savoir lequel entre les mille adorateurs de ces dames...
— Je donne ma part au chat, dit madame de Tréville avec coquetterie.
— Et moi aussi , et moi aussi , ajoutèrent les autres non moins curieuses.
— Cherchez encore un peu , continua le comte, en riant à son tour de la curiosité
( 192 ) qu'il avait excitée. Je vous répète que c'est un de nos amis intimes; jedirai même, que, quant à moi, c'est le plus cher de mes amis...
— La belle merveille , reprit madame de Tréville de plus en plus piquée ; n'avons-nous
pas cent amis intimes intimes comme on
Test dans le monde quand on s'est vu deux fois et qu'on sait à peine réciproquement son nom : je ne veux pas me fatiguer l'esprit _, je déclare que je ne cherche plus.
— Alors, je vais vous dire quelle était cette voix qui me fit tressaillir si vivement.
En me retournant je vis M. Georges de
Rosière
Une sensation presque universelle accueillit ces mots et chacun se tourna vers le narrateur. Une personne surtout , jusqu'à ce moment inattentive à la conversation , avait fait un mouvement de surprise :
c'était Ghizla. Impressionnable comme elle
( 193 ) Tétait, elle avait senti un grand trouble; la clarté douteuse de la lune vint heureusement à son aide et personne n'aperçut la teinte pourprée qui se montra un instant sur son visage; mais elle s'écria involontairement :
— C'est impossible l
— Eh ! sans doute , c'est impossible , reprit madame de Tréville un peu troublée , nous savons tous que M. Georges est en France.
— Je l'ai vu, continua M. de Maltingen avec gravité. Niez tant que vous voudrez, je vous le permets. Je n'ai pas oublié qu'il y a deux mois, on vint nous dire que Georges était en France avec certaine dame ; ces propos m'ont fait assez de peine; mais aujourd'hui je crois pouvoir me flatter de savoir la vérité
— -Vous avez tort de vous flatter de cela, ce sont des choses qu'on n'avoue pas...
— iNiez , j'y consens , mais je vous avertis t. i. 13
( «9* ) que je suis sûr de ce que j'avance. C'est bien M. Georges de Rosière que j'ai vu tout-àl'heure, et je suis heureux d'avoir reconnu qu'il était calomnié. Mais qui donc nous a dit que Georges était en France?
— C'est moi, balbutia le jeune Bréval en se levant et en évitant les regards de madame de Tré ville. Je ne comprends rien à ce retour subit
— Où allez-vous donc? Restez , 'j'ai parlé à Georges et j'ai été enchanté de le revoir ; il m'a promis de venir ici dans un instant. Il affirme qu'il n'y a pas un mot de vrai dans les propos qui ont circulé , et il tient , je le conçois, à se justifier devant ses amis. Il y a, a-t-il ajouté , un mystère de perfidie dans cette fabuleuse histoire. On a voulu me perdre dans certains esprits , mais je veux être damné si je n'en tire une vengeance éclatante? Restez, M. de Bréval, vous lui expliquerez
comment ces bruits sont venus jusqu'à vous. Tout à coup Gliizla se leva et se rassied presqu'aussitôt : elle semblait avoir eu l'intention d'adresser quelques mots à Bréval , mais les paroles avaient expiré sur s«s lèvres, et elle avait repris sa place. Ce mouvement avait à peine été remarqué et personne ne chercha à lui attribuer une cause extraordinaire. Les dames chuchotaient entre elles derrière leurs éventails, et les hommes entouraient M. de Maltingen pour apprendre quelques détails sur l'objet de la curiosité générale.
— Nous devons penser que vous ne nous trompez pas , dit madame BradescofF, nous croyons que vous avez vu M. de Rosière; mais il nous tarde qu^l soit ici, afin qu'il explique, en présence de M. de Bréval, la contradiction... Mais où est donc M. de Bréval?
Tous lesyeux se tournèrent vers la place qu occupait le jeune diplomate. Il avait disparu.
— Eh ! bien , où est-il passé ? s'écria le comte.
— Qu'importe ! répondit madame de Tréville avec humeur.
En ce moment , une rumeur se fit entendre dans une allée voisine, et cessa promptement; mais un regard rapide de Ghizla lui avait fait reconnaître la cause de ce bruit soudain. Elle avait vu , au clair de lune , un homme s'approcher de Bréval , l'apostropher vivement et enfin échanger une carte avec lui , et elle avait à peine reconnu avec émotion les traits de cet homme , qu'il avait disparu comme par enchantement.
— C'est lui, murmura-t-elle, tout était faux, ajouta-t-elle d'un air rêveur en se parlant à elle-même.
La compagnie , surprise de la disparition de Bréval, allait se livrer à mille commentaires à cet égard , quand l'arrivée fortuite d'un
nouveau personnage arrêta toutes les réflexions.
— M. de Rosière! s'écria-t-on. En vérité , M. de Maltingen avait raison , c'est bien lui ï
— Il n'y a plus moyen de douter, dit madame de Tréville avec ironie : voilà notre fugitif qui nous revient.
— Je ne mérite pas l'épithète que vous voulez bien me donner , dit M. de Rosière avec une expression marquée de dédain ; je ne suis rien moins que fugitif, et madame de Tréville le
sait bien — Madame de Tréville se mordit
les lèvres et répondit d'un air contraint :
— On nous l'avait dit , monsieur.
Georges allait répondre , mais , en ce moment ses yeux tombant sur Ghizla, il s'avança vivement de son côté.
— Je vous cherchais ! Pardonnez-moi de ne point vous avoir vue tout d'abord.
— Eh! mais, interrompit madame Bradescoff vous ne nous expliquez pas comment M. de Bréval a pu nous dire...
— C'est une plaisanterie de Bréval , reprit Georges en s'asseyant près de Ghizla. J'arrangerai cela avec lui , je suis revenu , au surplus , pour régler plus d'un compte, et je ne perdrai pas de temps.
Le ton sec et froid avec lequel il prononça ces mots fit comprendre à ceux qui l'entendirent, que, loin d'être une plaisanterie , cette affaire pouvait devenir sérieuse , et madame de ïréville, allant au-devant du vœu général , coupa court à l'entretien en se levant.
— Le froid vient déjà , dit-elle un peu troublée ; je crois qu'il est temps de nous retirer. M. de Maltingen, vous pouvez aller rejoindre vos échecs et ce pauvre trois mâts, M. de Bradescoff: ces messieurs nous accompagneront.
M. de Rosière , je vous demande votre bras.
Il y avait une intention marquée dans le regard qui accompagna ces mots; mais madame de Tréville n'atteignit pas son but.
— Mille pardons, madame, répondit Georges, j'avais offert mon bras à mademoiselle.
Madame de Tréville se détourna avec dépit et prit le bras d'un autre jeune homme , tandis que Georges tendait le sien à Ghizla.
— Vous ne m'aviez point offert de me reconduire , dit celle-ci en hésitant.
— Ne voulez-vous pas , mademoiselle, que je me justifie aux yeux de la seule personne dont l'opinion ait, ici, quelque prix pour moi.
— C'était donc une calomnie , murmura Ghizla, tandis que Georges l'aidait à attacher son écharpe.
— Sur mon honneur , c'était une calomnie... Me croyez-vous?
Ghizla ne répondit d'abord que par un re-
gaid ; mais toute son âme se montra dans ce regard qui causa une vive émotion à M. de Rosière.
— Vous me croyez ? dit-il encore comme ils allaient partir.
— «Tai foi en vous , reprit-elle ; mais contentez-vous de m'avoir désabusée; s1ilest vrai que mon opinion ait quelque valeur pour vous, soyez satisfait et ne vous vengez pas. Méprisez la calomnie.
— Vous le voulez, dit Georges en soupirant. Soit , je ne tirerai pas vengeance de cet écervelé.
— Merci, dit Ghizla en suivant avec Georges , madame de Tréville , dont les regards se ournaient souvent vers eux.
X.E MONDr
Soyez malheureux, il vous accablera; soyez heureux, il s'agitera pour ruiner votre bonheur. Wildhkrr.
Pendant quelques instans, Georges et Ghizla marchèrent silencieux et recueillis. Plusieurs fois ils s'étaient tournés Tun vers l'autre comme s'ils eussent voulu parler; mais les paroles semblaient leur manquer pour
exprimer leurs pensées, et ils détournèrent la tête sans mot dire. Ce fut la jeune fille qui rompit la première ce silence pénible et embarrassant
— ■ Je ne vous interrogerai pas sur ce que vous avez fait depuis deux mois, monsieur, ditelle timidement. Mais la confiance que vous m'avez témoignée m'autorise à vous demander si votre esprit est plus tranquille que lorsque vous m'avez quittée.
— Plus tranquille ? reprit Georges en soupirant. Hélas! non, mademoiselle , je n'espérais guère d'adoucissement à mes chagrins; mais je l'avoue, je ne croyais pas qu'il fût possible d'en éprouver de plus vifs , et pourtant cela est.
Ghizla pressa légèrement le bras de M. de Rosière, et le sentit frémir sous le sien.
— Pauvre frère! dit-elle d'un son de voix qui exprimait au plus haut degré l'affection et la
pilié. Toujours malheureux , sans que je puisse rien pour son bonheur !
Georges regarda avec attendrissement et reconnaissance la charmante fille qui avait levé vers lui ses yeux humides. La clarté de la lune, tombant d'aplomb sur le visage de Ghizla, faisait ressortir l'expression touchante et triste de ses traits ; son écharpe bleue que la brise soulevait , le chapeau de gaze de même couleur sous lequel flottaient ses cheveux blonds, sa robe blanche et transparente , tout cela lui donnait une apparence aérienne et céleste.
— Vous êtes un ange , Ghizla , lui dit Georges avec entraînement. Un ange envoyé sur la terre pour consoler les cœurs les plus désespérés. Ne dites pas que vous ne pouvez rien pour mon bonheur ; car, près de vous , j'oublie presque que j'ai souffert.
— Non , Georges , je ne m'abuse pas sur le
pouvoir de l'amitié qui nous unit ; sans doute cette amitié est vive, dévouée ; et , quand vous étiez près de moi, quand nous pouvions parler à coeur ouvert , sans craindre que nos paroles fussent mal interprétées , je comprenais que vous éprouvassiez une consolation momentanée et quevousytrouvassiezquelque charme : mais, vous m'avez quittée; vous vous êtes retrouvé seul avec votre cœur, avec votre faiblesse,avec les pensées contradictoires qui vous assiègent ; et, me suis-je dit souventavec douleur, à quoi sert-il alors qu'il m'ait choisie pour sa sœur d'affection , s'il me fuit, à présent. Le dirai-je, Georges? il me semble que vous n'avez pu tout m'apprendre. Dans cet instant, même, je surprends dans votre physionomie la trace de nouveaux chagrins... me trompéje, mon ami?
Georges se tut avec embarras; Ghizla, trop discrète pour insister, continua :
— Pendant ces mois qui sesontécoulés silentement, Georges, j'ai fait bien des réilexions décourageantes , j'ai toujours pensé à vous ; mon amitié vous a suivi, bien que je ne connusse ni votre sort ni le lieu où vous étiez. Avec quelle impatience j'attendais le soir pour pouvoir me livrer librement à mes réflexions, à mes craintes, ou à mes espérances; pour exhaler tout ce que votre souvenir me mettait dans le cœur... Et vous, pendant ce tempslà, pensiez-vous à moi, monsieur? le pouviezvous ?
Il y avait dans la manière dont Ghizla appuya sur ce dernier mot , une intention que comprit parfaitement Georges , car il répondit :
— J'étais seul , mademoiselle , et sur mon âme, votre souvenir ne m'a pas quitté un instant. — ~ Parlons franchement, Ghizla, comme nous l'avons toujours fait jusqu'ici , ajouta-t-
il après une pause. Depuis que votre amitié clairvoyante a découvert , une partie des peines...
— Une partie , Georges ! qu'y a-t-il donc encore ?
— Depuis que vous avez deviné , conlinuat-il sans répondre à cette question, ces peines morales dont je ne puis secouer le joug, je me suis autorisé de la confiance que vous m'accordiez pour vous dire des choses que vos oreilles n'eussent peut-être pas dû entendre : laissez-moi vous parler encore une fois à cœur ouvert. On vous a dit, dans une intention aussi méprisable que perfide , que j'étais parti avec cette femme; iln'en était rien. Et vous, Ghizla, vous avez pu croire une telle calomnie ! vous aviez donc oublié les dispositions dans lesquelles je m'étais séparé de vous? J'étais donc tombé bien bas dans votre estime? mais nonj vous n'avez pu ajouter foi à ces mensonges...
Comment avez-vous pu penser que, dans le moment même où je prenais avec vous rengagement de bannir de mon cœur mes souvenirs, je faisais un pas nouveau, vers une femme que je dois oublier.
— Vous êtes si faible, Georges! interrompit Ghizla à voix basse.
— Hélas! oui, je suis faible ! [faible surtout quand c'est à mon cœur que s'adressent les séductions. Mais, vous le savez, je m'étais enlevé les moyens de succomber à la faiblesse. Avant de quitter Baden , j'avais écrit une lettre qui devait décider de tout mon avenir, on m'a répondu , et les termes de cette réponse étaient tels qu'ils ne me laissaient plus d'espoir. C'était donc une calomnie gratuite que ce bruit d'enlèvement. Je vous ai promis lout-àl'heure de ne point chercher à me venger de Bréval; je tiendrai ma promesse sans qu'il m'en coûte beaucoup j car, après tout , ce pauvre
garçon n'est qu'un instrument que Ton fait agir, instrument docile dont l'ineptie offre toute sécurité. Mais , si j'abandonne Bréval à ses regrets , car je suis sûr qu'il en éprouve , je veux remonter jusqu'au mauvais esprit dont il n'était que l'agent. Celui-là, je veux m'en emparer, lui arracher en face de tous le masque perfide dont il s'affuble et le stygmaliser de manière à lui ôter l'envie de me nuire à l'avenir. Et encore , si son venin n'empoisonnait que ma vie déjà si malheureuse ! je dédaignerais peut-être ses attaques > je le mépriserais ; mais, pour satisfaire je ne sais quelle haine , pour venger je ne sais quelle injure futile, on s'attaque à ce que j'aime le plus au monde ; à une âme pure et élevée , que son élévation et sa pureté devaient mettre à l'abri des morsures de ces vipères. . . Je ne puis souffrir que, parce que l'on m'aura voué une amitié sainte et fraternelle ,
parce que Ton aura pénétré clans les replis de mon cœur pour y guérir des blessures que je jugeais incurables ; parce que Ton m'aura démontré que Ta venir n'était pas encore fermé pour moi ;parce qu'après avoir entendu mes plaintes de désespoir , on m'aura consolé; je ne puis souffrir, dis-je , que parce que l'on aura fait tout cela pour moi, et que, pour le faire, on aura montré à mes yeux ce que le ciel a créé de plus généreux , de plus noble, on soit poursuivi de la voix railleuse et médisante de quelquesêtres dégradés!... Je vous ai dit que j'allais vous parler encore une fois à coeur ouvert , écoutez donc ce que je vais vous dire; peut-être vous enièverai-je encore quelques illusions; mais, lors même que notre amitié ne l'exigerait pas impérieusement , je me croirais encore obligé de vous offrir le fruit de mon expérience ; car c'est le devoir du navigateur de signaler les écueils où t. i. i£
pourraient se briser d'autres voyageurs; et , comme il y a long-temps que je flotte sur cette mer périlleuse que Ton appelle le monde , ma voix doit avoir quelque autorité. Il y a tout près de nous un esprit malfaisant qui conspire ma perte et votre malheur, Ghizla!
A peine eus-je reconnu sa présence que je résolus de déjouer ses projets; vos sages conseils m'avaient fait sentir la nécessité d'embrasser une carrière qui, en occupant ma vie, aurait eu le double avantage de me préparer l'avenir , et de me faire oublier le présent. J'usai de mon crédit pour me faire attacher au consulat de B...Je me livrai secrètement aux éludes que mes fonctions exigeraient, déjà je me réjouissais du calme que le travail procurait à mon esprit; je commençais à penser moins souvent à celle qui naguère absorbait ma vie entière; j'étais heureux à l'idée do la satisfaction que ma chèi e
sœur Ghizla éprouverait lorsque jlrais lui dire : Je suis moins malheureux , et c'est à vous que je le dois... Un moment a suffi pour renverser mes projets et me lancer de nouveau dans les agitations dont mon àme était à peine reposée. D'autres penseraient qu'ils ne doivent pas vous instruire de ce qui se passa alors ; mais moi, Ghizla, je me reprocherais éternellement mon silence. Un jour, j'allais faire à Adiesberg une visite à une femme que vous connaissez comme moi , qui est chez vous aujourd'hui , et vous a accablée plus d'une fois de témoignages d'attachement. Je crois qu'il n'est pas besoin de vous dire le nom de cette femme. Après les premières politesses , la conversation devint plis intime; on en vint à parler de quelques personnes de notre connaissance, et votre nom sortit enfin des lèvres de madame de Tiéville...
— Madame de ïréville? interrompitGhizla,
qu'a-t-elle pu dire de moi ? Du bien , sans doute; elle est si indulgente , et m'aime tant! — Vous allez en juger ; auparavant, promettez-moi de ne pas être blessée, en m'entendant répéter ses paroles. J'éprouve déjà bien de ia confusion à les redire, mais il faut que vous connaissiez ceux qui s'intitulent vos amis. « Mauvais sujet , dit tout haut madame de Tréville , en m'adressant la parole avec ce ton léger que vous lui savez! vous ne vous vantez pas de votre bonheur, vous êtes un homme aussi heureux que discret. » — Je ne savais où elle en voulait venir, Ghizla , je ne savais à quoi madame de Tréville faisait allusion. J'attendis donc qu'elle continuât. C'est alors que j'entendis sortir de sa bouche des mots qui me causèrent une horrible douleur. « — Voyez-donc ! non content d'avoir subjugué les jolies femmes de Paris et de Baden , il accapare 'encore la plus aimable Aile-
( 213 ) mande qu'on puisse rencontrer. Ah cà, monsieur, épouserez-vous Ghizla , au moins ? » — je demeurai stupéfait... Mais qu'avezvous ?
Georges avait senti chanceier mademoiselle de Maltingen , et il frémissait d'indignation en voyant madame de Tréville qui venait de se retourner et souriait ironiquement.
— Rien, Georges, je n'ai rien, dit avec effort Ghizla, continuez.
— Pourqui faut-il que je parle, reprit M. de Rosière. Remettez-vous, ma bonne sœur, et pardonnez-moi de vous faire entendre un langage que vous ne comprenez pas encore, mais qu'il est indispensable que je vous fasse connaître.
— Je vous répète que je suis prête à vous entendre, monsieur, murmura Ghizla toute confuse.
— Je demeurai donc stupéfait et, madame
( 214 ) de Tréville s'amusa beaucoup de mon ébahissement. — «IVêtes-vous pas bien à plaindre? « continua-t-elle, tout le monde voudrait « être à votre place. Comment donc, passer « presque tous les jours tête-à-tête avec « Ghizla, parcourir avec elle les environs, lui « conter ses douleurs, mais c'est charmant; « rien n'est plus commode, le bon père n'y « voit rien, les imaginations vont leur train, « et notre mauvais sujet aussi. Ne trouvez- « vous pas, messieurs, que M. de Rosière « est le plus heureux des hommes ? » Ce que je souffris en entendant ces mots, Ghizla ne peut s'exprimer...
- Pourquoi , monsieur, vous affecter de ces misérables propos, dit avec noblesse mademoiselle de Maltingen.jVous avez pour vous votre conscience.
— Oui, oui, ma conscience nie disait que ces calomnies élaient atroces; mais à mesure
que parlait madame de Tréville , un voile qui , malheureusement a trop long-temps couvert ma vue, s'est déchiré tout à coup. Il y avait là cinq ou six personnes dont le sourire approbateur me remplissait de rage. Je ne pus y tenir, je me levai vivement, et dis en peu de mots qu'il n'y avait qu'une âme vile et méprisable qui pût supposer de semblables relations entre vous et moi. Madame de Tré-~ ville sentit qu'elle avait été trop loin, chercha à s'excuser sur des on dit , et finit par demander à plusieurs personnes s'il n'était pas exact que de tels bruits eussent couru. Ces personnes l'affirmèrent en protestant du bout des lèvres qu'elles n'en croyaient rien. . Je sortis désespéré. Vous, Ghizla, ce qu'il y a de plus pur au monde , jetée en pâture aux dents acérées de la calomnie; votre nom, qu'on ne devrait prononcer qu'avec respect, livré aux railleries du monde , votre père entendant
tout à coup un écho de ces ignobles mensonges , votre imputation perdue, votre bonheur domestique troublé, votre avenir arrêté... Oh! Ghizla, je ne puis énumérer les images terribles que cette fatale conversation évoqua. C'est parce qu'elle m'a donné son affection , qu'elle s'est perdue , me dis-je avec épouvante. Généreuse fille ! dans son inexpérience elle n'a pu deviner que, là où elle ne voyait qu'une œuvre de commisération et de pitié , l'horrible monde verrait une œuvre de turpitudes. El moi , lâche égoïste , j'avais pu , en dépit de l'expérience que ma vie agitée m'avait donnée , j'avais pu m'abandonner aux douceurs de son amitié , ne pas en arrêter 1 élan!... Je rne regardai comme un misérable, Ghizla, comme l'assassin de votre honneur, le destructeur de votre repos. Plus tard, me dis-je , elle ouvrira les yeux sur l'abîme où, iaible et confiante, elle s'est laissé en-
trainer ; lorsque ses oreilles seront frappées de quelques-unes de ces paroles qui pénètrent . dans le coeur comme la lame d'un poignard, au lieu de nTappeler son ami , elle me regardera comme un monstre, elle me prendra justement en horreur, elle me maudira...
— Oh! Georges, Georges, au nom du ciel ne proférez pas ces horribles mots, dit Ghizla
avec agitation.
— Je méritais tout cela, Ghizla . et j'embrassai d'un coup-d'ccil tout le mal que j avais fait. Pendant quelque temps je fus trop anéanti pour m'arrêter à aucune idée ; mais enfin je réfléchis que, puisque ma lâcheté vous avait fait une blessure sanglante, je devais au moins avoir le courage de me punir. Je quitterai Maltingen, me dis-je alors , et mon absence bien connue mettra fin aux calomnies. En effet, Ghizla , je vous dis adieu et je partis comme un criminel , ayant honte de moi-ïiiême et
( 248 ; ra'étant interdit comme premier châtiment le bonheur de vous voir. Mais avant de m'éloigner pour toujours — je le voulais, du moins — je me rendis chez madame de TrcviUe , et lui reprochai sévèrement d'avoir propage des bruits aussi calomnieux; fai quelque empire sur cette dame , Ghizla; si vous connaissiez ie monde , vous n'en seriez pas surprise : la possession d'un secret met à notre entière disposition la personne que ce secret intéresse ; mais, en même temps, celte posse.ssion nous crée un ennemi implacable, dont la haine n'est contenue que par la crainte. C'est un combat perpétuel; mais, jusqu'ici j'ai été le plus fort... Madame de Tréville promit de réparer autant que possible le mal qu'elle avait fait. Je me persuadai que mon absence ferait tomber ces calomnies dans l'oubli, et me résignai avec joie au sacrifice que j'ajournais, me résignant à vivre loin de ce qui
m'était cher, puisque ma présence lui était fatale... Je ne serais jamais revenu, Ghizla.
— El vous n'avez pas songé, monsieur, que vos amis vous regretteraient, dit-elle d'un ton de reproche. V ous ne vous êtes pas demandé si votre amitié n'était pas suffisante pour compenser de méprisables attaques.
Vous n'avez pas réfléchi qu'une absence prolongée me mettrait mille craintes dans le coeur? Moi, qui savais combien vos chagrins personnels sont poignans, monsieur, qu'aurais-je pensé?... Je vous conjuré de rester... Oh! Georges, vousnem'aimez pas comme un frère!
— Merci de ces reproches, reprit M. de Rosière en dissimulant l'émotion que ces paroles lui causaient; je n'ai jamais douté de l'amitié dont vous m'avez donné tant de preuves ; mais encore une fois , la mienne vous était funeste et je ne pouvais plus sans indignité revendiquer le titre de votre ami. Je
vous écrivis en partant.; et ma lettre , quoique conçue dans des termes vagues, vous fit entendre que quelque devoir imposant m'éloignait de vous. Je souffrais horriblement. Retiré à la campagne , près de la mer, je passai le mois qui vient de finir dans un état qui vous eût fait pitié. A toutes les pensées tristes que la cause de mon départ m'avait données , je n'ai pas honte de vous le dire à vous qui avez pénétré dans cette région douloureuse de mon âme , il s'en joignait d'autres d'une nature aussi poignante. Cette femme que, pendant si long-temps je me suis habitué à aimer de toutes les forces de mon âme, cette femme qui m'a quitté, abandonné : eh! bien, son image me poursuivait dans ma retraite. J'avais bien pris la résolution de ne plus la voir, mais ilmVtait interdit de l'oublier. Vous comprenez dès lors ce que j'ai souffert, néanmoins je me cramponnais à mon courage pour
ne pas fléchir dans ma résolution, lorsque une lettre de mon oncle vint changer toutes mes idées et me ramena ici. C'est encore le monde que j'accuserai de ce revirement subit dans mes projets. C'est pour déjouer une nouvelle perfidie, pour démasquer encore un ennemi que je reviens. Mon oncle avait appris indirectement et me mandait que généralement on croyait que j'avais enlevé celle dont au contraire je m'étais détaché. Elle avait disparu de Baden à peu près à la même époque que j'en étais parti et cette circonstance ne servait qu'à donner plus de vraisemblance à cette invention : Bréval l'annonçait hautement à Munich. Le nom de Bre'val me mit immédiatement sur la voie de cette perfidie, me fit entrevoir la main d'où parlait le coup et le but où l'on voulait frapper. Je ne balançai pas, et j'accourus pour vous désabuser, pour vous dire que j'ai été fidèle à la
; 222 ) promesse que je vous avais faite, et aussi pour réduire au silence l'ennemi imprudent qui m'attaque. C'est pour me chasser de votre estime que cette calomnie a été propagée, Ghizla, et je n'ai p;is besoin de vous dire quelle personne Ta inventé. Il est des âmes si corrompues que la pensée du mal s'y produit toujours avant celle du bien. Dans de pareilles âmes, la vue dune femme qui n'a jamais soupçonné, même, les souillures dont elles sont remplies . excite une haine qui s'exhale hautement quand on ose, ou qui prend de longs détours pour venir frapper traîtreusement le cœur qu'elle veut briser. Vous avez souvent laissé percer devant cetle femme l'amitié que vous aviez pour moi . et peut-être aussi avez-vous témoigné quelque inquiétude sur mon sort. Il n'en a pas fallu davantage, Ghizla, pour qu'un odieux projet... Tenez, suivez mes veux et voyez où ils sWrêleront.
Mademoiselle de Mallingen obéit machinalement ■ et rencontra le regard moqueur de madame de Tréville.
— Quoi , vous croyez que c'esl-elle?
— Oui , Ghizla , j'en suis certain et je suis résolu à confondre enfin cette femme perfide.
— Écoutez, Georges, reprit Ghizla 5 j'ignore en quoi madame de Tréville peut être confondue ; j'jgnore encore pourquoi elle aurait cherché à m'afïliger tout en me comblant de caresse* ; mais , si tout ce que vous venez de me dire est exact, vous avez un rôle noble et beau h jouer. Mon ami , méprisez la calomnie, vous disais-je tout-à-1'heure lorsqu'il s'agissait de M. de Bréval; maintenant , je vous le dirai encore avec plus de force puisqu'il s'agit d'une femme. Vous me donnez une bien triste opinion du monde, Georges ; mais ma conscience me suffit pour me garantir de ses
attaques; faites comme moi, mon ami; détournez les yeux de la foule et reposez-les sur des amis véritables , qui vous comprennent et briguent votre confiance ; restez parmi nous , restez au château...
— Oh! non, Ghiz'a, interrompit Georges en soupirant. Je ne puis plus demeurer chez vous comme par le passé, maintenant que je me suis justifié, je dois me tenir à L'écart.
— J'espère que vous ne le pourrez pas ! Si vous le pouviez vous ne m'aimeriez que faiblement.
— Ne dites pas cela : ne m"ôtez pas mon courage. Dieu sait si votre présence est douce à mon cœur! Des momens comme celui-ci, par exemple, ne sont-ils pas un bienfait de Dieu?
— Vous vous souviendrez de celte soirée , mon ami , n'est-il pas vrai! reprit Ghizla en regardant le ciel.
Après un moment de silence elle ajouta : — Mais, Georges, comment peut-on fuir ceux que Ton aime ?
Un cri perçant qui retentit derrière eux, arrêta les paroles sur les lèvres de Ghizla. M. de Rosière se retourna vivement et demeura stupéfait à la vue d'une femme évanouie sur la grève. Il regardait avec égarement , autour de lui et semblait près de s'évanouir lui-même,
— C'est-elle? oh! j'ensuis certaine , dit mademoiselle de Maltingen d'une voix brève et tremblante. Secourez-la.
Et , jetant un regard vers le reste de la société , elle vit que tout le inonde était déjà arrivé au perron. Un bouquet d'arbres les cachait à tous les jeux.
— Georges , continua-t-elle en serrant vivement la main de M. de Rosière, secourez cette femme... entrez chez le garde du parc.
A demain ; je l'exige: vous aurez besoin d'épancher voire cœur dans le coeur de votre sœur. Adieu, frère!
Elle quitta alors !e bras de Georges, rejoignit prompte ment les hôtes de Maltingen et dit , en entrant au salon :
— M. de Rosière s'est trouvé indisposé et m'a fait ses excuses. Il est rentré chez lui par la terrasse.
Elle dut répéter la même chose à madame de Tréville qui lui demandait en raillant où était passé son cavalier.
Pendant ce temps, M. de Rosière, revenu de son trouble , s'était baissé et avait soulevé la femme évanouie :
— C'esl-elle! avait-il dit.
— Oui , Georges , c'est moi , murmura Tinfortunée d1une voix étouffée, en ouvrant avec peine les yeux. Enfin je vous ai trouvé I pourquoi ne suis-je pas morte avant de vous avoir rencontré !
( 227 ) Sans lui répondre, M. de Rosière l'emporta jusqu'à la chaumière du garde , la déposa sur un siège et tomba à ses pieds.
MADAME DE TRÉVULE.
Quel plaisir d'écouter des lèvres charmantes murmurer la vérité qui nous platt. Lord Btrow.
Le lendemain de la promenade marquée par cet incident singulier, une femme qui joue un rôle important dans cette histoire, donna l'ordre de faire entrer enfin un jeune homme qui , depuis une heure au moins, at-
( 230 ) tendait cette faveur. Comme le fait penser le titre de ce chapitre, cette femme était madame de Tréville.
Tout-à-1'heure j'ai proscrit les descriptions avec une certaine amertume, et, sans doute, mon lecteur s'en croit préservé pour jamais. Cependant, le caractère de madame de Tréville devant être le principal ressort dramatique de mon livre , voici que je suis dans la nécessité de le faire connaître avec quelques détails. Je demande donc pardon de cette infraction à la règle que je m'étais imposée , en faisant observer, d'ailleurs, qu'il en est bien autrement des caractères que des clairs de lune; ceux-ci se ressemblent presque tous, leur blanche et amoureuse lumière caresse toujours mollement les objets d'alentour et fait éternellement briller les eaux argentées du
lac paisible , etc Mais les caractères ! Dieu
a permis qu'il en fût d'eux comme des visages;
( <i31 ) pas un ne rassemble complètement à l'autre. C'est à la faveur de cette différence bien constatée que je glisse ici mon esquisse.
Madame deTréville n'était plus jeune, ce qui , sous ma plume, ne veut pas dire qu'elle eût vingt-cinq ans , dernier degré de la vieillesse pour In plupart des romanciers , M. de Balzac excepté : — elle avait près de quarante ans. C'était une femme petite de taille, élégante de tournure; dans le monde elle paraissait, vive, bruvante, étourdie, franche comme l'or si l'on avait voulu la croire, disant tout ce qui semblait lui venir à l'idée , proclamant de toutes ses forces qu'elle n'avait jamais réfléchi que le plaisir était le seul bonheur désirable, qu'elle n'avait ni âme, ni coeur, ni sens , — rien de ce qui fait de la femme un trésor! — II y avait du vrai dans tout cela; d'abord la petite taille , l'élégante tournure et l'absente de coeur et de sens; mais madame
( 232 ) de Tréville avait une âme et une àrae des plus mauvaises. Ensuite , derrière sa vivacité bruyante et sa légèreté factice, elle cachait, au lieu de franchise, une duplicité peu commune; loin d'être étourdie , elle réfléchissait toujours beaucoup, même lorsqu'elle avait à parler sur des choses futiles; à plus forte raison pour les objets qui la touchaient plus particulièrement. Seulement, il y avait une différence marquée entre ces deux ordres de réflexion ; c'était son propre génie qui travaillait dans cette dernière circonstance , tandis que dans ce qui n'était que bagatelle et futilité , sa mémoire seule était en œuvre. Car , en dépit des brillans succès que cette femme a obtenus , elle n'avait pas l'esprit aussi vif qu'on le supposait ; sans manquer entièrement d'imagination, elle avait beaucoup plus de talent ; de ce côté, son propre fonds étant facile à épuiser, elle l'avait prudemment laissé vierge, et em-
pruntait continuellement à celui des autres. Il est juste de dire que sa manière de s'exprimer, ses minauderies grimacières , faisaient fort bien valoir cette conversation toute de pièces et de morceaux , espèce de kaléidoscope où sautillaient des lambeaux pris de toutes parts. Elle maniait habilement le paradoxe , arme favorite de ceux qui ont vu toutes les autres se fausser dans leurs mains ; visant toujours à Tin attendu , elle jetait à ses adversaires des mots ébouriffans qui mettaient les rieurs de son côté, terminaient les discussions et lui assuraient la victoire; on lui donnait alors ces noms tant ambitionnés par elle , étourdie, folle, fantasque, brise-raison , et elle avait, de plus, le bonheur d'entendre dire autour d'elle : « cette femme pétille d'esprit. » — Quelquefois on y était pris.
Une femme qui nTa pas de coeur , ne peutêtre conduite que par sa tête. Madame de Tré-
( 2&* ) ville uvait donc beaucoup tle tête à défaut «lu reste. Il va sans dire que madame de Trévil le notait capable d'aucun dévoûment, d'aucune amitié... Je ne parle pas des passions : les femmes de cette trempe n'ont pas de passions; elles savent les jouer admirablement toutes, mais, en réalité, elles n'ont que des goûts et de l'égoïsme... j'abuserais de la description, si je poussais plus loin cette esquisse; peu de mots suffiront maintenant pour la compléter. Toutes les actions, les paroles, les moindres gestes de madame de Trévil le n'avaient qu'un rr.obile : la vanité. Son rêve de toutes les minutes, le but auquel tendaient tous ses efforts , était de produire de l'effet , d'attirer à elle les regards de la foule , les hommages de tous les hommes. Pour arriver à ce résultat , elle avait passé sa vie à se créer une nature factice , qui , grâce à la perfection de son jeu , ne laissât apercevoir aucune trace de
travail. Elle y avait réussi en partie; mais que d'études, que de grimaces, que de répétitions devant une glace, cette perfection avait exigées ! A tout prendre , j'ai eu (ort de dire que madame de Tréville n'avait pas de passion. Une vanité pour laquelle on s'impose tant de laborieuses études, ressemble presque à une passion. Seulement, chez madame de Tréville, c'était une passion de (été. On verra plus tard que celles de cetts espèce ne causent pas moins de ravages que les passions du cœur.
Quant au physique de madame de Trévilie, c'était la parfaiteimage de son esprit. Ils étaient aussi travaillés l'un que l'autre , et le même talent qui employait les idées d'autrui pour remplacer le vide des siennes, mettait merveilleusement en pratique les secrets de toiletles qui donnent l'apnarence de la jeunesse. Les traits de madame de Tréviiien'étaientpas beaux; mais, à force de patience, elle s'était
( 236 ) Fait une physionomie qui plaisait par sa vivacité; ses yeux, avaient toujours en réserve une expression malicieuse qui faisait oublier leur petitesse , et son nez retroussé servait merveilleusement l'intention spirituelle du sourire perpétuel de sa bouche.
Jadis , dans les premières années de sa vie de coquette, madame de Tréville se dépouillait parfois avec joie du masque que le désir de plaire avait mis sur sur son visage; mais depuis long-temps telle était chez elle la force de Thabitude que, même dans l'abandon de la solitude, ce masque ne la quittait plus. Le dépit, la colère, la haine , seuls sentimens que la vanité blessée put lui faire éprouver, laissaient sur ses traits l'expression ineffaçable d'une trompeuse égalité d'humeur. C'était une femme artificielle.
Comme je l'ai dit en commençant ce chapitre, madame de Tréville donna ordre défaire
entrer clans sa bibliothèque un jeune homme quialtendait depuis long-temps. Quelqu'un qui eût eu le secret du caractère de cette femme eût deviné, rien qu'au mouvement précipité dont son pied battait sur un coussin la mesure d'un air qu'elle ne chantait pas , celui-là, disje , eût deviné à ce seul symptôme , qu'une contrariété plus qu'ordinaire la préoccupait. Heureusement pour elle, celui qui fut introduit presqu'aussitôt n'était rien moins que clairvoyant, et la vue du sourire coquet et ravissant avec lequel il fut accueilli , ne lui permit pas de penser que le moindre souci troublât l'esprit de madame de Tréville.
Ce jeune homme , c'était Bréval ; et , pour dire la vérité, il avait l'air fort sot. Le pauvre garçon n'avait pas encore soupçonné , ce que mes lecteurs savent déjà, qu'il fût entre les mains de madame de Tréville un instrument destiné à servir ses vues. Bien que , dans toute
cette affaire, il n'eût été que le bras , tandis que madame de Tréville était la tête; bien que son indiscrétion eût été prévue et provoquée adroitement par la parfaite comédienne, Bréval n'élait pas moins inquiet. Il faut néanmoins lui rendre justice, ce n'était pas la peur qui causait son inquiétude ; quoique novice, on peut être brave , et Bréval était l'un et l'autre à un degré convenable. Mais le malheureux jeune homme, guidé par une étoile fatale , était amoureux fou de madame de Tréville. Certes , jamais partie plus inégale ne fut engagée. D'un côté, timide et naïve admiration , crédulité aveugle, soumission entière comme cela se pratique au jeune âge ; de l'autre , aplomb imperturbable , indifférence
complète et expérience consommée Il ne
serait guère besoin de dire de quel côté était l'avantage, si, par une des bizarreries innombrables de l'amour, on n'avait vu la balance
pencher parfois du côté le plus faible ; mais ici la loi du plus fort avait exercé l'empire qu'on doit toujours raisonnablement lui supposer; Bréval était l'esclave très humble demadame de Tiéville, comme d'Asberg lavait été avant lui; et, dans ce moment, il craignait de lui avoir déplu... Le pauvre garçon !
— Indiscret, vous venez sans doute pour que je vous gronde , dit madame de Tréville en lui montrant une petite place sur son canapé et en accompagnant ces mots d'un regard en coulisse. Etes-vous bien préparé à supporter ma colère?
— Ne me traitez pas trop sévèrement , ré-~ pondit avec candeur M. de Bréval. Depuis hier, je suis presque fou quand je songe à mon imprudence. Pourrez-vous nie pardonner ? En vérité , je n'ose l'espérer.
— Mais quelle démangeaison subite vous a forcé de raconter partout ce que je vous avais
confié sous le sceau du secret? On dit souvent des femmes qu'unsecrel, qui n'est pas le leur, leur brûle tellement la langue qu'elles ne peuvent le garder plus d'une heure ; mais vous , vous êtes encore pire... indiscret comme un ambassadeur ! Fi , monsieur, vous n'êtes encore que simple attaché.
Madame deTréviîle avait long-temps songé à lamanière dont elle placerait ce mot, retenu je ne sais où; elle le trouvait spirituel, quoiqu'il n'y eût vraiment pas de quoi , mais l'occasion était excellente, et l'effet fut immédiat.
— Vous plaisantez !... Alors je suis absous, n'est-il pas vrai ? reprit M. de Bréval.
— Pas encore , monsieur ; car enfin , que va-t-il arriver de tout ceci ? M. de Rosière est furieux qu'on ait seulement soupçonné la vérité ; s'il sait que c'est moi qui vous ai si bien instruit, il me prendra en haine, et me compromettra par quelque sortie violente. Et puis,
( 241 ) il vous accuse de calomnie... En vérité, si je n'avais la réflexion en horreur, je me laisserais aller à une foule de tristes pressenlimens.
— Ne craignez rien , je vous en supplie. Tout ceci retombe sur moi , jamais votre nom n'a été mêlé à mes indiscrétions , et je ne souffrirai pas que Georges Vy rattache. C'est moi seul qui serai responsable à ses yeux : ne froncez donc plus vos sourcils; dites-moi que vous m'avez pardonné, ou que vous ne me ferez pas payer trop cher une étourderie que j'ai déjà bien expiée.
— Eh! oui, je vous pardonne , parce que vous ne savez ce que vous faites...
— Que vous êtes bonne! Voilà une parole qui me donnerait le courage d'affronter tout un bataillon de Georges, fussent-ils plus terribles et plus furieux que notre mystérieux ami.
— Vous a-t-il donc provoqué déjà... au t. i. 16
nom du ciel, n'allez pas vous battre avec cet homme.
En disant ces mots , madame de Trévdle jeta habilement à M. de Bréval le regard le plus séduisant que put lui fournir son arsenal de coquetterie. Le jeune homme en fut troublé, c'était ce qu'elle voulait.
— Ecoulez, reprit-elle d'un ion amical, je veux vous donner un conseil; mais, comme cela nem'arrive pas souvent , il faut que vous me promettiez de le suivre aveuglément.
Vite, promettez, monsieur, ou l'envie m'en passera.
— Comment ne jurerais-je pas de vous obéir, répondit le sentimental Bréval. Vous feignez d'ignorer combien je vous suisdévoué ; je donnerais ma vie...
— C'est bon , taisez-vous , c'est justement votre vie que je ne veux pas que vous donniez. Mon conseil, le voici...
— Dites, voire ordre.
— Voulez-vous vous taire , je ne sais plus où j'en suis. Ah!... mon conseil, mon ordre donc, si vous voulez, le voici : vous ne vous battrez pas avec M. de Rosière.
M. de Brëval baissa la tête d'un air confus. Comme nous Pavons déjà dit, lejeune homme était novice, mais brave; et d'ailleurs, n'eûtil pas possédé à un degré éminent cette dernière qualité, il avait, comme tous les hommes un peu dignes de ce nom , le point d'honneur assez chatouilleux. L'idée de reculer devant une réparation qu'il croyait devoir à M. de Rosière , ne pouvait lui sourire. Madame de Tréville remarqua bien la contenance embarrassée de Bréval, mais elle s'y était préparée.
— Hé bien , continua-t-elle , vous ne vous attendiez pas à celui-là , j'en suis sûre. Allons, monsieur, vous obéirez; c'est convenu.
— Je ne puis vous promettre cela , madame,
( 244 ) balbutia le jeune homme. M. de Rosière m'a demandé raison de ce qu'il appelle une calomnie , il m'a fait celle demande publiquement , d'un ton trop insultant pour qu'il me soit possible de reculer sans me couvrir de honte... non _, je ne puis obéir.
— A merveille! vous êtes charmant, M. l'Attaché; mais cela ne me guérira pas de la manie des conseils, pas plus que vos indiscrétions ne m'ont guérie de celle des confidences. Qui vous a parié de vous couvrir de honte, fou que vous êtes? quelle est la femme qui voudrait déshonorer celui qu'elle...
L'habile coquette s'arrêta, afin que M. de Bréval pût terminer la phrase au gré de ses voeux. Celui-ci ne manqua pas, en effet, d'interpréter en sa faveur cette pudique hésitation. Elle m'aime! pensa-t-il.
— Vous vous tairez? de grâce, expliquezvous , s'écria la pauvre dupe en faisant des ef-
( 245 ) forts incroyables peur ue pas tomber aux pieds de madame de Tréville.
— ,fe ne veux pas (\ue vous vous battiez, reprit-elle d?un ton impérieux qui flatta extrêmement Brév.al. Mais pour cela, je ne vous dis pas de vous déshonorer. Ecoutez-moi , et armez- vous de patience, «:ar je vais vous faire un long discours , si je puis le conduire jusqu'au bout. Quatre jours après que Georges eût quiltéMallingen, madame Dalton a disparu de Baden : ceci est certain ; ainsi, les apparences sont contre lui. D'ailleurs, je suis sûre qu'il Ta enlevée. Me croyez-veus ?
— Pouvez-vous en douter? mais d'où vient que Georges nie si opiniâtrement...
— Vous le comprendrez tout-à-l'heure , répondez-moi d'abord; quand je vous dis que j'en suis sûre , c'est comme si vous l'aviez vu
de vos yeux, n'est-ce pas?
— Je suis prêt à le soutenir, en face de Georges lui-même , s'il le faut.
— A la bonne heure; maintenant laissez-moi achever mon discours. Il n'y a donc pas de calomnie de votre part ; il n'y a qu'indiscrétion. Cette indiscrétion, moi seule j'aurais le droit de m'en plaindre, et tout-à-l'heure j'ai essayé de vous en gronder ; mais il m'en coûtait des efforlsi ncroyables et j'aime mieux vous parler franchement, comme je fais toujours. Votre indiscrétion, loin de me déplaire, a parfaitement servi mes vues. Mais je prétends que vous gardiez aussi un secret quand je vous en prierai. Je vous commande donc, au nom de tout ce que vous voudrez , de ne jamais confier à qui que ce soit ce que je vais vous dire. Promettez-moi cela , non en diplomate, mais en homme d'honneur et en ami... votre main ?
Madame de Tréville tendit alors avec un charmant abandon une main assez sèche que Bréval saisit avec transport.
— Sur mon honneur, je vous jure que pas un mot de celte conversation ne sera répété sans votre aveu. Je suis trop fier du nom d'ami que vous voulez bien m'accorder, pour jamais m'en rendre indigne.
Madame de Trévilie souffrit patiemment qu'il lui baisât la main pendant une minute, et la laissa même quelque temps dans la sienne lorsqu'elle continua.
— Maintenant, voici tout le mystère , mystère d'iniquité, s'il en fut jamais. Vous saurez donc que ce beau M. de Rosière, dent personne ne connaît ici la vie passée , est un homme abominable ; je le connais, moi , c'est un de ces hommes sur la trace desquels j'ai bien peur que vous ne marchiez bientôt vousmême, M. l'Attaché; un de ces fléaux que notre faible sexe trouve sans cesse sur ses pas. M. Georges est le séducteur le plus adroit . le plus impitoyable , le plus irrésistible , le
plus satanique qui ail jamais tendu des pièges à une innocente beauté. Chaque fois qu'il a choisi et marqué une victime, il faut que la brebis timide se résigne : rien ne peut la soustraire à ce loup ravissant... Ne soupirez pas , comme si vous ambitionniez ce rôle affreux; d'ailleurs, je crois bien que vous n'êtes pas meilleur qu un autre, et votre air doucereux est un moyen peut-être plus sûr. .. Mais à quoi pensé-je donc. Ah ! m'y voici, M. de Rosière est un Lovelace peu ordinaire. Jugez-en, une femme de notre société de Paris (je ne la nommerai pas), a eu le malheur de se laisser fasciner par quelques avantages physiques, par un langage tout sentimentalesque , comme dit je ne sais plus qui, et non-seulement s'est éprise follement de cet homme, mais lui en a donné plus de preuves que la prudence n'eût dû le lui permettre. Tout alla bien pendant quelque temps. Cette femme, qui m'avait choisie pour
confidente, m'entretenait sans cesse de l'espérance qu'elle avait d'être aimée. Elle avait bâti sur le sable , la pauvre amie! j'en avais le pressentiment ; car je n'ai pas facilement de confiance en vous, messieurs, et j'ai toujours évité le danger. .. ce qui ne m'empêchera peut-être pas hélas ! d'y tomber comme une autre. Madame... — Dieu me pardonne, j'allais la nommer! — Mon amie vint un beau jour réapprendre qu'elle était indignement trahie, que nonseulement son séducteur était singulièrement refroidi, mais qu'elle voyait clairement qu'une autre femme l'occupait. C'était une douleur à fendre lame; et, ce qu'il y avait de pis, c'est que je ne pouvais rien faire pour le calmer, je ne pouvais que la partager. Je demandai donc à mon amie si elle connaissait le nouvel objet des soupirs de son infidèle ; elle me répondit que non , mais que cela lai importait peu : « L'abandon était sa
seule douleur, » ainsi que le dit M. Scribe; et elle pleurait toujours. Le spectacle de ce chagrin , me mil en colère contre M. de Rosière; et, ce que je n'eusse pas fait pour moi, je le fis pour mon amie... je lui suis si dévouée ! j'examinai la conduite de Georges , je suivis ses regards, et, grâce au peu de malice que ta nature m'a donnée, je découvris la vérité... Le monstre , non content d'avoir séduit mon amie , il cherchait à attirer une nouvelle et plus intéressante colombe dans ses filets. En un mot, M. de Rosière faisait une cour assidue à mademoiselle de Maltingen qui était alors à Paris ! .. . Voilà un raffinement de rouerie dont-il est peu d'exemple; n'est-ce pas ! S'adresser précisément à ce qu'il y a d<* plus pur et de plus novice, à une jeune fille qui ne sait rien du monde ni de ses dangers, c'est de la lâcheté; une semblable découverte me désola; moins encore , je
( 251 ) dois l'avouer parce qu'elle me donnait la certitude de l'abandon de mon amie, que par le péril où était engagée Ghizia , car je l'aimai comme ma fille, cette chère amie, dès que je pus la connaître. Mon parti fut bientôt pris, je sentis que mon devoir était de l'arrêter sur le bord de l'abîme. Mais d'abord , j'avais à achever ia guéri son de mon amie. Les femmes sont jalouses entrelles, à ce que j'ai entendu dire ; pour mon compte, je trouvé que c'est du temps perdu , on plaît ou on ne plaît plus, voilà l'essentiel : les larmes, les beaux désespoirs n'y font pas davantage que les reproches et les fureurs. Mais mon amie était jalouse comme un tigre; aussi, megardai-je bien de lui apprendre une vérité qui lui eut fait prendre en haine Ghizia. J'inventai , sans trop de peine , quoique ma paresse soit extrême lorsqu'il s'agit d'arranger un mensonge ; j'inventai, dis-je une histoire que
( 252 ) mon amie crut de boime foi , mais qui ne servit qu'a la rendre plus folle. J'eus beau lui jurer que M. de Rosière était un volage , qui ne Pavait jamais aimée... (Tétait i;n remède violent , je croyais qu'il la guérirait et il n'en fut pas ainsi ; elle ne se dit pas que l nomme qu'elle aimait n'était plus digne d'elle , elle ne l'abandonna pas à sa conscience , comme on fait parfois dans les romans: au contraire, elle se piqua au jeu et mit tout en oeuvre pour reconquérir son héros. Sur ces entrefaites , M. de Mallingen quitta Paris avec sa fille. Mou amie reprit courage; mais elle ne tarda pas à se désoler de nouveau ; M. de Rosière décampa un beau jour, et fut suivi de près par Rodolphe, !e frère de Ghizla, auquel le vieux comte avait permis de rester après lui à Paris, avec M. d'Asberg , son cousin. Ils allèrent à Baden , où Ghizla et son pète passèrent quelque temps. C'était évidemment un rendez-
vous; aussi je compris que mon amie n'avait rien de mieux à faire que d'oublier M. Georges. La malheureuse persista à l'aimer en dépit de toute raison, et en dépit aussi dece que je lui appris de son perfide. Une fois Ghizla parlie de Baden , que croyez-vous que fit Georges ? qu'il se désola, pleura? pas du tout, il s'éprit subitement de la jolie madame Dalton , celte jeune veuve si riche, s'en fit aimer, et il allait l'épouser, quand une brouille subile survint enlre eux 5 je n'en sais pas les détails, mais je sus bientôt que cet homme qui a horreur du repos, avai t couru à Mallingen, et recommençait son rôle de séducteur à l'égard de Ghizla. Oh! alors, je n'y tins plus , je partis pour l'Allemagne , décidée à le démasquer ; mon amie m'en priait si vivement: Quand j'arrivai , les circonstances étaient graves; d'autres yeux que les miens avaient remarqué les assiduités de M. de Rosière auprès de la jeune Ghizla, on
en avait parlé bas, d'abord , bientôt plus librement et, enfin, le moment était venu où la réputation de cette aimable fille allait être perdue. Pour une femme , des propos de ce genre sont peu de chose; et, pour mon compte, ils ne me touchent guère; mais pour une jeune fille à marier , vous concevez que c1est bien une autre affaire. C'est presque un brevet de célibat, et, en Allemagne comme en France, Ton court le risque de mourir vieille fille, quand on a été atteinte par la langue des médisans. Cette pauvre enfant y allait de bonne foi; elle se livrait au tentateur avec une candeur qui eut dû donner des remords à ce mépbistophelès de la séduction; aussi mes craintes devenaient extrêmes et je me creusais inutilement la tête pour savoir comment je l'arrêterais sur ce terrain glissant, lorsque le hasard me servit à merveille. Notre beau Georges devenait de plus
( 255 ) en plus sombre, et fuyait mes regards investigateurs; enfin, n'y tenant plus, H annonça qu'il allait taire un voyage d'affaires, et je vis a la tristesse de Ghizla que ce départ la désolait. Une fois, même, j'entendis cette enfant le supplier de rester.,". Je reviendrai, dit ce monstre, pensez à moi et conservez mpi votre affection. Quelques jours après , il nous quitta d'un air sombre et grave , qui me donna quelques appréhensions, je craignis qu'il ne se ravisât et n'enlevât Ghizla ; mais vous allez voir qu'il avait bien d'autres idées eu tête. Mon amie , Ghizla , deux victitimes, enfin, ne lui suffisaient pas, et moi, qui croyais qu'il en avait assez comme cela, je n'étais qu'une sotte. Comme je vous l'ai dit tout -à -l'heure , au début de ce long discours qui m'ennuie presque autant qu'un opéra en cinq actes, M. de Rosière alla tranquillement
a Baden où il retrouva madame Dalton, son
autre passion, et Fenleva. Décidément, rien de semblable ne s'était jamais vu, et il y eût eu cruauté à laisser dans l'ignorance la pauvre jeune filie qui allait attendre patiemment son retour. S'il revient, me dis-je, je veux qu'il la trouve guérie, comme mon amie. Car j'avais eu ie bonheur de réussir sans trop de peine auprès de cotte dernière , elle avait enfin compris qu'il était honteux d'aimer un tel homme, et, à l'heure qu'il est, elle l'a oublié; de sorte que mademoiselle de Maltingen seule me restait à désabuser, C'est alors, mon cher M. de Bréval , que je jetai les veux autour de moi , afin de trouver l'homme qu'il me fallait pour accomplir ce grand-œuvre d'humanité et d'amitié. Vous vous rappelez que je vous priai, il y a un mois, de venir causer ici comme nous sommes maintenant. Vous m'aviez débité une foule de jolies choses , galantes au possible; mais je n'avais pas
encore le tort d'y croire , comme je suis presque tentée de le faire aujourd'hui, et j'ajournai l'alliance que j'avais projetée avec vous. Je me bornai à vous apprendre que M. de Rosière avait enlevé madame Dalton , bien sûre que vous répéteriez une nouvelle qu'il ne me convenait pas de propager moimême. Vous êtes malin, M. l'Attaché, et je ne doutais pas que vous n'eussiez remarqué la liaison de Georges avecGhizia. Il ne serait pas homme, me dis-je, s'il ne saisissait cette occasion de faire une niche à un ami. En effet , la jeune fille sut bientôt par vous l'enlèvement de sa rivale, et toute la société le sut également. C'était quelque chose; mais il paraît qua cela n'est pas suffisant. Si je ne me trompe , le retour de Georges , le ton dont il a annoncé qu'on l'avait calomnié, son air plus sentimental que jamais, ont suffi pour effacer les inquiétudes t. i. 17
que ma nouvelle avait jetées dans le coeur de Ghizla. Sa crédulité excessive lui fera ajouter foi à toutes ies paroles du trompeur, et ce qui est pourtant une vérité irrécusable, lui paraîtra un mensonge. Je veux pourtant la désabuser , et c'est vous qui m'aiderez. Il faut que nous surveillions cet homme : non par un vain motif de curiosité , mais pour faire servir nos découvertes au salut de l'innocencè compromise. Voilà un but qui est noble , j'espère , M. l'Attaché ! et puisque je suis en train de vous parler franchement, j'ajouterai que, si vous n'entrez pas dans ma ligue contre ce M. de Rosière, je ne croirai plus un mot de vos protestations. Voyons, voulez-vous faire alliance ou rompre à jamais? Voici quelle sera votre tâche. Au lieu de vous battre avec M. Georges , vous vous raccommoderez facilement par le procédé suivant. Il vous a provoqué, allez sur le ter-
( 259 ) rain : c'est bien ; mais , au lieu de le pourfendre, prenez-le à part et diles-lui ces mots: « Vous m'accusez de calomnie ! qu'ai-je dit sinon que madame Dalton avait disparu de Baden le jour où vous en êtes parti aussi ? Il sera obligé de répondre: C'est vrai. Alors, vous lui direz que vous êtes son ami, que vous n'avez pas cru lui faire injure en rapportant ce que vous aviez su ; il vous comprendra, vous vous donnerez la main , et vous serez plus intimes que jamais : voilà l'essentiel. Ensuite , une fois admis dans son intimité , vous chercherez à pénétrer ses secrets, s'il en a, et vous m'instruirez de tout ce que vous apprendrez. Cela vous va-t-il? voulez-vous me servir? »
M. de Bréval n'avait pas entendu sans surprise et sans inquiétude cette longue tirade , débitée en apparence sans préparation , sans artifice , et qui , en réalité avait fatigué long-
( 200 ) temps la réflexion tic madame de Tréville, Une foule de sentimens opposés fermentaient dans l'esprit du jeune diplomate ; quoiqu'il n'eût que trop de penchant à se laisser conduire au gré des caprices de celle qu'il aimait, le peu qu'il avait vu du monde lui avait appris qu'il est des circonstances où il faut s'armer de prudence. Devait-il croire aveuglément le récit de madame de Tréville? Il eut bien une vague crainte que sous l'apparence de son amitié pour Ghizla , cette dame ne cachât un autre molif pour la brouiller avec Georges ; mais il repoussa loin de lui cette idée qui portait atteinte aux nobles sentimens dont il se plaisait à orner son idole ; peu à peu , la confiance revint au jeune homme , le bandeau qui lui couvrait les yeux s'épaissit davantage , et il eut bientôt une confiance aveugle dans son artificieuse maîtresse. Cependant, avant de s'engager, deux
( 201 ) choses l'arrêtaient encore. Le rôle auquel le destinait madame de Tréville, était— jI bien honorable? Et l'intérêt de son amour même n'exigeait-il pas qu'il prît ses sûretés? Lorsqu'il rompit le silence qui avait suivi la communication de madame de Tréville , ces deux pensées le préoccupaient en même temps :
— Si je veux vous servir ! n'en doutez pas, dit-il en lui répondant; disposez de moi et vous me rendrez le plus heureux des hommes. Mais vous ne m'avez indiqué que les charges démon emploi; eiies sont lourdes à ma conscience... Je vais devenir un espion.
Madame de Tréville ne s'attendait pas à tant d'audace dans le naïf diplomate. Fort heureusement, sa présence d'esprit la quittait rarement, et elle trouva un mot qui courba plus bas que jamais ce front qui osait se relever devant sa volonté.
— Ne voulez-vous pas être ambassadeur
un jour? dit-elle avec un coup-cTœil malicieux.
M. de Bréval n^nsista pas, et, en vérité, c'est ce qu'il pouvait faire de mieux ; mais il aborda avec la même témérité désespérée le second objet de son hésitation.
— Soit , je serai votre agent secret... Mais quel prix, accorderez- vous à mes services?
— Fi ! minauda madame de Tréville , ne pouvez- vous me servir pour l'amour de mes beaux yeux. Que vous donnerais-je donc?
— Ecoutez , je vous aime comme un fou, s'écria -t- il en se jetant avec fracas à ses pieds et en saisissant sa main. Laissez-moi croire que mon amour vous a touchée, et je vous consacre mon existence tout entière. Ne détournez plus vos yeux des miens , ne jouez }>ius avec un amour qui occupe toutes mes pensées; dites-moi que vous me pern;ettez de vous aimer et que vous aussi , vous...
— Enfant ! lui dit madame de Tréville en lui mettant la main sur !a bouche, taisez-vous. Est-il donc besoin que nous parlions pour nous faire comprendre. Levez-vous...
— Non, pas avant que vous ne m'ayez dit que vous agréez mon amour ou que vous me repoussez. M'aimez -vous ? au nom du ciel, dites-le.
— - Je ne puis... Ne me faites pas dire ces choses-là... En vérité, vous merendezpresque aussi folle que vous.
— Eh bien ! si votre bouche hésite à prononcer un mot qui me rendrait le plus heureux des hommes , ne me refusez pas une faveur qui me confirmera ce que j'ose à peine croire... Ce ruban qui entoure votre cou, je voudrais l'avoir : donnez-le-moi , si vous m'aimez.
Madame de Tréville faillit perdre contenance ; ce ruban, noué avec une négligence
( 264 ) affectée, cachait, il faut bien le dire, une ride déplorable. Sans l'extrême besoin qu'elle avait de Bréval , cette demande intempestive lui eût attiré sa haine; elle se borna à tourner la difficulté.
— Ce ruban?.... Non, dit-elle, je veux vous armer mon chevalier dans toutes les règles de l'antique galanterie. Cette écharpe vous parera mieux encore qu'un simple ruban.
D'ailleurs , vous auriez l'air d'avoir fait un calembourg , en me demandant une faveur.
Et , avec une grâce sans pareille , elle passa autour du cou de Bréval une charmante écharpe de cachemire.
— Je suis à vous pour jamais ^ s'écria-t-il au comble de la joie, en baisant mille ibis le précieux tissu.
— Comme les anciens pourfendeurs de géants , vous serez fidèle , soumis et discret ?
— Et vous , dame de mes pensées, que se— rez-vous?
— J'entends quelqu'un , dit malicieusement madame de Tréville; je vous répondrai demain. Car, maintenant, vous viendrez tous les jours , je pense ? Je devrais mourir de honte , de commencer mes folies quand je n'ai bientôt plus de dents.
Elle montrait, en disant cela, deux rangées de perles , seule beauté véritable que les années n'eussent pas attaquée chez elle.
— Que vous-êtes belle?
— Allons, levez-vous et partez. Ne montrez pas trop effrontément les couleurs de votre dame, et ménagez sa réputation.
— Vous ne me trompez pas ! demanda encore Bréval en pressant amoureusement sa main. Vous m'aimez?
— Vous savez bien que je dis toujours la vérité ; est-ce que j'ai le temps de préparer des mensonges ? Allons , partez.
Bréval sortit ivre de bonheur
— Et me voilà aux mains de ce niais, s'écria madame de Tréville en se laissant retomber épuisée sur son canapé. Oh! Georges! Georges ! vous aurez bien à souffrir pour me venger de cette humiliation î...
Les choses ne tournèrent cependant pas comme l'aurait désiré madame de Tréville. Bréval s'était , en effet , préparé à se rendre sur le terrain avec M. de Rosière ; mais un billet de celui-ci était inopinément venu l'arrêter. Georges déclarait à M. de Bréval qu'il ne lui conservait aucune racune , et le priait de recevoir ses excuses pour un mouvement de vivacité dont il n'avait pas été maître. Il ajoutait que de toutes les affaires de sa vie la plus importante exigeant un prompt départ, il regrettait de ne pouvoir lui renouveler de vive-voix l'assurance de son amitié.
Cette lettre surprit au dernier degré M. de Bréval ; il n'avait pas assez d'amour pro-
( 267 ) pre pour supposer que Georges redoutât de se mesurer avec lui; aussi chercha-t-il longtemps, mais vainement, le mot de cette énigme. Fidèle à rengagement qu'il avait contracté avec madame deTréville, il courut lui montrer cette missive singulière , en tremblant que la coquette ne refusât maintenant de récompenser un dévoûment inutile à ses vues. En effet, ce ne fut pas sans un vif dépit qu'elle apprit cette nouvelle complication.
— Il est parti! s'écria-t-elle en souriant toujours pour déguiser son désappointement. Voilà notre beau plan dérouté , à moins pourtant que vous ne soyez assez adroit pour découvrir de quel côté s'est envolé cet oiseau de proie. Comme je vous le disais hier, mon cher attaché, M. de Rosière est le mystère incarné ; il y a évidemment ici quelque oeuvre ténébreuse sur le métier : quelle est-elle ? j'enrage de ne le savoir pas ; car je voudrais
à toul prix rompre la trame de ce lissu de perfidies. Je suis plus inquiète que jamais pour Ghizla... Voyez, informez-vous, non pas officiellement, vous savez; mais comme un agent secret. Le voudrez-vous bien?
— Commandez et ne me faites pas de ces questions. S'il y a du nouveau je saurai le découvrir.
— Allez, je compte sur votre perspicacité.
— Hélas! je n'ose m'y lier, madame! j'ai peur de découvrir un beau jour que vous ne m'aimez pas !...
— Vous êtes exigeant comme un enfant gâté. Allez gagner vos éperons , mon cher chevalier !
Il lui baisa la main et la laissa sous le poids de réflexions aussi pénibles que contradictoires.
— Allons, s'écria-t-elle toul-à-coup a/ec violence; il n'y a plus à balancer; la partie
( 209 ) est encore 11 moi, si je sais la jouer : Arrière les scrupules! Après tout, pourquoi garderaisje avec les autres des ménagemens que Pou n'a pas eus pour moi?... Cest sans pitié que j1ai été outragée : c'est sans pitié que je me vengerai !
Elle demanda sa voiture, et , quand elle se fut bien assurée que son espion était retourné au village où il avait momentanément pris un gîte, elle partit pour Maltingen, emportant à tout hasard la lettre de Georges à M. de Bréval.
PERFIDIE
Peut-être je pourrais détruire son repos et corrompre le bonheur qu'elle rêve?. . . Lord Byror.
L'événement de la veille avait, comme on le devine, jeté un trouble plus qu'ordinaire dans Tâme de Ghizla.
Qui nous dira ses rêves ou son insomnie ? Rêves sans doute remplis de sombres images ,
veille douloureuse, ngitéepar des alternatives décourageantes ?
A peine échappée aux devoirs fastidieux commandés par sa position , Ghizla salait retirée dans sa chambre solitaire. . . Retraite parfumée d'innocence, asile modeste où son aine avait à peine osé s'exhaler hautement ; où le nom de l'homme aimé ne s'était échappé de ses lèvres qu'avec une pudique hésitation ! Mais aussi , cette solitude que le pas d'un homme n'avait jamais profanée, avait éié longtemps l'observatoire secret d'où Ghizla suivait son étoile... En d'autres termes, et pour quitter une comparaison poétique peut-être trop ambitieuse , Ghizla aimait sa chambre , parce qu'elle était située en face de celle occupée jadis par M. Georges de Rosière: et, ce soir-!à , mes lecteurs pressentent avec quelle avidité la jeune fille se précipita à sa fenêtre.
( 2*3 ) Hélas ! ses yeux se fatiguèrent en vain à épier un retour qui n'eut pas lieu; la nuit s'écoula sans qu'aucune lumière trahît la présence de Georges, la fenêtre de son appartement demeura ouverte , et Gltizla se jeta sur son lit le cœur gonflé, la tête eu feu, l'anxiété, le désespoir dans l'àme.
Le lendemain matin, une nouvelle épreuve l'attendait à l'heure du déjeuner. Le comte de Maltingen arpentait la salle à manger d'un air soucieux, et, lorsqu'il aperçut Ghizia, un nuage sembla rembrunir encore sa physionomie. Il s'arrêta devant elle, baisa longuement le front qu'elle lui lendit comme de coutume , et ouvrit la bouche comme pour prononcer des paroles qui expirèrent sur ses lèvres.
— Gotllieb , paresseux maudit 1 s'écria-til en se détournant brusquement vers le vieux serviteur occupé à dresser le couvert ; le dét. 1. 48
I -i"H ) jeûner nesl pas encore servi , et lu sais que )< devrais être déjà à plus de trois milles d'ici ! Dépêche-toi : mes jambes s'engourdissent. Par le diable ! dépêche-loi.
Le fidèle Gottheb resta tout tremblant à celte apostrophe , inexplicable pour lui puisque l'heure du déjeuner était au contraire devancée , et que rien ne manqu.iit plus au service de la table.
— Si Monsieur le comte veut déjeuner, il en est bien le maître, dit-il; je croyais seulement que M. de Rosière allait descendre , et j'attendais...
— Va au diable, et tes raisonnemens aussi l interrompit le comte , ravi de trouver un pré texte pour exhaler l'impatience qui s'emparaii de lui. M. de Rosière ne déjeunera pas à Mallingen... Qui sait où il est ?
Il s'arrêta encore une fois, et, se jetant sur un fauteuil qu'il approcha de la table, il invita Ghizla à l'imiter.
— Cest la vérité, Ghizla, continua-t-il en chargeant son assiette d'un énorme morceau de venaison; nous déjeunerons seuls ce matin. Aussi bien , n'en suis-je pas fâché : tout ce monde me fatigue , et je suis bien aise de me retrouver avec toi... Mais, qu'as-tu? que regardes-tu sans cesse dans la cour?
— Rien, mon père , répondit avec un soupir mademoiselle de Maltingen.
Le comte haussa les épaules, but un grand verre de vin, eî, d1une voix déplus en plus agitée, continua :
— Le monde m'est odieux , Ghizla ; si ce n'était la crainte de te voir mourir d'ennui près de moi, je ne recevrais personne à Maltingen. Vois! Bi adescolf est un imbécille qui ne peut plus me tenir tête aux échecs j sa femme est une bavarde vaine et ridicule , madame de Tréville est une railleuse qui me fait à chaque instant monter le sang au vi-
i m ) sage , ce petit Bréval n'est qu'un méchant faiseur de propos... Et des propos comme ceux qu'il se permet ont toujours de sinistres résultats.
Ghizla garda le silence.
— Enfin, il était un homme sur lequel j'avais quelque raison de compter... Le diah!e Temporte avec les autres! Tu sais de qui je veux parler ?
Je le devine, mon père... C'est un de nos bons amis.
— Un ami! pourquoi alors n est-il pas là? dit le comte avec plus de violence. Est-ce donc traiter convenablement ma maison que de s'y montrer une minute , et d\:i sortir sans prévenir, comme on s'échappe cfune.fiuberge où Ton ne peut payer son écol? Et cela, dans un moment où son honneur était attaqué; où il jetait feu et flamme contre sou calomniateur ! que dois-je penser ? Ou pe
beau courroux s'est apaisé, ou bien Georges se bat à l'heure qu'il est... Et je ne suis pas son second! mille diables!...
Le comte avait vu pâlir sa fille à cette idée de duel; néanmoins, il remarqua que cette impression s'élait vite effacée, et il fut au comble de la surprise quand Ghizla lui dit avec calme :
— M. de Rosière ne se battra pas , mon père.
— Et qu'en sais-tu ? s'écria le comte. Son honneur n'est-il pas attaqué? n'a-t-il pas déclaré hautement qu'il demanderait une réparation? Pourquoi ne se baltrait-t-il pas?
— Parce qu'il me Va promis , répondit Ghizla en baissant les yeux. Parce que je lui ai dit que sa parole nous suffisait à vous et à moi, mon père; parce que, du moment où nous le croyons innocent d\ine action qui, après tout , n'avait de coupable que le scan-
( 278 ) tlale quelle eût occasionné, Georges est convenu qu'il n'avait pas besoin d'autre satisfaction.
— Ah! dit seulement M. de IMaltingen ens la regardant attentivement.
— Je vous ai dit la vérité , ajouta Ghizla en s'inclinant,M. de Rosière ne se battra pas.
— Où diable est-il donc ?
— M. de Rosière n'a-t-il donc point paru ?
— Tiens , ma Ghizla bien-aimée , parlons d'autre chose ; je ne lui pardonnerai jamais ces façons d'agir. Il n'est pas entré dans sa chambre l'autre soir... Moi-même je m'ensuis assuré ce malin en voulant l'éveiller... N'en parlons plus.
Le vieux comte voulut en vain changer d'entretien; sa pensée était trop exclusivement occupée de M. de Rosière pour qu'il réussît à l'oublier ; il y revint bientôt , mais celte fois avec un air de tristesse qui prouvai! à Ghizla
( 279 ) combien son excellent cœur élait touche, et qui aussi mettait à découvert le secret îles vagues espérances conçues pur lui dans des temps plus heureux.
— Tu es pâle, ma Ghizla, reprit-ii en regardant fixement sa fille. Tu ne m'en dis rien, mais, depuis deux mois, je devine du chagrin dans les jeux. Ne rougis pas, maintenant... Moimême je le regrettais bien! Après loui, c'était un ami nour nous deux que ce Georges ; en dépit de ses bizarreries , en dépit surtout de ces rêvasseries qui le rendaient bien un peu mausade , je m'étais habitué à lui ; et loi plus encore que moi , peut-être ! Quand il nous a quilles, j'ai été long-temps à m'accou» lumer à ma solitude; c'est comme toi, Ghizla... Il n'y a pas de mal , mon enfant ; il est permis de regretter un ami qui s'était montré digne
de nous Mais le diable m'emporte si je
i oraprends sa conduite ! On est heureux de
( 280 ) le revoir, on se lélicite de ce qu'il va se justifier d'une imputation peu honorable, et au moment où Ton s'apprête à lui rendre son amitié, au moment, peut-être , où je nourrissais un grand projet , il nous quitte de nouveau ! Ma foi, je voudrais que ce fût pour toujours. — Pour toujours? oh ! mon père, M. Georges ne l'a pas dit...
M. de Maltingen sentit des larmes lui venir aux veux quand il vit l'anxiété de sa fille. Ce qui n'était qu'un doute pour lui devint une certitude : elle l'aime, pensa-t-il. Mille diables ! ce Georges est un méchant homme. Ghîzla , ajouta-t-il fout haut, M. de Rosière a pris ton bras hier en rentrant de la promenade... Puisque pour son affaire avec Bréval, il s'est ouvert à toi, il est impossible qu'il ne t'ait rien dit sur ses autres intentions; j'ai peine à croire aussi que , de sa part autant que de la tienne, il ne se soit passé entre vous
( 281 ) Je ces choses... bien naturelles, sans doute, mais que ma prudence eût dû prévoir... Parle, ma Ghizla ; c'est plus qu'un père qui t'interroge aujourd'hui : c'est un ami, et un ami aussi indulgent qu'il est tendre. . . Aimes-tu Georges, et lui-même a-t-il apprécié à leur valeur les trésors de ton coeur ? Parle , ma Ghizla ; jamais mon esprit ne fut plus agité que depuis deux mois; je te cachai mes préoccupalions, je me contins lorsque Bréval vint nous faire cette histoire d'enlèvement d'une jeune veuve... Mais la dissimulation est incompatible avec mon caractère, et, comme toujours, je veux parler franchement. Ne s'agit-t-ilpas, après tout , du bien le plus précieux mis en mes mains par la Providence? Ghizla , réponds-moi ; me suis-je trompé; Georges et toi vousaiînez-vous d'amour?
L'excellent homme pleurait , en parlant ainsi ; <t ce témoignage inaccoutumé d'une
( 282 ) vive émotion alla droit au cœur de Ghizla , rempli déjà de confusion :
— Mon père ! . . . mon père !. ... Que me demandez-vous ?...
— Madame ia baronne de Tré ville ! dit Gottlieb en ouvrant brusquement la porte, et annonçant une visite.
Le comte fît un geste d'impatience, essuya avec une certaine honte ses yeux humides, et, en envo} ant in petto madame Tréville à tous les diables, se leva pour aller à sa rencontre.
Pour Ghizla , émue des questions de son père autant que de l'état d'incertitude de son cœur, elle n'entendit pas sans un frissonnement intérieur le nom de cette femme qu'une sorte d'instinct lui représentait maintenant comme une ennemie. L'arrivée de madame de Tréville lui avait pourtant sauvé une explication redoutable avec son père, et, sans
( ï>83 ) te souvenir des paroles de Georges , elle eût remercié le hasard qui semblait envoyer si à propos la coquette parisienne à l'aide de sa timidité; mais ce qu'elle savait depuis la veille du caractère de celte dame lui fil envisager comme un présage funeste sa visite inattendue.
La réception fut froide de la part des habitans de Maltingen, si froide, même, que madame de Tréville, qui ne connaissait pas la cause de celte froideur, eut besoin de toute sa présence desprit pour n'en pas être décontenancée. Après avoir répondu au salut du comte, elle embrassa affectueusement Ghizla, en même temps qu'elle s'écriait :
— Mes bons amis ! vous êtes surpris de ma visite , n'est-ce pas? Eh bien ! moi-même je suis émerveillée de la cause absurde de cette course matinale. Comte ,je me permets d'avoir (]e<. Fantaisies, comme si j'étais encore une
jeune et jolie femme! Mais j'ai peur de ne p: serque pour une vieille folle. Heureusement, j'ai pour habitude de ne jamais réfléchir et d'agir d'après l'inspiration de ma cervelle , quiUe à me repentir après. Bref, M. le comte, je viens vous prier de me faire assister à cette chasse au daim pour laquelle tout le canton est en Pair.
— La folle , en eifet ! pensa le vieux comte. — Néanmoins, cette demande de participer au plaisir favori de M. de Mallingen lui causait une satisfaction secrète qud voulait en vain dissimuler. — Par le ciel ! vous arrivez bien, s'écria— t-il , j'allais partir pour le carrefour de Lauterbrunn où j'ai donné rendez-vous à quelques forestiers du roi qui
m'ont parlé d'une chasse admirable en
perspective. Nous partirons ensemble, si vous le voulez , ma belle dame.
— De lout mon coeur. El cette aimabh
( 285 ) enfant sera des noires ? ajouta madame deTréville en caressant la joue de Ghizla. Allons , comte , mettez vos bottes hongroises, armezvous de pied en cap, et partons. Vous nous donnerez les chevaux les plus doux de votre écurie, pour l'enfant et moi.
Le comte jeta un long regard sur sa fiile , avant de répondre à madame de Tréville. Il comprit facilement à l'expression des traits de Ghizla qu'une course de ce genre ne serait guère en harmonie avec sa disposition d'esprit ; mais il éprouvait quelque crainte de contrarier la moqueuse parisienne, et, avant de répondre , il jugea prudent d'attendre l'opinion de Ghizla.
— Si vous le trouvez bon , mon père , dit celle ci avec le plus de calme qu'elle put donner à sa voix, je resterai à Maltingen...
— Vous vous ennuierez, ma belle amie; venez avec nous ; chemin faisant, je vous ra-
( 286 ) conterai une histoire à laquelle vous vous m léresserez , j'en suis certaine.
Ghizla regarda madame de Trévdle avec une expression presque méprisante, et lui répondit avec le même calme :
— Vous savez , madame , que, depuis quelque temps, on a que trop raconté d'histoires
— Par le diable ! Ghizla a bien raison, s'écria le vieux comte.
— Quant à l'ennui de ma solitude, continua mademoiselle de Mallingen , je suis faite depuis long-temps à celte retraite, et, loin de m'y ennuyer, je la préfère aux plaisirs bruyans et agités que vous aimez. À chaque caractère, ses goûts et ses plaisirs... Je serai heureuse de savoir que vous vous amusez...
— Elle atten 1 31. de Rosière , pensa madame de TrévilL' ; ce départ précipité n'était qu'une feinte. — Laissez-moi insister , ma
bonne Ghizla ; si vous n'allez pas à la chasse, je reste avec vous, d'abord; que deviendrais-je, pauvre Diane au milieu de tous ces Acléons en bottes fortes ? Il faut que vous veniez, mon enfant , et , qui plus est, que vous entendiez mon histoire. . .
Ghizla se taisait embarrassée, ne sachant comment échapper à une société qui lui était maintenant odieuse... D'ailleurs, la pauvre enfant avait au fond du cœur des pensées qui lui faisaient désirer la solitude... Elle espérait la visite de Georges... Il ne pouvait larder à venir... Et que de choses il aurait à lui dire!. . . Et puis , les questions de son pèie avaient été tellement précises , elles avaient tait vibrer si profondément les secrètes perplexités de son coeur que la solitude lui était devenue nécessaire, non pour analyser ce qui se passait en elle , mais pour s'abîmer dans l'océan des sensations diverses qui l'obsédaient depuis la
( 288 ) veille. Madame êè Trévilie sembla devux v l'irrésolution de la jeune fille ; après avoir prié M. de Maitingen d'aller tout préparer pour le départ , el!e prit la main de Ghizla , et, avec la familiarité que son âge et ses habitudes i ni permettaient, elle lui dit en la regardant fixement :
— Gbizia , vous attendez quelqu'un. C'est pour recevoir cette visite que vous refusez de m'accompagner.
— Que voulez-vous dire, madame ?
— Vous avez raison de prendre un air bien tragique , mon enfant ; car, si mes prévisions ne me trompent pas, la chose est grave , en effet... Gbizia , je n'ai jamais été' autant préoccupée de mes propres intérêts , que je le suis aujourd'hui de ce qui vous regarde. Vous marchez vers un abîme, imprudente enfant!
— Je ne vous comprends pas , madame. —
La voix de Ghizla était tremblante. — Mais j'ai la confiance de n'avoir commis aucune imprudence blâmable. Expliquez-vous.
— Vous ne me trompez pas avec cette prétendue conscience, Ghizla. Dieu merci , je suis vieille, et j'ai le privilège de mon âge : l'expérience. Je vous dis que vous vous engagez dans une route qui vous conduit tout droit à votre perte. Ecoutez-moi , et promettez de répondre avec franchise. C'est M. de Rosière que vous attendez.
Ghizla ne répondit pas immédiatement.
Partagée entre sa répugnance à faire un mensonge et son dessein bien arrêté de ne rien confier à madame de Tréville, elle cherchait une réponse évasive , et crut l'avoir trouvée lorsqu'elle dit :
— Pourquoi attendrais-je M. de Rosière , Madame ?
— Parce que cet homme vous a ensorcelée,
( 290 ) Ghizla , s'écria madame de Tréville ; parce que , comme un autre don Juan , il fait une victime de chaque femme qu'il rencontre :
La Biondina ,
La Brunetta ,
La Uaeslosa,
La Piccina ,
La Piccina , c'est vous , mon enfant ; vous l'aimez, Ghizla, je ne me suis pas trompée^
La glace était rompue, et madame de Tréville se flattait qu'une fois amenée sur ce terrain , la conversation prendrait une tournure favorable à ses projets ; mais la jeune fille qu'elle voulait faire tomber dans le piège, s'était affermie dans sa résistance , pendant ce peu de mots moitié parlés, moitié chantés , d'une voix qui, certes, était une pauvre interprète de la musique de Mozard. Elle sourit d'un air passablement ironique , et au lieu de répondre , questionna à son tour.
— Est-ce d'après votre propre expérience, dit-elle, que vous connaissez le pouvoir du moderne don Giovani ?
Madame de Tréville se mordilles lèvres; le coup avait-il porté juste ? c'est ce que nous saurons probablement par la suite ; mais Ghizla ne vit pas sans un certain contentement , la contraction des traits de son adversaire ; ce mouvement fut du reste , aussi rapide que passager; quelque émotion que la coquette eût ressentie, son habile dissimulation l'aida à la cacher aussitôt,
— Petite folle ! s'écria-t-elle en caressant la joue de Ghizla ; croyez-vous que don Juan se fût adressé à une vieille femme?
— Dona Elvire n'était plus de la première jeunesse... dit encore Ghizla avec une intenliop malicieuse.
— Parlons de vous , s'il vous plaît , repiit la coquette encore plus irritée de ce quolibet;
( 292 ) laissons dona Elvire , et toutes les autres vieilles femmes. Vous ne m'avez pas répondu, Ghizla; mes yeux ne m'ont pas trompée, et je répète , ma pauvre enfant , que vous aimez M. de Rosière.
— Et cette histoire que vous deviez me conter, me la direz-vous ?
Madame de Tré ville comprit que Ghizla n'avouerait rien , tant qu'elle lui parlerait sur ce ton. Elle changea donc de batterie, et prenant un ton plus insinuant , continua ainsi :
— Après tout , cet amour peut paraître raisonnable au premier aspect ; Georges est libre , vous Têtes aussi , vous vous plaisez , vous vous épousez, cela va tout seul... Mais-, pauvre enfant , M. de Rosière n'épouse jamais...
— Madame !
Il y avait tant de fierté, d'indignation, de dédain dans ce mot , que madame de Tré-
( 293 ) ville s'arrêta un moment. Elle subissait bien involontairement l'ascendant que la vertu outragée exerce sur des âmes semblables à la sienne, mais cette suprématie que l'innocence de Ghizla lui donnait, ne servit qu'à exciter la perfide qui voulait lui mettre son venin dans le cœur.
— Vous vous récriez , Gbizla , je comprends votre indignation ; mais , croyez-moi , quand je vous dis que M. de Rosière ne fera de vous qu'une victime de plus. Au surplus , il faut que je parle , puisque je ne suis pas venue pour autre chose. Je connais depuis longtemps cet homme , et si je disais le nombre de femmes qu1 il a perdues, vous seriez épouvantée , mais désabusée aussi; je voudrais pouvoir vous faire entendre les pleurs que Tune d'elles, surtout a versés sur mon coeur!.. Oh ! Ghizla , vous n'aimeriez pas cet homme abominable ! Je 1« connais , vous dis— je !
— Oui, répondit avec assez de sang-froid , mademoiselle de Maltingen ; je suis certaine même, qu'il y a entre vous deux un secret... Mais, moi, je ne cherche pas à deviner ce que Ton veut cacher. Je ne veux pas connaître celte femme.
— Un secret... balbutia madame de Tréville. Il n'y a entre lui et moi que la connaissance d'une partie de ses débordemens.
( — Qu'est-ce que cela veut dire , pensaitelle en même temps ; cette petite fille se donnerait-elle des airs de persifilage ? — ) Quant à cette femme, c'était mon amie.
— Votre plus intime amie , j'en suis sûre.
— Ghizta , le ton avec lequel vous m'interrompez me confirme , dans l'idée que le mal est déjà grand. Mon amitié pour vous m'oblige à vous le dire, Ghizla, la démarche que vous allez faire vous déshonorera... Ne m'interrompez pas, je devine tout ce que vous al-
( 295 ) lez dire, mais songez à voire père... à son chagrin... IL faut que je l'avertisse , Ghizla , et je le ferai si vous ne me promettez pas cîe résister à ce que Georges exige de vous.
— C'en est trop, Madame, dit Ghizla en se levant. Dites à mon père ce que votre amitié ( elle appuya sur ce mot ) , vous suggère d'honorable pour sa fille , quant à moi , je n'en écouterai pas davantage.
Mademoiselle de Maltingen se dirigea vers la porte ; mais son ennemie lui barra le passage.
— Un mot seulement , Ghizla, un seul.
Croyez que je ne suis conduite dans ceci , que par une grande affection , par le désir de sauver votre réputation. On causait beaucoup il y a deux mois, du séjour de Georges à Maltingen , aujourd'hui qu'il est revenu après son escapade de Baden...
— Je sais , Madame , interrompit Ghizla ,
( 296 ) que Ton a bien voulu s'occuper de moi , mais la calomnie m'a trouvée insensible. Quant à M. deRosière, il était libre, Madame, et d'ailleurs il a nié ce dont on l'accusait ; personne probablement , n'osera le répéter, à moins que ce ne soit des adversaires contre lesquels le bras d'un homme est désarmé.
— Croyez, Ghizla, que les bruits qu'on semait sourdement contre vous , m'étaient bien pénibles , reprit avec quelque confusion madame de Tréville. Mais pour Georges, je sais que le perfide a la langue dorée , et la voix persuasive. Il a donc pu vous convaincre facilement, pauvre ingénue l mais au fond la vérité est là , et toute son indignation apparente ne l'a pas forcé pourtant à se battre avec M. de Bréval.
— Je savais que M. de Rosière ne se battrait pas.
— Oui, vous le lui aviez fait promettre ,
( 297 ) sans doute; mais s'il avait été calomnié , il se serait battu en dépit de vos défenses et de vos prières. S'il ne s'est pas présentéau champ clos, c'est que le déloyal chevalier savait que Bréval avait dit vrai.
— Si c'est votre opinion, je n'ai rien à dire, si ce n'est que ma conviction est toute contraire. Mais laissons ce sujet , mon père doit être prêt; laissez-moi m'assurer qu'il va venir, vous pourrez continuer avec lui un entrelien que je ne reprendrai qu'en sa présence.
« Il n'est pas question d'enlèvement ici , ou bien celte jeune fille est plus habile que moi , pensa madame de Tréville, il faut pourtant que je sache ce qu'elle a dans le coeur, si le départ de Georges est réel, et si Ghizla est pour quelque chose dans ce départ. »
— Mon enfant, reprit-elle en arrêtant encore une fois Ghizla ; j'ai tort , j'en conviens ; mais ne m'accusez pas de vous jutçer légère-
( 298 ) nient. On avait parlé d'enlèvement... Je n'y crois pas, Ghizla ; je n'ai parlé comme je l'ai fait que pour vous éprouver. — Mais , enfin , il y avait des indices qui , quand ils s'appliquaient à un homme tel que Georges, pouvaient justifier toutes mes craintes...
— Des indices ? que voulez-vous dire? demanda Ghizla , impatiente de mettre fin à ce supplice.
— D'abord , répondez-moi. Où est M. de Rosière.
— Je l'ignore, M. Georges n'est pas resté à Maltingen hier.
En faisant cette réponse , Ghizla ne put retenir un soupir qui fut remarqué de madame de Tréviile.
— Ainsi, il est donc vrai qu'il, soit parti , comme le dit ce billet qu'on m'a communiqué.
En même temps , elle remit à la jeune fille
( 299 ) le billet écrit par M. de Rosière à Bréval , et examina attentivement la physionomie de Ghizla , tandis que celle-ci le parcourait... Malgré son désir de rester impénétrable , la pauvre enfant ne put empêcher son émotion de se trahir : Georges était parti , parti sans la revoir, comme elle le lui avait demandé. —
Parti avec madame Dalton, sans doute
« Elle ignorait son départ , se dit madame de ïréville ; elle l'attendait , il est parti sans lui dire adieu , elle l'aime, et elle est jalouse î Enfin, j'ai rencontré juste, je sais où il faut frapper maintenant , pour agrandir la blessure... C'est toujours cela. »
Ghizla rendit, sans prononcer un mot, le fatal billet à madame de Tréville.
— Eh bien! reprit celle-ci, qu'en ditesvous. Est-ce là le ton d'un homme calomnié?
— Je vous ai déjà dit , Madame , qu'il me semblait que dans cette afïàireM. de Rosière était parfaitement libre...
— Oui, sans doute, ii est libre, et c'est pour retourner au plus vite près de madame Dallon, qu'il vous a quittée si brusquement... Le motif de son voyage restera seul un mystère... Que je suis aise , Ghizla , de vous trouver si calme. Ce billet m'avait mis l'esprit à l'envers, je vous voyais déjà aux mains de M. de Rosière. — Pardonnez-moi mes soupçons, mon enfant , et félicitez- vous de ne pas être à la place de la jolie veuve. Lors même que séduit par son amour, sa beauté et sa fortune, il consentirait à l'épouser , croyez bien que le sort de la pauvre femme sera misérable... Et moi qui m'étais figuré que vous aimiez Georges !... Allons, encore une fois, pardon et embrassez-moi !
Gbizla pâle et immobile , se prêta à cette perfide caresse , plutôt parce que la force lui manquait pour y échapper , que par un sentiment aiïectueux. Son coeur , tendre et plein
( soi )
de candeur, n1avait jamais éprouvé de senùmens haineux , mais en ce moment , elle éprouvait une aversion instinctive pour celte femme qui, froidement, avec intention (Ghizla le pensait), s'était armée de perspicacité, avait découvert son secret , et venait lui révéler le malheur qui l'accablait. On devine ce qu'une caresse faite dans un tel moment, dut lui coûter , et quel effort de courage il lui fallut pour ne pas fondre en larmes...
M. de Maltingen rentra.
— Tout est prêt , belle dame ; j'ai fait seller deux chevaux qu'un enfant conduirait avec un brin de fil , vous et Ghizla vous serez en sûrSté. Allons, l'heure s'avance, et le daim pourrait bien ne pas nous attendre. Ghizla, tu n'es pas encore habillée ? Endosse ton amazone , et par le diable ! dépêche-toi.
— J'irai seule, dit madame de Tré ville en serrant la main de Ghizla. L'enfant n'est pas bien portante... Elle est triste.
— Par le diable ! je ne suis guère mieux disposé, s'écria le comte évidemment préoccupé. Ghizla , reste si cela te plaît , mon enfant. Pense à ton vieux père , ajouta-t-il tout bas en la baisant au front. — Pense à moi et pas trop à Georges.
— Il est perdu pour moi, s'écria douloureusement Ghizla , lorsque le galop des chevaux l'avertit du départ des chasseurs.
Des larmes abondantes coulèrent de ses yeux , et des pensées plus sombres les unes que les autres , vinrent l'assaillir. Ce n'était plus l'espérance qui luisait maintenant à son horizon ; c'était un affreux désert moral , un avenir d'abandon et d'isolement qui lui apparaissaient. O ! mon frère, monfrère! Rodolphe, qu'as-tu fait , pourquoi ne m'as-tu pas laissée dans l'ignorance de mes désirs? pourquoi m 'as-tu fait entrevoir l'île enchantée... Cette pensée ramena son esprit à ce rêve dans le-
( 303 ) quel une femme s'acharnait à sa ruine... Le nom de madame de Tréville vint sur ses lèvres. — « Que lui ai-je donc fait? » s'écriaitelle.
Elle était ainsi livrée à l'abattement le plus absolu , quand le vieux Gottlieb ouvrit la porte et demanda si Mademoiselle pouvait recevoir une visite.
— Mon père est absent , je ne veux voir personne , répondit-elle.
— C'est à Mademoiselle que cette dame veut parier.
— Une dame ? Son nom ?
— Madame Dalton.
Ghizla poussa un sourd gémissement, fit un faible signe de consentement , et se leva pour recevoir cette visite, dont l'imprévu avait achevé de troubler ses facultés.
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