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ACTE I
Dans une maison de poste près de Sombref, en Belgique. Une chambre au premier étage. Porte au fond ouvrant sur un escalier ; à droite, une autre porte A gauche, une cheminée. Au premier plan, du même côté, une troisième porte plus petite. Ameublement rustique. Table, buffet, grand fauteuil au premier plan à droite.
SCÈNE I
M me BROUCK, puis UN PETIT Paysan, (au dehors en sonne une fanfare.
Madame Brouck sort de la chambre A droite; elle parle à quelqu'un qu'on ne
voit pas.)
M me BROUCK, sortant de la chambre.
Attendez, mam’zelle, je vais savoir ce que c’est.
LE PETIT PAYSAN, venant du fond.
Maîtresse Brouck, v’ià un détachement de Français qui arrive.
M me BROUCK.
Est-il possible!... des troupes par ici, à présent... et celte voyageuse qui s'est arrêtée chez nous, ce matin, avec sa fille... elle ne revient pas.
LE PETIT PAYSAN
Soi-disant, elle voulait gagner Bruxelles où sont les alliés.
M“ e BROUCK.
Oui, mais à peine arrivée, elle apprend qu’il y a eu hier un combat à Ligny.
LE PETIT PAYSAN
Un vrai massacre... Aussi les gens de l’endroit se souviendront du seize juin dix-huit cent quinze.
M me BROUCK.
Parmi les blessés français, ou nomme à celle dame le colonel Dauberval, et aussitôt la voilà partie pour Ligny, laissant sa fille sous ma garde... Au fait, elle ne pouvait pas l’exposer à traverser le pays occupé par deux armées ennemies... et puis, tout était tranquille ici... El voilà des militaires maintenant!... quel embarras! veiller sur une belle 'demoiselle de dix-huit ans... en temps de guerre!... quand on a déjà lanl de peine à se défendre soi-mème. (Écoutant.) Dieu me pardonne, on dirait que le détachement prend possession de notre maison.
LE PETIT PAYSAN, qui a été vers l’escalier.
Juste... les officiers s’installent dans la salle basse... nous sommes envahis.
M œe BROUCK.
El personne que nous deux pour répondre ! Hier, mon mari et nos postillons ont été mis en réquisition par les Prussiens. (Bruit au dehors.)
LE PETIT PAYSAN
Entendez-vous!... ils crient en bas... Donnez-moi les clefs de la cave, je vais essayer de les calmer.
jjiud jjROUCK, lui donnant les clefs. *
C’est cela... moi, je vais prévenir cette pauvre demoiselle du danger. (Le petit Paysan sort. M mo Bruck entr' ouvrant la porte de droite.) La maison est pleine de soldats, matn’zelle !... ne vous montrez pas!... si on se doute qu’il y a ici une jeune et jolie voyageuse, je ne réponds plus de rien. (La porte se referme vivement.)
SCENE II
VALENTIN, M mo BROUCK.-
VALENTIN, au fond.
La bourgeoise de l’établissement, s’il vous plaît?
M ® 6 BROUCK.
Voilà, monsieur le soldat... vos officiers veulent me parler?
VALENTIN
Non, c’est moi qui désire conférer avec vous, tète à tête, pour affaire de service.
M me BROUCK.
Vous avez quelques petites choses à me demander ?
VALENTIN
Comme vous dites : quelques petites choses. D’abord, il me faut votre plus belle chambre, le lit le plus douillet, ce que vous avez de mieux en vin et en comestibles... enfin, toutes les douceurs de la vie; des soins à n’en plus finir et des égards à perte de vue.
M œe BROUCK.
Bahl tout ça pour votre consommation?
VALENTIN
Ah bien! oui! enfant de la Croix-Rousse! canut par état et soldat par occasion!... Je campe où ça se trouve... je dîne quand ça se peut; mais autant je suis coulant et pacifique pour mon compte, autant je deviens difficile et rageur dés qu’il s'agit de mon lieutenant, le beau, le brave Georges Thévenin... dont je suis le maréchal des logis par ordre supérieur.
ACTE I
M me RROUCK.
Par ordre de voire général, sans doute.
VALENTIN
Nullement... par ordre de mam’zelle Mariette Nivelle, sa sœur de lait... Elle m’a donné, à son sujet, une consigne qui me force à sortir de mon caractère aussitôt qu’on laisse quelque chose à désirer à son frère Georges; ainsi vous voilà bien avertie, et comme mon lieutenant vient s’établir ici jusqu’à nouvel ordre... nous allons procéder à l’inspection de toutes les chambres.
M mo BROUCK, à part.
Ahl mon Dieu! visiter la maison!... il verrait la voyageuse. [Haut.) En fait de chambre, monsieur le soldai, celle-ci est ce que j’ai de mieux.
Ah! elle est très-bien... mais elle me convient pas; voyons les autres. (Montrant les autres.) Tenez, celle qui est par là... j’ai dans I idée que ça fera mon affaire. (Il se dirige vers la chambre à droite.)
M me BROUCK, l'arrêtant.
Ça sc peut bien, mais on n'entre pas là, c’est défendu.
VALENTIN
Défendu? et par qui?... et pourquoi?
M me BROUCK.
Par moi... parce que cette chambre est... la mienne... je n’entends pas qu’on me fasse déloger... je tiens à dormir dans mon lit.
VALENTIN
Ça pourra encore s’arranger. Voyons toujours le local.
M me BROUCK, so plaçant devant la porte.
Je vous dis que vous n’entrerez pas là dedans.
VALENTIN
Si c’était pour moi, je ne vous contrarierais pas, mais c’est pour mon lieutenant... aussi quand je devrais enfoncer la porte...
(Bruit au dehors. )
Sl me BROUCK, lui barrant le passage.
Eh bien! je le demande votre lieutenant... je veux lui parler... où est-il? qu’il vienne!
GEORGES; dans le lointain*
Montez donc, messieurs, montez donc!
VALENTIN, à M rao Brouck.
Justement le voici].. .
M me BROUCK, désignant Georges qui entre par la porte du fond.
C’est là votre lieutenant?
SCENE III
Les Mêmes, GEORGES, PAUL, Officiers.
GEORGES
Oui, belle hôtesse, prêt à vous écouter et à vous défendre, même contre mon ami Valentin.
l'Ali C, à Valentin.
Comment! c’est toi qui cherches querelle aux dames?
VALENTIN
J’obéis à ma consigne, mon major.
GEORGES, à M me Brouck.
C’est à propos de mon logement, je parie, qu’il vous tourmentait.
M me BROUCK.
Précisément, mon officier... c’est une fière mauvaise tête, allez, que votre soldat.
Lui, pas du tout, c’est le meilleur garçon du monde, (a Valentin.) Je te défends d’ajouter à l’embarras que cause notre présence le poids d’exigences inutiles... nous ne pouvons pas faire qu’on nous voie arriver avec plaisir; mais il dépeud de nous qu’on nous regrette au départ.
Jl me BROUCK.
Voilà une bonne parole, monsieur l’officier... et si je pouvais disposer pour vous d’uue meilleure chambre que celle-ci, je vous l’offrirais de tout cœur.
GEORGES
Comment ! c’est ici que vous voulez me loger, et Valentin n’est pas content?
VALENTIN
Dame ! en cherchant j’espérais trouver encore mieux.
GEORGES
Je serai très-bien... d'ailleurs, je désire, Valentin, qu’à l’avenir tu t’occupes beaucoup moins de moi, et que tu me laisses un peu plus vivre à l'aventure, selon les hasards de la guerre. Je tieus à partager la mauvaise fortune de mes camarades.
VALENTIN
Je ne peux pas vous accorder ça, mon lieutenant, vrai, ça m’est défendu.
PAUL
Parbleu! voilà qui est drôle... on croirait que ce n’est pas de lui-même qu’il est si prévenant et si dévoué pour toi. •
ACTE I
VALENTIN
N’y a pas de doute... mon dévouement... c’est une commission qu’on m’a donnée.
GEORGES
Et de qui donc as-tu à recevoir des ordres, si ce n’est de moi?
VALENTIN
Mais de mon premier chef de file... de Mariette Nivelle, ma future... Mariette, la fille de votre nourrice et votre sœur d’adoption.
GEORGES
Oui, un cœur d’or, mes amis, uue âme de feu!... et d’ime tendresse pour moi à toute épreuve... elle voulait me suivre quand je suis parti.
VALENTIN
Et si elle y a renoncé, c’est parce que je me suis décidé à entrer dans votre régiment et à la remplacer auprès de vous... (Rires des officiers.) Oui, mes officiers, moi, qui étais exempté du service comme fils de femme veuve, moi qui ai des goûts sédentaires comme il en faut dans mon état d’ouvrier en soieries, façon de Lyon... je me suis engagé volontairement, malgré moi; je suis devenu un héros par procuration, et tout ça pour obéir à Mariette qui m’a dit : « Suis partout mon frère Georges, veille soigneusement à ce qu’il ne manque de rien. Enfin, va te faire tuer pour lui, je t’épouserai après. » Et je suis eu train de remplir toutes les conditions voulues... à preuve que mon manteau est criblé par les balles... il y eu avait bien quelques-uues à mou intention, mais le reste était pour vous, mon lieutenant.
GEORGES, lui serrant la main.
Mon bon Valentin! je sais combien tu t’es souvent exposé pour moi.
Je ne vous demande pas d’avancement pour ça... mais puisque Mariette m’a nommé votre maréchal des logis, ue me cassez pas de mon grade.
GEORGES
C’est convenu, je te le laisse; mais désormais ue te montre plus si difficile. Songe qu’aujourd’hui peut-être l’Empereur lui-même n’est pas si bien logé que moi.
M mc BROUCK.
Ainsi, vous êtes content, mou officier ?
GEORGES
Enchanté, ma chère hôtesse, je ne désire rien de plus.
M m ® BROUCK, à part.
En ce cas, je puis être tranquille pour ma jeune voyageuse.
VALENTIN, à part.
Le voilà logé; il faut qu’il soupe... je vas inspecter les comestibles. (Haut.) Madame l’hôtesse, conduisez-moi à la cuisine, (il la fuit.)
SCENE XV
GEORGES, PAUL, les Officiers.
Singulier garçon que ton Valentin, niais sujet précieux pour préparer tes étapes.
GEORGES
Oui; peu s’en est fallu la nuit dernière, mes amis, qu’il n’eût pas aujourd’hui à s’occuper de mon logement.
TOUS
Bah ! comment cela?
GEORGES
Par suite d’une infamie, d’une trahison... hier j'avais quitté le village de Ligny pour suivre en reconnaissance un capitaine d’étatmajor... je m’étonnais de le voir tant s’approcher des avantpostes de l’ennemi. « Avez-vous peur? » me dit-il. Pour toute réponse, je poussai mon cheval en avant. Soudain, nous sommes enveloppés par un détachement de cavalerie anglaise... j’arme mes pistolets... l’officier d’état-major me retient... il me dit que la cause de l'Empereur est perdue, et que si je veux comme lui changer de cocarde, mon avenir est assuré : sans les cavaliers qui me désarmèrent, j’aurais puni le misérable... Lui, furieux "de .n’avoir pu m’entraîner dans sa trahison , osa me désigner au chef du détachement anglais comme prisonnier de guerre.
LES OFFICIERS
Oh I le misérable!
PAUL
Et c’est un officier français qui a commis celle action lâche et déloyale.
GEORGES
Rassurez-vous; l’homme, qui aujourd’hui a déshonoré sou uniforme, est un étranger.
Un Génois, n’est-ce pas? le capitaine Andréa Viviani.
GEORGES
Oui, Paul, tu l’as nommé!... c’est celui-là même à qui, hier encore , notre brave colonel Dauberval , si fatalement blessé , remettait son commandement comme au plus digne. (Mouvement d’indignation des Officiers.)
PAUL
Mais comment se fait-il que tu ne sois pas resté prisonnier?
PAGE
Brave Anglais.
GEORGES
Non, brave Ecossais... Le loyal ennemi qui a si noblement refusé de se faire complice d’une trahison, est un enfant de l’Ecosse... un Français du nord, comme ils se nomment eux-mêmes avec orgueil... On l’appelle, je crois, le capitaine Mac-Dowel.
PAUL
Ah! c’est un Mac-Dowel? J’en connais un aussi, moi; peut-être est-ce le même? Le mien est un original trois ou quatre fois millionnaire, et goutteux au premier degré. L’an dernier, pendant la paix, l’intérêt de mes éludes médicales m’avait conduit à Londres... j’eus occasion de donner mes soins à un certain sir Mac- Dowel; il se trouva si bien de mes conseils, qu’il me fit des offres extravagantes pour me retenir... La guerre allait se rallumer, je quittai I Angleterre; désespéré de mon départ, mon noble goutteux m’écrivit : o Comme vous êtes le seul qui ayez eu raison de mes atroces souffrances, je ne vous ‘dis pas adieu. S’il le faut pour me rapprocher de vous, je reprendrai du service, et vainqueur ou prisonnier, je vous retrouverai en France. »
SCENE V
Les Mêmes, MAC-DOWEL, en uniforme, mais sans épée.
MAC-DOW T EL, paraissant au fond. N
Et j’ai tenu parole, docteur Paul Frémont.
PAUL
Mais oui, c’est bien lui, mon Mac-Dowel à moi.
GEORCES.
C’est le mien aussi; mais comment parmi nous... Le poste aurait-il été surpris? (Mouvement des Officiers.)
MAC-DOWEL.
Ne vous dérangez donc pas, messieurs... je n’ai avec moi d’autre compagnie que ma goutte; je vous l’avais bien dit, mon cher Paul, j’irai bientôt vous voir comme vainqueur... ou autrement... N'ayant pas eu la liberté du choix, c’est en qualité de prisonnier que je vous prie d’agréer ma visite.
PAUL
Raison de plus pour être le bien venu parmi nous.
GEORGES, faisaut asseoir Mac-Dowel*
Vous avez été si généreux, si loyal avec moi, sir Mac-Dowel, que je regrette franchement pour vous ce mauvais sort des armes.
MAC-DOWEL, s’asseyant.
Vous êtes bien bon, mais je ne le regrette pas, moi qui avais justement besoin du médecin. Figurez-vous, messieurs, que je me promenais à cheval à quelques pas en avant de ma compagnie; tout à coup une vive douleur me pince l’orteil, involontairement je donne un coup d’éperon, aussitôt ma moulure, comme une bète d’esprit qu’elle est, s’emporte au grand galop et vient tomber au milieu d’un poste français : Quoi diable venez-vous faire ici? me demaude l'officier, à qui je rends mon épée. Je cherche un médecin, lui répondis-je, et justement c’est à vous qu’il m’adresse... Prisonnier sur parole, on me permet de venir vous trouver, et telle est l’influence du docteur, qu’il me suffit de vous voir pour me sentir déjà mieux.
PAUL
En ce cas, tant que nous occuperons ce poste, vous resterez avec nous.
Vous nous aiderez à passer plus gaiement encore la dernière nuit qui nous reste peut-être, car vous le savez, messieurs, demain il doit y avoir une affaire décisive.
PAUL
Oui, demain plus d'un cœur aujourd’hui plein d’espérance aura cessé de battre... Qui sait même si parmi nous, il en est un seul qui doive encore embrasser sou père?
GEORGES
Quoi qu’il arrive, la France tout entière ne peut périr avec son armée; même après la défaite ou ne doit pas encore désespérer de son pays, il n’y a pas de champ de bataille assez vaste pour être le tombeau de la patrie.
PAUL
Tu as raison, Georges, il faut toujours espérer.
MAC-DOWEL.
Certainement.... moi, j’espère beaucoup... d’abord, conserver mon médecin, et vous tous aussi, si c’est possible... mais à la veille d’une grande affaire, l’usage veut qu’on boive au succès du lendemain et je ne vois pas flamber le punch.
GEORGES
Du punch! C’est juste, il en faut, messieurs; on en aura, (üb
officier souue le garçon.)
ACTE I
PAUL
Vous n’en boirez pas, capitaine?
MAC-DOWEL.
Non, niais je le ferai et je le paye.
GEORGES , à Paul.
Paul, ton malade est charmant.
MAC-DOWEL.
Une réflexion, messieurs; il me semble qu’un punch entre hommes c'est bien anglais ; si nous organisions une petite soirée dansante à la française?
GEORGES
Excellente idée ! La consigne ne s’y oppose pas, donnons un bal. (Tout le moode se lève.)
PAUL
Il nous faudrait des danseuses.
GEORGES
Il y en a partout.
PAUL
Mais à qui adresser nos invitations?... Nous ne connaissons per-* sonne ici.
GEORGES
Bah ! l’hôtesse va nous renseigner. (Appelant.) Madame l’hôtesse !
TOUS
Madame l’hôtesse I madame l’hôtesse 1
SCENE VI
Les Mêmes, M me BROUCK.
M m0 BROUCK, accourant.
Bon Dieu ! quel tapage ! J’ai cru que le logis était en révolution.
PAUL
Pas encore.
GEORGES
Mais ça ne tardera guère.
M me BROUCK.
Plaît-il?
MAC DOWEL.
Nous allons jouer de notre reste ; ainsi, ma chère, attendez-vous à des choses... très-gaies.
M mB BROUCK, à part.
Ils me font frémir.
GEORGES
Dites-moi, madame l’hôtesse, il doit y avoir des jeunes filles ici?
M me BROUCK, effrajéc.
Des jeunes filles !
Nous demandons les plus jolies.
MAC-DOWEL.
Qu'on les fasse venir toutes, on choisira.
M me BROCCK.
Mais de quoi s’agit-il donc, messieurs?
GEORGES
D’un punch et d’un bal étourdissants; nous avons les buveurs, il nous faut les danseuses.
PAUL
A chacun la sienne.
MAC-DOWEL.
Oui, à chacun la sienne!
PAUL, à Mac-Dowel.
Je ne dis pas cela pour vous.
M me BROUCK.
Des danseuses... impossible, messieurs. Ma maison de poste est isolée. Il n’y a que moi de femme ici, et je ne danse jamais.
MAC-DOWEL.
Ça ne peut pas se passer ainsi, madame l’hôtesse ; c’est moi qui ai eu l’idée de ce bal; j’en fais une affaire d’honneur. J’ai une fortune à pouvoir acheter l’opéra de Londres et celui de Paris, et ou ne me trouverait pas des danseuses de province! Il m’en faut à tout prix; vous devez savoir où il y en a; cherchez bien.
TOUS, excepté Georges.
Oui, cherchez bien, (ils entourent madame Brouck, qui se débat au milieu d’eux.)
GEORGES, s'approchant du grand fauteuil.
Hein! Que vois-je donc là? Mais oui, ce sont des gants de femme, (il les ramasse.) C’est singulier; serait-ce une découverte?
M me BROUCK, se dégageant.
Messieurs, vous me demandez l’impossible; il faut y renoncer.
TOUS , excepté Georges qui examiue les gants.
Y renoncer?
GEORGES
Un moment, mes amis, il y a quelque chose à éclaircir.
TOUS
Qu’est-ce donc?
GEORGES
Voyons vos mains, ma chère hôtesse.
P AB L
Est-ce que tu vas lui dire la bonne aventure?
GEORGES 9 lu! prenant les mains.
Allons donc! qu’on les voie, ces petites menottes! Elles sont bien... mais elles ne pourraient pas entrer là-dedans.
TOUS
Des gants de femme!
M“e BROUCK, à part.
Dieu ! ceux de la jeune voyageuse.
GEORGES, désignant les gants.
A qui ça?
TOUS
Oui, à qui?
M™ BROUCK.
A une étrangère qui les aura oubliés ici... Elle est partie.
GEORGES
L'ne dame ?
M me BROUCK.
Tout ce qu'il y a de plus dame, mariée en troisièmes noces.
GEORGES
Je suis désolé de vous le dire, mais vous mentez.
M me BROUCK.
Je mensl
GEORGES, consultant les gauts.
Voyez, à la maindroite, l’empreinte de deux bagues, à la gauche, pas la moindre trace d’alliance... donc la propriétaire de ces gants est une demoiselle.
TOUS
C’est une demoiselle.
M me BROUCK.
Eh bien 1 c’est possible, une très-vieille demoiselle.
GEORGES
Elle est brune, n’est-ce pas ?
M m » BROUCK.
Oui, très-brune.
GEORGES
Elle a, au contraire, la peau d’une blancheur éclatante, sans cela elle n’eût pas choisi cette nuance si tendre... le parfum de ces gants témoigne de l’élégance de ses habitudes... ces doigts effilés et ce tout petit poignet indiquent assez la grâce et la finesse de sa
lu GEORGES ET MARIE.
taille... Messieurs, je le déclare, je le proclame : elle est charmante.
MAC-DO WEL
Il faut s’eu assurer.
M me BROUCK.
Puisqu’elle est partie !
GEORGES
Pardon, votre sincérité bien connue nous autorise à croire tout le contraire de ce que vous dites... Mes amis, j’en réponds, la belle est ici.
PAUL
Nous allons bien le savoir.
M me BROUCK.
Comment cela ?
MAC-DOWEL.
Parbleu 1 en cherchant partout.
GEORGES
Pour la trouver nous visiterons depuis les fondations jusqu’aux combles.
MAC-DOWEL.
S’il le faut on mettra le feu à la maison,
M me BROUCK.
Brûler ma maison!
MAC DOWEL.
Je la paierai, madame, je la paierai.
GEORGES
D’ailleurs, on sauvera les femmes.
MAC-DOWEL.
Et les goutteux?
Un moment, n’incendions que le punch et contentons-nous de mettre le logis sens dessus dessous.
GEORGES
En chasse, messieurs, en chasse. (Sortie generale.)
ACTE I
GEORGES, rentrant et surprenant madame Brouck.
Ah!
M me BROüCK, s’arrêtant interdite.
Il m'a vue.
GEORGES
Vous me croyiez parti... ruse de guerre... Elle est là, n’est-ce
pas j
M m ® BROliCK.
GEORGES
Non.
Si... avouez-le.
M mo BROÜCK.
Monsieur t’officier, je vous assure...
GEORGES
Ah ! vous refusez d’eu convenir. (Appelant.) Mes amis, venez, Venez! (Au moment où il appelle, Marie sort vivement delà chambre à droite et va à Georges avec résolntion et confiance.)
MARIE
Monsieur, je suis seule, ici, j’attends ma mère... Au nom de la vôtre, je viens me mettre sous la garde de votre honneur.
GEORGES, avec e'motion et respect.
J’engage ma foi de soldat, mademoiselle, que vous êtes ici sous la protection d’un frère.
M me BROÜCK.
Oui, mais vous avez rappelé les autres... entendez-vous, ils reviennent.
GEORGES
C’est vrai... quelle imprudence! Allez au devant d’eux, chère hôtesse... retenez-les... je ne veux plus qu’ils rentrent ici !
M me BROÜCK.
Comment empêcher...
Comme vous pourrez... mais allez vite, (il la met dcüors et ferme vivement la porte du fond, puis il pousse le verrou de celle de droite.) Nous voilà chez nous, et uous voilà seuls. (Regardant Marie.) Etrange et charmante situation que la nôtre!
MARIE
Mais du tout, monsieur, elle est affreuse ; songez donc une jeune personne... seule ainsi avec uu inconnu.
GEORGES
C’est vrai, je ne pensais qu’à moi.
MARIE
Tous devez me trouver bien hardie.
GEORGES
Non, mademoiselle, mais bien inspirée.
MARIE
C’est que j’ai eu si peur!
GEORGES
Et maintenant?
Je ne suis pas tout à fait rassurée.
GEORGES
Mais cela commence, n’est-il pas vrai ?
MARIE
Cela commençait déjà quand je suis venue vous trouver, car j’ai compris que mon plus sûr abri contre toute insulte était ma confiance en votre loyauté.
GEORGES
Le danger n’est plus pour vous, mademoiselle.
MARIE, doux reproche.
Ces choses-là, monsieur, se disent au bal... on peut ne pas les écouter... ici, il ne m’est pas permis de ne point vous entendre.
GEORGES
Vous avez raison ; je n’ai même pas le droit de me féliciter tout haut de l’événement qui vous place sous ma protection, (il se tait, et la regarde.)
MARIE, franchement.
Vous me regardez trop , monsieur; j’aime mieux que vous me parliez.
GEORGES
Comme vous voudrez, mademoiselle. Mais de quoi parleronsnous ? '
MARIE
De tout ce qui vous fera plaisir.
Non, c’est justement cela qui vous déplaît. (Mouvement de reproche de Marie.) Loin de moi la pensée de vous adresser de ces lieux communs delà galanterie; sottise de celui qui les dit, offense pour celle qui les écoule... Si, involontairement, je laisse voiries impressions que je ressens, il faut vous en prendre à ma franchise de soldat qui ne sait pas dissimuler ses sympathies... il faut en accuser mon enthousiasme d’artiste, incapable de contenir son admiration, à la jiensée d’une noble et simple action qui touche son cœur, à l’aspect du chef-d’œuvre qui charme ses yeux.
MARIE
Ah! vous êtes artiste, monsieur l’officier?
ACTE I
GEORGES
Je travaillais pour le devenir; mais à l’époque de l’invasion, mon père m'a dit: Laisse là tes pinceaux, et prends ma vieille épée, il y a le sol natal et nos ateliers à défendre; sauve d’abord ton pays .. après tu l’illustreras si lu peux... voilà pourquoi je porte l’épaulette. (Tandis que Georges parle, Marie s'aperçoit que la nuit Tient; elle va à la cheminée, et allume une lampe.) '
MARIE
Votre père est donc militaire aussi?
GEORGES
11 a doublement servi la France, comme soldat autrefois, maintenant comme manufacturier; puisse-t-il être aussi conlentdeinoi que je suis fier de lui , car c’est l’honneur en personne, mon brave et généreux père.
J’aime à vous entendre dire cela.
GEORGES
Et pourquoi?
MARIE
On est bien aise de savoir qu’il est bon fils et qu’il a de nobles penchants celui de qui on doit conserver un souvenir reconnaissant.
GEORGES
Vraiment vous vous souviendrez de moi, mademoiselle?
MARIE
Il le faudra bien, monsieur ; ce qui m'arrive aujourd’hui ne peut pas s’oublier.
GEORGES
Oui, cela fait époque dans la vie. Croyez-vous au hasard, mademoiselle?
MARIE
Pas du tout, monsieur; d’abord la religion défend d’y croire.
GEORGES
Ainsi vous supposez que tout ce qui arrive ici-bas est providentiel, et que les rencontres, les rapprochements imprévus ont d’avance un but marque par la sagesse de Dieu?
MARIE
Certainement, je ne le mets pas en doute.
GEORGES
Ah ! merci à nos mères qui nous ont donné la même croyance. (Après un temps.) Demandez-uioi donc mou nom, mademoiselle.
A quoi bon?
GEORGES
Tour que j’aie le droit de vous demander le vôtre... Nous nous sommes promis confiance fraternelle, c’est bien le moins qu’un frère sache le nom de sa sœur.
MARIE
Je me nomme Marie Daunay.
GEORGES
Marie !
MARIE
Mon père habite le Lyonnais.
GEORGES
Et moi, je suis de Lyon même, rue Henry, n® 3.
MARIE
Alors vous vous nommez Thévenin?
Georges Thévenin, oui, mademoiselle.
MARIE
Je connais bien votre maison... Tenez, justement ce ruban vient de la fabrique de votre père.
GEORGES
Vraiment!... Ah! nous disions bien, tout est providentiel: ici, loin de la patrie, c’est Dieu qui m’envoie par vous un souvenir du foyer domestique.
MARIE
Si nous revenons jamais en France, je ne veux plus que ma mère et moi uous nous fournissions ailleurs que chez monsieur Thévenin.
CEORGES.
Vous vous expatriez, mademoiselle?
MARIE
Par ordre de mon père... Attaché à la cause royale par tradition de famille, par conviction personnelle, il se trouvait à Paris lors de la fuite du roi... il l’a suivi à Gaud, et c’est pour aller l’y retrouver que ma mère et moi nous avons dû quitter la France.
GEORGES, «ourlant.
Ainsi nous sommes ennemis politiques.
MARIE
Ennemis? Jugez-en, monsieur. Nous nous rendions à Bruxelles, quand ce matin ma mère a appris qu’on s’était battu hier à Ligny, et c’est pour voir encore une fois le colonel Dauberval, qu’on nous a dit mortellement blessé, qu’elle est partie.
ACTE I
georc.es.
Est-il vrai? vous connaissez mon brave colonel... noire père que nous chérissons tant?
MARIE
Comment! vous aimez mon parrain?
GEORGES
Monsieur Dauberval est votre parrain, dites-vous?
MARIE
Et de plus mou meilleur ami.
GEORGES
Eh bien I est-ce du hasard cela ? non, c’cst encore la Providence qui a voulu que le même lien d'affection nous réunît.
MARIE
Mais, dites-moi, cette blessure est-ce donc vrai?
GEORGES
C’est dans mes bras que le colonel est tombé.
MARIE
Dans vos bras! Et la blessure était mortelle?
GEORGES
D’abord on l’a supposé perdu... Lui-même, convaincu qu’il n’avait plus que quelques instants à vivre, a fait demander le commandant Andréa Vivian!, en qui il croyait pouvoir mettre sa confiance... Il l'entretint quelques instants, en secret, sans doute pour le charger d’exécuter ses dernières volontés, et celui-là même que mon noble colonel honorait d’une telle marque d’estime, je l’ai vu peu d’heures après passer daus les rangs de l’ennemi,
MARIE
Ainsi, c’est pour apprendre la mort de monsieur Dauberval que ma courageuse mère s’est exposée an danger de se rendre à Ligny.
GEORGES
Non, rassurez-vous; une crise favorable est* survenue, et quand j’ai quitté le village pour venir prendre possession de ce poste , on avait la certitude que mon colonel serait sauvé.
MARIE, avec joie.
Ah!
SCENE VIII
Les Mêmes, PAUL, LES OFFICIELS, en dehors.
PAUL et LES OFFICIERS , frappant à la porte.
Georges 1 Georges!
GEORGES, tans ouvrir.
Plaît-il? Que voulez-vous?
L’Iiôlesse nous a dit que tu t'étais enfermé pour écrire; ta lettre doit être finie. Dis doue, Georges, nous n’avons trouvé personne.
GEORGES , riant.
Maladroits !
PAUL
Nous renonçons au bal... Mais le punch nous reste... Il t’attend...
GEORGES
Buvez sans moi. Je donne ma part à Valentiu; j’aime mieux dormir.
PAUL
Paresseux! À demain, alors!
GEORGES
À demain! (ils descendent avec bruit.)
SCENE XX
GEORGES, MARIE
GEORGES, s'asseyant prés de Marie.
Nous voici encore une fois débarrassés des importuns!
MARIE, dans le grand fauteuil. .
Mais ils pourraient revenir; il ne faut plus causer.
GEORGES
Que faire alors?
Ce que vous disiez, dormir.
GEORGES
Oh ! je n’ai pas sommeil.
MARIE
Moi, c’est différent. Deux nuits passées en voiture, la fatigue du voyage... les émotions de la route. Je suis tout accablée. Si je l’osais, j’avouerais à mon frère que j’ai grand besoin de repos, et, avec sa permission, je m’endormirais sans crainte chez lui , bien certaine que nulle part je ne pourrais être mieux gardée.
GEORGES se lève. Il place une chaise sous les pieds de Marie.
Eh bien ! dormez, ma sœur.
MARIE, cedant au sommeil.
Cela ne vous fâche pas?
GEORGES
Oh! pas le moins du monde.
MARIE
Bien vrai?
Bien vrai.
ACTE I
MARIE
Merci et bonsoir; bonsoir, Georges.
GEORGES
Bonsoir, Marie! Pauvre enfant, comme le repos lui était nécessaire, et avec quelle naïve, auelle adorable confiance elle s’y livre près de moi... Ha contemplant.) Mais si tu es si bien défendue par le sentiment chaste et profond qui pénètre mon cœur... Tu es belle, Marie! Ohl oui, bien belle!... Demain le combat, demain la mort peut-être, et tu n’auras pas su ce que ta candeur et ta beauté m’inspirent. Je croyais avoir aimé déjà... Je me flattais d’avoir été heureux... Non, dans le passé je n’ai connu que le plaisir... Voilà le bonheur ! voilà 1 amour ! (La petite porte de gauche s’ouvre avec précaution. ) Hein ! qui vient là ?
SCENE X
GEORGES, M me BROÜCK, CLÉMENTINE, à gauche ; puis VALENTIN.
en dehors, au fond.
M me BROUCK.
Venez, madame; c’est ici que vous trouverez votre fille,
GEORGES
Ah ! c’est sa mère !
CLÉMENTINE
Comment, ici?
GEORGES
Silence, elle dort.
Dans cette chambre?... Et seule avec vous, monsieur?
M me BROUCK.
Oui, je n'ai pas encore eu le temps de vous dire...
VALENTIN, eu dehors.
Mon lieutenant! mon lieutenant!
CLÉMENTINE
Mais, monsieur...
GEORGES, à Clémentine.
Ah! madame!... le soupçon meme ne doit pas atteindre votre enfant. *
VALENTIN
Réveillez-vous, descendez vite... Le général envoie un ordre de départ.
GEORGES, à Valentin.
C’est bien , me voici, (a clémentine.) Vous l’entendez , je pars ; à votre tour, madame, de protéger son repos... A sou réveil, elle vous dira si jamais un frère a mieux respecté sa sœur, (n s’incline et sort.)
MARIETTE, VALENTIN
VALENTIN, sortant de la chambre à gauche.
C’est entendu, Mariette, je vais partir pour Lyon, prendre les commandes de monsieur Thévenin; ne te dérange pas... pour me reconduire, surtout ne dérange pas le petit. (Regardant dans la chambre.) Que c'est gentil une maman de vingt ans qui donne à déjeuner à un héritier de trois mois... Plus souvent que je quitterai mou domicile... avant que ma surprise soit arrivée... Trois heures! elle devrait déjà être ici... et je ne vois rien sur la route.
MARIETTE, dans la chambre à gauche.
Es-tu prêt?
VALENTIN, regardant au fond vers la route.
Je boutonne mes guêtres.
MARIETTE, paraissant, elle a un petit panièr au bras.
Comment ! tes guêtres, je les ai là dans mon panier à ouvrage.
VALENTIN
Je voulais dire ma cravate... je cherche ma cravate.
MARIETTE
Es-tu fou?... je viens de le la mettre.
VALENTIN
C’est ma foi vrai... ce n’est pas ça qui me manque, mais il me manque quelque chose.
MARIETTE
Tu ne veux donc pas aller à Lyon aujourd’hui? tu ne veux donc pas aller chercher des nouvelles de Georges? il doit avoir écrit à son père! tu ne l’aiules donc plus, Georges?
Ne plus l’aimer, lui, mon lieutenant, que je n’ai quitté que l’an dernier au licenciement do l’armée delà Loire 1 ... Ne plus l'aimer, lui qui m’a donné un si beau certificat, que, lorsque je suis reveuu chez monsieur Thévenin, mon ancien patron, ce digne homme n'a dit en mettant la maiu daus la mienne: « Valentin, tu
ACTE II
changes de régiment, mon garçon, et voilà ton colonel à présent; je donne à Mariette ma petite maisonnette de Limonest, à deux lieues de Lyon; je t’y ai fait monter un métier, celui-là battra tant que j’aurai un pouce de commande. » Aussitôt après la cérémonie, nous sommes venus nous installer ici, et comme tu regrettais toujours l’absence de Georges, alors je me suis dépêché de t’en donner un... Il s’appelle aussi Georges, le petit qui déjeunait de si bou appétit tout à l’heure, et tu l’aimes bien aussi celui-là, n’estce pas?
MARIETTE
Est-ce que ça se demande !
VALENTIN
D'abord, c’est tout mon portrait.
• MARIETTE
Ça sera bien malheureux pour lui s’il doit être aussi paresseux que son père...
VALENTIN
Ah! madame Valentin, il y a tout au plus douze mois que nous sommes mariés, et le petit entre dans son troisième, si vous appelez ça de la paresse.
MARIETTE
En voilà assez; tu as terminé ce matin cette pièce d’étoffe... il faut donc la remplacer sur le métier; de plus tu as à dire à monsieur Théveniu qu elle est vendue.
VALENTIN
Ah! bah! vendue... à qui donc? (a part.) Je le sais très-bien, mais je gagne du temps.
MARIETTE
Comment, tu ne te souviens pas...
VALENTIN
Je ne me souviens de rien du tout.! a part.) Ça n’est pas maladroit, (Haut.) Ah! tu as vendu ma pièce de velours épinglé ?
MARIETTE
II y a trois jours, à notre voisine du château, à mademoiselle d’Angerville. J’étais devant notre maison, je berçais le petitqui me riait au lieu de s’endormir, je me mirais dans ses beaux yeux sans voir une jeune demoiselle qui s’elaif arrêtée pour nous regarder : Le joli enfant! me dit-elle; il est à vous, madame?... — Oui, vraiment, mademoiselle, c’est mon petit Georges. — Ah! il s’appelle Georges? Et elle restait là pensive, comme si ce nom réveillait en elle un souvenir. A ce moment, un orage qui menaçait, éclate, je fais entrer la belle demoiselle, dont la fraiche toilette eût été gâtée par lu pluie, elle se place par hasard devant le bahut, juste en face du portrait de Georges^ et... (s'interrompant) mais je t’ai déjà raconté tout ça.
VALENTIN
Tu ne m'as absolument rien dit : donc, la demoiselle?
MARIETTE
Croyait d’abord que ce portrait était celui de mon mari... Oh ! oh ! non pas, mademoiselle, mon Valentin n’est pas si gentil.
VALENTIN, à part.
Elle m’a déjà dit ça trois fois...
MARIETTE
C’est mon frère, et il m’a envoyé son portrait de Paris, car depuis mil huit cent treize, c'est-à-dire trois grandes années, il n’est pas revenu à Lyon.
VALENTIN
Là-dessus, tu lui as conté l’histoire du frérot depuis sa sortie de nourrice jusqu’à son entrée au régiment?
MARIETTE
Oh! dame! quand je trouve l’occasion de parler de Georges, je ne taris pas, c’est vrai... L’orage avait duré deux grandes heures, le soleil brillait depuis longtemps, que je parlais encore, et ça n’ennuyait pas mademoiselle d’Angerville, au contraire... A la bonne heure, voilà comme j’aime qu’on m’écoute.
VALENTIN
Moi aussi, je t’écoute ; allons , va I parle, (a part.) Je gagne encore du temps.
MARIETTE
Je n’ai plus rien à te dire, sinon que mademoiselle d’Angerville a trouvé cette pièce de velours à son gré... qu’elle me l’a achetée saus marchander, et qu’elle doit venir elle-même la prendre ici... Tu vois donc bien que si tu ne veux pas perdre du temps, il faut aller à Lyon prendre les commandes de monsieur Théveniu, et regarnir ton métier.
VALENTIN
C'est juste... je m’en vas. (il SB dispose à entrer ù droite.)
MARIETTE
Tu rentres, au contraire.
VALENTIN
Je vas embrasser le petit.
MARIETTE
Il dort.
VALENTIN, allant vers la porte du fond.
Hein?... je crois que j’ai entendu...
Quoi doue?
MARIETTE
MARIE, entrant par lu fond.
C’est moi, mes amis...
SCENE IX
Les Mêmes, MARIE.
MARIETTE
Mam’zelle d’Angerville! en voilà une surprise!
VALENTIN, à part.
Ça n’est pas elle que j'attendais.., .
MARIE
Je ne devais venir qu’à la fin de la semaine, mais passant devant votre maison, je suis entrée pour voir où en était ma pièce d’étoffe... avance-t-elle?
MARIETTE
Elle est prête... il n’y a plus qu’à la détacher du métier.
VALENTIN
C’est l’affaire d’un petit quart d'heure, (a part.) Je gagne toujours du temps. (Il se dispose à détacher la pièce de soierie.)
MARIETTE
Donnez-vous la peine de vous asseoir, mademoiselle, (a Valentin.) Fais-moi le plaisir de prendre ton chapeau et de partir; je délacherai cette pièce plus vite et mieux que toi; va, et si tu me rapportes des nouvelles du frérot, je t’embrasserai trois fois de suite.
VALENTIN
Eh ben! je t’en promets des nouvelles et des bonnes... (a part.) Pour les avoir plus vite, je vas courir au-devant... Lyon est à gauche, j’oblique à droite. (liant.) Voire serviteur, mam’zelle et la compagnie... et comme disait mon lieutenant: (imitant le commandement.) Au galop!... (il sort.)
MARIETTE, MARIE
Vous m’avez dit, je crois, qu’on attendait cette semaine des lettres de monsieur Georges...
MARIETTE
Le facteur a passé par ici, hier, et Valentin m’a assuré qu’il n’avait rien pour nous... Monsieur l'héveniu aura peut-être été plus heureux. (Elle détache la pièce.) Je mettrai au moins une demiheure à démonter tout ça.
MARIE
Oh! ne vous pressez pas trop; ma mère est en visite dans un château du voisinage; monsieur d’Angerville est trop absorbé par les soins de la politique pour s’occuper de moi, je suis donc maîtresse de mon temps.
MARIETTE
C’est égal, vous allez bien vous ennuyer à me regarder couper tous ces (ils...
MARIE
Du tout; en travaillant vous pouvez causer, et vous causez à ravir, madame Valentin, (a part.) Elle ne parle que de Georges.
• MARIETTE
J’y pense, frérot va m’aider à vous distraire,
Comment cela ?
MARIETTE
En partant pour l’armée, il m'a laissé ici son album rempli de dessins... justement, je l’ai là... dans ce bahut. (Elle va le chercher.) Tenez, mam’zelle, c’est lui qui a fait toutes ces jolies images-là... à commencer par celle-ci, qui représente la chaumière où nous avons été élevés... Me voilà... moi... travaillant auprès de ma grand’mère... et puis... là, jouant avec le fusil de mon père...
MARIE
C’est monsieur Georges, n’est-ce pas?
MARIETTE
Vous l’avez reconnu ?
MARIE
Oui, et ce dessin est plus ressemblant que ce portrait... au moins je le suppose d’après tout ce que vous m’avez dit de votre frère; le peintre n’a pas su reproduire son regard qui doit être fier, son sourire qui doit être doux cl charmant.
MARIETTE
Vous avez raison, mam’zelle; ce portrait-là ne représente Georges ni tel qu’il était autrefois, ni tel qu’il est aujourd’hui. On écrivait à monsieur Thévenin que sou üls était bien changé depuis le terrible accident de l’hiver dernier.
MARIE, sc levant avec vivacité.
11 est arrivé malheur à monsieur Georges?
MARIETTE
Vous devez être bonne, inam’zellc, car voilà que vous vous intéressez déjà à mon petit frérot.
De quel accident voulez-vous donc parler?
MARIETTE
11 y a quelques mois, Georges était de service au château des Tuileries. \
MAllIIà, à elle-même.
Au château des Tuileries!...
ACTE IL
MARIETTE
11 y avait réception, fête... enfin beaucoup de monde; les invités arrivaient en carrosse : tout à coup, les chevaux d'un équipage s’emportent et menacent de tout briser. Dans la \oiture il y avait deux dames... l’une d’elles appelait au secours et criait: Sauvez! sauvez ma mère! Georges s’élance, le timon de la voiture le frappe en pleine poitrine, mais ne le renverse pas; U arrête les chevaux, et un moment après, les deux dames entraient tranquillement au bal, ne connaissant pas même celui qui les avait sauvées d’un danger de mort peut-être.
MARIE, à part*
C’était lui!... lui!... Georges!...
MARIETTE
Pardon, mam’zelle, vous avez laissé tomber le crayon de
l’album (Elle le ramasse.)
MARIE, sc rasseyant.
Votre frère n’avait pas été blessé, n’cst-cc pas?
MARIETTE
Le coup qu’il avait reçu avait été terrible; le soir même il dut être porté à l’hôpital militaire. Pendant plusieurs jours sa vie fut en danger, nous avons appris en même temps sa maladie etsacomalesccnce; il nous écrivit lui-même pour nous rassurer et nous disait dans sa lettre qu’il était heureux de ses souffrances, qu’il n’aurait pas regretté de mourir pour celle qu’il avait sauvée. (Tout en parlant, Mariette a etc au métier, elle continue à détacher la pièce d’étoffe.)
MARIE, a part.
11 m’avait reconnue... et moi... je ne savais rien. (Elle dessine sur
l’album.) ' 1
MARIETTE
Cette phrasc-là m’a appris tout de suite que mon pauvre Georges avait un amour dans le cœur, sans cela aurait-il refusé plus tard de revenir à Lyon, où monsieur Thévenin avait préparé pour lui un mariage superbe? Pourvu (pie celle pour qui il nous oublie peuse à lui... Si je n’étais pas retenue ici par mon petit Georges, je serais allée a Paris. (eUc quitta le métier et se rapproche de Marie.) Oui, mam’zelle, j’aurais été trouver mon frérot et je l’aurais bien forcé de me dire ce qu’il ne nous a pas écrit... le nom de celle qu’il aime... et quand ça aurait été uue princesse, j’aurais été droit chez elle ..
MARIE, souriant.
Vraiment?
MARIETTE
Oui, mam’zelle... je lui aurais parlé tout franchement, comme je vous parle, et je lui aurais dit : « Si noble et si riche que vous
soyez, Georges vous vaut bien; il veut être votre mari. Sur mon âme! vous ne trouverez jamais mieux que lui, car Dieu n’a rien créé de plus beau ni de meilleur... » Ça vous fait sourire, ce que je dis là ; mais si vous aviez seulement vu Georges...
VALENTIN, dehors»
Le voilà! le voilà!
SCENE IV
Les Mêmes, VALENTIN, puis GEORGES.
MARIETTE
C’est mon mari qui crie comme ça.
VALENTIN, entrant et jetant son chapeau en l’air.
Le voilà... je l’ai reconnu dessus l'impériale...
MARIETTE
Tu n’es donc pas encore parti?
VALENTIN
Au contraire, je suis revenu.
MARIETTE
De Lyon?
VALENTIN
J’ai été à l’opposé... j’étais sûr qu’il serait de parole.
Qui?
VALENTIN
Et je voulais le voir arriver.
MARIETTE
Voir arriver qui?...
VALENTIN
Mais lui, le frérot... ,
MARIETTE et MARIE.
Georges ! (Marie ferme l’album et se lève.)
MARIETTE
C’est bien vrai ça...
VALENTIN
Je te dis que je l’ai vu de loin sur la diligeuce... Tiens la v’ià qui s’arrête et le lieutenant saute à terre. (Marie veut sortir.)
MARIETTE
Restez, restez, mam’zelle, vous le verrez.
MARIE, à part.
Le voir!... (Haut.) Non... pas en ce moment... je dois... je veux vous laisser toute à votre joie... je reviendrai. ..
ACTE IL
VALENTIN
Par ici, mon lieutenant, par ici!
MARIE, émue, troublée.
Ne peut-on sortir par une autre porte?...
MARIETTE; désignant la droite*
Si, mam’zelle, par le jardin... Faites excuse si je ne vous reconduis pas... A bientôt, inam’zelle ; votre servante. (Marie sur le seuil de la porte A droite; Georges parait.)
GEORGES, au fond.
Mariette, ma sœur!
MARIETTE, courant à lui.
Georges!...
MARIE, masquée par la porte.
Je l’ai revu! (Elle disparait.)
VALENTIN, MARIETTE, GEORGES
MARIETTE
C’esl-y Dieu possible!... toi... chez nous... toi... Georges!
GEORGES
Tu ne m’attendais donc pas, petite sœur ! j'avais pourtant écrit à Valentin pour lui annoncer mon arrivée.
C’est vrai, mais je n’avais rien dit de la lettre d'hier, pour ménager à Mariette le plaisir de la surprise.
MARIETTE
Au risque de me suffoquer.
VALENTIN
Vrai!
MARIETTE
Ohl rassure-loi... je regarde Georges et ça me fait du bien... Mais embrasse-moi donc encore. (Elle l’embrasse.)
VALENTIN, riant.
Me diras-tu encore de m’en aller?
MARIETTE
Non, non, reste au contraire, afin que j’aie autour de moi tout ce que j’aime.
GEORGES
Alors, mon pauvre Valentin, ce sera moi qui l’enverrai à Lyon. J’avais écrit à mon père, en même temps qu’il toi. Je ne devais rester ici qu’une heure et continuer ma roule, mais je ne veux, je ne puis quitter Mariette que demain. Il faut donc faire prévenir IROIl pere. (Il s’assied devant le petit bureau et se met à écrire.)
MARIETTE
C’est juste! peut-èlre que monsieur Thévenin pour t’embrasser plus tôt reviendra avec Valentin, alors la fête sera complète...
VALENTIN
Oh! monsieur Thévcnin ne peut pas quitter ses bureaux aujourd’hui, v eille d’échéance... Dans le temps où nous vivons, c’est quelquefois un rude moment à passer.
GEORGES
Mon père est prudent, et je sais d’ailleurs qu'une somme importante déposée par lui à la maison de banque Gérard et compagnie, le mettrait à même de faire face à toutes les éventualités...
(il cacbéte sa lettre. )
VALENTIN
Et la inaiSOtl Gérard est solide, (a Georges qui lui donne sa lettre.) Je n’ai pas encore oublié la discipline, mon lieutenant, et je pars. Au revoir, ma petite femme, embrasse bien le frérot... j’aurai mon tour ce soir,., (il sort.)
5CEJS£ VI. ’
MARIETTE, GEORGES
MARIETTE
Monsieur Thévcnin in’en voudra pour l’avoir retenu, mais ça m’est égal; à présent que je t’ai bien embrassé, je u’aurai pas trop d’une journée pour le gronder tout à mon aise.
GEORGES
Me gronder ! et pourquoi?
MARIETTE
Pour n’ètre pas venu à mon mariage... j’avais tant de chagrin de ne t’avoir pas là, près de moi, que j’ai été sur le point de dire, non... Toula été de travers ce jour-là.
Un mot va me faire pardonner; je reviens à Lyon pour ne plus vous quitter.
MARIETTE
Vraiment?
GEORGES
Oui, j’ai donné ma démission ; j’aiderai mon père, puis après lui, je suivrai la roule qu’il m’a si honorablement tracée.
MARIETTE
Oh! voilà une bonne résolution! mais elle t’est donc venue tout d’un coup? Le mois passé tu nous écrivais encore que lu étais décidé à rester au service.
ACTE II
âl
GEORGES
Alors, fout en regrettant le noble drapeau tombé avec l’Einpereur, je me disais, celui qu’on nous donne a eu ses jours de gloire aussi... Puis on avait remplacé notre colonel, trop compromis en 1813, par un ancien, officier de notre régiment, que nous estimions tous; royaliste de race et de convictioq, il n’avait cependant pas abandonné le sol natal pour suivre scs princes à l’étranger. La patrie en péril l'avait trouvé au premier rang de ses défenseurs... pendant vingt ans il avait donné son sang pour elle... Au retour des Bourbons, il reprit avec joie la cocarde qu'avaient honorablement portée ses ancêtres... Nommé colonel, il rassembla tous les officiers de notre régiment, et les trouvant, pour la plupart, découragés et silencieux... il leur dit, avec l'accent loyal d’un honnête homme: Mes amis, mes enfants, je respecte vos croyances, comme autrefois vous avez respecté les miennes... Je ne vous demande que de faire votre devoir, comme j’ai fait le mien... servez le roi, comme j’ai servi l’Empereur. Vive le colonel! fut la réponse unanime... Mais à quelques jours de là... nous apprîmes qu’un nouveau chef nous était donné; dans ce chef je reconnus Andréa Vivjani, un Génois, qui avait lâchement déserté la veille de la bataille... Plutôt que d’obéir à cet homme, Mariette, j’ai brisé mon épée... Le drapeau peut changer, l’honneur militaire ne change pas, et l’on n’est pas digue de commander à des Français quand ou a trahi la France.
MARIETTE
Bien dit, Georges.
SCENE VII
Les Memes, VALLEDO. ( tin étranger en costume de voyage et portant à 1* boutonnière une rosette d’un ordre étranger s’arrête un moment au fond comme incertain de la route qu’il doit suivre, puis il entre daus la salle.)
VALLEOOj à Mariette*
Le chemin le plus court pour aller au château d’Angerville?
MARIETTE
Le premier sentier à droite, monsieur; à trois cents pas, vous apercevrez la grande avenue.
T3EORGES, se retournant.
Monsieur Audréa Viviani...
VALI.EDO.
Le comte de Valledo, votre colonel, monsieur!
MARIETTE, à part.
C’est ça le Judas!
Monsieur le comte, soit... (à demi-voix) les litres nouveaux n’effacent pas les taches anciennes.
VALLEDO.
Vous oubliez, monsieur, que vous êtes devant votre supérieur.
GEORGES
J’ai donné ma démission , et je ne vous reconnais plus même pour mon égal.
VAI.J.EDO.
Je pardonne ce ton d'acrimonie à ceux qui comme vous, sans doute, me font un crime d’avoir provoqué la mise en jugement du colonel Dauberval.
GEORGES
Après avoir brisé la carrière du colonel, on ose encore...
MARIETTE, à part, avec effroi.
Oh! mon Dieu!
VALLEDO.
Monsieur Georges Thévenin... C’est ainsi, je crois, qu’on vous nomme?
Oui, monsieur... et quand, à juste titre, on est fier de son nom, on n’en change pas.
VALLEDO.
Je vous engage surtout à ne point changer votre itinéraire... La feuille de route qui vous a été délivrée indiquait pour ce malin même votre arrivée à Lyon... Je veux bien vous prévenir encore que le gouvernement surveille tous ses ennemis... ne vous détournez donc pas de votre chemin, (a Mariette.) Vous dites, madame, que ce petit sentier conduit au château d’Angerville?
MARIETTE
Oui, monsieur.
VALLEDO.
Merci, (il sorl.)
MARIETTE, GEORGES
MARIETTE
Voilà un colonel dont je n’aurais pas voulu.
GEORGES
Ils vont condamner le brave Dauberval... l’ami de Marie.
MARIETTE
Marie... Qu’est-ce que c’est que cette Marie?
GEORGES
Je te le dirai plus tard, petite sœur... (à pan) car il est impossible que je ne la retrouve pas.
Je l’ai deviné, moi! C’est la belle demoiselle pour laquelle vous
ACTE II
avez refusé le mariage qu’avait arrangé pour vous votre père... Celle encore, j’en suis sûre, pour qui vous avez failli vous faire tuer... Regarde-moi donc; dans mon premier mouvement de joie, je n’avais pas vu... Comme te voilà pâle et affaibli... ta main est brûlante comme si tu avais la fièvre... Georges, tu souffres encore, n’cst-ce pas?
GEORGES, s'asseyant.
La rencontre de ce Valledo m’a fait mal... A toute émotion, douce ou pénible, le sang afflue... maintenant à mon cœur... mais ce n’est qu’uu malaise, et il est déjà passé.
MARIETTE
Vrai? Eh bien, alors, parle-moi de celte Marie que tu aimes... fais-moi toute ta confidence ; j’aurai aussi une nouvelle histoire à conter à mademoiselle d’Angerville.
GEORGES
Mademoiselle d’Angerville?
MARIETTE
La fille du baron d’Angerville, dont le château est tout voisin de notre maisonnette; cette demoiselle te connaît...
Moi? voilà la première fois que j’entends prononcer ce nom.
MARIETTE
Elle te connaît par ton portrait que je lui ai montré, et plus encore par tout ce que je lui ai dit de toi... Tiens, elle était ici quand tu es arrivé, .elle feuilletait ton album que je lui avais donné... je crois même qu’elle y a dessiné quelque chose... (Elle lui donne l'album.)
GEORGES, le feuilletant.
Vraiment... c’est donc une artiste, la fille de tou voisin, le baron...
(il regarde le dessin, et jette un cri.)
MARIETTE
Qu’est-ce que tu as donc?
GEORGES
be qui est ce dessin?
MARIETTE
De mam’zelle d’Angerville sans doute. (Regardant.) Tiens, il est gentil.
GEORGES
C’est bien cela... oui, voilà la chambre de la maison de poste de Sombref.
MARIETTE
Un militaire!
GEORGES
C’est moi.
MARIETTE
Une jeune fille endormie !
GEORGES
C’est elle.
MARIETTE
Qui elle? / ;
GEORGES
Marie!... oui, et cette date, 17 juin 1815, plus de doute... Mariette, n’as-tu fait voir cet album qu’à la jeune; personne dont tu me parlais tout à l’heure?
MARIETTE
A elle seule.
GEORGES
Et tu dis qu’elle se nomme?
MARIETTE
D’Angcrville.
GEORGES
P’Angerville!... c’est une amie de Marie peut-être qui aura reçu la confidence du secret que je gardais si bien... Je veux voir mademoiselle d’Angerville. .. savoir d’elle ce qu’est devenue Marie Daunav... si elle a gardé mon souvenir... si je suis aimé d’elle comme je l’aime moi !... Conduis-moi au château d’Angerville.
MARIETTE
Aujourd’hui?
GljORGES.
A l’instant!
MARIETTE
Me voilà prête !... (on entend sonner cinq heures.)
( GEORGES, s'arrête..
Cinq heures !
MARIETTE
Je t’attends. •
GEORGES
Impossible de m’éloigner d’ici... l’heure qui sonne est celle du rendez-vous qu’on m’a donné.
MARIETTE
Tu attends quelqu’un ?
GEORGES
A Ville-Franche, pendautlc relai... un billet m’a été remis par un ancien sous-officier de mon régiment, qui s’estéloigné aussitôt de moi, comme s’il craignait d’avqtf éfé vu. ,
MARIETTE
El ce billet?
ACTE II
GEORGES
Tiens le voilà. (Lisant.) «Tu te rends à Lyon, arrête-toi à Limonest, chez ta sœur Mariette ; sa maisonnette est près de la gronde route de Ville-Franche à Lyon ; c'est justement à cet endroit que ta présence et tou concours peuvent être utile à une sainte cause. A cinq heures, sois donc à Limonesl... il s'agit d’acquitter une dette sacrée... Le billet n’était pas signé, mais j’ai retÿiuuu l’écriture... Voilà l’heure.
SCÈWE XX.
Les Memes, PAUL.
PAUL, entrant par le fond.
Et me voilà au rendez-vous!
GEORGES
Paul!
PAUL
Georges, j’étais sur que tu ne manquerais pas- à l’appel.
GEORGES
Mariette, voilà l'ami dévoué, le chirurgien habile à qui je dois la vie.
MARIETTE
Ah! monsieur!
PAUL
Ne me remerciez pas, Mariette... Cette existence que tu me dois, Georges, je viens te demander delà risquer avec la mienne et celle de dix autres officiers du régiment Dauberval,
GEORGES
Où lu médiras d’aller Paul, j’irai... Voyons, de quoi s’agit-il?.
RAUL.
Sommes-nous bien seuls ?
GEORGES
Oui, seuls!... car tu peux parler devant elle, (a Mariette.) Veille, petite Sœur. (Mariette remonte vêts le fond.)
PAUL
Tu sais quelles implacables vengeances le régime nouveau exerce contre les cœurs dévoués au gouvernement impérial?
GEORGES
Trente ans d’une vie pure et glorieuse n’ont pu mettre notre colonel à l’abri de la dénonciation... ou parlait à mou départ d’un arrêt d’exil.
PAUL
C est un arrêt de mort qu’ou veut obtenir contre monsieur Dauberval ; la cour prévôtaie le prononcera demain.
•GEORGES
Demain !
PAUL
C'est pour paraître devant ses juges que le colonel est conduit à Lyon; s’il entre dans la ville il est perdu ; il s’agit donc de l'enlever à l'escorte qui passera ce soir sur la roule; c’est à force ouverte, les armes à la main que nous tenterons l’entreprise.
MARIETTE. f
O ciel J
• GEORGES
Merci K Paul; plus elle était périlleuse, plus tu devais être certain que j’en voudrais avoir ma part, (ils se serreut la main.)
SCENE X
Les Mêmes, MAC-DOWEL.
MAC-DOWEL, entrant vivement par le fond.
Pardieu I j’ai bien réclamé la mienne.
GEORGES
Vous, sir Mac-Dowel?...
MAC-DOWEL.
Oui, je suis du complot, et pour commencer, je faisais le guet pour vous prévenir en cas de surprise.
GEORGES
Que nous jouions notre tète pour le colonel, je le comprends; mais vous, monsieur...
MAC-DOWEL.
Je ne me sépare pas de mon médecin; ce n’est pas par esprit de parti que je me fais conspirateur, mais par calcul de malade... Si mon docteur, ma providence se compromet, je veux me compromettre ; s’il est pre, je me fais prendre ; si ou le fusille, je me pends.
padlNb^
Par Dieu, sir Mac-Dowel, vous êtes un malade modèle.
MAC-DOWELL.
Il y a là, sur la route, un des nôtres qui veut vous parler, Paul.
PAUL
Merci... un avis sans doute qu’on me fait parvenir.
GEORGES
A quel moment doit passer l’escorte?
PAUL
Entre onze heures et minuit, (l! regarde vers le fond, et aperçoit un jeune homme qui semble chercher quelqu’un ; il remonte vers lui et pendant ce qui suit le jeune homme lui parle bas avec animation.)
MARIETTE; pleurant.
Georges !
GEORGES
Allons, |pelite sœur... tu comprends bien que je ne puis refuser la part de^danger qu’on m’offre.
ACTE II
MARIETTE
Sans doute... Oh! si j’étais un homme. . j’irais avec toi et je n’aurais pas peur... .
MAC-DOWEL.
Voilà une brave petite femme...
MARIETTE
Mais Valentin t’accompaguera.
PAl’L, redescendant.
Alerte, mes amis! alerte I
MAC-DOWEL.
Qu’y a-t-il?
GEORGES
Serions-nous découverts?
PAUL
On à des soupçons, des craintes ; on a pressé la marche du co- . lonel, doublé toutes les étapes; l'escorte, beaucoup plus nombreuse qu’on ne le supposait, l’escorte que nous u’attendions que ce soir, est déjà au bas de la côte.
MAC-DOWEL.
Diable I en plein jour, l’affaire sera plus chaude. .
GEORGES
Tant mieux! la lutte sera plus loyale.
Nos camarades ne sont pas tous arrivés; il y a douze cavalier* à démonter, et nous ne sommes que six.
MAC-DOWEL.
Sept, avec moi.
TOUS
Avec vous?
MAC DOWEL.
Je n’ai la goutte qu’aux jambes, et il ne s’agit pas de courir. Vive Dieu! messieurs, trois Anglais oui sauvé monsieur de Lavalelte, et un Ecossais, même goutteux, vaut bien trois Anglais...
PAUL
Des armes!
MAC-DOWEL.
J’ai mes pistolets, et ils sont bous.
PAUL, à George»,
Et toi ?
Tiens , Ccorges , voici Partons!
MARIETTE
la carabine de Valentin. (Elle la lui donne.) GEORGES,
MARIETTE, se disposant.
Parlons !
GEORGES
Toi, Mariette?
MARIETTE
Je ne te quille pas; si tu étais blessé? *
GEORGES
Mariette, lu es mère; je te défends de nous suivre .. La prière protège aussi; prie, ma sœur... Prie, non pas pour moi, mais pour la noble victime que nous allons disputer aux juges du maréchal Ney et de Labédoyére..., En avant, mes amis!
TOUS
En avant! (Ils sortent en courant. Mac-Dowel les suit, et Mariette tombe b genoux.)
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ACTE III
Au château d’Angerville. La chambre de Marie. Au fond, un lit. A gauche, un pan coupé, une fenêtre avec balcon; du même côté, au deuxième plan, une porte sur un escalier de service ; dans le pan coupé à droite, la porte qui conduit aux appartements. Au premier plan, à droite, un petit oratoire, dans lequel il y a un prie-Dieu. L’oratoire est fermé sur la chambre de Marie par une draperie et ouvert face au public.
CLÉMENTINE, UNE FEMME DE CHAMBRE, MARIE
CLÉMENTINE, suivie de la Femme de chambre.
Vous dites, Cécile, que ma lîlle vous a recommandé de guetter mon retour au châleau , et qu’elle me prie de l’attendre ici , dans sa chambre ?
LA FEMME DE CHAMBRE
Oui, madame.
CLÉMENTINE
C’est étrange! Que s’esl-il donc passé, en mon absence? Allez, Cécile; allez vite prévenir Marie de mou arrivée.
LA FEMME UE CHAMBRE, qui se disposait à sortir vers la gauche.
Voici mademoiselle.
MARIE, entrant vivement.
Ah! je ne m’étais pas trompée... Te voilà, ma mère... Laisseznous, Cécile.
MARIE, CLÉMENTINE
Ce mystère m’inquiète. Dis-moi bien vile. Mil rie, si c’est pour toi-mème que j’ai quelque chose à craindie?
MARIE
Pour moi? Oh ! non... Au contraire : sans l’affreuse nouvelle que je viens d’apprendre, je serais bien heureuse aujourd’hui.
CLÉMENTINE
Une affreuse nouvelle, dis-tu? Je la connais... Dans le château où j’étais en visite , on n’a parlé que de l’arrestalion du colonel Dauberval et de sa prochaine condamnation.
MARIE
Pauvre mère! De quel coup tu as dû être frappée! c'était pour l’adoucir ce terrible coup que je voulais te voir la première... Ensemble nous pouvons pleurer sur le malheureux qu’on veut sacrifier; mais il fallait que nous fussions seules pour cela. La rigueur politique de M. d’Angerville ue nous l’eût pas permis, devant un étranger surtout!
CLÉMENTINE
Un étranger?
MARIE
Oui, un certain comte Valledo, à qui mon père a fait la réception la plus empressée... 11 a beaucoup insisté pour te voir; heureusemeut, il ne soupçonne pas ton retour; sa présence te serait trop pénible... C’est un des accusateurs de M. Dauberval... 11 se rend à Lyon pour assister le grand prévôt dans le jugement du colonel; et, ce qu’il y a de plus horrible, ma mère, cest que ce comte Valledo a été le frère d’armes et l’ami de celui qu’il va condamner.
CLÉMENTINE
Son ami?... La dernière fois que j’ai vu monsieur Dauberval, il y a un an, à Ligny, il m’a parle en effet d’un étranger au service de la France avec qui il était lié d’amitié... il m’a dit sou uqui... son nom que je n’oublierai jamais... Ce n’était pas Valledo.
Tu veux sans doute parler du dépositaire des dernières volontés du colonel? Pourquoi donc u’y peux-tu penser sans être émue et tremblante ?
CLÉMENTINE
C’est qu’il a peut-être encore entre les mains , cet homme , un secret d’où dépendent mon avenir et le tien.
MARIE
Mais qu'est-ce donc, ma mère?
CLÉMENTINE
Ne me le demande pas Mais puisse le ciel, chère Marie, te
donner à celui que ton cœur aura choisi... Puisses-tu n’avoir jamais à sacrifier ou ton amour ou ton devoir !
MARIE
Rassure-toi ! Il y a en moi une force de résolution qui me met
à l'abri d’une telle alternative Quand l’heure sera venue, ma
mère, je t’ouvrirai mon cœur... Tu décideras de mon sort, et puis je serai à celui que j’aime , ou bien je n’appartiendrai plus qu’à Dieu.
SCENE III
Les Mêmes, VALLEDO.
VALLEDO, ouvrant la porte du pan coupc à droite, et s'arrêtant tout à coup.
Mille fois pardon pour mon indiscrétion, mesdames... Je croyais rentrer chez monsieur le baron d’Angerville, qui écrit au ministre une lettre que je me suis chargé de faire parvenir.
MARIE, à Clémentine.
C’est monsieur le comte Valledo, ma mère, (clémentine le salue.)
VALLEDO.
Madame la baronne? Ah ! je souhaitais ardemment de vous
être présenté ; je m’estimerais bien heureux si vous vouliez prendre ceci pour un commencement de préseulation.
CLÉMENTINE
Je ne sache pas que monsieur le eomle Valledo et moi ayons rien à nous dire.
MARIE
D’ailleurs, monsieur, ma mère ne reçoit pas chez moi. Et puis, permetlez-moi de vous l’appreudre, en entrant ici vous avez fait bien pis que vous tromper de porte... vous avez passé une frontière...
VALLEDO.
Une frontière?
MARIE
• Sans doute... Vous le savez... depuis l’occupation, il y a deux camps eu France. Il en est de même chez nous... Le salon de mon père est l'un des deux... ma chambre est l’autre... Tous les vœux qu’on forme là-bas, ici nous prions Dieu de ne pas les exaucer... Vos motifs de joie sont nos sujets de deuil... Enliu vos ennemis sont si peu les nôtres, que tous ceux que vous condamnez nous les glorifions.
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IUARIE.
Ne vas-tu pas me désavouer à présent? J’espérais entre nous le même accord touchant que j’ai \u régner entre monsieur le comte
et mon père Ils s’entendaient si bien pour accabler ce pauvre
colonel Dauberval !... notre parent... notre ami!... Si ces titres-là n’empéchent pas certaines personnes de l’accuser, ils nous font à nous un devoir de le détendre.
VALLEDO.
Qui vous dit, mademoiselle, que je n’essaierai pas de défendre monsieur Dauberval?
MARIE et CLÉMENTINE.
Vous, monsieur?
MARIE
Ah! telle n’était pas votrje intention tout à l'heure.
VALLEDO.
Peut-être parce que vous n’aviez pas encore plaidé sa cause. (Bas a ciementi ue.) Je voudrais vous parler du colonel; mais à vous seule, madame.
CLÉMENTINE, à part.
A moi?... de lui! (Haut.) Marie, va, je te prie, dire à ton père que c’est ici que monsieur le comte attend sa lettre pour le ministre.
MARIE
Oui, ma mère, (bu* à clémentine. ) Ai-je vraiment gagné un des juges de notre ami... ce serait uue glorieuse victoire. (Elle soit.)
VALLEDO, À lui-même, la regardant sortir.
La charmante enfantl... jeune, belle et riche... Décidément voilà la femme et la dot qu’il me faut.
SCENE IV
CLÉMENTINE, VALLEDO.
CLÉMENTINE
Vous voulez me parler au nom du colonel Dauberval, ditesvous?
VALLEDO-
Oui, madame, et je bénis le hasard qui m’a permis cnfiD, de me trouver en votre présence...
CLÉMENTINE
Quel intérêt si graud ?
VALLEDO.
Le vôtre, madame la baronne... N 'attendez-vous pas depuis longtemps un étranger?
CLÉMENTINE
C’est vrai... niais ce n’était pas le comte Valledo. Un autre vous aurait-il doue trausuiis la mission qu’il avait acceptée?...
VAI.LEDO.
Le dépôt n’a pas changé de mains, mais on a ajouté un nouveau titre au nom du dépositaire... Les circonstances m’ayant obligé à de fréquents voyages hors de France , il ne m’a pas été possible de venir plus tôt vous rendre compte de ce que Dauberval avait placé sous la garde de ma probité et de ma discrétion... Voici vos lettres, madame.
CLÉMENTINE, surprise.
Mes lettres !... le colonel ne vous avait-il pas fait promettre de les brûler?...
YALLEDO.
Oui, madame. Mais j’ai compris quels seraient vos doutes et vos terreurs tant que vous n’auriez pas la preuve certaine qu’elles étaient anéanties... j’ai donc précieusement gardé la mystérieuse correspondance pour vous la restituer... En la détruisant vousmême, vous serez bien mieux assurée qu’elle n’existe plus.
CLÉMENTINE, hésitant.
Avec ces lettres, il y avait aussi...
VÀLLEDO.
Un portrait... te vôtre... Une balle l’a brisé sur ma poitrine; c’est sur un champ de bataille que ses débris sont épars... Ainsi, soyez sans crainte, madame, votre secret ne court aucun danger; moi-même, je veux l’oublier.
CLÉMENTINE
Monsieur... comment vous témoigner ma reconnaissance?
VALLEUO.
Je vous le dirai, madame...
SCENE V
Les Mêmes, MARIE, LE BARON.
MARIE, vivement, avec joie.
Vous avez beau dire, mon père... j’ai passé la frontière... je suis daus mon camp... j’ai le droit de crier victoire!
LE BARON
Vous oubliez, Marie, que je ne suis pas seul témoin de votre joie inconvenante.
CLÉMENTINE
En effet, tu es toute rayonnante, ma fille.
MARIE
Ah! ma mère, si tu savais! quel bonheur!...
LE BARON
Ma fille, parler ainsi, c’est manquer au respect que vous devez à üioi, et sürtout à monsieur le coinlc.
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MARIE
Monsieur le comte, mais il sera enchanté aussi, mou père.
VALLEDO.
Moi?...
MARIE
Certainement, vous voilà hors d’un grand embarras... vous regrettiez d'avoir à juger le colonel.
VALLEDO et CLÉMENTINE.
Eh bien?
MARIE
Eh bien ! le tribunal n'a plus besoin de s’assembler, puisque le prisonnier s’est échappé.
CLEMENTINE, avec joie.
Ah|... ah! mon Dieu. (Elle se jette au cou de Marie.)
LE BARON
Serez-vous donc aussi folle que cette enfant, Clémentine? Si c’est pour vous un si grand bonheur d’apprendre qu’un coupable a pu se soustraire à la justice, au moins soyez assez maîtresse de vousmême pour le cacher à ceux qui ont le droit de s’en offenser.
MARIE, pleurant de joie* . .
Nous ne sommes pas des hommes... nous n’avons de force que contre le malheur... Cacher des larmes de joie... c’est impossible... d’ailleurs, monsieur Dauberval est un de nos parents...
LE BARON, à Valledo.
Parent éloigné de madame la baronne... A ce titre, je ne puis pas absolument déplorer ce qui arrive... mais comme serviteur du loi, nous n’avons pas le droit de nous en féliciter.
MARIE
Bah I mon père, remercions toujours Dieu, le roi ne le saura pas.
VALLEDO.
Mais comment le prisonnier a-t-il pu s’échapper?
LE BARON
A la faveur d’une embuscade... d’une attaque à main année on l’à enlevé à son escorte... C’était un complot formé par je ne sais quelles mauvaises tètes... des jeunes gens, dit-on...
MARIE
Braves jeunes gens l
VALLEDO, à part.
J’en connais au moins un. (Haut.) Cet événement m’oblige à Vous
Î uitter plus tôt que je ne le désirais... il y a des mesures à prenre... des ordres à donner... je ne saurais arriver trop tôt à Lyon.
hh
LE BARON
La baronne et moi, monsieur le comte, nous vous accompagnerons jusqu’au bout de l'avenue.
VALLEDO.
C’est trop de bonté.
CLÉMENTINE, à part,
Au retour, je brûlerai ces lettres.
LE BARON
Vous nous reviendrez, j’espère, monsieur le comte.
VALLEDO, après avoir salué.
Oui... je vous en donne ma parole... je reviendrai. (Regardant encore Marie.) Oh ! oui, je reviendrai.
MARIE, à elle même, saluant.
Comme il m’a regardée ! (Le Baron, Valledo et Clémentine sortent.)
SCENE VI
MARIE, seule.
Ma bonne mère... qu’elle est heureuse!... ali! pas plus que moi. C’est vraiment fête aujourd’hui, la journée finit aussi bien qu’elle a commencé... Tantôt, chez Mariette, des nouvelles de Georges .. Georges qui déjà m'avait si bien protégée, c’est encore lui, aux Tuileries, qui fut notre sauveur. J’ignorais qu’il eût conservé mon souvenir, et lui, en s’exposant à un danger de mort, il savait que c’était pour moi!... Ainsi, dans le même jour, j’apprends que je suis aimée de Georges et que je n’ai plus rien à craindre pour l’ami de mon enfance. Ah 1 que vous êtes bon, mon Dieu, et que je vous remercie de me donner tant de joie !... Je disais bien j c’est l'ète aujourd’hui!...
SCENE VII
MARIE, LA FEMME DE CHAMBRE, puis MARIETTE.
LA FEMME DE CHAMBRE
Est-ce que mademoiselle a demandé ce soir des échantillons d’étoffe de soie?
MARIE
Des échantillons?... A pareille heure!... pas du tout.
LA FEMME DE CHAMBRE
C’est qu’il y a là une femme qui prétend que vous l’attendez.
Une femme?
LA FEMME DE CHAMBRE
Oui, qui se nomme Mariette Valentin.
MARIE
Mariette... C’est différent, je l’attends toujours... qu’elle vienne. U cllc-mème.) Ce ne peut-être que pour ine parler de Georges.
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MARIETTE, entrant, elle a un carton à la main*
Là ! j’étais sûre que mademoiselle voudrait voir mes échanlil-
lons.
MARIE
Oh ! tant que vous voudrez, (a Cécile.) Je vous souuerai pour reconduire madame Valentin.
MARIETTE
C’est inutile... je connais le chemin à présent, je m’en irai bien toute seule. (La femme de chambre sort.)
MARIETTE, MARIE
Nous pouvons causer, ma bonne Mariette, personue ne viendra nous interrompre.
MARIETTE
D’abord, mam'zelle, je dois vous a\ouer qu’il ne s’agit pas de soieries.
MARIE
Je m’en doutais bien.
MARIETTE
Tantôt, sur l’album de Georges, vous avez ajouté un dessin.
MARIE
En effet... le souvenir d’une histoire.
M ARIETTE
Qu’on vous a contée, n'est-ce pas?... Eh bien! je la sais aussi cette histoire: il s’agit d’une belle demoiselle en danger, qui a trouvé asile la nuit chez un jeune officier... Eh bien! setvice pour service , mam’zelle , confiance pour confiance; ce qu’on a fait pour celle que vous connaissez... je le demande pour quelqu’un qui m’intéresse... La belle demoiselle a passé la nuit dans la chambre d’un jeune homme, je vous supplie de recevoir cette nuit un jeune homme dans la vôtre.
MARIE
Moi!
MARIETTE
Il y va de sa vie; car on ne fera pas grâce à ceux qui ont délivré le colonel Dauberval...
MARIE
Un des sauveurs du colonel !... el vous vous intéressez à lui... C’est Georges, n’est-ce pas?... c’est Georges!
Eh bien! oui, c’est lui... pauvre frère, je ne puis le cacher chez moi !.. on le prendrait : on l’y a déjà vu ; mais dans le château d’un bon royaliste comme monsieur d’Angerville, il ne court aucun risque... Ce n’est pas ici qu’on s’avisera de le chercher.
Oh! non, sans doute...
Eh bien ! mam’zelle?
Qu’il vienne.
Ici?...
MARIE
MARIETTE
MARIE
MARIETTE
MARIE
Dame!... amenez-le bien vite.
MARIETTE
L’amener... mais il est tout arrivé, mam’zelle.
MARIE
Où cela?...
MARIETTE
Là, sur le balcon, derrière la fenêtre. (Elle va l’ouvrir.) Viens, mon frère ; je te disais bien que mam’zelle d’Angerville te recevrait.
MARIE, MARIETTE, GEORGES
GEORGES, s’élançant dans la chambre.
Grâce vous soient rendues pour votre hospitalité.
MARIE
A mou tour, Georges, je vous prends sous ma garde.
Marie I
GF.ORGES, surpris.
MARIETTE
Que dit-il?... mais non, c’est sou amie... mam'zelle d’Augerville.
GEORGES, la contemplant.
Marie!... c’est Marie!...
Mon père, que le roi a anobli, se nomme maintenant d’Angerville; mais moi, Georges, je suis toujours Marie Dauuay.
MARIETTE
Comment! vrai... c’est elle!
GEORGES
Sur l’houucur, mademoiselle, j’ignorais que je vinsse chez vous.
MARIE
Êtes- vous donc fâché que ce ne soit pas une inconnue qui acquitte envers vous ma dette?
GEORGES
Oh! non... mais tenez... 11e me demandez pas compte de mes paroles, ina raison ne pourrait vous répondre... toute ma pensée est dans mes yeux... je vous vois, et je’ ne sais plus si je vis... je ne sais pas si je rêve.
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MARIETTE
Je crois bien, une pareille surprise, il y a de quoi bouleverser l’esprit; heureusement que tu as le temps de revenir à loi... te voilà encore plus en sûreté que je ne croyais... Je retourne à la maison... Valentin va s'occuper des moyens de te faire arriver à Lyon sans danger... je t’avertirai quand tu pourras partir... Au revoir, mam’zelle, et merci, ohl merci! (EUo sort.)
SCENE X
GEORGES, MARIE
MARIE
tJn giand bonheur nous est arrivé aujourd’hui, monsieur Georges, et c’est encore à vous que ma mère et moi nous le devons.
GEORGES
Un bonheur?
MARIE
Je parle de la délivrance du colonel Dauberval.
GEORGES
D’autres cœurs généreux se sont unis au mien pour cette glorieuse tâche, mademoiselle; mais en me parlant ainsi, vous me rendez jaloux de la part qu’ils ont pu y prendre... je voudrais, au prix de ma vie, en avoir seul assuré le succès.
MARIE
Oui, je sais que vous êtes facilement prodigue de vos jours... j’en ai eu la preuve, il y a quelques mois, daus la cour des Tuileries.
GEORGES
C’était une si belle occasion pour mourir !
MARIE
Encore!... vous méprisez donc bien l’existence?
GEORGES
Oh! non... ou ne méprise pas le trésor qu’on veut donner à ceux qu’on aime...
Vous ne pensez pas assez, monsieur Georges, aux regrets que vous laisseriez après vous.
GEORGES
Au contraire, mademoiselle, c’est parce que j’ai pensé à mon père, à Mariette, à... enfin, à tous ceux qui veulent me garder un souvenir, que j’ai cédé aux instances de ma sœur d’adoption, et que j’ai eu la faiblesse de venir jusqu’ici réclamer un asile...
MARIE
Mon Dieu! vous dites cela comme si vous regrettiez de l’avoir trouvé.
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GEORGES
Eh bien ! oui, je le regrette.
MARIE
Quoi que vous puissiez dire, vous ne me ferez jamais trouver regrettable, à moi, le service que vous m'avez si généreusement rendu.
GEORGES
Quelle différence! En me demandant l'hospitalité, vous placiez votre honneur sous ma garde; en acceptant cet asile, moi, je compromets peut-être votre réputation.
MARIE
Eh quoi ! c’est ce noble sentiment qui a dicté des paroles , cruelles... même dans le péril vous ne pensez qu’à moi.
GEORGES
Eh ! puis-je en votre présence avoir une pensée qui ne soit toute à vous, quand l’absence même ne me distrait pas un moment de votre souvenir... Tenez, vous le voyez, mademoiselle, je vous dis des choses que je devrais à peine me dire à moi-même... je ne suis pas inaitre de ines paroles... Croyez-inoi, il faut me laisser partir... je n’ai voulu que rassurer Mariette... il suffit qu'elle uie croie en sûreté ici... Eh bien! quand elle reviendra pour me conduire à Lyon, vous lui direz que j’ai trouvé une protection, un guide.... Mais encore une fois, je vous en prie.... laissez-moi.... laissez-moi partir!
MARIE
Et pourquoi donc, monsieur Georges?
GEORGES
Pourquoi! parce que celle chambre est la vôtre et que tout ce que j’y vois est à vous, ou c’est vous!... parce que votre souffle se mêle à l’air que je respire... enfin, parce que je souffre ici et que j’y suis trop malheureux!
MARIE
Un frère peut-il cire malheureux, quand sa sœur lui rend avec tant de joie le service qu'elle a reçu de lui?
GEORGES
Oh! ne vous dites plus ma sœur Marie, je ne suis plus un frère pour vous... ou, plutôt, je ne l’ai pas été un jour, une heure, un instant. . votre touchante candeur m’avait inspiré un si doux respect, que mon amour naissant avait toute la pureté de la tendresse fraternelle... vous vous y êtes trompée, je ne m’y trompais pas, moi! Chère Marie, si vous saviez ce que j’ai souffert depuis cette nuit de Sombref! Si vous saviez de combien d’espérances votre souvenir remplissait mon cœur! Nous combattions le lendemain... la France en était à son suprême eflort... il fallait vaincre ou succomber... Eh bien, pour la première fois, j’ai tremblé en face de l’eunemi, la crainte de mourir sans vous revoir était tnou unique pensée. Ah! j’ai bien senti eu vous quittant qu’avec votre
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image j’emportais en moi le tourment de toutes mes heures, la condamnation de ma vie!
MARIE
Ainsi, vous ue m'avez dù que des chagrins, Georges?
GEORGES
Oh! non, du bonheur quand je veillais prés de vous... du bonheur encore quand j’ai cru mourir en vous sauvant... et, aujourd’hui même, n’ai-je pas été deux fois heureux et de votre souvenir et de ma lutte périlleuse, pour disputer votre ami à ses bourreaux! Je comprends tous les obstacles qui nous séparent, Marie... Mais je vous ai revue; mais vous m’avez laissé vous dire que jo vous aimais... Oh ! oui, chère Marie, je vous aime dë toutes les forces de mon âme... Vous voyez bien qu’il faut que je parte; un seul mol pourrait me retenir, et jamais vous ne me le direz, ce mot, non, jamais vous ne me direz : moi aussi, Georges, je vous aime.
MARIE, écoutant. ,
Taisez-vous... on vient... c’est mou père!
GEORGES, à la fenêtre.
Je puis encore m'enfuir.
MARIE, l'arrêtant.
Non, là... là... dans mon oratoire... vous êtes sous ma protection, VOUS ne sortirez pas!,.. (Georges se réfugie dans l'oratoire et ferme la draperie.)
SCÈNE XI
MARIE, LE BARON, CLÉMENTINE, GEORGES, caché.
LE BARON, un journal à la main.
Oui, madame, ma promotion au grade d’officier de l’ordre est dans te journal du soir... cette nouvelle faveur de la cour vous rendra, j’espère, ainsi (pie ma fille, plus circonspecte à l’avenir dans les témoiguages d’intérêt que vous donnez aux rebelles.
s. MARIE.
Cela ne nous empêchera pas de prier pour que les fugitifs trouvent partout un sûr asile...
LE BARON
Et dans vos prières, celui que vous nommerez avant tout, c’est le malheureux Dauberval, u’esl-ce pas?... Que le ciel le protège, mais qu’il ne vienne pas se cacher chez moi. (il t'assied à gauche.)
MARIE, avec effroi, à part.
Il va rester!
CLÉMENTINE
Qu’as-lu donc, Marie?
MARIE
Rien, ma mère.. (Bas.) Je t’en supplie, ne me quitte pas; il faut que je to parle, mais quand nous serons seules.
LC l)ARON ; parcourant son journal.
Ah! la mort vient de frapper un de nos ennemis!...
GEORGES, à lui- même.
Encore une victime à pleurer, (il écoute.)
LE BARON, lisant.
« La banqueroute de la maison Gérard et compagnie vient d’al- » teindre dans sa fortune l’un des plus honorables manufacturiers » de Lyon. »
MARIE
De Lyon?
GEORGES, à part*
Qui donc, mon Dieu ! qui donc ?
LE BARON
« Cet événement arrivé la veille des échéances, a probablement » attaqué dans sa raison celui qui en était victime; nous avons la » douleur d’annoncer le suicide de Jacques Thévenin.
MARIE, poussant un cri.
Ah!
GEORGES, tombant à genoux.
Mou père ! mon père ! (clémentine entendant le cri de Georges, va vers l’oratoire, Marie la retient.)
MARIE, bas.
Ma mère, son fils est là.
CLÉMENTINE
Son fils! (Marie s'évanouit.) Marie! ma fille !
LE BARON, se levant.
Comprend-on quelque chose à cette enfant... la voilà près de se trouver mal... et cela parce qu’elle a été deux ou trois fois chez ce mai chaud, malgré moi. *
CLÉMENTINE, suppliant.
Monsieur !
LE BARON
Mon Dieu, ma fille, vous vous fournirez chez un autre, voilà tout...
MARIE, avec prière.
Mon père... si vous saviez comme vous me torturez... je vous demande grâce!
CLÉMENTINE
Vous voyez comme elle souffre.
SCENE XII
MARIE, CLÉMENTINE, GEORGES, cache. (Marie ouvre la draperie, Georges est resté dans l'attitude du desespoir. )
MARIE
Pardon pour mon père, monsieur Georges!
GEORGES, sortant de l'oratoire.
Je vous le disais bien, Marie, il fallait me laisser me perdre et mour ir. O mon père ! je n’aurais vécu que pour’loi; pour qui vivrai-je maintenant ?
MARIE
Pour qui?... Pour moi, qui vous aime!
CLÉMENTINE et GEORGES.
Marie !
MARIE; à sa mère.
Ma mère, je teledisais tantôt : quand l’heure sera venue je Couvrirai mon cœur ; l’heure est venue, ma mère, celui que j’aime c’est monsieur Georges Thévenin , mon protecteur à Sotnbref , notre sauveur de la cour des Tuileries, l’un des libérateurs du colonel Dauberval... Patrie, famille, fortune, il perd tout aujourd’hui ; qu’il emporte au moins mon amour. Georges, devant Dieu, devant ma mère je vous jure de n’ètre jamais qu’à vous, et pour gage de ma fidélité je vous donne cet anneau !
GEORGES regarde Marie et prend l'anneau qu'elle lui donne.
O Marie! (Après un nouveau sanglot, il tombe à genoux.) O mon père I nous serons deux maintenant à prier pour toi.
SCÈNE I
CÉCILE, puis D’ANGERVILLE et VALLEDO.
CÉCILE, reconduisant quelqu'un qu'on ne voit pas.
Soyez tranquille, madame Valeutin ; aussitôt qu’il y aura du nouveau, j’irai vous prévenir.
D’ANGERVILLE, entrant avec Yallcdo par la droite.
A qui parlez-vous doue, Cécile ?
CÉCILE
A une marchande de soierie, monsieur le baron ; elle venait pour savoir à quelle époque on attendait madame cl mademoiselle. J’ai répondu à madame Valentin que je l’ignorais... (u’AngerviUe renvoi» Cécile d'un geste.)
VALLEDO.
Madame Valentin... c’est, je crois, une parente de ce jeune homme compromis un instant dans l’alfaiçe Dauberval.
d’angerville. t
Monsieur Georges Thévenin ? a
VALLEDO.
Il devait être au nombre des insurgés qui, au péril de leurs jours, ont attaqué l’escorte de Dauberval et ont permis à ce malheureux de gagner la frontière... La mort presque subite du colonel a mis fin aux poursuites... D'ailleurs on n’avait que des indices, les preuves manquaient. * r
d’angerville.
J’en suis bien aise pour ce jeune homme.
VALLEDO.
Vous le connaissez ?
d’angerville.
Je ne l’ai jamais vu... Monsieur Georges Thévenin, je l’ai su, a rendu un service signalé à madame d’Angerville et à Marie,., uu soir dans la cour des Tuileries...
VALLEDO.
J’ai entendu parler de cet accident... tout autre à la place de monsieur Thévenin eût agî ’cpmme lui... il a eu le bonheur de se trouver là... voilà tout.
d’an GERV ILLE.
Sans doute... pourtant je m’iuléresseà ce pauvre jeune homme; s’il n’a plus à craindre la cour prévôtale, il est sous le coup des poursuites des créanciers de son père, monsieur Thévenin, mort insolvable et dont il a accepté la succession... On appelle cela de la délicatesse, de la loyauté, c’est de la folie... Voilà un jeune homme dont l’avenir est perdu... Je l’aurais aidé volontiers, à cause de cet accident des Tuileries; mais il s’agit de sommes importantes, et un père ne se démunit pas de son argent au moment de marier sa fille, n’est-ce pas, mon gendre?
VALLEDO.
Vous me donnez un titre que j’ambitionne depuis que j’ai vu votre adorable /ille... Êtes-vous sûr que madame la baronne et mademoiselle Marie approuveront ce que vous avez résolu?
Diqi
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d'angerville.
Mon cher comte , lorsque je commandé ici , on ne sait qu’obéir. Après la mort de Dauherval, parent de ma femme et noire ami, Clémentine, déjà souffrante, tomba sérieuseihent malade. Les Eaux-Bonnes lui furent ordonnées, et elle est partie avec sa fille il y a deux mois. Pour le rétablissement d’une santé si chère, j'ai dû me résigner à cette absence ; mais maintenant que Clémentine est mieux, et qu’elte peut sans danger revenir à Lyon , je lui ai écrit que je l’attendais aujourd’hui; que j’avais même invité quelques amis pour fêter son retour. Je l’ai priée de prendre la poste , de doubler quelques relais, de façon à être ici avant trois heures. (Bruit de voiture.) Tenez , trois heures vont sonner, et une chaise de poste eulre dans la cour C’est ma femme et ma fille qui ar-
rivent.
VALLEDO.
Vous croyez ?
d'angerville.
J’en suis sûr.
VAll.EDO, qui çst remonté vers le fond.
C’est vrai ! %
d’angerville.
Ne reslez-vous pas pour saluer ces dames?
valledo.
Je ne suis pas présentable. Je reviendrai à l’heure convenue... D’ici là, plaidez ma cause, baron.
d’angerville.
Elle est gagnée, mon cher comté, (valledo sort par le fond.)
SCENE Zl
D’ANGERVILLE, pni. CÉCILE, CLÉMENTINE, MARIE.
d'angerville.
Je veux ce mariage.. Avec ma fortune et le crédit du comte, je dois enfin arriver à la pairie. Valledo est encore un beau cavalier; c’est donc un parti tout à lait convenable.
CECILE, annonçant Clémentine et Marie.
Monsieur est au petit salon.
MAIUE, allant à lui et l’embrassant.
Mon père I
d’angervilee.
Je vous attendais, (rendant la main à clémentine.) Vous èles encore bien faible, ma chère amie; vous m’aviez écrit cependant que voire sanlé... (il la fait asseoir.)
CLÉMENTINE
Elle est à peu près rétablie...
Grâce aux soins d’un charmant docteur, monsieur Paul Frémonf, que notre bonne étoile nous a fait rencontrer aux eaux où il avait accompagné un malade... Le docteur aurait désiré que ma mère prolongeât encore son séjour.
CLÉMENTINE
Mais vous me rappeliez, monsieur le baron, et nous sommes parties.
d’angerville.
Merci ; vous avez compris que notre séparation m’était pénible... Puis... il s’agit d’une affaire que je crois fort avantageuse, et qui ne pouvait se conclure en votre absence. (Bruit de voiture.)
CÉCILE; rentrant avec des cartons.
Voilà encore une chaise de poste qui arrive.
d’angerville.
Une chaise de poste 1... Qui peut-elle nous amener? Je n’attends personne.
ÜN DOMESTIQUE, appo|la nt une carte.
Pour monsieur le baron. ,
CÉCILE, bas, à Marie dont clic prend le chapeau.
Je connais quelqu’un que votre retour va enchanter.
marie.
Qui donc ?
CÉCILE
Madame Valentin.
MARIE
Mariette! (a part.) Avait-elle donc des nouvelles de Georges? Oh! je la verrai aujourd’hui même.
D ANGERVIELE, lisant le nom gravi! sur la carte.
Sir Mae-Dowel, baronnet... Je ne connais personne de ce nom.
CLÉMENTINE, regardant Marie.
Monsieur Mac-Dowel ici!
MARIE
C’est le malade de monsieur Paul Frérnonl, un original qui nous forçait à rire là-bas quoique nous n’en eussions guère euvie.
CLÉMENTINE
Son âge et ses manières distinguées nous avaient permis de l’accepter pour notre cavalier... et vous lui devez des remerciments , monsieur le baron , pour la bienveillance qu'il nous a toujours témoignée.
d’angeuville.
Faites entrer sir Mac-Dowel, (lc valet sort.)
SCENE III
Les Mêmes, MAC-DOWEL, PAUL.
MARIE, avec joie.
Le docteur aussi !
D’aNGERVILLE, allant au-devant de Mac-Dowel et de Paul.
Sir Mac-Dowel, monsieur le docteur; madame la baronne a pu m’apprendre déjà que je suis votre obligé. Soyez, donc, messieurs, les bienvenus chez moi.
PAUL
Monsieur le baron , je vous prie d’abord d'excuser ce <|ue notre visite a d’extraordinaire... d’inconvenant peut-être. La pensée de me présenter ainsi et dans un pareil moment ne me serait jamais venue.
MAC-DOWEL.
Mon cher docteur, saluez ces dames, et laissez-moi m’excuser moi-même... cela ne me sera pas difficile, si monsieur le baron a voyagé dans les trois royaumes.
D’ANGERVILLE, le faisant asseoir. •
Je suis allé deux fois à Londres.
MAC-DOWEL.
Alors vous savez ce qu’est pour nous autres enfants de la Grande- Bretagne, une gageure, un pari. Eh bien, j’avais parié avec monsieur que voilà, mon médecin, mon ami... j’avais parié, dis-je, qu’aujourd’hui dimanche, 6 septembre, nous aurions la faveur de dîner avec madame et mademoiselle... Madame d’Angerville avait été si gracieuse pour moi, si indulgente pour ce qu’ou appelle mes excentricités, que j’espérais bien qu’elle accepterait l’invitation d’un baronnet hors d’âge et goutteux... Hier matin, au moment de me présenter chez ces dames, j’apprends que, rappelées par vous, elles sont parties dans la nuit. « Vous avez perdu, me dit monsieur Paul. — Pas encore! » m’écriai-je. Madame la baronne avaitciuq heures d’avance sur moi ; mais je brûle le pavé, quand je cours la poste. Nous partons ventre à terre. Au troisième relai , un des chevaux s’abat. Je le paye, et je le laisse sur la roule... Plus loin, le limon se brise, je défends qu’on s’arrête; les chevaux s’emportent, j'y comptais bien, et je gagne une heure; enfin, celte nuit, notre chaise verse et reste sur le côté... Ace moment passe une excellente berline, contenant deux voyageurs parfaitement endormis... J’arrête
la berline, j’éveille les voyageurs, je leur propose de changer de voilure. Ils nie rient nu nez... Je. leur offre cent livres sterling et ma chaise par-dessus le marché... J’avais affaire à deux juifs allemands, qui, trouvant le troc avantageux, acceptent... Ils descendent: nous montons: les chevaux ne courent pas, ils volent; je heurte, j’accroche, je renverse, mais j’arrive à temps, je crois, pour dîner avec ces dames, si pourtant vous voulez bien me faire l’honneur de m’inviter... Voyons, ai-je gagné mou pari, monsieur le baron?
d’angerville.
Complètement gagné... Ce sera une bonne fortune pour ces dames de retrouver à Lyon leur obligeant cavalier des eaux, (a Paul.) Pour moi, monsieur, je m’estime heureux de pouvoir dès à présent vous témoigner toute ma reconnaissance pour les soins que vous avez donués à madame d'Angerville.
MAC-DOWEL.
II l’a sauvée, monsieur. 11 sauve tout le monde. Ce ne sont pas des cures qu’il fait, ce garçon-là, ce sont des miracles... Il m’a fait marcher L. Tenez, touchez là, monsieur le baron; je crois que nous nous entendrons, et je n’attendrai même pas le dessert pour vous faire ma demaude.
d’angerville.
Votre demande?
CLÉMENTINE, bas, à Paul.
De quoi s’agit-il?
, PAUL, bas#
Je ne sais... De quelque nouvelle extravagance, sans doute. d’angeryille.
Je vous écoute, monsieur.
MAC-DOWEL.
On vous a dit, n’est-ce pas, que j’étais un original? un fou,
peut-être! Savez-vous pourquoi j’ai cette réputation?... Parce que dans ce inonde de faux dehors et de trompeuses apparences , je parle toujours vrai et vais droit au but... Vous allez en avoir la preuve, monsieur d’Angerville : j’ai trois mille arpents de bois et de plaine en Ecosse, un hôtel à Edimbourg, un hôtel à Londres, et j’en aurai un à Paris; avec cela quelque chose comme quatre millions sur la banque d’Angleterre; enfin, cinquante-sept aus, la goutte, et je vous demaude la main de votre fille.
d’aNCERVILLE et CLÉMENTINE.
De ma fille !
MARIE, riant.
Ma main!
PAUL, vivement.
C’est trop fort! Vous voulez vous marier, vous? Je vous le défends.
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MAC-noWEL.
Me marier! Allons donc!... J'aime trop mademoiselle pour lui jouer ce yilain tour-là.
d’angerville.
Alors pour qui donc parlez-vous, monsieur ?
MAC-DOWEL.
Vous allez le savoir, (a Marie.) Mademoiselle... j’ai l’honneur de vous annoncer que monsieur est amoureux de vous, (a m. d'Angcrville.) Monsieur Paul Frémout sera mon héritier. Madame la baronne, c’était pour faire la demande en mariage que je voulais solliciter la faveur de dîner avec vous.
PAUL, avec embarra».
Monsieur... mademoiselle... croyez bien que j’ignorais... que je n’ai nullement autorisé monsieur Mac-Dowel...
MAC-UOWEL.
Ai-je menti?
PAUL
Non... mais...
MAC-DOWEL.
Chut! Vous n’avez plus rien à dire à présent; c’est à monsieur le baron à nous répondre.
d’angerville.
Sir Mac-Dowel, je crois à tout le bien que je sais déjà de monsieur Paul Frémont; mais je crains que votre demande, toute honorable qu'elle est pour nous, n’arrive trop lard.
TOUS
Trop tard!
d’angerville.
Nous causerons de cela; vous devez être épuisé de fatigue; nous ne dînerons que dans trois heures. Madame la baronne va donner des ordres pour qu’une collation vous soit servie.
MAC-DOWEL.
11 me faut une réponse catégorique, monsieur le baron.
d’angerville.
Vous l’aurez... Mais vous me donnerez bien jusqu’à ce soir. Tenez, madame la baronne attend votre bras pour passer avec vous dans le salon. Monsieur le docteur, nous vous attendons.
Monsieur...
PAUL, t'inclinant.
MAC-DOWEL, bas, à d'Angerville.
Ne le pressez pas trop de venir avec nous... Il me tient au régime. Quand il est là, je n’ose pas boire, et le champagne est si bon eu Frauce ! (il sort avec d'Angerville et Clémentine, )
SCENE IV
PAUL, MARIE. (Marie va suivre 6a mère; Paul la retient.) PAUL.
Pardon, mademoiselle.
MARIE
Vous voulez me dire, n’esf-ce pas, qu’il n'y a pas un mot de vrai dans ce que vient de nous conter ce digne baronnet.
PAUL
Je ne lui avais rien dit , rien avoué mais s'il avait deviné
juste...
MARIE
Je le regretterais, monsieur Frémont : laissez-moi croire que le sentiment que sir Mac-Dowel a pris pour de l’amour n’est qu’une amitié sincère, dévouée... Oh! laissez-moi croire cela... Je repous serais l’amour... j’accepterai franchement, joyeusemeut l’amitié.
PAUL
Ainsi, vous me refusez même l’espérance?
MARIE
Je le dois... J’aime, monsieur Frémont, et j’aime pour la vie... Vous voyez que je vous traite déjà en ami; je n’ai plus de secrets pour vous.
PAUL
Oh 1 qu’il est heureux celui que votre cœur a choisi I
MARIE, soupirant.
Luil II est ruiné, proscrit, et ne reverra peut-être plus la France.
PAUL
Proscrit !
MARIE
Pour avoir aidé à la délivrance du colonel Dauberval...
PAUL
Mais je dois le connaître, alors...
MARIE
Vous connaissez Georges?
PAUL
Georges Thcveuin! C’est mou compagnon d’armes , mon meilleur ami.
MARIE
Vous êtes l’ami de Georges! (Elle lui tend la main.)
PAUL
Georges... noble cœur! bien digne du vôtre... Ohl de ce mo-
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ment, mademoiselle, oubliez ce qu'a pu dire sir Mac-Dowel , ce que j'ai dit moi-même; l’espoir insensé qu'un moment j’avais conçu s'est évanoui déjà comme un songe que le réveil efface... Oh! oui, vous oublierez, vous me pardonnerez; je ne serai jamais pour vous un imposteur, un indifférent... Je suis l’ami de Georges! Vous m’écouterez vous parler avec confiance, avec bonheur. Je ne vous parlerai jamais que de lui... Et d’abord, laissez-moi vous apprendre que Georges a pu rentrer en France, car les poursuites commencées contre les libérateurs du colonel Dauberval ont été abandonnées.
MARIE
Georges en France, près de moi peut-être!...
' PAUL
Je le saurai aujourd’hui, tout à l’heure... Avant de me rendre à l’invitation de monsieur d'Angerville, j’aurai le temps de courir jusqu’à Limouest.
MARIE
Chez Mariette?
PAUL
Mariette Valentin...
MARIE
C'est bien cela...
PAUL
Voyez comme nous nous entendons déjà. Je pars.
MARIE, lui tendant ta main.
Merci.
SCENX V.
Les Mêmes, MAC-DOWEL.
MAC-DOWEL.
Bravo! pendant que les grands parents réfléchissent là-dedans, vous vous entendez ici.
MARIE
Oui, pour ne pas nous marier.
MAC-DOWEL.
Mais, mademoiselle, vous donniez la main à mon docteur?
MARIE
Je lui donnais une commission.
MAC-DOWEL.
Une commission?
PAUL
Et je n’ai bien juste que le temps de m’en acquitter... Venez, sir Mac-Dowel... votre berline est encore dans la cour. Vous allez ma conduire...
MAC-DOWEL.
Où donc?
PAUL
A Limouest.
MAC-DOWEL.
Qu’allez-vous faire là?
PAUL
Chercher mon rival.
MAC-DOWEL.
Pour vous battre? Je vôus le défends !
PAUL
Pour l’embrasser!
• MAC-DOWEL,
Ah çà ! vous n’aimez donc plus mademoiselle?
PAUL, à demi-voix.
Je l’adore... mais à présent, sir Mac-Dowel, je me tuerais plutôt que de l'épouser...
MAC-DOWEL.
Voilà un raisonnement que je ne comprends guère.
PAUL
A tout à l’heure, (a Mac-Dowel.) Venez; mais venez donc, (fl m-
tnine Mac-Dowel.)
SCENE VI
MARIE, P ui. CÉCILE.
MARIE
Excellent jeuue homme! entre nous il ne sera plus jamais question d’amour, j’en suis sûre... Qu’a donc voulu dire mon père... votre demande arrive trop tard... aurait-il quelque projet d’alliance... oh! je résisterai!... Et ma mère qui sait mon secret, ma mère me soutiendra... Monsieur d’Angerviile n’a voulu sans doute qu’adoucir un refus... oui... ce doit être cela.
CECILE, paraissant à droite.
Vous êtes seule, mademoiselle?
MARIE
Oui... pourquoi?
CÉCILE
C’est qu'on vient de mé donner une lettre que je ne devais remettre qu’à vous.
MARIE
Une lettre...
CÉCILE
Oh I elle est d’une femme, sans cela je ne me serais pas permis...
ACTE IV
Enfla, qui vous a chargée de ce message?
CÉCILE
Madame Valentin.
MARIE
Mariette! (prenant la lettre.) Donnez donc... Madame Valentin viendra sans doute chercher ma réponse à ce billet... venez me prévenir alors, et tout de suite, entendez-vous bien? tout de suite... allez.
CÉCILE
Ça suffit, mademoiselle. (Elle sort.)
SCENE VII
MARIE, seule.
Bonne Mariette! elle me parle de lui... Lisons vite! « Votre u retour était bien impatiemment attendu... on veut vous voir, n vous parler pour la dernière lois peut-être... » (Parlant.) Pour la dernière foisl... iLisant.) « Quand vous serez seule, bien seule...
» levez à demi la jalousie de la fenêtre donnant sur la rue Henri. » (Désignant la chambre à gauche.) Celle-ci. (Lisant.) « Depuis votre arrivée i on ne perd pas des yeux celle fenêtre... on apercevra donc » votre signal, n (parlant.) Ce signal, c'est Mariette qui l’attend... il faut le donner il l’instant. (Elle entre an moment dans la chambre à gauche, puis reparaît aussitôt.) Je n’avais pas tout lu. (Lisant.) « Je n’ai plus » d’espoir qu’en vous... St vous aviez tardé de quelques jours eu- » core, vous n’auriez pas revu mou frère. » (parlant.) Ne plus le revoir, lui,.. Georges; et mousieur Erémont m’assurait tout à l’heure...
SCENE VIII
MARIE, un Valet, puis GEORGES.
MARIE, au valet.
Que voulez-vous? je n’ai pas sonné.
LE VALET
Un commis en soierie est là qui demande à parler à mademoiselle.
MARIE
Un commis... je n'y suis que pour madame Valentin.
LE VALET
C’est justement madame Valentin qui l’envoie.
MARIE, à part.
C’est son mari, sans doute. (Haut.) Faites entrer ce commis, (seule un moment.) Valentin Va m’expliquer... (Georges vêtu très-simple-
ment, et portant une pièce d’étoffe, entre à la suite du valet. Marie reconnaissant Georges.) Georges!
LE VALET, à Georges.
Voici mademoiselle.
MARIE, se contenant.
C’est bien, Joseph... allez, et ne laissez plus entrer ici que ma mère?
LE YALET.
Oui, mademoiselle.
MARIE, GEORGES
MARIE
Georges, pourquoi donc avoir pris un prétexte pour vous pré senter ici... Mon protecteur de Sombref, notre sauveur des Tuileries, ne doit-il pas toujours être bien accueilli à l’hôtel d’Angerville?
GEORGES
Mademoiselle, je n’ai pris pour être admis ni prétexte, ni déguisement, je suis en effet ce que je parais être, un pauvre commis aux gages du successeur de mou père. Si je suis venu ici, si j’ai voulu vous voir, c’est que j’avais une restitution et un adieu à vous faire.
MARIE
Une restitution... un adieu? je ne vous comprends pas... et d'abord, asseyez-vous... votre pâleur m’épouvante.
GEORGES
Votre bonté m’encourage, et j’aurai, je pense, assez de force pour vous dire ce qui m'amène.
MARIE
Je vous écoute, mon ami.
GEORGES
Grâce à l’asile que vous m’aviez accordé au château d’Angerville, grâce au zèle de deux amis dévoués, j'avais pu gagner la frontière; une somme d’argent me fut envoyée par Mariette et me fit vivre jusqu’au jour où il m’a été permis sans danger de revenir à Lyon. J’appris en arrivant que Valentin et sa femme avaient vendu leur petite chaumière de Limonest... c’était le prix tout entier de cette chaumière qu’ils m’avaient envoyé.
Dignes cœurs I
GEORGES
Par leurs soins, nos créanciers avaient appris déjà que, maigre ma misère, je n’entendais pas profiler du bénéfice de la loi, et que j’acceptais toutes les dettes que m’avait léguées mon père. Le
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fabricant qui avait pris notre maison me donna une place dans ses bureaux, comme il on avait donné une à Valentin dans ses ateliers. Mais les appointements qu'il pouvait m’allouer ne devaient jamais suffire à remplacer les obligations que je venais de contracter; il le comprit et me proposa de m’envoyer à la Nouvelle- Orléans pour y fonder une maison succursale de la sienne, il m’offrit une part dans les bénéfices à venir de celte maison. Cette part me permet li a d’effacer, je l’espère, jusqu'à la dernière trace d’un passé désastreux. Si je meurs à la peine, ma conscience au moins sera tranquille, car la mort, seule, m’aura empêché d’accomplir ma tâche.
MARIE
A la Nouvelle-Orléans I sous un climat qui tue!...
GEORGES
Le désespoir et la honte tuent bien plus sûrement encore.
MARIE
Vous voulez vous expatrier, Georges... vous n’avez pas songé à moi?
Laissez-moi mon courage... c'est à présent surtout que j’en ai besoin... Si j’ai supporté le coup qui m’a frappé au château d’Angerville, c’est que vous m’avez dit : Vivez, je vous aime... Si, ruiné, proscrit, j’ai repoussé la pensée du suicide, c’est que votre image était'sans cesse devant mes yeux, et votre anneau sur mes lèvres... Mais depuis mon retour à Lyon, à Lyon, où vous n’étiez plus, Marie... pendant votre absence... si longue... j’ai rélléchi. Quand vous m’avez donné cet anneau, quand vous m’avez dit votre main dans la mienne: «Georges, je vous le jure, je ne serai jamais qu’à vous... » vous avez cédé au premier mouvement d’un cœur généreux; vous vouliez alors; vous voulez peut-être encore aujourd’hui tenir votre serment... Je viens vous en relever, mademoiselle.
MARIE
Nou, Georges!
GEORGES, avec désespoir.
Eh! puis-je vous attacher éternellement à ma misère, à ma misère qui ne finira pas; carie travail de dix années, peut-être, doit suffire à peine à combler l’abîme creusé sous mes pas... Jusquelà, je ne puis revenir en France; je ne peux pas vous donner mon nom, car, ce nom serait flétri... Marie, je vous aime, et je vous dégage de votre serment; Marie, je vous aime plus que je ne vous ai jamais aimé, et je vous rends votre anneau, (il porte l'anneau A ses lèvres ; puis il le présente à Marie.)
MARIE
Gardez cet anneau, Georges, gardez-le aussi religieusement que
je garderai, moi, mon serment. .. Mon cœur a compris le vôtre... je n'essaierai donc point de vous retenir... quoique j’en doive souffrir, je me résigne à cette absence; elle ne changera rien à ma résolution. Aujourd'hui, si vous demandiez ma main à monsieur d’Augerville, il repousserait votre demande; mais dans trois ans, Georges, je serai majeure, maîtresse de biens considérables que m’a légués ma grand’mère; dans trois ans, je serai libre enfin; alors je vous rappellerai, Georges, alors je vous dirai : Mou cœur est toujours à vous, voilà ma fortune, voilà ma tnain...
GEORGES
Marie... Marie... je ne puis accepter un pareil sacrifice.
MAIUE.
Enrichir ce qu’on aime, c’est du bonheur encore ; je remercie Dieu qui me donne ce bonheur-là.
GEORGES
Uh! Dieu m’a pris en pitié, Marie, et vous êtes un de ses anges,
(il tombe à genoux et baise la main de Marie.)
MARIE, vivement.
Quelqu’un ! (Georges se rerève, monsieur et madame d'Angervillc paraissent.)
SCENE X
Les Memes, CLÉMENTINE, D’ANGERYILLE.
D’AN GERV ILLE.
Un étranger...
CLÉMENTINE, allant à Georges.
Monsieur le baron, monsieur Georges Thévenin ne peut être un étranger pour vous... nous lui devons la vie.
d’àngerville.
Monsieur Thévenin...
Au moment de quitter la France pour aller tenter la fortune aux États-Unis, monsieur Georges était venu prendre congé de ma mère.
d’àngerville.
Monsieur Thévenin, vous auriez dû me mettre plus tôt à même de vous témoiguer ma rccou naissance ; dans la position où vous avaient placé de tristes circonstances, j’aurais été heureux, croyozle, de vous prouver quel prix j’atlachais au service que vous avez rendu à notre famille.
GEORGES
J’en suis trop payé, monsieur le baron, par les paroles bienveillantes qu’il vous plaît de m’adresser.
ACTE IV
d’angerville.
Vous avez pris une courageuse résolution, et qui fait honneur à votre caractère.
CLÉMENTINE
Nos vœux vous suivront, monsieur.
d’angerville.
Je voudrais faire pour vous, monsieur Théveuin, plus que des vœux; si mou concours vous pouvait être utile, réclamez-le , il vous est assuré d’avance.
GEORGES y qui a repris son paquet de soierie et son chapeau*
Merci, monsieur le baron, merci, madame... Pour accomplir la tâche qui m’est donnée, il ne me faut que du courage; j'ai craint uu moment de le voir faillir, mais j’en aurai mainteuaut.
MARIE, a part.
Pauvre Georges!
CLÉMENTINE
Vous partez?...
GEORGES
Dans trois jours, madame, et j’emporterai avec moi ce qui ravive le coeur et double les forces... des souvenirs... et l’espérauce.
(il salue et sort accompagne jusqu’au seuil par d'Angerville.)
MARIE, bas à Clémentine.
’Oh! ma mère! que je voudrais pouvoir pleurer!
CLÉMENTINE, haut.
Marie... Monsieur d’Angerville attend du monde ce soir... tu ne peux paraître au salon avec celle toilette de voyage... rentre dans ta chambre, lu appelleras Cécile pour qu’elle vienne l’habiller.
MARIE, bas.
Merci... merci, ma mère. (Elle sort par une porte latérale.)
CLÉMENTINE , D’ANGERVILLE
d’angerville, à lui-même.
Je veux être utile à ce jeune homme. (Allant à sa femme.) Clémentine, nous avons à causer sérieusement.
CLÉMENTINE
De quoi donc, monsieur ?
d’angervllle.
De l’avenir de notre fille... Je la marie...
CLÉMENTINE, à part.
Oh ! mou Dieu! (Haut.) Sans la consulter?...
d’angerville.
Nous devons faire le bonheur de notre enfant, même malgré elle... Je ne prévois d'ailleurs aucun obstacle de la part de Marie; l’époux que je lui destine est jeune encore, fort bien vu à la cour, en position de tout obtenir pour lui et pour les siens... J’ai engagé ma parole, et dans trois jours, Marie sera comtesse de Yalledo.
CLÉMENTINE
C’est à monsieur Vallcdo que vous voulez donner notre fille?
d’angerville.
Il aime Marie, il m’a demandé sa main et a déjà mon consentement; les convenances exigent qu’il vienne solliciter le vôtre... qui lui est accordé d’avance, n’est-ce pas?
clémentine.
Non, monsieur.
d’angerville.
Vous dites?...
Je dis que j’ai fait vœu de ne jamais contrarier le cœur de Marie... je repousserai donc la demande qui me sera faite, car je sais que Marie n’aime pas monsieur de Valledo, enfin je sais qu’elle en aime un autre.
d’angekville.
Un autre I
CLEMENTINE.
Rassurez-vous, monsieur ; ma fille ne pouvait faire un choix qui fût indigne d'elle... Les circonstances, je le sais, rendent impossible en ce moment tout projet d’alliance; mais une fortune perdue peut se refaire, et si Dieu est juste, monsieur Georges ïhévenin reviendra riche et vous ne lui refuserez pas alors la main de Marie qu’il a sauvée?
d’angerville.
C’est monsieur Georges qu’aime Marie!... monsieur Georges, un bonapartiste compromis, monsieur Georges Thcvenin, le fils d’un failli ! allons donc, madame !
CLÉMENTINE, à part.
Pauvre Marie!
d’angerville.
Cet amour-là n’est pas dangereux, car il n’a pas d’avenir... Monsieur Ïhévenin, plus raisonnable que vous, l’a bien compris et il part pour ne pas revenir... Ne parlons plus de ce roman, de cet enfantillage... je tiendrai compte, comme je le dois, à monsieur Thévenin du service que le hasard lui a permis de vous rendre, puis une fois quitte envers lui, j’espère que son nom ne sera plus même prononcé ici.
LE VALET, annonçaut.
Monsieur le comte Valledo.
SCENE XII
Les Mêmes, VALLEDO.
DANGERVILLE.
Entrez, mon cher comte... j’ai déjà plaidé pour vous, mais je vous en avertis, vous aurez encore un rude combat à soutenir... une mère à laquelle on veut enlever sa fille se révolte et résiste comme l’avare à la pensée de se dessaisir de son trésor... rassurez donc la tendresse trop inquiète de madame la baronne... moi, je vais faire appeler Marie dans mon cabinet... Triomphez ici, mon cher Valledo, je vous réponds que de mon côté j’aurai tout à l’heure une victoire à vous annoncer... (il sort.)
SCENE XIII
VALLEDO, CLÉMENTINE.
VALLEDO.
Ainsi, madame, quand j’espérais trouver en vous une puissante auxiliaire, c’est une ennemie que je rencontre.
CLÉMENTINE
Une ennemie! vous vous trompez, monsieur, jq ne veux pas que, sans la consulter, on dispose du sort de ma fille.,, voilà tout.
VALLEDO.
Fort bien... mais si pour décider mademoiselle Marie à m’accorder sa main, il fallait vous joindre à monsieur le baron, interposer votre autorité, le feriez-vous, madame?
Non, monsieur!
VALLEDO.
Vous le ferez, madame.
CLÉMENTINE
Jamais.
VALLEDO.
Vous le ferez, aujourd’hui, tout à l’heure... Écoutez-moi bien : j’aime mademoiselle Marie, j’ai résolu qu’elle serait ma femme, et à tout prix j’accomplis ce que j’ai résolu. Lorsqu’il y a quelques mois je vous remis la correspondance mystérieuse dont j etais dépositaire, je sauvai votre honneur, je sauvai l’avenir de votre fille; car si une des lettres que je possédais était tombée au pouvoir de votre mari, honneur, avenir étaient à jamais perdus... Vous le saviez, madame; pour racheter et anéantir ces lettres vous auriez donné tout votre sang, et votre reconnaissance ne pourrait, disiez-vous alors, jamais assez payer le service que je vous rendais... Votre reconnaissance est par trop oublieuse, madame, elle a fini, je le vois, avec le danger... mais êtes-vous bien certaine que le danger ait entièrement disparu ?
CLÉMENTINE
Que voulez-vous dire, monsieur 7
VALLEDO.
Je dis que connaissant bien le cœur des femmes, j’avais pris mes précautions. Je dis que je suis toujours maître de votre secret. Tour devenir l’époux de mademoiselle Marie, je prévoyais que votre appui me serait nécessaire et j'ai voulu m’assurer cet appui... Trois lettres et un portrait sont restés daus mes mains... ces lettres et ce portrait seront remis à Marie... à ma fiancée au sortir de l’église ou tout à l’heure à M. d’Angerville.
CLÉMENTINE
Infâme!
VALLEDO.
Parlez plus bas, madame... (Désignant la droite.) De cette chambre ne peut-on pas nous entendre...
CLÉMENTINE
Ainsi, vous voulez me faire racheter mon repos, ma réputation, au prix du bonheur de Marie... Vous venez dire à une mère: vends-moi ta fille qui est innocente, ou je te perds toi qui fus coupable... Mais pour croire que j'accepterais un semblable marché, vous m’avez donc supposée aussi lâche que vous.
VALLEDO.
Vous hésitez ?
CLÉMENTINE
Je n’hésite pas, monsieur... Que la colère d’un époux outragé me punisse et me frappe, ce sera juste... Allez me dénoncer; que par vous monsieur d’Angerville me iriaudisc et me chasse de cet hôtel, ce sera son droit; mais jusqu’à ce qu’il ait prononcé mon arrêt, je suis encore ici chez moi, monsieur, et je vous ordonne de sortir I
VALLEDO.
Prenez garde ! (D’Angervillc parait au fond donnant io bras à Marie.)
D’ANGERVILLE
Ma chère amie, si vous résistez encore, il vous faudra céder, car nous voilà deux à présent du côté de monsieur le comte.
CLÉMENTINE
Je ne vous comprends pas, monsieur.
d’ancerville.
J’attendais impatiemment Marie, que deux fois j’avais fait ap^ peler ; quand elle est enfin descendue daus mon cabinet, je lui ai
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dit que j’avais disposé d’elle... que je la marierais à monsieur de Valledo... et Marie a répondu qu’il moi seul il appartenait de disposer de son sort et qu’elle se soumettrait à ce que j'avais décidé.
CLÉMENTINE
Vous me trompez, monsieur.
MARIE
C’est vrai, ma mère.
d’àNGERVILLE, allant i Clémentine.
Vous l’entendez?
VALLEDO, allant i Marie.
Eh quoi ! mademoiselle, vous consentez...
MARIE, bas, montrant la chambre à gauche.
J’ai tout entendu, monsieur... je vous donne ma vie pour l’honneur de ma mère.
VALLEDO, à part.
Elle était là !
SCENE XV
Les Mêmes, MAC-DOWEL, PAUL FRÉMONT.
d’aNGERVILLE, allant au (levant de ces messieurs.
Sir Mac-Dowel, je puis maintenant vous dire pourquoi, tantôt, je n’ai pas dû accueillir votre demande; j'avais, sauf le consentement de ma fille, donné ma parole à un autre.
PAUL, à part.
A un autre !
d’angerville.
Marie accepte l’époux que j’avais choisi pour elle, et je vous présente, messieurs, la comtesse de Valledo.
PAUL
Elle!
MAC-DOWEL, bas à Paul.
Que me disiez-vous donc? qu’elle aimait monsieur Georges.
Je crois rêver !
PAUL, bas.
MARIE, à part et chancelant.
Je me sens mourir.
CLÉMENTINE, effrayée,
Marie... ma fille... si on t’impose ce mariage, rassure-toi, il faut que je l’approuve aussi, et ni menaces ni violence ne pourront me contraiudre, moi!...
MARIE
Ma mère, c’est librement, c’est de mon plein gré que j’obéis à
monsieur d'Angerville... Ma mère, ma bonne mère... regarde... je n’ai pas de larmes dans les yeux... Je suis heureuse, bien heureuse... je t’aime tant, ma mère! Viens... nousavons des ordresà donner... puis, je n’ai pas encore songé à ma toilette et il ne faut
f ias nous faire attendre... Mais viens donc... viens donc, ma mère.
Elle l’entraîne à droite; la porte du loud t'outre; le domestique paraît et s'arrête sur le seuil.)
PAUL, à part.
Il se passe quelque chose d’étrange.
SCENE XVI
MAC, PAUL, D’ANGERVILLE, JOSEPH, LE VALET, puis GEORGES.
d’aNGERVILLE, allant à Joseph.
Ah ! Joseph c’est vous?... avez-vous fait ce que je vous avais dit ? avez-vous trouvé ce jeune homme?
LE VALET
Oui, monsieur, j’ai remis votre lettre. Après l’avoir lue, après avoir vu ce qu’elle contenait, monsieur Thévenin s’est levé et m’a suivi... il est là dans la galerie et veut absolument parler à monsieur le baron.
d'angerville.
Eh bien, faites entrer monsieur Georges Thévenin.
MAC, PAUL, VALLEDO.
Georges I (Georges paraît au fond.)
PAUL, courant à lui.
Georges, mon ami !
d’àngerville.
Approchez, monsieur Thévenin.
MARC-D0VVEL, à part.
Le pauvre garçon est terriblement changé.
GEORGES
Monsieur le baron, je viens vous remercier de la lettre que vous avez bien voulu m’écrire.
d’àngerville.
Vous nous aviez quillé si vile, monsieur, que je n’avais pu, comme je le désirais, vous prouver toute ma gratitude.
Voire lettre, monsieur, témoigne de l’estime que vous voulez bien faire de moi, et je conserverai précieusement cette lettre; mais je vous rapporte ces quelques billets de banque que dans vflrc préoccupation, et à votre insu, vous y aviez renfermés.
ACTE IV
d’angervillë.
Vous allez courageusement refaire aux Etats-Unis une fortune que la fatalité vous a enlevée, et vous mepermettrez de vous aider à faire vos premiers pas dans la carrière nouvelle que vous embrassez. Si 'vous refusez d’accepter cette faible somme comme un don de ma reconnaissance, acceptcz-la du moins comme un prêt, comme une avance si vous le voulez !
GEORGES
Monsieur, ma vie suffira peul-étrc à peine à solder l’arriéré que j’ai pris l’engagement de payer... je ne dois donc pas contrauter de dettes nouvelles. Je vous le répète, monsieur, je garde votre lettre, mais je n’accepte pas cet argent.
d’angerville.
Vous êtes fier, monsieur Théveuin !
GEORGES
Je suis pauvre, monsieur le baron, et la fierté dans la misère, c’est je crois de la dignité.
d’angerville.
Fort bien... mais celle dignité, respectable en apparence, cache souvent un but qu’on n’oserait pas avouer.
Que voulez-vous dire, monsieur?
d’angerville.
Vous me comprenez, monsieur Thévenin ; et je dois couper court à de folles espérances. Vous parlez dans trois jours, m’avezvous dit ; eh bien, vous pourrez, comme ami de notre famille, assister au mariage de ma fille.
GEORGES
Mademoiselle d’Angerv ille se marie ?
d’angerville.
Dans trois jours.
GEORGES
C’est impossible.
d’angerville.
Impossible?
VALLEDO, sèchement.
Et pourquoi donc, monsieur?
GEORGES, apercevant Valledo.
Andréa Viviani ?
D’ANGERVILLE, avec force.
Monsieur le comte de Valledo, mon gendre !
GEORGES
Ah ! j’ai mal entendu monsieur... ce n’est pas au colonel Andréà
Viviani, ce n’est pas à cet homme que vous donnez votre fille?
d’aNGER VILLE.
Vous oubliez, monsieur...
, GEORGES
Mois vous ne le connaissez donc pas cet homme? Tenez, monsieur, je vois que vous avez deviné mon serref... J’ai bravement servi mon pays, j’ai versé mon sang pour défendre son indépendance et repousser l’étranger, la main de l’Empereur a placé sur ma jeune poitrine ce signe de l'honneur. J’ai l’amitié de quelques uns, l’estime de tous, eh bien, je n’osais pas me croire digne de mademoiselle Marie, et j’élouiïais là mon amour.
VALIEDO.
Prétendre à mademoiselle d’Angervillc, vous, qui n’avez à lui offrir qu’un nom compromis, vous, le fils d’un failli !
PAUL
Monsieur !
GEORGES
Ecoulez donc cet homme qui ne respecte même pas la cendre des morts, et qui, en présence du fils, jette l’insulte à la mémoire du père... Oui, Jacques Thévenin a failli, oui, Jacques Thévenin le marchand est mort sur sa caisse vide... comme le soldat meurt sur son drapeau... mais si son crédit s’est épuisé, si sa fo: — tune entière c’est écroulée, c’est que les malheurs publics avaient tari toutes les sources du travail; mon père n’a pas voulu chasser impitoyablement les ouvriers qui tendaient vers lui leurs mains inactives et suppliantes; or, crédit, il a tout sacrifié pour leur donner du pain, et vous osez couvrir d’infamie la mémoire d’uu tel homme, vous...
Georges, mon ami...
GEORGES
Vous, qui avez aidé à la ruine et à l’invasion de la France! vous qui, à la veille d’uu combat, avez passé à l’ennemi! yous! enfin
Î ui avez trahi l’Empereur pour le roi, comme il trahirait aujour- ’hui le roi pour l’Empereur...
VALLEDO.
C’en est trop, monsieur.
GEORGES
Misérable! entre Marie et vous il s'élève une barrière insurmontable, votre honte, et le mépris public.
VALLEDO.
Monsieur !
GEORGES* hors de loi.
Et si ce n’est pas assez, colonel Viviani, déserteur de Waterloo, tu trouveras mon épée. (Georges sort entraîne par Paul.)
SCENE I
MAC-DOWEL, PAUL.
PAUL, sortant de la maison, et apercevant Mac-Dowel qui ;nlre par le fond.
Sir Mac-Dowel!
MAC-DOWEL.
Parbleu! il faut bien que je vienne vous trouver ici, chez noire ami Georges, puisque vous n’èles pas rentré de la nuit.
PAUL
Je vous ai envoyé Valentin; il a dû vous dire que ma présence auprès de Georges élait indispensable.
MAC-DOWEL.
Voilà justement ce qui m’amène. Si vous vous établissez ici, j’y reste; mais il ne s'agit pas de moi... Allonsd’abord an plus pressé. Parlez-moi de votre pauvre ami.
PAUL
Après son énergique sortie à l’hôtel d’Angerville, soutenu par la surexcitation fébrile , il marcha quelque temps d’un pas ferme , puis tout à coup je le vis porter la main à sa poitrine comme pour indiquer que le sang l’étouffait... Ses jambes fléchirent, et si je n’eusse été là pour le recevoir dans mes bras, c’est sur le pavé de la rue qu’il serait tombé évanoui.
MAC-DOWEL.
Et celte faiblesse est encore une des suites de sou accident de la cour des Tuileries... Vous le disiez bien : ce malheureux jeune homme n’en pourra jamais être complètement guéri.
PAUL
Les symptômes qtii se sont manifestés cette nuit m’ont effrayé à un tel point, que je n’ai plus osé me laisser guider par nies seules lumières... J’ai eu recours à relies du docteur llcrsaut, l’un des maîtres de la science, et quoique le mal ait, en apparence, cédé à mes soins, j’ai mandé ce matin monsieur Hersant auprès de mou ami, mais saus que Georges ni personne ici puisse soupçonner qu’il s’agit d’une consultation.
MAC-DOWEL. v
El que dit voire confrère?
PAUL
Il venait à peine d’arriver, quand votre présence ici m’a été révélée; il n’u donc pu encore se prononcer... Pourtant, dès les premiers mots , j’ai compris qu’il partageait mon opinion sur la nécessité pressante, absolue, d’un climat plus doux pour notre malade.
MAC-DOWEL.
Paul , vous ne pouvez pas le confier à d’autres soins que les vôtres ; mais comme vous ne pouvez pas non plus m’abandonner
R our lui, c’est convenu, nous emmènerons monsieur Georges à laples... et quant au Vailedo, s’il teut une réponse à sa lettre, c’est dans la patrie du Vésuve qu’il viendra la chercher.
PAUL
Le comte de Vailedo aurait écrit à Georges?
MAC-DOWEL.
Non , mais à moi ; il me prie de porter son cartel à notre ami Georges, et de régler moi-même les conditions du combat.
PAUL
Ce combat, Georges l'accepterait avec joie; mais dans l’état de faiblesse où il est, nous ne devons pas permettre une rencontre où notre ami trouverait indubitablement la mort; son cœur ne faillirait pas, mais sa main ne peut tenir une épée... H faut donc qu’il ignore la pro\oeation de Vailedo; lui en faire un secret, ce n’est pas mettre obstacle à une lutte loyale, c’est empêcher un assasinat.
MAC-DOWEL.
Vous avez, raison.
SCENE II
Les Mêmes, GEORGES.
GEORGES, dans la maison, fit appelant.
Paul! Paul !
PAUL
On vient, c’est Georges; qu’il ne sache rien de ce cartel... qu’il ignore surtout le mariage de mademoiselle d’Angerville.
GEORGES, paraissant.
Paul, Mariette doit être rentrée?
PAUL
Pas encore, mon ami.
GEORGES
Je l’attends avec une impatience...
MAC-DOWEL.
Qui vous empêche même de voir vos amis.
ACTE V
GEORGES
Pardon, sir Mac-Dowcl. (L’uul conduit Georges à gauclie, et le fait asseoir.)
MAC.-DOWEL, à part.
Pauvre garçon! (Haut.) Ah çà , nous avons à parler sérieusement... Georges, vous 11 e pouvez pas rester à Lyon ! aujourd'hui même il faut partir.
GEORGES
Oui, pour la Nouvelle-Orléans.
MAC.-DOWEL.
Non pas... pour Naples.
GEORGES
Pour Naples I
MAC-DOWEJ..
Avec nous... Paul vient de me le dire; l’intérêt de votre santé l’exige.
PALI
En effet, mon ami.
Le soin de mon honneur passe avant tous les autres, sir Mac- Dowel. Ma vie appartient aux créanciers de mon père, je ne puis sortir de Lyon sans leur assentiment.
MAC-DOWEL.
C’est parfaitement juste... il faut les payer avant de partir! Eh bien, vous les payerez!
GEORGES
Les payer? c’est impossible!
MAC-DOWEL.
Impossible! Et pourquoi donc, quand on a les fonds nécessaires? et vous les avez en portefeuille!
GEORGES. '
Moi?
MAC-DOWEL.
Dans ma cause.
GEORGES
Oh! non, sir Mac-Dowel, non, je ne puis accepter.
MAC-DOWEL. *
D’un étranger... d'accord; mais quand c’est un ami, un frère d'armes, Pau! enfin , qui vous vient en aide; vous n’avez pas le droit de repousser la main qu’il vous tend sous prétexte qu’elle est pleine.
GEORGES
11 s'agit de cent mille francs!
MAC-DO WEL
Eh bien, qu’esl-ce que c’est que ça, cent mille francs ?
GEORGES
Mais toi, Paul, tu ne possèdes rien...
PAUL
Ou à peu près.
MAC IKîVVEL.
Lui? il a pies de six millions... c’esl-à-dire il les aura après moi. C’est un emprunt que je lui ait fait sur ma succession, (a Paul.) Voyons, Paul, aidez-moi donc!
PA il..
Georges, il s'agit de dégager la signature de ton père et de conserver l'honneur à son nom. Georges, tu ne peux refuser.
MAC-DOWEL.
Ah ! vous voyez bien!
GEORGES
Nobles cœurs!
SCENE III
Les Mêmes, MARIETTE.
MARIETTE, entrant par le fond.
Georges, mon frère!
Qu’est-ce donc?
MAC-DOWEL et PAUL.
i GEORGES.
Tu as vu Marie? lu lui as parlé?
MARIETTE
Elle va venir.
TOUS
Ici 1
MARIETTE
El je suis accourue pour t’annoncer celle bonne nouvelle.
GEORGES
Ah ! merci, ma sœur, merci... Avec elle, je sens que c’est la vie qui revient aussi pour moi.
- MARIETTE
Mais, j’y pense, elle ne s’attend à trouver ici que nous deux.
GEORGES
C’est juste... Paul, l’étranger qui est ici en visite pour toi, s’étonnait que tu nous eusses si brusquement quittés.
PAUL
Je vais le rejoindre, (a Muc-Dowel.) Venez, je veux vous présenter
ACTE V
a lui, sir Mac-Dowel (à demi-vot*) ; vous saurez si moosieur Hersant a condamné notre ami.
MARIETTE, qui a remonte.
Voici mam’zelle d’Angcrville.
. GEORGES, comme frappé de saisissement.
Oh!
PAUL, allant à lui. .
Tu souffres, Georges?
GEORGES
Non, je suis heureux... bien heureux; mais allez, mes amis, allez... Laissez à Marie toute sa sécurité, laissez-moi tout à ma joie !
MAC-DOWEL, à part.
Pauvre abusé! Je voudrais déjà qu’il fut à Naples. (Haut.) Venez,
docteur, venez. (Muc-Dowel et Paul entrent dans la maison.)
MARIETTE
Par ici, mam’zelle; par ici.
GEORGES
Oh ! la revoir ! Je vais la revoir !
MARIETTE , à Marie qui parait.
Entrez; il est seul; il vous attend.
SCENE IV
GEORGES, MARIE, MARIETTE. (Mario en:re avec résolution, puis à l’aspect de Georges elle s’arrête soudain.]
MARIE
Je me croyais plus forte! Mou Dieu ! oserai-je lui dire...
> GEORGES
Approchez sans crainte, Marie... je ne pouvais plus aller à vous, soyez ben te, vous qui êtes venue à moi.
MARIETTE
Oui, n’ayez pas peur, mam’zelle, vous êtes chez des amis... Quant aux importuns, ils ne vous surprendront pas ici; je vais fermer la porte. ’ 1
MARIE
Vous m’avez écrit, Georges?
GEORGES
Pour vous demander pardon d’un emportement dont je n'ai pas e te maître; pouvais-je commander à mon indignation, quand votre mam, qui in était si cruellement refusée, on la voulait donner à un misérable que la conscience publique a flétri? Je vous le jure, Marie, en accablaut des noms de lâche et de traître celui qui osait
aspirer à vous, ce n’est pas mon amour méprisé, c'est votre honneur que je vengeais.
MARIE
Il ne m'appartient plus, Georges, d’être heureuse et fièredu soin
que vous prenez de cet honneur Désormais, je dois renoncer à
votre généreux appui, car vous n’avez plus le droit de me défendre.
MARIETTE
Mon Dieu! que dit-elle?
GEORGES
Voilà d’étranges paroles !... Et s’il était vrai... Mais non, non, je m’abuse... Tenez, Marie, je dois vous en prévenir... Repuis hier ma pauvre télé est affaiblie... J’ai, par moment, comme des hallucinations, des vertiges.. è si bien que j’entends des choses
3 u’on ne me dit pas sans doute... que vous ne pouvez pas me ire... vous qui autrefois m’avez donné cet anneau en me disant : C’est le gage d’uue promesse sacrée ; vous «pii me répétiez hier encore : Georges, je vous appartiens! Georges , je ne puis être qu’à vous!...
MARIE
C’est vrai, j’ai dit cela, et en parlant ainsi, j’étais sincère alors; mais depuis...
GEORGES. '
Depuis?
MARIE
Je me suis parjurée !
GEORGES et MARIETTE.
Oh!
MARIE, haut.
Cet aveu vous indigne... (a part.) Ah ! s’il vous faut de la force pour l’entendre , il me faut à moi bien du courage pour le faire. (Haut.) le comprends vos souffrances, et je n’ai pas même le droit de vous dire que je les partage. Je pouvais vous écrire cela, Georges ; mais vous n’auriez pas cru à ma lettre.
GEORGES
Non, pas plus que je ne crois à vos paroles... je ne m’explique pas le jeu cruel que vous vous faites de mes torlures... mais par bonheur, ce ne peut être qu’un jeu... Oui, ce n’est qu’up jeu, n’est-ce pas?
marie.
Etait-ce un jeu de votre part quand vous êtes venu me dire hier : je ne veux pus vous associer à ma misère... Anneau, serment, je vous rends tout, Marie?
GEORGES
J’avais fait alors le sacrifice de mon bonheur, mais votre noble refus m’.a rendu toutes nus espérances.
MAIIIE.
Mon refus vous a créé des droits que je ne méconnais pas, Georges, vous êtes maître de mon sort, mais vous êtes généreux ; c’est ronflante en votre générosité que je viens vous dire : Oublions le passé, je ne peux plus vous appartenir... Georges, je vous en supplie, relevez-moi de mon serment, rendez-moi mon anneau.
MARIETTE
Elle ose le lui redemander!
GEORGES
Voyons, Marie, voyons... dites-moi toute la vérité, je veux la savoir; car il n’est pas possible que vous pensiez ce que vous me dites, vous ne pouvez pas froidement m’ôler mes illusions, m’enlever ma dernière espérance, me briser le cœur. Une séparation, mais vous savez bien quelle n'est pas possible aujourd’hui. A quelle violence obéissez-vous, pauvre enfant? quels sont vos ennemis?,., nommez-les-moi. Il faut que je.* les connaisse pour vous en délivrer.
• MARIE
Non, Georges, non, ne faites pas un nouvel éclat, imprudent, inutile, car il pourrait vous perdre, et ne changerait rien à ce que j’ai résolu... C’est horrible à vous dire, mais croyez-le cependant, ce n’est pas à une persécution exercée contre moi, que je cède ; mon père ne m’a fait aucune menace pour me contraindre au mariage qu’il désire... Ma mère, elle-même, est pour vous; c’est moi, moi seule, que vous devez accuser de parjure, car c'est moi qui, la première et volontairement, ai prié le baron d’Angerville de présenter à tous comme son gendre futur le comte de Valledo.
GEORGES
Lui?... c’est impossible !... vous le méprisiez hier, vous ne pouvez pas l’aimer aujourd’hui?
MARIE
Je ne prétends ni expliquer mes sentiments, ni justifier ma conduite; ainsi ne m’interrogez pas, Georges, et surtout, ne me demandez pas compte de ce mariage, mais faites-moi libre aujourd’hui, pour qu’il s’accomplisse demain.
Demain!... vous vous donnerez à lui, volontairement?
MARIE
Oui, volontairement.
MARIETTE
Mais si c’était vrai, ce que vous dites là, mademoiselle, il faudrait aussi vous haïr et vous mépriser, vous que je m’étais si biea accoutumée à aimer et à bénir.
GEORGES
Si c’était vrai, Marie I... mou pardon même ne vous sauverait pas de la malédiction de Dieu !
MARIE
Tout est vrai... méprisez-moi, Mariette... mnudissez-moi , Georges ; mais, encore une fois, je vous le demande à genoux : reudez-moi mes serments, rendez-moi mon anneau!
GEORGES
Votre serment, reprenez-le Marie, soyez à celui qui est bien digne de vous, car c’est justice que toutes les trahisons s’allient.
MARIE
Quant à votre anneau, je le garde comme un témoignage de votre perfidie, comme la preuve irrécusable de vos mensonges; oui, je le garde cet anneau pour avoir le droit de vous maudire toujours, pour vous ôter l’espoir d’être jamais pardonnée.
MARIE
Georges ! Georges! v
GEORGES
Plus rien, Marie, non, plus rien. (U porte la main à sa poitrine», étouffe un cri de douleur.) Oh ! (il entre rapidement dans la maison.)
MARIE, MARIETTE
MARIE
Quel sanglot !
MARIETTE
Ce n'est pas un sanglot qu’il vous cache, mademoiselle, c’est un (lot de sang.
MARIE
Que dites-vous, Mariette?
MARIETTE
Oh! vous ne savez pas tout le mal que vous lui avez fait... et moi, qui suis accourue ici avec tant de joie pour lui annoncer votre arrivée... .le la regardais comme un si grand bonheur! Je me disais : Si quelqu’un peut nous le conserver, c’est elle, c’est Marie... Oh! si j’avais pu supposer ce que vous vouliez lui dire, aussi vrai que Dieu m’entend, mademoiselle, vous ne seriez pas entrée ici... non, vous n’y seriez pas entrée!...
Votre douleur m'épouvante, Mariette, et la siennem’a brisée...
ACTE V
Pourtant, mon Dieu ! j’ai fait ce que je devais faire... je ne pouvais pas... je ne veux pas le tromper.
MARIETTE
Vous ne le trompez pas quand vous lui dites que vous en épousez volontairement un autre? Il a pu vous croire parce que l'effet, de la surprise, l’émotion de la douleur ça bouleverse tant qu’on se laisse facilement abuser... Mais moi, on ne me trompe pas.... Vous > aviez beau vouloir paraître fermeet assurée, je vous ai vu tressaillir et trembler... 11 se dit avec désespoir : Elle m’a quitté sans me donner une larme de regret... Vous... n’avoir pas de larmes pour lui... c’est que vous les reteniez alors. Oh ! j'ai bien deviné... tenez, la preuve, c’est que vous pleurez maintenant.
MARIE
Eh bien! oui, devant vous, je ne m’en cache pas... je le voudrais que je ne le pourrais plus... j’ai tant souffert pour qu’il ne voie pas mes larmes... Mais de grâce, par pitié, Mariette, ne dites pas à Georges que vous m’avez vue pleurer... ne lui dites pas que je l’aime plus que je ne l’ai jamais aimé peut-être... il croirait qu’on me sacrifie... il espérerait encore, et il ne faut pas qu’il espère... mon sort est fixé, il doit s'accomplir.
• MARIETTE
Vous voulez que je me taise, mam’zelle?... Est-ce que c’est possible!... Songez donc, il n’y a peut-être que la certitude d’être aimé de vous qui puisse le sauver.
Le sauver? voilà deux fois, Mariette, que vous prononcez ce motlà... deux fois qu’il me glace de terreur... Quel malheur redoutezvous donc? est-ce que la vie de Georges est en péril?
MARIETTE
Est-ce que vous-même vous n’avez pas vq les progrès de sa pâleur et de sa faiblesse, depuis hier?
MARIE
Les larmes que je n’osais répandre faisaient un voile sur mes yeux... je n’ai rien vu.
MARIETTE
Monsieur Paul, qui a veillé Georges toute la nuit, a bien essayé de me rassurer, mais il n’a pas mieux réussi à me cacher son inquiétude que vous, votre amour et votre douleur... Et ce matin, cet ami qui est venu, soi-disant pour le voir, je le connais bien ; c’est le docteur Hersant, qu’il avait appelé en consultation.
MARIE
Le docteur Hersant... moi aussi je le connais... je l’ai vu un soir au chevet de ma première amie d’enfance... Nous nous disions :
elle vivra... lui, il a dit: plus d’esj»oir... elle lendemain nous accompagnions au cercueil... Oh ! c'est un terrible juge, entre la vie et la mort. (Reprenant avec vivacité.) Et vous dites qu’il est venu ici?... Ici, pour Georges?... et vous ne savez pas quel arrêt il a prononcé?
Non !... je n’ose m’informer.
MARIE
Oh ! je l’oserai, moi.
MARIETTE
J’entends monsieur Paul qui vient avec Georges... écoulons, mam’zelle, écoutous. (An moment où Paul et Georges sortent de la maison, Mariette entraîne Marie sons le bosquet.)
PALU
GEORGES
Chez Marie... je veux la revoir.
PAUL
Encore!... mais loi-même, tu me l’^s dit... maintenant, tu la méprises... tu ne veux plus de sou amour... lu lui as rendu sa libellé.
GEORGES
Eh! d’elle à moi, qu’importent les promesses et les restitutions! Hier, elle m’avait rendu son anneau et elle est venue me le redemander aujourd’hui... Ma volonté a le droit d'être aussi mobile que la sienne... à mon tour doue de changer de résolution... la liberté que je lui ai rendue, je la lui reprends; je vais lui dire: Non, Marie, vous n etes pas libre, car vous ne pouvez l’être que par moi et je ne vous cède à personne.
PAUL
Georges, je t’en conjure, sois plus calme!... lu ne sais pas combien tes emportements peuvent nuire à ta santé.
GEORGES
Ce matin, j’étais bien affaibli, je le sais: mais je suis fort main-
ACTE V. t
tenant, le cordial que tout à l'heure ton ami m’a fait prendre, a réchauffé mou sang et ranimé mon cœur.
MARIE
Quel espoir!
GEORGES
Cette force qui m’est rendue, j’en veux profiter pour reconquérir mon bien.
PAUL
Mais enfin, quel est ton espoir? le baron d’Angcrville ne le donnera pas Marie.
GEORGES, avec evaltation. .
Je la lui volerai, alors!
MARIE
Oh!
MARIETTE
Taisez-vous !
PACL.
Georges! quel égarement est le tien! Si tu savais?...
GEORGES
Je sais, car mon cœur me le dit, qu’elle cède à la menace, à la persécution. Oui, à présent que j’ai bien réfléchi à ses paroles... elles sont si odieuses, qu’elles ne peuvent pas être vraies.
MARIE
Comme il m’a bien jugée!
GEORGES
On la marie demain, dit-elle... je l’enlève cette nuit et nous fuyons ensemble.
PAUL
Elle n’y voudra pas consentir.
GEORGES
Si elle refuse, j’appelle sur moi la colère d’un rival, la veu- , geauce d’un père ..
PAUL
Georges, ce que tu as dit là, lu ne le feras pas.
Pour en douter, lu me connais bien peu.
PAUL
C’est parce que je te connais, au contraire, que je puis te dire encore, avec assurance : Non, tu ne le feras pas !
GEORGES
El qui pourrait m’en empêcher?
Toi-même !
PAUL
GEORGES
Puisque je ne crains pas de me perdre !
PAUL
Malheureux!... Tu ne perdrais que Marie;
GEORGES
Moi?
toi, tu es déjà perdu.
Oh!
MARIE et MARIETTE.
PAUL
Pardonne-moi, Georges... ce secret que je voulais laire... c'est ton projet d’enlèvement et de fuite qui me l’a fatalement arraché. Sachant le malheur qui te menace, je ne pouvais pas laisser condamner Marie à revenir bientôt, seule, abandonnée et pauvre Veuve en deuil, s’humilier sous le pardon de son père.
GEORGES
Paul, ce que tu fais là est bien... Ces paroles qui ont dû tant te coûter, il était généreux à toi de me les dire; j’aurais pu douter jusqu’à ce jour de ton amitié que j’y croirais maintenant, (il tecd la maia à Paul.)
PAUL
Ta main ne tremble pas.
GEORGES
Mon cœur est ferme aussi, tu peux donc tout me dire. Est-ce toi qui as si bien jugé que ma vie allait s’éteindre?
PAUL
Non, niais un illustre docteur qui, tout à l’heure, était près de toi... c’est lui qui en a flxé le terme.
MARIETTE
Oh! oh! mademoiselle!...
Écoutons , ma sœur , écoutons !
GEORGES
Et ce terme, il est prochaiu, dis?
PAUL
Hélas! à moins d’un miracle, Georges... demain peut-être.
MARIE Cl MARIETTE.
Demain !
• GEORGES
Et ce principe de mort, il est en moi, n’est-ce pas, depuis que j’ai sauvé Marie et sa mère?
ACTE V
PAUL
Oui, voilà ce qui te tue, mou pauvre Georges!
GEORGES
Mais ne pleure doue pas... je vais revoir mon père, et c'est pour elle que je meurs...
MARIE, en larmes, venant tomber aux pieds de Georges.
Georges, pardonnez-moi le mal que je vous ai fait.
Marie, vous étiez encore ici ?
MARIE
Georges, quand je vous ai dit ces cruelles paroles, je ne savais pas, moi, que vous alliez mourir.
GEORGES
Et que vous importe à présent ou ma vie ou ma mort?
MARIE
Que m’importe!... mais ma vie est la tienne, Georges, ta mort ma condamnation... Georges, lu dois me pardonner; Georges, tu dois vivre... Georges je l’aime toujours!...
GEORGES
Que dites-vous!... O Marie I si d’autres que nous vous entendaient!
MARIE
Avec uu amour tel que le nôtre, devant un malheur tel que le tien, que me fait à moi l’opinion des autres, le jugement du monde entier? Qu’il me calomnie, qu'il me flétrisse, ce monde; son mépris n’atteindra pas jusqu’à mon cceur, et sa voix n’est pas assez
I missanle pour dominer celle qui me crie : Tu ne peux pas laisser e doute et le désespoir à celui qui meurt pour t’avoir trop aimée.
GEORGES
Non, jamais trop, Marie, mais assez pour ne pas vous croire quand vous même vous vous êtes accusée.
MARIE
Lorsque je m’accusais, j’ignorais que vos jours fussent menacés; alors j’ai pu comprimer mon cœur et dévorer mes larmes ; je me disais, il a comme moi la force de souffrir, qu’il me maudisse aujourd’hui, j’ai l’avenir pour me justilier ; mais vous allez. mourir, Georges, mourir pour moi, et vous me croiriez parjure, c’est impossible!... Oui, pauvre condamné à qui je devais le bonheur pour prix de tant d’amour; oui, tes souffrances ne sont pas au-dessus de mes tortures, car je t’aime, entends-tu bien!... Je l’aime!... je t’aime!...
GEORGES
Mon Dieu, qui avez voulu me donner une telle joie, donnez-moi la force! donnez-moi la vie!
MARIETTE
Ah! c’est bien, mademoiselle, ce que vous avez dit là!... c’est très-bien.
PAUL
Le malheureux, il succombe à son émotion.
MARIETTE
Georges, mon frère!
MARIE
Sauvez-le, monsieur, sauvez-Ie.
GEORGES
Rassurez-vous, mes amis, ce n’est rien... Un moment ma vue s’est troublée et le sang s’est arrêté à mon cœur, mais il a repris son cours ; je n’ai fléchi que sous le poids du bonheur, le bonheur ne tue pas, Marie. ,
’ MARIE
Ainsi, mon ami, vous pouvez encore m’entendre ?
GEORGES
T’entendre et te voir... ah ! oui, toujours, toujours!
MARIE
Je vous dois l’aveu d’un secret, Georges. Ce secret n’est pas le mien... je ne puis le dire qu’à vous seul, et nous devons tous les deux l’emporter dans la tombe.
MARIETTE, au fond.
Valledo!
\ PAIT., à Georges.
Georges, quelqu’un vient.
MARIE, effrayée.
.Si l’on me trouve ici, je suis perdue, Georges, qu’on ne me voie pas.
GEORGES
De ce côté, vous pouvez sortir... je vous accompagne, et vous me direz,..
MARIE, sur le seuil de la porte.
Non ; demain, Georges, je te reverrai.. . je te le jure, je te reverrai.
(Georges, Mac-Dowel et Marie entrent dans la maison, Mariette sort à droite, après avoir ouvert la grille.)
SCENE VII
PAUL, pois VALLEDO, deitx Témoins.
valledo.
Ah! je ne crains pas de m’èlre trompé! Yotre présence, docteur, me prouve que je suis bien renseigné... Nous sommes ici chez monsieur Georges Thévenin?
' PAUL
C’est vrai, monsieur le comte ; mais il n’y est pas.
' VALLEDO.
je suis mieux informé que vous , car je sais positivement que monsieur Georges Thévenin est chez lui... Au surplus, nous allons nous en assurer sur-le-champ, car ce qui m’amène ne peut souffrir ni lenteur ni délai.
PAUL
Pardon, monsieur le comte; mais qu’il y soit ou non, vous n’entrerez pas.
VALLEDO.
Ah! il se cache donc !
PAUL
Pour vous éviter!... Oh! non; mais Georges est souffrant, et moi, son ami, son médecin, j’ai ordonné qu’on ne iui laissât voir personne.
VALLEDO.
C’est possible, monsieur; mais comme il faut que je le voie, je serai moi-mème mon introducteur.
PAUL
Un mot, s’il vous plaît. Je crois savoir ce qui vous amène... Vous souhaitez sans doute une réponse à la lettre que vous avez écrite à sir Slac-Dowel?
VALLEDO.
Précisément.
PAUL
Alors, monsieur le comte, ce n’est pas à Georges qu'il faut vous adresser, il ignore que vous ayez écrit; je n’ai pas voulu qu’il connut votre lettre.
VALLEDO.
Ainsi le baronet n'a encore rien réglé?... Tant mieux! je n’aurai pas à changer les dispositions... et comme monsieur Georges a bien dû prévoir qu’une rencontre entre . nous était inévitable, peu lui importe sans doute qu’elle ait lieu plutôt aujourd’hui que demain... plutôt à l’instant que dans une heure.
PAUL
Et si je vous disais qu’il ne peut plus y avoir de courage à pro-
voquer moli malheureux ami... brisé par les émotions... épuisé par les souffrances; il n’a peul-èire plus que quelques heures à vivre.
v ALLE no.
Monsieur, il reste toujours assez de force pour recevoir le châtiment d’une insulte... Il est épuisé, dites-vous... n’eùt-il plus qu’une goutte de sang dans les veines, ce sang, il me le faut!... (Mouvement des Témoins pour entrer dans 1a maison.)
PAUL
Un moment, monsieur le comte. Je vous ai dit que son bras était faible, mais je vous dis aussi que le mien est fort. Si Georges se meurt, moi, je suis bien vivant, et à défaut de mou ami, vous voudrez bien m’accepter pour adversaire ?
VALLEDO.
Vous?... Et pourquoi? vous ne m’avez fait aucune injure.
PAUL
S’il ne tient qu'à cela , regardez-vous comme insulté par moi , car le mépris qu’il a pour vous, je le partage. Il vous a dit que vous étiez un traître; je vous dis, moi, que vous êtes un lâché!
VALLEDO.
Monsieur !
GEORGES, paraissant, suivi de Mac-Dowel.
Valledo!
. PAUL, aux Officiers.
Reconnaissez donc qu’il m’appartient comme adversaire; je l’ai» j’espère, assez outragé I
GEORGES, se plaçant tout à coup entre eux.
Arriéré! Moi, je le soulillète. (il lève la main sur Valledo.)
VALLEDO.
C’est uu duel à mort!
MAC-DOWEL.
Je l’espère bien.. Pour vous, je me charge des armes.
VALLEDO, à Georges.
Je vous attends ici près, à la côte de Fourvière.
GEORGES
J’y serai avaul vous.
VALLEDO.
Si vous tardez, je reviens.
GEORGES
Vous lie reviendrez pas. (Courges, Paul et Mac-Dowel rentrent dans |a maison, Valledo et les Témoins sortent par la grille du fond.)
SCENE I
GEORGES, entrant une lettre à la main.
Personne. Celle lettre avait tout prévu. (Lisant.) * Georges, aux » premiers tintements des cloches de l’église, venez à l’hôtel d’An- » gerville, la petite porte du jardin sera ouverte; gagnez l’escalier » dérobé qui conduit aux appariements, entrez dans le salon voisin » de ma chambre. J’ai promis que je vous reverrais aujourd’hui, » je tiendrai ma promesse, .Marie. » (parlant.) Chez elle! je suis chez elle, et je l’ai faite libre ! Comme l’esprit est facile à s’alarmer ! J’ai frappé celui qui me disputait Marie, je l’ai vu tomber... eh bien! lorsqu’en arrivant ici, le son des cloches, annonçant un mariage, a retenti à mon oreille, mon sang s’est glacé et je me suis senti prêt à défaillir, comme si ce bruit pouvait annoncer encore l’odieuse union dont j’ai délivré Marie. Ah! puisse ce mariage être aussi heureux qiie celui qui m’attend dans l'avenir; mon cœur est délivré du poidde la jalousie et de la haine; pour le monde entier, je forme des vœux de bonheur, (aruit de clociic».) Ah! on va sortir de l'église! c’est qu’il est prononcé ce mariage qui m’avait causé une puérile frayeur... Pour nous aussi bieutôt la porte du temple s’ouvrira... les cloches sonneront à grande volée! Marie et moi nous nous agenouillerons au pied de l’autel élincelantde lumières... et la foule, en nous voyant ainsi, dira : qu'il sont heureux! mais aussi comme ils ont bien mérité de l’être... C’est beau, un mariage! (il «'avance vers la fenêtre.) Voyons doilC celui-là. (il écarte le rideau.) Je m’y suis pris trop tard pour voir la mariée; on ferme la portière de la voiture... elle part... on fait avancer un autre équipage... celui de l’heureux époux... oui, c’est bien lui... on l’entoure, on le félicite... comme il est pâle, (passant la main sur ses yeux.) Eh bien! étrange illusion! voilà une épouvantable ressemblance... si je ne l’avais pas tué, je dirais c’est lui!... c’est Valledo... et si ce n’est, pas lui, c’est donc son ombre qui m’apparait! 11 faut que je sache! (il va pour ouvrir la fenêtre.) L’équipage est parti!... oh! c’est folie de croire à ce que j’ai vu, mais j’y crois.;. Une arrestation me menace, dit-on. Quand je ne devrais sortir d’ici que prisonnier ou frappé de mort, je ne garderai pas plus longtemps un pareil doute... et pour savoir la vérité, j'accepte le cachot,
J accepte la tombe! (Il va pour sortir, la porta dn fond >’ ouvre, Marie en liabits de mariée parait au fond.)
SCENE XX
GEORGES, MARIE
MARIE
Georges, VOUS m attendiez, uie voici. (Ellepuussc le verrou de la porte.)
GEORGES, qui est resté muet et freppé de surprise à l'aspect de Marie, parvient avec effort à prononcer son nom.
Marie ! Marie !
MARIE
Celle qui tient la promesse de Marie d’Angerville se nomme maintenant la comtesse de Valledo.
GEORGES, balbutiant.
La comtesse de Valledo... Ali! j’avais donc bien vu tout à l’heure... c’était lui! et je me croyais le jouet d’une illusion... et je me flattais d’avoir fait justice! L’illusion, c’était sa mort; la réalité, votre mariage I (il :nmbc dans uo fauteuil.)
MARIE
J’étais dé jà parée pour cet horrible sacrifice, que j’espérais encore qu’il ne s’accomplirait pas. Le comte de Valledo avait laissé à l’hôtel une lettre qui ne devait être remise au baron d’Angprville que si son gendre futur n’avait pas reparu à l’heure fixée pour la cérémonie. L’heure avait sonne, et mon père venant à moi avec cette lettre ouverte, me dit : Je crains que la mort ne m’ait dégagé envers monsieur le comte de Valledo, il a dû se battre ce matin avec monsieur Georges. Dieu in’a punie du mouvement de joie qn’a ressenti mon cœur, car à peine mon père avait-il fini de parler que la porte s’ouvrit. Le comte de Valledo, horriblement pôle, s’avança vers moi; il me pria d'excuser un relard dont il n’avait pas été maître, et invita le baron d’Angerville à donner le signal du départ. Georges, vous dire ce que j'ai souffert à l'aspect de cet homme, c’est impossible... Se montrer vivant à moi... c’était me dire que vous étiez mort. Dans mon affreuse anxiété,
t e n’osais interroger que scs yeux, et ses yeux presque imino- >iles et toujours muets ne m’ont rien révélé. 11 m’a fallu pendant deux heures subir le supplice de l’incerlilude ; et quand tout a été fini, lorsque je leur ai échappé pour venir ici accomplir une sainte promesse, je no savais pas meme encore si j’allais vous revoir.
GEORGES
Me revoir!..., me revoir. pour m’apprendre que vous avez menti deux fois à vos serments, et que vous êtes la comtesse de Valledo... mais vous me tuez, madame; ah! c’est odieux ce que vous dites là.
MARIE, à Georges.
Georges! loi qu’après Dieu j’accepte seul pour juge, souviens-toi que, dans l’espoir de satisfaire les créanciers de monsieur Jacques 'ïhévenin, tu voulais te condamner à l’exil.
GEORGES
C’est vrai. Eh bien?
MARIE
Eh bien! e’esl toi-mème qui me justifie; Ion dévouement ma inspiré le mien... Pour conserver sans tache le nom do, ton père ,
ACTE V
tu donnais dix ans de ta vie; je sacrifie le bonheur de la mienne pour rachetër l'honneur de nia mère.
GEORGES
L’honneur de ta hière !
MARIE
Valledo avait en son pouvoir des lettres qui condamnaient ma mère! Georges, ma main était le prix de ces lettres... Pour les anéantir à jamais, j’ai promis nia main.., j’ai donné ttia vie.,, GEORGES, tombant à genoux.
Marie, ma noble Marie, tu pouvais te laisser accuser; toi, l’auge de la pureté, le martyr filial? Toi, qui sauves ta mère!
Tu vois bien, Georges, que Ce sacrifice était indispensable. Si j'avais jni méconnaître mon devoir, je ne serais pas digne de ton amour.
GEORGES, voyant Marie qui s’éloigne.
Ainsi tu viens nie dire un dernier adieu !
MARIE
Tu ne m’as pas compris... Je viens pour ne plus te quitter... je viens pour mourir avec toi !
GEORGES
Toi, mourir I Non, la vie, la beauté , la jeunesse, ne peuvent s’unir dans la mort avec celui qui n’a plus d’avenir... Laisse-moi partir, Marie; je ne veux pas que tu meures; je ne veux pas que tu me voies mourir. Laisse-moi, laisse-moi.
MARIE
Je ne te demandes pas si tu veux ou non que je vive... Ta volonté , les ordres ne changeraient rien à nia destinée. J’ai calculé le temps et compté les souffrances... Maintenant, j’en suis sûre, toute la science humaine serait impuissante à me sauver. Touche nia main; le poison qui me tue l’a déjà glacée!...
GEORGES, épouvanté.
Ahl
MARIE
Mais tu ne vois donc pas que ce qui a fait ma force et soutenu mon courage, c’est que je me suis dit: Pour racheter l’honneur de ma mère, je porterai le nom de Valledo sur la terre une heure; et puis après, à toi, Georges! A toi pour l’éternité, (poussant un cri.) Ail! (Elle arracbe son voile.)
GEORGES, la soutenant.
Marie! je t’en supplie, regarde-moi Dis-moi qu’on peut te
sauver encore !
MARIE, doucement.
Non... Adieu, adieu! Georges!
GEORGES, courbant la tète ven elle.
Mon Dieu ! retenez la vie qui lui éehappe. Marie! Marie!...
MARIE, le repoussant d'nne main defaillante.
Non, que tes lèvres n’effleurent pas même mon front... Laissons à notre amour toute sa pureté... Tu me donneras ton premier baiser dans le ciel... Adieu!
GEORGES, qui la soutient, la contemplant avec effroi et douleur.
Marie! Marie! (poussant un cri.) Ah! plus de voix, plus de regard, plus rien!... Ah! c’est impossible, mon Dieu! Et ne pouvoir la secourir. (il la dépose sur un fauteuil.) Mais il y a du monde ici. Qu’on me chasse, qu'on me tue; mais qu'on la sauve. (.Allant ouvrir.) Du secours!... Par pitié, du secours! Marie se meurt!...
SCENE III
Les Mêmes, D’ANGERVILLE, CLÉMENTINE; puis PAUL.
d’angerville.
Ma fille! (EUe court à Marie.)
PAUL, dehors.
Vous dites que Georges est dans cet hôtel ?
GEORGES, courant à Paul et avec le délire de la fièvre..
Ah! Paul, mon ami, si ta science n’est pas un mensonge, lu la feras vivre. Quelle soit à Valledo... mais qu’elle vive, mon Dieu! qu’elle vive!
PAUL, après avoir examiné Marie.
Morte !
GEORGES
Morte! Marie!.., Ah! avant moi, avant moi! (il jette uu dernier cri de désespoir et tombe mort aux pieds de Marie.)
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