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PERSONNAGES
MAURICE D'HARVILLE, âgé
de 27 ans. MM. Bressant.
GEORGES , son frère , âgé de
20 ans. Deschamps.
GASPARD BLAIREAU. ISlma.
BRÉMOXT. Landrol.
Un Valet. Alfred Maugeis.
M^neDE BRIENNE, nièce de
Brémont. M™" Rose Chéri.
CÉCILE , fille de Brémont. Jennt Koehler.
VICTORLXE. An>a Chéri.
La scène est chez Maurice , à la Folie-Saint-James j au premier acte ; au second j à Paris j chez M. Brémont.
Un salon éIég.Tnl dans la maison deMaurice, àlaFolie-SaFnt- James. — Porte au fond, portes latérales. — Â gauche, un guéridon. — A droite, une causeuse.
MAURICE, GASPARD
GASPARD, entrant du fond.
Enfin.cher, vous voilà de retour dans votre jolie maisonnette de la Folie-Saint-James, à la porte de Paris... en plein printemps!... C'est bon les voyages! ne fijt-ce que pour avoir plus de plaisir à se retrouver chez soi, dans son pays, dans sa maison, au milieu de ses amis.
Plus je vis l'étranger, plus j'aimai ma patrie ! Je ne sais pas qu'est-ce qu'a dit cela, mais c'est juste.
MAURICE
Très-juste! on étouffe ailleurs... on ne vit qu'en France. L'Italie, avec son beau ciel, ses arts, ses souvenirs , n'a pu retenir mon cœur qui s'échappait toujours.
Air des Frères de lait.
Sous d'autres cieux, une folle espérance Nous fait parfois rêver des jours meilleurs ; Mais l'exilé, même heureux, vers la France Tourne de loin ses veux mouillés de pleurs. Plus de bonheur, plus d'amour, plus de fête, Quand nos plaisirs d'un mot sont attristés. Patrie, hélas! patrie que l'on regrette Jusqu'aux lourrnens que l'on avait quillésl
GASPARD
Cher!
MAURICE
Il me semble que j'ai vécu un siècle loin de vous. Je trouve tout changé !
GASPARD
Vous me trouvez mieux, n'est-ce pas? J'ai pris du corps.
MAURICE
Vous êtes toujours un bon enfant ?
GASPARD
Mais oui, assez aimable.
MAURICE
Ah ! ça, quand je vous quittai , vous perdiez votre temps à faire une collection de petits cailloux... Vous appeliez ça, de la...
GASPARD
De la géologie... j'étais géologue... Depuis, j'ai fait un peu de tout... J'ai été mélomane... je chantai comme un ténor, qui chante faux... puis j'ai eu des goûts hippiques... j'étais gentilhomme rider... je courais à Chantilly comme un jockey... un jour que mon quadrupède m'avait flanqué par terre, comme une béte mal élevée...
MAURICE
Qui?
GASPARD
Mon quadrupède! parbleu !... ça ne peut pas être... Je fis la connaissance d'un médecin à la mode, d'un omœopathe... Cela me donna le goût pour l'omœopathie ; je m'en occupai avec acharnement.
MAURICE
Et vous fûtes omœopathe ?. . .
Acharné... Mais j'ai d'autres idées, d'autres goûts...
SCENE I
MAURICE, à part.
Au fait, la médecine des simples devait lui. ..
GASPARD
Je me jette dans la diplomatie; j'aime à changer... il n'y a que le cœur qui fonctionne toujours de même. J'adore toutes les femmes en masse... elles me le rendent en détail... et je vais faire une bêtise, une dernière.
MAURICE
Ah bah !
GASPARD
Je vais me m^arier... Oui, j'éprouve le besoin d'être père de famille j ça me changera.
MAURICE
Vous épousez ?
GASPARD
C'est-à-dire, j'adore une jeune fille, un ange, vingt mille livres de rentes et des espérances, de belles espérances... un père richeetreplet...qui a la rage des chevaux... Il lui arrivera quelque malheur... C'est superbe, je vous conterai cela... Mais vous, cher, pendant mon séjour en Suisse, votre tante qui habite Genève, m'a dit que vous alliez faire aussi une bê... un mariage,..
MAURICE
Vraiment, elle vous a dit?.,.
Oui... une Italienne, peut-être? Oh! les Italiennes, j'en raffole, ce doit être... Après ça, les Anglaises ne sont pas mal non plus... Oh! les Anglaises ! hein?... Celle que vous aimez ?
MAURICE
C'est tout simplement une Française qui habite h Suisse... une amie de ma tante , qui, en m'unissant à elle, a voulu guérir un chagrin que je croyais éternel.
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GASPAR&
Je sais, pauvre cher... Oh! les femmes î c'est bien gentil, mais c'est bien!... oh!... Est-elle jolie?
MAURICE
Je n'en sais rien... nous nous aimons de loin, sans nous connaître... Mais vous l'avez peut-être vu là-bas... Mme Je Lespare... Marie de Lespare.
GASPARD
Marie de Lespare... Attendez donc! Oui, votre tante m'en a parle... Une femme ravissante et d'un esprit...
MALRICE.
Oh ! son esprit, je le connais ; depuis deux mois que ma tante a établi entre nous une correspondance où son âme s'épanche tout entière. Je ne saurais vous dire quelle grâce... quel charme... C'est une séduction à laquelle mon cœur n'a pu résister... Je l'aimais d'abord de rage, de colère, comme pour me venger, mais , peuà-peu, mon cœur s'est laissé prendre; et maintenant je ne pense plus qu'à elle, je ne vois qu'elle... je l'aime.
Oui, comme les anges que l'on adore de loin sans les voir.
MAURICE
Oh! si vous lisiez ses lettres!... Tenez, rien que de vous en parler, je me sens ému ! C'est au point qu'au moment d'allerà Genève, oùellem'attend,j'ai eu peur... Dame ! il y a quelque fois de cruels désappointemens !
GASPARD
A qui le dites-vous!... J'ai dû épouser une femme dont j'étais devenu amoureux sur son portrait... une miniature charmante, des yeux, une bouche... une... enfin, tout... Mais on l'avait peinte de face, ce qui dis-
SCENE I
simulait une espèce de proéminence qu'elle portait de l'autre côté.
MAURICE
Elle était bossue?...
GASPARD
Complètement, une jolie bossue... mais... Air de Masaniello, Comprenez -vous, à celle vue, Quel fui mou désappoinletnent !
Oui, mon clier, e le élait l)ossue.
Je goûle peu cet agrément.
Les> peintures sont trop discrètes ; Et pour mieux juger les beautés, Je préfère les statuettes.
Que l'on voit de tous côtés.
C'est une surprise que vous n'aurez sans doute pas... Et vous êtes venu à Paris ?
•J'allais en Suisse, quand j'ai appris la maladie de mon pauvre frère.
GASPARD
Ah ! le petit Georges... $a maladie n'était pas dangereuse... un jeune homme de vingt ans, qui pousse des soupirs, de gros soupirs... Oh! nous avons tous passé par là, cher; j'y ai passé trois ou quatre fois.
MAURICE
De l'amour?
GASPARD
C'est toi qui Tas nommé. Est-ce que vous supposez?..
MAURICE
Eh! que sais-je? tout m'afflige, tout m'inquiète, quand il sagit de mon frère bien-aimé !... Je m'en veux de l'avoir laissé si longtemps seul... Tout jeune que j'étais moi-même, je l'avais entouré, enfant, des soins
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les plus tendres; il me semblait que ce fût un dépôt que ma mère mourante m'avait confié.
GASPARD
Votre amitié était proverbiale... Castor etPolluxî... d'autant mieux que vous n'habitiez jamais Paris ensemble... Il arrivait d'Angleterre quand vous partiez pour l'Italie.
MALP.ICE.
Aussi, lorsque j'appris à Florence, d'oii mes yeux se tournaient sans cesse vers lui, qu'il était malade, qu'il se mourait peut-être... oh.' je fus bien malheureux! Mon chagrin était comme un remords qui brisai t le cœur.
Ce cher 3Iaurice! qu'on est heureux d'avoir un frère! Oh! j'ai regretté toujours de n'avoir pas... Après ca, une sœur, ce n'est pas mal non plus.
MAURICE
Mais il est encore triste, taciturne.
GASPARD
S'il est amoureux ' dame ! écoutez donc! c^est peutêtre dans le sang, il saurait de qui tenir... Vous étiez le jeune lion le plus heureux de la fashion parisienne. J'enviais vos conquêtes.
MAURICE
Vous étiez bien bon.
GASPARD
Dès qu'une jolie femme vous avait vu... c'est-à-dire dès que vous aviez vu...
u> VALET, eniiHint.
Une jeune dame demande à parler à monsieur.
GASPARD
lîein! à peine de retour... Dites donc, et celle de Genève?...
LES MÊMES, VICTORINE
viCT0Ri>E, entrant du fond.
Ah! M. Maurice.
MAURICE
Victorinc! Oh! je suis bien aise de vous voir!
VICTORIXE.
Et moi, M. Maurice!...
GASPARD, « part.
Tiens! elle est gentille.
VICTORIXE.
C'est d'hier que vous êtes de retour, et je ne l'ai ?u que ce matin , aussi j'ai dit à mon mari • « Tant pis, c'est peut-être importun, mais je vais à Saint-James. » GASPARD, à part.
Il y a un mari !...
MAURICE
Ce cher Menier. comment va-t-il ?
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VICTORINE
Oh ! c'est un bon garçon qui n'est jamais malade, et qui me rend bien heureuse... C'est à vous que je le dois, M. Maurice; et lui n'a rien oublié non plus. Air : Ce qu'on éprouve en vous voyant. Il se rappelle à lout moment Ce qu'il vous doil au fond de l'âme.
jfiURice.
El d'abord il me doil sa femme.
GASPARD
Eh ! mais, c'est un cadeau charmant î MCToniM ,56 retournant en faisant un petit salut à Gaspard qu'elle n'avait pas aperçu}.
Monsieur...
GiSPABD.
Allons donc, c'est charmant.
VlCTORinE.
Il vous doit sa maison prospère Et son commerce qui s'accroît ; Il vous doit lout son bonheur.
UACRICB.
Soit! GASPARD à part).
Pauvre homme : son affaire est claire, S'il a payé tout ce qu'il doil.
VICTORINE
Mais, pardon ! je vous dérange.
MAIRICE.
Eh! non, vous êtes toujours la bien-venue... Est-ce que vous ne connaissez pas M™« Menier, qui fabrique de si jolies fleurs ?
GASPARD
Ah! oui, rue Richelieu... Georges va souvent dans colto maison.
MAURICE
Sans doute! ce sont des amis, de bons amis... C'est
SCENE II
Mcnier qui m'a écrit de revenir près de mon frère. Je sais de quels soins, de quelle bonté vous l'avez entouré... Vous étiez sa garde-malade.
GASPARD
Et il n'était pas malheureux, le petit !
MARLICE.
3Iais. dites-moi, vous qui le voyez sans cesse... A quoi attribuez-vous ce dépérissement?
VICTORI>E.
Dame! je ne sais pas... Les médecins n'y comprenaient rien. J'entendais dire tout bas qu'il avait un chagrin au cœur.
Oui, de l'amour.
VICTORI>E.
Vous croyez? J'en avais peur aussi, parce que l'amour, c'est ce qui vient d'abord... Mais cependant...
MAURICE
Vous aviez une autre idée?...
VICTORIXE.
Oh ! ce n'est pas moi qui l'ai eue, cette idée-là, c'est une dame.
GASPARD
Une dame ? Ah ! diable ! ça se complique.
MAURICE
Quelle dame?...
VICTORINE
Je ne la connais pas. Nous ne l'avons vue qu'une fois ; encore, moi, je n'ai fait que l'apercevoir, comme elle s'en allait.
MAURICE
Il paraît que c'est un roman...
GASPARD
Pas en feuilleton! J'aime mieux cela... un roman
conté par une jolie femme. Oh! tout ce qui est romanesque...
VICTORIXE.
Un jour, M. Georges était plus mal... il avait la fièvre, comme le délire... Mon mari était près de lui, eu m'attendant, parce que nous avions Thabitude de nous relayer près du malade. Dame ! nous ne pouvions pas nous absenter tous les deux. Menier était donc là, quand une dame enlr'ouvrit la porte.
GASPARD
Etait-elle bien?
aiAunicE.
Gaspard !
VICTORINE
Elle n'entra pas !... Mon mari alla auprès d'elle. Elle était un peu émue... Elle s'informa en tremblant de la santé de M. Georges, qui n'aurait pu la voir... Elle demanda si l'on vous avait écrit de revenir; et comme mon mari lui répondit que non : « Gomment! dit-elle, c< vous ne voyez pas que s'il souffre, c'est du chagrin « de se voir seul, abandonné de rhomme qu'il aime le « plus au monde, de son frère, de son cher Maurice? « Et elle regagna une modeste citadine qui l'avait amenée.
GASPARD
Ah ! une citadine!... Fi! pouah!
MAURICE
Et son air, son costume?...
VICTORINE
Oh! bien simple... Ce n'était pas cossu du tout, au contraire...
GASPARD
Costume de citadine!
VICTORINE
Je crois que c'était une pauvre dame qui s'intércs-
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sait à votre famille... Plus lard, M. Georges le pensa aussi. Je montais Tescalier, comme elle quittait mon mari. Elle ne fit pas attention à moij mais je la vis trèsbien le lendemain. Menier vous écrivit, et, presque tout de suite, M. Georges se trouva mieux... Ou eut dit qu'il vous sentait déjà revenir près de lui.
MAURICE
Pauvre enfant! 3Iais il ne me dit rien... Si c'est un amour malheureux, que faire?
GASPARD
Dame! c'est dilFicile... A jnoins que vous ne le guérissiez homœopathiquement par un autre amour. .SV- 7nil ia similihus ^ce ([ui veut dire : un clou chasse l'autre.
viCTORiNE, qui a remonté vers une croisée au fond à gauche .
Eh ! mais... c'est lui qui descend de cheval.
MAURICE
Georges?
VICTORIXE.
Surtout ne dites pas que je vous ai conté...
MAURICE
Non, non.
LES MEMES, GEORGES
GASPARD, du fond.
Eh! ce cher Georges !...
GEORGES
M. Gaspard!... Ah! mon frère! Victorine!
MAURICE
Je t'attendais plus matin... Tu es un peu pâle. Comment te trouves-tu ?
GEORGES
Bien, seulement un peu fatigué.
MALr.ICE.
Assieds-toi donc !
GEORGES
Ce qui m'a retardé, c'est quej'ai rencontré par hasard au bois, M. Bréraont... et sa fille, M"e Cécile. Vous savez?...
GASPARD
Au bois?... Ilsysont?... J'ycours. Diable, mafuture !
MAURICE
Ah ! mon Dieu, si c'était?... Victorine , voyez donc là quelques cadeaux quej'ai apportés pour vous, deNaples...
Adieu, cher! à revoir, malade!... Il a l'air intéressant... {Sahiant.) Madame... {A part.) Elle a un petit nez... qui me revient tout-à-fait.
Air : Final des Couleurs de Marguerite.
GASPARD. V1CT0R1>B
On m'atlend, je crois, Toiijoiirs, je ie vois,
Et je cours au bois. Hon comme autrefois !
Plein d'impalience, Ma reconnaissance
A cheval je mélance, A votre bienveillance, Et mon élégance, Pendant l'absence,
Va, je pense, M'a, je pense,
Fixer son choix. Gardé mes droits.
MAURICE
Jovenx autrefois, Il a. je le vois, Un air de souffrance; Mais à sa confiance, Pendant l'absence,
J'ai, je pense.
Gardé mes droits.
(Victorine entre à droite, Gaspard sort par le fond.)
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MAURICE, GEORGES
MAURICE
Pourquoi ne m'as-tu pas dit que tu voulais courir à clieval, ce matin? je t'aurais accompagné.
Oh ! je n'ai su qu'un peu tard queM.Brémont devait sortir.
MAURICE
Ah! ce M. Brémont que tu as rencontré par hasard, petit sournois!... Il était avec sa fille. Il aune fille?
GEORGES
Oui, une petite pensionnaire.
MAURICE
Jolie?...
GEORGES
Ma foi, je ne sais pas... Gomme toutes les jeunes filles : un petit air niais...
MAURICE, h part.
Ce n'estpasça...Cen'est pourtantpas pour les beaux yeux du père...
GEORGES
Je suis bien fâché de t'avoir fait attendre.
MAURICE
Mais non, je causais avec Gaspard... Et tiens, je lui confiais mes regrets, mes chagrins.
GEORGES
Qui? toi! des regrets, du chagrin, et ce n'est pas à moi, ton frère, ton bon petit Georges, que tu ouvres ton cœur!
Eh ! mais, m'ouvres-tu le tien ?
GEORGES
Oh! moi...
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MAURICE
Et voilà justement ce que je disais à Gaspard... C'est une faute d'avoir quitté Paris, de m'étre séparé de mon bon petit Georges... Là, du moins, j'aurais dirigé ses premiers pas dans le monde, partagé ses joies, ses plaisirs, conservé sa confiance...
GEORGES
Ma confiance, Maurice, mais à toi, à toi seul.
MAURICE
A moi? Et pourtant tu as là un secret qui te faitmal, et dont tu souffrirais moins peut-être, si ton cœur s'épanchait dans le mien; mais non, tu aimes mieux étouffer, et je suis réduit à deviner.
GEORGES
Quoi donc?
MAURICE
Tu es amoureux.
GEORGES
3Ioi! Maurice...
MAURICE
Toi, Georges. Tiens, voilà que ta figure s'anime, que tes yeux sont brillans... Est-il gentil!... Ah! tu ris!... Si, si, tu ris!... Eh bien ! voyons, il n'y a pas de mal, ça n'empêche pas d'être amoureux!... Moi-même, ce matin, j'allais te faire une confidence, et te parler de mes amours, de mon mariage.
GEORGES
Tu vas te marier?
MAURICE
A Genève , et dans un mois je ramène à Paris , dans un appartement délicieux, meublé pour elle, unefemme charmante... et pour toi une sœur. Ah! je veux qu'elle ait les plus beaux diamans, les plus beaux chevaux j je veux qu'elle écrase tout le monde!
SCENE IV
GEORGES
Oh! mon ami... que je suis content! Tu l'aimes bien?
MAURICE
Si je l'aime!... c'est une passion, tu le vois ; mais je te conterai cela et tu verras qu'en fait de folie peut-être nous pouvons nous donner la main!... Allons, viens, causons là, tous les deux... comme deux frères, c'est-à dire, comme deux amoureux!,.. A ton tour... tu l'aimes donc bien, madame...
GEORGES
Oh ! tais-toi !
MAURICE
Madame qui ?
Tu ne sais pas...
GEORGES
Et je conçois que si
MAURICE
Il paraît que c'est une dame, elle a un mari...
GEORGES
Oh ! non!
MAURICE, l'entraînant vers la caitsense.
C'est-à-dire, qu'elle est veuve... Diable !... c'est plus grave, viens donc me conter...
Ils s'assoient.
GEORGES
Ah ! mon frère...
MAURICE
Allons! allons ! enfant, du courage, tu aimes... il n'y a pas de mal... au contraire!... Aimer, vois-tu, c'est le bonheur, c'est la vie !...
GEORGES
Oh! l'on en meurt.
MAURICE
Non.
GEORGES
Si fait.
MAURICE
Eh ! non... Si on en mourait, est-ce que moi... Et tu dis qu'il y a longtemps que cela dure?
GEORGES
Deux mois,
MAURICE
Deux mois, que tu es aimé?
GEORGES
Aimé?... Ypenses-tu?..,
MAURICE
Tiens ! si j'y pense... très-bien ! Et à moins qu'elle ne soit d'une sévérité...
GEORGES
Oh ! mon ami, c'est la bonté même...
MAURICE
Raison de plus... Si elle est bonne, elle n'aurait pas eu le courage de te laisser souffrir si longtemps... La femme est compatissante de sa nature... Sans ça, mais tous les hommes mourraient à -vingt ans... et le monde finirait bientôt... Pauvre Georges !... Et où l'as-tu donc connue, cette dame, cette jolie dame... car elle doit être jolie?...
GEORGES
Charmante, une grâce, un esprit !...
Oui, la femme que l'on aime a toujours de la grâce, de l'esprit, j'usqu'à ce qu'on ne l'aime plus, et alors on est quelquefois bien étonné... Bref, tu l'as connue, comment?
GEORGES
Je n'en sais rien... Je Tavais vue à l'Opéra, de loin , et nos lorgnettes s'étaient rencontrées...
MAURICE
Ce que c'est d'être joli garçon !
SCENE IV. 2i
GEORGES
Deux jours après, je reçus une invitation à un bal que donnait son oncle, M. Brémont, un provincial qui venait habiter Paris avec elle.
Tu le connaissais; Je n'en sais rien.
MAURICE
Ah! ça, tu ne sais donc rien du tout?
GEORGES
On m'invitait sans doute comme danseur, avec quelques amis de la maison.
MAURICE
Enfin, ce fut là que tu l'as connue?
GEORGES
Oui... Elle causait avec son oncle lorsque j'allai la saluer... Il me vit à peine... Et je l'entendis qui disait à sa nièce : — Quel est ce jeune homme ? Alors m'adressant la parole comme pour lui répondre. — Ah ! M. Georges d'HarvilIe, dit-elle... Mon ami, elle savait mon nom... Et il y avait dans sa voix, dans son regard quelque chose qui m'alla au cœur... J'étais immobile, tremblant devant elle... l'orchestre se fit entendre. — Voulez-vous me donner votre bras, jusqu'à ma place, me dit-elle avec un sourire... un sourire...
MAURICE
Céleste?
GEORGES
MAURICE
Parbleu !
&EOR&ES.
Comme nous arrivions, un jeune homme se pré»€nta
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pour obtenir la contredanse... — Mon Dieu, monsieur, répondit-elle, M. Georges vient de me demander... Je ne lui avais rien demandé du tout...
MAURICE
Ah bah!
GEORGES
Ma parole d'honneur !
MAURICE
Va donc toujours... c'est drôle...
Et pendant la contredanse,elle m'adressait la parole, elle m'interrogeait sur mes goûts, mes plaisirs, ma famille... Je ne sais ce que je lui répondis... c'étaient des oui, des non; j'étais si troublé...
MAURICE
Tu avais déjà le cœur pris, et la tête à l'envers...
GEORGES
Quelques jours après, j'étais invité à dîner, toujours chez M. Brémont, qui ne me reconnaissait même pas ; mais elle, mon ami, elle me faisait asseoir près d'elle, elle ne parlait qu'à moi ; un autre jour, elle m'offrit une place dans sa loge, aux Bouffes... quelque temps après, dans sa voiture... pour aller au bois, et je me trouvais près d'elle... Oh! le cœur m'en bat encore...
MAURICE
Et qu'est-ce que tu lui dis, ce jour-là ?
GEORGES
J'écoutais avec délices cette voix si douce, qui me parlait en tremblant, de moi, de ma famille, mais j;; n'osais pas...
MAURICE
On ose toujours, pour commencer; on ne sait pas ce qui peut arriver...
SCENE IV
GEORGES
Un jour, j'y étais résolu... mais quand j'arrivai, la porte était fermée et Gaspard m'apprit qu'elle allait se marier... Je ne sais pourquoi je n'en suis pas mort du coup... Mais j'ai été bien malade!...
Pauvre garçon! Je n'étais pas là, près de toi... je t'aurais donné du courage pour oublier une coquette qui n'avait voulu peut-être que s'amuser de ton amour d'enfant et rire tout bas de ton désespoir !
GEORGES
Je le croyais, car dans le monde on l'accuse de coquetterie... c'est vrai... Aussi, guéri de la fièvre et de mon amour, je jurai de ne la revoir jamais.
MAURICE
A la bonne heure!
GEORGES
Et voilà trois jours, j'ai reçu une invitation, toujours chez son oncle.
MAURICE
Tu n'y es pas allé?
GEORGES
Si fait!... je l'ai revue...
Air : Cesflevrs.
IIAIIB(CB.
Pauvre garçop ! c'est bien cela !
GEORGES. î
Plus belle et plus aimable encore, Oh 1 oui, mon irère !... et je sens là Que plus que jamais je l'adore!
MAl'RICE.
C'est une rechute.
6E0BGES.
Ëh bien ! oui ;
J'étais si triste, si maussade, Si malheureux d'être guéri, Que j'aime mieux être malade!
MAURICE
C'est si bon de torturer le cœur d'un pauvre garçon.
GEORGES
Si tu l'avais vue ce matin... au bois, oiî elle avait accompagné son oncle et sa cousine... mais en voiture; mon cheval galopait près de la portière, mais ses yeux ne me quittaient pas... Elle me parlait avec bonté... de moi... de notre avenir... Et près de la Folie -Saint-James où elle savait que je venais te voir : « Adieu, m'at-elle dit en me tendant la main, à bientôt. » Et sa voiture était partie que je la suivais encore...
MAURICE
Je parie qu'elle souriait et qu'elle s'attendait à te voir reparaître à la portière.
GEORGES
Tu crois ? Ah ! si j'avais su...
MAURICE
Tu ne serais pas venu ici? Georges, mon ami, laisse là un roman qui ne te mènerait à rien.
GEORGES
Je ne le puis.
Si jeune, qu'espères-tu? Épouser?
GEORGES
C'est là mon rêve, mon seul bonheur!
MAURICE
Eh bien ! je verrai cette dame, et avec mon expérience de vingt-sept ans, j'aurai bientôt deviné... Elle s'appelle?
GEORGES
M"«e de Brienne... veuve d'un vieux baron.
SCENE V
MAURICr.
Une baronne !... Ah ! gaillarJ î
GEORGES
Vrai, tu lui parleras de moi ?... Oh! Maurice...
MAURICE
Eh! mais... ne suis-je pas ton ami, ton meilleur ami?,,. Et quand, si jeune, tu appris en Angleterre que j'étais malheureux... que j'avais des chagrins...
GEORGES
Dont j'ignorais la cause...
MAURICE
Tant mieux! et j'espère que tu ne la sauras jamais!... Eh bien ! ne voulais-tu pas venir te faire tuer pour moi?... Tu vois bien que je te dois encore.
Oh ! mon frère!...
LES MÊMES, VICTORINE, GASPARD
viCTORiNE. sortant de la droite.
Ah ! mon Dieu ! 31. Maurice, entendez-vous ce bruit, ces cris?...
MAURICE
Quoi donc?...
GEORGES
Qu'y a-t-il?...
VICTORIXE.
C'est... Ah! mon Dieu! comme vous êtes émus tous les deux ?...
MAURICE
Rien, rien... ce sont deux frères qui s'embrassaient, mais...
GASPARD, du fond.
GEORGES
Gaspard ?
GASPARD
Une chute de cheval, ne vous effrayez pas.
M'K^ Cécile?...
GASPARD
Eh! non, c'est son père, heureusement.
GEORGES
Grand Dieu!... Ah! mon ami... l'oncle de M™* de Bi'ienne...
GASPARD
ïl est tombé à deux pas, sur une pelouse magnifique. Je vous l'ai bien dit... c'est un gros papillon qui a la manie des chevaux... Il lui arrivera quelque malheur. Je ne connaissais que vous de ce côté-là... et, ma foi, je me suis permis d'indiquer...
Georges sort par le fond.
MAURICE
Vous avez bien fait... Mais je suis seul, et comment recevoir?...
ViCTORPtE.
Oh ! M. Maurice... je partais... après avoir vu toutes ces jolies choses... Oh! je vous remercie! vous avez besoin de moi.
MAURICE
Bien ! Préparez tout dans ma chambre.... et dites à Joseph de prévenir le docteur qui est à deux pas... Viclorine rentre à droite.
GASPARD
Le voilà .'
MAURICE, BRÉMOXT, GASPARD, GEORGES, CÉCILE
GEORGES, du fond.
Prenez mon bras... appuyez-vous sur moi.
BRÉMONT
Aïe!... ne touchez pa; iDp p.ir ici... Diable de bête!
CÉCILE
Mon papa !
BRÉMOM.
Aïe ! ne touche pas là... Imbécile de cheval ! Mais où m'amenez-vous donc ?
GASPARD
Chez 31. 3Iaurice d'Harville, que voici.
GEORGES
Chez mon frère.
MAURICE
Monsieur, je suis désolé qu'une circonstance malheureuse...
BRÉMO>T, allant pour saluer.
Monsieur, je vous sa... Aïe ! Pas moyeu d'être poli j j'ai les reins cassés,
MAURICE
Asseyez- vous, de grâce !
Là, sur cette causeuse.
CÉCILE
Doucement !
GASPARD
Et légèrement, si c'est possible.
BRÉMOXT, s'asseyant.
Oui, légèrement... Ouf!... aïe!. .
GASPARD, bas à Maurice.
. C'est un bœuf!... Dites donc, la jeune fille'
ACTE
MAURICE
Pas mal !
GASPARD
Oui, n'est-ce pas? c'est confortable!
CÉCILE
Comment vous sentez-vous?
BRÉM0>T.
Je me sens... pas bien... Je suis brisé par ici, par là, un peu partout... Moi qui suis si bon écuyer... je ne comprends pas...
GASPARD
C'est bien facile à com[)rendre... Permettez... j'étais en arrière avec M"e Cécile; nous devisions agréablement...
M. Gaspard me faisait rire.
GASPARD
Quand tout-à-coup votre che-^al tourne à gauche , comme cela... Vous vous penchez à droite, comme ça; et moi je disais tout bas : Je parie qu'il tombe... il tombera... Et vlan!
BRÉMOM.
Vlan ! vlan ! que diable !...
Air de l'Écu de six francs.
On prévient, n'esl-ce pas, cher hôte?
Mais mon cheval pst un bulor.
Si je suis tombé, c'est sa faute, A lui seul.
Gaspard à part).
Les absens ontlorl.
Pauvres absens, vous avez toujours tort !
BRÉMOKT.
Il est ombrageux à confondre; Difficile, bêle et mal fait !...
SCENE VI. iO
GASPARD. f
Comme l'autre l'arrangerait, S'il élail ià pour lui répondre...
URÉMOM.
Enfin, je... Aïe... Eniin... je... Aïe. ...C'est qu'il me sera impossible de remonter àelieval.
CÉCrLE. ,
Oh ! mo!i papa, j'ai bien vite envoyé Jérôme sur les traces de ma cousine, dont la voiture a dû s'arrêter à Passy, pour lui annoncer cet accident et la prier de venir vous prendre.
BRÉMONT
A la bonne heure !
GEORGES
Ah! mon ami! mon cher Maurice!
MAURICE
Eh bien ! quoi donc, mon frère?... Quelle pâleur !Tu te trouves mal?
GASPARD
Qui ça? le petit?
CÉCILE
Il se pourrait!...
BBÉMOM, à part.
Eh bien! eh bien! ils me laissent là tout seul... merci !
MAURICi:.
Georges !
GEOnCES.
Ce n'est rien, c'est un éblouissement!... Elle ! mon ami î
MAURICE
Ah! c'est juste!
LE VALET, annonçant du fond.
M"i« la baronne de Brieune!
ÛO ACTF I,
CÉCILE
Ma cousine !
MAURICE, à Georges f qui cliancelle.
Allons ! ferme ! du courage !
SCENE VII
LES MÊMES, M«ne DE BRJEXXE.
M">e DE BRioxE, au fond.
3Ion oncle! mon oncle! que vous est-il arrive? Une chute de cheval?... mais c'est affreux!
MAURICE, la reconnaissant.
0 ciel !
M™e DE BRIENNE.
Vous n'êtes pas blessé?
BRÉMOM.
Je ne sais pas... mais je suis cassé quelque part...
Mme DE BRIENXE.
Ah ! quelle peur vous m'avez... {Apercevant Georges et Maurice.) Ah! chez qui suis-jc donc ici?
MAURICE
Chez moi. madame.
GASPARD
Chez lui ! notre ami Maurice, le frère de ce cher... Eh ! mais, qu'avez-vous donc? vous trouvez-vous mal aussi?
Mon frère !
MAURICE
Ce n'est rien... c'est un éblouissement!
GASPARD
Ah ! tiens !... Ils ont tous des éblouissemens !
M me DE BRI EN NE, trhs-émue.
Pardon, monsieur, de me présenter de la sorte chez vous ; mais cet accident... j'étais si troublée !
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BKEMONT,
Cest ma nièce, monsieur, et vous concevez... la nafAire...
MAURICE
Comment donc! madame... mais, tout en regrettant que ce soit une pareille cause qui vous ait amenée ici... je me félicite d'une rencontre qui me permet de vous remercier de vos bontés pour mon frère.
GASPARD
C'est vrai... ce cher petit...
GEORGES
Monsieur !,.. {Bas, à Maurice.) Tu la connais donc?
Oh ! fort peu î
LE DOMESIIQUE.
Le médecin est dans la chambre de monsieur.
BRÉMOXT.
Un médecin!... Vous avez eu la bonté... Enfin, eu voilà un qui s'occupera de moi, j'espère!
MAURICE
Monsieur , permettez-vous à mon frère de vous accompagner? Madame me fera l'honneur d'attendre ici.
M^ic DE BRIEXXE,
Monsieur...
EREMONT.
.]"'accepte avec plaisir, monsieur,- car, si je comptais sur ma famille... Votre canne, Gaspard?
GASPARD
Voici!... Appuyez-vous ferme!... C'est solide!
BRÉMOM.
Voyons le docteur. Ah! bon ! voilà votre canne solide en deux.
GASPARD
Tiens ! c'est la pren.-ière fois que ça lui arrive.
GEORGES
Elle reste'...
Air : Galop delà Loi Scdiquc.
îl°ie DE BP.IE>NE, MAURICE, ^ GEORGES, CECILE. GASPARD.
Allons I prenez cournge! Allons.' prenez courage!
Coiirage ! 'bis ) Courage! (bis.)
Ce n'est rien, je le gage ; Ce n'est rien, je le gage ;
Jjiiis ne refusez pas Surtout ne pressez pas
Mon bras. Le pas.
EEÉMONT.
Ah ! j'aurai du courage!
Coursge ! (bis.) Je souffre davantage ; Surtout ne pressez pas
Le pas.
GEORGES, bas à Maurice.
Ah! mon frère... je comprends... tu vas lui parler pour moi...
Il va à Brémont.
GASPARD, bas à Maurice.
Faites donc mon éloge à la cousine , cher... la main de la petite dépend d'elle. Peignez-moi en beau, c'est facile... avec un peu d'imagination...
{Reprise de /' Ensemble.) En beau!...
On sort par la droite.
M'"«^ DE BRIENNE
Mais savez-vous que c'est de la tyrannie!
MAURICE
De la tyrannie! Vous savez bien, madame, qu'auprès de vous on ne peut l'exercer; la subir, peut-être.
M'ï'e DE BRIE>>E.
Un pareil langage!...
Ne craignez rien ! Je ne vous connais pas, M^^e la baronne... J'ai connu autrefois dans le monde une jeune fille qui promet lait d'être bien perfide... Elle n'existe plus, et ce n'est pas moi qui réveiileraides souvenirs... pénibles pour tout le monde... lorsque surtout j'ai une grâce à vous demander.
Mme DE BRIEXNE.
Je ne puis vous comprendre.
MAUKICE.
Vous me comprenez, madame, j'ai un frère, un IVère que j'aime de l'amour le plus tendre... Sa vie, c'est la mienne; son bonheur, c'est le mien.
Mme DE BRIENXE.
Je le sais, monsieur.
MAURICE
Jeter le trouble dans son âme, si jeune et si faible encore... c'est me mettre la mort dans le cœur.
M^e DE BRIENNE.
Je le crois.
MAURICE
Et pourtant, madame, c'est ce que vous avez fait.
M"ie DE BRIEXNE.
Monsieur !
Est-ce amour pour lui? est-ce haine pour un autre? C'est votre secret; mais enfin, il vous aime.
M'ue DE BR1E>>E,
Il m'aime !
MAURICE
Comme un insensé !... Et n'est-ce pas ce que vous avez voulu , madame , quand vous allumiez dans son cœur un amour qui a failli le tuer?
M™e DE BRIENNE.
Eh! mais, monsieur, pour m'accuser ainsi, qu'ai-je donc fait?
MAURICE
Ce que vous avez fait? M'^e la baronne; mais ce qu'avait fait cettejeunc fille dont je vous parlais touî-àrheure, pour attirer à elle, à force de grâce et de bonté, ce pauvre jeune homme si tendre et si confiant, que nous avons bien connu l'un et l'autre... Ce que vous avez fait?... mais tout ce qu'aurait fait une coquette!
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Mm« DE BRIENNE.
En vérité, monsieur, dans vos longs voyages, je crois que vous avez perdu un peu la raison...
MAURICE
C'est à vous de me la rendre, M™" la baronne. Et voyons, j'ai fort, peut-être... Comment s'y fût pris une coquette!... Elleeût ouvert sa maison à mon frère; elle eût fait en sorte qu'il la vît sans cesse, qu'il s'enivrât de ses paroles... pour le repousser triste et mourant... et le resaisir plus tard, quand il se croyaii, guéri pour toujours... Voilà ce qu'eût fait une coquette; mais ce n'est pas vous, M^e la baronne !
Mme DE BRIENXE, très-éniHe.
Asseyez-vous donc, monsieur...
Elle s'assied près du guéridon.
MAURICE, restant debout.
Je vous rends grâces!... Une coquette laisse croire à des espérances perfides, à des sermons même!... Elle fait mieux encore, elle sourit parfois avec charme au mot grave et sacré d'union, de mariage, comme pour attirer plus sûrement sa victime dans un piège... Et quand tout est prêt, quand tout est signé... quand l'heureux amant a répandu partout la joie de son triomphe... tout-à-coup, par je ne sais quel caprice, elle le dédaigne, elle le chasse sans merci... sans pitié... au risque de le déshonorer ! au risque de lui mettre les armes à la main !...
M^ae DE BRIENXE.
Ah!
MAURICE
Voilà ce que peut faire une coquette; mais ce n'est pas vous, Mrac la baronne !
ZC> ACTE I,
Sime DE iiaiE»E.
Vous êtes bien bon, monsieur; mais si je vous disais que je n'ai jamais voulu me faire aimer de votre frère... que je ne Taime pas.
MAURICE
II fallait le lui dire.
M™c DE ERIENXE.
Sans qu'il me parljt!... Permettez, c'eût été d'une coquette... et nous sommes convenus que je ne le suis pas.
MAURICE
Si je lui disais, moi, qu'un autre...
Mme DE BRIE>KE.
Vous ne lui direz rien.
MAURICE
Mais...
Mm« DE BRIENXE.
S'il m'aime, il ne vous croirait pas; il ne verrait plus en vous qu'un homme irrité, injuste... il ne vous croirait pas.
MAURICE
Je me tairai, madame, mais à une condition. Prouvezmoi que je me trompais, en m'aidant à le guérir de son fol amour... Ne le voyez plus... Quant à moi, j'attends pour lui, des affaires étrangères, où il est attaché, une place qui est vacante à l'ambassade de Turin... Je la demande comme un prétexte de l'éloigner... et je remmène... Je m'exile une seconde fois, M™e la baronne.
.M™c DE BRIEX.NE.
Ah!
u.N VALET, entrant de gauche.
Une personne de Genève d emande à parler à monsieur.
M"'C DE BRIENNE
J'aurais plutôt nommé la ville d'oii arrive la personne qu'on vient de vous annoncer.
MAURICE
Madame, d'où savez-vous?...
Mme DE BRIEXNE.
Qu'on vous y attend pour vous marier?.,.
MAURICE
Qui vous a dit?.,. M.Gaspard... peut-être?
M"'e DE BRIE>'NE.
Peu importe!... Et que je ne vous retienne pas. Allez, monsieur.., c'est peut-être le bonheur qui vient vous trouver.
MAURICE
Adieu, madame, songez à nos conventions... (^joor/, en sortant.) Oh! je ne la reverrai jamais!... Après la sortie de Maurice, M™^ de Brienne, qui l'a suivi des
yeux, ramène ses regards autour d'elle, observe tout avec
curiosité.
SCENi: IX,
M-ne DE BRIENNE, GASPARD.
GASPARD, de droite.
C'est bien! je vais faire avancer la voiture.
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Mi"e DE BRIEAXE,
Ah! M. Gaspard, mon oncle!...
GASPARD
Rassurez-vous.
Air de l'Apothicaire.
Le docteur prêtent qu'il n'a rien, Voire oncle ril de l'aventure.
M"'e DE BRIENNB.
Quoi ! vraiment !
GASPARl».
Il se sent 1res bien, Depuis que le docteur l'assure; Comme tant de gens que l'on voit, Qui, pour ne |)as se compromettre^ Ne savent s'ils ont chaud ou froid Qu'en consultant le thermomètre !
Il prend un potage, une aile de poulet... il dévore pour se remettre... C'est étonnant comme l'exercice lui a ouvert l'appétit! Pauvre jeune fille! comme elle était tremblante!... j'en avais les larmes aux yeux.
M'ne DE BRIEXNE.
Oui, VOUS l'aimez... mais elle...
Je crois que je ne lui suis pas indifférent.
M^e DE BRIENNE.
M. Gaspard... voulez-vous épouser ma cousine?
GASPARD
Si je le veux? mais j'en briîlc... Et je sais que si vous y consentez...
M™e DE BRIE>>E.
Je ne VOUS cache pas que mon oncle s'inquiète comme moi de ne pas vous voir d'état... de position...
GASPARD
Permettez! Un état... j'en ai trois ou quatre.
SCENE IX
M™« DE BRIENTfE,
Donc, vous n'en avez pas... Et ne m'avez-vous pas dit que vous aviez aux affaires étrangères un protecteur ?
GASPARD
Le ministre lui-même... J'entre dans la diplomatie... et pour la première place d'attaché, j'ai presque sa parole...
Mme DE BRIENNE,
Sa parole !... Eh bien ! il va y manquer...
GASPARD
Le ministre !... c'est impossible !... Après tout, ça se peut.
M™e DE CR1E>\E.
Il y a une place d'attaché vacante.
GASPARD
Où donc?
A Turin.
Je la demande.
Vous l'aurez.
Demain ?
M™e DE BRIE>>E.
Aujourd'hui... ce matin.
GASPARD
Au fait, votre oncle n'aura plus d'objection.
Ml»- DE BR1E.\NE.
Ayez la place, d'abord... Mais pas un mot,
GASPARD
Je suis l'homme le plus discret,,.
ACTE
Mme DE BRlEJîNE.
Bien! dites à mon domestique de tenir la voilure prête.
J'y allais...
SCENS X.
LES MÊMES, VICTORIXE; ensuite, GEORGES.
vicTORiNE, de droite.
On n'a plus besoin de moi.
M"ie DE BRIENXE.
Cette jeune femme, qui donc?...
GASPARD
;^fe faites pasattention... une amie intime deMaurice.
M»»- DE BRIEXXE.
Ah!
viCTORiXE, salua7if.
Madame!... (.1 part.) Tiens ! c'est elle !
M™e DE BRIEXNE.
Vous connaisesz M. Georges, M. Maurice?
VICTORIXE.
C'est lui qui m'a établie.
M^c DE BRIEXXE.
Lui... c'est singulier!
GASPARD
C'est drôle !
TICTORIXE.
Pourquoi donc? Je lui dois tout, et je suis fièie de l'avouer... J'ai été élevée par sa famille, par sa tante, et M. Maurice m'a toujours aimée corama un frère.
Permettez...
M™'" DE BRIEXXE.
Continuez donc?
SCENE xr. il
VICTORINE
Je ne demande pas mieux. II avait amené à Paris, Menier, un pays à qui il fcsait apprendre un état. Et un jour... il savait que nous nous aimions, il nous fit venir dans un petit magasin de fleurs... « 3Iais, amis, nous dit-il , vous êtes chez vous... Je vais me marier à une jeune fille que j'aime de toute mon âme. Voici mon cadeau de noces. Mariez-vous le même jour que moi; soyez heureux, et que cela me porte bonheur ! » Mais nous avons été plus heureux que lui...
Georges ealre de la droile, et s'anêle sans être vu.
GASPARD
Je conçois alors ce dévoûment.
VICTOUIXE.
Oh ! pour lui épargner un chagrin, je donnerais tout ce que je lui dois.
GASPARD
Même votre mari?
VICTOaiXE.
Monsieur !,..
M™c DE BRIENNE.
C'est bien!... {A Gaspard.) Veuillez faire avancer la voiture... {A Victorine.) C'est bien!...
Elle sort à droite.
SCEMS XI.
VICTORINE, GEORGES, GASPARD, MAURICE
viCTORiXE, la suivant des yeux.
Oh! oui, c'est elle... bien elle.
GASPARD, à Maurice f qui rentre par la gauche. Ah! cher, nous partons.
GEORGES
Maurice, mon fi'ère, tu lui as parlé?
MAURICF,
Certainement.
VICTORINE
AJi ! M. Georges... M. Maurice, si vous saviez!...
GASPARD
Ou es' '20 qu'il va?
MAURICE
Quel trouble !
GEORGES
Quoi donc?
VICT0R1>E
Cette dame, qui, lorsque vous étiez malade, est venue mystérieusement chez nous..,
GASPARD
Ah bah!
MAURICE et GEORGES.
Eh bien?...
VICTORINE
Je viens de la voir; elle est ici.
MAURICE
Ici?
GASPARD
Ici?
GEORGES
Ici? Expliquez-vous ! Que veut dire?... Cette femme à l'extérieur si simple, si humble!...
VICTORINE
Il paraît que je me (rompais !
MAURICE
Mais je ne vois dans cette maison que...
GASPARD
M™« de Brienne.
MAURICE
Gaspard !
SCENE XI
Malheureux! laisez-vous ! Oh! taisez-vous!
GASPARD
Soyez donc tranquille !...(/! Vktorine.) Cette grande dame, n'est-ce pas , qui est entrée avec moi?
VICTORI>E.
Oui.
GASPARD
Qui vous a parlé?
VICTORINE
Oui.
GEORGES
Mme de Brienne !
MAURICE
C'est impossible !
VICTORINE
Je suis sûre, pourtant, d'avoir reconnu...
GEORGES
Oh! oui... elle... Ce doit être elle qui veillait sur moi, en se cachant... J'aurais diî la deviner. Mon ami, conçois-tu mon Lonheur?... Elle m'aimait.
MAURICE
Ne va pas croire!... Victorine a pu se tromper.
Voilà qui serait piquant!
GEORGES
Gaspard! pas un mot, je vous prie... Si l'on venait à savoir... ce ne pourrait être que par vous... et je vous tuerais !
GASPARD
Plaît-il?... Ah! mais, vous êtes gentil, vous! Si c'est par un autre.
VICTORINE
J'ai eu tort, peut-être, M. Maurice...
Ai ACTE I,
MAURICE
Allez î... assurez-vous encore ! et vous, Gaspard... Viclorine sort à droite.
GASPARD
Je vais faire avancer la voilure... Ah! mais, pas de plaisanterie, si c'est par un autre que l'on sait...
MAURICE
Bien! bien!
GASPARD
Je vais faire avancer la voiture...
11 sort par le fond.
MAURICE, GEORGES
Elle, mon ami ! qui venait chez moi, quand je mourais d'amour pour elle ! Ah ! j'en pleure de joie.
MAURICE
Georges, mon frère, ne crois pas cette femme, je la connais... elle n'a pas de cœur.
GEORGES
Grand Dieu !
MAURICE
Et la preuve... c'est qu'elle ne t'aime pas, elle ne t'a jamais aimé... elle me Ta dit là, tout-à-l'heure... elle ne te verra plus.
GEORGES
Oh! ce serait affreux!
MAURICE
Il faut l'oublier... Viens, je t'emmène avec moi, aujourd'hui, ce soir même.
GEORGES
Ce soir!
SCENE Xlil
MAURICE
Oui, une lettre de Marie de Lespare me force de partir... Inquiète sur ta maladie... sur mon silence... elle veut quitter Genève pour venir nous trouver. Ah! mon ami, quelle âme bonne et tendre.
Oh! tu es bien heureux, toi !
MAURICE
Nous la préviendrons... Partons, viens, fuie cette femme, qui ne veut que ton mallieur, le mien.
GEORGES
Maurice! je m'abandonne à toi... Oh ! j'en mourrai !
SCSNE XIII.
LES MÊMES, BRÉMOXT, M-e DE BRTENXÊ, CÉCILE, GASPARD, VICTORINE.
BRÉMONT, de droite.
C'est bien! c'est bien!... je n'ai pas besoin de vos bras pour me soutenir... Je ne sens rien, le docteur a raison, rien du tout.
M™e DE BRIENNE.
Mais, mon oncle!
CÉCILE
3Ion papa!
GASPARD, du fond.
Belle dame, on a fait avancer votre voiture... Si votre intéressant malade veut s'appuyer sur moi...
BRÉMONT
Eh! allez vous promener!... M. 3Iauricc, je vous remercie beaucoup d'une hospitalité que je serais heureux de reconnaître... et si quelque jour j'étais assez heureux pour qu'à votre tour...
G ACTE I, SCENE XIII
Monsieur tombât de cheval à votre porte?...
BRÉMOT.
Oui... c'est-à-dire , non !... Enfin , monsieur, vous serez toujours reçu en ami comme votre frère... ce bon M. Georges.
MAURICE
Je vous rends grâce, monsieur, mais nous quittons Paris ce soir... mon frère et moi.
vicTORixE, bas.
Oh ' M. Maurice, c'est bien elle !
M™e DE ERIE>>E, hciS.
M. Georges, je vous reverrai aujourd'hui, ce soir.
GEORGES
Madame. .
M^e DE BRIEXXE.
Il le faut.
GEORGES
Ah!
MAURICE
Hein?
GEORGES
Rien.
cÉcn,E.
Qu'est-ce qu'il y a?
GASPARD
Je ne sais pas.
CHOEUR
Air de M. Hormîlle.
GEORGES
Pour mol quelle douce espérance !
Je sens par sa seule présence Croître au fond de mon cœur L'amour qui promet le bonheur.
ACTE II, SCENE I
urne DB BRIENNB.
Sans sVxiler loin de la France, Je conserve encor l'espérance Que, malgré Uii-mème. son cœur Ici Ironvera le bonliPiir.
MACRicB (h Georges"^.
Ah ! (lésormnis plus d'espérance, Ef ])oiir toujours fuis sa présence.
Parlons tous deux, pour loi son cœur N'aura jania'sque du malheur.
GASPARD, CKCILE. VICTOKINE,
Partir encor ! quelle inconstance!
A peine de retour en France, Il nous quitte déjà î Son cœur Eût ici trouvé le bonheur,
SCENE PREMIERE
CÉCILE; eïisuite, GASPARD.
CÉCILE, devant la glace.
Je suis sûre que cela fera très-bien ce soir au bal.
Oli! je m'y vois déjà. Tia la la... tra la la... C'est le
rose qui m'ira le mieux. Tra la la... tra la la...
Air nouveau de M. Hormille.
Vive le bal !
C'est un bonheur sans égal.
Et rien qu'en y pendant j'éprouve
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Un doux plaisir.
Je ne lui trouve Qu'un seul défaut... c'est «le finir !.,.
(Elle danse.) GASPARD, entrant du fond et venant la prendre par
la taille.
Trala la... tra la la...
CÉCILE
M. Gaspard!...
GASPARD, dansant avec elle.
Allez donc toujours! Laissez-vous aller... Polkons... Tra la la... tralala.
CÉCILE
Laissez, M. Gaspard!
Riez! riez ! je ne m'en plains pas... Au contraire, le rire vous sied à merveille.
CÉCILE
Pardon, monsieur... je...
GASPARD
Et me fait voir de fort jolies choses... Il ne faut pas rougir de cela... Les belles dents sont dans la nature.
CÉCILE
J'essayais cette couronne pour ce soir... Le rose me va bien, n'est-ce pas ?
GASPARD
Très-bien! OIi! le rose, c'est ce qui... Après ça, le blanc ne vous va pas mal non plus! Avec cette taille... Oh! les jolies tailles , je les adore... surtout depuis la miniature de l'autre... de la bossue î...
CÉCILE
Plaît-il?
GASPARD
Oh! ce soir, au bal... quel bonheur!
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CÉCILE
Vous dansez?
GASPARD
A mort ! Je po!ke, je valse...
A deux temps?
GASPARD
A deux, parbleu! Les trois, je les méprise... Oh! les trois, je les laisse aux toupies d'Allemagne.
CÉCILE
Ah ! ah ! ah ! vous êtes amusant !
GASPARD
Vous trouvez?... Merci! ça me flatte, et je suis bien aise de vous avoir trouvée seule.
CÉCILE
Moi aussi.
GASPARD
N'est-ce pas, on est bien aise?... Enfin... je sors du ministère... Vous ignorez la cause... C'est tout simple, quand on ne sait pas... Voilà! il était dans Tordre des choses de vous obtenir d'abord de votre famille; aussi me suis-je conformé à cet usage antique et ridicule , comme s'il ne suffisait pas de vous dire : Mademoiselle, je vous aime... Je ne fais rien, ça vous convient et à moi aussi... je ne suis muni d'aucun diplôme... Hélas! non, je ne suis pas avocat.
CÉCILE
Je n'y liens pas !
GASPARD
Ni moi non plus ; mais je suis ce qu'on appelle un jeune homme lancé... J'ai vingt-cinq ans, deux chevaux anglais et un petit sabot de chez Baptiste, que je
mets à vos pieds , avec mon cœur et ma fortune. Vous acceptez ?
CÉCILE
Ah! ah! ah!
GASPARD
Vous riez, ce qui revient au même. Mais votre famille exigeait que je pusse rehausser mes avantages personnels et physiques de quelque position dont le relief corrigeât ce que mon nom de Gaspard Blaireau a d'un peu roturier.
CÉCILE
Le fait est que Blaireau, c'est un peu court.
GASPARD
Oui, mais c'est bien porté! et puis, on allonge, de Blaireau. Un poste était vacant dans la diplomatie. Je vous ai entendu dire que vous aimiez les voyages. céciLE.
Beaucoup.
GASPARD
Eh bien ! je vous ferai voyager. En attendant, je viens de courir, et grâce à de hautes protections , que votre cousine a mises en avant, j'espère que bientôt, dans une heure, il n'y aura plus d'obstacle.
CÉCILE
Si fait, monsieur! du moinS; j'en ai peur.
GASPARD
Plaît-il?
Depuis votre retour, on ne fait que me parler d'une autre personne.
GASPARD
Hein? par exemple... C'est une cathédrale qui me
SCENE I
tombe sur le pied! Une aulre personne... Dites-moi donc?...
CÉCILE
Voici... vous m'expliquerez, peut-être... Ce matin, en rentrant dans Paris, ma cousine, M™<^ de Brienne, nous a laissés pour faire des courses, des emplettes. C'est elle qui m'a acheté ces camélias.
GASPARD
Ail! bien! ah! très... Après?...
CÉCILE
Elle était triste : pourquoi?
GASPARD
Dame! je ne sais pas; c'est peut-être le mauvais temps.
CÉCILE
Un moment après, je suis entrée chez elle, et je l'ai trouvée tout en larmes... avec mon père, qui lui disait : « C'est affreux! mais il faut tout avouer!... — Oh ! jamais! plutôt mourir! )^ s'est écriée ma cousine.
GASPARD
Ah bah !
Air : Ces postillons,
CÉCILE
El puis Ions deux, dès qu'ils ont pu m'entendre, lis se sont tus en se serrant la main. Qu'en dites-vous ?
GISPARD.
Je n'y puis rien comprendre :
C'est une énigme, et j'y suis peu malin. De ces rébus, qu'aux buvards il destine, Dans mon journal, chacun en un instant Trouve le mot. que moi je ne devine Qu'au numéro suivant,
CECILE
Ah! ah! ah!
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GASPARD
Mais cette autre personne?
CÉCILE
Tous deux alors m'en ont faitun grand éloge... C'est un charmant jeune homme par ci, un excellent parti par là... ma cousine surtout.
GKSf.KRD.
Votre cousine?... mais ce serait à se... Et ce jeune homme?
CÉCILE
C'est 31. Georges d'Harville.
Georges d'Harville!... Et c'est votre cousine!... Oh! je comprends l'éloge... Ah! pristi! que vous m'avez fait peur !
CÉCILE
Vous comprenez?
GASPARD
Il ne peut vous aimer... puisqu'il aime...
CÉCILE
Qui?
GASPARD
?fon... c'est-à-dire... D'abord, il part, ensuite elle ne peut penser à lui pour vous... puisque...
CÉCILE
Quoi donc?
GASPARD
Pardon ! c'est un secret.
CÉCILE
Vous avez des secrets pour moi?
GASPARD
Non; c'est que 31™e de Bi'ienne...
SCENE (I
CÉCILE
Ma cousine? Oh! parlez... je suis très-curieuse.
Permettez !
CÉCILE
Parlez donc, on je ne vous aime plus.
GASPARD
Ah! ce mot me plait... Eh bien! donc... {M^-^ de Brienne entre sins être vtie, licir la gauche.) apprenez que votre cousine... 3ïais vous ne direz pas... il y va peut-être de ma vie !
CÉCILE
Ah î mon Dieui ma cousine...
GASPARD
CVst-à-dire, M. Georges.
s C £ N E II.
LES MÊMES, M-ae DE BRIENAE.
M™e DE BRIENNE, qui cst dcsceudus près de Georges. Eh bien ! 31. Georges...
GASPARD
Ah! madame... je... et puis... {A part.) Ma langue s'embarrasse.
CÉCILE
M. Gaspard m'apprend...
M^-e DE BRIENNE.
Qu'il a vu M. Georges d'Harville, sans doute.
GASPARD
Justement.
Mais non.
GASPARD
Mais si, avecson frère, 3ï.3Ianrice,et en ce moment. ils doivent être partis ensemble pour ritolic.
Mme i,E BRIENXE.
Partis!... VOUS croyez?
GASPARD
Mais, dame! M. 3Iaurice commandait la voiture, il m'a fait ses adieux... Comme elle est pâle!...
CÉCILE
Vous dites?
GASPARD
Rien... (Bas.) C'est vrai, elle a les yeux... elle a pleuré.
Mme DE brie>>e, s'cippuyont siir vn meuble.
Partis!... {Haut.) Mais vous. M. Gaspard, vousn'avez donc pas vu le ministre, obtenu cette place?... Répondez! répondez donc!
GASPARD
Permettez, madame...
SCENE III
devant l'hôtei, le nez en Tair; on eût dit qu'il n'osait
pas entrer... {Bas.) Je crois que tu as raison, il est
amoureux!...
Il regarde Cécile.
GASPARD
Eh! ce bon petit Georges, moi qui le croyais sur la route d'Italie, avec sou Irère.
Son frère '
Oui... c'est-à-dire... non... il m'attend.
BUÉMOM.
M. Maurice, qui m'a relusé de venir chez moi, j'aurais eu tant de plaisir à lui renouveler mes remerciemens!... {Bas.) Je crois qu'il regardait la fenêtre de Cécile.
GASPARD
Oh! j'ai fait ce que j'ai pu...
Air d'Aristippe.
Mais le moyen d>^ relenir Maurice !
De certain ange il est trop amoureux.
Dans un cliàlet, il va chercher en Suisse Un cœur bien tendre et qui le rende heureux.
BnÉMONT.
Mais monsieur Georges à nos vœux doit se rendre, De nous qutlier a-l-il aussi besoin ?
GEORGES
Kon, ce cœur- là, s'il voulait nie comprendre, Pour le trouver, je n'irais pas si loin.
GASPARD, à Cécile.
Hein!... comme il dévore des yeux...
CÉCILE
Qui donc?
GASPARD
Personne.
BRÉMONT, bas à J/™e de Brienne.
C'est pour Cécile, liein?.,.(^at<.'.) Voyons, mon ami, vous êtes d'une timidité avec nous qui vous aimons tous... (Regardant Cécile.) Tous!... Que diable! quand j'avais votre âge et votre tournure...
GASPARD
Il y a deux ou trois ans...
CÉCILE
Ah ! ah ! ah !
GASPARD
Je l'amuse !
BRÉMONT
Tenez, voilà M. Ga.^pard . s'ii avait quelque chose à demander, il parierait...
GASPARD
Enormément... et je snis enchanté que vous soyez ici pour entendre la réponse que madame me demandait à propos de la place que...
M™«= DE BRiEXNE, iiiquiétée par la présence de Georges.
M. Gaspard!...
GASPARD
Madame... {Reprenant.) De la place qu'elle m'avait dit de...
Mme DE BRIENNE, haS.
Taisez-vous !
BRÉMONT
Eh bien! cette réponse?...
Mme DE BRIENNE, boS.
Ne répondez pas!
GASPARD, ctmné.
Ah! bon! le r.'bus continue.
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GEORGES, à part.
Est-ce qu'ils ne s.'en iront pas?
G.VSPARU.
Permettez-moi, du moins, de vous rappeler que j'aime mademoiselle votre fille, et que j'espère...
M™« de Drienne fait un signe négalif à Biémont.
BUÉMONT.
Monsieur. ..je suis... c'est-à-dire... (.1 J/^e de Brienne.) Hein?...
GASPARD, à J/me de Brienuc.
Plaît-il?... {A Bi^émont.) S'il faut avoir celte place...
ERÉMOM, à Gaspard.
Cette place... monsieur... je ne sais... {A M'^^ de Brienne.) Tu dis?...
GASPARD, la regardant.
Quoi?
BRÉMOM.
Une place ne^ieut jamais nuire... au contraire...
Mine DE BRIEXNE.
Sans doute... Et tandis que mon oncle va causer avec Cécile, vous pourriez aller...
Elle hii fait signe de sortir.
GASPARD
Aller me promener... Ah! oui... au ministère... Je comprends...
GEORGES
Elle les renvoie!
CÉCILE
M. Georges m me plaît pas... il.est triste: aulicu qie vous...
GASPARD
Je vous amnçe.
CHOEUR
GB0R6KS
Faudra-t-il partir?
Pourrais-je obéir ?
Ah ! comment le fuir?
Seul bien que j'envie I Près d'elle, en ces lieux, Won cœur amoureux Rêvait pour la vie Le bonheur des cieuxl
BRÉMONT
Voyager, partir !
J'y puis consentir, Si c'est son désir.
Mais je la marie A celui des deux Qui doit, à mes yeux.
Promettre à sa vie Un sort plus heureux!
(Après le chœur, Gaspard sort par le fond. — Brémonl et Cécile sortent par la droite.)
CéCILB.
Voyager, partir !
Si c'est leur désir, J'y puis consentir,..
Pour qu'on me marie A celui des deux Dont l'esprit joyeux Promet à ma vie Un sort plus heureux.
GASPARD
J'y dois consentir.
Si c'est leur désir.
H faut donc partir!
Ma chère patrie !
Au jour des adieux, On peut être heureux Si femme jolie Vous suit en ces lieux.
SCENE IV
M'ne DE BRIE^XE, GEORGES.
GEORGES
Seul ! seul avec elle !
Mme DE BRIEXNE.
M. Georges, je vous remercie d'avoir répondu à la prière que je vous avais faite...
GEORGES
Une prière !... quand pour vous revoir...
M"ie DE BRIENNE.
Asseyez-vous près de moi; j'ai à vous parler de choses intimes, pour lesquelles j'ai besoin de toute votre attention.
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GEORGES
Oh! mon Dieu ! jamais je ne me suis trou\é ainsi... seulî...
M™e DE URIENNE.
Ce que j'ai à vous dire est bien délicat, sans doute ; mais Tintérèt si mérité que tout le monde vous témoigne ici vous aura, j'espère, préparé à cette confidence.
GEOnGES.
Une confidence... de vous... à moi...
Sl^e DE BRIENNE.
Oui, j'ai depuis quelque temps le désir, la pensée, indiscrète peut-être, de vous marier... Mon oncle a une fille charmante, ..sa beauté, son àrae bonne et ingénue... tout en elle promet à un galant homme une compagne.
GEORGES
Ah ! madame, que vous êtes cruelle!.,.
Mme DE BRIEX.NE.
Georges ! revenez à vous... Le secret qui vous échappe m'a été révélé bien cruellement...
GEORGES
Ciel ! mon frère !
M^i^e DE BRIENXE.
Ce secret, quelque chagrin qu'il m'ait déjà causé, j'en suis touchée... mais ne m'en veuillez pas si j'ajoute ici que je n'en puis être sérieusement inquiète.
GEORGES
Oh ! vous ne savez pas...
M^c DE BRIENXE.
Je sais que vous êtes jeune, exalté , et que là, grâce au ciel, est toute la cause de votre souffrance...
GEORGES
Oh! quelle qu'elle soit, j'en mourrai !...
'Air dt .ÏÏJ:e de Garcin.
Oui, je sens là que je ne puis plus vivre Sans vous aimer ..
jjme p£ BB1E>SE.
Georges ! que difes-vous ?..,
GEORGBS.
Oh ! oui, je sens, à l'esjjoir qui m'enivre, Que je ne puis craindre voire courroux ! Par un aveu qu'en tremblant je réclame, Qu'à votre sort le mien soit enchainé!
Que votre amour... Oh 1 taisez-vous, madame... Et je croirai que je l'ai deviné.
M™e DE BRIENXE.
Monsieur!... Je ne me blesserai pas de ce que je viens d'entendre, et veux même vous le pardonner... Mais, à votre tour, réfléchissez avec calme à l'origine de ce sentiment qui vous égare si loin... et, croyezmoi, vous n'y verrez rien de ce qui fait les longues douleurs! A celles-là il faut un lieu qui les retienne en nous... Ce lien, c'est une grande joie ou un malheur... on a été perfide ou trahi. ..Oh ! alors, l'âme peut garder une souffrance qui consume et qui tue... mais une impression légère est aussi sans durée... Vous verrez, croyez-moi, se dissiper bientôt ces rêves que je déplore, pour accepter l'amitié qu'on vous offre... Oui... ne fût-ce que par dignité pour vous... acceptez-la, Georges... mon ami...
GEORGES
Votre ami !...
Mii'e DE BRIEXNE.
C'est le seul sentiment que je puisse vous offrir... Ne le refusez pas!
SCLNE V. ()i
GEORGES
Oh ! puis-je rien refuser de ce qui me vientde vous!... Il a pris sa main, la porte s'ouvre, Maurice parait au fond. — Georges et M™e Je Brienne se lèvent.
LES MÊMES, MAURICE
MAURICE, saluant.
Madame... (.4 son frère.) Je l'attendais, Georges!
Mon frère !
M™« DE BRIENXE.
Nous ne vous espérions plus, monsieur, et votre refus à une invitation...
MAURICE
Tout aimable, sans doute... Mais une réponse, une faveur du ministre, devait hâter mon départ pour Genève... Je l'espérais... Il ma manqué de parole... et il n'est pas le seul... il y avait d'autres engagemens auxquels je ne prévoyais pas qu'on pût manquer... Admirez ma candeur, madame... La promesse que j'avais crue la plus sérieuse était celle d'un pauvre fou pour qui elle n'a été aussi qu'un vain mot... En reprenant sa liberté, il m'a rendu la mienne, dont j'étais sur de faire un précieux usage, madame, en me présentant I chez vous... En vérité, je ne sais si c'est l'imprévu de ■ mon arri\ ée qui en est la cause, mais n'étes-vous pas frappée comme moi, madame, de l'espèce de contrainte I qui semble nous glacer tous trois?...
GEORGES
Tu trouves?...
M^e DE BRIENNE,
Mais nullement, monsieur.
MALUICE.
Oh ! je ne nierai pas, pour ma part, qu'un trouble involontaire m'a saisi en revoyant ces lieux.
GEORGES
Mon frère, tu étais venu ici déjà?
Moi ?... oh! il y a des années... Oui... j'y fus présenté par un ami, par le frère de madame... C'était à un bal où commença, je crois, un roman dont le souvenir m'inquiète.
GEORGES
Et pourquoi cela?
M™e DE BRIE>NE.
En effet!
MAURICE
Mais vous savez, madame... quand les mêmes symptômes se présentent, on craint les mêmes résultats... et pour peu que l'on ait parmi les siens un cœur romanesque aussi, on tremble et l'on veille... Car ils ne savent pas... ils ne croient pas... et cela se conçoit... Il y a tant de charmes dans ce regard angélique, dans cette voix douce et pure, que la droiture de leur âme vient toujours donner raison à Terreur qu'ils adorent.
GEORGES
Maurice !
MAURICE
]\''est-ce pas, Georges?... Tu en es encore là, toi, mon pauvre enfant!... Oh! dites-lui donc, madame, vous qui êtes une fenime, et dont, à ce titre, la parole fera sans doute autorité pour lui, qu'il y a de fatales natures que dévore un indomptable besoin de plaire... sans que notre regard loyal puisse distinguer son en-
SCENE VI
nemi, tant sont profonds et parés les replis où il se cache.
Maurice !
MAURICE
Dites-lui bien qu'il faut s'en éloigner au plus vite, pour leur arracher un cœur qu'elles trompent, et un avenir qu'elles flétriraient.
GEORGES
Maurice !
Mme DE BRIENNE.
Monsieur, je ne me joindrai pas à vous pour jeter dans le cœur de votre frère de déplorables secrets que je ne comprends point, que je ne veux pas plus comprendre que vos paroles... j'aurais trop peur d'être injuste et cruelle.
MAURICE
Mais il est ici, et vos promesses.. -
M™e DE BRIENNE.
C'est à lui de vous répondre avant que je vous revoie...
Elle se dirige vers la gauche.
GEORGES
Oh! madame, ne croyez pas...
Il fait un pas vers elle; elle l'arrête du geste et sort.
scsNi: VI.
GEORGES, MAURICE
GEORGES, allant vers la porte.
Madame...
MAURICE, le retenant.
Reste!
GEORGES
Oh ! laisse-moi ! C'est à toi, à toi seul que je dois mon malheur !
MAURICE
Georges !
GEORGES
Oui^ mon malheur... Oh! je le vois, tu lui as parlé ce matin... ce n'était pas pour servir mon amour, comme tu me l'avais promis !
MAURICE
C'était pour te protéger, pour te défendre... pour lui reprocher...
GEORGES
Des bontés qui me rendaient heureux!... Et qui te l'a demandé?
MAURICE
Mais si elle te trompait !
GEORGES
Et si je veux être trompé I
MAURICE
C'en est trop! Apprends donc...
Oh! elle t'avait promis de ne plus me voir, de ne plus m'aimer... Eh bien! sois content, elle a tenu sa promesse.
MAURICE
Que veux-tu dire?
GEORGES
Oui, là... où tu as été si dur, si injuste pour elle, elle me répétait ce que tu avais exigé... qu'elle ne m'aimail pas... qu'il fallait renoncer à elle...
MAURICE
Oui, oui, c'est bien cela.
GEORGES
El avec une lovauté... une douceur...
SCENE VJ. G
MAURTCE.
Qui t'ont bien torturé rame.
GEORGES
Elle a voulu... Ah ! j'en étouffe de honte et de douleur !
MATRICE
Elle a voulu?
GEORGE?
3Ie marier !
Hein?
GEORGES
3Ie marier à M'J« Cécile... à sa cousine.
MAURICE
Te marier!... Ah! Georges! si elle t'a dit cela, si elle a conçu ce projet, non pas pour irriter une folle passion...
GEORGES
Encore !
MAURICE
Eh bien! j'ai eu tort, oui, je te le jure ; j'oublierai... je pardonnerai...
GEORGES
Quoi donc?... Si on t'a parlé contre elle, si on l'accuse, ce ne peut être que quelque fat qu'elle n'a pas voulu aimer... qui veut se venger... Eh! que m'importe à moi !
MAURICE
Tu pourrais croire...
GEORGES
Je ne crois rien... Je la fléchirai... Oh! oui, je l'aime trop pour n'en être pas aimé ! Ne tente pas de t'y opposer... de ra'emmener avec toi...
Il le faut !
GEORGES
Non, je reste à Paris malgré toi, qui causes aujourd'hui mon désespoir... J'étais heureux avant ton retour... j'espérais.
MAURICE
Écoute-moi !
GEORGES
Non, non, laisse-moi ; je ne veux plus t'entendre.
Il sort.
MAURICE. >v
Georges !
SCENE VII
MAURICE, seul.
Il me fait ! il m'accuse !,.. Et c'est à elle encore que je dois... Je ne me trompais pas 5 lorsque j'ai touché le seuil de cette maison, il m'a semblé que quelque nouveau malheur m'attendait ici... ici ! où me voilà seul et si prés d'elle... En me retrouvant dans ce même boudoir oij il y a près de quatre années. . .Oui, oui, c'est bien cela... Voilà bien le piano où je l'accompagnais, le pupitre où elle traça ce portrait qu'elle m'a rendu... Tous ces souvenirs... Ah ! hier, quand un accident imprévu TofiFrit à mes yeux, après les confidences de mon frère, je me croyais plus fort : mais, ici, ses dernières paroles, ce dernier regard tout-à-l'heure en s'éloignant de moi, au milieu de ces objets que je retrouve tels à-peuprès que je les ai quittés... Pauvre frère! comment ne pas être effrayé pour sa raison, lorsque moi, moi qui ne lui pardonnerai jamais...
Iaurice
MAURICE
Vous, dans cet hôtel ! Comment se fait-il?...
VICTORIXE.
Mon Dieu ! c'est tout simple. Vous voyez,., j'apporte des fleurs qu'on est venu me commander.
MAURICE
Vous ne savez donc pas... C'est ici, chez cette dame, que ce matin.,.
VICTORINE
Vraiment?.,. Ah! j'ignorais,.. Mais vous, M. Maurice?...
MAURICE
Oh! moi, je venais pour mon fr^re , et je pars.., je m'en vais... Adieu !
VICTORINE
Mais j'allais chez vous en sortant d'ici; j'ai une voilure pour cela, . , Cette lettre, que je devais vous remettre moi-même,..
Une lettre ! de qui donc?
VICTORIXE.
Je ne sais pas.,. C'est une belle dame qui est venue vous demander et qui l'a écrite chez moi, où elle doit revenir ce soir pour vous rencontrer.
68 ACTE f,
MAURICE
Une dame!...
VICTOUINE.
Arrivée à Paris aujourd'hui même, et qui semble bien vous aimer.
MAURICE
Grand Dieu ! Marie !
VICTORINE
Al) ! il paraît que vous savez... C'est bien... c'est bien ! M. Maurice, je vous laisse 5 je porte mes fleurs à M™e de Brienne...
Elle entre à gauche.
MAURICE
Marie à Paris en ce moment ! Oh ! mais, mon Dieu !.. . {Lisant.) <.<■ Maurice, je vais vous voir et je tremble î « Au moment où va se dénouer entre nous le roman « que la meilleure des femmes avait imaginé pour gué- « rir votre cœur en l'unissant au mien, je me demande « avec effroi si nous n'avons pas rêvé un bonheur im- « possible... « Impossible!... «Il y a dans ma vie un se- « cret fatalqu'ilfautrespecter... Vous en sentez-vous le « courage? Oh! alors, venez! Mais si mon amour ne « peut vous suffire, ne nous revoyons jamais !
« Marie. »
Air de Téniers.
Qu'importe ! allons, je brave ce myslère; Je la verrai : mais je me sens trembler .' Perdrai-je encor, avec le cœur d'un frère,
La main qui dut me consoler ?
S'il faut qu'ainsi finisse mon beau songe, Il n'est pour moi plus d'espoir, plus d'amour ! Et le bonheur n'est, hélas! qu'un mensonge Que je poursuis et qui me fuit toujours!
MAURICE, GASPARD, GEORGES
GEORGES, entrant du fond.
Oh ! Gaspard î mon cher Gaspard ! que vous me rendez heureux!
GASPARD
Ah! ça, mais... ah! ça, mais, cher, vous allez m'étoufifer !
MAIRICE.
Georges! mon ami...
GEORGES
Mon frère, tu avais raison... elle me trompait!
MAURICE
Mn*" de Brienne? Eh ! parbleu ! viens !
.Ah bah! qu'est-ce que vous dites?
GEORGES
Elle nous trompait tous... Demande à Gaspard.
•GASPARD
A moi?... Si j'y comprends un mot... Figurez-vous que je revenais ravi, enchanté auprès de M'^^de Brienne. {Apercevant Maurice.) Tiens! vous êtes ici, vous? Je vous croyais... Enfin, n'importe... Je revenais donc auprès de 31™^ de Brienne... qui a arrangé mon mariage avec la petite Cécile.
MAURICE
Cécile! la femme qu'elle te destinait ?
GEORGES
Tu vois, mon ami, tu vois... Elle ne veut donc pas me marier!
GASPARD
Hein? qu'est ce quo vous dilos-là?
MAURICE
£h ! je te disais bien que c'était un mensonge.
GEORGES
Oui, pour me tromper, parce que tu l'avais exigé.
GASPARD
Ah! ça, dites donc, vous... est-ce que vous vouliez me... Ah! mais... l'autre, soit... mais la petite...
Eh! non! Epousez... Quelhonheur!
MAURICE
Quelle indignité !
GASPARD
C'est une horreur ! Quand c'est pour cela que je viens d'obtenir la place vacante d'attaché à l'ambassade de Turin.
MAURICE
Vous?
GEORGES
La place que tu demandais pour moi.
MAURICE
Vous l'avez obtenue ?
GASPARD
Sans doute. Figurez-vous, cher, que ce matin, chez vous, elle m'a dit que, pour avoir la main de sa cousine, il fallait d'abord obtenir celte place.
MAURICE
Mme de Brienne?
GASPARD
M^ie de Brienne.
MAURICE
Quand je venais de lui dire que je la demandais pour quitter Paris... pour t'emmener...
!1 se pourrait!
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GASPARD
C'est le petit qui allait être nommé !... Alors, je ne vous dirai pas tout le mal qu'elle s'est donné pour me faire réussir.
MAURICE
Mrae de Brienne?
GASPARD
Mme de Brienne.
MAURICE
Mais c'est une infâme perfidie !
GEORGES
Non, elle n'a pas voulu me laisser partir .'
MAURICE
Oh ! tais-toi ! tais-toi ! Je sens toute ma haine, toute ma colère revenir... Eh bien! tant mieux'. Le cœur me manquait... mais puisqu'il en est ainsi, puisqu'il n'ya qu'un éclat qui puisse te convaincre et nous fermer cette maison pour toujours... Ah! j'en avais besoin... Venez, M. Gaspard !
GASPARD
Ah ! mais, permettez donc ! Jevous prie de ne pas me fourrer là-dedans.
MAURICE
Vous direz la vérité.
Je ne dirai rien, me voilà dans la diplomatie... Je ne dirai rien.
BRÉ.MONT, en dehors.
Oui, ma nièce va sortir... Sa voilure î
M.AURICE
M. Brémont !
GEORGES
Que vas-tu faire ?
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Je me sauve!
MALBICE.
Non, restez! restez tous deux!...
SCENE X
LES MÊMES, BRÉ3I0NT; ;3*</s, M'«c DE BRIENNE.
BRÉMOM.
Ah' M. Maurice d'Har ville, .. ^Parbleu ! je suis enchanté...
MAURICE
M. Brémonl, vous avez un neveu?
BRÉMONT
Oui, de la baronne... il se bat en Afrique... {Continuant.) M. Maurice, je suis enchanté. ,
MAURICE
Ce neveu, je l'ai connu dans un jour funeste... C'est un homme d'honneur, et s'il était ici, c'est à lui que je m'adresserais pour avoir raison...
BRÉMONT
Raison de quoi ?
MAURICE
D'une comédie infâme qui se joue dans votre famille, à vos côtés, sous vos yeux,
BRÉMONT
Monsieur !...
GASPARD
Voilà le feu aux poudres !
MAURICE
Mais c'est devant vous, qui êtes un honnête homme, qui serez notre juge... que je veux démasquer... Mme de Biienne parait à gauche.
SCENE X
GEORGES
Mon frère! mon frère! c'est elle!
GASPARD
La bombe va éclater !
BRÉMOM.
Qui donc, monsieur?...
MAURICE, sans voir J/me de Brienne.
Une femme bien cruelle, qui nous a juré une haine à mort... à moi... à mon frère... en allumant dans son cœur, par la coquetterie la plus raffinée, par les soins les plus perfides, un amour impossible... oui, impossible, en faisant échouer le plan que j'avais formé pour l'éloigner d'elle... dcParis.
BRÉMONT
Mais...
MAURICE
Oh ! Gaspard me Ta dit.
GASPARD
Moi!... permettez... je ne sais pas... Wy voilà fourré.
MAURICE
En lui offrant, pour le tromper encore, la main de votre fille, qu'elle avait promise à un autre.
BRÉMOM.
Mais...
MAURICE
Oh ! Gaspard me l'a dit.
GASPARD
Mais permettez... je... J'ai envie de m'en aller.
GEORGES
Mon frère ! mon frère ! elle est là !
Eh bien ! puisqu'on mV force, ii faut dont r.-^ppeler
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un passé qui s'élève entre nous j il faut donc dire à mon frère, devant vous, devant tous, qu'il n'est pas le premier qu'on ait trompé ainsi... qu'un pauvre jeune homme, tendre et crédule comme lui, fut égaré par le même amour, les mêmes soins, les mêmes illusions... Votre nièce, qui n'était pas baronne alors...
BRÉMOM.
Monsieur !...
M™e de Brienne l'arrête du regard.
MAURICE
Jamais cœur ne parut plus sincère, jamais amour ne parut plus vrai... Elle avait alors cet air de candeur, de bonté qu'elle a conservé pour le malheur d'un autre.
GEORGES
Oh ! de grâce !...
GASPARD
11 ne la voit pas.
•MAURICE
Oh! ce fut ici, dans ce même salon, que vinrent se changer en larmes de rage et de désespoir ces espérances dont on l'avait enivré... cet amour qu'on lui avait juré tant de fois... Oui, ici, je le vois encore, heureux, triomphant, environné de parens et d'amis, les yeux attachés sans cesse sur celle qui lui avait fait rêverie bonheur des anges... Et lorsqu'elle se leva pour signer au contrat le bonheur qu'elle avait promis, entre son père... la bonté, l'honneur même... son frère, heureux de cette union... Sa figure devint pâle et menaçante... et rejetant la plume que son fiancé lui présentait : •« Monsieur, lui dit-elle, je ne vous aime pas... Je ne « vous épouserai jamai !... »
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GASPARD
Ah bah!
ERÉMONT.
Monsieur ! vous ne savez pas...
M™f de Brienne saisit son oncle par le bras.
MAIRICE.
Si fait ! Le mot de l'énigme ne tarda pas à se faire connaître. Au bout d'un mois, on épousait un titre et un million.
GEORGES
0 mon Dieu ! =
GASPARD
C'était gentil !
MAUB1CB.
Air : C'était Renaud.
Mais lui, qu'on venait d'outrager, En la quittant triomphante, anoblie, Il lui laissait au cœur, pour se venger,
Le remords de la foi trahie !
Ah ! je le crois, du moins, celui des deux Qui fier encor, quoiqu'il fût la victime, Avait gardé son honneur, son estime,
N'était pas le plus malheureux !
BRÉMOM.
Mais, monsieur...
MAURICE
Et ce n'est pas tout... Il fallait qu'il y eût du sang à ce souvenir !,.. L'amant trahi, étouffant de honte et de douleur, demanda raison de l'insulte qu'il avait reçue au frère de cette femme.
BRÉMOM.
A mon neveu!...
MATRICE
Ils se battirent...
Mme DE BRIENNE.
Monsieur, je n'ai pas su...
Et il fut blessé.
Ah!...
Comme un mari Madame ! .
Ma nièce !
yme DE BRIENNE.
GASPARD
.. C'csl toujours comme çaî...
GEORGES
Elle chancelle !... elle s'évanouit!,.
BRÉMO>T.
CHOEUR
Air d'Emnm.
BRÉMONT
C'est trop d'audace, d'insolence !
A tant d'éclat, de violence, Je vais répondre ! je le doi !
Je romprai le silence,
S'il le faut, malgré moi !
GEORGES
Ah : qu"as-lu fait ?... quelle imprudence I Par tant d'éclat, de violence.
Tu me fais haïr, je le voil
Hélas! plus d'espérance!
Tout est perdu pour moi !
GASPARD
Eh : vraiment, c'est trop d'imprudence!
Par tant d'éclat, de violence, Je suis compromis, je le voi.
Les projets d'alliance,
Sont au diable pour moi !
M""e DE BRIENSB.
Sortez, sortez, pas d'imprudence !
A tant d'éclat, de vio'ence.
Je vais répondre, je le doi.
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Je romprai le silence.
Tout est fini pour raoi !
HiURICB.
J'ai repris mon indépendance !
Par tant d'éclat, de violence, Enfin, tout e^t rompu, je croi !
J'ai trouvé ma vengeance,
Je suis content de moi !
Et ruaintenant, mon frère, viens... partons!...
MUiP DE BRIENNE.
Monsieur...
BRÉMOT.
M. d'Harville, restez... Il faut qu'à mon tour...
Mme DE BRIEANE.
Mon oncle'... Oh ! je vous en supplie! laissez-moi... Je ne sors plus... M. Georges...
GEORGES
Madame ! vous me rappelez ?...
GASPARD
Monsieur... je vous prie de croire...
BRÉMONT
Taisez-vous, bavard!... C'est vous qui êtes cause de tout cela...
GASPARD
Ah ! bien!...
Mon frère ! . . .
GASPARD
Madame... je vous jure...
M'Jie DE BRIE>>E.
Indiscret !... Je ne vous le pardonnerai pas...
GASPARD
Ah! bien !...
{Reprise du Chœur.) BrémontetGeorgessortentpar la droite; Gaspard par le fond.
SCENS XI.
M°»e DE BRIENXE, MAURICE.
M^e DE BRIENNE.
Vous ne sortirez pas, monsieur, vous m'entendrez!
MAUUICE.
A quoi bon, madame !...
M«ie DE BRIEXAE.
Vous m'entendrez!... Vous ne pouvez quitter ainsi une femme dont vous venez de briser la vie tout entière !... Profondément blessée, j'accepte votre haine... mais je ne veux vivre sous le mépris de personne...
MAURICE
Eh! qui m'a forcé de rentrer dans cette maison que je ne devais jamais revoir... oii je souffre... où j'ai retrouvé le malheur que j'avais fui... Pourquoi m'y retenir encore?...
M«»e DE BRIE>\\E.
Je vous en prie par tout ce qui vous est cher !... Au nom de votre frère ! . . .
MAURICE
Mon frère!... Ah! ce nom me rend tout mon courage!,.. Adieu!...
M™e DE BRIENNE.
Au nom de 3Iarie de Lespare !
MAURICE, s'arrêtant.
Madame, quel nom avez-vous prononcé ?
M'ue DE BRIEX>E.
Celui d'une femme que vous aimez bien, puisqu'il
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suflfît pour vous retenir près de celle que vous détestez.
MAURICE
Vous la connaissez ?
M'ne DE BUIENNE.
Vous pouvez rester encore, elle ne vous attend pas. C'est à elle peut-être que je devrais laisser le soin de me justifier... elle vous dirait que vous avez été bien cruel et bien injuste.
MAURICE
Injuste!... mais expliquez-moi donc ce refus... ditesmoi donc un mot, un seul...
M™e DE BRIENXE.
Non, monsieur... Mais ce que je vous dirai, mainttnant qu'il y a un abîme entre nous, et ce sera ma seule vengeance, c'est que si votre frère s'est trompé sur les motifs de ces égards, de cette amitié dont je l'entourais, vous à qui j'ai connu un cœur si tendre et si délicat, vous deviez comprendre que cet intérêt, oiî il n'a vu que de l'amour, avait une source plus ancienne et plus pure... Seul, sans guide, sans appui, si je l'attirais à moi comme une sœur, c'est qu'il était votre frère !... Si, en votre absence, je veillais sur ses jours, c'est qu'il était votre frère !...
MAURICE
Madame... mais il vous aimait... et vous?
Mme DE BRIEXNE.
Pùuvais-je deviner son amour?... Pouvais-je l'aimer? Il était votre frère!...
MAURICE
Pour moi!... Mais c'est à confondre la raison... Vous faisiez cela pour moi, que vous aviez détesté, trahi.
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coiidaiïiiië à quitter la France, pour cacher ma douleur.
M™e DE BR1E>>E.
J'ai eu plus de courage que vous... je suis restée pour être malheureuse.
MAURICE
Malheureuse ! Quoi ! ce mari, ce vieillard qui vou» apportait un grand nom... une fortune...
Mire uE BRIENNE.
Oh î je lui dois plus que la vie ! il était l'ami de mon père ! il fut pour moi le meilleur des hommes ! . . . Il sut lire dans mon âme qu'il ne pouvait avoir mon amour, et, s'approchant de moi avec bonté : « Mon enfant, me dit-il, je n'ai voulu en vous qu'une fille qui m'aimât comme un père... » Restée seule, je tombai à genoux. « 3Ierci mon Dieu ! m'écriai-je, au fond du cœur, je pourrai du moins penser à lui, et m'avouer que je l'aime!... »
MAL'RICE
Vous m'aimiez , et vous m'avez chassé ! Vous m'aimiez!...
MD^e DE BR1E>>E.
Et vous écriviez à votre tante à Genève.
MAURICE
A Genève !
51™e DE BRIEANE.
OÙ seule, orpheline et veuve, j'allais lui confier des chagrins que vous n'avez pas compris, et des espérances que vous venez de glacer pour toujours!...
MAURICE
Madame...
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Mlle DE BRIE>NE.
Air : C'était Renaud.
Vous écriviez, je l'ai lu, j'en rougis : a Je n'ai plus rien au cœur pour cette femme, « Je n'ai gardé que le plus froid mépris. » Moi je gardais mon amour dans mon âme, Et je plaignais alors celui des deux Qui, méprisant ce qui fut son idole, Avait perdu cet amour qui console...
11 était le plus malheureux ! (^bis.)
MAURICE
Ah ! oui...
jjme pE BRIEXNE,
J'appris alors qu'on avait formé pour vous des'projets... et depuis, je le sais, une autre...
MAURICE
Oui... une autre... c'est vrai... une autre que j'oubliais en vous écoutant, et dont l'amitié tendre et pure me faisait rêver encore le bonheur... Ah ! je me croyais plus sijr de moi!.,. Elle m'attend... elle m'aime... et je ne pars pas...etjevous le demande en grâce... un mot qui vous justifie... dites... (£'//<' se /azï.)3Iais vous voyez bien que je souffre... Et pourquoi le nierais-je?... Cet amour que j'emportais loin de vous, le temps, l'absence, n'ont pu rétoufifer... Je m'en croyais guéri.,, etlorsqu'à mon retour, entre vous et mon frère, je cherchais à éteindre dans le cœur d'un enfant le feu qui le dévorait, je le sentais se rallumer dans le mien... Je le forçais à vous haïr, et j'étais jaloux d'un regard, d'un mot, d'une tendresse, qui n'étaient pas pour moi !... Je voulais l'entraîner, fuir avec lui cette maison qui m'épouvantait... Eh bien ! il y avait là un charme qui m'épouvantait malgré moi... Et quand, pour le sauver, je
82 ACIK II.
vous outrageais ici tout-à-riieure par le souvenir d'un passé dont le prestige m'environnait encore, vous ne sentiez donc pas à ma voix, à mon émotion, à ma rage, que je me trahissais... vous ne voyiez donc pas que j'étais malheureux?... Oh! vous avez raison... le plus malheureux de nous deux!...
M™c DE BHIENXE.
Bien injuste !...
MAURICE
Bien injuste!... Vous m'aimez... vous l'avez dit... et j'en crois mes larmes plus encore que les vôtres... vous ne voudriez pas tromper ce cœur qui s'abandonne à vous... Eh bien ! il y a entre nous, sur nous, un secret fatal... Dites-moi que vous n'étiez pas libre... qu'on avait exigé...
Mme DE uniENNE.
Rien!... moi seule ai tout fait...
MAURICE
Un mot... un seul... je vous crois, et je tombe à vos pieds... et je vous dis, comme au temps de notre bonheur... Marie... je t'aime !...
Mme DE BRiENXE, Se dégageant avec effort.
Maurice, laissez-moi !...
MAURICE
Parlez!...
M^ie DE BRIEXNE.
Jamais!...
MAURICE
Vous n'étiez pas coupable !..,
Mme DE BRIENXE.
Si fait... moi seule... (Avec plus dJ'émotmi.) Et plus encore que je ne le pensais... car, en vous quittant, je vais... Il faut vous enlever la dernière illusion qui vous
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•este... la dernière espérance de bonheur qu'à votre nsu mon amour ait donné au vôtre...
MAURICE
Que voulez- vous dire?
JUtae DE BRIENNE.
Lorsqu'une autre femme cherchait, à force de ten- Iresse, à regagner un cœur que j'avais perdu...
MAURICE
Grand Dieu !
Mtne D£ buIENNE.
Oh' je l'ai cru un moment, à l'amour qui remplissait ,'os lettres... oui... il me semblait voir arriver l'heure :ant désirée où je serais enfin tellement maîtresse de rOtre cœur, que vous ne m'interrogeriez plus sur un secret que je garderai toute ma vie !...
MAURICE
Vous!... Oh i je respire à peine... ce rendez-vous... mes lettres...
M™- DE BRiEX>'E, les tirant de son sein. J'allais les relire avec vous...
MAURICE
Ciel!
M^e DE ERiENXE, hs Ixii présentant.
Je vous les rends.
MAURICE, les jyrenant vivement.
Mes lettres! . . .oh\ .. .{EUesort précipitamment .) Marie! mes lettres ! les voilà bien toutes! Marie deLespare! C'était elle!... Mais ces pages si tendres, qui venaient meconsoler quand je la maudissais! d'elle aussi, d'elle que j'aimais encore, en croyant me venger!... Oh! mon Dieu! comment!.., après tant d'amour!...
Il s'est laissé tomber dans un fauteuil.
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SCSNE XII.
MAURICE, GEORGES; puis, GASPARD.
GEORGES
Ah! Maurice!...
MAURICE
Georges !
GEORGES
Mon ami, mon frère, si tu savais!... M™^ de Brienne...
MAURICE, assis.
Mme (Je Bricnne?...
GEORGES
Elle, que tu accusais...
MAURICE
Eh bien ! M™e de Brienne... Parle donc!
GEORGES
Oh! oui, mon cœur est trop plein... C'est son oncle qui savait seul au monde, avec elle... il m'a tout confié sur l'honneur...
MAURICE
Il t'a confié?...
GEORGES
Cet homme, ce futur, qui l'aimait tant... et qu'au moment du contrat, elle a chassé...
MAURICE, avec impatience.
Georges ! . . .
GEORGES
Si c'était pour le sauver?
MAURICE
Que veux-tu dire ?
GEORGES
Un dévoûment... un sacrifice qu'elle a payé du bonheur de sa vie... Oui, pour le sauver... C'est le matin
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même... elle avait entendu, surpris un secret terrible... la fortune... l'honneur de son père compromis!...
MAURICE
Son père!
GEORGES
Il était perdu!...
MAURICE
Ainsi, celui qu'elle aimait...
Trompé par lui, entraîné dans sa ruine par un silence coupable...
MAURICE
Ah ! c'était infâme!
GEORGES
Alors...
MAURICE
Plus bas î plus bas !
GEORGES
Elle rompit elle-même, pour sauver son amant, sans faire rougir son père, dont elle racheta l'honneur, en épousant M. de Brienne.
MAURICE
Oui, oui, c'est cela! cela doit être ! je comprends... En ce moment encore... par respect pour une mémoire sacrée pour elle...
GEORGES
Elle garde religieusement I...
MAURICE
Mari e ! . . . Tu as raison, c'est un ange !
GEORGES
Allons donc! tu es de mon avis maintenant, tu ne Ti'empêchei as plus de l'aimer, de l'épouser!
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GASPARD, en dehors.
C'est indigne!.,. {Il entre.) Eh! parbleu! cher, vous avez bien fait de démasquer une coquette.
GEORGES
Gaspard, ne parlez pas ainsi !
GASPARD
Mais je veux parler ainsi... Vous êtes bon , vous !... Je veux parler ainsi! Ça me fait plaisir... ça me soulage... Prenez votre place de Turin , ça m'est bien égal, mais Cécile, non... Et cette femme voulait la forcer, pauvre victime, à me traiter comme elle a traité Tautro,
MAURICE
Taisez-vous !
GASPARD
Cet amant trahi, qu'elle a rendu malheureux!...
MAURICE
Gaspard !
GEORGES
Mon frère se trompait.
GASPARD
Laissez-moi donc tranquille !... puisque c'était lui !
GEORGES
Lui!...
MAURICE, s'élancant sur Gaspard.
Malheureux !
GASPARD
Puisqu'on l'a reconnu !
GEORGES
Lui !... Maurice!... c'était... Oui... je comprends... je vois... Mon frère... tu m'as trompé... Ah! c'est affreux î
MAURICE, le soutenant.
Georges, mon ami, reviens à toi! je ne t'ai pas trompé...jem'abusaismoi-même...jecroyais ne plus l'aimer.
SCENE XIII
LES MÊMES, Mn^e DE BRIEN.NE , BRÉMOM, CÉCILE.
BRÉMONT, en dehors.
Mais si fait, je t'assure!...
Mme DE BRiE>>E, entrant avec lui.
.\on, mon oncle, vous ne direz rien !
GEORGES, s'élotfjnant de Maurice.
Ah!
MAURICE
Marie !
RRÉMONT.
Puisque j'ai fout dit!...
M™« DE BRiEN.VE.
Vous?
GASPARD
Quoi donc?... qu'est-ce qu'il a dit ?...
MAURICE, mettant un genou à tei^re.
Grâce, madame!... Votre honneur, celui de votre famille... est désormais le mien. ..le nôtre... Ici , devant tous , je vous ai offensée... vous... une sainte fille, la plus noble, la plus généreuse des femmes... Me laisserezvous partir?
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