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L'HOMME ET L'ECRIVAIN
Un tout petit homme, maigre, menu, nerveux, au pas rapide, au geste vif, à la parole nette et concise, au bon sourire, au clair regard pur et fin tout ensemble.,. « Une haleine, une âme! disait de lui François Coppée. Le minimum de matière mis au service d*un esprit. »
La première fois que j'ai entendu parler de Georges Goyau, c'était^ — il y a plus de trente ans, — dans une de ces salles laborieuses et austères du lycée Henri IV qui ont vu passer tant de générations de futurs normaliens. Le délicieux Ernest Dupuy, — à la fois huma-
niste, éradit et poète, — nous initiait aux mystères du discours latin. Un jour, pour nous servir de modèle, il nous apporta et nous lut la copie qui, Tannée précédente, avait obtenu le prix d'honneur au Concours général. Et je vois encore cet admirable maître dégustant avec volapté ce latin robuste, savant, ingénieux, dont la forte carrure cicéronienne s'ornait volontiers de traits à la Sénèque. Georges Goyau a beaucoup pratiqué Sénèque, et, — je signale l'argument aux détracteurs de la culture latine, — ce qu'il y a^ parfois, d'un peu subtil, et même de précieux, dans son style, il le doit en partie à la fréquentation de l'autear des Lettres à Lucilius,
Georges Goyau était une des gloires du lycée Louis-le-Grand. Auparavant, il avait été l'une des gloires du lycée d'Orléans, où il avait eu pour maître Anatole Bail I y, l'auteur du Dictionnaire grec, qui l'avait bien vite distingué, et dirigé vers l'Ecole normale. Élevé par une mère infiniment tendre et bonne, profondément chrétienne, et qui n'a vécu que pour son fils, quand il quitta pour Paris la vieille cité
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natale, où le culte de Jeanne d*Arc est une tradition séculaire, il emportait^ avec un solide bagage de connaissances et de lectures, des directions très précises : beaucoup travailler, beaucoup savoir, conquérir quelque notoriété, afin de faire honneur à sa mère et de rendre témoignage à leur foi commune, tel était le noble programme de vie qui, de bonne heure, s^était imposé à la pensée de ce frêle adolescent. Il n'en devait jamais dévier.
La mère n'avait pas voulu quitter son fils ; loin d'elle, dans la morose promiscuité des internats parisiens, il aurait moins bien travaillé, soumis à des contacts plus rudes, sevré de la douce chaleur attentive du foyer maternel. On s'installa rue Gay-Lussac, à la porte de l'École normale, où en 1888, après deux années d'intense préparation, le lauréat de Louis-le-Grand entrait cacique. Vous n'ignorez pas qu'on appelle ainsi à TÉcole le premier de chaque promotion.
Je ne crois pas que Georges Goyau ait gardé un mauvais souvenir de ses quatre années d'École normale. Ses camarades le
taquinaient un peu, mais au fond, ils Taimaient bien et ils étaient très fiers de lui : ils lui gavaient gré de sa parfaite bonne grâce, de son ardeur à rendre service, de sa prodigieuse puissance de travail, de sa précoce érudition, et, sans bien s'en rendre compte parfois, ils subissaient le prestige de son élévation morale. Dans ce milieu juvénile et exubérant, ouvert aux quatre vents de l'esprit, son intelligence s'affina, s'assouplit, se prêta aux questions les plus diverses ; sa foi, qui semble d'ailleurs n'avoir jamais subi aucune atteinte, s'aguerrit et se trempa, parmi ces discussions sans fin où se complaît la vingtième année. René Pichon, l'humaniste accompli, le philosophe Léon Brunschvicg, le futur éditeur de Pascal, appartenaient à cette promotion de 1888. Tout en suivant avec assiduité l'enseignement d'OUé-Laprune et de Brunetière, Georges Goyau ne fut ni littérateur, ni philosophe : le maniement des idées abstraites ne le séduisait guère, et, d'autre part, il ne se sentait pas la vocation d'un pur lettré ; l'histoire, au contraire, avec la diver-
l'homme et l'écrivain 5
site d'aptitudes, de méthodes et d^informations qu'elle exige aujourd'hui de ceux qui s'y appliquent, convenait admirablement à son tour d'esprit; fervent de Bossuet, il avait appris à son école tout ce que l'histoire la plus objective peut receler de vertu apologétique ; il se fît donc historien. Sous la direction de Gabriel Moiiod, d'un excellent élève de Fustel de Coulanges, M. Gustave Bloch, de Mgr Duchesne et de M. René Gagnât, il s'initia à toutes les « sciences auxiliaires » de la discipline historique. L'histoire romaine, aux premiers siècles de Fère chrétienne, l'attirait particulièrement, et c'est à cette période qu'il emprunta le sujet d'une thèse de doctorat qu'il a presque complètement écrite^ mais qu'il n'a jamais soutenue, sur Dioclétien. Son riche fonds de culture classique, son activité d'esprit, son extrême facilité de labeur lui permettaient d'expédier rapidement ses travaux scolaires et de réserver le meilleur de son temps pour ses études personnelles.
Grand dévoreur de livres, de journaux et de revues, servi par une étonnante mémoire qui
retenait et classait tout, il accumulait sur tous sujets les connaissances les plus précises. Ses camarades le considéraient comme une encyclopédie vivante et le « feuilletaient » à Tenvi, s'adressant à lui pour constituer la bibliographie de ce qu'ils appelaient — ironiquement — leurs « définitifs ». Dès sa seconde année d'École normale, il publiait une Chronologie de F Empire romain^ qui faisait Témerveillement des hommes du métier et qui eut l'approbation de Mommsen. Il travaillait, en collaboration avec plusieurs de ses camarades, à un Dictionnaire des antiquités romaines. Ses maîtres s'instruisaient à ses leçons et étaient unanimes à lui prédire l'avenir d'un Mommsen ou d'un Fustel. Il acceptait ces prédictions avec la modestie souriante et discrète dont il ne devait jamais se départir. Les bons moments de cette vie d'intense labeur étaient ceux qu'il passait avec sa mère dans ce petit parloir de l'École où chaque jour on la voyait paraître, fine, menue, discrète et bonne, comme le fils dont elle avait créé l'âme à son image.
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L'histoire d^autrefois n'absorbait pas tout entière la pensée de Georges Goyau ; Thistoire d'aiijourd'iiui le passionnait, et il ouvrait largement les yeux sur son temps. Ces années ^ 1888-1892 marquent un moment décisif de la vie française, et en politique, en littérature, en philosophie, partout;, des tendances nouvelles se manifestent avec éclat. C'est le moment précis où la génération du Second Empire, son œuvre finie, passe la main à celle qui lui succédera. Un « esprit nouveau » a soufflé. Ce qu^on a justement appelé le d scientisme ))j décidément battu en brèche, fait place à une conception plus haute et plus large des choses et de Thomme. Le Disciple de M. Bourget, V Essai sur les données immédiates de la conscience de M, Bergson, \q Dixhuitième siècle àJÈmilQ Faguet, qui paraissent coup sur coup, sont des témoignages divers, mais également significatifs, de ce nouvel état d'esprit, qui, un peu plus tard, devait s'exprimer avec tant de vivacité dans Tarticle^^rè^ une visite au Vatican, A ces préoccupations nouvelles les « directions pontificales » et l'en-
cyclique Rermn novanim faisaient noblement écho. Sur toutes ies questions que soulevaient ces livres et ces manifestes, on discutait avec ardeur à TÉcole normale^ et Georges Goyau n'était pas le moins ardent à prendre parti. Il faisait plus. En collaboration avec Jean et Bernard Brunhes, il publiait, sous Tanonyme, un petit livre intitulé Du Toast à F Encyclique, qui ne passa point inaperçu, et qui était, en même temps qu'une exposition historique fortement documentée, une apologie assez batailleuse des doctrines politiques et sociales de Léon XIII. D'autre part, en compagnie de Jean et Bernard Brunhes encore, et de quelques autres normaliens, il collaborait à un journal hebdomadaire, la Concorde^ qui, avec une fougue ioute juvénile, applaudissait aux diverses manifestations de V « esprit nouveau ». — (( Une voix s'élève, — y disait l'un, — de plus en plus forte, de plus en plus éloquente, de plus en plus en plus confiante aussi, et qui, s'adressantaux chefs de la génération précédente, s'écrie, désabusée : 0 maîtres, vous avez voulu nous abreuver de
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science. Mais la science nous a trompés. Nous croyions nous connaître, et nous ne savions pas comment vivre. Vous avez cru nous rendre plus sages : vous n'avez pas su nous rendre meilleurs. Puisque telle n'a pas été notre œuvre, il faut que ce soit la nôtre. » Si épris qu'il fût de science positive, Georges Goyau souscrivait à ces paroles, et, pour sa part, il travaillait à remplir ce programme. Le miracle était que, parmi tant d'occupations extra-scolaires, il trouvât encore le temps de préparer l'agrégation et d'y conquérir la première place. Il est vrai qu'il n'a jamais admis pour lui-même la journée de huit heures, et qu'il lui arrivait souvent de passer des nuits entières à sa table de travail. L'ascétisme est la condition de toutes les grandes œuvres.
Entre temps, il faisait la connaissance d'un homme qui devait exercer une influence considérable sur Torientation de sa pensée et de ses travaux, et dont la personnalité originale mériterait une longue étude. Henri Lorin a été en France, dans les vingt dernières années du dernier siècle, le théoricien par
excellence et Tapôtre du catholicisme social. Ancien polytechnicien, ami d'Albert de Mua et de La Tour du Pin, nourri de la Bible, des Pères de TÉglise et de saint Thomas, il estimait que seul le catholicisme intégral est qualifié pour résoudre suivant la justice les angoissantes questions sociales que pose la vie contemporaine ; il avait conçu iout un système, rigoureux et hardi^ qui battait fortement en ruine les théories économiques mises en honneur par la Révolution et par Técole dite libérale; pour réformer notre régime actuel du salariat, il appelait de ses vœux une sérieuse législation sociale et une sage organisation professionnelle. Il avait rallié à ses vues nombre de catholiques intelligents et généreux; ce n'était pas un chef d'école, mais c'était un chef de groupe. Très écouté à Rome, estimé et aimé de Léon Xllî et du cardinal Rampolla, il y a quelque chose de lui, de ses idées, dans l'encyclique Rerum novarum. Il n'était ni orateur, ni écrivain : mais c'était un brillant et séduisant causeur; et de sa parole chaude et incisive, un peu tranchante parfois,
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de toute sa personne robuste, franche et cordiale, il se dégageait une telle puissance de vie, de générosité et d'idéalisme, qu'il était difficile de ne pas se laisser convaincre. Il se plaisait à grouper dans son salon du faubourg Saint-Honoré tous les catholiques d'action et d'avenir qui vivaient ou passaient à Paris; il aimait les jeunes et il s'en entourait volontiers. Jean Brunhes, René Pinon, Maurice Masson, Edouard Le Roy, Maurice Legendre se rencontraient autour de sa table hospitalière. Idées, suggestions, projets de toute rorte naissaient, s'échangeaient, dans cette atmosphère intelligente et sympathique, sous les regards aimables et les sourires encourageants du maître de la maison Georges Goyau fut bientôt l'un des hôtes favoris de Taccueillante demeure; il devint à son tour un fervent adepte du catholicisme social, et, plus d'une fois, il a repris, filtré, précisé des vues d'Henri Lorin,
A un normalien que l'histoire de l'antiquité attire, il y a un supplément de culture et d'initiation qui s'impose : c'est celui que pro-
cure un séjour aux Écoles françaises de Rome ou d'Athènes. Deux années durant, Georges Goyau fut un des pensionnaires du Palais Farnèse. Il y poursuivit ses recherches d'archéologie et d'histoire romaines, poussa son Dioclétien; mais la Rome moderne, avec laquelle il avait pris, deux ans auparavant, rapidement contact, l'intéressait plus vivement encore que la Rome antique. Pour qui sait voir et entendre, en effets il n'y a pas au monde d'observatoire comparable à celui-là. Et c'est ce que l'excellent M. Geffroy, directeur de rÉcole, prêchait sans relâche à ses élèves. Un jour, il leur signalait, pour joindre l'exemple au précepte, une remarquable Lettre de Rome qui venait de paraître au Journal des Débats : il ne se doutait guère que Tauteur de celte Lettre anonyme était précisément l'un de ceux qui Técoutaient, et qu'il s'imaginait enfoui dans ses travaux d'érudition, Georges Goyau en personne. Celui-ci, que sa mère avait accompagné à Rome, avait eu de bonne heure ses entrées au Vatican et chez notre ambassadeur auprès du Saint-Siège, Lefebvre
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le Béhaine. Léon XIII, qui avait deviné la lualité d^âme et de pensée que recouvrait la uodestie charmante de ce jeune Français, 'accueillait volontiers, lui prodiguait les encouragements et les conseils. Rampolla s'était pris d'une vive amitié pour lui, et Ton onte, — est-ce une légende ? — qu'il arrivait au futur auteur de V Allemagne religieuse de se )résenter en pantoufles chez Tillustre secrétaire d'État. Nul doute, en tout cas, qu'au contact de ce monde romain, si souple et si habile, l'esprit de finesse et de diplomatie, qu'il avait inné, ne se soit aiguisé encore et développé en lui. A ceux qui ont quelque tendance à trop vivre dans les livres, la connaissance et le maniement des hommes apporte toujours le plus heureux des correctifs,
Eugène-Melchior de Vogué avait été frappé des Lettres romaines qu'il avait portées luimême aux Débats, Avec cette chaleur d'intuition et de sympathie qui le caractérisait, il avait deviné dans ces pages une personnalité de tout premier plan. Il voulut en connaître directement l'auteur. Se trouvant à Rome, il
lui arriva de décliner une invitation au Palais Farnèse pour dîner en tête à tête avec Georges Goyau. D'affectueuses relations s'établirent entre eux. Ce fut Vogiié qui écrivit Téloquente conclusion du livre que, en collaboration avec deux autres « Romains », André Pératé et Paul Fabre, Georges Goyau composait ators sur le Vatican^ les Papes et la cimlisalion^ et qui contient peut-être quelques-unes de ses pages les moins connues et les plus belles. Plus d'une fois, en lisant cette Yue générale de r histoire de la Papauté qu'il y a insérée, — « vue » un peu trop systématique peut-être, mais singulièrement originale et suggestive, — on ne peut s'empêcher de penser à la manière puissamment abréviative et impérieusement entraînante du Bossuet de VHistoire universselle ^ Georges Goyau n'a jamais choisi de médiocres modèles.
Il ne s'en tenait pas là. Sous le pseudo-
1. Rendant compte de ce livre dans une revue allemande, le baron de Hertling, le futur chancelier impérial, ne ménageait pas les éloges à l'auteur, mais il le trouvait trop « démocrate 1 »
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iiyme symbolique de Léon Grégoire, il avait publié, avant de quitter Rome, un livre qui, en même temps qu'un livre d'histoire, était un acte, et qui dut profondément réjouir le cœur de Léon XHL Ce livre, intitulé le Pape^ les Catholiques et la Question sociale, fut soumis à Bnmetière qui en admira la vigoureuse construction, la fougue intérieure, la forte et persuasive dialectique. Il connaissait bien son ancien élève. De son coup d'œil aigu et rapide, il vit le parti qu'on pouvait tirer d'un esprit déjà si riche, d'un talent déjà si mûr. Il lui fit des ouvertures. Vers le même temps, l'Univ^ersité de Fribourg en Suisse proposait à Georges Goyau une chaire de langue et de littérature latines. Au fond, il n'avait qu'à moitié la vocation de l'enseignement; il avait bien plutôt celle du publiciste; et pour l'avenir des idées qui lui étaient chères, la retentissante tribune qu'on lui offrait était bien faite pour le tenter. Il accepta les ouvertures de Brunetière, qui était pressant, presque impérieux. Geurges Goyau fut attaché à la Revue des Deux Mondes; Brunetière l'envoya
en Allemagne étudier la pensée et Tliistoire religieuses de nos voisins d'outre-Kliin. Il avait vingt-cinq ans. Plus que beaucoup d'autres à trente, il était armé de faits, de méthodes et d'idées. Sa vraie carrière commençait.
Elle s'est déroulée presque tout entière à la JRevue des Deux Mondes. Plus de trentecinq volumes, puis'samment documentés, riches d'aperçus de toute sorte, magistralement composés et construits, voilà ce qui compose cette œuvre imposante d'historien, Je dis bien : d'historien. Car si l'on peut répartir en trois principaux groupes, — études religieuses, études sociales, études politiques, — ces trente-huit ou quarante volumes, et si toute une philosophie, très nette et parfaitement cohérente, s'en dégage, les substructions, la méthode, l'esprit même de cette œuvre sont rigoureusement d'un historien.
Quel que soit en effet le sujet auquel s'applique Georges Goyau, son premier soin,
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avant de le traiter, est d'utiliser et d'épuiser toute rinformation positive qu'il comporte. Etude minutieuse et critique des faits, dépouillement méthodique des documents et des textes, recherche des sources, examen consciencieux des ouvrages antérieurs, enquêtes patiemment conduites sur place, interviews même, il n'est aucun des procédés d'investigation en usage et en honneur parmi les praticiens les plus déterminés de l'histoire « scientifique )) auquel il ne recoure pour découvrir Texact^ vérité sur les hommes^ les événements, les institutions, les mouvements d^idées qu'il se propose de connaître et de faire connaître. De là tous les solides « dessous » de ses moindres pages, « dessous » qui se font discrètement sentir aux plus profanes, mais que seuls des spécialistes peuvent apprécier à leur juste valeur. Ceux-là savent qu'il est tel des articles de Georges Goyau qui leur résumera toute une bibliothèque et où ils trouveront non seulement une impeccable documentation livresque, mais encore ces mille renseignements épars et précieux que la
vue des choses et le contact des personnes vivantes peuvent seuls fournir, et auxquels rien ne supplée. Les Allemands conviennent volontiers qu'ils n'ont rien de comparable, — même de très loin, — à f Allemagne religieuse; ils savent gré à son auteur d'être un prodigieux (( dénicheur de documents » ; et Tun d'eux, le vieil Auguste Reichensperger, a tracé dans son Journal un assez curieux portrait de ce courtois et fin petit Français qui avait su si adroitement l'interroger et recueillir ses souvenirs.
L'Allemagne, l'Autriche, l'Italie et la Suisse, voilà les quatre pays qu'a particulièrement explorés Georges Goyau, et sur la mentalité desquels il nous a rapporté des informations de tout premier ordre. Non sans peine quelquefois, et non sans difficultés et aventures de toute sorte. Sous le ministère Crispi, ses allées et venues avaient fini par attirer l'attention de la police politique italienne. A Milan, il tombB malade, et dans l'hôtel où il s'est fait inscrire comme élève de l'École française de Rome, il fait venir un
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médecin italien. Celui-ci Tausculte consciencieusement et lui dit : « Vous faites des correspondances politiques. » Il était trop bien renseigné! Une autre fois, en S[*/rie^ — Georges Goyau préparait alors son admirable et prophétique article sur l'Allemagne en Autriche, — il va voir un évêque pour l'interroger sur le mouvement du Los von Rom, et lui présente des lettres d'introduction du cardinal Mathieu et du cardinal Kopp. L'évêque croit ces lettres fausses, et le seul service qu'il consente à rendre à son visiteur est... de lui offrir l'aumône. Pareil accueil dans tous les milieux ecclésiastiques de la région. Le voyageur éconduit s'informe et il finit par apprendre qu'il était le quatrième Français circulant depuis le début de l'année dans ces parages : les trois premiers avaient tué ou assassiné, et l'un d'entre eux avait même dévalisé la cassette épiscopale.
Georges Goyau n'a jamais dévalisé que des bibliothèques. Ses matériaux une fois réunis et classés, il les met en œuvre avec un art savant et ingénieux qu'il faut essayer de défi-
nir. Il consiste essentiellement à laisser parler les faits. Par des citations habilement amenées, par des analyses, des résumés, des réflexions adroitement groupées et enchaînées, rhistorien donne Timpression que les événements qu'il raconte, baignés en quelque sorte dans une calme atmosphère intellectuelle, se déroulent successivement sous nos yeux. Et il y a dans son ton une telle sérénité, une si évidente probité, un si manifeste désir de ne rien déguiser de la réalité^ un tel besoin d'impartialité à Tégard même des doctrines ou des hommes qui lui sont le plus profondément antipathiques, que le lecteur se sent bien vite en confiance, et qu'il ne tarde guère à donner son adhésion.
Est-ce à dire que les jugements portés par l'écrivain sur les faits, les idées ou les personnages dont il retrace l'histoire ne se ressentent jamais de ses convictions propres? Ce serait l'avoir bien mal lu que de le prétendre. Quand il parle des hommes dont la vie ou la pensée lui sont chères, insensiblement son ton s^élève et s'échauffe et trahit le sentiment per-
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sonnel qui Tanime. Au contraire, quand il lui arrive de mettre en scène des hommes ou des doctrines que, dans son for intérieur, il croit néfastes, presque à son insu son exposition se relève et s'égaye parfois d'une petite pointe d'ironie, à peine saisissable, mais fort spirituelle, et qui suffit à nous avertir qu'il n*est point dupe. Et tout ceci pour ne rien dire des jugements et des conclusions, par où s'échappe sa pensée de derrière la tête, et qui, évidemment, seraient tout autres, si ses croyances étaient elles-mêmes différentes.
J'estime que rien n'est plus légitime que cette attitude. L'impartialité en histoire ne consiste pas, comme on se l'imagine parfois, à ne jamais prendre parti, à tout mettre, hommes et choses, sur le même plan, à prodiguer aux doctrines, aux personnalités les plus opposées la même sympathie, — ou plutôt la même banale indifférence. Elle consiste au contraire, et uniquement, à ne pas juger trop vite, à s'entourer de tous les ' d'information qui peuvent nous amener à modifier, corriger ou atténuer les réactions
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toutes spoTitariées de notre sensibilité, à ne jamais aitérer la réalité des faits on des doctrines que Ton expose, à s'efforcer enfin d'être juste envers tout le monde, amis et adversaires. A entendre certains partisans de l'histoire dite (( scientifique », ~~ laquelle n'est qu'on mytiie, — on pourrait croire que l'élaboration de la vérité historique se fait aussi simplement, aussi infailliblement dans l'esprit de l'historien que la combinaison d'un acide et d'une base dans une ëprouvette de laboratoire. Ils oublient que l'éprouvettB est ici une âme humaine, une force spirituelle indépendante et irréductible qui, déjà, est intervenue nécessairement dans le choix des matériaux qu'elle utilise et qui, non moins nécessairement, s'ajoute à eux pour les pénétrer de sa prOj-re substance. Vouloir éliminer en bistoire « l'équalion personnelle », obliger l'historien à n'être en quelque sorte qu'un simple appareil enregistreur, c'est d'abord chose impossible et illusoire, et, si c'était possible, ce serait le réduire à la plus parfaite insignifiance. Bacon disait de l'art qu'il est l'homme
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ajouté, à la nature, homo additus natures; il faut dire de l'histoire qu'elle est, et qu'elle ne peut pas ne pas être l'homme ajouté aux faits, homo addilus rehas.
Georges Goyau, — et il faut l'en louer, — a mis sa personne dans son œuvre. Il est trop évident qii'un protestant convaincu ne raconterait pas tout à fait comme lui l'histoire du Protestantisme allemand, ou celle de Genève. Mais il est intervenu dans les opérations de son esprit avec tant de discrétion, il s'est soumis à Tobjet de son étude avec une si scrupuleuse loyauté^ il s'est efforcé avec une si touchante bonne foi de comprendre et de faire comprendre les idées et les personnalités qui lui étaient le plus naturellement étrangères, que ceux-là même qui résistent le plus vivement à ses conclusions s'instruisent et s'éclairent, en le lisant, sur les sujets qu'ils croient le mieux connaître. Il ne serait pas très malaisé, à l'aide de quelques menues retouches, d'extraire de ses œuvres une apologie complète et fort persuasive de l'individualisme protestant. Je sais des pro-
testants qui goûtent fort les études sur le Protestantisme aliemand et genevois, et les deux volumes sur Genève ont été naguère Tobjet d'un rapport extrêmement élogieux de M. Ferdinand Buisson.
Et de même qu'il sait rendre à ceux qui ne partagent point ses idées une très exacte justice, Georges Goyau se garde bien de flatter ses coreligionnaires et de les suivre jusque dans leurs erreurs. Il a su dire, le cas échéant, des vérités assez dures à certains catholiques français. Et en dépit des sollicitations qui lui venaient d'outre-Rhin, il a cru devoir arrêtera la mort de Bismarck Thisloire du catholicisme allemand : c'est qu'il voyait le parti du noble Windthorst abdiquer peu à peu devant l'Empereur luthérien et devenir le parti domestiqué d'Erzberger. La guerre étant venue rendre cette transformation criante, il en esquissa l'instructive histoire dans un article, puis dans une brochure, dont les courtoises sévérités furent douloureuses aux hommes du Centre. La Gazette i^opulaire de Cologne^ qui jusqu'alors avait apprécié d'une
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açon très flatteuse les travaux historiques de jeorges Goyau, déclara sans ambages que et la guerre Tavait rendu fou ». On ne sait pas, en Ulemagne, rendre courtoisement hommage
la clairvoyance religieuse et patriotique.
Comme tous les écrivains modernes, que es hasards de Tactualité sollicitent dans les lirections les. plus diverses, Georges Goyau, m marge de ses grandes œuvres, a écrit un rand nombre d'essais ou d'articles dont \inité intérieure nous échapperait un peu, û Tauteur n'avait pris soin de nous l'indijuer par le titre même sous lequel il les a recueillis : Auiom' du catholicisme social. Sans négliger, certes, les autres aspects du catholicisme, c'est sous cet aspect particulier qu'il ['envisage le plus volontiers. Convaincu que pour résoudre les conflits sociaux dont nous souffrons, et qui vont s'exaspérant tous les jours, seul le catholicisme est capable de fournir une doctrine pleinement satisfaisante, c*est cette doctrine qu'il s'efforce de dégager de tous les faits, anciens ou nouveaux, qu'il est conduit à étudier, de tous les livres qui
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s'offrent à san attention. Et ainsi se sont formés au jonr le jour ces cinq recueils d'études extrêmement variées, attachantes et suggestives. Portraits d'écrivains ou d'hommes d'action morts ou vivants, discussions d'idées ou de faits, essais sur des livres qui viennent de paraître, méditations même, il y si un peu de tout dans ces alertes et pleins volumes. Je sais des lecteurs, — et des lectrices, — que les dimensions imposantes de VAllemagne] religieuse effraient un peu, et qui font leursl délices de ces ouvrages. Sous une forme plusl libre, moins impersonnelle et plus variée, ils y retrouvent toutes les qualités d'information, de vigueur^ d'autorité et d'élévation spirituelle qui forment l'habituel apanage de l'écrivain; et ils sont heureux d'y voir reparaître, à tous les tournants, s'enrichissant progressivement de nuances et de précisions nouvelles, l'idée maîtresse dont il poursuit inlassablement l'illustration. Cette idée, dont l'histoire française de demain pourrait bien mettre définitivement en lumière la profonde justesse et la fécondité, est que le cathoij.
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îisme, bien conçu et généreusement pratiqué, 3ien loin d'être la grande « force de réaction » jue dénoncent les préjugés à la mode, est au contraire Tune des grandes forces sociales de 'avenir. Pour régler les rapports, si souvent ■aussés, entre le capital et le travail, entre 'État et les individus, TÉglise dispose non leulement d'indications théoriques, mais de iireciions pratiques éprouvées. Qu'elle n'hé- ;ite pas à _approfoodir, à développer ses 'éserves doctrinales, à poussera l'action posiive ceux qui viennent à elle. Et un jour vienira, plus prochain peut-être qu'on ne pense, )ù, sur ce terrain imprévu, se rencontrant ivec elle, le monde étonné devra constater jue tous les progrès qu'il avait conçus, tous es rêves de justice sociale dont il s'était eni- ^rré, tout cela était contenu en germe dans la iivine parole : Misereor super turham.
Dans l'inte-rvalle de ses études d'histoire religieuse, Georges Goyau avait été amené à s'occuper de diverses questions d'histoire politique et scolaire. De très nombreux documents épistolaires sur les origines de la
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Ligue de renseignement, d'autres documents imprimés qui n'ont jamais été déposés à la Bibliothèque nationale, mais que certaines bibliothèques privées ont précieusement conservés, avaient été mis libéralement à sa disposition. En dépouillant avec sa conscience habituelle ces multiples documents, il se rendit compte que Tanticléricalisme, dans la France contemporaine, avait, en fait, partie liée avec des doctrines qui, sous le couvert d'un vague humanitarisme et d'un pacifisme militant, aboutissaient à la négation de l'idée de patrie. Les deux causes qui lui tenaient le plus au cœur, le catholicisme et la France, se trouvaient ainsi compromises par d'insidieuses campagnes et des menées ténébreuses qu'il s'agissait de dénoncer à l'opinion publique. L'historien de r Allemagne religieuse n'hésita pas; et sans quitter le terrain solide de la stricte histoire documentaire, il se mit courageusement à l'œuvre. Ainsi sont nés ces livres sur l'École d'aujourd'hui^ sur l'Idée de jjatrie et F humanilarïsme ^ qui ont ouvert les yeux à tant d'honnêtes gens imprudents ou
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mal informés, et qui n'ont pas peu contribué, dans les années où se préparait la grande crise européenne, à assainir l'atmosphère morale. Si, entre 1910 et 1914, l'anticléricalisme a été un peu en baisse en France, si Ton y a parlé d' « apaisement ))^ si, même dans les milieux primaires, l'inquiétude patriotique s'est fait jour, si, en un mot, (( l'union sacrée » en face de l'éternel ennemi se préparait dans les consciences françaises, les livres de Georges Goyau y sont certainement pour quelque chose.
Il travaillait ainsi avec une activité infatigable, cherchant, pour sa modeste part, à réconcilier « l'Église et le siècle », ensevelissant dans de nouveaux livres et de bonnes œuvres les grandes douleurs intimes qui ne lui avaient pas été épargnées, quand la guerre éclata. Quoique l'Allemagne, qu'il connaissait si bien, lui fût un sujet de préoccupation constante, je ne crois pas qu'il ait,
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plus que beaucoup d'autres, prévu Tatroce conflit. Il voyageait en Suisse. Il venait de passer plusieurs mois à Genève, enquêtant sur rhistoire de la « ville- Église, » expliquant, dans certains milieux protestants qui lui avaient demandé des conférences, les choses du catholicisme. Il s'empressa de repasser la frontière^, reprenant à son compte la belle parole de Théophile Gautier en 1870 : « On bat maman, j^accours ! » Et n'étant pas soldat, il se mobilisa lui-même au poste où il pouvait être pratiquement le plus utile, dans ce service de santé, dont les douloureuses imperfrctions et les invraisemblables lacunes témoigneront devant Thistoire du coupable aveuglement de nos politiciens pacifistes, et qui, plus que tous les autres peutêtre, avait besoin que le dévouement, la méthode, l'esprit d'organisation vinssent suppléer aux néfastes imprévoyances de Tavantguerre.
Quatre années durant, sans un jour de relâche, Georges Goyau fut sur la brèche. A la question qu'il faut poser à tout Français :
L HOMME ET L ÉCRIVAIN
[ Qu*avez-vous fait pendant ia guerre ? » il )Ourra répondre qu'il aura contribué à sauver )lus d'une vie française ; et celles qu'il n'aura m sauver, son inlassable charité aura su leur idoucir leurs derniers moments. Non conçut d'administrer avec son habituelle et scrumleuse conscience un hôpital auxiliaire, il ipportait sa précieuse collaboration aux serâces de la Croix-Rouge. Cette vie toute nouvelle pour lui, toute pleine d'humbles devoirs juotidiens, et comme fondue dans le sacrifice inonyme de la collectivité française, avait nterrompu tous ses travaux commencés. Il ivait à peu près renoncé à écrire. Les trois [)u quatre articles qo'il a pu, en prenant sur ses veilles, par un rude effort de volonté, rédiger en marge de ses absorbantes occupations, sont encore de^ actes, et des actes de guerre. Sans quitter le terrain historique, il dénonçait les capitulations successives des catholiques allemands devant les prétentions anti-chrétiennes de l'Empire évangéliq^ie, les hypocrites menées germaniques qui, yous couleur d'exploiter les divisions entre Fia-
mands et Wallons, avaient pour objet d rompre le front intérieur de la Belgique ami et alliée ; il mettait en un vigoureux relief 1 rôle de TÉglise de France pendant la guerre euiîn, il dressait en pied la haute et nobl figure du cardinal Mercier. Aucune déclama tion dans ces pages ; une grande objectivit de manière, de méthode et de ton ; maii au frémissement involontaire de certaines phrases, on sent la vibrante émotion qu'elles recouvrent. Plus que personne, Thistorien di Vatican a compris que la guerre qui a désolé notre sol était, dans son fond, une véritabljç guerre religieuse, et que ce qu'elle a mis ou remis en question, c'est l'avenir même de la civilisation chrétienne.
Cette civilisation encore une fois sauvée, non pas uniquement, mais principalement par la France, il s'agissait de dissiper certains malentendus qui, au cours des siècles, mais plus particulièrement dans les dernières années, s'étaient glissés entre la « nation apôtre » par excellence et l'Église catholique, malentendus qui expliquent, sans toutefois la
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justifier complètement, Tattitude de certains catholiques neutres à Tégard de la France durant la guerre. Ce fut Fobjet du petit livre intitulé : Ce que le monde catholique doit à la. France. Il s'agissait, d'autre part, de montrer que, dans TEurope nouvelle, en quête d'un nouveau droit international, l'Église^ enfin libérée de certaines servitudes qui avaient entravé sa Tnission, avait son mot à dire et son rôle à jouer, et qu'elle se trouvait replacée par l'histoire dans la grande voie royale de sa destinée. La conclusion de toutes ces constatations diverses était que la France, - la France victorieuse de 1918, la France des Croisades et de cette Jeanne d'Arc que l'Église vient de canoniser, — ne peut plus ignorer Rome, et qu'il y a entre les intérêts français et les intérêts catholiques une sorte d'harmonie préétablie que tout commande de respecter et de renforcer. Le livre r Église libre dans t Europe libre venait prêter un corps à ces idées. Une fois de plus, Georges Goyau exprimait là si bien la pensée profonde de la génération à laquelle il appartient que l'événement
n^aliait guère tarder à lui donner raison. Si modeste qu'il lût, Georges Goyau avait fini par se rendre aux vœux de tous ses nombreux amis, de toute cette jeunesse qui s'est nourrie de ses articles et de ses livres et qui le considère comme un maître, et il avait posé sa candidature à la succession académique d'Emile Faguet. Il eût fait un bel éloge de Tauteur du Dix-huitième siècle. L'éloge d'Emile Faguet a été réservé à Georges Clemenceau, devant lequel les candidatures les plus justifiées ont tenu à honneur de s'ef-1 facer. L''historiende F Allemagne religieuse s'est remis au travail avec joie. Il a depuis longtemps formé le projet de compléter et de couronner son œuvre par une Histoire religieuse de la France qui nous manque encore et qiïé" tout le prédestinait à écrire : ses goûts, ses idées, ses travaux antérieurs, son désir d'apostolat, la nature de son talent, si religieux et si français tout ensemble. Ce grand livre, qui sera probablement son chef-d'œuvre^ est fort avancé, et je sais que d'excellents juges, qui en connaissent certaines parties,
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déclarent que Georges Goyau n'a rien écrit de plus parfait, de plus profond et de plus fort. On les en croit sans peine. Les plus beaux livres, dans tous les ordres, sont ceux qu'on a longtemps portés en soi et dans lesquels on peut se mettre tout entier. Après avoir tant médité sur le problème religieux, sur le génie et les destinées de la France, après avoir, par mille travaux d'approche, investi telle ou telle portion de ce vaste sujet, l'auteur du Vatican est admirablement préparé à retracer, dans un tableau d'ensemble, la vie religieuse de son pays à travers dix-neuf siècles d'histoire. Et son livre, paraissant à une époque de restauration morale et sociale, pourra être quelque chose comme im nouveau Génie du Christianisme^ moins poétique sans doute, mais peut-être plus persuasif que l'ancien.
Ceux qui savent lire, et auxquels les renommées bruyantes n'en imposent guère, n'auront pas attendu ce moment-là pour reconnaître en Georges Goyau l'un des écrivains qui, par l'abondance et la qnalité de leur œuvre, font le plus d'honneur à la pen-
sée française d'aujourd'hui. Et si par hasard ils ont vécu, ou même simplement voyagé à Tétranger, ils ont pu constater, et non pas seulement dans les milieux catholiques, de quelle estime respectueuse est entouré son nom. Nous avons en France trop de tendance à croire que la littérature d'imagination est toute la littérature, et que tel roman à la mode ou telle petite pièce de théâtre suffisent à témoigner de la persistante vitalité de l'esprit français. Si nous franchissons nos frontières, nous serons vite détrompés. Les étrangers cultivés lisent nos bons ro-mans pour se divertir; mais les ouvrages qu'ils lisent pour s'instruire, voilà ceux qui comptent à leurs yeux. Taine et Renan, Brunetière et Vogué n'auraient pas eu la réputation européenne qu'ils ont conquise, s'ils n'avaient pas satisfait à ce besoin primordial. Parmi les écrivains français qui viennent d'atteindre la cinquantaine, il en est peu dont la réputation soit, hors de France, aussi solidement assise que celle de Georges Goyau.
15 juillet 1920.
L'HISTORIEN DU VATICAN
La librairie Firmin-Didot vient de publier, parmi ses « livres d'étrennes », un ouvrage bien remarquable : il se recommande tout d'abord à Tattention de tous ceux qui aiment les beaux livres, — pour eux et surtout pour les autres, — par une exécution matérielle presque irréprochable : gravures, chromolithographies, phototypies, reproductions d'autographes, de manuscrits, de médailles, que sais-je encore? le tout d'un goût
1. Le Vatican, les Papes et la Civilisation, par MM. Georges GoYAU, André Pératé, Paul Fabre, E.-M. de Vogué, 1 vol. gr. iQ-4°, avec près de 500 gravures. Paris, Firmin-Didot,
exquis et d'un étonnant relief, on se demande vraiment ce qui manque à cette publication pour en faire Tun des chefs-d'œuvre de la librairie artistique française.
Le texte ne le cède pas à rilliistration. Les auteurs du Vaticayi, MM. GoyaUy Pératé et Fabre se sont manifestement proposé d'écrire, non pas un ouvrage de science et d'érudition proprement dite, mais un livre de vulgarisation élégante et sobre ; et ils y ont parfaitement réussi. Ne cherchez donc dans ces six cents pages ni références multipliées, ni renseignements bibliographiques, rien, en un mot, de ce qui constitue l appareil « scientifique » des ouvrages qu'on destine à un public spécial, et rien non plus de ce qui risquerait d'épouvanter les lecteurs ou acheteurs ordinaires des « livres d'étrennes ». Mais si la science n'est pas ici à la surface, elle est au fond des choses; elle n'a pas cru devoir se faire pédante ; elle s'est contentée d'être sérieuse; l'ennui et le charlatanisme, voilà deux écueils qu'elle a su constamment éviter. Je ne crois pas qu'il y ait une seule des ques-
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lions que souiève rimportant sujet traité dans ce volume qui n'ait été, je ne dis pas effleurée, mais étudiée avec une rare compétence. Et j'ose dire qu'il n'est personne qui ne puisse s^instruire en le lisant : les gens du monde y apprendront une foule de choses qu'ils ne savent guère sans doute; et les hommes d^étude y trouveront, réunis et condensés pour la première fois, un certain nombre de renseignements fort utiles que, souvent, ils chercheraient vainement ailleurs, et que, faute de temps ou d'une initiation préalable, la plupart d'entre nous se résignent à ignorer. La division du livre est des plus heureuses et elle embrasse toute la matière, si vaste et si riche qu'elle soit. Une introduction de quelques pages, écrite par S. Em. le Cardinal Bourret, a pour objet de présenter en quelque sorte l'ouvrage et les auteurs, de garantir au public et la science des uns, et l'orthodoxie de l'autre. Suit, en deux cent trente pages, une Vue générale de ï histoire de la Papauté, La seconde partie traite, en soixante-dix pages, Du gouvernement central de t Eglise. Ces deux
premières parties sont l'œuvre de M. Georges Goyau. Une troisième partie, écrite par M. Pératé, étudie, en plus de cent pages, les Papes et les Arts, Les cent dernières, qui sont dues à M, Paul Fabre, sont consacrées à la Bibliothèque vaticane. Et un Épilogue, par M. de Vogué, tire la conclusion et résume ce qu'on pourrait appeler la philosophie de l'ouvrage tout entier.
Ce qui frappe, à première vue, dans ce beau travail, et ce qui, à vrai dire, en fait l'unité, c'est l'admiration très profonde et très sincère dont il témoigne, de la part des divers auteurs, pour l'œuvre de la Papauté à travers les siècles. Assurément, — et fort heureusement pour nous, à qui la variété ne saurait déplaire, — M. Pératé n'écrit pas comme M. Fabre: Tun et l'autre savent conformer leur manière d'écrire au sujet qu'ils traitent; et si le style du premier est plutôt celui d'un artiste, le style du second est plutôt celui d'un savant historien. Mais tous deux ont très bien vu les ressources et l'intérêt de l'étude qu'ils avaient entreprise ; et à lire les remarquables pages
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'histoire de ces deux anciens membres de 'Ecole française de Rome, on se prend àsoner que c'est peut-être là la meilleure réfuation des paradoxes de Voltaire et de son iècle sur l'œuvre soi-disant anti-civilisatrice u Christianisme et de la Papauté.
Nous insisterions davantage sur les quelues pages, si brillantes et si fortes, que I. de Vogué a écrites à la fin du volume sur e rôle social et sur l'avenir de l'Église, si le lom de Tauteur du Roman russe n'était pas, à ai tout seuj, une recommandation. Et, signaant seulement l'intérêt qu'il y aurait à raprocher de ces réflexions, celles que, l'autre our, M. Brunetière développait dans la Revue 'es Deux Mondes sous le titre : Après une visite u Valican^ et qui font, en ce moment, couler ant de flots d'encre, nous en arrivons maintelant à celui qui a écrit la moitié du livre que lous avons là sous les yeux, à M. Georges jovau.
Le nom de M. Georges Goyau n'est pas
encore connu du grand public. Il ne faut pas s'en étonner : il n*a pas vingt-cinq ans. Mais empressons-nous d'ajouter que ce tout jeune homme a déjà derrière lui presque un pass^ de savant. Entré le premier à l'École normale supérieure, il en est sorti premier agrégé d'histoire. Lui aussi^ comme MM. Pératé et Fabre, il a été membre de FÉcole française de Rome... Qu'il me pardonne de l'accabler ici de tous ses titres ! Les titres ne sont rien, pas même une garantie, quand on ne les justifie pas ; ils sont une consécration, et une consécration légitime^ quand on les justifie. Et M. Goyau est de ceux-là. Dans les « loi-j sirs y> de sa seconde année d'École normale, il a publié, sous la direction de M. Gagnât, le distingué professeur du Gollège de France, une Chronologie de i^ Empire romain^ ^ qui est un véritable monument « de travail, de patience et de soin », et dans laquelle on pouvait déjà deviner (je cite encore les propres paroles d'un maître compétent et sévère) « un
Un vol. iii-12, Lix-635 pages, Klincksieck
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udit qui fera honneur un jour à l'histoire
maine par des travaux personnels ^ »
epuis cette époque, M. Goyau, entre autres avaux, a collaboré de la façon la plus active un Dictionnaire des antiquités romaines dont la
emière édition est toute récente^. On peut )ir par tout cela que le jeune auteur du Vamn est rompu aux minutieuses recherches et IX rigoureuses méthodes de la science.
Ce savant est aussi un écrivain, et il Ta ien prouvé dans son dernier ouvrage. Je >udrais pouvoir donner ici au lecteur une lée de ce style si ferme, si net, si précis, de îtte langue puisée aux aieilleures sources
assiques, et pourtant bien moderne d'allure t d'inspiration. On peut écrire autrement : je e crois pas qu'on puisse mieux écrire. A lire es pages_si pleines, on sent une pensée maîresse d'elle-raême et de ses moyens d'exression, et qui, presque du premier coup, rouve sa forme définitive. N'est-ce pas Jou-
4. G. Lacour-Gayet, Revue critique de littérature et d'hisnre, 4 mai 1891. 2. Un vol. in-8° 1894, Paris, Ernest Thorin.
bert qui a dit : « La netteté est le vernis de maîtres »? Je ne sais pourquoi cet aphc risme me revient en mémoire en lisant ceti Histoire de la Papauté; mais je ne vois pe sonne, parmi les jeunes écrivains, à qu sans flatterie, on puisse en faire une pli juste et meilleure application ^ Si l'on voi lait rapprocher ce style de ses modèles nati rels, il faudrait songer à M. Brunetière qi écrit assurément avec précision, mais sar élégance, ou mieux encore, et toutes propoi tions gardées, à Taine... Je pourrais déveloj per cette comparaison et la justifier par de exemples : mais je suis bien forcé de rei voyer au texte.
Le style de M. Goyau a cet autre mérit
1. Signalons pourtant une phrase (je ne crois pas e avoir trouvé d'autre) qui nous a paru entachée de quelqu préciosité, et que M. Goyau effacera, nous n'en douton pas, de la seconde édition de son livre : « Malgré l'assi duité de ses secrétaires, Léon XIII, écrivant une enc^xliqu^ ne commande guère à d'autres plumes que la sienne u habillement pour ses pensées ; et lorsqu'au terme de Vœuvrè il les signe Léo, il peut se rendre ce témoignage que, dan le travail qui les a mûries, il a réellement pris la part d lion (p. 337). »
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exprimer les idées les plus générales, ou ême les plus philosophiques, sans jamais mber dans rabstraction ; il parle à Timagi^ ition en même temps qu'à la raison. Parfois ême, une image sobre et saisissante, dont
beauté n'est faite que de l'extrême justesse 3S termes qui l'expriment et de leur exacte laptation à l'idée abstraite qu'elle résume
qu'elle couronne, vient, je ne dis pas nous irprendre, mais réveiller notre attention itiguée ou distraite, et lui donner comme un Duvel élan. Choisissons un exemple, entre eaucoup d'autres. L'auteur a développé uelque part cette idée qu'au moyen âge les apes se considéraient comme les représeniRts de la justice divine et ne craignaient pas e châtier vigoureusement les princes que 'op souvent les évêques n'osaient ni blâmer, i frapper; et il ajoute : « Ainsi les Papes oulevaient le manteau royal dont l'éclat parois éblouissait l'épiscopat, et portaient un ouverain verdict sur les chrétiens qui s'y râpaient, d Ce sont de pareils traits qui aettent un style hors de pair.
Pour en finir avec les quaiités de pu forme, notons aussi ces deux phrases q nous montrent que le style de M. Goyau S£ être spirituel et même ironique à Toccasio (( il ne faut pas que la multitude des ouvrie (( soit abandonnée sans défense à une explo (( tation qui transforme en fortune pour que « ques-uns la misère du plus grand nombre ; Cette définition du régime capitaliste actu» est du Pape Léon XIll. — « L'Église, eil( ne se guindé pas jusqu'à la contemplatio d\m homme abstrait en qui la proiessio d'ouvrier n'est qu'une modalité indigne d'oc cuper le législateur. » Je ne sais si vous sere de mon avis; mais je trouve cette ironie-l bien savoureuse.
J'ai tant insisté sur les éminentes qualitéi de style que l'on remarque dans l'ouvrage d( M. Goyau, que je me demande si je n'ai pas loué la forme au détriment apparent du fond auquel cas, je serais bien fâché de m'être
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fait si mal entendre. Car s'il est difficile récrire aussi bien que le jeune auteur du Vatican, il n*est pas moins malaisé de savoir « composer » comme lui. Je ne sais rien de mieux ordonné, de plus harmonieusement distribué que cette Vue générale de V histoire de la Papauté qui ouvre le volume : et il suffit, pour s'en convaincre, de parcourir la table des matières. Et si l'on veut bien ne pas s'en lenir là, on ne pourra s'empêcher d'admirer avec quel art et avec quelle aisance l'auteur sait ramener la complexité des faits à l'unité d'une idée générale qui semble se développer d'elle-même tout au cours de cette histoire, simplifiant, éclairant, expliquant les faits à mesure qu'ils se produisent, en dégageant es multiples conséquences, et tout cela de façon si discrète, si modérée et si impersonnelle, qu'on est tout heureux de trouver l'histoire si claire, et qu'on songe à peine à en faire un mérite à l'historien. Je ne crois pas qu'il existe sur ce difficile sujet de livre qui donne, en moins de pages, une idée plus juste, plus complète, plus lumineuse et plus
(( suggestive » de ce qu^a été, durant dix- huit siècles, Tœuvre des Papes et de ia Papauté. Je prononçais, tout à Theure, le nom de Taine pour rendre Timpression que me faisait éprouver le style de M. Goyau : je comparerais volontiers maintenant les pages qu'il a intitulées : Vue générale de ÏMstoire de la Papauté au livre que M. Lavisse a écrit, il y a quelques années, sous le titre presque analogue de Yue générale de V histoire de l'Europe; et chacun sait que ne suggère pas qui veut de semblables comparaisons.
Je voudrais, avant de conclure sur cet; ouvrage, signaler aux lecteurs deux ou trois points sur lesquels l'effort du jeune auteur m'a paru particulièrement heureux. On lira tout d'abord avec un très vif intérêt le chapitre où M. Goyau étudie la Papauté an XIX^ siècle. A mon avis, on ne saurait mieux montrer, avec des arguments plus ingénieux, plus péremptoires et plus habilement pré-
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sentes, comment et pourquoi, en vertu de quelles causes et à la suite de quelles circonstances, la Papauté, dans notre siècle, est en train de ressaisir l'empire qu'elle exerçait autrefois, non seulement sur les consciences, mais encore sur les destinées des peuples : à lire les pénétrantes analyses auxquelles se livre l'historien, on se rend un compte exact des raisons profondes et lointaines qui expliquent ce magnifique et presque inattendu réveil de la puissance pontificale auquel nous assistons depuis vingt ans. Et l'on arrive à cette conclusion, qui a bien son ironie, que, s'il y a un siècle où la Papauté se soit rapprochée de l'idéal d'omnipotence qu'elle a réalisé au moyen âge, ce n'est pas au XVII® siècle, cette époque qui passe pour si foncièrement chrétienne, mais bien au xix^ siècle, cette époque de libre critique, et, soi-disant, d'indifférentisme religieux...
Il faut aussi recommander au lecteur les quelques pages qui sont intitulées : la Papauté après Trente et la Pensée moderne. Oui ou non, le catholicisme est-il, comme on l'a trop sou-
vent prétendu, en contradiction absolue — et définitive — avec ia raison et avec la science? Et, s'il ne l'est pas, quelle doit être, à l'égard de la science, l'attiiude du penseur chrétien? Telles sont les questions que discute ici, avec une lumineuse brièveté, M. Goyau ; et je ne sache pas de solution plus i sage, plus nette et plus satisfaisante, que celle qu'il en propose. Les vrais catholiques, selon lui, « persistent, non seulenient à espérer, mais à croire que la science parfaite et la foi sont prédestinées à l'harmonie, et que le dernier acte de la pensée libre sera> un hommage à l^autorité ». Je ne veux affaiblir par aucun commentaire ces fortes et décisives paroles. Puisse-t-on les écouter en France, les méditer, — et en profiter!
Il ne faut pas se le dissimuler en effet : depuis tantôt deux siècles, ce qui a surtout fait défaut aux catholiques français, c'est l'autorité scientifique et le talent littéraire (on pourrait, si Ton voulait être méchant, ajouter : le sens politique). S'est-on demandé quelquefois ce qui serait arrivé dans l'histoire
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des idées, si Voltaire et Rousseau^ si, plus près de nous, Taine et Renan avaient été chrétiens?... Oui, je le sais, Chateaubriand et Joseph de Maistre, Lacordaire et Montalembert, d'autres encore, en ce siècle, ont su tenir une plume; mais les uns et les autres ont été des hommes instruits, des érudits quelquefois, plutôt que des savants; et il leur est arrivé, aux uns et aux autres, de raisonner parfois d'une façon bien singulière. Et, dans tous les cas, où est-il, au xviif siècle, l'homme de génie, ou même de simple talent, qui, reprenant la grande tradition des Bossuet, des Pascal ou des Fénelon, ait été capable de lutter, d'égal à égal, contre les grands adversaires du christianisme?... Je ne sais, mais il me semble reconnaître, à divers signes, que cela est en voie de changer. Souhaitons aux Français de ne pas tromper ces espérances! Quand ils veulent s'en donner la peine, ils regagnentviie le temps perdu. Nous avons reconnu en M. Georges Goyau un écrivain et un savant de grand avenir : il est donc de ceux qui, par leurs conseils et leurs
exemples, peuvent aider leurs compatriotes à se défaire de certains préjugés et à renoncer à certaines timidités intellectuelles et morales. On peut, dès maintenant, compter sur lui pour ce rôle.
Mars 1895.
Nos meilleures œuvres ne sont pas toujours et nécessairement celles que nous avons délibérément voulues et choisies. Le hasard, disent les uns, — la Providence^ disent les autres, — intervient dans les destinées individuelles et impose ou suggère des décisions qui, parfois, sont les meilleures que nous puissions prendre. M. Georges Goyau avait-il
(1) Histoire delà nation française, publiée sous la direction de M. Gabriel Hanotaux. — Histoire religieuse, par M. Georges Goyau, Illustrations de Maurice Denis, 1 vol. d'in-4° ; Pion, 1922.
jamais songé à écrire une France religieuse! Je n'en jurerais pas ; mais j'imagine qu'entraîné par d'autres soins, il avait dû toujours se laisser rebuter par la redoutable complexité et par les difficultés de la tâche. (Irand connaisseur d'hommes et de talents, M. Hanotaux souhaitait vivement sa collaboration pour cette Histoire de la nation française qu'il dirige et qu'il poursuit avec une magnifique ardeur : il sut, à son ordinaire, être éloquent, pressant, persuasif; il triompha des objections et des scrupules. Et nous lui devons un livre que seul aujourd'hui sans doute M. Goyau était capable d'écrire, dont nous n'avions pas encore l'équivalent, même très lointain, et, pour tout dire, un chef-d'œuvre qui fait un singulier honneur à son auteur et à l'école historique française.
\^x\Q Histoire religieuse de la Frame devrait, semble-t-ii, pour remplir tout son objet, embrasser et fondre ensemble trois sujets d'étude assez différents, et qui, pour être très souvent liés dans la réalité, n'en veulent pas moins être distingués avec soin : la vie religieuse, la pensée religieuse, la politique religieuse. Étroitement mêlée à l'action humaine, la religion, pour étendre à un plus grand nombre d'âmes son influence bienfaisante, a recours à divers moyens d'ordre pratique dont l'étude relève de l'histoire politique et diplomatique au moins autant, et peut-être plus, que de l'histoire proprement religieuse. D'autre part, la religion étant non seulement
une règle de l'activité sociale, mais encore une conception particulière de l'univers et de l'existence, elle offre tout naturellement à l'esprit une matière inépuisable de spéculation : de là, toute une succession ininterrompue de théories ou de systèmes dont les curieuses destinées sont aussi du ressort de l'histoire philosophique, et même de l'histoire littéraire. Enfin, tout en étant action et pensée, la religion est encore, et elle est même surtout une vie, une attitude intérieure qui détermine toute la manière d'être d'une âme, d'un groupe ou d'une époque. Définir cette attitude, en noter les causes et les eff'ets, observer les soubresauts, les brusques élans contagieux, les assoupissements, les réveils, et comme le rythme de cette vie, c'est là la tâche essentielle de l'historien religieux. C/est à cela qu'il doit subordonner tout le reste. Le reste, c'est-à-dire la politique religieuse et la pensée religieuse, n'est qu^un reflet, une conséquence, souvent directe, parfois assez lointaine, de l'état moral qui est à la base de la vie religieuse.
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C'est de quoi s'est fort judicieusement ivisé M. Georges Goyau. Abandonnant aux collaborateurs de V Histoire politique, diplomaique et philosophique les développements qui le formaient pas son apanage exchasif et se ontentant d'en indiquer, l'amorce, il s'est antonné fortement, rigoureusement sur le terrain de Fliistoire purement religieuse ; il în a exploré avec une admirable activité ;outes les dépendances; il en a dressé avec ane pieuse minutie la carte exacte et complète.
e qu'a été, à travers les âges, la vie religieuse de la France, — la vie extérieure, mais aussi, mais surtout, la vie cachée, — les progrès, les conquêtes, les reculs, les tiédeurs d'une ardeur spirituelle qui ne s'est jamais éteinte et qui, bien souvent, a débordé nos frontières, les nuances successives et la qualité intime d'une foi qui, étant vivante, a, durant vingt siècles, fréquemment changé de caractère : voilà ce qu^il s'est attaché à nous bien faire connaître. Pour cela il a eu recours à un procédé infiniment ingénieux et dont on goûtera vivement, je crois, l'originale profon-
deur. Non content de poursuivre, à travers les textes et les faits, la plus savante enquête psychologique qui ait encore été conduite sur rhistoire morale de la France, et d'en ramasser et grouper les résultats dans une puissante et large synthèse, mieux encore, dans une sorte de vaste biographie collective, il s'est dit, — avec combien de raison! — que la sainteté était, pour Tamateur d^âme, un critérium incomparable d'insigne valeur spirituelle, que les grands saints reconnus et consacrés par l'Eglise ont chance d'être, par excellence, l'expression et le symbole de la vie religieuse de leur temps, et qiîe, pour représenter « au vif )> cette vie religieuse, il fallait avant tout s'adresser à eux. Et il a été ainsi conduit à évoquer, aux diverses étapes de l'évolution religieuse de la France, la physionomie des grands saints français, dont l'œuvre et la vie nous apparaissent à la fois comme la vivante illustratioa des aspirations morales de leur époque et comme le facteur essentiel de l'évolution ultérieure. Devant ces grandes vies religieuses que sont celles d'un
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saint Martin ou d'un saint Bernard, d'une sainte Jeanne d^Arc ou d'un saint Vincent de Paul il s'arrête avec une visible complaisance, et les images qu'il en dresse lui servent à jalonner les phases successives de la longue vie religieuse de cette haute personne morale qui s'appelle la France, On ne dira jamais assez tout ce que cette heureuse conception de son sujet a permis à Thistorien d'introdaire, dans son exposition, de clarté, de netteté, de force suggestive et de réalité concrète.
De cette idée M. Georges Goyau a su tirer encore le principe même de composition dont il s'est inspiré pour construire son œuvre. Quand on songe à la masse énorme de faits qu'il avait à maîiriser, on se dit que, pour ne pas plier sous le poids d'une telle accumulation de matériaux, il ne fallait rien de moins que cet art supérieur de la composition qui caractérise les grands maîtres classiques. Disciple fidèle d'un Brunetière, d'un Taine, T— et, je crois aussi, d'un Bossuet, — l'auteur du Yatican ne s'est pas montré indigne des
plus illustres modèles. Je sais, de notre temps, peu de livres aussi puissamment construits que son Histoire religieuse de la France, et dont Tunité intérieure soit mise aussi fortement en relief par une composition plus savante et plus harmonieusement ordonnée. Or cette magistrale ordonnance n'aurait pas sans doute été réalisée, si Thistorien ne s'était, croyons-nous, tenu le raisonnement suivant. Puisqu'il est établi que les grandes personnalités religieuses sont le vrai ferment de la vie spirituelle^, qu'elles orientent dans un sens déterminé toute l'histoire morale, subordonnons à l'étude de leur action les hommes et les faits qui ont préparé leur venue ou qui ont prolongé leur influence ; que leur succession détermine la succession même de nos chapitres ; que la signification de leur œuvre nous éclaire sur celle des événements dont ils sont en quelque sorte la cause finale ; qu'elle nous aide à choisir, à grouper, à relier, à éliminer surtout, parmi i les innombrables détails qui se présentent à nous. Et ainsi nous obtiendrons une « suite »
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d'histoire, dont les grandes masses se dessineront d'elles-mêmes, dont les « époques » seront clairement distribuées, et dont la vigoureuse cohésion enfin reproduira la logique secrète, le mouvement même et l'allure de la vie.
Il y a une certaine école d'historiens, — -je suis fâché qu'elle ait fait d'abondantes recrues i dans l'Université, — qui,, sous prétexte de probité, soi-disant « scientifique )), — comme si l'histoire était une science ! — impose à ses adeptes le mépris du style, l'horreur du talent littéraire et l'obligation d'être parfaitement illisibles. M. Georges Goyau n'est pas de cette école. Il sait écrire et il a un style, — un style parfois trop condensé et trop ingénieux, un peu précieux même, tantôt par goût de la précision, et tantôt en souvenir de son cher Sénèque, — mais un style. Et les belles pages, fines, robustes, éloquentes, brillantes même, abondent dans son nouveau livre, plus peut-être que dans aucun de ses nombreux ouvrages antérieurs. Entre toutes celles que l'on pourrait citer, mentionnons au
moins cet émouvant portrait de saint Bernard :
Sa vie de luttes s'était déroulée comme un défi permanent à sa santé, à ses goûts. Ce moine qu'aucune fatigue n'arrêtait était depuis sa jeunesse un infortuné gastralgique, obligé d'installer, près de sa stalle de Clairvaux, un récipient où il pût vomir. Ce manieur d'hommes, dont tout un siècle prit conseil et qui connut tous les genres de triomphe, jugeait monstrueuse, à part lui, la vie qu'il menait, et écrivait avec amertume : (( Je suis la chimère de mon siècle, n'étant ni clerc ni laïc ; du moine, que conservé-je encore? Si j'en ai toujours l'habit, je n'en ai guère les mœurs. » 11 voulait parler de ces victorieuses violences que le siècle faisait à son esprit de réclusion, à son goût de solitude, à la vocation même qui l'avait entraîné vers le vallon de l'Absinthe. Il mena le monde, et lui-même était mené par une destinée qu'il n'avait ni concertée, ni voulue, mais à laquelle il soumettait docilement et ses intentions et ses actes. De cet homme de recueillement, elle avait fait un nomade ; de ce méditatif aspirant au silence, elle avait fait un prédicateur de foules, le plus magnifique sans doute que l'Europe du moyen âge ait connu. Cette vie éprise d'une règle avait dû se mettre docilement à la merci des nécessités successives de l'histoire ; et c'est parce que Bernard fut au jour le jour l'esclave de l'heure, qu'il fut trente ans durant le maître du siècle.
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On senl bien qu'une telle page, où tous les mots portent et sont comme justifiés par un texte sous-jacent, résume et condense des recherches considérables. Il en est ainsi de Touvrage tout entier. On pourrait être un peu effrayé de la somme de lectures qu'il suppose et qu'il utilise. C'est littéralement toute une vie intellectuelle, extrêmement active, qui est venue se fondre dans ces six cents pages, et si M. Goyau, pour se conformer à l'esprit delà collection à laquelle il collaborait, — ce qui, en un certain sens est peut-être regrettable, — ne s'était pas interdit toute espèce de note et d'appareil bibliographique, s'il avait produit toutes ses sources, j'imagine qu'il eût aisément doublé les dimensions de son travail. Manifestement, il s'est proposé d'opérer dans son livre la synthèse des innombrables études de détail et d'ensemble qui, depuis qu'il y a des érodits, et qui écrivent, se sont accumulées sur telle ou telle période, tel ou tel point particulier de l'histoire religieuse de la France^ et il y a excellemment réussi. Non seulement son Histoire est au
courant des derniers travaux publiés sur toutes les questions qu'elle traite ou qu'elle soulève; mais encore on peut dire qu'en écrivant son livre, il a fait œuvre tout à fait nouvelle. Avant lui, nous n'avions pas à* histoire religieuse de la France^ — j'entends ^histoire qui fût véritablement digne de ce nom : les vingt volumes que Tabbé Jseger a intitulés Histoire de l'Eglise de Frœice ne sont guère qu'une compilation assez indigeste et sans grande critique. Par la qualité et l'abondance de son information, le livre de M. Georges Goyau répond bien à toutes les exigences de la critique d^aujourd'hui. Quand on a soimême étudié telle ou telle des époques qu'il a successivement abordées, on se rend compte de tout ce que telle ou telle phrase, telle ou telle épithète même suppose de lectures diverses, de documents maniés, de réflexions longuement poursuivies. Là où le grand public ne verra qu'un lieu commun peut-être, le spécialiste reconnaîtra l'allusion au texte original, au fait précis et peu connu, la lecture rare, Tindication d'une obscure contre-
l'historien de la FRANCE RELIGIEUSE t'O
verse récente; et if admirera l'exactitude et Tubiquité d'une érudition qu'il sera difficile, je crois, de trouver souvent en défaut. Peutêtre ne sera-t-il pas mauvais d'insister un peu sur ce point.
Il est, par exemple, évident pour moi que M. Goyau est très minutieusement informé du dernier état de toutes les questions relatives à Bossuet, à Pascal, à Rousseau, à Châteaubriand, à Lamennais.il y a certaine ligne de lui sur les rapports de sainte Chantai avec Saint-Cyran qui n'aurait sans doute pas été écrite avant la publication de M. Gâzier, en 1914, sur la Mère Angélique et Sainte ChantaL A propos de Saint François de Sales, il a visiblement utilisé les remarquables travaux de M. Strowski, de M. Henri Bremond, l'introduction de Dom Mackey, les ouvrages de M. Autin sur F Échec de la Réforme en France^ de M"^ Zanta sur la Renaissance du stoïcisme au XVP siècle, et il me semble bien retrouver dans ses pages l'écho d'un passage du Christus du P. de Grandmaison. Pour son chapitre sur le Protestantisme et la Réunion
des Églises au xvn® siècle, ii a largement profité des belles études de M, Rébelliau, du travail de M. Picavet sur Turenae, de la Pré/ace de M, Tabbé Vogt à son édition de Y Exposition de la doctrine catholique, du si curieux ouvrage d*H. de Lacombe, dont le titre révèle insuffisamment ie contenu, Sur la Divinité de Jésus-Christ, controverses du temps de Bossuet et de notre temps. Le Bulletin de la société d* histoire du protestantisme français a manifestement été dépouillé avecie plus grand soin, et M. Goyàu a sagement exploité les derniers travaux du pasteur Bost, aussi bien d'ailleurs qae ceux de Tabbé Dedieu. Sur la prédication au xviii® siècle, il n'a que huit lignes, mais pour écrire ces huit lignes, il a certainement au moins feuilleté les principaux sermonnaires du temps, le P. de Neuville, Tabbé Poulie, Mgr de Boulogne, Bridaiae, dont il a entrevu la grande figure; il a lu peut-être le livre de Tabbé Maury sur l'Éloquence de la chaire, en tout cas ceux de Tabbé Bernard sur le Sermon au XVI 11^ siècle, de Tabbé de Gouiaages sur la Chaire française au XVIIP siècle,
l'historien de la FRANCE RELIGIEUSE 67
de Maurice Massoa sur la Religion de J,-J. Rousseau, de M. Albert Moiiod sur les Bé/ensews français du christianisme de 1760 à 1802... Et voilà que je suis plus long pour énamérer ses sources que lui pour les exploiter.
Cette érudition, dont la sobriété et la discrétion ne doivent nous dissimuler ni retendue, ni la fine précision, s^accompagne toujours chez M, Georges Goyau d'un fort ^remarquable esprit d'impartialité. Il y a quelque mérite^ le domaine des idées et des croyances religieuses étant, comme chacun sait, celui où il est le plus diiflcile de conserver son sang-froid et sa liberté de jugement, de supporter la contradiction et d*être entièrement juste à Tégard de ses adversaires. D'autre part, l'auteur du Vatican a sur ces questions des idées très fermes et très arrêtées, dont il n'a jamais fait mystère, et qu'il sait, à Toccasion, défendre avec ardeur. 11 n'a jamais été de ceux qui; même en histoire, selon la forte expression de Bossuet, a font le neutre ou rindiflérent ». Gomme ils se trompent poui tant, ceux qui s'imaginent que,
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pour juger avec sérénité, avec (c objectivité » les idées et les hommes, un aimable scepticisme est nécessaire. Le scepticisme de M. Anatole France ne Ta pas, que je sache, empêché de porter, sur toute sorte de questions, les jugements les plus violemment sectaires. Et les convictions fortes de M. Georges (jfOyau ne Tempêchent nullement de porter, même sur ceux dont les idées le révoltent le plus, les jugements les plus modérés, les plus courtois, les plus délicatement nuancés. C'est qu'à une grande justesse d'esprit, à une extrême finesse de pensée, à une admirable probité intellectuelle, il joint une très rare charité morale : certains sont nés sévères; lui est né indulgent. Ajoutez à cela qu'il puise dans la force et la profondeur mêmes de ses convictions personnelles la sérénité nécessaire pour juger les choses et les hommes sans parti pris. « Quand on est sûr d'avoir raison, a écrit Renan, on est fort contre l'injustice ». Ce sont les convictions molles et mal assurées qui éprouvent le besoin de travestir la vérité des faits pour se donner trop
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facilement raison ; les croyances vigoureuses au contraire regardent les réalités face à face, et elles sont patientes parce qu'elles ont réternité devant elles; elles savent distinguer^ même dans les pires erreurs/ « l'âme de vérité » que presque toujours celles-ci renferment, le principe d'idéalisme et de spiritualité dont, bien souvent, ces erreurs ne sont qu'une déviation ; au besoin, car il y a une leçon à tirer de toute expérience historique, elles font leur profit personnel de ces fâcheux écarts de la conscience errante. Et c'est ainsi que rhistorien de la France religieuse ne nous a rien dissimulé des fautes ou des crimes que ses coreligionnaires ont pu commettre à travers les âges. Le tableau qu'il nous dresse des excès, des désordres, des lamentables défaillances doctrinales et morales qui expliquent et qui, dans une large mesure, légitiment la Réforme, ne le cède en vérité et en âpre sévérité à aucun de ceux qui nous ont été tracés par les écrivains protestants ou libres-penseurs. Et pareillement, nul n'a condamné avec plus de vigueur la révocation
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de l'édit de Nantes, ce cette maladresse," cette illusion, cette cruauté suprême » et r (( atroce » répression exercée contre les malheureux huguenots qui avaient voulu rester fidèles à leurs croyrnces, « J'adore avec vous les desseins de Dieu, qui a voulu purger la France de ces monstres », écrivait Bossuet à Nicole en 1691. (( Ferry, Claude, étaient- ce des monstres, naguère, pour Bossuet? » observe à ce propos avec une douce fermeté M. Georges Goyau. Dans son fervent désir d'être juste envers toutes les formes de la vie spirituelle, il rend généreusement hommage aux intentions des apôtres de la Réforme, aux besoins mystiques et moraux auxquels ils donnaient satisfaction. Chose curieuse, cet historien d'une impeccable orthodoxie est peut-être plus équitable aux protestants, — dont il n'ignore pas et dont, à l'occasion, il sait bien mettre en relief les défauts, — qu'il n'est sympathique aux jansénistes, — même aux jansénistes du xvii® siècle, — et aux gallicans. Peut-être aurais-je parlé des gallicans, et surtout des premiers jansé-
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nistes, avec une plus complète indulgence et leur aurais-je appliqué plus largement la célèbre et profonde devise : Oportet hœreses esse. Ml is ce n'est là qu'une nuance; et même si cette réserve paraît justifiée, elle n'entame en rien le rare esprit de haute impartialité dont témoigne, à Tégard des hommes et des doctrines, Y Histoire religieuse de la France.
Pour apprécier à son juste prix ia valeur proprement historique de cette Histoire^ il faudrait pouvoir en résumer les données essentielles. Mais comment résumer en quelques pages un gros livre, plein, jusqu'à en craquer, de faits, d'idées, de suggestions de toute sorte, et qui n'est lui-même qu'un résumé d'immenses lectures, de longues recherches poursuivies en tous sens? Essayons pourtant, à la suite de ce guide si courtois et si minutieusement averti, de prendre une vue perspective de l'histoire religieuse de la France.
Passons sur les origines, fort obscures, de la religion gauloise. Cette religion est carac-
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lérisée par un fait capital, et plein de conséquences pour Tavenir : Texistence du druidisme, c'est-à-dire d'un clergé organisé et enseignant, « Parce que la Gaale, a écrit saint Thomas, dans son Traité sur le gouvernement des princes, était destinée à être le pays où la religion du sacerdoce chrétien serait la plus florissante, il fut divinement permis que, chez les Gaulois, des prêtres indigènes, les draides, fussent les défînisséurs du droit. » La religion gauloise suivit les destinées de la religion romaine. Gomment le christianisme pénétra-t-il en Gaule? On ne peutgaère que le conjecturer, les documents directs et positifs faisant défaut. Il semble que Rome et l'Orient aient eu, à cet égard, une influence décisive. Des « chrétientés » semblent, d'assez bonne heure, s'être formées en divers centres urbains. La première qui se révèle à nous, en 177, est celle de Lyon, et c'est pour nous livrer le nom de ses martyrs : l'évêqae saint Pothin, sainte Blandine. L'Église lyonnaise combat avec ardeur le gnosticisme, et son grand évêqae saint Irénée, « explorateur
curieux de toutes les doctrines », a maintenu rigoureusement contre les hérésiarques la vivante tradition qu'il tenait de Faint Poly^ carpe, et, par lui, de saint Jean, « qui avait TU le Seigneur ». Dès ses débuts, parla voix de saint Irénée, TÉgiise de France préconise « l'accord de toute Église » avec l'Église de Rome (( en raison de sa prééminence supérieure », et c'est chez nous que la grande thèse catholique a trouvé son plus chaleureux avocat. Moins éprouvée par les persécutions que l'Afrique et l'Italie, la Gaule, peu à peu, s'ouvrait à la religion nouvelle : à la fin du IV® siècle, plus de cinquante évêchés ont installé leur siège en d'anciennes (( cités », et^ en face du paganisme expirant, organisent une active propagande. L'un de ces évêques, saint Hilaire de Poitiers, dont Sulpice Sévère a pu dire que, « tout seul, il avait délivré la Gaule de la souillure de l'hérésie », a lutté toute sa vie avec une énergie admirable contre les progrès de l'arianisme, que favorisait Tempereur Constance. 11 a fini par triompher, et c'est grâce à cet évêqoe Gaulois que non
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seulement la Gaule, mais tout rOccident chrétien a été définitivement rallié à la foi nicéenne.
Mais en Gaule, cette foi n'avait guère jusqu'alors entamé que les villes. L'évangélisation des campagnes fut Tœuvre de saint Martin^ qui, à Ligugé, fonda le premier monas'èro, fut nommé, contre son gré, évêque de Tour?, multiplia les miracles, les conversions, les fondations d'églises et de couvents, fît la « guerre contre les pierres », c'est-à-dire contre les idoles, et eut, de son vivant même, une réputation extraordinaire. On compte aujourd'hui en France 3,672 paroisses dont le grand missionnaire des Gaules est le patron : ce simple chiffre en dit plus que toutes les hagiographies sur la souveraine efficacité de son action.
-Au v^ siècle, la chrétienté gallo-romaine, à peine constituée, allait subir le formidable assaut des grandes invasions des Barbares païens ou. ariens. Un moment, on aurait pu croire qu'elle allait succomber, et, de fait, sur plus d'un point du territoire, le christianisme
rétrograda au cours de ce siècle étrange menl troublé. Mais les moines, les évêques sauvèrent tout ce qu'il inaportait de sauver. (( Que le flot des Barbares vienne se briser contre le Christ, et qu'il se laisser dompter » : ce vers de saint Paulin de Noie symbolise à merveille le rôle de Tépiscopat gallo-romain en face des Germains envahisseurs. Converti par saint Rémi, qui sut voir et prévoir tout ce que l'Église pouvait attendre des Francs, Giovis fonda en Gaule une royauté catholique et assura pour de longues années les destinées du christianisme orthodoxe, réalisant le rêve de cette héroïque sainte Geneviève, patronne de Paris, dont il sera un dévot admirateur. « Le très excellent roi qui fut non seulement le prédicateur, mais encore le défenseur de la foi » : c'est en ces termes que saint Rémi définit justement Tœuvre religieuse de Glovis et la mission de la royauté franque.
Cette royauté était encore bien barbare et, par ses ingérences et sa brutalité, elle a fait parfois payer un peu cher à l'Église Tappui
qu'elle lui prêtait. Celle-ci pourtant, à travers bien des misères et des corruptions, se développait, élargissait son cercle d'action. Saint Césaire d* Arles exerçait sur toutes les provinces de la vie religieuse et ecclésiastique son puissant magistère ; il donnait aux moines des règles écrites : près de deux cents monastères nouveaux se fondaient en Gaule au vi° siècle. Un âpre moine irlandais, saint Golomban^ venait prêcher une réforme dont la règle bénédictine recueillait les heureux résultats. Menacée au dehors par l'Islam, l'Église franque était sauvée par Charles Martel; menacée au dedans par la dissolution des mœurs et par les convoitises laïques, elle était sauvée par un moine anglo-saxon, Tapôtre de la Germanie, saint Boniface, qui, rendant à la France ce que la France, jadis, avait généreusement donné à son pays, préparait les glorieuses destinées et la politique religieuse d'un dynastie nouvelle.
Cette dynastie nouvelle, celle des Carolingiens, par la puissante personnalité de Charlemagne, a mis sur rinslilution catholique
GEORGES GOIAU
une empreinte ineffaçable. Reconnu et coasacié par elle, le grand empereur s'est considéré comme le collaborateur le plus actif et le plus dévoué de la papauté, et il a mis au service de Rome, avec sa force matérielle, son génie d'organisation, son universalité d'aptitudes, même théologiques, sa ferveur d'apostolat. Mais après lui, la décadence vint vite, et, en dépit des efforts et des heureuses iaitialive s d'iiincmar, archevêque de Reims, l'Eglise du X® siècle, de plus en plus soumise aux influinces et aux tyrannies féodales, semble sur le point de sombrer dans la servitude. Une institution française la sauva. Ce fat Gluny. Capitale monastique de la France et, bientôt, de tout l'Occident, Gluny répandit peu à peu son esprit dans la chrétienté tout entière. Il s'agissait de rendre à une Église divisée, simoaiaque, asservie aux puissances laïques, son unité, sa pureté, son indépendance. Gerbert, pape sous le nom de Sylvestre il, Hildebrand, pape sous le nom de Grégoire VII, se vouèrent à cette œuvre réparatrice. Dans ce monde à demi barbare, et qui ne connais-
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mit qae la force, l'Église, à mesure qu'elle 'éprenait coascience de sa souveraineté, jouait ie plus en plus un rôle ai pacification moralisatrice : elle imposait un frein à la force brutale ou la dérivait vers les œuvres de civiisation générale ; elle instituait la trêve de Dieu, la chevalerie, dirigeait Télan des croisades. C'est en France q le sa voix trouvait e plus d'échos, et le livre que Guibert, abbé de Nogenl-sôus-Goucy, au début du xii® siècle, intitulait Gesta Dei per Francos, en face de TAliemagne, qui « ne faisait rien que ce qui pouvait peiner ie Saint- Père », mettait en un vigoureux relief la vocation religieuse et catholique de la France.
Le XII® siècle est le siècle de ce prodigieux saint Bernard, un de nos plus grands saints français, qui, trente années durant, fut le véri table fondé de pouvoirs de la Papauté, et qui, voyageur infatigable, convertissant, parlant, écrivant, luttant contre les hérétiques, dirigeant des consciences, multipliant les œuvres et les initiatives, prêchant la croisade, a mis j sa marque personnelle sur tous les ressorts de
Taclion et de la pensée religieuses. Après lui, ! une double hérésie, celle des Vaudoiset celle des Albigeois, allait faire courir un grave péril au catholicisme français : pour extirper du sol national ces dangereuses ivraies, il fallut, plus que les procédés violents, et parfois sommaires, de l'Inquisition, l'action apostolique d'un grand pape. Innocent 111, et i celle des fils de saint Dominique et de saint François d^Assise. Pour les deux fondateurs de Tordre des frères prêcheurs et des frères mendiants, la France était une terre d'élection qu'il fallait à tout prix conserver intacte pour les futures conquêtes de la vérité chrétienne.
L'aveiir n'allait pas larder à leur donner raison, ce La France du xiif siècle, a dit M. Emile Mâle, fut la conscience de la chrétienté. » Elle le fut, d'abord, par l'Université de Paris qui a fait rayonner sur toute l'Europe la supériorité de sa science théologique et qui, en entrant résolument dans la voie ouverte par Albert le Grand et saint Thomas • d'Aquin, a opéré la définitive et féconde récon-
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ciliation de ia pensée catholique el de la doctrine aristotélicienne ; elle le fut ensuite par la suprématie, universellement reconnue et admirée, de son art architectural ; et elle le fut enfin par Téclat, le nombre et Texcellence de ses institutions charitables. La personne et la vie de saint Louis, « chrétien d'esprit franciscain faisant besogne de roi », symbolisent à mervoille le magnifique épanouissement de Pidéal religieux français en cette époque fortunée de son histoire.
Les deux siècles qui suivirent, le xiv® et le xv^, sont, au contraire, l'une des périodes les plus troublées de l'histoire française et de l'histoire européenne. La papauté, humiliée et bafouée par Philippe le Bel, exilée à Avignon et sous la dépendance des rois de France; désordres et scandales dans l'Église et hors de l'Eglise; procès des Templiers; Wiclef et Jean Huss; la guerre de Cent Ans et ses misères ; la chrétienté divisée contre ellemême par le grand schisme d'Occident: dans cette anarchie générale des institutions et des mœurs, il semble que tout va sombrer à la
fois : les jeunes nationalités qui se forment, elle christianisme lui-même. « La sainteté se faisait rare et l'Église, dans ses listes officielles de saints et de bienheureux, a du se montrer avare pour cette période-là, » Çàet là pourtant, de hautes personnalités religieuses apparaissent, qui maintiennent la survivance de Tancien idéal : Pierre d'Ailly, Gerson, saint Vincent Ferrier, sainte Colette de Gorbie, sainte Jeanne d'Arc surtout, dont la mission providentielle fut de restaurer toute la tradition française. Sauvée par la pieuse « bergcrette », la France sera le premier constitué des grands États modernes et, par le concordat de François P^, elle signera avec la papauté, reconstituée elle aussi, un nouveau pacte d'alliance.
Ce pacte d'alliance allait devenir d'autant plus nécessaire qu^une révolution était sur le point d'éclater, qui devait ébranler jusque dans ses fondements la vieille cathédrale catholique. De toutes parts les âmes aspiraient à une réjprme. Mais les uns, les huma-, nistes, un Érasme, par exemple la con- j
cevaient dans l'Église et par l'Église; les autres la rêvaient hors TÉglise et contre l'Église. Ceux-ci, les violents, remportèrent d'abord sur les tinrldes et les modérés. Par leurs audaces, par Tâpreté de leurs intransigeances, paj la ferveur et le succès de leur prosélytisme qu'entreleiiaient des influences étrangères et des ambitiors politiques, les réformés français rejetèrent le pouvoir royal, d'abord hésitant, du côté de l'orthodoxie romaine. Engagés dans une lutte sans merci, — on calcule qu'un tiers de la population française avait été entamé par les doctrines nouvelles, — les deux partis firent assaut de persécutions, de violuDces et de crimes. Enfin, après un demi-siècle de guerres civiles, quandil fut bien établi que la France ne passerait pas à la Réforme et qu'elle n'accepterait pas un roi huguenot, l'apaisement se fit: consacrant un état de fait, l'édit de Nanles imposa aux deux confessions l'obligation de so tolérer mutuellement et de vivre pacifiquement côte à côte.
Pour résister aux inquiétants progrès du
protestantisme, l'Église avait dû opérer sur elle-même une contre-réforme dont, chaque jour, le besoin se faisait plus profondément sentir. A cet effet, elle disposa bientôt d'un double instrument, qui se révéla particulièrement efficace : les décrets du Concile de Trente et la milice des Jésuites. Jésuites et décrets eurent de la peine à s'implanter en France, où le gallicanisme ecclésiastique, universitaire et parlementaire leur fit une guerre acharnée. Mais la patience romaine vint à bout de cette hostilité, et les heureux résultats de la réaction catholique ne tardèrent pas à se faire sentir. De tous côtés surgissent des fondations, des restaurations, des importations pieuses ; Port-Royal, la Visitation, le Garmel. Prédicateurs^ évêques, docteurs, controversistes travaillent à rendre à l'antique tradition tout son lustre. Sur le vieil arbre séculaire, la sainteté refleurit avec une magnifique luxuriance : saint Pierre Fourier, sainte Chantai, madame Acarie, saint François de Sales. C'est manifestement une grande époque religieuse qui^va s'ouvrir.
Cette grande époque, c'est celle qui s'étend de la mort d^Henri IV au gouvernement personnel de Louis XIV, de la fondation de rOratoire à la mort de saint Vincent de Paul. Un nom la domine, celui de cet autre très grand saint français, dont Faction extraordinaire s'aperçoit dans toutes les démarches de la pensée religieuse française, « Tunique et multiple M. Vincent)). Former des prêtres, de vrais prêtres, ile toutes les œuvres, — et elles sont innombrables, — auxquelles M. Vincent a mis la main, il n'en est aucune à laquelle, sous les formes les plus diverses, il se soit plus fortement et plus constamment attaché. Et telle fut aussi Tinspiration maîtresse de Bourdoise, de Bérulle, le fondateur de rOratoire, d'Olier, le fondateur de Saint- Sulpice. Grâce à eux tous, grâce aux séminaires qu'ils organisent sur toute la surface du territoire, le clergé français, par sa science, sa vertu, son ardeur chrétienne de charité et d'apostolat, devient le premier du monde, et, à Rome même, on lui demande des leçons et des exemples. A cette œuvre de
réaovation religieuse qui consiste à incorporer au catholicisme toutes les parties saines, légitimes et fécondes de la Réforme, la mystérieuse Compagnie du Saint-Sacrement associe secrètement les laïcs. Et le succès de ces efforts convergents est tel que la France, redevenant la nation missionnaire par excellence, va porter partout, dans le Levant, en Afrique, en Amérique, la flamme libératrice ei sacrée de la civilisation chrétienne.
Un peu à Técart du grand courant catholique^, s'y mêlant par ses intentions, par quelques-uns de ses héros, par ses plus grandes œuvres, s'en séparant par les tendances de sa théologie et par l'ardeur obstinée de ses controverses, Port-Royal reprend en sous-œuvre, avec plus de modération, k dessein de la Réforme, son rêve illusoire d*un retour à un chiiitianisme primitif, austèrement immuable. De grandes âmes religieuses y vécurent, qui s'associèrent à l'effort commun contre les protestants et contre les libertins : le traité De la perpéiuilé de la foiy
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d'Arnauid et Nicoie, et les Pensées de Pascal sont une date dans rhistoire de Tapologétique chrétienne.
Au point de vue religieux, Louis XIV a continué assez imparfaitement l'œuvre de Louis XIIL Se considérant comme le « capitaine }> d'un vaisseau dont le Pape était le (( pilote », il aurait volontiers dicté des ordres au pilote et volontiers aussi il lui aurait imposé sa théologie. Son orgueil, sou esprit d'autorité le mirent à deux doigts d'un véritable schisme, que la souple habileté de Bassuet sut épargner à la France. Comme pour se faire pardonner à Rome son gallicanisme persistant, mais surtout pour réaliser dans son royaume la complète unité morale, Louis XIV se Hi, contre toutes les hérésies, le défenseur intransigeant de Forthodoxie doctrinale : il persécuta âprement les Jansénites, il s'employa, avec un zèle excessif, à faire condamner le quiétisme; enfin et surtout, il commit la faute inexpiable de révoquer Tédil de Nantes, de traquer et de proscrire les protestants, de les acculer à Texil,
au sacrilège ou au martyre : il n'aboutit qu'à réorganiser contre lui une Eglise protestante, qu'à rendre vains les efforts si heureusementtentes par Bossuet pour réunir et réconcilierj les deux Églises. Si ces fautes n'avaient pas été commises, il est difficile de préjuger ce qui aurait pu advenir. Jamais l'Église de France n'avait été si puissamment attirante : elle| avait réalisé l'union des deux antiquités; ell< avait pour elle la science et la doctrine, l'élo^ quence, le talent, le génie même; ses œuvre^^ religieuses, intellectuelles et sociales attestent, en France et hors de France, sa féconde | vitalité : Bossuet et Fénelon^ Bourdaloue et Massilion, Rancé et Mabillon, saint Jean- Baptiste de la Salle, sainte Marguerite-MBrie Alacoque sont les témoins divers d'une vie e xtérieure et d'une vie cachée qui n'ont jamais été plus riches.
C'est un tout autre spectacle que nous offre le xviii^ siècle. Non pas que la France des dernières années de l'ancien régime ait manqué d'excellents prêtres, et même de saints. Mais les interminables querelles jan-
sénistes, les fâcheuses docilités gailicanes à l'égard d*iia pouvoir royal de moins en moins respectable^ les multiples abus qu'a perpétués et aggravés une longue prise de possession indiscutée ont fait à la religion officielle un tort irréparable. D'autre part, le talent et le génie littéraire sont passés du côté de rincrédulité : Bayle , Voltaire, Diderot, les Encyclopédistes mènent une lutte sans merci contre « Tinfâme ». Le protestantisme français renaît de ses cendres mal éteintes et finit par obtenir un demidroit de cité. Dans ce siècle si peu chrétien, le défenseur le plus éloquent et le plus écouté du christianisme est un philosophe, un protestant et un Genevois, Jean-Jacques Rousseau. Rome ne parvient pas à faire entendre sa voix et reconnaître son autorité; elle se laisse arracher la suppression de Tordre des Jésuites. Enveloppés dans une réprobation et une hostilité croissantes, le catholicisme et Tabsolutisme monarchique sont à la veille d'une crise que d'Argenson prévoyait dès 1753, et qui sera formidable.
Eiie s'aanonça tout d'abord assez pacifique. Les Cahiers ào^ 1789 ne sont point, dans leur ensemble, défavorables à la religion; ils souhaitent simplement la réforme des abus. Mais le clergé est divisé contre lui-même, et ses richesses sont un appât offert à de trop impatientes convoitises. La Constituante délie d'abord les moines de leurs vœux, puis décrète la nationalisation des biens ecclésiastiques. Rencontrant peu de résistance, — la moitié des religieux français quittèrent leurs couvents, — elle s'enhardit à imposer à ce nouveau clergé de fonctionnaires une a constitution civile )) qui rompait tous liens avec Rome, ruinait toute hiérarchie ecclésiastique et subordonnait l'Église de France aux fantaisies du pouvoir civil. Cette fois, la guerre religieuse était déchaînée. La Législative, la Convention sévissent avec violence contre les prêtres insermentés, contre les catholiques restés fidèles, excitent contre eux les' passions populaires; le sang coule à flots; la persécution s'en prend non seulement aux personnes, mais aux monuments et à tous les
objets dû culte; contre la religion traditionnelle elle dresse des cultes nouveaux, celui de ia Raiso^i et de TÉtre suprême; elle provoque le soulèvement de ia religieuse Vendée. Enfin arrive le 9 thermidor : ia liberté des caltes est proclamée et, grâce à ia sagesse apostolique de l'abbé Émery, la France pacifiée, épurée par la souffrance, ofïre au monde étonné le spectacle d'une renaissance religieuse. Cette renaissance, la persécution directoriale fit tout pour réiouffer, mais elle n'aboutit qu'à en retarder, à en rendre plus irrésistible le triomphal épanouissement. Ce fut l'œuvre, éminemment bienfaisante, de Napoléon, de marcher dans le sens des événements et des secrets désii s de la grande majorité des Français, et^ en signant le Concordat, de ruiner les derniers espoirs de l'opposition gallicane, janséniste et philosophique, et d'opérer avec Rome la léconciliation définitive de rÉglise française.
Mais, entre Rome et Napoléon, il y avait un malentendu que le temps allait faire éclater. Napoléon ne concevait pas d'autre autorité
que la sienne, et la religion n'était pour lai qu'une « gendarmerie sacrée ». Pour n'avoir point voulu souscrire aux fantaisies Ihéologiques du maître. Pie Vil se vit dépouiller de ses États et traîner captif à Savone. Contre le Pape qui refusait l'investiture aux évêques nommés par l'État français, l'Empereur essaya de s'appuyer sur les restes du gallicanisme qu'il avait lui-même détruit ; il fut très mollement soutenU;, et l'édifice qu'il avait restauré, chancelant par la base, menaçait ruine de toutes parts. Pour se venger de sa déconvenue, il déDonça le Concordat, multi-^ plia k'S mesures persécutrices, convoqua un concile natioiiar: Rome ne céda pas, et, l'Empire une fois disparu, en dépit d'un retour offensif de l'opposition gallicane, la Restauration dut revenir au régime réparateur du Concordat de 1801.
A la faveur de ce régime, la religion avait connu une nouvelle période de prospérité ; mais en 1830 la Révolution devait lui faire payer un peu cher la protection que la légitimité restaurée lui avait trop généreusement
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octroyée. Dissocier ces deux causes, telie fut l'œuvre^ de Lamennais et du groupe de l'Avenir ; mais Lamennais était un esprit excessif, et il fut condamné. Conservant loules les parties saines de Lamennais, son antigallicanisme, son goût de la liberté, ses tendances sociales, Lacordaire, Montalembert, Ozanam surent ramener au catholicisme les sympaiiiies de Topinion et, grâce à eux, la Révolution de 1848 ne fut pas antireligieuse. Mais quand la loi Falloux eut assuré aux catholiques français la conquête de la liberté d'enseignement, ils se divisèrent sur la plupart des questions d'ordre politique et théologique qui se posaient à eux. Le Concile du Vatican vint mettre fin à toutes ces discussions, donner le coup de grâce au gallicanisme, tandis que, par la proclamation du dogme de Tlmmaculée Conception, la France mystique recevait une satisfaction qu'elle réclamait depuis plusieurs siècles.
Depuis 1870, les rapports de l'Église et de l'État français ont été presque constamment très tendus : mais l'indifférence ou l'hostilité
des pouvoirs civils, bien loin de nuire au développement de Tidée religieusej semblent au contraire lui avoir plutôt servi de stimulant, s*il est vrai que jamais, depuis deux siècles, au double point de vue intellectuel et social, comme au point de vue de son expansion extérieure, le catholicisme français n'a été plus florissant, plus vivant, plus fécond en œuvres et en hommes. La loi de séparation, la rupture avec Rome n'ont pas ralenti ce curieux mouvement D'autre part, le rôle du clergé et des catholiques pendant la Grande Guerre a fait tomber bien des préjugés, et la France victorieuse, affamée de paix religieuse, n'a pu conserver à l'égard du Vatican Tatiitude puérilement et dangereusement boudeuse qu'elle avait affectée au tem.ps de ses défaites et de son isolement. Elle a renoué avec Rome, et il semble qu'une ère nouvelle va s'ouvrir où la religion ne rencontrera plus d'obstacle légal à son rôle moralisateur et à son action civilisatrice.
Présenter un grand nombre de faits, jadicieusement choisis et minutieusement contrôlés, sous une forme claire, exacte, animée; en démêler avec sagacité le caractère, Terchaînement et la suite : c*est là sans doute la première obligation et la tâche essentielle de rhistorien. Ce n'en est pourtant pas la seule. L'histoire n'est pas une simple collection de faits bruts et morts. Ces faits ont un sens ; ils sont chose vivante, étant chose humaine, et le véritable historien est celui qui sait en dégager la signification générale, et qui, sans cesser d'être historien, ne dédaigne pas d'être philosophe.
A cette condition suprême de la grande
histoire, M. Georges Goyau a largement satisfait. Ce qui forme, selon moi, le mérite éminent de son Histoire religieuse de la France^ c'est qu'elle est tout entière dominée par une idée générale qui, issue naturellement des faits, reparaît à tous les tournants de son! livre, chaque fois formulée en des termes d'une ingénieuse et expressive justesse. Cette idée, qui s'épanouit magnifiquement dans son dernier chapitre, c'est qu'il y a, si l'on peut dire, entre le catholicisme et la France, une sorle d'harmoiiie préétablie, dont nos vingt siècles d'hiatoire sont, à proprement parler, la constante, la vivante illustration. M. Goyau rappelle, — ce sont les dernières lignes, évidemment symboliques, de son Histoire, — le curieux hommage que, dès le ix^ siècle, un arrière-petit-fîls de Charlemagne, l'empereur Louis II, rendait à « la vocation missionnaire » de la France : ce La^ nation des Francs, disait-il, a fructifié pour Dieu, ce sont des fruits nombreux et très féconds, parce que non seulement elle croît, mais parce qu^elle en convertit cr autres ^ en leur appor-
iani le salut. » — « Cette définition carolingienne de la France, — ajoute fortement l'historien, — résume encore, onze cents ans plus tard, notre histoire religieuse, parce que notre âme elle-même s'y trouve résumée. » On ne saurait mieux, ni plus justement dire; et dans cette simple phrase, M. Georges Goyau nous a livré lui-même Tâme, souvent visible, et partout présente, de tout son livre.
L'empereur Louis II n'est certes pas le seul qui, au cours de ces vingt siècles d'histoire, ait reconnu et affirmé cette singulière (( vocation » du génie français, et avec une visible complaisance, M. Goyau a recueilli et rapporté, à cet égard, de fort suggestifs et éloquents témoignages. C'est au v^ siècle saint Avit écrivant à Ciovis : ce Paisque Dieu veut bien se servir de vous pour gagner toute votre nation, offrez une part du trésor de foi qui remplit votre cœur à ces peuples assis au delà de vous, et qai, vivant dans leur ignorance naturelle, n'ont pas encore été corrompus par les doctrines
perverses ; ne craignez pas de leur envoyer des ambassades et de plaider auprès d'eux la cause de Dieu, qui a tant fait pour les Francs. » C'est au vi« siècle, le rédacteur inconnu du prologue de la loi salique : « Vive le Christ qui aime les Francs! disait-il. Qu'il garde leur royaume et remplisse leurs chefs des lumières de sa grâce! Qu'il protège Tarmée ! Que le Seigneur Jésus-Christ dirige dans les voies de la piété les règnes de ceux qui gouvernent! Car cette nation est celle qui, petite en nombre, mais brave et forte^ secoua de sa tête le dur joug des Romains, et qui, après avoir reconnu la sainteté du baptême, orna somptueusement d'or et de pierres précieuses les corps des saints martyrs, que les Romains avaient brûlés, massacrés, mutilés, ou fait déchirer par les bêtes. » C'est saint François d'Assise qui^ voulant « se réserver la province qui serait le plus à la gloire de Dieu, au profit des âmes et au bon exemple de la religion », s'écrie : « Je choisis la province de France, parce que les Français témoignent un grand respect au
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corps du Christ », et qui, jusqu'au bout, nous dit son biographe, Celano, « continua d'aimer la France, Tamie du corps du Seigneur, et de désirer y mourir, à cause de sa révérence pour les saints Mystères ». C'est Jeanne d'Arc écrivant au duc de Bourgogne : « Ceux qui font ia guerre au dit saint royaume de France, font la guerre au roi Jésus », et rêvant d'entraîner les Anglais « là où les Français feront le plus beau fait qui oncques fut fait pour la chrétienté ». C'est le patriarche de Constantinopie écrivant à Charles Y : « Vous êtes le pôle vers lequel se dirige le vaisseau de l'Eglise. » C'est enfin le moine Guibert célébrant GesÉa Dei per Francos, et déclarant que les Français (( avaient montré les voies de l'Orient à ces peuples marchant sans maîtres sous la seule impulsion de Dieu, très loin de leur patrie, non par le désir d'une vaine renommée, ni par avidité d'acquérir des richesses nouvelles, ni pour reculer les frontières de leur nation, ni même (motif plus honorable) pour défendre la liberté et la chose publique, mais pour Dieu » !
Il y a une nation dans rhistoire qui, certes, a eu ses faiblesses et ses heures de défaillance, mais qui, invinciblement idéaliste, a toujours fait passer ses intérêts matériels après certains intérêts d'âme qu'elle estimait supérieurs, et qui, d'autre part, toujours éprise d'apostolat, n'a jamais pu garder pour elle toute seule les vérités qu'elle croyait avoir conquises. Il y a une nation qui, concevant toutes choses soi) s les espèces de l'unité et de l'universalité, n'a jamais pu admettre que les peuples fassent au fond différents les uns des autres et qu'une même doctrine spirituelle ne dût pas rassembler un jour tous les membres de la grande famille humaine. Sur tous ces points, ily avait accord préalable, rencontre spontanée, harmonie préétablie entre le génie français et l'idéal catholique. Comment s'étonner que, de toutes les nations du monde, — n'en exceptons ni l'Italie, ni l'Espagne, ni même la Pologne, — la France soit celle qui ait le mieux accueilli, le plus profondément compris et le plus généreusement pratiqué le catholicisme, et qui
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ait seule obtenu et justifié le titre de « fille aînée de l'Église »? — Le calholicisme s'est si bien incorporé à la substance même de Tâme française qu'il en est devenu littéralement inséparable. Les plus farouches adversaires du catholicisme sont, chez nous, à leur insu , imprégnés de Tesprit catholique, et la Révolution française n'aurait pas eu ce caractère d'activé propagande internationale qui la différencie si curieusement de la Révolution anglaise, par exemple, si la « mentalité » catholique n'en avait pas inspiré les démarches, dicté les attitudes, déterminé les objectifs. Français que nous sommes, héritiers d'une tradition vieille de vingt siècles, que rien n'a pu briser, et dont le temps n'a fait que multipler les mailles, que nous le voulions ou non, nous avons le catholicisme dans le sang. li y a des tuniques de Nessus qu'aucun effort ne saurait arracher des épaules qui les ont une fois revêtues.
A deux reprises, au cours des temps modernes, la France s'y est énergiquement appliquée, et, un moment, on aurait pu croire
qu'elle allait y réussir. Le cardinal de Lorraine, vers le nriilieu du xvf siècle, estimait, — avec quelque exagération d'ailleurs, — qu'elle était, aux deux tiers, « infectée y> par rhérésie protestante, et, de nos jours encore, il se trouve, après Quinet, des historiens pour croire qu'elle a été sur le point de passer tout entière à la Réforme, et pour regretter qu'elle ne l'ait pas fait. C'est là, selon moi, une vue bien peu historique et bien peu philosophique tout ensemble. La contingence des grands faits de l'histoire est fort limitée. Si la Réforme n'a pas triomphé chez nous, c'est qu'il y avait entre la Réforme et le tempérament français incompatibilité foncière. A-t-on suffisamment observé que Calvin était un génie infiniment plus catholique que Luther, et que son œuvre a surtout consisté à réédifîer, à son propre profit, un catholicisme plus rigide, moins hospitalier, moins susceptible d'évolution et d'adaptation que Tancien? C'est par là d'ailleurs qu'il a séduit nombre de ses coreligionnaires. Mais si l'ensemble du pays a combattu, et finalement repoussé, ce sombre
individualisme religieux, c'est qu'épris d'action, et d^action collective, le Français n'a pas pu admettre une doctrine qui lui refusait l^espoir de faire son salut en agissant pour autrui. Le Français se demandera toujours :
La foi qui n'agit pas, est-ce une foi sincère?
Ses goûts esthétiques, sa sociabilité, son instinctive modération s'opposaient également aux tendances contraires de la Réforme, et il consentit à la tolérer, mais non à s'y asservir. Le cas d'Henri IV, l'un des plus Français de nos rois, est, à cet égard, infiniment curieux. Sur sa conversion, — qui fut plus sincère, réfléchie et sérieuse qu'on ne Ta parfois prétendu^ — nous n'avons pas tous les détails intimes et précis que nous voudrions posséder. Mais nous en savons assez pour entrevoir non seulement « les puissantes et subtiles raisons théologiques dont il était rebattu par M. du Perron », mais encore et surtout les profondes raisons psychologiques et morales qui, peu à peu, l'ont détaché du
protestantisme et conduit au catholicisme. Le tempérament national a réagi en lui au contact d'un catholicisme plus exactement connu, et il s'est découvert avec la vieille religion traditionnelle des « affinités électives » qu'il ne soupçonnait pas. Voilà sans doute tout le mystère de sa conversion, et elle a une valeur représentative qu'on ne saurait s'exagérer.
Deux siècles se passent, et voilà que le catholicisme, rendu solidaire des fautes et des abus de l'ancien régime, semble de nouveau devoir être emporté dans l'effroyable tourmente d'où va sortir une France nouvelle. Cette fois, il a contre lui non seulement les appétits, et les idées ou les préjugés à la mode, mais la force, en apparence toutepuissante, du pouvoir civil. Toutes ces passions coalisées ne peuvent prévaloir contre la fierté et l'intégrité de certaines consciences et contre l'instinct national; et quand la poussière du combat est tombée, on s'aperçoit que cette « superstition » « gothique » dont on a tant médit, et qu'on a cru ensevelir sous
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les sarcasmes et sous les ruines, maintenant qu'elle est dégagée de compromissions fâcheuses, est redevenue plus vivace et plus profondément respectée qu'elle ne Tétait à la veille de la Révolution. Cette fois encore, répreuve, qui devait lui être fatale, n'a fait que consolider Tantique croyance héréditaire.
Que la France soit une terre essentiellement catholique, et que, comme telle, elle soit proprement nécessaire à l'Église, on le sait bien, on Ta toujours su à Rome, et c'est pourquoi Rome a toujours été indulgente aux écarts et aux défaillances de la pensée ou de l'action de la France. Pie VII n'a pas tenu rigueur à notre pays des excès de la Révolution, et il n'a reculé devant aucune concession pour lui rendre la paix religieuse; la brutalité même de Napoléon n'a pas découragé sa bienveillance. « 11 n'y a pas de pire aînée j&, disait de nous parfois en souriant Pie IX, qui ne détestait point le calembour; mais que de fois n'a-t-il point manifesté son affection pour la France ! La prédilection de
Léon XIII — et de Rampolla — à notre égar( était légendaire. Pie X, qui n'avait point à s louer de nos gouvernants, vantait, en tout occasion, la piété française, et il déclarai que (( si le surnaturel vit partout dans l monde^, il vit surtout en France ». Et ce fu une des grandes joies de Benoît XV de pou voir, avant de mourir, renouer avec la victo rieuse patrie de Jeanne d*Arc.
C'est qu'en bon élève de Rampolla et d Léon Xîll, il savait bien, par l'exemple di passé, tout ce que l'Église de demain est ei droit d'attendre delà grande « nation apôtre » Dans le dernier chapitre de son Histoire M. Georges Goyau nous trace un tableau sai sissant et précis de ce que fut au xix^ sièch et au début du xx® Tœuvre catholique de h France. On songe, en le lisant, à telle parok célèbre de Michelet que les étrangers seuh auraient le droit de citer et d'approuver, oi encore à ces vers de Shakespeare : « France dont l'armure est conscience, descend aveq le bouclier sur les champs de bataille où Tap pellent le zèle et la charité, comme le proprq
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)îdat de Dieu. » A l'heure où de tous côtéS;, ne trop habile ou criminelle propagande îproche injustement à la France son préindu (( impérialisme », Tintolérable étroîîsse de son « égoïsme sacré », il est bon de ippeler quelques-uns de ses titres à la ^connaissance de ceux que les grandeurs pirituelles ne laissent pas indifférents.
C'est à notre xvii® siècle que remontent les eux principaux groupements de nos œissionaires français : les Lazaristes, ou les prêtres e la Mission, qui ont eu saint Vincent de •aul pour fondateur, et les Missions étranères. Ces dernières évangélisaient en 1916 15.861 Chinois, nos Lazaristes 509.208; nos ^'ranciscains 10.700, nos Jésuites près de 00.000. Des 1.400. 000 catholiques que compte a Chine, les quatre cinquièmes sont des convertis de laFrance. Dans Tlndo-Chine, 807.700 iur 1.100.000 catholiques, en Corée, 86.405 'élèvent des prêtres des Missions étrangères^ jui ont réussi à s'ouvrir le Japon et à y bapiser 70.213 âmes. Dans Tlnde et à Ceyian, m million de catholiques sont tributaires de
l'apostolat français; ils sont 261.000 à Mai si gascar. Dans le reste de TAfrique, les reo gieux de Libermann, les Pères du Sai Esprit, les Pères blancs de Tadmira] Lavigerie onl révélé le Christ et la Franc(|rc 438.581 chrétiens et à 168.621 catéchumèn Nos missions d'Océanie comptent 160.000 dèles. 11 faut renoncer à chiffrer toutes conquêtes catholiques françaises du Leva et quand, en 1893, Léoa XIII voulut se fa représenter au Congrès eucharistique de Jéi salem, c'est un Français, le cardinal Lan§B nieux, qu'il choisit comme légat pontifîcii Ce choix était un hommage et un symbole. L'apostolat français, comme lacolonisali française, a ceci de caractéristique que, bi loin de s'imposer du dehors et de se retra cher dans un isolement dédaigneux^ il ass cie bien vite à son effort les âmes mêm qu'il se propose d'éclairer et de sauver. L Missions étrangères ont recruté 1.621.625 dèles : leurs 46 évéques sont assistés de 1.2J missionnaires et de 1.008 prêtres indigène de 3.278 catéchistes et de 6.537 religieuses
l'historien de la FRANCE RELIGIEUSE 109
séminaires dispensent renseignement reliox à 2.311 séminaristes qui, à leur tour, ntj au péril de leur vie, porter TÉvangile ie nouvelles populations païennes ou barbes.
^ar on pense bien que, pour arracher à leurs eurs, à leur immoralité tant d'êtres huins, il ne suffît pas de verser son or, — en il, sur les sept millions que récoltait îuvre de la Propagation de la Foi, plus de is millions venaient de chez nous, — il it aussi verser son sang. « On calculait en 00^ écrit M. Goyau, que les trois quarts des êtres, frères et religieuses, affectés aux ssions par les diverses nationalités, étaient iginaires de chez nous, et que la France pouit revendiquer les cinq sixièmes des marrs. y> Et cela revient à dire que si la France certes, pas le monopole de la sainteté, le est pourtant, à cet égard, la plus largeent privilégiée des nations chrétiennes. Sur x-huit prêtres séculiers du xix® siècle qui ni déjà saints, bienheureux et vénérables, uf sont des Français. Parmi les religieux
et religieuses déclarés vénérables, figurent ai moins huit Français et une dizaine de Frau çaises^ fondatrices d'ordres. Au jubilé, pa lequel, en 1900^ Léon XIII a clôturé 1 XIX® siècle, il exalta soixante- dix-sept nou veaux bienheureux, morts martyrs en Chine et surtout en Annam : soixante-sept sont de; indigènes; les dix autres sont Européens, e tous Français, un lazariste, et neuf prêtrei des Missions étrangères. Un peu plus tard Pie X met au nombre des bienheureux trentetrois nouveaux martyrs : vingtneuf sont Chinois ou Annamites ; les quatre autres sonl Français. Qu^ajouter à la parlante et probante éloquence de pareils chiffres ?
Et la solidarité que la nature et Thistoire ont établie entre le catholicisme et la France est telle que, en vertu d'une sorte de loi à laquelle on n'aperçoit pas d'exceptions, les destinées de la collectivité française ont toujours suivi, ou inversement, celles de l'Église catholique. Le xvif siècle est une grande époque dans Thistoire de notre pays, à quelque point de vue qu^on se place pour
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envisager; il en est une aussi dans l'hisoire générale du catholicisme; et quelquesms des plus beaux génies dont puisse s'holorer la pensée catholique, —un Pascal, un flalebranche, un Bossuet, — sont aussi larmi les plus pures gloires de la pensée rançaise. Le xviii^ siècle, au contraire, qui l'est, suivant le mot de Fagaet, « ni chrétien, li Français », n'a pas été plus favorable au léveloppement de la puissance française qu'à 'extension de l'idée catholique : Frédéric il Lurait moins goûté le génie de Voltaire, si Voltaire n'avait pas pris pour mot d'ordre i' « écraser l'infâme », et Voltaire n'a pas su ^oir dans le ce roi philosophe » l'ennemi morel de sa patrie. Le traité de Francfort a conlacré, tout à la fois, l'abaissement politique le la France et l'exaltation de l'empire luthé- 'ien des Hohenzollern : il serait facile de monter que les quarante années qui ont suivi ont îté marquées, — même en France, — par un iccroissement d'autorité de l'idée protes- :ante, et par une diminution correspondante le l'influence catholique. L'anticléricalisme
français et le Kuilii?'/campf dAlevad^nà sont des phénomènes connexes, les effets parallèles^ d'une mênae cause. Si Guillaume II avait été, le vainqueur de la grande guerre, il eût été, n'en doutons pas, fort peu tendre au catholicisme. Mais il a été le vaincu de cette terrible guerre qu'il avait si imprudemment déchaînée; et la situation de 1871 se trouve totalement renversée.
Il est aujourd'hui moins douteux que jamais que la victoire de 1918 a été une victoire catholique, et, de l'aveu des observateurs les plus divers et les moins suspects, c'est sans contredit l'Église catholique qui a le plus visiblement bénéficié de l'effondrement de l'Empire « évangélique » et de la disparition de r (( orthodoxe » Empire des Tsars. La renaissance de deux grandes nations catholiques, la Pologne et l'Irlande, l'exaltation des trois nations latines et catholiques, Italie, France et Belgique, ces prodigieux événements de l'histoire contemporaine ont rendu à Rome tout son ancien prestige. Dans un monde enfin pac'fîé, et qui, plus que jamais.
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a besoin pour revivre d'autorité morale, la parole est au grand pape qui vient de monter sur le trône de saint Pierre. Il sait trop bien riiistoire pour ne pas compter sur la France. Car cette victoire catholique est, en même temps, une victoire, non pas exclusivement, mais surtout française. On pouvait en douter au lendemain de Tarmistice^ et, un moment^ on pouvait se demander si l'Angleterre n'allait pas être la grande victorieuse de la grande guerre. L'émancipation des Dominions, le détachement de Tlrlande, et, demain peut-être, celui de TÉcosse, où se dessine un mouvement séparatiste, les revendications de rÉgypte, des Indes^ du Transvaal, la formidable crise économique et sociale où se débat un pays qui n'a pas su rester suffisamment agricole, tous ces faits, qui sont d'hier, nous prouvent que la Grande- Bretagne est infiniment moins forte qu'elle ne l'était en 1914. Redevenue la grande force d'équilibre de l'Europe continentale, ayant à ses portes un immense Empire africain à faire fructifier, souveraine incontestée d'un
riche et paisible domaine colonial, appuyée sur des alliances et des amitiés nouvelles, plus robuste, plus saine et plus glorieuse qu'elle ne Ta jamais été, la France saura bien triompher des difficultés passagères avec lesquelles elle se trouve maintenant aux prises. Si elle parvient à conjurer la crise de sa natalité, si, avertie par Texpérience^ elle renonce définitivement à user sa vitalité en de pauvres querelles intérieures, si, en un mot, elle n'admet pas que rien désormais n'altère son vrai visage, qui est celui d'une grande puissance spirituelle, dans le monde renouvelé de demain, elle n'aura pas à se plaindre de sa destinée.
Un livre q\n pose et soulève de pareilles questions n'est pas seulement une œuvre bis torique de premier ordre ; c'est un livre bien faisant. En écrivant son Histoire religieuse de -la Fiance, M. Georges Goyau a fait, œuvre d'excellent Français.
15 avril 1922.
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A. — LIVRES ET BROCHURES
Chronologie de l'Empire Romain, publiée sous la direction de R. Gagnât, Paris, Klincksieck, 1891, in-12.
« Je suis heureux d'apporter mon tribut d'éloges à la Chronologie de VErrtpire Romain, travail austère, qui promet, ou plutôt qui assure à l'érudition historique une brillante recrue. 11 y a quelque satisfaction à penser qu'une œuvre devant laquelle avait reculé jusqu'à présent la patience germanique vient d'être menée à bonne fin par un historien encore imberbe et que cette œuvre d'un commençant fait vraiment honneur à la science française. »
(Salomon Reinach, Revue Archéologique, mars-avril 1891).
Du Toast à l'Encyclique, Alger, 42 novembre 1890 — Rome, 46 février 4892, Paris, Lecoffre, 1892, in-16.
(Leois Gre'goire). Le Fape, les Catholiques et la Question sociale, Paris, Perrin, 1893,^ in-16. 2^ édition, refondue, précédée d*una lettre de S. E. le Cardinal Langénieux, 1895.
« il est sans doute permis de ne pas partager les idées du livre : Le Pape, les catholiques et la question sociale ; mais si l'on ne saurait nier aujourd'hui Fexistence d'une question sociale ni ce que le parti catholique en Europe, et la papauté même, ont fait depuis de longues années déjà, pour en hâter une solution conforme à la justice et à l'humanité, il faut lire M. Léon Grégoire. Personne, en effet., n'avait aussi clairement exposé, ni plus simplement, la genèse de l'encyclique Tenim novarum; personne mieux montré l'importance du mouvement social catholique et personne mieux vu que la question sociale est surtout une question morale. Et quand on ne croirait pas beaucoup à l'efficacité des moyens qu'il propose pour faire régner la « justice sociale », on devrait même lui savoir gré d'avoir mis dans ce chapitre d'histoire contemporaine autant de générosité de cœur que de talent, et non moins d'intelligence du présent que d'ardeur vers l'avenir. »
(Bruneteère, Revue des Deux Mondes, 15 septembre 1893.
Lexique des antiquités romaines, rédigé sous la direction de R. Gagnât avec la collaboration de plusieurs élèves de l'Ecole Normale supérieure, Paris, Thorin, 1895, in-8.
Xe Vatican, les Papes et la Civilisation. Le
Gouvernement central de l' Eglise, Introduction par S. E. le Cardinal Bourret. Epilogue par
E.-M. de Vogué en collaboration avec André Pératé et Paul Fabre, Paris, Firmin-Didot, 1895, in-40 ou 2 vol. in-16, s. d. [1901].
« M. Goyau n'a pas lu en vain le Discours sur lliistoire universelle de Bossuet. Dans le Vatican, les papes et la civilisation, il sait condenser l'imposant sujet, et présente au lecteur, en grands traits qui parlent, la marche des papes à travers Thiitoire du monde. »
(Baron de Hertling, Literar.sche Runùschau fur das Katholische Deutschland, i^"" avril 1895.)
L'Allemagne religieuse : le Protestantisme, Paris, Perrin, 1898, in-16.
« Le livre sur le Protestantisme a, dès son apparition^ attiré l'attention dans de vastes cercles. Qu'on ne pût se réjouir partout des descriptions de M. Goyau et que ses jugements aientsuscité la contradiction, il est naturel, mai& il serait tout à fait injuste de l'accuser de manquer d'objectivité. Il ne nie pas son point de vue catholique, mais il n'en fait point parade sans nécessité, et le fait que comme étranger il est en dehors de nos partis lui permet d'aborder les personnes et les institutions avec beaucoup plus d'impartialité que ne le ferait peut-être un catholique allemand. »
(Baron de Hertling, Literarische Rundschau fur das Katholische Deutschland, i^^ octobre 1898.)
«M. Goyau, dans ses études sur l'Allemagne religieuse^ a ce mérite très rare que, quelles que soient ses opinions, il respecte celles des autres. Il expose sans les affaiblir les systèmes auxquels il est le plus contraire, il n'a point de colère contre les doctrines, et rhême on sent qu'il ne lui déplaît pas de s'engager dans ces âpres discussions^.
car il sait que le plus grand ennemi de l'esprit chrétien; n'esi pas la contradiction et la lutte, mais l'indifférence. Ce sont ces qualités de modération etd'impartialité, jointes à la solidité des recherches et à la vigueur du raisonnement, que l'Académie a voulu récompenser chez M. Goyau, en qui elle se plaît à saluer d'avance un maître dans les études religieuses. »
(Gaston Boissier, Rapport à l'Académie française sur les concours de 1898.)
Autour du Catholicisme social, S vol. in-16; Paris, Perrin, 1897-1912.
(( M. Goyau expose avec courage et sincérité le programme de ceux qu'on avait appelés trop vite les socialistes chrétiens. Le langage est clair, le programme net. »
(De Monzie, Mouvement socialiste, 1" décembre 1893.)
L'École d'aujourd'hui, 2 vol. in-16; Paris, Perrin, 1899-1906.
c( Sous le titre : Le Péril primaire, un des essayistes politiques les mieux renseignés de notre époque, M. Georges Goyau, publie dans la Revue des Deux Mo7ides une de ces études directement et fortementdocumentées où il excelle. »
',Paul Bourget, La Gazette de France, 3 avril 1906.)
« Aucun écrivain n'a, de nos jours, tiré de l'histoire des vues sociales plus profondes que M. Georges Goyau. Jamais cependant, plus fortement que dans son travail sur VÉcole primaire et le patriotisme, il n'aura saisi l'esprit de ses lecteurs. »
(Albert de Mun, Gaulois, 21 septembre 1905.)
La Franc-maçonnerie en France, Paris, Perrin, 1899, in-16.
Lendemains d'unité : Rome, Royaume de Naples, Paris, Perrin, 1900, in-16.
L'Idée de patrie et l'Humanitarisme, essai d'histoire française, Paris, Perrin, 1902.
« La propagande contre l'armée n'est pas nouvelle. Dans son livre si nourri de faits et de pensées : L'Idée de patrie et V humanitarisme, M, Georges Goyau vient d'en marquer, avec une lumineuse sagacité, le cheminement et les étapes depuis un demi-siècle. !>
{Henry Houssaye, L'Écho de Paris, 30 janvier 1902.)
(( Le livre de M. Georges Goyau : L'humanitarisme et ridée de patrie, est la plus admirable étude de pathologie sociale dont on doive recommander la lecture à quiconque sentirait en son âme les premiers symptômes de la poétique et dangereuse chimère où s'hallucinent les dévots de la fraternité universelle. »
(Maurice Spronck, La Liberté, 28 février 1902.)
« Voyez les lumineuses études de M. Georges Goyau, Humanitarisme et patriotisme; ce faisceau de documents révèle, chez les destructeurs et les héritiers du Second Empire, une aberration mentale aussi funeste, aussi responsable de nos malheurs, que le furent d'autre part l'impéritie militaire et la faiblesse du gouvernement impérial. »
(Eugène Melchior de Vogué, Le Gaulois, 18 décembre 1900.)
« Rappelons-nous que les vieilles barbes des environs de 1869 prônaient l'Allemagne comme la terre d j l'humanitarisme, de l'attendrissement universel. Lisez à ce sujet le livre magnifique et démonstratif que M. Georges Goyau vient de publier sous le titre : Vidée de patrie et l'humanitarisme. »
(LÉON Daudet, La libre Parole, 22 décembre 1901,,)
« La cruelle expérience de 1870 nous a-t-eile ouvert les yeux ? C'est ce que recherche M. Georges Goyau dans un ouvrage substantiel, plein de faits et de documents... Tout en signalant le péril, M. Goyau n'en paraît pas très inquiet. Il s'en fie aux instincts héréditaires de notre race. Il est convaincu que ni le dilettantisme des uns ni les insultes grossières des autres ne prévaudront contre le sentiment populaire. »
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