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Chapitre I

Ils étaient là de sept à huit cents, à tout le moins. De taille
moyenne, mais robustes, agiles, souples, faits pour les bonds pro‐
digieux, ils gambadaient sous les dernières clartés du soleil qui se
couchait au delà des montagnes échelonnées vers l’ouest de la
rade. Le disque rougeâtre disparut bientôt, et l’obscurité com‐
mença à se faire au milieu de ce bassin encadré des sierras loin‐
taines de Sanorra, de Ronda et du pays désolé del Cuervo.

Soudain, toute la troupe s’immobilisa. Son chef venait d’appa‐
raître sur ce dos d’âne maigre, qui forme la crête du mont. Du
poste de soldats, perché à l’extrême sommité de l’énorme roc, on
ne pouvait rien voir de ce qui se passait sous les arbres.

« Sriss  !… Sriss  !… » fit entendre le chef, dont les lèvres, ra‐
massées en cul de poule, donnèrent à ce sifflement une intensité
extraordinaire.

« Sriss  !… Sriss  !… » répéta cette troupe étrange avec un en‐
semble parfait.

Un être singulier, ce chef, de haute stature, vêtu d’une peau de
singe, poil en dehors, la tête embroussaillée d’une chevelure in‐
culte, la face hérissée d’une barbe courte, les pieds nus, durs en
dessous comme un sabot de cheval.

Il leva le bras droit et le tendit vers la croupe inférieure de la
montagne. Tous aussitôt de répéter ce geste avec une précision
militaire, il est plus juste de dire mécanique, — véritables ma‐



rionnettes mues par le même ressort. Il abaissa son bras. Ils
abaissèrent leurs bras. Il se courba vers le sol. Ils se courbèrent
dans la même attitude. Il ramassa un solide bâton qu’il brandit.
Ils brandirent leurs bâtons et exécutèrent un moulinet pareil au
sien — ce moulinet que les bâtonnistes appellent «  la rose
couverte ».

Puis, le chef se retourna, se glissa entre les herbes, rampa sous
les arbres. La troupe le suivit en rampant.

En moins de dix minutes, les sentiers du mont, ravinés par les
pluies, furent dévalés, sans que le heurt d’un caillou eût décelé la
présence de cette masse en marche.

Un quart d’heure après, le chef s’arrêta. Tous s’arrêtèrent
comme s’ils eussent été figés sur place.

Àdeux cents mètres au-dessous, apparaissait la ville, couchée
le long de la sombre rade. De nombreuses lumières étoilaient le
groupe confus des môles, des maisons, des villas, des casernes.
Au delà, les fanaux des navires de guerre, les feux des bâtiments
de commerce et des pontons, mouillés au large, se réverbéraient
à la surface des eaux calmes. Plus loin, à l’extrémité de la Pointe
d’Europe, le phare projetait son faisceau lumineux sur le détroit.

En ce moment éclata un coup de canon, le First gun fire, tiré
de l’une des batteries rasantes. Et alors, les roulements de tam‐
bours, accompagnés de l’aigre sifflet des fifres, se firent aussitôt
entendre.

C’était l’heure de la retraite, l’heure de rentrer chez soi. Aucun
étranger n’avait plus le droit de courir la ville, sans être escorté
d’un officier de la garnison. Ordre aux équipages de rallier le



bord, avant que les portes fussent fermées. De quart d’heure en
quart d’heure, circulaient des patrouilles qui conduisaient au
poste les retardataires et les ivrognes. Puis, tout se tut.

Le général Mac Kackmale pouvait dormir sur ses deux
oreilles.

Il ne semblait pas que l’Angleterre eût rien à craindre, cette
nuit-là, pour son rocher de Gibraltar.

Chapitre II

On sait ce qu’il est, ce rocher formidable, haut de quatre cent
vingt-cinq mètres, reposant sur une base large de douze cent
quarante-cinq, longue de quatre mille trois cents. Il ressemble
quelque peu à un énorme lion couché, la tête du côté de l’Es‐
pagne, la queue trempant dans la mer. Sa face montre les dents,
— sept cents canons braqués à travers ses embrasures, — les
dents de la vieille, comme on dit. Une vieille qui mordrait dur, si
on l’agaçait. Aussi l’Angleterre est-elle solidement postée là,
comme à Périn, à Aden, à Malte, à Poulo-Pinang, à Hongkong,
autant de rochers dont, quelque jour, avec les progrès de la méca‐
nique, elle fera des forteresses tournantes.

En attendant, Gibraltar assure au Royaume-Uni une domina‐
tion incontestable sur les dix-huit kilomètres de ce détroit que la
massue d’Hercule a ouvert entre Abila et Calpe, au plus profond
des eaux méditerranéennes.

Les Espagnols ont-ils renoncé à reprendre ce morceau de leur
péninsule ? Oui, sans doute, car il semble être inattaquable par



terre ou par mer.

Cependant, il y en avait un que hantait la pensée obsédante de
reconquérir ce roc offensif et défensif. C’était le chef de la bande,
un être bizarre, on peut même dire un fou. Cet hidalgo se nom‐
mait précisément Gil Braltar, nom qui, dans sa pensée sans
doute, le prédestinait à cette conquête patriotique. Son cerveau
n’y avait point résisté, et sa place eût été à l’hospice des aliénés.
On le connaissait bien. Toutefois, depuis dix ans, on ne savait
trop ce qu’il était devenu. Peut-être errait-il à travers le monde ?
En réalité, il n’avait point quitté son domaine patrimonial. Il y vi‐
vait d’une existence de troglodyte, sous les bois, dans les ca‐
vernes, et plus particulièrement au fond de ces réduits inacces‐
sibles des grottes de San-Miguel, qui, dit-on, communiquent avec
la mer. On le croyait mort. Il vivait, cependant, mais à la façon de
ces hommes sauvages, dépourvus de la raison humaine, qui
n’obéissent plus qu’aux instincts de l’animalité.

Chapitre III

Il dormait bien, le général Mac Kackmale, sur ses deux oreilles,
plus longues que ne le comporte l’ordonnance. Avec ses bras dé‐
mesurés, ses yeux ronds, enfoncés sous de rudes sourcils, sa face
encadrée d’une barbe rêche, sa physionomie grimaçante, ses
gestes d’anthropopithèque, le prognathisme extraordinaire de sa
mâchoire, il était d’une laideur remarquable, — même chez un
général anglais. Un vrai singe, excellent militaire, d’ailleurs, mal‐
gré sa tournure simiesque.



Oui ! Il dormait dans sa confortable habitation de Main-street,
cette rue sinueuse qui traverse la ville depuis la Porte-de-Mer
jusqu’à la Porte de l’Alameda. Peut-être rêvait-il que l’Angleterre
s’emparait de l’Égypte, de la Turquie, de la Hollande, de l’Af‐
ghanistan, du Soudan, du pays des Boers, en un mot, de tous les
points du globe à sa convenance, — et cela au moment où elle ris‐
quait de perdre Gibraltar.

La porte de la chambre s’ouvrit brusquement.

«  Qu’y a-t-il  ? demanda le général Mac Kackmale, en se re‐
dressant d’un bond.

— Mon général, répondit un aide de camp qui venait d’entrer
comme un obus-torpille, la ville est envahie !…

— Les Espagnols ?…

— Il faut le croire !

— Ils auraient osé !… »

Le général n’acheva pas. Il se leva, rejeta le madras qui lui ser‐
rait la tête, se roula dans son pantalon, s’enfourna dans son ha‐
bit, descendit dans ses bottes, se coiffa de son claque, se boucla
de son épée, tout en disant :

« Quel est ce bruit que j’entends ?

— Le bruit des quartiers de roches qui roulent comme une
avalanche sur la ville.

— Ces coquins sont nombreux ?…

— Ils doivent l’être.



— Tous les bandits de la côte se sont-ils donc réunis, sans
doute pour ce coup de main  : les contrebandiers de Ronda, les
pêcheurs de San-Roque, les réfugiés qui pullulent dans les
villages ?…

— C’est à craindre, mon général !

— Et le gouverneur est-il prévenu ?

— Non ! Impossible d’aller le rejoindre à sa villa de la pointe
d’Europe  ! Les portes sont occupées, les rues sont pleines
d’assaillants !…

— Et la caserne de la Porte-de-Mer ?…

— Aucun moyen d’y arriver ! Les artilleurs doivent être cernés
dans leur caserne !

— Combien d’hommes avec vous ?…

— Une vingtaine, mon général, des fantassins du 3 régiment,
qui ont pu s’échapper.

— Par Saint Dunstan  ! s’écria Mac Kackmale, Gibraltar arra‐
ché à l’Angleterre par ces vendeurs d’oranges  !… Cela ne sera
pas !… Non ! Cela ne sera pas ! »

En ce moment, la porte de la chambre livra passage à un être
bizarre, qui sauta sur les épaules du général.

Chapitre IV

« Rendez-vous ! » s’écria-t-il. (Page 216.)



«  Rendez-vous  !  » s’écria-t-il d’une voix rauque, qui tenait
plus du rugissement que de la voix humaine.

Quelques hommes, accourus à la suite de l’aide de camp,
allaient

Tous remontèrent les pentes de la montagne. (Page 219.)

se jeter sur cet homme, quand, à la clarté de la chambre, ils le
reconnurent.

« Gil Braltar ! » s’écrièrent-ils.

C’était lui, en effet, l’hidalgo auquel on ne pensait plus depuis
longtemps, le sauvage des grottes de San-Miguel.

« Rendez-vous ? hurlait-il.

— Jamais ! » répondit le général Mac Kackmale.

Soudain, au moment où les soldats l’entouraient, Gil Braltar
fit entendre un « sriss » aigu et prolongé.

Aussitôt, la cour de l’habitation, puis l’habitation elle-même,
s’emplirent d’une masse envahissante…

Le croira-t-on  ? C’étaient des monos, c’étaient des singes, et
par centaines ! Venaient-ils donc reprendre aux Anglais ce rocher
dont ils sont les véritables propriétaires, ce mont qu’ils occu‐
paient bien avant les Espagnols, bien avant que Cromwell en eût
rêvé la conquête pour la Grande Bretagne ? Oui, en vérité ! Et ils
étaient redoutables par leur nombre, ces singes sans queue, avec
lesquels on ne vivait en bon accord qu’à la condition de tolérer
leurs maraudes, ces êtres intelligents et audacieux qu’on se gar‐



dait de molester, car ils se vengeaient — cela était arrivé quelque‐
fois — en faisant rouler d’énormes roches sur la ville !

Et, maintenant, ces monos étaient devenus les soldats d’un
fou, aussi sauvage qu’eux, de ce Gil Braltar qu’ils connaissaient,
qui vivait de leur vie indépendante, de ce Guillaume Tell quadru‐
manisé, dont toute l’existence se concentrait sur cette pensée  :
chasser les étrangers du territoire espagnol !

Quelle honte pour le Royaume-Uni, si la tentative réussissait !
Les Anglais, vainqueurs des Indous, des Abyssins, des Tasma‐
niens, des Australiens, des Hottentots, de tant d’autres, vaincus
par de simples monos !

Si pareille catastrophe arrivait, le général Mac Kackmale n’au‐
rait plus qu’à se faire sauter la tête  ! On ne survit pas à pareil
déshonneur !

Cependant, avant que les singes, appelés par le sifflement de
leur chef, eussent envahi la chambre, quelques soldats avaient pu
se jeter sur Gil Braltar. Le fou, doué d’une extraordinaire vigueur,
résista, et ce ne fut pas sans peine qu’on parvint à le réduire. Sa
peau d’emprunt lui ayant été arrachée dans la lutte, il demeura
presque nu dans un coin, bâillonné, ligotté, hors d’état de bouger
ou de se faire entendre. Peu de temps après, Mac Kackmale
s’élançait hors de sa maison, résolu à vaincre ou mourir, suivant
la formule militaire.

Mais le danger n’en était pas moins grand au dehors. Sans
doute, quelques fantassins avaient pu se réunir à la Porte-de-Mer
et marchaient vers l’habitation du général. Divers coups de feu
éclataient dans Main-street et sur la place du Commerce. Toute‐
fois, le nombre des monos était tel que la garnison de Gibraltar



risquait d’être bientôt réduite à leur céder la place. Et alors, si les
Espagnols faisaient cause commune avec ces singes, les forts se‐
raient abandonnés, les batteries seraient désertées, les fortifica‐
tions ne compteraient plus un seul défenseur, et les Anglais, qui
avaient rendu ce rocher imprenable, ne parviendraient plus à le
reprendre.

Soudain, un revirement se produisit.

En effet, à la lueur de quelques torches qui éclairaient la cour,
on put voir les monos battre en retraite. À la tête de la bande
marchait son chef, brandissant son bâton. Tous, imitant ses mou‐
vements de bras et de jambes, le suivaient d’un même pas.

Gil Braltar avait-il donc pu se débarrasser de ses liens,
s’échapper de la chambre où on le gardait ? On n’en pouvait plus
douter. Mais où se dirigeait-il maintenant  ? Allait-il se porter
vers la pointe d’Europe, sur la villa du gouverneur, lui donner
l’assaut, le sommer de se rendre, ainsi qu’il avait fait vis-à-vis du
général ?

Non ! Le fou et sa bande descendaient Main-street. Puis, après
avoir franchi la porte de l’Alameda, tous prirent obliquement à
travers le parc et remontèrent les pentes de la montagne.

Une heure après, il ne restait plus dans la ville un seul des en‐
vahisseurs de Gibraltar.

Que s’était-il donc passé ?

On le sut bientôt, quand le général Mac Kackmale apparut sur
la lisière du parc.



C’était lui qui, prenant la place du fou, avait dirigé la retraite
de la bande, après s’être enveloppé de la peau de singe du prison‐
nier. Il ressemblait tellement à un quadrumane, ce brave guer‐
rier, que les monos s’y étaient trompés eux-mêmes. Aussi n’avait-
il eu qu’à paraître pour les entraîner à sa suite !…

Une idée de génie tout simplement, qui fut bientôt récompen‐
sée par l’envoi de la Croix de Saint-George.

Quant à Gil Braltar, le Royaume-Uni le céda, contre espèces, à
un Barnum qui fait sa fortune en le promenant à travers les prin‐
cipales villes de l’Ancien et du Nouveau-Monde. Il laisse même
volontiers entendre, le Barnum, que ce n’est point le sauvage de
San-Miguel qu’il exhibe, mais le général Mac Kackmale en
personne.

Toutefois, cette aventure a été une leçon pour le gouverne‐
ment de Sa Gracieuse Majesté. Il a compris que si Gibraltar ne
pouvait être pris par les hommes, il était à la merci des singes.
Aussi, l’Angleterre, très pratique, est-elle décidée à n’y envoyer
désormais que les plus laids de ses généraux, afin que les monos
puissent s’y tromper encore.

Cette mesure vraisemblablement lui assure à jamais la posses‐
sion de Gibraltar.
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