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Peu d'artistes ont joué, dans l'histoire de la peinture, un rôle aussi considérable que Giorgione. Coloriste passionné et novateur inattendu, il est en quelque sorte le véritable fondateur de cette glorieuse école vénitienne à l'éclatante floraison. Théophile Gautier éciit : « C'est le Giorgione qui a fait la palette de Venise, Titien, Bonifazzio, Tintoret, Paris Bordone, Palma Vieux et Jeune, Paul Véronèse, les plus illustres et les moins connus y ont largement puisé. »
1,'influence du maître de Castelfranco s'est exercée non seulement sur ses contemporains, mais encore sur presque tous les peintres au cours des siècles. I^es écrivains ont toujours célébré son nom avec enthousiasme.
lyongtemps cependant, Giorgione a été considéré comme un mythe. Tous ceux qui, à juste titre, croient à son existence, n'en continuent pas moins à se le représenter
comme un personnage légendaire. Il demeure le type idéal de l'artiste.
Les créations picturales les plus troublantes du xvi^ siècle vénitien ne font-elles pas, de prime abord, penser à Giorgione, ne les lui attribue-t-on pas d'ordinaire, d'office, sans contrôle, sans examen approfondi ?
De nos jours, MM. Crowe et Cavalcaselle, puis M. Herbert Cook ont eu l'idée — qui jusqu'alors n'était venue à personne — d'essayer d'apporter un peu de lumière sur la vie et sur l'œuvre de ce grand peintre.
Depuis une dizaine d'années quelques importants travaux que nous citerons au cours de cet ouvrage, quelques articles de revues ont été enfin publiés sur Giorgione, en Angleterre, en Italie et en Allemagne.
Si surprenant que cela puisse paraître, aucun livre traitant de ce sujet n'a encore été édité en France.
C'est cette lacune que nous nous sommes simplement efforcé de combler. Là où nous manquons d'éléments d'information certains — c'est-à-dire dans la presque totalité des cas — nous nous sommes bien gardé de rien affirmer, mais nous avons fait connaître notre sentiment à la suite des appréciations diverses plus ou moins motivées qui avaient été précédemment émises.
On s'explique assez mal pourquoi tout ce qui touche à Giorgione reste dans la pénombre, alors que l'existence et les productions de son maître Bellini et celles de ses condisciples nous sont généralement assez parfaitement connues.
Giorgione et ses illustres amis ont travaillé si souvent
en commun, se servant des mêmes modèles, employant les mêmes procédés, qu'il est, en réalité, parfois fort malaisé de dire ce qui appartient à l'un ou à l'autre d'entre eux.
S'il ne reste que très peu d'œuvres certaines de Giorgione, cela ne veut pas dire qu'il n'ait pas beaucoup produit. Il n'est pas non plus prouvé que sa vie trop brève ait été, en très grande partie, remplie par des aventures amoureuses comme on l'a maintes fois prétendu.
Il est certain qu'il se livra à des travaux de décoration d'une importance assez considérable et que ceux-ci n'ont guère été épargnés par le temps. Ces commandes l'absorbèrent sans doute longuement et peut-être est-ce là une des causes pour lesquelles il ne nous a pas laissé une plus grande quantité de toiles. Nombre de ses œuvres ont cependant disparu, d'autres ont été dénaturées ou repeintes, cela n'est pas douteux.
Quelques-uns des confrères de Giorgione qui voulaient briller au premier rang en furent-ils fâchés, ne se félicitèrent-ils pas, au contraire, de la disparition prématurée du grand peintre de Castelfranco à qui ils devaient tant, ne s'appliquèrent-ils même pas à ce que le silence et la nuit se fissent autour de son nom et de son œuvre afin de mieux pouvoir s'approprier les géniales inventions giorgionesques ? On peut assurément se le demander.
« Sur la terre, nul destin de poète n'est comparable au sien, écrira d'Annunzio. De lui tout reste ignoré; quelques-uns sont allés jusqu'à nier son existence. Son nom
n'est inscrit sur aucune œuvre certaine. Cependant tout l'art vénitien est enflammé par sa révélation ; c'est de lui que Titien a reçu le secret d'infuser un sang lumineux dans les veines de ses créatures. En vérité, ce que le Giorgione représente dans l'art, c:est l'Epiphanie du Feu. Il mérite qu'on l'appelle « porteur de feu » à l'égal de Prométhée. »
En dépit des travaux récents, le mystère qui régnait autour de l'œuvre et de l'existence de Giorgione n'est guère dissipé, et le peintre de Castelfranco demeure parmi les artistes auxquels il semble qu'une fatalité posthume se soit attachée ^.
1. Nous tenons à exprimer ici notre plus parfaite gratitude à lord AUendale, à lord Benvick, à lord Rochdale, à l'Honorable Edward Wood, à M. Wildenstein dont l'extrême obligeance nous a valu la communication de documents des plus précieux, à S. E. le prince Giovanelli, à M. Herbert Cook, au D"" Alberico Bacciarello de Rome, à M. Ludwig Justi, directeur de la Kgl. National Galerie de Berlin, au D'' Giulio Lorenzetti, conservateur du Musée civique de Venise, à M. H. Posse, conservateur du Musée royal de Dresde, à M. Rudolf Schrey, directeur adjoint du Musée de Francfort, au D"" Diego Valeri, de l'Université de Milan, qui nous ont apporté un concours dont nous leur sommes infiniment reconnaissant.
CHAPITRE PREMIER
Giorgione personnage de légende. — L'interprétation du charme de Venise par Vittore Carpaccio et par Giorgione. — L'amour de Giorgione et de Titien pour le pays natal. — Les premiers historiographes de Giorgione. — Les versions et la date probable de sa naissance. — Inexactitude du nom de Barbarelli. — L'atelier de Giovanni Bellini. — Les amis et les condisciples de Giorgione.
Notre imagination se complait à nous représenter un Giorgione pareil à un jeune dieu olympien, tout en force, en beauté et en grâce ; tantôt il porte l'armure de chevalier, comme son saint lyibéral, tantôt il revêt le pourpoint de satin tailladé, aux tonalités sombres ou éclatantes, qui laisse entrevoir la blancheur de son encolure puissante et fait saillir ses formidables épaules. Une abondante chevelure encadre son masque aux lignes pures, à l'expression à la fois volontaire, sensuelle, efféminée.
Sa main aux doigts bagués, lorsqu'elle ne manie pas la brosse, jetant hardiment sur sa toile les touches de sa pâte merveilleuse, traduisant l'enchantement de son regard devant la beauté toujours changeante de la nature, se plaît à jouer machinalement avec le manche fine-
ment ciselé de la dague passée dans sa ceinture de cuir ou bien à s'égarer sur les cordes de la mandore dont sa voix divine s'accompagne.
L'art et l'amour se partagent sa vie.
Après avoir travaillé tout le jour, il assiste, le soir, à des festins qui ne prennent fin qu'à l'aube. Des poètes, des musiciens, des peintres et des courtisanes nues s'y retrouvent sous le fantastique éclairage des lumières vacillantes, autour des tables chargées de flacons de rubis et de topaze, de coupes remplies de limons, de grenades ouvertes et de grappes fabuleuses, de plats d'argent massif débordant de victuailles, posés parmi les guirlandes de fleurs et les rameaux verts dont la blancheur de la nappe est parée.
Des rimes sonnent, des musiques et des clameurs montent aux voûtes de la salle oti flottent des parfums violents. Les jermes hommes qui prennent part à ces fêtes recherchent Giorgione. Ayant conscience de son génie, ils le jalousent parfois. Les belles filles de Venise l'adulent et l'admirent, lui font mille avances auxquelles il répond tour à tour avec empressement ou avec dédain. Une joie feinte masque parfois son pessimisme, éclairant son visage enfiévré. Il remplit alors sa mémoire de visions, ne se souciant guère des inimitiés qu'il suscite.
Frais et dispos dès le matin, il travaille à la fresque qui fixera sa renommée, posant sa touche aussi aisément qu'il tire un accord de l'instrument de musique placé toujours à portée de sa main. La beauté de sa maîtresse de l'heure l'inspire, et les entreprises amoureuses qu'il
projette pour ce demain qui sera peut-être fait de désillusions, remplissent son esprit aventureux.
lyC calme champêtre et mélancolique de la verdoyante vallée de Castelfranco traversée par le ruban argenté du Musone peut seul procurer un peu de repos à son esprit surexcité, le retremper, jusqu'à ce que bientôt l'irrésistible attrait des plaisirs vénitiens le tire de son rêve.
La majesté architecturale des palais s'érigeant dans l'air pur, en bordure des canaux encombrés de galères, de gondoles, de barques, d'argosils, de galéasses et de caravelles, la somptuosité des brocarts dont se revêtent les grands personnages de la République faisant escorte au doge, prenant part aux régates et aux processions, recevant des ambassadeurs, grisent ses regards. I^a pompeuse ordonnance des cortèges ne le passionne pas toutefois comme Vittore Carpaccio.
I^es derniers rayons du soleil se couchant en pleine gloire incendient l'Adriatique ; les voix pleines et argentines des cloches se répondent de campaniles à clochers ; le calme du soir descend si parfait qu'on entend les bruits d'ailes des ramiers gris et blancs s'élançant des dalles vers le ciel devenu diaphane ; le ciel verdit et se pique d'étoiles ; les façades des palais bariolés, les flèches, les coupoles d'or des églises s'embrument pour réapparaître plus fantastiques sous l'éclairage de la lune brillant dans tout son éclat, argentant les canaux unis comme des miroirs ; les lointaines musiques sont apportées par le vent du large ; l'aube qui point fait pâlir les astres et rosit la lagune ; le
soleil flamboie ; et Venise s'offre parée, tour à tour, de toutes ses séductions à Giorgione enthousiasmé.
Le disciple de Giovanni Bellini semble toutefois avoir conservé durant sa vie un souvenir particulièrement attendri à Castelfranco sa petite ville natale ; nombre de ses compositions nous en ont rendu familiers les aspects. Son enfance seule s'y est écoulée pourtant. Du jour oii Giorgione s'est mis à peindre, c'est à Venise qu'il s'est installé ; c'est dans la campagne environnante qu'il a le plus souvent promené ses rêveries.
Tiziano Vecelli, son condisciple et ami, oublia-t-il jamais, lui aussi, le pittoresque et rude pays cadorin où ses 5'eux s'ouvrirent à la beauté des choses ? Il y retournait chaque été et chaque automne alors qu'il lui était loisible de s'échapper de Venise. Les abruptes montagnes dolomitiques de Pieve di Cadore aux arêtes tranchantes et nettes, couronnées de châteaux forts en ruines se profilant sur le ciel, furent toujours pour lui des sites d'élection de même que les remparts et le vieux château de Castelfranco entouré de platanes demeurèrent de tout temps pour Giorgione le décor idéal.
Dans les quelques feuillets qu'il consacre au prodigieux novateur que fut Giorgione, Vasari ne paraît pas toujours très préoccupé de contrôler l'exactitude des bruits qui couraient de son vivant, puis, tout naturellement, s'accréditèrent après sa mort. Peut-être s'est-il surtout
attaché aux versions qui lui ont paru le plus séduisantes pour ses lecteurs. Il y a néanmoins lieu de signaler qu'il a fait subir quelques modifications de détail à sa Vie de Giorgione, rédigée en 1550, lors de la publication d'une nouvelle édition de son Histoire des Peintres imprimée en 1568,
Parmi les documents anciens qui ont le plus utilement contribué à former notre opinion sur certaines productions de Giorgione, il faut citer d'abord les notices rédigées avec soin de 1525 à 1543 par le Vénitien Marc-Antonio Michiel, très épris de ses peintures, et les écrits de Ridolfi parus à Venise aux approches de l'an 1646, contenant de nombreuses inexactitudes. Avec les écrits de Boschinii, ils forment les sources oti ont puisé tous les écrivains qui ont étudié le peintre du Concert champêtre.
lya petite ville de Castelfranco où Giorgione avait vu le jour, en 1478 au dire de Vasari, était située dans l'Etat de Trévise soumis aux lois de la glorieuse République vénitienne aux destinées de laquelle présidait alors le doge Giovan Mocenigo. I^es recherches entreprises par Bode, par Crowe et Cavalcaselle, par Herbert Cook, par Georges Ivafene.stre, par lyudwig Justi et von Bœhn, permettent en réalité de supposer que Giorgione est né avant 1477. Cette constatation a son importance, puisqu'elle rend moins invraisemblables certains traits d'étonnante précocité mis à l'actif de cet artiste.
I. Boschini. Le ricche Minière délia Pittura veneta. Venise
Les documents retrouvés par M. Alessandro Luzio mentionnant que le maître de Castelfranco serait mort en septembre ou en octobre 1510 à l'âge de trente-quatre ans viennent encore justifier la version qui fait placer sa naissance vers 1476.
A vrai dire, l'histoire de cette naissance, telle qu'on la racontait jusqu'à ces dernières années, était bien faite pour séduire certains esprits, marquée qu'elle était du sceau de la fatalité, de cette fatalité qui devait non seulement poursuivre Giorgione jusqu'à sa fin tragique, mais s'attaquer encore à son œuvre après sa mort.
Sa venue au monde n'avait-elle pas été irrégulière ? N'était-il pas le fils naturel d'un illustre patricien, d'un Barbarelli et d'une paysanne originaire de Vedelago à laquelle il avait été abandonné ?
I^a distinction qu'adolescent il montrait dans ses manières, la grâce qui émanait de toute sa personne avaient paru pouvoir justifier l'hypothèse de ses origines nobles.
I/CS investigations du D"" Georges Gronau rendent cette thèse fort peu vraisemblable. Giorgione, contrairement aux inscriptions qui figurent dans les catalogues de presque tous les musées d'Europe, ne se serait jamais appelé Barbarelli.
Son premier biographe, Vasari, tout en ne précisant point ses origines, se refusait à le croire issu d'une grande famille. Il considérait que le nom de Giorgione était en quelque sorte un sobriquet qui lui avait été décerné par ses amis pour sa stature et sa prestance.
SES ORIGINES. — SES DEBUTS ii
C'est Ridolfi qui le premier, en 1648, rattache Giorgione à la famille des Barbarelli, patriciens de Castelfranco, et c'est Coronelli qui, cinquante années plus tard, considère notre peintre comme un enfant naturel issu d'un membre de cette illustre famille et d'une paysanne de Vedelago.
lycs pièces contemporaines ne mentionnent point en effet le nom de Barbarelli. Giorgione écrit lui-même en l'an 1508, Zorzon de Castelfranco, et aussi Zorzi da Castelfrancho ; sur un acte qui se trouve dans les archives de Venise il est appelé Maître Zorzi {Giorgio) de Castel- Francho. Isabelle d'Esté et son correspondant Taddeo Albano le nomment tour à tour Zorzi, Zorzo, Zorzon.
Ce sont probablement tous ces faits qui ont orienté les recherches du D^" Georges Gronau \ lequel a découvert dans des archives un certain Johannes dit Zorzonus, originaire de Vedelago, résidant à Castelfranco (Johannus dictus Zorzonus de Vitellaco et habitatorede Castri-Franchi). Ce serait vraisemblablement, le père, ou le grand-père de l'artiste. Zorzon serait en effet en dialecte vénitien comme un dérivé de Giorgione, le nom propre en la circonstance.
C'est dans la plus belle partie de Venise, à quelques pas seulement du vieux pont de bois et de la place du Rialto, à proximité des boutiques et des entrepôts, que se
I. Zor\on da Castelfranco, la sua origine, la sua morte e tomba (Venise, 1894).
trouvait l'atelier de Giovanni Bellini où Giorgione semble avoir étudié tout d'abord. Ce n'était pas alors un honneur négligeable que de recevoir les enseignements du fils de Jacopo. Ses peintures à fresques et à la détrempe, comme celles de son frère Gentile, avaient acquis de longue date la réputation la plus flatteuse. Cette réputation s'était encore accrue du jour oti Antonello de Messine avait rapporté des Flandres, vers l'an 1473, les secrets de la peinture à l'huile qui permirent aux deux beaux-frères d'Andréa Mantegna de varier leur manière, de renouveler, avec le plus rare bonheur, la gamme infiniment étendue de leurs délicates et chantantes colorations.
Le spectacle qui se présentait aux regards de Giorgione traversant le pont du Rialto pour se rendre chez son maître Giovanni était bien fait pour le séduire, quand il n'était point distrait par des conversations avec ses amis Vecelli, Cima de Conegliano, Girolamo da Treviso, Lorenzo Lotto et le bergamasque Giacomo Palma qu'il fréquentait le plus généralement.
Des patriciens accompagnés de nobles et opulentes Vénitiennes dont les riches atours disaient avec ostentation la condition fortunée, se mêlaient à la foule des portefaix en guenilles, des lansquenets arrogants, des levantins enturbannés vêtus de longues robes de soie, des Germains, des Espagnols, des Français, des Hongrois, en leurs accoutrements nationaux, des brunes esclaves circassiennes aux regards provocants, des marins dalmates, des nains affichant leurs difformités avec
complaisance, des Mores d'Afrique à la haute stature, des sénateurs fièrement drapés dans leurs toges de pourpre.
Vittore Carpaccio ne voyait dans ce cadre vénitien où cette foule évoluait, que des cortèges bien ordonnés que son pinceau n'avait plus qu'à fixer, A l'encontre du peintre de La vie de sainte Ursule, Giorgione, avec son idéal de coloriste, n'avait d'yeux que pour les couleurs précieuses, les fraîches carnations, les lourdes chevelures, les satins lisses et brillants, les brocarts moelleux, les armes éclatantes, les pierreries étincelantes. Tous ces tons merveilleux encore magnifiés par son imagination et par le soleil qu'il emprisonnait dans sa pâte vibraient sur sa palette.
SON APPORT DANS LE PAYSAGE
Giorgione et la rénovation de Fart vénitien. — Sa prédilection pour la disposition triangulaire dans ses compositions. — Les œuvres qui lui sont généralement attribuées. — Sa tradition et ses imitateurs. — Giorgione et la visite de Léonard de Vinci à Venise. — La palette de Giorgione. — La fantaisie réaliste de Giorgione et la logique poétique du Vinci. — L'émotion de Giorgione devant la nature. — Son interprétation nouvelle du paysage. — Anecdote rapportée parVasari.
Giorgione est avant tout un génie exceptionnel, un être dont rien ne présage ni n'explique la venue. I^e rayonnement qui se dégage de son étonnante personnalité suffit, dès ses débuts, à illuminer une voie qu'il est le premier à tracer. Ses condisciples et tout particulièrement Titien l'y suivent bientôt et son vieux maître lui-même n'échappe pas à son influence vers la fin de sa carrière glorieuse.
Quand le peintre des doges et des riches marchands compose en 1513 son tableau d'autel de Sahit Jean Chrysostôme à Venise, il adopte en effet la disposition triangulaire employée par Giorgione pour cette Madone
de Castclfranco dont Ruskin écrit qu'elle est « une des deux plus parfaites peintures chrétiennes », disposition que Giorgione a encore choisie pour Les trois philosophes de Vienne, pour Le Concert de Florence. Remarquons que ces deux premières peintures forment, avec VAdraste et l'Hypsipyle de la collection Giovanelli, le Portrait de jeune homme de Berlin, la Vénus de Dresde, la Judith de l'Ermitage, le Concert champêtre du lyouvre, le Jugement de Salomon, V Epreuve du feu et le Chevalier de Malte des Offices, le Jugement de Salomon de Kingston-Lacy, le Portement de Croix de San Rocco et V Adoration des Bergers de la collection AUendale, les compositions dont l'attribution à Giorgione semble indiscutable à presque tous ceux qui se sont occupés de ses productions.
lya tradition de Giorgione domine jusqu'à l'école de Pordenone, de Pellegrino, de Cariani, et de Paris Bordone. A Brescia même, il aura toute une pléiade d'imitateurs, à ne citer que Moretto, Romanino et Savoldo.
Giorgione n'a jamais imité personne, il est toujours demeuré lui-même. C'est surtout pour cela qu'il est grand.
On a prétendu que sa manière a été très influencée par celle de I^éonard de Vinci, dont il a pu voir quelques toiles quand l'auteur de La Vierge aux rochers vint à Venise avec son élève Andréa Saldi et son ami lyUcas Pacioli, lors de l'interrègne de I^udovic le More, après la chute des Sforza, en mars 1500. Il est très probable que le jeune Vénitien de vingt-quatre ans qu'était
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alors Giorgione connut le maître dont le génie universel était déjà universellement prisé, mais il est certain que cette rencontre n'exerça pas sur lui cette influence décisive dont on a parlé ^,
Le modelé de Giorgione n'a rien de la fluidité de celui du Vinci, observateur profond, attentif et pénétrant qui, à rencontre du peintre du Concert champêtre, n'a jamais rien abandonné au hasard dans son œuvre. Si tous deux se servent du clair-obscur, ils l'emploient différemment. La palette de Giorgione est composée des plus voluptueuses, des plus éclatantes couleurs, celle de Léonard établie de telle manière qu'il puisse obtenir, grâce à des procédés spéciaux par lui découverts — (souvent peu soHdes malheureusement) — ces demi-tons dont il tire ses mystérieux effets. Selon de Piles, ime tradition attribue à Giorgione une palette peu chargée, « réduite, écrit-il, à quatre couleurs essentielles parmi lesquelles on ne doit vraisemblablement comprendre ni le blanc qui tient lieu de lumière ni le noir qui en est la priva-
I. Giorgione n'avait pas dû rencontrer de toiles du Vinci dans les collections vénitiennes où il n'en est point signalé à cette époque ; tout au plus avait-il pu voir quelques gravures exécutées d'après les œuvres de ce maître. Il serait en effet singulier de penser que pendant ses voyages, Léonard ait emporté avec lui quelques-unes de ses peintures. Nous possédons pourtant une lettre adressée le 13 mars 1500 à la duchesse de Mantoue par Lorenzo da Pavia, un de ses correspondants, où il est dit : « Léonard de Vinci, qui est à Venise, m'a montré un portrait de Votre Altesse qui est d'une ressemblance tout à fait frappante vraiment ; il est aussi bien exécuté que possible. > C'est au cours de ce séjour que l'auteur de la Cène de Milan avait fait de souvenir deux esquisses d'après la statue de Colleone.
Pl. II.
Photu A. Giraudon.
GIORGIONE — OU TITIKN (?) — PORTRAIT DE CATARINA CORNARO (Ancienne collection Crespi. — Appartient à M. Wildenstein.)
(Page 23.
tion », Tout est logique poétique chez Vinci, tout est fantaisie réaliste chez Giorgione. lycs paysages de Léonard naissent dans son imagination, ceux de Giorgione sont rêvés devant la nature.
Giorgione, dès ses premières productions, a fixé les aspects toujours changeants du plein air d'une façon toute nouvelle à Venise, et s'est révélé ainsi comme un des plus glorieux paysagistes d'Italie. Il ne lui suffit plus de se servir en guise de fond, pour ses compositions, des sites naturels, des villes aux architectures géométriques, comme le faisaient ses prédécesseurs qui les représentaient accessoirement et les disposaient à la manière d'un décor de théâtre. Il donne au contraire dans tout son œuvre une place considérable et pour ainsi dire prépondérante au paysage, et sa vision le poétise à son insu.
Tout en étabUssant avec le plus grand soin ses premiers plans de terrain, tout en tenant scrupuleusement compte de la perspective, tout en traitant avec la plus extrême précision le feuillage de l'arbrisseau, que la bise fait frissonner, Giorgione s'applique à simplifier le plus généralement le paysage; celui-ci exprime avant tout chez lui un état d'âme.
Le maître fixe à jamais ce qu'il y a de beauté éternelle dans la grandeur fugitive d'un moment. Dans l'atmosphère qui baigne ses campagnes flottent une douce mélancolie, un grand charme empreint de sérénité profonde. Il
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contemple et fixe les brumes du matin voilant l'azur pâle où les dernières étoiles brillent encore faiblement, le nuage clair et léger traînant comme une écharpe sur le bleu du ciel profond, la nuée sombre et menaçante prête à crever, qui, poussée par un violent vent d'orage, projette son ombre sur le sol. Il rend sensible le chaud rayonnement du soleil haut sur l'horizon qui communique un bienheureux engourdissement à la terre, exprime au moyen de l'enchantement de ses clairs-obscurs le calme qui invite au recueillement et précède la venue de la nuit alors que le pâtre rassemble son troupeau. Par l'utiHsation de la lumière, dispensée magistralement, il nous fait partager et le trouble et les douces sensations qui se sont emparés de son âme.
Giorgione se plaisait à deviser des choses de son métier et de l'art en général. Vasari rapporte que le peintre de Castelfranco et quelques autres jeunes artistes passant un jour sur la place San Giovanni e Paolo, en s'entretenant comme à l'ordinaire, s'étaient arrêtés, ainsi qu'ils avaient coutume de le faire, devant la statue équestre de Bartolomeo Colleone d'Andréa del Verrochio qui s'érige fièrement sur un soubassement dû à Ivéopardi. I/'un d'eux regrettait que l'achèvement de ce monument admirable n'eût pas été confié comme l'avait désiré le maître du Vinci à Lorenzo di Credi bien plutôt qu'à ce lyéopardi. Il déclarait ensuite — sans
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doute était-ce un sculpteur — que bien certainement la sculpture l'emportait sur la peinture. N'avait-elle pas seule l'admirable privilège de montrer une figure sous tous ses aspects, avec tous ses volumes, sans qu'aucun subterfuge pût être employé par l'artiste. Giorgione repartit que la peinture pouvait, elle aussi, offrir des ressources, qu'à l'entendre, l'art du Verrochio était seul à posséder. Il se faisait fort de représenter sur une même toile une figure que, d'un seul coup d'œil, on pourrait considérer sous tous ses aspects, dans son atmosphère réelle, avec toutes ses colorations. La sculpture, ajoutait-il, ne pouvait donner aux carnations, aux étoffes, aux objets, aux paysages, à l'atmosphère elle-même rendue sensible, toute leur splendeur ; sans la couleur, les aspects fugitifs de la nature ne se pouvaient traduire avec vérité, les conceptions de l'imagination capricieuse ne se pouvaient formuler.
Giorgione déclarait enfin que son pinceau fournirait, avant peu, un exemple de ce qu'il venait d'avancer mais qu'il devait auparavant se rendre à Asolo près de Trévise où il était mandé par sa protectrice Catarina Cornaro, ex-reine de Chypre, dont il devait exécuter le portrait.
Les familiers de Giorgione savaient notre peintre homme de parole ; mais ils se demandaient comment il pourrait tenir celle qu'il venait de leur donner.
Giorgione resta à Trévise plus longtemps qu'il ne l'avait prévu. Un tel séjour n'était pas fait pour lui déplaire. La florissante cité était proche de Castel-
franco ; il y était venu souvent dans son enfance. Il avait considéré avec intérêt le mouvement que lui donnait son important trafic. Trévise était charmante avec ses rues bordées d'arcades et ses maisons anciennes, son enceinte fortifiée baignée par les canaux du Sile. lyes pèlerins, les marchands en des accoutrements singuhers et divers, les visiteurs de marque entourés d'un brillant équipage qui, d'Allemagne se dirigeaient vers Venise, s'y arrêtaient volontiers et lui donnaient un aspect fort pittoresque. Ses fêtes fastueuses étaient fameuses dans l'Italie entière, et on accourait en foule pour y assister.
Dès son retour à Venise Giorgione convoquait ses amis dans sa maison du Campo San Silvestro. Il leur rappelait les paroles qu'il avait prononcées devant la statue du Verrochio, puis, avisant un châssis d'assez grande dimension, resté jusque-là tourné contre le mur, le présentait à tous les jeunes artistes réunis chez lui. C'était bien sur une même toile une figure qu'on pouvait embrasser sous tous ses aspects, avec ses volumes, ses colorations. Il prouvait ainsi qu'il était de certains mérites que le sculpteur croyait être le propre de son art et dont la peinture pouvait n'être point dépourvue. Il savait que le sculpteur ne pouvait tirer nul parti ni de l'air ni de l'eau. Il en faisait en quelque sorte les facteurs principaux de sa démonstration. Vasari a laissé une description détaillée de cette œuvre, de beauté singulière, de conception ingénieuse et maHcieuse qui a malheureusement disparu. Elle représentait un homme
nu dont les épaules étaient tournées vers le visiteur ; une fontaine remplie d'une eau limpide nous révélait les traits de son visage, une brillante armure, un miroir ingénieusement disposés, réfléchissaient ses deux profils.
Girolamo Savoldo, qui, par la suite, imita Giorgione, aima les colorations chaudes et enfumées, abusa du clairobscur et s'en servit de façon assez malhabile, usa de ce même stratagème quand il peignit son Gaston de Foix en armure 1, la tête renversée en arrière, dans une attitude pleine d'abandon ; il plaça, lui aussi, son illustre modèle entre deux glaces qui nous le montrent — assez vaguement — sous deux aspects différents.
Les Van Eyck et les Quentin Matsys n'avaient-ils pas déjà eu recours à ce même subterfuge, soit pour nous montrer, au moyen de miroirs circulaires et convexes posés sur des tables ou accrochés à la muraille, les aspects de la rue où donne la fenêtre du logis de leurs bourgeois menant une vie calme, routinière et dépourvue de tout idéal, soit pour nous découvrir un coin même de ces demeures bien ordonnées et cossues, appropriées à des médiocrités satisfaites, à l'orgueil d'être fortunés. Ils n'auraient pas pu nous dévoiler ces multiples aspects s'ils n'avaient employé cet artifice ingénieux.
Sans avoir recours à des jeux de miroirs enfantins et compliqués, Giorgione a voulu, une autre fois, nous
montrer sur un même châssis, Catarina Cornaro de face et de profil. Il a trouvé un moyen très simple de nous offrir la double image, en représentant son modèle de face, la main gauche appuyée sur un bas-reUef placé dans le coin de la toile, et qui le représente dans une autre attitude.
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CHAPITRE III LES PORTRAITS
Les portraits peints par Giorgione et ceux qui lui sont attribués. — Catarina Cornaro. — La nouvelle formule de Giorgione et celle de Gentile et de Giovanni Bellini. — La vogue des portraits de Giorgione. — Son portrait présumé, peint par luimême. — L'esthétique du portrait selon Giorgione, Titien, Palma et Tintoret.
Le portrait delà galerie Crespi (H. 1.18 — ly. 0.97. PI. II.) connu sous le nom de la Schiavona ^ est considéré aujourd'hui comme celui de cette ex- reine de Chypre que Giorgione était allé peindre à Asolo. I^'identité de ce modèle a été facile à établir. Il a suffi pour cela de le comparer au buste de Catarina Cornaro qui fait partie de la collection Pourtalès de Berlin et au portrait de Catarina par Gentile Bellini, qui figure dans la Galerie de Buda-Pesth, à celui du même maître que l'on trouve dans le Miracle de la vraie Croix, daté de 1500, actuellement à l'Académie de Venise.
I,e portrait de Catarina Cornaro de Titien, qui est placé aux Offices, n'a été peint que vers 1542, et ne peut donc
I. Ce portrait a été acquis par M. Wildenstein de Paris
être qu'une répétition ou une interprétation faite d'après une image plus ou moins ressemblante de cette princesse l Iv'ex-reine nous apparaît beaucoup moins âgée dans cette peinture que sur la toile de la Galerie Crespi exécutée vers 1495. On ne saurait donc pas la mettre utilement en parallèle avec l'œuvre de Giorgione.
Vecelli a, cette fois, fort embelli son modèle. ly'expression du visage aux traits réguliers est adoucie par le clair turban qui, maintenu par un diadème étincelant, enserre la chevelure sans la cacher tout à fait ; la robe d'un indicible violet, toute brodée de perles irisées, fait valoir la fraîcheur du teint. lya simpHcité presque affectée qui distingue l'effigie de Milan de celle de Florence, imprime à la physionomie de la princesse un caractère de bonhomie et de bonté.
I^e D^ Gronau "^ croit que Titien est l'auteur de la Schiavona, M. Adolfo Venturi ^ la donne au Pordenone, MM. Cook et Bode estiment, avec raison, semble-t-il, que ce portrait aurait été peint par Giorgione vers
1. M. Georges Lafenestre rapporte dans son ouvrage sur Titien que certains membres de grandes familles vénitiennes avaient chargé Vecelli de peindre leurs effigies ou celles de leurs ancêtres d'après des peintures ou des dessins anciens demeurés en leur possession ; qu'il se serait acquitté de ces travaux avec un rare bonheur. C'est ainsi que les Marcello lui auraient fait exécuter l'image du doge Niccolo Marcello, leur aïeul mort en 1474 (musée du Vatican), et les Barbarigo celle du doge Marco Barbarigo, mort en 1485 (collection Giustiniani-Barbarigo à Padoue). Le portrait de Catarina Cornaro aurait donc été exécuté dans ces mêmes conditions.
La Galleria Crespi in Milano. Milan
l'an 1500 ^ Cette peinture, d'une formule si nouvelle, a sans doute grandement servi à fonder la renommée du peintre de Castelfranco, et à lui attirer d'autres commandes importantes.
Un incomparable dessin du Musée des Offices passe, à tort très probablement, pour avoir servi d'étude au portrait de Catarina Cornaro. A première vue il fait songer à un portrait d'Holbein le jeune ; mais à première vue seulement, car le peintre de Bâle ne donna jamais telle sensation d'au-delà. Il semble que dans ce dessin les deux génies d'Holbein et de I^éonard se sont confondus et complétés. Aucune trace de sécheresse ne se révèle sur ce visage modelé de façon adorable ; deux yeux profonds et doux qui passent de la rêverie à l'énigmatique ironie d'une Monna lyisa, y brillent, exerçant sur nous une mystérieuse fascination.
En dépit de ses iconographes, le souvenir de Catarina Cornaro ne fût sans doute point demeuré si vivant jusqu'à nous si elle n'avait fait que jouer le rôle historique auquel le sort l'avait appelée, si elle ne se fût point révélée à un âge déjà relativement avancé comme l'une des personnalités féminines les plus curieuses des débuts du XYi^ siècle.
Son mariage avec Jacques de lyusignan lui avait conféré les honneurs royaux. I^a mort de son mari, suivie bientôt de celle de son fils Jacques III, lui conférait le pouvoir royal. I^e Sénat de Venise tenait à garder la haute
I. M. Berenson suppose qu'il s'agit d'une copie d'après Giorgione.
main sur l'île qu'elle gouvernait ; il craignait que Chypre ne lui échappât si sa souveraine se remariait avec le roi Alphonse de Naples prétendant à la Couronne.
Son frère Giorgio Cornaro lui fut donc dépêché par le suprême Conseil de la République qiii l'invita à abdiquer solennellement ; il lui laissait entendre qu'on était bien décidé à la contraindre à renoncer à ses droits si elle refusait de s'exécuter de bonne grâce, mais que l'Etat vénitien l'entourerait de tous les honneurs, Im réserverait de magnifiques compensations si elle se rendait à son invitation, Catarina Cornaro était peut-être lasse des charges de la souveraineté ; elle aspirait vraisemblablement à plus de calme, et elle n'était point fâchée d'avoir plus de loisirs pour les consacrer à la culture de son esprit. Elle accepta les conditions qui lui étaient offertes. La résidence qu'on lui attribua à Asolo près de Bassano et de Trévise, au pied des Alpes, en un site charmant, était bien digne d'une princesse de son rang.
A la cour dont elle s'entourait jadis à Chypre, Catarina Cornaro substitua ime cour nouvelle. Sa demeure seigneuriale devint le temple des I^ettres ; elle-même devint la reine de ces réunions brillantes auxquelles elle convia vraisemblablement Giorgione.
En comparant le portrait de la Galerie Crespi à la peinture de Giovanni BelHni représentant le Doge Leonardo Loredano successeur d'Agostino Barbarigo, qui figure à la National Gallery, on saisit toute l'évolution que Giorgione a fait subir à l'art du Portrait. Sans
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vouloir rien retirer à Giambellino de ses admirables qualités de portraitiste, on est obligé de reconnaître que cette œuvre comme tous ses autres portraits est empreinte d'une certaine dureté, qu'on ne retrouve plus dans les peintures de Giorgione. lyC souci de la ressemblance chez Giovanni, comme chez le portraitiste de Mahomet II, est surtout objectif ; ses modèles nous charment souvent, ils ne nous intriguent point d'ordinaire, ils ne nous incitent guère à tenter de découvrir quels furent leurs tempéraments, quelles purent être leurs pensées, quelles passions les ont agités. I^e magnifique lyconardo lyoredano de Bellini nous apparaît comme une icône byzantine.
I^a conception de ce portrait correspond pleinement à la pensée des contemporains qui considéraient le Doge comme un personnage à demi sacré. C'est bien là le maître coiffé du bonnet à corne, vêtu de la soutane bleue, de la simarre de drap d'or, du manteau d'hermine, le maître qui, tandis que tonnent les salves tirées de l'Arsenal, tintent les cloches des églises, retentissent les acclamations populaires, s'avance vers le quai où est amarré le Bucentaure de pourpre et d'or se détachant, en vigueur, sur les façades des palais bariolés, aux murs incrustés de serpentine et de porphyre; c'est le Doge qui, de la proue où il a pris place, le jour de l'Ascension, jette son anneau d'or dans la mer en prononçant la formule consacrée :
Desponsamus te mare in signum veri perpetuique Dominii.
De l'homme privé que fut lyoredano que nous apprend
Bellini ? Absolument rien. Giorgione, au dire de quelques historiographes, aurait fait lui aussi un portrait de ce même Doge Loredano, qui aurait été exposé en plein air lors d'une fête de l'Assomption. Ce portrait a disparu. Il eût été curieux de le comparer à celui de Bellini dont il devait différer totalement ; moins officiel, suivant toute vraisemblance, il devait gagner en vie, « en humanité », ce qu'il perdait en solennité, et l'on devait sans doute y percevoir le rayonnement de l'âme que Bellini n'a même point songé à nous laisser deviner.
ly'Anonimo de Morelli ^ avait vu dans la Galerie Giustiniani de Padoue, le portrait de Jeune homme '^ (H. 0.58 ly. 0.46, pi. III) qui, — après avoir passé dans la collection de Richter, figure maintenant au Musée de Berlin ; il avait été déjà fort sensible au charme de cette peinture admirable qui probablement date de la même époque que celle de la collection Crespi.
« Ce jeune homme violet se fait admirer comme la délicieuse représentation de la fleur et de la promesse de l'existence », ainsi que l'a si bien défini M. Gustave Geffroy.
Sa chevelure brune, épaisse et soignée, séparée par le milieu, loin de se confondre avec le fond, suivant le mode cher à Giorgione, se détache sur un ton d'émail d'un gris
1. Anonimo dell Morelli, Notifia d' Opère di Disegno, Ed. Frizzoni. Bologne, 1884.
2. On suppose que ce personnage est un membre de la famille Barbarigo. En dehors de Wickhoff qui prononce le nom de Sebastiano del Piombo, toute la critique donne actuellement cette œuvre à Giorgione.
verdâtre, encadrant un visage juvénile et quelque peu efféminé. Ses yeux tranquilles et doux, aux sourcils arqués d'un dessin très net, fixent le visiteur, un peu de côté, de façon singulière ; l'éclat de son regard, sa petite bouche sensuelle avivent la pâleur distinguée de son teint.
Nous tient-il à distance ou bien, au contraire, se veut-il écarter de nous ? Si son abord est réservé, est-ce à sa fierté, ou à sa timidité que nous le devons ? Sa physionomie ne s'embellit-elle pas de l'atmosphère de rêve dont son peintre l'a enveloppée ? Sa main droite aux doigts fuselés est à peine appuyée sur une façon de balustrade que nous retrouverons dans tous les portraits de Giorgione.
Les lettres V. V. inscrites sur cet appui ont intrigué bien des critiques, et pour ce portrait et pour d'autres encore qui sont à notre sens, l'œuvre du maître de Castelfranco. M. Herbert Cook, se basant sur la graphique spéciale de certains manuscrits anciens, les a interprétées comme les initiales Z Z (Zorzon) ; le D^ Williamson lui a fait remarquer en effet que le Z en lettre capitale était fréquemment représenté autrefois comme V ou V . M. lyudwig Justi se demande si ces lettres ne représenteraient pas une devise abrégée.
Le pourpoint plissé qui laisse dégagé le col jeune du personnage du Musée de Berlin est d'un violet rosé tirant sur l'héliotrope, dont la tonalité chantante et douce contraste vivement avec celle de sa chevelure sombre. Ces deux masses colorées s'opposent, établissent une transition savamment ménagée sur son masque à la
carnation exsangue dont les traits fins gagnent, à ce voisinage de valeurs heurtées, cette expression volontaire et nonchalante. L'exécution picturale de son vêtement, traité en pleine pâte, rappelle celle du costume aux manches très amples que porte l'homme pensif de la National Gallery (H. 0.841^.0-62, pi. IV) qui était autrefois à Cobham Hall. Ce portrait, qui fut considéré longtemps comme étant de Titien, est revendiqué maintenant par nombre de critiques pour Giorgione, malgré la signature TiTiANUS F. inscrite sur la balustrade, et qui semble avoir été ajoutée après coup ^. On pense généralement que ce patricien à l'expression intelligente et réfléchie représenté presque de profil n'est autre que cet Arioste dont Maître Zorzi aimait à chanter les vers latins en s'accompagnant de son théorbe.
De l'avis du D^ J.-P. Richter, cette peinture serait pourtant de Titien ; elle ne représenterait point l'Arioste, mais bien un membre de la famille Barbarigo. Le D^" Richter fonde son jugement sur ce passage de Vasari :
« Au début, quand il commença à imiter la manière de Giorgione, Titien n'avait guère plus de dix-huit ans ; il peignit alors le portrait d'un de ses amis, un jeune homme de la maison des Barbarigo ; on considérait ce portrait comme fort réussi, plein de naturel et reproduisant parfaitement le caractère du modèle. Il était trouvé si parfait que, s'il n'avait pas été signé de la main de
I. M. Herbert Cook fait remarquer, en effet, que Vecelli ne signait pas encore Titianus F. à l'époque où sa manière était inspirée par celle de Giorgione.
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Titien, il aurait été pris pour une œuvre de Giorgione. » Le rapprochement du texte invoqué par J.-P. Richter ne nous convainc pas entièrement. Il nous semble que cette œuvre est bien de la main de Giorgione quand nous considérons la similitude qui existe entre sa facture et celle de la toile du Musée de Berlin (rendue à Zorzi par ce même J.-P. Richter). Si nous admettons que cet Homme pensif de la National Gallery est bien l'œuvre de Titien — hypothèse qu'on peut parfaitement envisager — il demeure difficile de supposer que Vecelli, qui ne s'est pas signalé par une surprenante précocité ait pu, par simple esprit d'imitation, réaliser un pareil chef-d'œuvre avant d'avoir atteint sa vingtième année ; on peut s'étonner aussi de ce qu'il ait pu être l'ami de son modèle, car une très grande différence d'âge les séparait.
N'est-il pas plus logique de croire, comme on l'a cru généralement, que ce portrait est celui de l'Arioste ^ ? Titien n'avait-il pas à peu près l'âge de l'Arioste quand il s'était lié d'amitié avec le grand poète à la cour de leur protecteur Alphonse de Ferrare le Magnanime ? La confrontation de l'ancienne peinture de Cobham Hall avec les portraits de l'auteur de YOrlando furioso réputés authentiques, n'a pas été concluante sous le rapport de la ressemblance * ; une nouvelle version plus plau-
I. Par suite de cette confrontation, cette peinture intitulée autrefois Portrait de l'Arioste sur le catalogue de la National Gallery, n'y figure plus maintenant que sous le simple titre de Portrait d'Homme. Crowe et Cavalcaselle considèrent
sible peut être encore envisagée : ce personnage ne serait ni l'Arioste ni un membre de la famille Barbarigo.
I/C mouvement de cet Homme pensif'^ dut paraître fort étrange à ceux qui l'observèrent tout d'abord. Marc- Antonio Michiel, visitant la maison de Hieronimo Marcello en 1525, a été séduit par l'attitude évidemment assez semblable d'un personnage peint par Zorzi.
Iv'bypotlièse de la signature ajoutée après coup sur l'ancienne peinture de Cobham Hall - peut sembler discutable, mais on ne saurait toutefois oublier qu'il y eut un temps où les œuvres de Titien, quoique nombreuses, étaient fort recherchées, et que leur valeur marchande était alors supérieure à celle des peintures de Giorgione. Il se peut donc que le propriétaire de cette toile ait alors fait mentionner le nom de Titien. Peut-être aussi les lettres T V qui semblent se rapporter à Titien ont-elles été,
cette œuvre « comme la plus belle création de Vecelli dans la période où il imitait la manière de Palma et de Giorgione ; pour la richesse des tons, pour l'éclat et la fusion des teintes, il n'en est pas, à leur sens, de supérieure dans toute la production de Titien ». M. G. Lafenestre. bien qu'il soit moins affirmatif, pense, lui aussi, que ce portrait est probablement de Titien ; Monneret de Villard et L. Justi le croient de Titien ou de Giorgione; H. Cook prononce sans hésitation le nom de Giorgione ; Wickhoff celui de Sebastiano del Piombo et W. Schmidt celui de Palma Vecchio.
1. Ce portrait présumé de TArioste se trouvait en 163g dans la galerie de Alfonso Lopez à Amsterdam ; il passa précisément de cette collection dans celle de Cobham Hall.
2. Titien ne s'installa à Ferrare que vers 1516, époque à laquelle il s'était départi de la manière giorgionesque. Il avait alors 39 ans.
pour la même raison, ajoutées sur le portrait de Catarina Cornaro.
Dans le Magazine of Art d'avril 1893 M, Dickes a publié tme intéressante étude sur un portrait qui se trouve à la National Galleiy, où il est attribué à Palma Vecchio ^ Ce critique rend cette toile à Giorgione. Ivcs caractères giorgionesques nettement accusés de l'œuvre, les documents précis qu'il a consultés et contrôlés semblent lui donner raison dans une certaine mesure : cette toile connue sous le nom du Poète (H. 0.82, ly. 0.62) représenterait un certain Prospero Colonna, qui, en 1500, vint à Venise avec Consalvo. L'image de ce Prospero Colonna gravée par Pompilio Totti figure dans les Capitaines illustres publiés à Rome en 1635 ; elle présente une indiscutable ressemblance avec le portrait de la National Gallery.
lycs traits de ce mélancolique personnage ont avec ceux de l'Arioste une certaine analogie. Ce seigneur égrène son chapelet comme le Chevalier de Malte. C'est grâce à sa pieuse initiative que le couvent d'Oliveto a pu être reconstruit; son attitude recueillie est donc naturelle, lycs rameaux d'olivier dont s'égaie la draperie du fond sont peut-être une discrète allusion à l'œuvre pie à laquelle ce patricien s'était voué ; le cou-
I. Cette peinture faisait autrefois partie de la collection Beaucousin de Paris. Son attribution à Palma le Vieux est maintenue, avec vraisemblance, par L. Justi et G. Lafenestre ; H. Cook et Monneret de Villard la donnent à Giorgione ; Ridolfi qui la signalait à Venise dans la collection Niccolô Renier la croyait de Titien.
GIORGIONE. î
vent d'Oliveto portait en effet dans ses armes une olive sauvage.
Nous n'avons pas retrouvé la trace du portrait du grand Consalvo Ferrante, dont fait mention Vasari, portrait qui aurait été peint également, en 1500, à l'occasion de sa visite au doge Agostino Barbarigo ; Ridolfi prétend que Giorgione avait déjà peint, à cette époque, l'image d'Agostino Barbarigo lui-même, mais rien n'est moins sûr.
I^es portraits de Giorgione avaient obtenu dès leur apparition le plus grand succès, et ses contemporains les plus qualifiés pour les juger déclarent avec ensemble que Giorgione « était né pour donner l'âme à ses figures et pour contrefaire la fraîcheur de la chair vivante mieux qu'aucun autre de ceux alors peignant à Venise mais encore partout ailleurs ».
Son portrait du Chevalier de Malte ^ Stefano Colonna (H. 0.79 — L. 0.64, pi. V), du Musée des Offices, justifie pleinement la faveur qui l'entourait. Son exécution est sans aucun doute postérieure à celle des peintures dont nous venons de nous occuper, et on est généralement d'accord pour lui assigner l'année 1504.
Ce portrait est un des plus parfaits qui soient. Lors-
I. Attribué à Titien sur un inventaire de la collection du cardinal Léopold de Médicis daté de 1675; cette attribution est acceptée par L. Venturi et en partie par L. Justi. Les conservateurs des Offices maintiennent de leur côté le nom de Giorgione et la plupart des critiques partagent leur opinion, à ne citer que G. Geffroy. H. Cook, Monneret de Villard, M. von Bœhn et G. Lafenestre.
qu'on le contemple, on songe à la pensée de lyéonard de Vinci : « Ivà où il y a plus de sentiment, il y a plus de souffrance aussi, une grande souffrance, »
Iv'idéal s'inscrit au front pur de ce noble chevalier de Malte. Son masque d'une pâleur diaphane, éclairé par le regard légèrement fiévreux de ses yeux pleins de loyauté et de douceur, s'auréole de sa brune chevelure qui se détache sur un fond uni, de tonalité sombre et dégradée. Sa barbe brune, cachant en partie sa bouche aux lèvres charnues, projette inégalement son ombre sur son encolure robuste qui s'échappe libre de sa chemise plissée tachant largement de sa blancheur son pourpoint sombre, brodé de la croix de Malte. Sa main, à la fois forte et fine, au bord de la toile égrène son rosaire machinalement. Cette main est une merveille et une trouvaille.
Si Giorgione apporte, comme les Bellini, tous ses soins aux costumes largement traités de ses modèles, c'est lui qui, le premier à Venise, s'est plu à peindre gantées ou nues les mains de ceux qui posèrent devant lui ; cette subtile innovation lui permet de nous faire connaître plus parfaitement encore les traits de caractère de ses modèles que l'examen de leurs physionomies nous a incomplètement révélés.
Le poète Antonio Broccardo ', dont il a probablement
I. Le D"' Jacobs de Berlin a prononcé pour ce personnage le nom Vincenzo Cappello après avoir considéré les armes qui figurent sur l'appui du premier plan. Attribué à Giorgione par H. Cook, Gronau, Monneret de Villard et L. Justi ; à Licinio par Adolfo Venturi ; à un artiste inconnu par T-ionello Venturi.
fait, vers 1508, le portrait qui se trouve au Musée de Buda-Pesth (H. 0.73 — ly. 0.54), loin d'essayer de nous cacher les secrets de son âme, semble au contraire vouloir nous les livrer. Sa main droite, supérieurement traitée, jette sa note claire sur le costume de coupe sévère, et esquisse un geste de confession. Ses traits sont empreints de la tristesse résignée de ceux qui ont renoncé à atteindre à l'irréalisable auquel ils avaient aspiré.
M. lyudwig Justi nous signale un Portrait d'homme, très restauré, attribué à Dosso Dossi, et appartenant au Musée ducal de Brunswick (H. 0.52 — L. 0.43). Il le considère comme celui du peintre de Castelfranco par luimême. Ce personnage, puissant de carrure, est moins fin que nous n'imaginons d'ordinaire Giorgione. Sa physionomie est énergique comme celle d'un condottiere, mais son regard un peu clignotant reflète l'attention de ceux qui s'obser\^ent pour se pouvoir portraiturer eux-mêmes et cette mélancolie, cette expression de résignation assez particulière que nous avons observ^ées sur le visage de jeune homme du Musée de Buda-Pesth.
Ce n'est pas sans de sérieuses raisons que M. lyudwig Justi 1 a pensé que ce portrait de Brunswick devait être celui de Giorgione. Il l'a comparé d'une part au bois de Coriolano d'après un dessin de Vasari qui représente Giorgione dans la deuxième édition de Vies illustres parue en 1568 ; d'autre part à un cuivre de Wenzel HoUar montrant Giorgione en David
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avec cette inscription : Vero ritratto de Giorgone de Castel Franco da luy fatto corne lo célébra il lihro del Vasari W. Hollar fecit ex collectione Johannis et Jacohi van Verle 1650. (PI. I.)
Ce n'est point l'image du séduisant Giorgione éblouissant de jeunesse que nous avons devant les yeux à Brunswick 1. Iv'artiste n'apparaît pas cette fois « comme un de ces Italiens, compagnons joyeux, gens de cœur d'un commerce agréable, ni comme « un des plus fieffés coquins du monde, de ces coquins bien séduisants » dont parle Albert Durer dans la correspondance que, de Venise, il adressait en 1506 à son ami Pirkeimer. I^e maître de Nuremberg a certainement connu, chez le vieux Giovanni Bellini qu.'il tenait en si haute estime, le peintre de la Madone de Castelfranco. Il est regrettable qu'il ne nous ait pas parlé de lui.
L,e portrait du Musée de Brunswick est sans doute la peinture, ou la copie de la peinture dont Vasari signalait l'existence dans le cabinet du révérendissime Grimani, patriarche d'Aquilée. Il l'intitulait Portrait où Giorgione s'est représenté en David, tenant en main la tête de Goliath. Dans cette même demeure
1. Suivant une tradition d'ailleurs fort contestable, le personnage en armure qui occupe le centre de la composition de Paul Véronèse intitulée Le martyre de saint Marc et celui de saint Marcellin (église San Sebastiano à Venise) ne serait autre que Giorgione ayant Titien à ses côtés. Ce portrait est sensiblement analogue à celui des Offices qui est censé représenter — et à tort très probablement — Giorgione par lui-même. Il diffère très notablement de celui de Brunswick.
Vasari avait encore pu voir deux autres toiles auxquelles le vénérable patriarche attachait le plus grand prix, toiles qui montreraient à elles seules, écrivait-il, tout le talent de Giorgione. L'une représentait « un général d'armée à la tête énorme portant sa main sur une barrette de commandement et laissant passer sous son manteau de fourrure une saye antique » ; l'autre, « un enfant de la plus grande beauté dont la chevelure bouclée ressemblait à la toison d'un agneau », Vasari ajoute encore qu'il a considéré chez les Borgherini de Florence des portraits que leur père Giovan avait fait exécuter par Zorzi, dans sa jeunesse; « son précepteur est à côté de lui, poursuit-il, et les chairs sont admirablement traitées dans ce double portrait, où les tons de l'ombre sont de la plus grande richesse ».
]\IM. Crowe et Cavalcaselle se demandent si cette composition à deux figures ne serait pas une de celles qu'ils ont étudiées au Musée de Berhn. Cette œuvre comporte en effet deux hommes d'âge moyen et de mise sombre ; leurs visages, l'un de face, l'autre de profil, ont une expression sérieuse ; le plus jeune tient une lettre entre ses mains et s'applique à la déchiffrer ; un coin de paysage se découvre par ime fenêtre ouverte. lyC très mauvais état de conservation de cette peinture ne permet malheureusement pas de formuler à son sujet une opinion bien précise. Même en admettant qu'elle soit bien celle qui nous est signalée par Vasari, il n'en résulterait pas forcément, à notre avis, qu'elle soit l'œuvre de Giorgione. Vasari, suivant le mode cher à presque tous les
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biographes contemporains de Giorgione, s'est probablement efforcé de classer sous son étiquette, et avec une entière bonne foi, toutes les peintures qui lui étaient indiquées comme du Maître, pour peu qu'elles fussent d'une valeur supérieure à la moyenne et d'une exécution qui put être située entre Giovanni Bellini et Titien.
Quoique Vasari ne signale qu'un très petit nombre d'œuvres de Giorgione dans la notice qu'il lui consacre, il cite pourtant plusieurs de ses productions qui ne sont pas parvenues jusqu'à nous : dans la maison d'Anton de Nobili, le portrait d'un capitaine revêtu de son armure, « dont la tête pleine de fierté et d'ardeur était celle d'un des officiers que Consalvo Ferrante conduisit à Venise quand il vint visiter le Doge » ; à Faenza, un autre portrait, celui de Giovan de Castel-Bolognese, célèbre graveur en pierres fines et en cristaux. Georges I^afenestre, dans son livre sur Titien, signale une charmante idylle intitulée Les trois âges qui aurait été peinte à la requête de ce même Giovanni de Castel- Bolognese et qui se trouve actuellement à la Bridgewater Gallery de L^ondres. On y voit, écrit-il, « un berger assis et son amoureuse s'essayant à souffler dans les pipeaux rustiques, une campagne immense et silencieuse où, sur une pente herbue, médite un vieillard, entouré de têtes de morts, tandis que, près de lui, le berger indifférent garde ses troupeaux ».
Kn considérant cette scène champêtre et macabre, on se demande si Vecelli n'a point été pénétré par le souvenir des conceptions bizarres de son ami Zorzi, coutumier de
semblables hantises. L'exécution de cette fantaisie date de 1510 à 1512. Elle est donc postérieure au prétendu portrait que Giorgione aurait peint pour Giovanni de Castel-Bolognese, mais elle est néanmoins d'un temps où Vecelli venait de terminer certaines toiles inachevées par le peintre de Castelfranco, dont il n'avait pas encore tout à fait oublié la manière.
I^a toile où Giorgione s'est représenté sous les traits de David, toile signalée déjà dans la Casa Grimani, appartint par la suite aux frères Van Verle d'Anvers qui possédaient également une autre peinture conservée de nos jours à la Pinacothèque de Munich : le portrait de Palma par lui-même. L'attribution donnée à cette œuvre magnifique surprend d'abord ; elle fait supposer que Palma, dont nul ne songe à contester le grand talent, la belle sensibilité de coloriste habile, a fait preuve de génie une fois au moins dans sa vie. La mollesse que Palma donne à ses figures, dont l'expression est le plus souvent lui peu indolente, ou un peu doucereuse, fait place cette fois à une certaine énergie, et la hardiesse avec laquelle la touche a été appHquée par la brosse contribue à imprimer un grand caractère à cette face attentive, noble et sévère.
Cavalcaselle ne craint pas de désigner ce portrait « comme une œuvre magistrale et digne de Giorgione, mais encore, par la couleur et par la maiùère, d'ime origine décelant incontestablement la main de Palma, comme ime œuvre montrant quelle influence a eu Palma sur l'art du xvi^ siècle, et combien il a été influencé par la
manière de Giorgione », ce qui est, du reste, indiscutable.
Ridolfi, en 1646, n'avait aucun doute sur la paternité de cette œuvre. C'est, écrit-il (avec l'assurance qui supplée parfois à la sûreté de ses renseignements), une œuvre de « Giorgion de Castel Franco F maestro de Titiano » représentant « un Tedescho di Casa Fuchera con Pelliccia di volpe indosso in iianco in atto di girarsi». Son affirmation est encore ratifiée en 1650, par ce Wenzel Hollar qui, on s'en souvient, avait déjà gravé l'effigie de maître Zorzi sous les traits du vainqueur de Goliath ; sur la nouvelle planche qu'il exécuta d'après le portrait de Munich, figurait tout d'abord, incisé de sa main, le nom du peintre Buffalmacco ; il l'effaça peu après pour le remplacer par cette inscription concordant avec celle du Cavalier Carlo Ridolfi : <( Un tedescho di Casa Fuchera. »
Vasari prétendait posséder le portrait d'un Fugger peint à l'huile par Giorgione, mais comme il ajoutait qu'il le conservait dans sa collection de dessins, on peut croire qu'il était de petites dimensions et de peu d'importance. Peut-être même n'était-ce qu'une esquisse du portrait présumé de Palma par lui-même.
Ives portraits attribués à Giorgione qui figurent dans la Galerie Royale de Vienne et dans la collection de l'Honorable Edward Wood à I^eeds méritent de retenir toute notre attention.
lyC portrait de Vienne est, ainsi que l'indique son costume, celui d'un Sénateur Vénitien (H. 1.12 — Iv. 0.84). On ne sait trop pourquoi il était connu, autre-
fois, sous le nom, du Médecin Parma ^. C'est un vieillard vénérable et plein de dignité dans ses manières. Son expérience des affaires publiques lui a donné cet équilibre de jugement qui fait rechercher ses conseils; il ne se prononce jamais sans avoir mûrement réfléchi, et son caractère autoritaire ne doit point admettre volontiers que ses avis soient discutés.
M. Wickhoff - estime que ce portrait du Médecin Parma — que nous avons nommé portrait d'un Sénateur — est de la même main que le Concert du Palais Pitti et que le Concert champêtre du lyouvre, mais il croit devoir faire état de la version de Morelli qui attribue la scène musicale de Florence à Titien ; l'acceptation de cette version impliquerait pour lui la paternité titianesque du portrait de Vienne. Il l'écarté pourtant en prononçant le nom de Domenico Campagnola. Pour lui c'est bien ce maître padouan, qui, ayant pénétré plus à fond que quiconque les secrets du style de Titien, aurait tracé l'image sévère de ce sénateur hautain.
I^a plupart des arguments de M. Wickhoff à l'appui de cette attribution pourraient être repris en faveur de la paternité giorgionesque de ce portrait.
Le Portrait de patricien (pi. VI), appartenant à l'Honorable Edward Wood, est celui d'un homme encore jeune. Il a été considéré longtemps comme étant lui aussi de
1. Attribué à Giorgione par H. Cook, Monneret de Villard et justi ; à Titien par G. Lafenestre et Caro-Delvaille.
2. Gaiette des Beaux-Arts, 1893, p. 5. Les Ecoles d'Italie au musée de Vienne.
Titien. C'est M, Herbert Cook qui a rendu à maître Zorzi la remarquable peinture de Leeds ^.
I^a tête à l'expression altière, attentive et légèrement inquiète, rappelle un peu par sa facture celle du personnage central du Concert du Palais Pitti. I^e vêtement de soie foncé est égayé par une large guimpe blanche qui souligne le jeune cou musclé, et par les manches de satin pourpre resserrées aux poignets. I^a main gauche gantée s'appuie sur l'habituelle balustrade, tandis que l'autre main nue placée au-dessous d'un pilastre orné soutient la toque.
Nous ne saurions clore la série des portraits d'hommes attribués à Giorgione sans faire état de la copie d'une peinture signalée par M. Bernhard Berenson " (pi. VII) et dont on n'a guère parlé dans les ouvrages sur Giorgione. Celle-ci, avant de passer dans la collection de lyord Rochdale, avait fait partie de la collection Doetsch, dispersée il y a quelques années ; une simple photographie ne suffit pas d'ordinaire à elle seule pour éclairer notre jugement, et, pourtant, nous croyons pouvoir dire cette
1. Attribué encore à Giorgione par Justi et Monneret de Villard ; à Titien par Gronau ; à D. Campagnola parWickhoff et à Palma le Vieux par L. Venturi.
2. Voir De quelques copies d'après des originaux perdus de Giorgione. Galette des Beaux-Arts, 1897, p. 265.
M. Herbert Cook s'est occupé de ce portrait dans un article du Burlington Magasine (n'* XXXV, vol. VIII, p. 338), intitulé Venetian portraits in English possession ; il le considère comme une œuvre originale de Giorgione et non comme une copie faite d'après lui. M. Ludvàg Justi croit aussi que cette peinture est de Giorgione ; n'ayant pu l'examiner il ne croit pas devoir avancer dans son livre une affirmation décisive.
fois avec le distingué critique, que la peinture qu'elle reproduit doit avoir été faite d'après un original de l'auteur du Jeune Homme du Musée de Berlin. Ce portrait ressemble aussi à celui de la Galerie Crespi. De même que Catarina Cornaro le patricien de l'ex-collection Doetsch est placé devant un parapet légèrement exhaussé. Fixer exactement son âge n'est guère facile ; il ne semble pas avoir dépassé une trentaine d'années. I,e front, d'tm magnifique volume, est délicatement modelé, les cheveux foncés et lisses cachent en partie les tempes et mettent en valeur la carnation peu colorée. Sous des sourcils arqués, les yeux jadis ardents et maintenant un peu éteints bien qu'énergiques encore ont une expression un peu désabusée. La bouche aux lèvres fines et rapprochées exprime une indifférence frisant le dédain. I^e modèle ne nous tient pas à distance car il n'a cure de notre présence. Sa main, allongée sur la balustrade, s'appuie avec fermeté sur un livre, et, seule, la façon dont est traitée cette main forte et grasse, remplaçant les mains fines et fuselées ^ à peine posées sur un rebord dans les portraits de Giorgione que nous connaissons déjà, nous déconcerte un peu. Cette main a pu, d'ailleurs, être dénature paré le copiste. I^e fond du portrait n'est pas non plus absolument uni comme de coutume ; une ouverture pratiquée dans la muraille laisse apercevoir un coin de la cité des Doges.
Tintoret a maintes fois simulé ainsi dans ses fonds des
I. Les mains des personnages du Concert champêtre présentent ces mêmes particularités.
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ouvertures donnant sur quelque coin de Venise, alors qu'il fixait les traits de ses concitoyens les plus illustres. I^es regards des hommes de Tintoret diffèrent de ceux des modèles de Giorgione, leur fixité parfois un peu farouche nous poursuit et nous intrigue même quand nous avons quitté les salles où nous avons interrogé leurs masques pleins de caractère. Ces figures du Michel- Ange vénitien qui d'habitude réfléchissent mais ne rêvent pas, veulent que notre imagination reconstitue autour d'elles les demeures opulentes, les palais princiers où leur vie traversée le plus souvent par des événements graves ou sombres s'est écoulée.
Si l'auteur de l'original d'après lequel a été faite la copie de l'ex-collection Doetsch n'est pas Giorgione, écrit Berenson, c'est quelque imitateur servile du maître comme Licinio ou Beccaruzzi ; mais ces peintres de second ordre ne pouvaient qu'imiter et non créer, et cette peinture est non seulement une création, mais encore une création empreinte du même esprit que celle du musée de Berlin.
Il existe encore un Portrait de femme bien connu : celui de la collection Borghèse à Rome (H. 0.97 — ly, 0.75). C'est un des plus singuliers de ceux qui ont été attribués à Giorgione. Morelli le disait enfantin d'exécution et M. Adolfo Venturi croyait devoir le cataloguer sous la simple étiquette : Ecole Vénitienne ^
I. Ludwig Justi croit devoir maintenir le nom de Giorgione, ainsi que Cook, Berenson et Gronau; L. Venturi pense, par contre, que le costume est postérieur à son époque ; Wickhoff estime que ce portrait est de Licinio.
Même en admettant que cette œuvre ne soit pas de la main du portraitiste du Jeune Homme de Berlin, on ne peut toutefois lui contester un caractère essentiellement giorgionesque. I^a robe sombre à gros plis, à manches bouffantes, largement décolletée, disgracieusement maintenue au-dessus de la taille par une large cordelière, semble glisser des épaules nues de la dame à la fois morose et perplexe, qui, de sa nerveuse petite main baguée, posée sur le rebord de la balustrade, tient un mouchoir. Il passe comme un peu de dépit dans son regard langoureux et s'il nous prenait fantaisie de la questionner, elle nous répondrait sans doute que ses affaires ne nous regardent point. Cette figure semble faite pour justifier l'observ^ation de d'Annunzio : « Giorgione nous semble le plus profond révélateur de l'âme vénitienne apparue dans le moment extraordinaire oti cette âme atteint le degré de sa parfaite maturité. » C'est cette nouvelle formule giorgionesque toute d'inconsciente finesse d'analyse et de sensualité que se sont assimilés Titien et Tintoret, quand ils ont représenté leurs contemporains aux masques tout palpitants de vie, aux attitudes pleines de souplesse et de naturel.
CHAPITRE IV
LES FRESQUES DU FONDACO DEI TEDES CHI — LES SUJETS CRUELS — LES DECO- RATIONS DE GIORGIONE A VENISE.
L'influence de Zuccato. — Giorgione est chargé de décorer la façade du Fondaco dei Tedeschi. — Il prend Titien pour collaborateur. — Influence de Giorgione sur Titien. — Les honoraires payés par la Seigneurie. — Les fantaisies de Giorgione et la pondération de Titien. — Fresquistes vénitiens et fresquistes florentins. — La figure de Judith interprétée par Tintoret, par Botticelli et par Giorgione. — Son goût pour les sujets sanguinaires. — Les décorations de demeures seigneuriales.
Suivant toute vraisemblance, Giorgione avait eu le premier l'idée de revêtir de peintures les surfaces extérieures de sa petite maison du Campo San Silvestro. Si cette conception était nouvelle et originale, il y a lieu de rappeler toutefois combien était alors répandu l'usage de recouvrir tous les objets de sujets peints. lycs coffrets du fameux Sebastiano Zuccato, offerts le plus souvent en présents de noces, étaient décorés de compositions polychromes, et il est fort probable que Giorgione et Titien ont procédé, pour le compte du célèbre mosaïste, à de pareils travaux. Ces sortes de décorations
ne furent sans doute point sans exercer par la suite une certaine influence sur eux. Peut-être ont-ils peint à l'occasion, ainsi qu'on avait alors coutume de le faire couramment, des armes de toutes sortes et des brides de chevaux. De telles besognes n'étaient point jugées déshonorantes pour ceux qui se chargeaient de les accomphr, même lorsqu'ils n'étaient plus des débutants. Vittore Carpaccio, en pleine célébrité, était prié par le Grand Conseil de peindre l'étendard de la République de Venise. Une telle mission était jugée comme des plus flatteuses.
Iv'aspect que présentait la maison peinte du Campo San Silvestro était sans doute des plus séduisants, aussi, lorsque la reconstruction du Fondaco dei Tedeschi ^ fut achevée, Giorgione fut-il chargé par la Seigneurie de recouvrir de fresques cette construction massive et plate. Le Collegio di Pregadi avait spécifié : « Qu'on ne pût faire dans ce Fondaco aucune chose en marbre, ni aucun travail d'entaille ni d'ajourage. » Il avait été rebâti d'après les plans de l'architecte Girolamo
I. Le Fondaco dei Tedeschi, situé à une assez faible distance du Fondaco dei Turchi, était un vaste entrepôt que Francesco Sansovino comparait à une petite ville. Les marchands allemands, moyennant une cotisation fixe relativement peu élevée, y trouvaient à la fois des pièces où ils pouvaient élire domicile, des salles de réunion et de festins, des locaux où il leur était loisible de déposer et de vendre leurs marchandises. L'administration et la surveillance de ce Fondaco, à la décoration intérieure duquel participèrent plus tard Palma Vecchio et Tintoret, étaient remises entre les mains de fonctionnaires privilégiés choisis par la République de Venise.
Tedesco, sur les bords du grand canal, à la place même où se dressait son imposante silhouette, avant le grand incendie du 28 janvier 1505. Giorgione se sentait sans doute capable d'exécuter à lui seul les gigantesques travaux qui lui avaient été confiés. Il était alors âgé de vingt-huit ans, en pleine force, en plein génie ; il n'était pas d'entreprise, si vaste fût-elle, qu'il ne se jugeât capable de mener à bien à lui seul. Un délai lui ayant été assigné pour l'achèvement de ces décorations, il crut devoir demander la collaboration de son ami Titien qui. chargé de peindre la façade donnant sur la Traghetto, s'inspira sans doute à partir de cet instant de la manière giorgionesque. Au mois de mai 1508 les choses étaient fort avancées, et le 11 décembre de cette même année on réglait après expertise les honoraires de Giorgione. Voici la pièce qui en fait foi :
II décembre 1508.
« Ser I^azaro Bastian, ser Vittor Scarpaza (Carpaccio) ser Vittor de Mathio, nommés par ser Zuan Bellin peintre, se sont constitués en présence des magnifiques seigneurs ^ mess Zuan Zentani, mess Maria Gritti, mess Alviso Sanudo, Provediteurs aux salines en qualité de peintres députés et élus pour examiner ce que peut valoir la peinture faite sur la face de devant du Fondego di Teteschi
I. Ces « magnifiques seigneurs » administraient les importantes salines de la Vénétie et de l'Istrie, qui produisaient des revenus considérables à l'Etat, en même temps qu'ils réglaient, sur leurs caisses, les objets d'art commandés par la République de Venise.
et faite par Maître Zorzi da Castel Franco ; et demeurés d'accord ont dit qu'à leur jugement et avis, ledit Maître méritait pour ladite peinture cent et cinquante ducats en tout. Le même jour avec consentement dudit Maître Zorzi lui furent donnés cent trente ducats ^ »
L'architecte n'avait imposé au peintre aucun sujet, il lui permettait ainsi de donner libre cours à sa fantaisie. L'aubaine d'une pareille commande n'était pas mince. Il ne se trouvait pas par la ville d'emplacement mieux en vue où Giorgione pût faire vibrer la symphonie de ses couleurs. Ses conceptions, comme toujours, parurent étranges et tout ce qui avait été représenté jusqu'alors s'en trouva bouleversé. Vasari se plaint du caractère difficilement compréhensible de ces compositions sans programme. La fantaisie et le caprice de Giorgione l'emportaient sur son imagination. Les heureux contrastes séduisaient avant tout sa vision et son esprit. Contrairement à la tradition des peintres de Florence qui arrêtaient avec le plus grand soin non seulement les grandes masses, mais jusqu'aux moindres détails de leurs compositions, il aimait à peindre devant la nature, sans esquisse préalable. En cela il ne différait guère de nombre de ses confrères vénitiens qui prétendaient s'exprimer ainsi avec plus de sentiment et de fidélité, avec plus de franchise aussi. Ne raconte-t-on pas que Tintoret, ayant été chargé de brosser son Miracle de saint Marc
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pour la confrérie de San Rocco, refusa de fournir préalablement aucune esquisse, et attaqua directement sur la toile cette composition immense ?
Si Titien, pour sa part, traçait rapidement lui aussi sa première esquisse sur la toile, il ne l'amenait pourtant pas tout de suite à son état d'entier achèvement comme le faisait Giorgicne. Vecelli, dont la robuste santé de montagnard cadorin communiquait un parfait équilibre à son jugement, Vecelli qui, pour avoir été un merveilleux poète, n'en avait pas moins, à ses heures, un exact sens des réalités, contrôlait son premier mouvement. Il aspirait à une beauté, à une perfection, à une harmonie toujours plus parfaites, faisait disparaître de ses compositions certaines de ces incohérences si fréqueiites chez son ami Zorzi, incohérences qui naissent forcément sous l'impulsion créatrice toute spontanée. C'est elles qui devaient justement charmer le plus particulièrement le cerveau du grand enfant, du grand poète et du grand visionnaire de Castelfranco. Elles n'ont certes rien perdu de leur extrême charme juvénile qui nous ravit et c'est en elles que réside la principale et mystérieuse force séductrice de Giorgione. Elles ont fort choqué Vasari ^ ; il nous le confesse après les avoir attribuées à l'absence de dessins ou d'esquisses préparatoires.
I. On observe parfois quelques légers repentirs dans les œuvres de Zorzi, mais ceux-ci sont rares. Dans le Concert champêtre on peut distinguer les traces de quelques modifications apportées dans le dessin de la jambe de la femme à la fontaine et dans la position de la tête du jeune musicien coiffé d'un béret d'une éclatante tonalité de vermillon.
« Giorgione ne s'apercevait pas, écrit-il, qu'il est pourtant nécessaire, si l'on veut bien disposer les compositions et ajuster les inventions, de les mettre d'abord et de diverses manières sur le papier pour voir comment tout marche ensemble. On pourrait encore ajouter, qu'en dessinant sur papier, on arrive à s'emplir l'esprit de belles conceptions, et on apprend de mémoire à faire tous les objets naturels sans être obligé de les avoir toujours devant soi ou de cacher sous l'attrait des couleurs, la peine de ne savoir dessiner, comme le firent longtemps les peintres vénitiens Giorgione, Palma, Pordenone et d'autres qui ne virent pas Rome. »
C'est sans doute parce que les Florentins ne se contentaient pas de fixer les images qui se présentaient de façon fugitive à leurs yeux, que leurs peintures nous éblouissent moins que les peintures de l'Ecole de Giorgione. On ne peut toutefois nier, qu'en nous transmettant l'émotion qu'ils ont longuement ressentie et portée en eux, avant de nous la révéler harmonieusement, les Beato Angelico, les Benozzo Gozzoli, les Filippino Lippi, les Domenico Ghirlandajo nous touchent généralement plus vivement que les peintres de Venise.
Pour savoir ce qu'étaient ces fresques du Fondaco dei Tedeschi, il nous faut encore avoir recours à Vasari. Il se plaint surtout de leur manque d'ordonnance, il regrette qu'elles ne représentent ni faits historiques, ni personnages de l'antiquité. Ives gens qu'il avait interrogés sur ces peintures n'avaient pu les lui expliquer. Giorgione
paraît ne s'être jamais soucié de la vraisemblance. Il ne faut point chercher dans son œuvre de sens caché. I^esplus perspicaces ont toujours perdu leur temps à essayer de découvrir des intentions subtiles, là où l'auteur n'avait fait que donner libre cours aux interprétations les plus fantasques et les plus surprenantes de sa vision. Son génie était, avant tout, avide de belles taches, d'heureuses arabesques, de tout ce qui est susceptible d'engendrer l'harmonie, fût-ce au détriment de la logique.
Vasari dit d'ailleurs que la décoration extérieure du Fondaco consistait surtout en motifs ornementaux et architecturaux entourant des figures isolées et des compositions sans suite. Ici c'était un homme, plus loin une femme dans des attitudes variées « l'un a près de lui un lion, l'autre un ange en guise d'amour ». Au-dessus de la porte principale qui regarde la Merceria, il distingue « une femme assise, les pieds sur la tête d'un géant mort comme qui dirait une Judith, tenant une épée, qui lève la tête et adresse la parole à un Allemand qui se tient en contre-bas ». Il se demande si ce n'est pas là une allégorie de l'Allemagne.
La façade du Fondaco dei Tedeschi, donnant sur le grand canal, était peinte « d'une série de bandes horizontales divisées par de grands trophées, entre lesquels se plaçaient des figures allégoriques et se distinguaient des médaillons avec des têtes d'hommes illustres ainsi que diverses silhouettes d'animaux ». Ridolfi ^ admire
I. Ridolfi (Carlo), Le Maraviglie dell'arte, Venise
également la Judith « posant le pied gauche sur la tête coupée d'Holopherne, avec l'épéeen main toute vibrante et teinte de sang, ayant à ses pieds un esclave armé, coiffé d'un gros bonnet de couleur puissante». Au-dessus de la Judith se trouvaient trois figures isolées, puis, plus haut encore, un Levantin et un joyeux membre de la Confrérie de la Calza ^ en manteau cramoisi, entourés d'une frise en camaïeu rempHe d'enfants, selon la description de Boschini, qui ne craint point d'ajouter que « la peinture ne pouvait faire mieux ». Des Cavaliers s'élançant par l'inter^^alle de pilastres figurés, des Géomètres mesurant le globe du Monde, peints par Giorgione aux angles de ce Fondaco, flanqués alors de deux tours gracieuses qu'on abattit en restaurant l'édifice, retenaient tout particulièrement le regard.
Les deux importantes inscriptions qui revêtaient ces tours, écrit l'historien Selvatico, furent détruites en même temps qu'elles, « ainsi que deux magnifiques figures de Giorgione qui pouvaient être regardées comme les mieux conser\^ées ». Sansovino prétend que des amis de Giorgione lui avaient fait particulièrement compliment des fresques peintes par Titien qu'ils croyaient avoir été brossées par le maître de Castelfranco ; ce dernier en aurait été très froissé ^ Tizianello réfute cette affirma-
1. Ce personnage était encore visible sur les murailles du Fondaco dei Tedeschi, en 1715.
2. Voir G. Lafenestre, La Vie et l'Œuvre de Titien, Paris, 1909. Lodovico Dolce, qui était en relations suivies avec Titien, fait état de cet incident, en 1557, dans son « Dialogue sur la Peinture ».
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tion en écrivant : « Giorgione ne fut ntillement envieux de la gloire de son excellent élève (Titien) et se glorifia de l'avoir amené à une telle perfection que ses œuvres fussent estimées comme égales ou même supérieures aux siennes. »
lya figure de Judith décorant la muraille du Fondaco dei Tedeschi nous est connue par la gravure de Zanetti ^
Ce personnage, traité à plusieurs reprises par Giorgione, semble l'avoir vivement séduit. On lui a rendu depuis peu, et très justement, une Judith qui se trouve à Saint-Pétersbourg au Musée de l'Ermitage (Toile H. 1.44. — ly. 0.65, pi. IX). Mariette l'avait vue dans la collection Crozat et l'avait attribuée à Raphaël alors que Waagen l'avait revendiquée pour Moretto ^ Une estampe, faite d'après cette œuvre, nous montre que le paysage y occupait autrefois une place plus importante. La largeur du tableau a été diminuée.
Ceux qui ont vu cette Judith la disent admirable. L'impression générale qui s'en dégage est tellement forte, paraît-il, qu'on oublie vite le dessin un peu choquant de la jambe ' nue, s'échappant on ne sait trop pourquoi de sa longue tunique aux beaux plis, pour se poser sur la tête
1. Zanetti. Varie Pittiire (Venise 1760, avec des gravures d'après des fragments de fresques du Fondaco dei Tedeschi).
2. Attribuée à Giorgione par C. Philipps, H. Cook, A. Venturi, L. Justi, L. Venturi et Monneret de Villard; considérée comme une copie faite d'après Giorgione par G. Gronau et B. Berenson.
3. Cette déformation un peu spéciale a sans doute été du goût de Giorgione, car on la retrouve pour les figures de la Daphné de Venise, de V Eurydice de Bergame, de \a. Joueuse de flûte du Louvre, de la Vénus de Dresde et de la vraie mère du Jugement de Salomon de Kingston-Lacy.
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coupée d'Holopherne, dans l'herbe émaillée de fleurettes. L'héroïne sanguinaire, debout près d'un grand arbre, s'appuie sur le glaive nu à deux tranchants dont elle vient de se servir ; son visage calme, rêveur et presque doux, reflète, sans trace d'orgueil, la satisfaction d'avoir rempli un devoir.
Il est curieux d'opposer à la toile de l'Ermitage une des compositions de Judith et Holopherne du Prado, conçue par Tintoret ; son goût pour les actions violentes nous fait assister cette fois à la tragédie elle-même.
La Judith du Tintoret s'apparente ici aux nobles dames de Véronèse ; sa robe brochée est chatoyante comme les leurs. Sa chevelure fauve savamment échafaudée, son col blanc, sont tout ruisselants de perles d'un magnifique orient. Les patriciennes se promenant sur le Rialto, par quelque beau soir, au bras de leurs maîtres, n'ont pas plus calme apparence que cette belle insensible s'apprêtant, sous les regards indifférents de sa suivante, à trancher la tête de son seigneur. Sa main droite tient sans défaillance le glaive pesant pour son bras frêle ; sa main gauche soutient le lourd rideau de tonalité chaude, derrière lequel repose Holopherne nu, dormant d'im lourd sommeil. La lune qui brille par une de ces nuits bleues si chères au décorateur génial et tourmenté de l'église de San Rocco fait étinceler les parures des deux femmes.
Le Tintoret et Giorgione ont choisi leurs modèles ^
1 . La gravure faite par Zanetti d'après une figure de femme nue peinte à fresque par Giorgione, sur le Fondaco dei Tedeschi
dans la société qu'ils fréquentaient. Le Tintoret ne se donne pas la peine d'approprier les siens à l'histoire ;Giorgione a transfiguré le sien par son rêve. La Judith de l'Ermitage est une créature presque immatérielle, une de ces créatures qui ne sont point créées pour exécuter de sinistres besognes, mais qui les accomplissent en toute innocence quand la fatalité les y contraint, ou que leur instinct les y pousse impérieusement. La Judith de Giorgione songe à la tyrannie abattue, elle entrevoit l'âge d'or qui lui doit succéder ; celle du Tintoret joue un rôle ; son attitude, le cadre dans lequel elle agit ont un caractère essentiellement théâtral. La petite Judith peinte par Sandro Botticelli, à peu près vers la même époque, a, malgré tout ce qui l'en différencie, plus d'affinités avec celle de Giorgione qu'avec celle du Tintoret. Considérez bien la peinture de Botticelli aux Offices, et vous verrez combien son auteur s'est appliqué à suivre le texte inspirateur à l 'encontre de ses collègues vénitiens. Sa Judith s'avance d'un air décidé et tranquille, vêtue de cette robe à petits plis d'un ton presque tendre, d'un ton dejacinthe. Abra, sa servante diligente et dévouée, la suit d'un pas rapide, portant sur un plat la tête d'Holopherne. La légère froideur qui se lit sur le masque de la jeune Florentine, s'efforçant de jouer cette fois le rôle d'une
permet de reconnaître le modèle même de la Judith. Sa taille est à peine creusée au-dessus delà hanche et la ligne de ses épaules est exactement bombée comme sur la toile de l'Ermitage. Les femmes du Concert champêtre sont à peu près construites de la même manière. On rapprochera encore avec intérêt la Figure allégorique reproduite ici, du portrait de Catarina Cornaro.
farouche petite princesse orientale avide de carnage, paraît feinte. Sans doute danse-t-elle d'ordinaire les pieds nus, sur des prés fleuris limités à l'horizon par la ligne bleue des collines toscanes. Sa tunique alors plus légère laisse découvrir l'harmonie de son jeune corps souple qui se meut sur des r5rthmes lents en des attitudes gracieuses.
Dans les peintures de Pétersbourg et de Florence, l'héroïne a la conscience en repos, elle vient d'accompHr un acte de délivrance, alors qu'au Prado elle se prépare à commettre froidement et cruellement un meurtre nécessaire. Botticelli a représenté, lui aussi, la petite princesse auprès d'un arbre, dans un paysage dont les arrièreplans se développent sous tm grand ciel. Elle se dirige vers son village de Béthulia, telle une messagère de paix. Le rameau d'olivier qu'elle tient à la main en témoigne.
lye peintre de la Madone de Castelfranco comme celui de la Primavera ont sans doute vu dans leur Judith une figure symbolique.
C'est justement parce qu'un sujet tel que la Judith était, quant au fond, contraire à son tempérament que Giorgione s'est senti attiré vers lui et a tenté de le réaliser, sans avoir, comme le Tintoret qui prenait pour modèles Michel-Ange et Titien, le génie de la mise en scène. La manière de ce jeune confrère l'aurait sans doute émerveillé, comme elle avait émerveillé — et même quelque peu inquiété — VecelU son maître, qui tenait à ne point voir sa réputation sinon éclipsée du moins amoindrie ou même égalée.
Giorgione, ce créateur de tant de douces Madones et de personnages mélancoliques, semble avoir goûté une étrange volupté à réaliser en différentes occasions des sujets empreints de pareille cruauté. Il passe, en effet, pour avoir encore peint un David tenant en main la tête de Goliath 1, assez diff'érent du David signalé par Vasari (H. 0.65 — L. 0.75). L'original de cette peinture est perdu. Il en existe une copie dans la Galerie de Vienne. De longues boucles de cheveux encadrent le visage sensuel du jeune héros vainqueur et retombent sur sa brillante armure côtelée.
M. Berenson ^ trouve, comme nous, que Giorgione n'a nullement tenté cette fois encore de peindre l'exaltation de David après l'exploit accompli ; sa tête lui semble idyllique comme celle d'un Daphnis dont les doigts distraits joueraient avec les boucles de Chloé ; l'étalage des armes et des armures, la tête grimaçante du géant lui apparaissent simplement ici comme des accessoires n'ajoutant rien au caractère du jeune triomphateur.
Un dessin de Giorgione qui figure dans la collection de Chatsworth, contient selon toute apparence l'idée première d'une autre composition assez importante représentant encore une décollation. On l'intitule le Martyre de deux saints. Bien que les dessins de Giorgione soient très
1. Titien a traité vers 1542 le sujet de David et Goliath dans un des compartiments du plafond de l'église Santa Maria délia Salute à Venise; ce sujet, du reste, était fréquemment choisi à cette époque.
2. Voir : « De quelques copies d'après des originaux perdus de Giorgione. » Galette des Beaux-Arts 1897, p. 265.
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rares, celui-ci ne paraît pas contestable. Morelli, qui pour sa part déclarait n'en avoir rencontré que deux ou trois parfaitement authentiques, devait le compter au nombre de ceux-là ainsi que le petit dessin du I^ouvre dont nous aurons à nous occuper plus loin. Les Galeries de Vienne, de Berlin, de Florence, de Chantilly, l'Bcole des Beaux-Arts de Paris en mentionnent dans leurs catalogues respectifs. Il n'est guère aisé de se prononcer définitivement à leur sujet et M. Von Boehn ^, dans son étude, parue en 1908, nous en signale un assez grand nombre traités dans l'esprit de Zorzi et réalisés le plus souvent de façon tout à fait remarquable, au moyen de ces hachures à la plume qu'affectionnaient et Titien et Campagnola. Il se garde bien, à juste raison, d'affirmer qu'ils sont de Giorgione. Mais revenons au dessin de la collection Chatsworth. Nous remarquerons d'abord que le sentiment dramatique n'y est guère mieux traduit que de coutume. Un empereur, coiffé d'un turban, est installé sur son trône ; il étend la main vers le bourreau, et d'un geste qui rappelle celui du Salomon de Florence, dicte l'inexorable arrêt que le bourreau exécute sur-le-champ ; la tête du saint qui s'est agenouillé devant le justicier a déjà roulé à terre, un autre saint à la barbe fleurie assiste les mains jointes au martyre de son compagnon ; la garde vénitienne de ce souverain oriental, l'exécuteur lui-même accoutumé à des incidents de si minime importance, demeurent abso-
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lument impassibles ; c'est tout au plus s'ils semblent être les principaux acteurs de cet épisode violent et rapide qui n'émeut guère le spectateur.
A côté des fresques du Fondaco dei Tedeschi que nous avons étudiées plus haut, Giorgione couvrait encore de peintures et de devises variées le Palais Soranzo ^, celui d'Andréa I^oredano et la Casa Flangini. Du vivant même de Vasari « toutes ces œuvres étaient déjà fortement endommagées par l'intempérie des saisons, et, en particulier, par les vents du sud chargés de sels destructeurs. » ly'illustre biographe déplorait tout particulièrement qu'une des meilleures fresques de Giorgione représentant le Printemps eût été fortement détériorée par la pluie, le soleil et le vent. Tout en regrettant le peu de solidité du procédé employé par l'artiste, il ajoutait par ailleurs « qu'un morceau peint à l'huile sur la chaux avait étonnamment résisté aux outrages du temps ».
lycs textes d'Ovide auraient, paraît-il, le plus souvent inspiré ces compositions.
Giorgione avait peint pour la Chapelle de Saint- Georges de l'Eglise de Castelfranco d'importantes décorations représentant un Christ bénissant, entouré d'arabesques et de symboles évangéliques. Normalement ces fresques à l'abri de tous les facteurs de destruction eussent dû parvenir intactes jusqu'à nous. lyC sort, par malheur,
I. C'est peut-être sur la recommandation de Catarina Cornaro, ex-reine de Chypre, dont le frère Giorgio Cornaro avait épousé la fille de Zuan Soranzo, que Giorgione fut chargé de procéder aux décorations de ce palais.
cette fois encore, en a décidé autrement, et la chapelle toute resplendissante de chefs-d'œuvre a été démolie.
On montre encore, à Castelfranco même, la prétendue maison de Giorgione, située à une faible distance de celle qu'occupaient les Costanzi. Elle se nomme maintenant la Casa Pellizzari. I^es fresques que l'on distingue encore sur sa façade ne datent sans doute pas du temps de Giorgione. Peut-être sont-elles relativement récentes mais repeintes suivant une tradition qui s'était transmise.
Cette décoration représente une large frise avec des médaillons renfermant des têtes de philosophes, d'empereurs, de gorgones, des masques, des casques, des inscriptions latines, des instruments d'astronomie, des emblèmes de saisons, des cymbales, des violes et des harpes, en un mot tout l'arsenal giorgionesque voisinant au gré de l'inspiration, au hasard, comme sur les murailles du Fondaco dei Tedeschi dont les fresques aujourd'hui effacées nous sont uniquement connues par les récits des contemporains de Zorzi et par les gravures de Zanetti (PI. VIII).
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LES PEINTURES INSPIRÉES DES THÈMES RELIGIEUX
Giorgione se libère de l'influence de ses devanciers ; il imprime un caractère plus humain à la peinture sacrée. — La Madone de Castelfranco et les traditions qui s'y rattachent. — La correspondance d'Isabelle d'Esté et de Taddeo Albano relative à l'achat d'une Nocte de Giorgione. — Les œuvres qui étaient données au Maître de Beaumont.
lycs régions accessibles à ceux-là seuls qu'anime la Foi, restèrent sans doute interdites à l'auteur de l'incomparable Madone de Castelfranco. De tempérament peu mystique, il n'avait sans doute jamais entrevu le monde des anges et des saints au milieu duquel Beato Angelico vivait constamment en esprit. Giovanni Bellini, ami de l'Arioste et du cardinal Bembo, quoique religieux, ne se transportait plus déjà dans les sphères séraphiques que par intermittences. C'était dans Venise qu'il trouvait d'ordinaire les modèles de ses Vierges adorables, plus indolentes que graves, tenant leur Fils debout sur leurs genoux. Son imagination, en les idéalisant encore, était seule impuissante à les lui représenter dans leur gloire. Il n'était déjà plus un illuminé ;
c'était un véritable Vénitien et l'on sentait apparaître chez lui une pointe de ce réalisme poétique, qui s'épanouit pleinement avec son élève. Quand Bellini veut transfigurer ses Vierges, il lui faut le concours d'anges musiciens, tirant du rebec, de la viole d'amour et de l'angélique des douces harmonies qui se combinent délicieusement, les enveloppent, montent bien au delà des niches architecturales, toutes sculptées et toutes incrustées, où elles trônent comme des idoles. Giorgione ne met plus en œuvre une mise en scène aussi compliquée ; ses figures abandonnent la sécheresse d'Alvise Vivarini encore parfois sensible chez son maître ; les traces d'influence byzantine ne sont plus perceptibles chez lui.
Sa Madone de Casteljranco (H. 2.00 — I^. 1.52, pi. X), conçue vers 1504, offre toujours au monde le rayonnement de son éternelle beauté. lyC Maître n'avait pourtant que vingt-sept ans quand il commença cet ouvrage. A la formule du vieux Bellini, il substitue une formule toute différente. C'est en quelque sorte une façon de triptyque simplifié qu'il imagine. Son génie ne s'afi&rma jamais plus hautement que dans cette œuvre toute de simplicité, d'équiUbre, et d'harmonie.
I/'autel sur lequel trône cette madone glorieuse est tout simplement décoré à sa base des armoiries du condottiere Tuzio Costanzo, et non point surchargé de sculptures et d'incrustations comme il était alors de mode ^
T. KritJsche Studien ^u Giorgione, Repertorium fur Kunstwissenschaft, t. XXXI, Berlin, 1908.
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Un tapis de dessin très fin, dont les riches colorations rappellent celles des belles dalmatiques à ramages, le recouvre en partie.
Une mélancolie légère voile peut-être déjà le beau regard doux et profond de la Vierge. Ses cheveux dépassent sa blanche coiffure qui se détache sur la partie supérieure du trône auquel elle est appuj^ée. Aucun ange ne l'accompagne, elle n'a point d'auréole au front. Son corps jeune et souple se devine à peine sous les plis sobres et harmonieux de la robe rouge et verte qui l'enveloppe chastement.
Saint Iviberal, en son armure étincelante, coiffé du heaume et tenant de sa main gauche sa bannière à croix blanche sur fond lilas, et saint François, vêtu d'une robe de bure, en une attitude très simple et très pénétrée *, se tiennent près du trône sacré ; les défenseurs de la Vierge sont placés sous son égide ; ils semblent symboliser
M. Georges Gronau a remarqué que le trône où siège la Vierge de Castelfranco est le plus élevé de tous ceux qui avaient été représentés jusqu'alors ; il Ta comparé à celui qui figure sur une peinture de la galerie de Parme, conçue par un certain Cristoforo da Parma, qui avait travaillé avec Bellini à la décoration du Palais des Doges, entre 1496 et 1498. Nous avons eu l'occasion d'examiner la toile de l'artiste parmesan, lors d'un voyage à Castelfranco, et nous avons constaté l'exactitude de son rapprochement. Nous avons encore noté, par ailleurs, d'indiscutables analogies dans la façon dont sont traitées, sur ces deux tableaux d'autel, les étoffes placées derrière la Madone.
I. Le saint François que Giovanni Bellini a représenté sur la Pala de Saint-Job (Académie de Venise) a adopté une pose à peu près identique. Le saint Georges peint par Palma le Vieux sur sa célèbre Pala de l'église San Stcfano à Vicencc. a été évidemment inspiré par le saint Libéral de CUistelfranco.
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l'Action et la Méditation. Chacun de ces personnages vit de sa vie particulière et semble regarder en soi-même. Tandis que les deux saints se détachent sur la muraille rougeâtre et sombre de l'église, tandis que leurs pieds posent sur le pavement gris et jaunâtre du sanctuaire, d'où monte une fraîcheur marmoréenne, la Vierge semble adossée au ciel. On la sent plus près du firmament que de la terre ; elle ne semble pourtant pas être dans un monde inaccessible aux hommes. Derrière elle la campagne calme, inondée d'un soleil printanier, se découvre. Cette campagne est celle de Castelfranco, vue à travers le rêve. Les remparts se détachent sur la brume dorée, dans le lointain la mer se devine.
Une légende veut que Giorgione ait écrit de sa propre main au dos de ce tableau ces vers :
Car a Cecilia Vient i'affretta H tuo t'aspetta Giorgio.
Grâce'aux recherches de M. F. Fapanni i, nous sommes très exactement au courant des retouches successives dont la célèbre Palâ a été l'objet. La première restauration fut faite en 1674 sur le désir du dernier descendant du fondateur de la Chapelle, qui portait le nom fameux de Tuzio Costanzo, son aïeul. Ce travail portait surtout sur la partie inférieure de la toile qui avait été détériorée.
I. Fapanni. DeJIa Madonna di Giorgione in S. Libérale di Castelfranco e de stioi restauri [Bollettino di arti, industrie e curiosita Vene^iane^ t. II (1877).
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Pietro délia Vecchia, qui passe pour avoir tout particulièrement imité Giorgione, et même pour avoir peint un certain nombre de toiles que, sciemment sans doute, on faisait passer dans les collections particulières pour des œuvres originales de Zorzi ^ fut chargé de cette difficile besogne ; il eut pour collaborateur Melchiore Melchiori, fils du chroniqueur Nadal Melchiori qui nous a laissé la description détaillée des fresques de Giorgione décorant la chapelle de Saint-Georges, fresques détruites lors de la reconstruction de l'église de Castelfranco au mois d'octobre 1723. I/CS deux hommes passent pour s'être fort bien tirés de la mission qui leur avait été confiée, et « pourn' avoir point employé de couleurs euxmêmes ». lyCS choses n'allèrent pas de même, quand, en 1731, le Vénitien Medi s'en mêla, car il déforma la main gauche du saint Georges et endommagea légèrement le paysage. De 1731 à 1851, la célèbre Madone eut encore, en cinq occasions, à affronter des retouches plus ou moins mal habiles et ce fut Paolo Fabbris di Alpago qui, en dernier lieu, fut appelé à la restaurer ; il se contenta de remplir les vides laissés par la couleur disparue.
Un Chevalier généralement attribué à Giorgione, et pro-
1. Marco Boschini écrivait en effet en 1674 : « Il faut considérer attentivement ce Vecchia, car il a des touches de pinceau tellement analogues à celles de Giorgione, qu'il deviendra difficile de distinguer ses imitations des œuvres originales de Zorzi » et il ajoutait encore : « Que des personnages bien informés ont cueilli des fruits de celui-ci en les croyant de l'arbre de celui-là ; ses imitations ne sont pas des copies, mais des interprétations Imaginatives et créatrices de Giorgione, ,'
venant de la collection Mariette, se trouve maintenant à la National Gallery. Il ressemble fort au saint Libéral de Castelf ranco, « type idéal de l'homme invaincu et magnifique ». Dans cette petite peinture, le jeune homme, placé dans la même attitude que saint Libéral, a toutefois la tête nue, et ses longs cheveux retombent sur son armure qui, « tout en laissant deviner la souplesse de son corps, l'emprisonne ». C'est une œuvre d'importance très secondaire et dont il existe encore des répétitions dans les collections du duc de Sutherland et dans la Galerie Czartoryski à Cracovie. Peut-être est-ce là une copie d'époque ^ comportant quelques variantes. Une autre légende voulut, pour un temps, que l'on considérât saint Libéral et saint François comme représentant Giorgione et son frère. Cavalcaselle croit que le saint Libéral représente Matteo Costanzo, et son hypothèse mérite d'être retenue, car elle s'appuie sur une visite qu'il a faite au cimetière de Castelf ranco, où il a retrouvé l'eiSigie en pierre du lils de Tuzio. revêtu d'une armure identique à celle du saint Libéral de la fameuse Palâ.
On peut supposer que le saint François ne fut pas toujours à la convenance des habitants de Castelfranco, car, dans le but de le rendre plus imposant, des restaurateurs zélés auraient été, paraît-il, jusqu'à l'affubler d'une barbe qui fut heureusement retranchée par la suite.
Tuzio Costanzo, qui fréquentait à Asolo chez Catarina Cornaro et que le duc d'Orléans disait être la meilleure
T. Frizzoni. Gronau et Richter sont éofalement de cet avis.
lance d'Italie, avait sans doute commandé cette Madone pour décorer une chapelle de famille et commémorer le souvenir de Matteo Costanzo, son fils, mort à Ravenne en 1504. Cette toile était-elle assez bellinesque pour trouver grâce aux yeux du donateur ? Voilà qui n'est pas certain. Si on consulte le registre paroissial de Castelfranco on constate ^ qu'il porte donation de cette toile par son auteur {Donazione de Messcr Giorgio depintoré). Giorgione, satisfait du salaire qu'il avait reçu en paiement de certains travaux importants exécutés pour le compte des Costanzi^ n'avait-il pas voulu fournir, cette fois, une preuve de sa gratitude à ses protecteurs puissants en offrant à sa paroisse la célèbre Palâ portant leurs armes ? Pour étrange que soit cette supposition, elle n'est pas absolument inadmissible. De semblables dons ont été faits en pareille occurrence à de grands personnages et notamment par ce fin diplomate que fut Titien : sa correspondance en témoigne.
On a prétendu qu'à la fin du xvi^ siècle deux membres de la famille patricienne des Barbarelli avaient fait placer dans l'église de Castelfranco, auprès de leur tombeau tout proche de celui des Costanzi, un tableau commémoratif devenu, de ce fait, voisin de la célèbre Madone. Une inscription ayant été mal déchiffrée ', une
Emile Bertaux, Grande encyclopédie
2. Il est possible que les Costanzi aient chargé Giorgione de peindre à fresques la Chapelle de Saint-Georges de l'église San Libérale di Castelfranco.
3. Ridolfi, lors du voyage qu'il avait entrepris à Castelfranco, en 1646, avait puisé sur place une série d'informations venant
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confusion s'ensuivit qui, par la suite, fit croire que les restes de Giorgione étaient enfermés avec ceux des Barbarelli, Certains historiographes en conclurent qu'il fallait rattacher l'artiste à cette célèbre famille. I/'imagination aidant, cette hypothèse aux yeux de beaucoup devint une affirmation.
La Madone avec saint Antoine et saint Roch (H. 0.92 — Iv. 1.33) du Musée du Prado a certainement dû précéder, dans l'œuvre de Giorgione, la fameuse Palâ de Castelfranco ; on reconnaît encore facilement dans sa composition l'influence de Bellini. Cette toile qui avait
compléter celles qu'il avait acceptées de Vasari au sujet de
C'est au cours de ce séjour qu'il avait du voir une plaque comraémorative aujourd'hui détruite, mais dont l'inscription conservée dans la Chronique de Castelfranco était la suivante :
OB PERPETUUM LABORTS ARDUI | MONUMENTUM IN HANC FRA | TRIS OBTINENDO PLEBEM SU | SCEPTI VIRTUTISQUE PRAECLARAE | JACOBI ET NICOLAl SENIORUM AC ] GEORGIONI SUMMI PICTORIS MEMO | RIAM VETUSTATE COLLAPSAM PIE | TATE RESTAURANDAM MATHEUS | ET HERCULES BARBARELLA FRA | TRES SIBI POSTERISQUE CONSTR | UI FECERUNT DONEC VENIAT | [ULTIMA | DIES ANNO DNI MDCXXXVIII | MENSE AUG''.
Carlo Ridolfi, après en avoir pris connaissance, n'avait pas tardé à imposer le nom de Barbarelli comme le nom de famille de Giorgione. alors que, nous le répétons, le nom seul de Zorzi. de Zorzo ou de Zorzon de Castelfranco figure sur les pièces du temps. On s'explique aisément du reste que l'interprétation et l'hypothèse fort admissibles de Ridolfi, vraisemblablement fortifiées par la rumeur locale, aient pu s'accréditer. M. L. 'Venturi, qui a considéré l'inscription de la Chronique de Castelfranco. fait remarquer que Seniorum s'applique logiquement à Jacobi et à Nicolai et non à Giorgione ; que si les deux frères ont fait figurer le nom de leur glorieux concitoyen à côté du leur, c'était sans doute afin de s'honorer de son voisinage.
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été donnée à Philippe IV par le duc de Médina de I^as Torres en même temps que la Madone au Poisson de Raphaël d'Urbin, était primitivement destinée à la Chapelle de l'Escurial ; elle a été assez fortement endommagée par le temps. lyC visage de la Vierge est doux, grave, attentif ; les étoffes aux plis harmonieux et aux chaudes colorations, qui la revêtent, font encore valoir la grâce du corps blanc et potelé du petit Jésus qui, debout sur ses genoux, pose gentiment sa main sur celle de sa mère. ly'Bnfant n'a point cette expression d'insouciance, cette attitude pleine de laisser-aller qu'ont d'ordinaire les bambini de Maître Zorzi. Le trône sur lequel est assise la Madone est très peu surélevé et le paysage du fond n'a encore aucune importance. Le saint Antoine, par contre, fait déjà penser au saint François de Castelfranco tandis que le saint Roch, par son accoutrement, par sa pose, rappelle les bergers du tableau de la collection de Lord Allendale et ceux de la copie partielle et ancienne de la Naissance dePâris (H. 0.91 — L. 0.63) du musée deBuda-Pesth. Velazquez, qui avait eu l'occasion de voir beaucoup de toiles itahennes, lors de ce séjour à Venise qui l'avait si fort ravi, et au cours duquel il avait été chargé par son auguste maître de faire les nombreuses acquisitions qui constituent encore aujourd'hui les plus purs joyaux du Musée de Madrid, avait cru devoir attribuer cette toile au Pordenone. M. Lionello Venturi croit pour sa part qu'elle est l'œuvre de Titien '.
I, Giorgione e il Giorgioiiismo. Milan, IQ13.
Morelli fut le premier à rendre cette toile à Giorgione ; Crowe
Ses arguments ne nous convainquent pas entièrement, mais nous croyons néanmoins intéressant de les exposer, tels qu'il les a formulés. Commençant par rapprocher la Madone du Prado de la Vierge à l'Enfant de Titien — celle qui est connue également sous le nom de la Zingarella, — il convient que la toile de Madrid ainsi que celle de Vienne présentent, tout au moins par le détail, d'indéniables analogies avec les productions de maître Zorzi ; il attribue ces analogies à l'influence de Giorgione toujours vivante dans l'esprit du Cadorin, mais, par contre, il déclare ne pas retrouver dans l'ovale encore giorgionesque de la Madone de Madrid la douceur rêveuse, la candeur virginale de la Mère glorieuse de Castelfranco, Ces sentiments ne sont pas en effet la caractéristique de l'auteur de la Vierge aux Cerises.
M. ly. Venturi allègue que l'Enfant prend cette fois une part active à l'action (comme dans la Sainte Famille du Louvre) . Cet Enfant nous paraît un peu songeur ; il le trouve plein de vie. Il estime que le peintre a voulu nous montrer le bambin sous un aspect qui le révèle hardi et victorieux ; dans l'attitude des saints, il reconnaît le souci qu'a eu l'artiste de donner à chaque modèle une pose qui le caractérise. Le livre et la branche de lis posés à terre devant saint Antoine, et qui nous semblent
et Cavalcaselle avancent le nom de Francesco Vecelli : W. Schmidt et Wickhoff se joignent à L. Venturi pour prononcer celui de Titien; H. Cook, Justi, et Monneret de Villard maintiennent le nom de Gior2:ione.
placés là pour combler un vide en égayant le premier plan d'une touche qui mette sa note claire sur l'aridité d'un sol uni, seraient, suivant lui, destinés à donner un air de penseur au saint en robe de bure; le saint Roch chercherait avant tout à rendre élégante l'attitude qui lui permet de montrer sa plaie. lya gamme des tonalités employées sur cette toile offrirait toujours, suivant M. L. Venturi, une apparence giorgionesque non moins évidente ; elle abonde en couleurs complémentaires, mais ne se signale pas par la prédominance des tons chauds ; le ton soufré du ciel nuageux que l'on aperçoit derrière le baldaquin sur lequel se détache la douce Madone, rappelle celui de la Tempête du palais Giovanelli. Par contre, le manque d'équilibre de la coloration frappe le critique, il l'impute à ce que la prédominance des tons verdâtres et azurés est atténuée par la note sombre dans laquelle est traitée saint Antoine à gauche, à droite par le rouge du vêtement de la Vierge, l'incarnat de l'Enfantelet, l'orangé du saint Roch et le jaune du ciel « dont les masses colorées ne s'équilibrent pas par le rapport et la valeur des contrastes ». Ne serait-ce point, se demande-t-il, la première étape de l'évolution de Titien vers la Vierge de Pesaro ^ ?
Nous remarquons simplement — en nous gardant bien d'en tirer une conclusion — que le vêtement de la Vierge du Prado est orné d'une bordure jaune pareille à celle que l'on voit sur la tunique portée par la Judith
I. Eglise des Frari. Venise
et que la ligne des épaules de la Madone de Madrid est comme bombée dès l'attache du cou. Cette dernière particularité souvent accentuée par l'inclinaison des têtes qu'affectionne Giorgione, se retrouve en effet dans différentes œuvres. La Vierge de Castelfranco, la figure de l'Ermitage, la femme du Concert champêtre jouant de la flûte, en offrent des exemples. Notons encore que le bas de la robe de la figure centrale de la toile du Prado paraît être de la même matière, de la même touche, de la même facture que celles dont sont peintes la partie inférieure de la tunique portée par la Judith de Pétersbourg, et les manches rouges du costume du joueur de luth dans le Concert du Louvre.
La Vierge de la Sainte Famille du Louvre (H. i.oo — L. 1.36, pi. XI), est d'une tout autre tenue que celle de Castelfranco et que celle du Prado. Les vibrantes colorations de cette peinture sont obtenues au moyen de mélanges savants et mises en valeur avec ime ingéniosité pleine de hardiesse. Et c'est encore l'habituelle gamme des rouges foncés tirant sur le grenat, des verts bleuissants, des bleus verts, des jaunes purs, qui se retrouve ici, soutenant le chant principal de cette symphonie colorée. Crowe et Cavalcaselle attribuent cette œuvre à Pellegrino di San Daniele. Elle apparaît pourtant assez vraisemblablement comme étant de Giorgione ^ avec, peut-
I. Cette peinture faisait partie de la collection de Charles I"^''. Monneret de Villard lui donne l'étiquette « Ecole vénitienne » ; elle est encore attribuée à Cariani par Berenson ; à Francesco Vecellio par Wickhoff ; à Giorgione par Cook et Justi.
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être, quelques retouches de la main de Sébastiano del Piombo. La disposition adoptée dans cette composition est encore bellinesque, tandis que le caractère de chacune des figures ne l'est plus guère. Le modèle de la Vierge coiffée d'un voile blanc posé avec une inconsciente coquetterie, de façon à nous laisser voir sa brune chevelure encadrant son front pur, a été rencontré par l'artiste, parmi les jeunes mères vénitiennes. Marie s'est départie cette fois de toute attitude solennelle. Elle s'occupe avec une extrême attention et la plus tendre solHcitude de l'exquis bambin aux chairs fermes qui, retenu difficilement sur ses genoux, se penche vers le Donateur à la barbe et à la longue chevelure brunes pieusement agenouillé devant lui ; sainte Catherine esta ses côtés, dans une attitude pleine de recueillement. On ne saurait affirmer que la mystique fiancée ^ pense à quelque chose. Le supplice auquel est soumis saint Sébastien placé près d'elle ne semble guère l'attrister. Celui-ci n'excite pas de compassion. Résigné, nu et transpercé de flèches, il est lié à un chêne dont le feuillage est traité minutieusement ; il est bien ici : « cette espèce d'Apollon chrétien qui, au lieu de lancer des flèches, en reçoit ». Le modèle taillé tout en force, qui a posé pour cette figure, a sou-
I. Il semble que Giovanni Bellini se soit servi de ce modèle quand il a fait figurer sur laPalâ de San Zaccaria, datant de 1505, cette même sainte Catherine. On retrouve encore sur la peinture dont il est ici question les figures du saint Joseph de l' Epiphanie, peut-être même celle du vieil Evander, — coiffé de façon identique, — dans les deux personnages placés à la droite et à la gauche du trône sur lequel est assise la Vierge.
vent servi à Palma. Derrière lui et derrière sainte Catherine, se déroule un panorama montagneux, aux lointains verdissants ; un écran rouge foncé est disposé derrière la Vierge ayant à ses côtés saint Joseph en manteau jaune.
La conception de V Adoration des Bergers (H. 0.88 — L. 1.07, pi. XII), qui a fait partie de la collection du Cardinal Fesch, avant de passer dans la collection Allendale Beaumont, diffère non seulement de celle de toutes les peintures religieuses qui viennent de retenir notre attention, mais encore de toutes celles qui avaient été produites jusqu'à la venue de Zorzi.
Sur la toile de la Collection Allendale, c'est surtout le calme matin, l'espoir que célèbre Giorgione. Les brumes de la nuit qui voilaient l'azur se sont dissipées ; les étoiles, une à une, se sont éteintes au ciel ; le jour se lève, l'invisible soleil se fait déjà sentir et tout s'éveille dans la nature rajeunie. Jésus vient de naître dans la crèche de Bethléem. Le corps de l'Enfantelet posé sur le sol n'est que lumière. Marie agenouillée, les mains jointes, veille sur lui toute recueillie, saint Joseph, également à genoux, prie à ses côtés, devant la grotte entourée d'arbres, encore remplie de ténèbres où se distinguent à peine des têtes de chérubins voltigeant. Le bœuf a reconnu son Maître, et l'âne l'étable de son Seigneur suivant l'antique prophétie. L'ange est apparu révélant la venue du Messie aux prêtres de Bethléem et les humbles bergers sont accourus. Ils s'inclinent, se prosternent maintenant avec ferveur devant le petit être, objet de leur
adoration. Derrière eux, voici, dans la féerie du jour grandissant, la route qu'ils ont suivie à travers la campagne verdoyante et vallonnée, le fleuve argenté et sinueux contournant les remparts de la cité voisine et coulant vers la mer perceptible au delà des collines lointaines. Dans l'air, il y a comme de la félicité...
Un dessin ne présentant pas par lui-même un intérêt bien spécial et se rapportant à cette composition, est conservé à la Bibliothèque royale de Windsor (H. 0.228 — Iv. 0.195).
L'Adoration des Bergers de la Galerie de Vienne est une réplique de celle de la collection Allendale. La tonalité de cette toile, moins achevée et moins parfaite, est d'une note plus argentée. Le paysage où cette scène se passe n'est pas empreint d'autant de poésie.
C'est sans doute à propos de cette Adoration des Bergers qu'Isabelle d'Esté écrivait à Taddeo Albano, son correspondant à Venise, cette intéressante lettre retrouvée par M. Alessandro Luzio 1.
« Cher Ami,
« Nous apprenons que, parmi les objets laissés par Giorgione de Castelfranco peintre, se trouve une peinture d'une nuit - fort belle et singulière. S'il en est ainsi, nous souhaiterions l'avoir, et pour cela nous vous
Voir Arcliivio Storico dcU'Artc, 1888, p
2. Ici " Nocte > devait sans doute être pris dans le sens de Nativité qu'on lui avait donné maintes fois par ailleurs dans des cas analosrues.
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prions de vouloir bien vous rencontrer avec Laurent de Pavie et quelques autres connaisseurs pour voir si c'est une chose excellente et, dans le cas où il en serait jugé ainsi, que vous fassiez au mieux, avec le concours du Magnifique Seigneur Carlo Valerio, et de quiconque vous semblera, pour acquérir cette peinture pour nous, en en fixant le prix et en nous en avisant s'il vous semblait préférable de conclure le marché s'il est avantageux, dans la crainte que cette peinture nous soit ravie par d'autres ; faites pour le mieux. Nous sommes persuadée que vous ferez cela avec tous les avantages, en bonne foi et habilement. «
Mantoue, 25 octobre 1^10. j>
Taddeo Albano lui répondait par cette missive le 8 novembre suivant :
« Illustrissime et Excellentissime Madame et très respectable,
« J'ai compris ce que Votre Excellence m'a écrit dans sa lettre du 25 du mois écoulé, c'est-à-dire qu'il y a parmi les oeuvres de feu Zorzo de Castelfranco, une peinture de nuit, fort belle et singulière et que, s'il en est ainsi, on doit tenter de l'acquérir. Je réponds à cela à Votre Excellence que ledit Zorzo est mort de la peste, et pour pouvoir vous servir, j 'ai parlé avec quelques-uns de mes amis qui étaient en rapports suivis avec lui; ils m'afi'irment que, parmi les objets laissés par
lui, cette peinture n'existe pas. Ledit Zorzo a bien fait une nuit pour Messer Thadeo Contarini, laquelle, d'après ce que je sais, n'est pas aussi parfaite que vous le souhaiteriez. Ledit Zorzo a fait aussi une autre peinture de « Nuit » pour un dit Vittorio Becharo, laquelle est mieux finie que celle de Contarini. Ce Becharo, à présent, ne se trouve pas ici, et, suivant ce qui m'a été dit, ni l'une ni l'autre ne sont à vendre à aucun prix, car ils les ont fait faire pour en jouir eux-mêmes, ce qui fait que j'ai le regret de ne pouvoir satisfaire votre désir. &
Venise, 8 novembre ijjio. »
Il eût été regrettable qu'Isabelle d'Esté, cette femme d'intelligence supérieure, qui, tout en demeurant excellente épouse, sœur parfaite, mère exquise, sut s'attirer l'amitié de tous les plus glorieux personnages de son temps, ne se fût point occupée de Giorgione. Cette Isabelle d'Esté ne personnifie-t-elle pas tout le génie de la Renaissance italienne ? Son admiration ne consacrait-elle pas le génie ?
Si rien de ce qui touchait à la beauté véritable, de quelque manière qu'elle se manifestât, ne la laissait indifférente, jamais son discernement et son goût raffiné ne s'exerçaient plus heureusement que lorsqu'il s'agissait de juger les œuvres peintes. Comment cette marquise de Mantoue qui protégea de tout temps le grand Andréa Mantegna, eut une admiration si vive pour le troublant Léonard de Vinci qui exécutait
8o GIORGIONE
d'après elle une peinture incomparable, pour Titien qui, lui ayant été présenté par Dosso Dossi, fit son portrait à plusieurs reprises, pour Raphaël dont elle vantait les compositions du palais d'Urbin, pour lyorenzo da Costa, pour le peintre-orfèvre Francia qui brossa le portrait de son fils, pour Pérugin, pour Giovanni Bellini dont elle souhaitait vainement obtenir des peintures mythologiques, comment cette Isabelle d'Esté n'aurait-elle pas admiré les œuvres de ce singulier Giorgione dont elle se préoccupait d'acquérir quelque composition sitôt que lui parvenait la nouvelle de sa mort prématurée ? Les toiles de maître Zorzi n'avaient pu manquer de retenir son attention lors d'im voyage à Venise dont elle avait profité pour aller rendre visite à son amie Catarina Cornaro, alors installée dans sa villa de Murano aux jardins réputés.
Avant la découverte des lettres d'Isabelle d'Esté et de Taddeo Albano qu'on vient de lire, on n'osait pas donner l'Adoration des bergers à Giorgione. Dans le doute on croyait devoir désigner l'auteur de la peinture de la collection Allendale-Beaumont sous l'étiquette du Maître de Beaumont i. C'est à ce même maître qu'on attribuait la Sainte Famille de M. R.-H. Benson (H. 0.21
— ly. 0.25) et la charmante petite Adoration des Rois Mages actuellement à la National Gallery (H. 0.30
— ly. 0,81), peinture qui est en quelque sorte le pendant du panneau de la collection Allendale, et doit dater de
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la même époque. lye même charme, la même finesse de coloris s'y retrouvent et on reconnaît aisément en Marie et en Joseph les modèles de l'Adoration des bergers.
L'Epiphanie (c'est le titre de cette Adoration des Rois à la National Gallery) présente un caractère majestueux. Le paysage, auquel la composition de la collection Allendale doit sa poésie, n'y tient pour ainsi dire aucune place. ly'Enfant debout et nu, sur les genoux de sa mère, à l'expression presque indifférente, s'intéresse médiocrement au spectacle du cortège des Rois Mages. Joseph, assis sur le seuil de la petite étable de Bethléem, paraît tenir à quelque distance ce groupe de brillants seigneurs orientaux à l'aspect vénérable, qu'une étoile a conduits vers le Bambino placé près de lui. Voici, tout d'abord, prosternés, et suivis de leurs jeunes pages, les rois de Tarsis et des Iles qui lui présentent des offrandes, puis, derrière eux, les rois de Séba et de Schéba qui, suivis de leurs écuyers tenant par la bride leurs coursiers richement harnachés, lui apportent les présents traditionnels : la myrrhe, l'or et l'encens. Et tandis que le saint Joseph examine un des précieux objets qu'il vient de recevoir de mains royales, l'Enfantelet divin, qui déjà esquisse de sa petite main le geste de bénir, paraît reporter toute son attention sur le bœuf et sur l'âne placés près de lui, au premier plan.
Dans la I^eigh Court Collection, dont il fit partie autrefois, ce petit panneau figurait sous le nom de Bellini. Morelli l'attribue à Catena, dont les œuvres les plus
réputées sont, tant au point de vue du coloris qu'à celui de la composition, loin de valoir d'ordinaire celle-là.
C'est encore à Vicenzo Catena que M. h. Venturi n'hésite pas à attribuer la toile de la collection Allendale.
Si Catena, peintre d'ordinaire fort médiocre, est bien l'auteur de cette délicieuse Adoration des bergers — ce qui n'est pas établi le moins du monde — il s'est cette fois prodigieusement surpassé ^ et la Naissance de Paris de Giorgione l'a sérieusement inspiré.
M. L. Venturi se refuse nettement à croire, comme la critique l'avait toujours fait avant lui, que les lettres découvertes par M. A. Luzio se rapportent dans la circonstance aux toiles de la collection Allendale et du Musée de Vienne.
Il pense tout d'abord que la « Pictura de una noctc molto hella et singulare » dont Isabelle d'Esté entretient Taddeo Albano doit être celle que Michiel a attentivement regardée en 1532 dans la maison de Misser Andréa di Oddoni, celle-là même qu'il décrit comme « le San Hieronimo nu qui est assis dans im désert éclairé par la lune " et qui fut de la main de... d'après ime toile de Zorzi da Castelfrancho ». Il croit ensuite que « la
1. M. Ludwig Justi, qui réfute sur nombre de points rargumentation de M. Lionello Venturi (voir : Lionello Venturi iiber Giorgione, dans Monatshefte fur Kunstwissenschaft , Leipzig, 1913, p. 391), combat également cette attribution.
2. Le saint Jérôme dans le désert dû à Titien, qui est placé au musée du Louvre et dont il existe des répliques dans plusieurs musées d'Europe, n'aurait-il pas par hasard été inspiré par la composition signalée par Michiel ? Là aussi le peintre a représenté un singulier et bel effet de nuit; la lune, qui parait d'autant plus éblouissante qu'un ciel d'un bleu sombre l'entoure, brille à
nocte moins bien finie » que signale Taddeo Albano, dans la demeure de Thadeo Contarini, le 8 novembre 1510, est précisément la peinture que Michiel a admirée en 1525, chez ce même propriétaire, celle qu'il nomme alors « une toile grande à l'huile avec ^nea et Anchise de la main de Zorzo da Castelfranco ». Cette opinion ne nous paraît pas probable ^ Il serait surprenant en effet que le mandataire d'Isabelle d'Bste — à moins qu'il n'eût été mal renseigné — n'eût appelé l'attention de la princesse que sur la différence du degré d'achèvement existant entre ces deux peintures — évidemment « singulières » — et non pas sur la nature essentiellement différente des sujets. Si l'on pense par contre — comme on l'a très généralement fait jusqu'ici — que la toile de la collection Allendale est celle qui se trouvait dans la maison de ce Vittorio Becharo - que Michiel n'a peut-être jamais visitée, si on se reporte précisément à l'inventaire de Michiel fait chez ce Thadeo Contarini qui possédait, d'après Albano, l'une des « nocte » en question, on y trouve encore une peinture que nous examinerons par la suite ; celle-ci, par son schéma assez analogue — quoique dénotant une science moindre et présentant quelques variantes — , pou-
travers les branches d'un arbre, et sa clarté, ainsi interceptée, laisse toute une partie de la toile dans la pénombre, augmentant le mystère nocturne et faisant se détacher en vigueur les chairs lourdes et ambrées du vieux saint en prière .
1. Il eût été encore étonnant que la toile « la mieux finie •■* eût été précisément une copie. L'original n'en est signalé nulle part.
2. Cette toile ne passa peut-être jamais dans la Casa Andréa di Oddoni.
vait être parfaitement considérée comme ime de ces Nativités appelées alors couramment Nocte, comme une réplique moins parfaite de l'œuvre « que Becharo ne voulait vendre à aucun prix ». C'est la peinture désignée par Marc- Antonio comme « la toile du paysage avec la naissance de Paris, avec les deux pâtres debout qui est ime de ses premières œuvres ». D'après cette hypothèse fort contestable l'Adoration des bergers de la Galerie de Vienne ne serait qu'une excellente copie de l'époque de l'original de la casa Becharo. Bile ne serait pas « une réplique moins bien finie » faite par Giorgione.
Les personnages de la Sainte Famille de la collection Benson ne sont pas d'un dessin agréable, à l'exception du petit Jésus qui ressemble à celui de Castelfranco ; lorsque l'on consulte ime simple reproduction de ce tableau, on se demande si son attribution à Giorgione n'est pas erronée. La façon dont les draperies sont traitées est si heureuse, la manière dont la lumière est distribuée pour faire valoir la déUcatesse des tonahtés est si ingénieusement répartie, qu'un grand charme giorgionesque se dégage, dit-on, de cette petite scène d'intimité.
Titien avait été si vivement influencé par Giorgione, après avoir participé, avec lui, aux décorations du Fondaco dei Tedeschi, il s'était assimilé à tel point ses procédés, qu'il n'est pas surprenant que Vasari ait pu successivement attribuer le Portement de croix ^ de l'église
I. Dans une lettre de Fulvio Orsini au cardinal Farnèse datée de 1579, il est question de l'achat d'une réplique de cette pein-
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San Rocco à Venise (H. 0.70 — h- i-oo, pi. XIII), en 1550, à Giorgione, puis à Titien dix années plus tard.
Ce tableau, très noirci et très endommagé, peut être considéré, en raison de sa facture, comme l'un de ceux que Giorgione a peints dans la première moitié de sa carrière. I^e nom de Giorgione, écrit de la main même d'Antoine Van Dyck, figure sur un intéressant dessin que le peintre de Charles I^"^ a tracé très hâtivement, en 1620, d'après ce Portement de croix, lors de son voyage à Venise. Ce dessin, provenant d'un livre d'esquisses de Van Dyck, se trouve actuellement dans la collection du duc de Devonshire.
La peinture de l'église de San Rocco a été considérée longtemps comme ayant un pouvoir miraculeux "^ Francesco Sansovino écrit que cette toile qui fait des prodiges, attire les aumônes les plus considérables et les dons non seulement de tout Venise, mais encore des villes voisines. Elle avait probablement été exposée, en plein air, à l'occasion d'une grande fête, parmi les tableaux de Giovanni Bellini, de Sebastiano del Piombo. de Titien et du Pordenone, non loin du Portique du Rialto où se trouvaient les boutiques des drapiers
ture qui appartenait au cardinal Lomellini, à Rome. En mai 1594, Alessandro Allori livrait à la « Guardaroba » grand-ducale « dua quadri in tavola di Cristo che porta la Croce in mezo a tre farisei, ritratti da quelle di Giorgione ».
Gronau, Wickhoff et Lionello Venturi se prononcent en faveur de Giorgione ; Morelli et Crowe et Cavalcaselle inclinent à penser que cette œuvre est de Titien ; Monneret de Villard. Berenson, CooketL. Justi semblent hésiter entre ces deux attributions.
Ilenexisteunebonnecopieanciennedanslagalerie de Parme
ornées de panoplies d'armes, tendues d'étoffes bleu turquoise constellées d'or et doublées d'écarlate.
Il est intéressant de mettre en parallèle ce Portement de croix, où l'on voit Jésus douloureux traîné par son bourreau, et le Christ portant sa croix (collection de Mrs Gardner de Boston). De l'avis de certains critiques, Giorgione l'aurait conçu dans sa prime jeunesse, lya finesse d'exécution qui caractérise les magnifiques peintures d'Antonello de Messine s'allie ici à une précision de dessin chère à Albert Durer. C'est une œuvre d'une mélancolie très douce et d'un charme très prenant ; elle nous paraît pourtant faussement attribuée au maître de Castelfranco. Le beau front lumineux du Christ est ceint de la couronne d'épines; sa longue chevelure séparée par le milieu, se détachant sur le bois clair de la croix pesante qu'il porte sur son épaule, retombe sur sa tunique claire largement échancrée au col ; son doux regard plus attristé que douloureux erre déjà dans un monde qu^ n'est plus celui que nous percevons ; sa bouche est demeurée close après avoir prononcé le mot de pardon ; et, tandis qu'il se dirige vers le Calvaire, aucune plainte ne s'échappe de ses lèvres fines.
Cette peinture a appartenu à la Casa lyOSchideVicence. Elle passait jadis pour ime copie ancienne faite d'après Giovanni Bellini. En dehors de la réplique qui en existe dans la collection Lanskoronsky à Vienne, on en retrouve encore des répétitions, de qualité plus ou moins médiocre, dans les collections de Stuttgart, de Rovigo et de BerUn.
Nous croyons devoir faire ici mention de la Pala
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de San Giovanni Crisostomo de Sebastiano del Piombo ; l'influence giorgionesque dont elle témoigne l'a fait attribuer, en 1541, à Giorgione, par Vasari\ Sansovino la désigne à son tour, en 1580, comme une peinture de Zorzo terminée par Sebastiano.
Ce tableau d'autel ingénieusement conçu est à coup sûr un des plus remarquables qu'ait laissé Sebastiano, peintre sans grande personnalité. I^e saint Jean Chrysostôme ressemble au saint Joseph de la Sainte Famille de Zorzi (Louvre) ; assis devant une perspective de colonnes, au delà de laquelle on aperçoit une campagne accidentée, il étudie un livre d'homélies. Un groupe de trois hommes parmi lesquels saint Jean-Baptiste et saint I^ibéral, est opposé à trois figures féminines de « grâce monumentale » représentant sainte Marie -Magdeleine, sainte Catherine et sainte Agnès.
Sebastiano del Piombo, qui a connu Zorzi chez Bellini, a pu, cette fois, s'inspirer en partie de l'une de ses esquisses comme il s'inspira plus tard, pour certaines de ses compositions, des grands dessins de son ami Michel-Auge"".
1. Vasari revint, par la suite, sur l'erreur qu'il avait commise au sujet de la Pala de l'église San Giovanni Crisostomo à Venise.
2. En examinant à nouveau V Adoration des Bergers de la collection AUendale, ce texte étant déjà mis en pages, nous avons remarqué, dans le fond du paysage, un tout petit personnage accoudé à un tertre, et qui, vu à la loupe, apparaît sous des traits identiques à ceux du portrait que Wenzel Hollar a gravé d'après la peinture où Giorgione s'est représenté en David.
Ce détail nous semble avoir échappé, jusqu'à présent, à ceux qui ont étudié cette peinture ; il est admissible de le considérer comme la signature de l'œuvre.
Giorgione peintre des réalités. — Le Concert sacré et le Concert profane. — Des diverses attributions données au Concert Champêtre. — Les œuvres sentimentales. — Examen de la toile de la collection de Lord Berwick.
lyC domaine religieux où se mouvaient ses prédécesseurs n'était plus assez vaste pour Giorgione. Il imaginait des compositions profanes empruntées à des scènes de la vie courante ; sa pâte onctueuse et ses colorations ardentes et voluptueuses y faisaient merveille. Ses créations intriguaient et choquaient parfois ses contemporains en même temps qu'elles les séduisaient.
lyC sujet du Concert (H. 1.08 — L. 1.22, pi. XIV), peint vers 1506 ou 1507 ï, s'est sans doute présenté plus d'une fois aux yeux de Giorgione, alors qu'il décorait dans l'église de Castelfranco la chapelle de saint Georges.
I. Il a fait partie de la collection de Paolo del Sera, négociant florentin demeurant à Venise, qui le céda au grand-duc de Toscane avant qu'il n'entrât au Palais Pitti.
Une copie ancienne du Concert du Palais Pitti figurant au Palais Doria à Rome nous montre ce qu'était l'œuvre originale avant d'avoir été retouchée. La tache blanche du panache que le jeune chanteur porte à son toquet a probablement été accentuée par les restaurateurs.
Un clavecin, une mandore, une jetme voix retentissent sous les voûtes sacrées. Les deux instrumentistes sont deux religieux. Sur leurs masques graves et rêveurs se reflète l'existence de renoncement qu'ils ont choisie. On ne les imagine que vivant pour leur foi, s'astreignant aux règles les plus sévères, sans en souffrir. Leurs pensées diffèrent de celles des autres hommes. Ils entrevoient la vie future. Ils n'ont pourtant plus des âmes mystiques. Ils déplorent la foi déclinante de leurs contemporains. Les propos qui s'échangent autour d'eux, dans la société avide de vivre, les laisse indifférents. Une certaine dureté qui marque d'habitude la figure des deux musiciens s'est atténuée sous l'action calmante des musiques. Un doux sentiment de mélancolie envahit le jeune patricien qui s'est joint à eux, pour mêler sa voix pure à celle des instruments.
Il prend part au concert, mais on sent qu'il ne se trouve pas dans son milieu familier. Sans doute est-il plus prêt d'ordinaire à la bataille qu'à la sérénade. Sa mise est raffinée ; sa belle chevelure longue, son cou jeune se dégageant d'une chemise blanche font paraître ses traits plus fins et plus délicats encore. Son pourpoint est de ton recherché, et le toquet dont il est coiffé est surmonté d'une plume blanche aux ondulations gracieuses. L'ensemble de son costume contraste vivement avec celui de l'homme assis, tout de noir vêtu, tourné de trois quarts, à droite, vers le religieux chauve qui a jeté une petite pèlerine sur son rochet blanc.
ly'homme dont les mains diaphanes aux doigts effilés ^ errent encore sur les touches du clavecin s'est interrompu de jouer à l'instant où le moine à la viole lui a posé la main sur l'épaule, rompant ainsi un ineffable charme. Leurs pensées à tous trois sont encore absentes et les soucis de ce monde ne les effleurent pas. La mélodie expirante monte dans la nef de l'église qu'elle emplit de félicité. Le claveciniste revient lentement à la réalité, tandis que la symphonie inachevée chante encore dans son cœur.
Une étrange tradition a voulu, pendant un temps, que ces personnages fussent Calvin, Luther et Catherine de Bore.
Le Concert du Palais Pitti a été endommagé très malheureusement par le temps et plus encore par les restaurations successives dont il a été l'objet. Plusieurs critiques et notamment le D^ Gronau et M. L. Venturi ont attribué cette œuvre à Titien, Il semble que ce soit à tort, et nous nous rangeons à l'opinion de M. Miintz, du D^ Bode, et des conservateurs de Florence qui maintiennent toujours le nom de Giorgione'. Le personnage jouant du clavecin, la matière dont il est peint, ont pu faire penser à l'Homme au Gant ^ de Titien avec lequel
1 . Ces mains sont en tous points traitées à la façon de celles de la Judith, de VAdraste et du saint François. On en devine facilement l'ossature.
2. H. Cook, A. Conti, L. Justi, Monneret de Villard se joignent à eux; M. von Boehn est de Tavis du D'' Gronau.
3. Le Génois Girolamo Adorno dit rHomme au gant passe pour avoir été peint au début de la carrière de Vecelli.
il n'est pas sans avoir quelque analogie. C'est celle des trois figures qui a le moins souffert. Titien a-t-il parachevé cette œuvre après la mort de son ami, comme il a parachevé la fameuse Vénus de Dresde ? I^a chose n'est pas impossible. MM. I^afenestre et Fischel partagent sur ce point notre manière de voir.
Le tableau attribué à Lotto et connu également au Palais Pitti sous le nom des Trois âges de la vie ^, a été rendu par quelques critiques à Giorgione, et probablement à tort. Cette toile mérite toutefois qu'on l'examine après avoir étudié le Concert. Il s'agit encore ici d'une composition à trois personnages.
Un enfant, le chef coilïé d'un bonnet que dépasse une longue chevelure, lit avec curiosité une lettre qu'il tient ouverte dans sa main gauche. Un homme, jeune encore, ressemblant à l'Aeneas enturbanné de la galerie de Vienne, suit avec intérêt cette lecture et fournit à son jeune voisin les explications dont il a besoin. Un vieillard placé à droite du lecteur ne se soucie guère de ce qui est inscrit sur les feuillets du Livre de la Vie qu'il a parcouru depuis longtemps. Nous retrouvons ce même vieillard dans la charmante petite Adoration des Mages de la National Gallery. Il n'est pas sans ressembler aussi à un des personnages qu'on aperçoit sur la belle et singulière composition de la Femme adultère devant le Christ (H. 1.37 — L. 1.80) attribuée par Sir Walter Armstrong et par
1. On pense aussi que son auteur pourrait bien être Morto da Feltre .
gi GIORGIONE
Sir Charles Robinson au maître de Castelfranco. Cette toile, d'un mouvement et d'une originalité surprenants, se trouve à Glasgow aux Corporations Art Galleries ; c'est celle sans doute que signale le critique Martinioni quand il écrit qu'il a pu admirer dans le Palais Pesaro, non loin de « una samaritana di mano del Pordenone », « una adultéra di Giorgione ».
Il n'est peut-être pas sans intérêt de faire remarquer qu'un grand tableau attribué, à tort ou à raison, à « Sjorjon » et représentant une Samaritaine, dont nous ne retrouvons pas de traces, figurait sur l'Inventaire des peintures laissées par Rembrandt.
M. Claude Philipps ^ s'est livré sur la peinture du Musée de Glasgow à une étude assez approfondie. Il ne se range pas à l'opinion du D^ Bode qui estime que « ce tableau est une œuvre merveilleuse de Giorgione n'offrant aucun rapport avec tm tableau d'autel analogue actuellement au Rudolfinum de Prague ». Il partage par contre l'avis de M. J.-P. Richter qui avance pour cette peinture le nom de Domenico Campagnola tandis que, plus récemment, M. L. Venturi, pour des raisons d'ordre général parfois analogues, se prononce en faveur de Sebastiano del Piombo. Le critique anglais ne conteste pas que la couleur de cette peinture ait l'éclat et la beauté giorgionesque, mais il refuse à cette composition cette profondeur, cette parfaite harmonie, et ce rayonnement intérieur qui sont les carac-
I. Voir: L'exposition des maîtres anciens à la Royal Acadeiny. Galette des Beaux-Arts, 1893, p. 227.
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téristiques de Zorzi. L/'arrangement lui paraît trop factice, les personnages trop violemment enchevêtrés, leurs mouvements convulsés, la lumière capricieusement dispensée. I^e lien dramatique ne lui semble pas exister entre ces personnages ; il ne perçoit pas la grande sérénité, la sobriété de geste et d'expression qu'il a toujours goûtées chez Giorgione. Ces figures ne sont, à son sentiment, giorgionesques que par esprit d'imitation — comme le soutiendra à son tour M. Iv. Venturi ; l'homme à la cuirasse qui apparaît au premier plan, offre, selon lui, une frappante ressemblance avec un berger dessiné par Campagnola. Le type de la femme adultère ^ lui paraît avoir de très nettes analogies avec différents dessins de Campagnola conservés au British Muséum et dans la collection Chatsworth ; des cuivres exécutés par ce même artiste, et presque tous datés de 15 17, lui révèlent des mouvements analogues à ceux adoptés sur la toile de Glasgow laquelle comporte encore des têtes d'un caractère titianesque, ne pouvant être, ^ toujours suivant M. Philipps, — que de la main du collaborateur padouan de VecelU.
Les reproches que l'on adresse à la composition de Glasgow ont toutes les apparences de justesse, mais Giorgione n'a-t-il jamais pu se tromper dans les essais hardis que son tempérament de novateur n'a cessé de multiplier ? N'oublions pas que les plus grands artistes ont eu généralement une prédilection pour leurs œuvres
I. M. Sydney Colvin avait appelé l'attention de M, Philipps sur ce point.
dont la valeur nous paraît souvent la plus discutable. Il y tiennent d'autant plus qu'elles contiennent précisément pour eux, des intentions qui nous échappent mais qu'ils croient avoir exprimées.
La composition du Concert, de conception à demi païenne et toute nouvelle, pouvait être admise par tous. Celle du Concert champêtre (H. i.io — 1,. 1,38, pi. XV) — qui, avant de passer dans la collection de lyouis XIV, a fait partie de celle des ducs de Mantoue, puis de celle de Charles I^^ — dut jeter le trouble à Venise, et provoquer une sorte de scandale.
Les Bellini et les prédécesseurs de Giorgione n'avaient jamais eu l'idée de peindre des personnages complètement dévêtus, sauf dans les sujets allégoriques, et cela très rarement. Le maître de Castelfranco. lui, trouva qu'il était fort naturel de représenter toutes les scènes qui s'offraient à ses regards. C'est pour cela qu'il fixa, à tout jamais, un de ces galants concerts en pleine campagne auxquels il aimait sans doute à participer avec des amis.
Il place cette pastorale en un site essentiellement vénitien, rappelant celui de la Sainte Famille de Titien qui, au Louvre, fait pendant à la fameuse petite Vierge au Lapin. Une lumière légèrement affaibUe baigne la campagne. Des nuages gris flottent au ciel bleu ; des brumes, dans le lointain, permettent à peine de deviner la mer ; l'atmosphère est lourde et le berger ramène son troupeau avant la venue de la nuit.
Deux jeunes hommes, semblables à des troubadours, opposent les tons recherchés et éclatants de leurs riches
costumes vénitiens à crevés, aux tons des belles carnations ambrées de jeunes femmes qui s'accommodent fort bien de leur complète nudité. Le plus élégant des deux musiciens, assis dans l'herbe, les jambes croisées, porte une gracieuse coiffure. Son charmant profil, en partie caché par sa chevelure brune, s'incline vers son instrument. Il fait naître en notre esprit l'idée de Giorgione lui-même. Son ami comme attiré vers lui par le chant qu'il va éveiller, la chevelure en désordre, fait penser au rustaud qui se trouve dans la Femme adultère du Musée de Glasgow.
Nues comme des déesses ou des nymphes, les compagnes des deux jeunes musiciens pourraient bien être quelques-unes de ces « onze mille honnestes courtisanes, dont beaucoup se piquaient de littérature, et dont la cité des Doges n'était point sans tirer quelque orgueil ». Carpaccio les a curieusement représentées chez elles en compagnie de leurs bêtes familières, occupées à se coiffer, en une tenue fort décente. ly'Arétin nous a conservé leurs saisissants dialogues.
I/'une des deux jeunes femmes, assise au premier plan, de dos, tient entre ses doigts une flûte et prend une part active au concert. Elle est plantureuse comme le sont d'ordinaire les figures de Palma-le- Vieux. Son embonpoint fait valoir la grâce de la charmante créature au corps parfait qui se penche vers la vasque ombragée de myrtes, pour y remplir d'eau claire la cruche de cristal qu'elle tient à la main.
On se demande avec M. Eugène Muntz si Giorgione,
« cette idole, ce joueur de luth à la mode, ce précurseur de Don Juan, n'a pas pris en horreur et ses citoyens et Venise avec ses canaux et sa fotde bariolée » quand il a peint cette fantaisie ; si — comme l'avait fait Corrège — , il ne s'est pas réfugié alors en pleine campagne, pour fuir l'agitation de la grande cité. I^es beautés faciles qui tiennent compagnie à ces amateurs de bel canto, n'ont point cet aspect royal, cette froideur d'expression dont Titien marque parfois les masques de ses Vénus dévêtues, alanguies et passives dans leurs somptueuses demeures, lya douce lumière du plein air caresse ici les chairs dorées comme de beaux fruits mûris par le soleil d'été, elle enveloppe en les adoucissant les contours des corps charnus et souples, ombre en l'anoblissant le visage de la belle à la fontaine. Palma, qui aime les larges modelés, l'abondance excessive des formes, et préfère les chairs nacrées et blanches aux carnations ambrées, eût donné de la mollesse et du désenchantement à ces créatures sans impudeur.
Un dessin à la plume de Giorgione ^ exposé au Louvre dans la collection His de la Salle (H.0.175 -ly. 0.265), représente une petite ville vénitienne ressemblant assez vaguement à celle qu'on distingue sur la toile du Concert champêtre. Nous avons comparé ce petit paj'sage à celui
I. Le nom de Campagnola a été aussi avancé à propos de cette étude. Les petits personnages du premier plan, accompagnant un jeune garçon monté sur un âne, ont sans doute écarté de prime abord l'attribution de ce dessin à Titien; la signature « Giorgione », placée dans le coin, à gauche, a dû être ajoutée après coup.
delà Pala de Castelfranco,et à ceux du Jugement de S alomon et de l'Epreuve du Feu des Offices, et ce rapprochement nous a permis de reconnaître facilement : au premier plan, les mêmes tertres d'où l'on dévale vers la prairie parcourue par les troupeaux paissants, — les mêmes arbres projetant des taches d'ombre sur des brins d'herbe brillant au soleil, — des maisons basses à toits inclinés, adossées les unes aux autres, dominées par de hautes tours carrées, ceinturées en partie de murailles et de fossés, en contre-bas de cette façon de citadelle, faisant face à un petit buisson, nous avons encore pu découvrir une maisonnette de campagne avec une roue de moulin sur un cours d'eau clair et argenté. C'est à un pays comme celui-là que Ruskin a pensé quand il a parlé dans ses Peintres modernes « d'un monde oti s'ouvrirent les yeux, les beaux yeux chercheurs du « George des Georges » ; monde de vie puissante depuis la montagne jusqu'à la mer ; monde de vie délicieuse, lorsque tout jeune encore il s'en alla dans la cité de marbre, dont il devint un des cœurs les plus ardents ».
M. L. Venturi croit pouvoir attribuer le Concert champêtre à Sebastiano del Piombo^. Il n'est pas, à notre connaissance, dans tout l'œuvre de Sebastiano, une seule peinture comparable à notre Concert au point de vue de la splendeur picturale. lyC nom de Campagnola
I. Adolfo Venturi proposait également le nom de Sebastiano del Piombo ; Philipps croit qu'il s'agit d'un Giorgione achevé par Palma ; P. Landau pense être en présence d'un Titien.
avancé par jMjM. von Seidlitz, Wickhoff et Gronau nous paraît également inadmissible. C'est sans doute en songeant à notre Concert champêtre, qui plus d'une fois dut faire rêver Watteau, que Stendhal a écrit : « Le Titien et les Vénitiens ont la vérité de la couleur, Giorgione en eut l'idéal ! »
Quoi qu'il en soit, il nous paraît intéressant de noter les principales raisons qui ont décidé, d'une part MM. von Seidlitz, Wickhoff et Gronau, d'autre part M. Lionello Venturi, à proposer, respectivement, pour la scène musicale du Louvre les noms de Campagnola et de Sebastiano del Piombo.
M. Gronau note : 1° que la figure du jeune homme portant un béret rouge se retrouve dans la fresque de la Scuola del Santo de Padoue à laquelle Campagnola collabora avec Titien ; 2° que la femme s'appuyant à la margelle du puits rappelle la belle créature nue de V Amour sacré et de l'Amour profane de la galerie Borghèse, peinte par Titien ; 3° qu'un dessin de Campagnola reproduit précisément la femme nue qui, assise à terre, tient une flûte à la main, et tourne le dos au spectateur.
Les deux premières raisons militent en somme tout autant en faveur d'ime attribution de ce Concert champêtre à Titien. Celle-ci a été envisagée à diverses reprises. Nous n'y souscrivons pas, bien qu'elle nous paraisse plus admissible que celle donnant notre Symphonie pastorale à Campagnola ou à Sebastiano del Piombo. La troisième raison invoquée n'est guère plus con-
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LES SCENES DE LA VIE COURANTE gg
cluante que les deux autres. M. L. Venturï, bien qu'il considère le Concert champêtre comme de Sebastiano del Piombo, note que tous les motifs giorgionesques — les femmes nues, les musiciens, la mélancolie du couchant — sont présents dans cette toile ; que l'exécution de ce tableau est emprunte de l'esprit giorgionesque. Il est frappé par ce qu'il appelle « la grandeur des formes». Il insiste sur la négligence de touche, de préférence dans les tons chauds, sur l'expression psychologique superficielle de cette œuvre, avant d'énumérer franchement les points de comparaison qui l'incitent à prononcer le nom de Sebastiano del Piombo.
Certains détails lui semblent apparenter notre composition du Louvre à la Pala de san Giovanni Crisostomo de Sebastiano ; il constate une grande ressemblance entre la physionomie de la sainte Catherine et celle de la femme puisant de l'eau ; toutes deux, ainsi que la vraie mère du Jugement de Salomon de Kingston- Lacy, se signalent à son attention par la petitesse de leurs têtes par rapport à leurs corps ; dans le regard du personnage qui se penche à la gauche du Salomon, dans le Jugement de Kingston-Lacy, il observe une intensité de vie comparable à celle du musicien jouant du luth ; dans la personne du jeune homme à chevelure hirsute placé aux côtés du Christ dans la Femme adultère du Musée de Glasgow, il croit reconnaître enfin le second musicien de notre Concert champêtre.
Les attributions, les arguments fournis ici pourraient être repris en faveur de Giorgione, mais la ressemblance
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entre certains modèles communs à plusieurs compositions ne fournit pas de preuves décisives.
M. L. Venturi est, d'ailleurs, le premier à en convenir ; il nous donne dans son ouvrage la reproduction d'une composition du Musée de Francfort portant le nom de Palma, oii l'on voit des modèles semblables à ceux du Concert champêtre. I^a mollesse de touche qui caractérise Palma se reconnaît si aisément sur cette toile qu'elle écarte, de prime abord, toute attribution à Giorgione en dépit de tous ses rapports avec le tableau du l/)uvre.
M. Marcel Reymond, dans un article^ qu'il consacre au Concert champêtre, se refuse à accepter l'attribution de M. Lionello Venturi. I^es raisons qu'il lui oppose nous ont toujours semblé décisives. « Pour attribuer le Concert champêtre à Sebastiano del Piombo, écrit-il, ne serait-il pas nécessaire de montrer au moins dans quelquesunes de ses œuvres, une de ces recherches de beauté, de sensualisme féminin, comme nous les voyons chez Giorgione, et n'est-ce pas un argument capital que de pouvoir dire que Sebastiano del Piombo s'est désintéressé des figures de femmes nues comme il s'est désintéressé du paysage ? L'homme qui, après avoir fait le Concert, poursuit-il, ne continuerait pas un tel art toute sa vie, cet homme-là n'aurait pas été capable de le créer. »
De son côté, M. Ludwig Justi nous écrivait encore tout récemment: « Chaque année j'ai l'occasion d'examiner, avec la plus extrême attention, le Concert cham-
I. Ga\ctte des Beaux-Arts, 1913, p. 431 : Le Concert champêtre de Giorgione.
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pétrc et la Sainte Famille au Louvre, et chaque année, j 'ai la conviction que ces deux peintures ne peuvent être que de Giorgione ; j'ai revu dernièrement encore le Concert, au Palais Pitti, et je suis prêt à déclarer, plus affirmativement que je ne l'ai fait dans mon livre, que Giorgione doit en être l'auteur. »
Ridolfi nous dépeint une autre scène musicale en plein air due à Giorgione ; mais il n'en subsiste aucune trace. « KHe représentait, écrit-il, une femme nue et avec elle un berger qui jouait de la flûte rustique, et lui souriait en l'observant^. »
Deux autres bergers sont attribués à Giorgione. Le premier. Berger qui tient une flûte à la main (H. 0.58. — L. 0.51), faisait partie de la collection de Charles I'^'", à Hampton Court, où il se trouve encore. Berenson le considère, avec vraisemblance, comme une variante partielle de la copie du David avec la tête de Goliath du Musée de Vienne.
Le second, Berger tenant une flèche à la main ', est placé
1. Cette description s'applique fort bien au Titien du Hofmuseum de Vienne intitulé Nymphe et Berger. Ce tableau passe pour avoir été peint par le Maître quelques années avant sa mort et présente cette particularité remarquable qu'on y trouve, dans la forme, des imperfections et des rondeurs de dessin qui ressemblent singulièrement à celles de Giorgione. Titien semble s'être souvenu sur ses vieux jours de l'œuvre citée par Ridolfi.
2. M. Gustave Gluck croit pouvoir donner cette peinture à Lorenzo Lotto. Elle porte actuellement le nom de Corrège et pour titre Saint Sebastien. Elle est considérée comme une copie ancienne d'après Giorgione par L. Venturi, Gronau, Wickhoff et Justi ; Monneret de Villard la désigne comme une peinture de l'école de Giorgione.
dans cette même galerie de Vienne (H. 0.48. — L. 0.42, pi. XVI) ; il est, lui aussi, de caractère nettement giorgionesque et pourrait bien être la copie de la peinture de Zorzi ayant appartenu à M. Zuan Ram, celle dont Michiel a dû admirer l'original, à Venise, dans la maison d'Antonio Pasqualino le 5 janvier 1532 ; il la désigne ainsi : « la figure de garçon qui tient en main la flèche et est de la main de Zorzi de Castelfranco ; acquise de M. Zuan Ram, lequel en possède encore une copie, bien qu'il se suppose être propriétaire de l'original ». Peut-être est-ce la toile que Vasari signalait dans la maison du révérendissime Grimani comme représentant « un enfant de la plus grande beauté dont la chevelure bouclée ressemblait à la toison d'un agneau ».
Il existe encore à Florence, dans la Casa Buonarotti, une composition de caractère intime, une exquise Scène d'Amour (pi. XVII)^ sans nom d'auteur. M. Justi suppose avec raison qu'elle est, soit une répHque, soit une imitation d'un original perdu de Giorgione. Cette peinture comporte trois personnages et rappelle par sa disposition la Séduction de Paris Bordone du Musée Brera. Une patricienne, au regard chargé de rêverie, à la belle gorge mise en valeur par la tonalité sombre d'un corsage très décolleté, occupe le centre de cette toile et retient toute notre attention. Indifférente à la présence d'un jeune homme placé à l'arrière-plan, elle s'abandonne amoureusement sur l'épaule d'iui grave seigneur en somp-
I. Considérée par M. Max von Bœhn comme une œuvre du Pordenone.
tueiix costume, évoquant en nous l'image d'une nouvelle et moins imposante I^aura Dianti, d'une Laura Dianti de race plus affinée. Bile a conscience du charme prenant qui émane de tout son être, elle n'ignore point que tous les bijoux, toutes les parures du monde ne contribueraient point à la rendre plus séduisante ; mais n'est-ce pas plutôt une tendre amante qu'une noble épouse ? Les dames de sa condition se montraient d'habitude d'allure plus réservée ; vêtues de robes de brocart tramé d'or, parées — en dépit des lois somptuaires — de joyaux d'inestimable valeur, elles se présentaient à nous en souveraines maîtresses du logis alors qu'elles demandaient orgueilleusement à leur peintre de conserver leurs traits à la postérité.
Giorgione n'a jamais représentésesmodèles dans ces costumes brillants qui ont enchanté plus tard Paul Véronèse ; la femme ne lui paraît jamais plus radieusement belle que dépouillée de tous ses voiles.
Parmi les scènes de genre, de caractère violent, qui ont été attribuées tour à tour à Giorgione à Titien et à Palma se trouve enfin le Bravo (H. 0.75 — L. 0.67) de la Galerie de Vienne. Cette composition à deux personnages a été considérée comme étant un original retouché et détérioré ou comme une réplique d'après Zorzi. En l'état actuel elle nous paraît indigne de lui. Michiel, qui l'avait admirée chez Zuanantonio Venier, l'attribuait à Titien, tandis que, au xvii*^ .siècle, Boschini la vante comme l'une des productions les plus parfaites du maître de Castelfranco ; Ridolfi, abondant dans son sens, dit le sujet inspiré de Valerius Maximus, le nomme Plotius et
Claudius. Cavalcaselle croit que ce Bravo est l'œuvre de Cariani. Après avoir constaté qu'il existe une certaine analogie entre la facture de cette toile et celles du portrait présumé du Fugger de Munich et du Coîicert du Palais Pitti, revenons au sujet représenté. Un homme à longue chevelure a endossé un pourpoint rouge, et l'a recouvert d'une armure qui étincelle. Il nous tourne presque le dos. D'une main, il saisit au collet un jeune homme imberbe dont les longs cheveux sont couronnés de pampres de vigne, de l'autre main, repliée derrière le dos, il s'apprête à tirer sa dague du fourreau. Ce patricien, pris à partie à l'improviste, s'aperçoit qu'il est en présence d'un estaffier soudoyé en vue d'assouvir sur lui quelque vengeance. Le mauvais état de la peinture ne permet guère de se rendre compte du geste de ce pâle seigneur couronné de feuillages qui met la main à la garde de sa rapière pour riposter.
Un incident futile passait alors pour porter atteinte à l'honneur et appelait cette traîtrise ; une parole malsonnante ou imprudemment prononcée suffisaient à l'éveiller. Jouer du poignard ou du stylet, faire usage du poison ne tirait pas à conséquence. Le Conseil des Dix employait lui-même ces moyens pour servir sa politique. Il était de bon ton, au xvi® siècle, et même au xvii^ siècle, à Venise, d'avoir à son service des bravi tels que celui-ci.
Si le Bravo de Vienne était de Giorgione, comme on l'a parfois prétendu, il serait une fois de plus prouvé que Zorzi traduit plus aisément des sentiments d'amour que
des sentiments de vengeance et de haine. Il réussit mieux dans la tendresse que dans la férocité. Sa Vierge de Castelfranco est maternelle et n'offre plus « un dédain suprême dans une douceur infinie » comme celles de Bellini ; les traits de sa sanguinaire Judith sont empreints de l'énigmatique rêverie dont s'entourent les figures de I^éonard.
M, Herbert Cook^ en 1909, au cours d'une visite dans les grandes collections d'Angleterre, a découvert à Attingham Hall, chez Ivord Berwick, une peinture du plus grand intérêt qu'il croit être une copie d'après un original inconnu de Giorgione. C'est une fort grande composition de genre représentant un Concert chez Catarina Cornaro à Asolo (H. 1.25 — h. 1.97, pi. XVIII).
Cette copie ancienne et de valeur médiocre passait autrefois pour avoir été peinte par un élève de Filippo lyippi. Une pareille attribution est invraisemblable, à ne voir même qu'une reproduction de ce tableau, où l'influence de Giorgione éclate. Nous retrouvons là les principaux personnages qui fréquentaient à la cour de l'ex-reine de Chypre. Catarina Cornaro a choisi cette fois un site idyllique pour s'y installer en compagnie de ses famiHers. I^a journée est belle, les premiers contreforts des Alpes carniques se détachent sur un ciel
I. The Burlington Maga:[iiie, avril
Lord Berwick, à ramabilité duquel nous devons de pouvoir reproduire ici la photographie de ce curieux tableau, a bien voulu nous faire savoir que M. Herbert Cook avait découvert récemment une réplique de sa peinture dans une collection particulière de Belgique.
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très doux, à peine strié par quelques nuages se mouvant lentement. Des châteaux couronnent les crêtes les moins élevées et les plus proches, la prairie est coupée par la bande sinueuse et argentée d'un petit cours d'eau qu'un pont franchit. A peine l'a-t-on passé que l'on arrive à la petite ville d'Asolo, dont les demeures serrées les unes contre les autres s'alignent et se découpent sur les verdures croissant aux flancs des coteaux. Ce beau paysage nous retient autant que les personnages qui en animent les premiers plans. Nos yeux se portent pourtant d'abord sur Catarina Cornaro. Un arbre couché sur le sol lui ménage un siège rustique ; un joueur de viole dont les traits nous rappellent ceux du « jeune homme violet » y a pris place près d'elle; un patricien, en chausses rayées, la poitrine bardée d'une armure côtelée, est debout près du musicien. La viole chante sous la caresse d'un archet flexible. Une jeune femme est à la gauche de la princesse, un genou en terre, et la m.élodie qu'elle tire de son luth, se fondant avec le chant principal de la viole, fait rêver sa royale voisine.
Un des assistants nous attire entre tous ; il est au centre de la composition, absorbé dans sa contemplation intérieure ; on a l'impression qu'il se sent délicieusement seul en cet instant divin, bien qu'il soit entouré de visages amis ; sa tournure est élégante et noble, son masque aux traits accusés est baigné de mélancolie. Il tient à la main une pique et semble s'y appuyer comme le jeune homme en armure, sans doute moins sensible que lui au charme du présent. Son m.aintien ressemble à
Pl. XIX.
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celui de l'Adraste du palais Giovanelli et notre pensée nous ramène aussi, en le regardant, vers le portrait de David de la Galerie de Brunswick. Ne serait-il point le peintre de Castelfranco ?
M. Cook va plus loin dans ses conjectures. Il se demande si un des personnages placé dans le groupe de droite ne serait pas Bembo le Cicéronien ^, si ce chevalier en armure ne serait pas ce Matteo Costanzo pour lequel Zorzi a peint la Madone de sa chère ville.
La toile originale dont nous analysons ici la copie date, selon M. H. Cook, de 1495 environ. Giorgione avait donc à ce moment environ dix-neuf ans ; la châtelaine d'Asolo n'avait guère dépassé la quarantaine. Cette remarque est d'une importance capitale pour l'authentification du portrait de la Galerie Crespi qui a donné lieu aux nombreuses controverses que nous avons relatées. L'effigie de la collection milanaise n'at-elle pas avec celle du tableau de Lord Berwick une ressemblance indiscutable et le costume de l'hôtesse pensive n'est-il point à peu de choses près pareil à celui du modèle de l'ex-coUection Crespi ?
Certains critiques ne se sont-ils pas précisément refusés à croire qu'une princesse royale comme Catarina ait pu se laisser portraiturer en des atours d'une simplicité peu faite pour flatter son orgueil de paraître ?
La note étrange elle-même ne fait point défaut dans la composition d'Attingham Hall ; un Turc coiffé d'un tur-
I. Titien exécuta, d'après lui, vers 1530, un remarquable portrait qui est placé, à Rome, dans le Palais Barberini.
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ban blanc, pareil à ceux de Carpaccio, débouchant du fond du paysage, passe sous une arcade de pierre accolée à im rocher surmonté d'arbres dont le feuillage très fin tremble sous l'action de la brise, comme celui de l'arbrisseau qu'on voit dans le Concert champêtre. Giorgione aime les silhouettes massives des tours ; nous les voyons, cette fois, voilées par un rideau de verdure.
IvC coloris assez médiocre de cette œuvre n'est giorgionesque que d'intention. Elle diffère, dans son ensemble, de la plupart de celles données à Giorgione. Si cette toile n'est pas, en réalité, une copie, mais bien un pastiche, elle n'a pu être conçue que par un artiste plein de mérites qui a fort bien observé l'CEuvre de Zorzi.
]> dernier personnage de droite, coiffé d'un toquet à plume blanche, n'est-il pas habillé comme le chanteur de Florence et ne lui ressemble- t-il pas un peu ? le jeune homme attentif, à ses côtés, ne tient-il pas sa mandore à la main comme le moine chauve du Palais Pitti ? Si l'on s'étonne un peu de l'ordonnance assez logique de la composition, n'y a-t-il pas lieu pourtant de la rapprocher de celle du Jugement de Salomon de Kingston-Lacy qui comporte un nombre de figures presque égal ? Le personnage placé au centre, un peu au second plan, et que nous croyons être Zorzi, replie son bras sur sa poitrine et pose sa main sur son cœur comme la vraie mère dans la composition de Kingston-Ivacy ; ses voisins sont groupés autour de lui en deux masses qui s'équilibrent.
CHAPITRE VII
LES SUJETS LÉGENDAIRES, BIBLIQUES ET MYTHOLOGIQUES. — LA MORT DE GIORGIONE.
L'influence de Mantegna et de Pérugin dans ses premières œuvres. — Parallèle entre Botticelli et Giorgione. — Les commandes officielles. — Les poursuites amoureuses. — Giorgione et Poussin. — Vénus endormie, prototype des figures nues de Titien et de Palma. — La grande épidémie d'octobre 1510 à Venise. — Les versions de la mort de Giorgione.
Giorgione est un lyrique bien plus qu'un réaliste. Si ses conceptions sont le plus souvent objectives, leur exécution, leur réalisation ne l'est pas. lya couleur dont il les enveloppe a déjà par elle-même sa signification propre; elle vibre sur sa toile comme une musique idéale.
La pureté du sentiment religieux se mourait en Italie à la fin du Quattrocento, les Recueils d'esquisses de Jacopo Bellini qui contiennent déjà en germes toutes les représentations fantaisistes ou profanes de la peinture vénitienne en font foi ; aussi ne doit-on pas s'étonner de ce que Giorgione qui ne savait plus prier ait bouleversé les traditions picturales du passé.
Après avoir passé une partie de sa vie à peindre des tableaux chrétiens, le vieux Giovanni, qui représenta
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parfois des allégories assez hardies, se refusait encore (ainsi qu'en témoigne la correspondance d'Isabelle de Gonzague ^) à exécuter les compositions mythologiques qu'on sollicitait de lui. Ces compositions occupent dans l'œuvre de Giorgione une grande place, à côté des scènes bibHques et profanes.
Si le peintre attitré des Doges qui possédait dans son atelier un buste de Platon et un torse de Vénus, n'a guère été influencé par son glorieux beau-frère Mantegna, en qui revit si curieusement l'antiquité, il n'en a sans doute pas été de même pour maître Zorzi qui a devancé les idées de son temps. Giorgione a très bien pu connaître Andréa Mantegna dont l'action se découvre assez aisément dans ses premières compositions empruntées aux légendes bibliques.
IvC futur cardinal Pietro Bembo, bibliothécaire de Saint- Marc, amoureux de tout ce qui touchait à l'antiquité, jouissait à ce moment d'une grande autorité sur tous les lettrés d'Italie, et fréquentait assez régulièrement la petite cour de Catarina Cornaro, sa cousine.
M. Paul Landau " imagine comme nous que les séjours de Giorgione chez sa protectrice d'Asolo. où il a dû rencontrer Bembo, ont pu avoir sur l'orientation de son imagination une influence assez considérable. Une chose
1. Cette princesse adressa un grand nombre de lettres à Giovanni Bellini pour lui réclamer une composition païenne commandée par elle, et pour laquelle elle lui avait fait consentir une avance.
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est certaine, c'est que l'ex-reine de Chypre et son entourage prenaient plaisir à s'affubler de vêtements aux beaux plis, à se parer de fleurs, à représenter en plein air des scènes mythologiques inspirées des littératures hellénique et latine, à faire revivre les idylles où paraissaient nymphes et bergers.
Ces tendances marquaient au fond une ère nouvelle. On revenait au culte de la nature. Le goût du luxe, le besoin de vivre intensément remplaçaient, à Venise, le mysticisme suranné. Les textes d'Ovide et de Virgile, de Théocrite et de Longus étaient commentés par les érudits, et devenaient l'objet des publications célèbres d'Aide Manuce, de Jean et de Wandelin de Spire, de Nicolas Janson.
Avec son esprit peu livresque, sans doute, Giorgione interprétait et déformait les légendes bibliques et les textes anciens sur lesquels ses amis les lettrés avaient maintes fois disserté en sa présence. La poésie des apparences terrestres eût suffi à remplir et à charmer son esprit. Il se complaisait néanmoins à peupler la nature immense de personnages légendaires célébrés par les poètes.
Contrairement à Sandro Botticelli, à Lucas Signorelli, ou à Andréa Mantegna, il ne craignait pas de traiter à sa guise les textes qui le séduisaient. Les symboles, les légendes de la mythologie et de l'antiquité, étaient transfigurés par son pinceau au point de devenir parfois méconnaissables pour ses contemporains comme pour nous-mêmes.
Giorgione, comme Botticelli, a pourtant retrouvé l'idéal dans la nature, la beauté dans le vrai.
Le grand Vénitien et le grand Florentin, si différents d'apparence, ont été parallèlement influencés par le grand courant d'idées qui passait sur toute l'Italie. La Toscane et la Vénétie, bien que proches l'une de l'autre, n'entretenaient cependant entre elles que bien peu de rapports intellectuels.
Giorgione et Botticelli, avec les caractéristiques de leurs races respectives, sont les premiers à traduire picturalement dans leurs provinces et sous ses formes variées, le génie de la Renaissance qui va triompher.
Bn Toscane, les divertissements les plus cyniques d'une société corrompue prétendent s'inspirer de l'antiquité qu'ils travestissent. Dans les cités où ont vécu Mantegna et Benozzo Gozzoli, dans celle oti vit maintenant Zorzo de Castelfranco, les courtisanes sont souvent devenues reines de la société ; pour un peu, on les considérerait comme des Muses ou des Divinités. Ce sont elles qui représentent la Beauté. Les poètes, protégés par des princes magnanimes, idéalisent leurs traits ; ils célèbrent les grandes amoureuses du temps, qui, sous d'archaïques appellations, deviennent les princesses encensées du jour. L'esprit mystique se perd pour avoir été exclusif.
Les moyens de réalisation de Sandro et de Zorzi s'opposent diamétralement, et leurs conceptions elles-mêmes, à première vue, semblent tout à fait contraires. Le Florentin est plus naïf, plus minutieux et plus précieux ; il enlumine plutôt qu'il ne brosse. A la chaude blondeur veloutée des tons vénitiens il préfère les fines colorations,
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les teintes claires et opalines, les lilas tendres et les violets rehaussés par le chatoiement des tons d'or qui lui demeurent encore chers.
Botticelli a souvent entendu Cristoforo Landini commenter Virgile, à la cour des Médicis,et la préoccupation littéraire l'assaille sans cesse dans les détails comme dans la forme ; c'est pour cela que, tout naturellement, le Florentin attentif et réfléchi cisèle les cheveux d'or de sa Vénus ; c'est pour cela aussi que le corps blanc de sa déesse aux chairs fermes et souples, bien qu'inscrites en des traits précis, s'irise sous le baiser du jour naissant.
Botticelli et Giorgione ont été les premiers à idéaliser le nu ^ Botticelli a pourtant exécuté dès son retour de Rome où il a admiré les monuments gréco-romains — c'est-à-dire avant Giorgione — ses Vénus sans voiles. Ses déesses sont plus naïves et semblent, tout en demeurant chastes, incarner, comme celles de Giorgione, la beauté même de la nature voluptueuse.
Le peintre de la Primavera s'est, en outre, en partie libéré, quand il peint des Madones pieusement tendres, du caractère de mysticisme exagéré que ses devanciers leur avaient imprimé. Ses Vierges glorieuses n'ont plus comme celles de Beato Angelico l'immatérialité d'un souffle printanier. Les anges aux ailes d'or de Benozzo Gozzoli faisaient avec leurs longues trompettes retentir tous les échos de la gloire de Dieu ; les anges de Botticelli ont des ailes parfois aussi, mais elles ne les transporte-
I. Titien, lorsqu'il a représenté r Amour profane, a repris une création giora^ionesque.
ront plus dans les espaces infinis. Ses anges, « pages du Christ », qui tiennent de grands lis à la main, sont déjà de jeunes Florentins pleins de distinction et de douceur.
Ces différences de conception qui distinguent Sandro de ses devanciers séparent — bien qu'elles soient moins marquées — Giorgio à ses débuts d'avec son maître Giovanni.
lyC saint Sébastien à la colonne de Botticelli (Musée de Berlin) semble aussi impassible que le saint Sébastien de Giorgione dans la Sainte Famille du Louvre ; la douleur ne le fait plus grimacer.
lyC peintre de la Naissance de Vertus, avec plus de maniérisme et un sens plus développé de la composition, est peut-être plus réaliste que Giorgione. Tous deux s'attachent à exprimer non plus seulement la Foi, l'Indifférence, la Douleur du martyre et la Douleur morale, mais encore la Cruauté engendrant le Crime mis au service d'une cause qui l'atténue jusqu'à nous le faire presque excuser et admirer.
Sandro aime comme Zorzi les reflets de l'acier et les cuirasses ; dans sa Madone de saint Barnabe de l'Académie de Florence un doux saint Michel, en armure, se tient aux côtés de la Vierge comme le saint Libéral de la- Pala de Castelfranco.
Botticelli est comme Giorgione hanté par l'idée de donner à ses compositions des cadres antiques. Rapprochez le Jugement de Kingston-Lacy de la Calomnie des Offices et vous verrez, dans ces deux peintures, une haute salle, un trône élevé de plusieurs degrés tout ornés de bas-reliefs antiques.
Iva première scène revêt logiqueiiieiit un caractère moins violent que la seconde. Dans l'une, une juste sentence est prononcée par la bouche impartiale d'un roi ; dans l'autre, ce sont les passions humaines symbolisées, telles que l'Envie, la Ruse et la Calomnie qui s'agitent et livrent leur rude assaut à la Vérité.
Dans ces deux compositions apparaissent des personnages qui rendent des arrêts ; on ne sait tout d'abord s'ils sont juges ou tyrans. Avant Sandro, avant Zorzi, la justice divine était seule à compter. Botticelli et Giorgione qui, moins idéalistes que leurs prédécesseurs, n'ont eu devant les yeux que de trop probants exemples de ce qu'était alors la justice des hommes, traduisent les troubles de la conscience humaine à l'heure où elle commence à s'éveiller.
ly'un est le plus singulier des peintres du Quattrocento florentin, l'autre est le plus étrange des artistes du Quattrocento vénitien.
Giorgione avait environ dix-hiiit ans quand il peignit l'Epreuve du jeu (H. 0.89 — ly. 0.72, pi. XIX), qui se trouvait dans la villa di Poggio Impériale, avant d'être acquise par les Offices.
I/a légende qui a inspiré ce tableau est bien connue. I^a sœur de Pharaon présente le petit Moïse à son frère et l'enfant fait mine de vouloir s'emparer de la brillante couronne du roi. Celui-ci, effrayé par son geste, se demande s'il ne convient point de l'interpréter comme un menaçant présage. L'Epreuve du feu à laquelle il décide de soumettre Moïse doit en décider. Un charbon ardent
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et un morceau d'or scintillant placés sur des plateaux sont présentés à l'enfant déjà plein de sagesse qui s'apprête à saisir la pierre incandescente, écartant ainsi les craintes qu'il avait un instant éveillées.
Cette petite composition, encore naïve par certains côtés, présente un ingénieux groupement de personnages disparates ; ceux-ci nous paraîtraient accoutrés comme pour ime mascarade, si l'idée nous venait de les examiner isolément avec attention au lieu de nous laisser charmer par l'harmonie générale qui se dégage du jeu des tonalités chatoyantes.
Le trône sur lequel siège le Pharaon, orné d'un basrelief analogue à ceux que l'on découvre dans les camées antiques, décèle l'influence de Mantegna, comme aussi le centurion de fantaisie, placé, on ne sait troj) pourquoi, parmi les spectateurs de second plan. Des seigneurs égj'ptiens, coiffés de turbans, vêtus de robes de soie recouvertes d'amples manteaux, se silhouettent comme ceux que Gentile BelHni a groupé dans ses compositions orientales. Ils voisinent avec de jeunes pages portant des costumes de goût vénitien embelUs par cette distinction qui, jusqu'alors, semblait n'appartenir qu'aux personnages peints par Vittore Carpaccio.
Tout l'intérêt de cette mise en scène est relégué en seconde ligne par l'exceptionnel attrait du paysage, déjà essentiellement giorgionesque. Les premiers plans sombres accentuent le lumineux des lointains ; ceux-ci s'égayent de la blancheur des architectures de la petite ville, surplombée par ime colline abrupte se découpant
eu
sur la ligne des montagnes bleues confondues avec le ciel à l'extrême horizon.
Seules les figures des deux jeunes pages, qui ressemblent à la fois à l'Adraste du palais Giovanelli et au joueur de luth de l'Age d'or, paraissent n'avoir point été détériorées par les restaurateurs trop zélés qui ont rendu presque méconnaissables les personnages, moins heureusement groupés, du Jugement de Salomon des Offices (H. 0.89 — ly. 0.72). Cette peinture est sans doute légèrement antérieure à l'Epreuve du feu, qui lui fait pendant. Quelques-uns des mêmes modèles s'y reconnaissent 1. Bile retient notre attention et par les mêmes imperfections et par les mêmes qualités. Elle lui demeure toutefois inférieure. Il est assez peu vraisemblable, comme on l'a prétendu, qu'il ne s'agisse ici que d'une copie ancienne faite d'après Giorgione, ou bien encore d'une production de l'Ecole de Ferrare.
M. ly. Justi s'est demandé si Zorzi, alors qu'il peignait ces scènes bibliques, n'avait pas subi dans une certaine mesure l'influence du Pérugin ' qui était venu exécuter divers travaux à Venise vers 1494 et 1496. lycs colorations, l'attitude distraite des personnages groupés sur les
1. M. Gronau croit reconnaître sur l'Epreuve du feu le Jeune homme de Berlin et le modèle du Christ de la collection Gardner.
2. Nous avons aussi remarqué que le maître ombrien Giovanni di Pietro, dit Lo Spagna, élève du Pérugin, peignant une cavalcade de Rois Mages au fond d'une Nativité (musée du Louvre), avait fait usage de certaines couleurs d'un éclat particulier rappelant celles employées par Giorgione pour les scènes qui nous occupent ici.
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panneaux de Florence rendent cette conjecture intéressante. Il serait assez piquant que le maître de Raphaël eût exercé une pareille action sur le disciple du vieux Giovanni Bellini dont l'Allégorie chrétienne aurait, au dire de Morelli, servâ de prototype aux compositions des Offices attribuées à Giorgione.
Quand on a supposé sans grandes raisons que ces petites peintures pouvaient être des œuvres de l'Ecole de Ferrare, sans doute pensait-on à l'arrangement déjà plus habile, à la gamme de tonalités gracieuses et vives employées par Lorenzo da Costa dans différentes compositions, d'exécution postérieure, notamment dans celle qui, peinte vers 1510 pour décorer le Studio de Mantoue, figure actuellement au Musée du Louvre : Isabelle d'Esté et sa cour. Les rapports évidents qui existent entre le paysage et l'action de l'œuvre du Louvre et de celle des Offices .se retrouvent dans d'autres tableaux du Pérugin antérieurs à ceux de Lorenzo da Costa qui s'en est évidemment inspiré.
M. L.Venturi ne reconnaît pas les deux petits panneaux des Offices comme des œuvres de Zorzi^. Il les croit d'un imitateur du maître ; il ajoute à l'appui de son hypothèse que l'auteur lui paraît « s'être assimilé la technique gior-
1. Nous nous souvenons davoir lu dans le journal Z,c Mar^occo, de Florence, une élogieuse analyse de l'ouvrage de M. L. Venturi; son auteur présentait à ses lecteurs les nouvelles attributions proposées par celui-ci. Il se refusait, après avoir pris en considération son argumentation et être allé revoir attentivement sur place ces deux peintures, à le suivre dans cette voie et à les débaptiser.
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gionesque sans en avoir l'âme » ; que des morceaux supérieurement traités concourent à un ensemble fort moyen ; les points de comparaison qui existent entre ces peintures et des œuvres de Giorgione reconnues authentiques, la façon identique dont certains arbres sont traités et dans l'Epreuve du jeu et dans la Tempête du Palais Giovanelli, viennent encore fortifier cette conviction, et ces œuvres pleines de mérite, « grandes dans les détails et petites par l'ensemble », ont été exécutées selon lui par un artiste qui s'est appliqué à contrefaire la manière de Giorgione.
C'est encore par les caractéristiques observées dans le Jugement de Salomon de Florence que se 'Signale la- Madone dans un paysage (H. 0.44 — ly. 0.365) du Musée de Saint-Pétersbourg ^ M. Justi a cru pouvoir la rendre récemment au peintre de la Judith. Elle a été très probablement peinte vers la même époque que le petit panneau des Offices. I^e dessin des figures de la Vierge et de l'Enfant paraît sec et maladroit, mais la beauté du paysage où le peintre a installé sa Madone séduit très vivement.
La composition du Jugement de Salomon -, (H. 2.08 — Iv. 3.18, pi. XX), à Kingston-I^acy chez Mrs Bankes, évoque déjà, par contre, les grandes fres-
1. Il existe encore au musée de l'Ermitage une Madone sous une coupole dont l'attribution à Giorgione a été timidement émise. L'authenticité de cette peinture est très douteuse. M. Claude Philipps croit qu'il s'agit cette fois d'une copie d'après Giorgione. Le nom de Titien a été écarté.
2. Titien traita le même sujet dans les premiers mois de l'année 1512, alors qu'il se trouvait à Vicence.
ques vaticanes de Raphaël ^ Elle montre, de façon saisissante, quelle transformation profonde Giorgione a apportée à sa manière, depuis qu'il a peint le Jugement des Offices, dont l'exécution est antérieure d'environ treize années, quelle science il a acquise depuis lors, combien il s'est assagi,
La naïveté pleine de charme, dont il faisait preuve naguère, a fait place à de l'habileté et à de la froideur
Giorgione avait dû se soumettre à un programme arrêté d'avance, ce qui n'était guère son affaire. Tout en ne pouvant plus donner la mesure de sa fantaisie, il n'était pas entièrement par^^^enu à se dépouiller de son incohé^-
I. MM. Crowe et Cavalcaselle, Ugo Monneret de Villard et Ludwig Justi n'hésitent pas à prononcer cette fois le nom de Giorgione. Bien que nous ne croj'ions pas que l'attribution à Sebastiano del Piombo proposée par M. Lionello Venturi soit exacte, nous convenons néanmoins qu'il est fort naturel qu'elle ait pu être prise en considération. C'est celle que nous envisagerions le plus volontiers si nous ne pensions pas que la peinture de Kingston Lacy est de Giorgione.
M. Herbert Cook, qui n'a jamais douté que cette œuvre fût de Zorzi, nous confirmait son opinion dans une lettre qu'il nous adressait le 12 novembre 1913. Nous croyons devoir en extraire les très intéressantes lignes qui suivent : « Je suis absolument certain que cette œuvre, qu'il m'a été donné d'examiner très fréquemment, est de Giorgione ; mais je crois cependant que Sebastiano del Piombo a mis la main à cette peinture qui, ainsi que plusieurs autres, était inachevée en novembre 1510; Sebastiano était alors un jeune homme d'environ vingt-cinq ans, et il s'essaya sans doute à terminer la grande œuvre de son maître défunt, soit avant son départ pour Rome, soit plus probablement quelques années après, lors de son retour à Venise. Il dut trouver cette tâche au-dessus de ses moyens, et c'est pourquoi cette peinture nous parvint sans doute non terminée. *
Cette dernière version nous paraît excellente.
rence habituelle. Ici. comme ailleurs, le sens dramatique lui fait parfaitement défaut.
C'est sans doute le grand succès obtenu par les fresques du Fondaco dei Tedeschi, qui avait incité la Seigneurie à lui commander ce panneau, pour la salle d'audience du Grand Conseil. Cet important travail avait, suivant toute apparence, obligé Giorgione à solliciter des avances dont M. Angelo Conti^ a retrouvé, dans les Archives de Venise de janvier et d'août 1507, les bons ainsi libellés :
■( Nous Illustrissimes membres du Conseil des Dix disons à vous Messer Alvise Sanuto Provéditeur aux Salines de donner et compter à Maître Zorzi de Castelfranco, peintre, pour le panneau qu'il exécute pour la nouvelle Salle d'Audience des « Capi » de l'Illustrissime Conseil 25 ducats id est 25 du même argent qui fut fixé et dépensé pour les travaux de la Salle d'Audience par délibération dudit Illustrissime Conseil, d
Fait le 24 janvier 1507.
Ridolfi a admiré la peinture en 1646 lors de sa visite à la Casa Grimani di Sant'Ermagora^. Suivant les écrits de Zanetti cette demeure aurait été en partie peinte à fresques par Giorgione.
Lord Byron, lors de son séjour à Bologne, a eu l'oc-
■1. Cette peinture étant demeurée inachevée avait, sans doute, pour cela même, été jugée indigne de figurer dans le Palais ducal.
casion, lui aussi, de voir cette toile dans la Galerie Marescalchi. Il l'a fort admirée et a cru devoir la signaler, dans sa Correspondance, à l'attention de la famille de Mrs Bankes.
Giorgione venait de peindre des perspectives de colonnes dans les décorations du Fondak des Allemands. Les architectures de marbre blanc, les trônes, agrémentés de têtes de béliers, auxquels on accède en gravissant quelques marches, les coupoles de mosaïque, lui parurent — à moins que ce ne fût à la Seigneurie — d'un heureux effet, à la fois solennel et décoratif, et d'un ton propre à faire valoir les roses, les mélanges de bleu clair et de vert olive dont il était prodigue, les rouges et les orangés accouplés. Il préféra ce décor neutre aux profondes perspectives de paysage ; sans doute pour ne pas éparj)iller notre attention, afin de nous mieux faire goûter le pathétique de la scène.
Drapé dans un ample manteau, Salomon a la digne et sévère contenance d'un préteur romain. Les quelques personnages qui, habillés à l'antique ou à la vénitienne, entourent son trône, ont le plus souvent des poses conventionnelles ; plusieurs nous ont été déjà présentés par le maître de Castelfranco dans ses compositions antérieures. Le geste charmant et simple de la vraie mère qui pose sa main sur son cœur, rappelle celui que Giorgione a donné plus d'une fois aux patriciens dont il a tracé les effigies.
On s'est étonné que Giorgione se soit dispensé de faire figurer l'enfant dans cette composition, qu'il ait
représenté nu et laissé inachevé l'exécuteur placé au premier plan dans une attitude qui rappelle celle de certaines statues antiques. Le critique italien Ugo Monneret de Villard ^ suppose que le bourreau, sur le point d'exécuter la sentence, devait brandir son glaive de sa main levée, tandis que de son autre main il s'apprêtait à saisir le petit être déposé sur le sol.
Maître Zorzi a-t-il jamais exécuté une série de peintures relatives à l'Histoire de Daniel ? Rien n'est moins prouvé. Toutefois, puisque nous nous occupons ici des sujets bibliques, nous signalerons un document copié en 1869 par M. Urbani, vice-directeur du Musée Correr "" d'après un original prêté par un antiquaire, document daté de Venise, tracé soi-disant de la main même de Giorgione, oti celui-ci s'engageait à exécuter « quatre tableaux carrés avec les exploits de Daniel, en bonne peinture sur toile, pour Messer Alvise de Sesti, qui doit fournir les panneaux et fixer le prix de ces tableaux une fois achevés et reconnus à sa satisfaction », tableaux dont on ne retrouve aucun vestige.
lyC peintre de Castelfranco abandonnant les sujets bibliques a fort bien pu tracer l'épisode de la Tempête calmée par saint Marc (H. 3.05 — ly. 4.05) de l'Académie de Venise. Cette composition inspirée par une légende vénitienne serait, avec le Jugement de Salomon de Kinston-Iyac}^ la plus grande toile de Giorgione. Il
1. Ugo Monneret de Villard, Giorgione da Castelfranco, Bergame, 1904.
Molmenti, Bollettino délie Arti, II, N
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ne serait pas surprenant qu'elle eût été le résultat d'une commande officielle. Elle a été tellement détériorée par les retouches et par les restaurations successives qu'il est difficile d'imaginer ce qu'elle pouvait être dans son état primitif.
Vasari l'attribue à Palma Vecchio, il en vante et la composition et l'exécution, déclare « n'avoir jamais admiré une peinture plus belle dans son horreur ». Sansovino la dit de Paris Bordone, tandis que Boschini, Lanzi et Berenson avancent le nom de Giorgione, admis par la plupart des critiques actuels. La collaboration de Paris Bordone pour l'achèvement paraît probable. L'écrivain vénitien Molmenti, dans son Histoire de la vie privée à Venise ^ raconte la légende dont s'est inspiré l'auteur de cette Tempête. On peut la résumer ainsi :
Un vieux gondoUer, fuyant la tempête, s'est réfugié sous le pont de la Paglia. Il aperçoit à ce moment à la lueur des éclairs, un homme qui, coûte que coûte, veut être conduit dans l'île de Saint-Georges. Le barcarol s'y refuse d'abord, puis finalement prend ses rames et obéit. Il atteint enfin le point indiqué. Un second personnage s'y trouve, qui s'embarque avec eux. Le nouveau venu ordonne au batelier de ramer dans la direction de San Nicolo del Lido. Le pauvre homme se croit perdu, obéit encore et par\'ient miraculeusement au Lido. où un troisième individu les
I. Molmenti (Pompeo'. La S t or ta di Veneiia nella Vita privata dalle origini alla cadiita délia Repubblica, Bergame,
Pl. XXII.
l'huU) A. Gii..udon.
LA TEMPETE OU ADRASTE ET HYPSIPYLE (Venise. — Collection GiovanelU.)
(Page i3l.)
rejoint. Le rameur se dirige maintenant vers la haute mer, comme on le lui a commandé. Le petit esquif entre dans l'Adriatique, au milieu de la tempête toujours grandissante, arrive en vue d'un grand vaisseau ancré. Dans sa mâture s'agitent des esprits infernaux brandissant des lances et des épées de feu, tandis que des hydres, des chimères et des géants monstrueux s'ébattent dans l'eau glauque bouillonnante.
Les trois voyageurs ne sont autres que saint Marc, saint Georges et saint Nicolas ; ils font descendre des cieux la foudre qui, frappant la grande nef, la fait sombrer, en même temps qu'elle précipite les démons dans les flots. La tempête s'arrête alors et Venise est sauvée par son protecteur et par les deux saints. Cette peinture est d'une singulière nouveauté. On admire l'effort des rameurs aux puissantes musculatures luttant contre les éléments en furie, la beauté du paysage figurant la ville lointaine d'apparence inaccessible, vers laquelle sont dirigés les regards des marins. La partie fantastique, par contre, est médiocrement réalisée.
Giorgione, tour à tour fantaisiste et fantasque, n'a pas eu, en effet, le sens du fantastique. C'est ce qui a fait écrire très justement à Théophile Gautier à propos de ce tableau : « Ces athlétiques démons rougeâtres, gambadant au milieu de l'eau verte, ce fantastique arrêté et musculeux, ce mélange des formes de l'homme et de celles du poisson soudées sans mystère ne répondent en aucune façon à l'idée chimérique qu'on se fait d'un pareil combat, lye ciel clair de l'art vénitien n'a pas assez de brume pour
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que les monstrueuses imaginations des rêves légendaires puissent y grouiller à l'aise ».
Paris Bordone, s'il n'a pas travaillé à cette Tempête calmée par saint Marc, n'en a pas moins laissé un beau tableau aujourd'hui à l'Académie de Venise, inspiré par l'épilogue de cette même légende :
Le flot baignant Venise a cessé de livrer de furieux assauts contre la ville; les trois saints conduits par le barcarol se sont fait ramener vers la Piazzetta. Saint Marc, désirant que le bruit du miracle qu'il vient d'accomplir se répande par la cité, révèle son identité au pauvre homme en posant pied sur la terre ferme. Il lui remet son anneau enrichi de pierres précieuses, et lui prescrit de le rapporter dès le lendemain même au Doge Gradenigo alors que celui-ci présidera le Sénat. Il lui promet que celui qu'il n'a aperçu jusqu'alors qu'aux grandes fêtes, précédé du cierge allumé, de l'épée au fourreau, du fauteuil et du coussin d'or, des hérauts portant les étendards déployés de saint Marc, fera remplir son bonnet de sequins d'or afin de le récompenser de la mission qu'il a remplie et de la nuit d'effroi qu'il a passée. Le gondolier se rend, au jour dit, au Palais ducal. Il pénètre dans la salle à caissons dorés oii le Doge siège sur son trône.
L'idée de traiter un pareil épisode ne serait sans doute pas venue à Giorgione ; Carpaccio lui-même, habile metteur en scène pourtant, n'aurait pu allier à sa science assez d'ingéniosité pour traduire la légende populaire à laquelle l'habile Bordone sait si bien conserver son caractère pompeux et pathétique. Les
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palais que Giorgioiie décore, et qui font l'orgueil de la cité, lui paraissent majestueux mais sans grandeur. Il n'est pas séduit comme Paris Bordone par l'idée d'y situer ime action, et si, exceptionnellement, il fait figurer des architectures dans ses toiles, c'est sans doute parce qu'il y est contraint. Quand il veut trouver de vastes cadres toujours appropriés et toujours renouvelés, c'est à la nature qu'il les demande, à cette nature qu'il chérit, sans jamais en être las.
lycs plus belles créations de l'homme peuvent l'éblouir, mais elles ne lui donnent point des sensations de ravissement comparables à celles que lui procurent la plus petite touffe d'herbe jeune qui croît sur le sol aux belles ondulations, la plus humble fleurette poussant auprès de l'arbre sous lequel il est allé rêver. C'est pour cela qu'il a fort bien pu peindre à côté du Paysage orageux du Palais Giovanelli, cette Tempête calmée par saint Marc.
Nous relaterons ici une tradition qui avait cours au xvii^ siècle et suivant laquelle Giorgione aurait commencé pour la grande salle du palais des Doges une composition représentant la Soumission de Barberousse auPapeAlexandrelll. Cette peinture, qui fut détruite lors du grand incendie de 1574, aurait été achevée par Titien, après la mort de celui qui l'avait ébauchée. Sansovino vante cette décoration importante ayant pour cadre l'église Saint-Marc. On y voyait Frédéric Barberousse baisant la mule du pape en signe d'humilité l Un grand nombre de contempo-
I. Le pape Alexandre III alla même jusqu'à poser son pied sur la tête de Frédéric asfcnouillé devant lui en s'écriant à haute
rains illustres se pressaient autour du trône pontifical, et parmi eux, toujours au dire de Sansovino, se distinguaient : « Pietro Bembo qui fut cardinal ; Jacopo Sannazaro, très noble écrivain en langue latine et vulgaire, Giorgio Cornaro, frère de la reine de Chypre, en habit d'or ; Domenico Trevisano, chevalier et procurateur, père du Doge ; Marco Grimani. procurateur de Saint-Marc ».
D'après ime autre version généralement admise aujourd'hui, cette œuvre n'aurait pas été commencée par Giorgione, mais par Giovanni Bellini, et elle aurait été finie par Vecelli, dont la manière rappelait encore beaucoup alors celle de Giorgione. Nous n'imaginons pas volontiers, pour notre part, que le peintre de Castelfranco ait pu entreprendre un travail de telle importance. Les qualités de pondération, de logique, d'ingéniosité dramatique qui lui eussent été indispensables pour mener à bien une pareille tâche étaient précisément celles par lesquelles il ne s'est jamais illustré.
La toile dénommée autrefois les Géomètres, puis les Trois philosophes, est surtout connue maintenant sous le titre de Aeneas, P allas et Evander (Musée de Vierme, H. 1.22 — L- 1.42, pi. XXI). S'il est indéniable qu'elle soit de la main de Giorgione, il est probable qu'elle a été achevée par Sebastiano del Piombo.
Marc-Antonio Micliiel avait noté, en 1525, dans la
voix : •; Tu marcheras sur le serpent et le basilic *. Toute l'habileté du gouvernement vénitien s'employa alors à calmer l'Empereur qui s'était relevé dans un état d'exaspération que ce geste imprévu rendait facilement explicable.
maison de Taddeo Contarini, où se trouvait précisément cette peinture, la présence d'une autre toile de Zorzi que nous avons signalée et qui était évidemment inspirée du sixième livre de l'Éénïde. Ce tableau, dont il faut déplorer la perte, doit, suivant M. Franz Wickhofï 1, être le pendant de la toile de Vienne, bien qu'il soit de dimensions supérieures ; il en était séparé par une Bataille due au pinceau de Savoldo ; c'était celui qui avait nom le Monde souterrain avec Enea et Anchise.
Partant de là, ce critique fut amené à ne plus accepter le titre des Trois philosophes, qui, dans les écrits de Michiel, tient lieu de description à cette œuvre, et à donner à la composition un sens mythologique admis par la plupart des critiques et notamment par M. Berenson ^.
M. Wickhoff a été frappé de ce que le vieillard à barbe neigeuse de la peinture de Vienne porte son manteau sur sa tête, à la façon des sacrificateurs romains, et il croit trouver au VIII^ livre de l'Énéïde le thème inspirateur de la toile de Vienne, en même temps qu'un exemple saisissant de la façon dont Giorgione a travesti la pensée des poètes.
Si on accepte cette hypothèse, il faut reconnaître qu'une incohérence parfaite a présidé à l'harmonieux groupement des trois personnages chantés par Virgile.
1. Voir : Giorgiones Bilder zu rœmischen Heldengedichten, dans lejahrbiich der kœniglich preussischen Kunstsammlungcn, Berlin, 1894, t. XVI, p. 34.
The Venetian painters of the Renaissance, London
Chacun d'eux pose pour son propre compte sans se soucier de ses voisins.
IvC vieil Bvander, pareil à quelque magicien, superbement drapé dans son long manteau, a conduit, après le sacrifice du soir, à l'endroit oii doit être bâtie plus tard la Rome Eternelle, le fils de Vénus et d'Ancbise, coiffé d'\m turban clair, vêtu d'une longue robe orientale, à la fois sombre et éclatante.
I/C jeune Troyen, qui est sensé prêter une oreille attentive aux paroles prophétiques du vénérable roi du lyatium, paraît préoccupé de toute autre chose. Le fils du royal vieillard, assis près d'eux sur le sol, un plan à la main, contemple le rocher qui dresse en face de lui sa masse imposante et sombre, et sur lequel s'érigera plus tard le Capitole. La silhouette d'Enée se détache sur un fond d'arbres, entre les branches desquels le ciel crépusculaire se dore et s'empourpre déjà. Aucun bruit n'arrive plus de la petite ville entr'aperçue au fond de la vallée, la journée s'achève, et le calme grandit avec la nuit qui monte.
L'argumentation de M. Wickhoff peut être parfaitement combattue, il faut en convenir. M. L- Venturi l'a fait à l'aide de raisons qui valent d'être prises en considération. Il note bien l'existence d'un rocher qui pourrait être le rocher capitoHn, mais il s'étonne de ce que le vénérable Evander tenant un rouleau de parchemin à la main ne paraisse pas renseigner son hôte distrait ; il compare en outre la prétendue scène virgilienne à deux gravures illustrant des éditions véni-
tiennes datant de 1500 et de 1520 ^ représentant des astronomes et des astrologues enturbannés et barbus qui, armés de compas, mesurent le globe terrestre ou interrogent les astres au moyen d'instruments bizarres, et il maintient le titre de Marc- Antonio ^ Il n'y a pas dans les compositions de Giorgione que le vieil Bvander qui porte ainsi son manteau sur sa tête ; le premier personnage à barbe longue placé à la droite du Salomon du Musée des Offices porte la même coiffure que le vieux roi du Latium. Bellini et ses disciples ont, plus d'une fois, recouvert la tête de leurs personnages de draperies analogues.
La signification précise de la toile (H. 0.78 — L- 0,72) du palais Giovanelli (pi. XXII) dont l'attribution à Giorgione est, elle aussi, tout à fait incontestable, échappe encore à ceux qui l'examinent. Cette œuvre a déjà vivement impressionné Marc Antonio Michiel qui l'a vue en 1530 chez Gabriel Vendramin.
On l'intitule tour à tour la Tempête, la Famille de l'artiste, Adraste et Hypsipyle, le Soldat et la Gypsie dans un paysage orageux. Wickhoff suppose que ce sujet est inspiré de la Thébaïde de Statius ; qu'Adraste cherche une source pour Dyonisus épuisé par la soif, et qu'Hypsipyle, la fille exilée du roi de Lemnos, dont il fait providentiellement la rencontre, va commettre l'imprudence de quitter le jetme Opheltès qu'elle allaite, pour indiquer au roi
1. Aurelio Macrobio, In somnium Scipionis expositis (1500); Liber in judiciis astroriim, di Albohaien Haly (1520).
2. Les fresques du Fondaco dei Tedeschi de Zorzi décrites par ses contemporains offraient un thème analogue.
d'Argos l'emplacement de la fontaine où il pourra puiser de l'eau.
IvC sujet d'un tableau serait, par lui-même, la chose la plus indifférente du monde s'il ne nous éclairait point sur la tournure d'esprit de celui qui l'a conçu.
L'hypothèse de Wickhoff n'est pas tout à fait invraisemblable. IvC titre de la Famille de l'artiste est difficilement acceptable. Giorgione ne s'est sans doute pas marié. D'ailleurs pourquoi se serait-il représenté de la sorte, habillé comme un des bergers de la Naissance de Paris, en compagnie d'une femme assise sur l'herbe, allaitant son fils et n'ayant pour tout vêtement qu'une légère draperie jetée sur les épaules ?
« Le paysage, a-t-on dit, semble être mis là, par instants, pour servir de prétexte aux deux figures, tandis qu'à d'autres moments, ces figures semblent être posées là pour rempUr le paysage. »
La logique n'a point présidé à la conception de cette œuvre. Elle traduit, avec une incomparable puissance, la tragédie aérienne de l'orage qui accourt du fond de l'horizon, la fulgurance de l'éclair zébrant le ciel chargé des nuées menaçantes aux tons de soufre, les lointains roulements du tonnerre, rompant enfin le lourd silence oppressant qui précède la violence du déchaînement des éléments.
Cette composition doit être née tout entière dans le cerveau de Giorgione. Seuls des fûts de colonnes brisées, placés au second plan, laisseraient croire qu'il s'agit là d'un épisode antique.
CL
Iv'hypothèse de Gabriele d'Annunzio dans un de ses petits articles intitulé Dell'avte di Giorgio Barharelli, est celle à laquelle nous nous rallions le plus volontiers : « lya femme et l'enfant, écrit-il, ont évidemment le caractère d'une apparition fantastique, d'une de ces intenses hallucinations qui prennent le relief de la réalité. ly'homme placé à gauche, séparé du groupe, a l'aspect de celui qui, dans sa solitude, est tout entier absorbé en une contemplation intérieure. Il est seul. Il n'a pas de liens avec les autres figures comme avec des créatures vivantes et proches. Il ne fait aucun geste vers elles parce qu'il sait ne pouvoir les atteindre et parce qu'il sait être seul. »
Crowe et Cavalcaselle ^ ont attentivement examiné la composition au point de vue pictural. « Aucune des œuvres de Giorgione n'est plus savante dans la diversité du travail, estiment-ils, aucune plus adroite dans la façon de différencier les tons par rapport à la distance, tout est clairement défini et une exquise délicatesse de toucher se reconnaît au premier plan. ly'artifice d'obtenir une surface riche et brillante par des glacis éclatants posés sur des préparations neutres est pleinement et heureusement reconnu dans les parties qui ont perdu leur patine par le frottement. »
Il n'est pas non plus sans intérêt de rapprocher VAdraste et Hypsipyle d'un tableau disparu^ de Giorgione dont le souvenir nous est conservé par une gravure
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2. Cette toile fit partie de la collection de l'archiduc Léopold- Guillaume.
de Théodore de Kessel dans le recueil de David Téniers — {Theatrum pictorium in quo exhibentur ipsius manu delineatae, Anversa, 1684).
Cette peinture qui figure sur l'inventaire de Morelli, sous le nom de la Naissance de Paris où elle est ainsi décrite : « un paysage peint à l'huile sur toile où il y a, d'un côté deux bergers debout, sur le sol, un enfant emmailloté, et de l'autre côté une autre figure de femme mi-nue, et derrière elle un vieillard assis avec une flûte » (H. 7 spanne e un dito e i /2 ly. 9 spanne 7 dita e mezzo (soit environ 2 mètres sur 2 "1,50), montre l'analogie frappante qui existe entre VAdraste et un des bergers.
Cette Naissance de Paris, quoique différente de l'Adoration des bergers de la collection Allendale, en éveille l'idée première, comme nous l'avons déjà signalé. I^e petit Jésus et le jeune Paris sont placés pareillement sur le sol, le paysage se déploie de même façon, les quatre figures groupées en deux masses — plus rapprochées autour de l'enfant qui vient de naître — occupent respectivement les mêmes places, ou à peu près.
ly'histoire de l'enfance de Paris a sans doute tenté encore maître Zorzi vers l'époque où il peignait l'Epreuve du feu, car il l'a représentée en des sites virgiliens sur deux petits panneaux ^ qui se trouvaient autrefois dans la collection Albarelli de Vérone, et qui sont maintenant
I. L'authenticité de ces deux peintures est fort loin d'être indiscutable.
à Allington Castle chez Sir Martin Conway (H. 0.44 — Iv, 0.365). ly'un représente l'exposition en pleine campagne du fils de Priam, l'autre sa remise, par les soins de sa mère Hécube, aux bergers du Mont Ida.
Ridolfi, dont les indications sont souvent sujettes à caution, cite parmi les compositions mythologiques de Giorgione : l'Age d'or, Deucalion et Pyrrha, lo changée en vache, Python, Apollon et Daphné, Phaeton, Diane et Calisto, Ariane abandonnée, Mercure volant les armes d'Apollon, Nessus etDéjanire, Cadmus, ainsi qu'une série de douze sujets se rapportant à l'Histoire de Psyché et différents épisodes de la Vie d'Adonis. La plupart de ces peintures ont aujourd'hui disparu. Il est très possible que le tableau que Ridolfi désignait sous le nom de l'Age d'or^ soit celui auquel on a donné le même nom à la National Gallery (H. 0.59 — ly. 0.48). lya conception de cette toile — entièrement repeinte, retouchée, massacrée — est surprenante au plus haut point. On y retrouve l'empreinte du génie du maître de Castelfranco.
Un jeune homme agenouillé dans l'herbe fleurie, précédé par un page, tend à un personnage installé sur un trône surélevé, un plat chargé de présents. Un musicien assis sur un des degrés de ce trône joue du luth. Cette douce musique, résonnant dans un beau paysage calme et ensoleillé, attire les animaux les moins accoutumés à vivre ensemble. Près d'une biche craintive, un
I. Berenson et Gronau donnent cette œuvre d'importance secondaire à un successeur de Giorgione.
paon se promène dans les verdures qui grimpent au pied d'un rocher abrupt; plus près de nous, un tigre broute l'herbe. Ces animaux sont, en vérité, médiocrement peints et ne rappellent nullement ceux de Pisanello ^.
Il est à présumer que les deux peintures sur bois du musée de Padoue (H. 0.35 — L. 1.62) représentant des Scènes de la vie d'Adonis étaient des cassoni, c'est-à-dire des panneaux décoratifs. Dans ces deux compositions, les paysages sont en tous points dignes du maître de Castelfranco. Par contre les figures qui les animent sont assez enfantines. Il est fort admissible, comme on l'a prétendu, que ces productions soient l'œuvre d'imitateurs de Giorgione qui se seraient complus à opposer des épisodes idylliques et joyeux à des scènes cruelles et sanglantes, des danses à des décollations ".
M. Herbert Cook pense que le tableau de la National Gallery connu sous le nom de Vénus et Adonis (H. 0.78 — ly. 1.35), catalogué comme œuvre de V Ecole de Giorgione, après avoir figuré longtemps sous la simple étiquette ôiEcole vénitienne, est, en réalité, de Giorgione
1. Le Titien aurait aussi représenté, vers cette époque, des animaux variés dans une Sainte Famille en Egypte, qui, d'après Ridolfi, lui aurait été commandée par la famille Calergi : « On y 'T voyait, écrit-il, un ange conduisant la monture, et, parmi les -K herbes, se promènent un grand nombre d'animaux escortant '< leur Seigneur, sous un rideau d'arbres très distincts, avec un «: soldat et des bergers au loin. » Des animaux de toute espèce couraient encore dans les rinceaux de la frise dont était décorée la façade du Fondaco dei Tedeschi donnant sur le Grand Canal. Les Africains fixés à Venise faisaient, du reste, précisément à cette époque, grand commerce d'animaux exotiques.
Il se peut qu'elles soient du Romanino
lui-même et qu'il appartient à la série des épisodes de la Vie du fils de Myrrha signalés par Ridolfi dans la casa Vidmani 1,
Ive bel Adonis, pareil à un berger, est en galante conversation avec Vénus qui l'embrasse. Un petit amour, nu comme la déesse, s'avançant dans la prairie, va surprendre les amants et les frapper de sa flèche.
Cette toile, si elle n'est pas de Giorgione, date sans doute du temps où maître Zorzi peignit le Concert champêtre ; elle retient l'attention par les mêmes qualités maîtresses : la beauté un peu lourde du nu, le charme idyllique du paysage et la somptuosité du coloris.
On retrouve encore sur un bois gravé d'une édition des Métamorphoses d'Ovide parue à Venise en 1497, l'exact schéma du cassone du Séminaire de Venise représentant Apollon et Daphné (H. 0.60 — ly. 1.25). Ce panneau très détérioré est considéré par Crowe et Cavalcaselle comme l'œuvre d'Andréa Schiavone ", bien que la splendeur du paysage seul permette de l'attribuer à Giorgione, comme l'avait fait Ridolfi. lycs trois épisodes réunis dans l'ancienne gravure vénitienne sont reproduits dans cette peinture. I^e jeune Apollon, animé du désir de venger sa mère, bande son arc ; il va frapper
T. M. L. Justi ne croit pas que Giorgione soit l'auteur de cette peinture.
2. Attribué également à Andréa Schiavone par L. Venturi ; suivant L. Justi, cette peinture, si elle n'était pas un original, serait une copie d'époque d'après Giorgione ; la critique donne très généralement ce panneau trop restauré au maître de Castelfranco.
de son trait le monstre Python, qui devait être représenté sur la partie gauche du panneau probablement détruite. Au delà du fleuve Pénée qu'enjambe l'arche d'un petit pont, voici, de nouveau, le fils de Jupiter ; il converse avec l'Amour qui s'apprête à son tour à lui décocher la flèche qu'il tire de son carquois. Le blond Phœbus ne tarde pas à ressentir les effets du trait qui l'a touché et le voici déjà amoureux de Daphné. Il la veut rejoindre. Elle fuit à son approche. Il la poursuit et sa blanche tunique, égayée d'un rose mantelet, voltige gracieusement au vent, comme s'envolent les claires draperies dont le corps parfait de la nymphe est en partie voilé. Celle-ci implore son père Pénée. Et c'est en cet instant précis « qu'un profond engourdissement fixe son corps » et que les beaux doigts de celle qui se muera bientôt en laurier se changent déjà en rameaux.
Ces figures, repeintes, semblent surtout mises là, cette fois encore, pour peupler un étonnant paysage que l'œil ne se lasse pas de contempler. Les couvents, les églises et leurs campaniles bâtis sur une éminence, surplombent le fleuve. Leur masse imposante se découpe sur un ciel que le vent fraîchissant du soir n'a point encore débarrassé des nuages légers qui fuient lentement à l'horizon par delà les collines. Giorgione n'a peut-être jamais célébré avec plus de lyrisme la magnificence empourprée du couchant.
Cette composition, comme la Tempête du palais Giovanelli, nous fait songer à certaines toiles de Nicolas Poussin.
Sans doute les œuvres des deux maîtres diffèrent par bien des points. Zorzi, à l'encontre du peintre des Andelys, ne s'est guère soucié de rien sacrifier au coloris. Par sa correction, par son élégance recherchée, le dessin du maître normand contraste vivement avec le sien. Alors que le peintre de Castelfranco se laisse guider par sa seule fantaisie, l'auteur du Déluge et des Bergers d'Arcadie, qui a reçu du Cavalier Marin une éducation littéraire fort soignée, donne toute son attention au noble agencement, minutieusement arrêté, des épisodes qu'il traite.
Giorgioneet Poussin^, cependant, lorsqu'ils peignent certaines scènes comme Orphée et Eurydice, font jouer un rôle presque identique au paysage, et celui-ci nous apparaît, dès lors, comme le sujet principal de la composition. Tous deux ont une manière analogue, l'une inconsciente, l'autre calculée, d'approprier le paysage à leur sujet, de laisser percer leur enthousiasme devant la nature qu'ils ne comprennent pas de la même manière que Claude Gellée. lyC I^orrain, en effet, bien qu'il aime, comme son contemporain Poussin et comme son glorieux devancier vénitien. Zorzi, la magie changeante de toutes les heures sur la campagne, s'applique presque uniquement à fixer, plutôt que les éléments essentiels dont se compose le paysage, ses ravissements lumineux.
Deux peintures figurant au palais Pitti et à l'Académie
I. Il n'est pas du tout sûr que Poussin, qui a vécu presque toujours à Rome, ait vu beaucoup d'originaux de Zorzi, peut-être même n'a-t-il jamais examiné que des gravures faites d'après ses œuvres.
Carrara à Bergame et représentant l'une la Nymphe et le Satyre ^, l'autre Orphée et Eurydice (H. 0.39 — I^. 0.53, pi, XXIII), ont encore pour thème une poursuite amoureuse.
lya facture de Giorgione n'est à notre avis nullement reconnaissable dans la première, déjà signalée par Morelli, On se demande, après avoir attentivement étudié cette toile repeinte et à peine passable, comment il a été possible de prononcer à son sujet le nom de maître Zorzi. A l'appui de cette attribution, on a rapproché le visage de la Vénus de Dresde de celui de la nymphe ; mais la comparaison n'est pas probante.
Ce n'est pas sans surprise que nous avons retrouvé dans le Voyage en Italie de Taine certains passages se rapportant à cette peinture. « Avec quels mots — écrit-il, quand il est devant cette nymphe — peut-on rendre la jouissance de l'œil et la puissance du ton ? Tout est noyé dans l'ombre, mais l'ardente figure immobile, la belle épaule, le sein en jaillissent comme une vision ; il faut voir la chair vivante émergeant de la noirceur profonde, et la splendeur intense des tons pourprés qui vont se dégradant ou s'avivant depuis la noirceur de la nuit jusqu'à la flamme du plein jour. »
I. Il existe une réplique de cette peinture (H. 0.60 — L. 0.85) au Palais Corsini, à Florence.
La toile de Dosso-Dossi représentant Jupiter et Aîitiope, qui se trouve à Londres, dans la collection Northampton, pourra lui être comparée avec intérêt ; le Jupiter est picturalement traité tout à fait à la manière du Satyre, tandis que la Nymphe et l'Antiope offrent également entre elles une certaine ressemblance.
Se laisser aller à tant d'enthousiasme devant ce panneau ne lui suffit pas, il va jusqu'à lui opposer la Maîtresse du Titien qui semble illuminer la salle de la Galerie Pitti oii elle voisine avec la Velata de Raphaël et le Concert de Giorgione dont il ne s'occupe point.
La composition de la Galerie de Bergame revêt par contre toutes les caractéristiques d'étrangeté giorgionesque et nous semble une copie faite par Cariani d'après un original perdu du maître de Castelfranco l
Un rocher abrupt, recouvert par places d'une végétation pauvre, un de ces rochers aux anf ractuosités bizarres, pareil à ceux qui figurent déjà dans plusieurs compositions giorgionesques — dans VAge d'or notamment — occupe le centre de cette peinture ; sa masse relie avec ingéniosité et logique les deux sites d'aspects très distincts, visibles en deçà des tertres sombres qui occupent les premiers plans. Ces sites sont bien appopriés à deux actions qui, tout d'abord, paraissent n'avoir que bien peu de liens entre elles. Un paysage élyséen se trouve opposé à un paysage d'enfer.
Ici, c'est une plaine unie, dont le lointain paisible s'égaie de la tour élancée d'une église, là c'est une singulière petite ville, dévorée par les flammes rougeâtres qui, montant des régions souterraines, se perdent dans le ciel sinistrement embrasé.
I. Certains critiques croient qu'il s'agit, cette fois, d'une œuvre authentique de Giorgione, en raison de la finesse de son exécution. Berenson est parmi ceux-là ; Wickhoff l'attribue à un élève de Titien.
Eurydice vient d'être mortellement piquée au talon par un serpent monstrueux. Sa tunique claire se détache, au premier plan, sur le tertre sombre auquel elle est accoudée, en une attitude gracieuse et inexplicable, où la crainte se lit vaguement.
Orphée est maintenant descendu aux Enfers. Par la séduction de sa voix et par l'harmonie de sa lyre, il a obtenu de Pluton de ramener Eurydice à la vie. Le héros s'étant, malgré la défense divine, retourné vers son épouse, avant d'avoir quitté les antres infernaux, la voit de nouveau disparaître à ses yeux et sa douleur éclate en de lamentables accents.
Giorgione s'est déjà complu à juxtaposer de la sorte sur un même châssis des épisodes fort différents en peignant le cassone où s'inscrit l'histoire d'Apollon et de Daphné.
Orphée et Apollon, alors qu'ils tentent de joindre Eurydice et Daphné, poursuivent des beautés trop parfaites et trop ardemment désirées ; elles ne sont que d'exquises créatures nées de leur illusion. Tous deux croient déjà pouvoir cueillir ces fleurs toutes proches et c'est à ce moment précis qu'elles s'évanouissent comme le rêve qui les leur avait fait entrevoir.
Cette course du héros et du dieu vers l'idéal ne symbo- Use-t-elle pas les aspirations de Giorgione ? n'avait-il pas poursuivi en songe la lointaine et parfaite beauté, lui aussi ? Elle lui échappait alors qu'il la croyait atteindre pour la fixer à jamais.
Giorgione a sans doute voulu célébrer son culte pas-
sionné pour la nature en peignant la voluptueuse Vénus du Musée de Dresde (H. 1.085 — Iv. 1.75, pi. XXIV).
Les lignes pures de ce corps délicat et nu s'équilibrent harmonieusement et, seules, les plus délicieuses figures produites par la statuaire de la Grèce antique lui peuvent être comparées. Bien que cette divine créature soit toute palpitante de vie, elle n'en conserve pas moins l'immatérialité des visions lointaines. L'amour et la beauté se résument en elle.
Cette Vénus ^ avait déjà provoqué l'admiration de l'Anonimo de Morelli qui, l'ayant vue dans la maison de Jeronimo Marcello, en 1525, la décrivait ainsi : « La toile de la Vénus nue qui dort dans un paysage avec Cupidon fut de la main de Zorzi de Castelfranco, mais le paysage et Cupidon ont été finis par Titien. »
Cette toile est, sans aucun doute, de la main de Giorgione. Inachevée à sa mort, elle a été terminée par son ami Titien, qui, vraisemblablement, peignit les linges de tonalité un peu crue placés au premier plan. Les conservateurs du Musée de Dresde, désireux de rendre à cette toile l'aspect qu'elle avait primitivement, prirent sur eux de faire retrancher par des restaurateurs — plus ou moins habiles — le Cupidon tenant un oiseau ^ que Vecelli avait jugé bon de mettre aux pieds de la Vénus, alors qu'il parachevait le paysage.
La toile de Dresde est fort endommagée ; elle demeure
1. Elle a été considérée à tort autrefois comme une copie de Sassoferrato d'après Titien.
Ce dernier détail nous est fourni par Ridolfi
néanmoins si parfaite dans son ensemble, qu'il ne nous est plus possible de nous la représenter autrement que dans son état actuel. Cette Vénus est le prototype de toutes les Vénus de Titien et de Palma. Qui sait même si Velazquez, lors de son séjour prolongé à Venise, n'avait pas, en admirant l'original de Giorgione, trouvé l'idée première de sa Vénus au miroir (National Gallery), conception unique dans tout son œuvre ?
Giorgione voulut que le corps charmant de sa déesse, baigné dans la transparence d'un ambre liquide, reposât dans un de ces grands paysages dont les aspects lui sont demeurés toujours particulièrement chers, que sa belle eût, selon la parole de Virgile, « pour temple un bois, un gazon pour autel ».
Des platanes se silhouettent à l'horizon lumineux et distant ; des cabanes couronnent la petite colline qui paraît toute proche du tertre ombragé au pied duquel l'amante d'Adonis s'est étendue, puis assoupie, après avoir gracieusement replié son bras blanc sous sa nuque.
Un majestueux silence règne ; les derniers nuages qui suspendaient leurs menaces au-dessus de la campagne fuient maintenant au bord du ciel ; la nature s'apaise comme s'est apaisé le corps plein de lassitude de la voluptueuse Vénus. Un doux sommeil a fermé maintenant ses paupières aux longs cils, et des songes heureux dissiperont bientôt la légère mélancoUe qui perce encore sur le visage de la divine amoureuse endormie.
ly'année 15 10 fut une des plus néfastes de celles qu'eurent à enregistrer les Annales de la Sérénissime République, lya peste était entrée dans Venise avec la caravelle aux flancs rebondis remplie des cargaisons venues de l'Orient. I^a panique régnait dans toute la cité ducale où le terrible fléau faisait des milliers de victimes (plus de 20.000, dit-on i).
Titien, qui devait, en son extrême vieillesse, être enlevé par l'impitoyable mal, se trouvait alors à Padoue ; secondé par Campagnola, il y peignait les belles scènes de l'Histoire de saint Antoine qui se trouvent à la Scuola del Santo. Sebastiano del Piombo s'était réfugié à Rome, à la cour de Jules II, où par bas esprit de calcul il prenait bientôt le parti de Michel-Ange contre Raphaël.
Giorgione, lui, n'avait pas voulu quitter sa maison du Campo San Silvestro, à la façade revêtue des fresques nées de sa fantaisie, représentant des groupes d'enfants jouant, des scènes mythologiques où se discernaient aisément Bacchus, Mars et Vénus en des attitudes hardies.
I. Vecelli rentra à Venise peu de temps après cette effroyable épidémie. C'est à ce moment que le Cadorin aurait parachevé la Vénus de Giorgione, si nous nous en rapportons à ce qu'écrit l'Anonimo en 1551 ; c'est vers cette même époque aussi qu'il aurait peint, pour les chanoines de Santo Spirito all'Isola, le brillant Triomphe de saint Marc qui se trouve actuellement à Venise dans l'église Santa Maria délia Salute ; il était destiné à remercier le patron de la ville d'avoir débarrassé Venise de l'épouvantable fléau. C'est une des toiles qui a le plus frappé Van Dyck alors qu'il se trouvait dans la cité des Doges et faisait un dessin d'après le Christ portant sa croix que Giorgione avait peint pour l'église San Rocco.
Des historiographes de l'auteur de la Palâ de Castelfranco ont prétendu que son élève préféré Morto da Feltre, peintre habile en l'art des figures grotesques, qui le secondait dans ses travaux, lui avait enlevé une maîtresse qu'il chérissait et qu'il était mort du chagrin profond que lui avait causé cette double trahison, cloîtré dans cette demeure jadis remplie des rires et des éclats de voix des courtisanes et des jeunes hommes.
Cette version est actuellement considérée comme peu probable.
Si Giorgione, devenu tout à coup taciturne, puis invisible pour tous, n'avait pas quitté la ville ravagée par l'épidémie, sans doute était-ce parce que la mystérieuse maîtresse pour laquelle il brûlait depuis quelques mois d'une exclusive et folle passion se trouvait atteinte, elle aussi, par la peste. Dans cette maison qui était sienne, il la voulait cacher aux yeux de tous, à tout prix, afin de garder pour lui seul — malgré les sévères ordonnances édictées par le Grand Conseil qui prescrivait l'isolement de tous les contaminés — celle qui représentait pour lui tous les idéals, et l'amour, et Venise, et son art confondus.
Vasari rapporte que la belle pestiférée, irrémédiablement perdue, se croyait seulement atteinte d'une fièvre sans gravité, et que son amant, pour la rassurer, lui donna un baiser qu'il savait mortel.
Iv'art, dont le Giorgione plein d'ardeur de naguère avait été possédé tout entier, n'existait plus pour lui depuis qu'il était au chevet de celle qu'il savait condam-
née. Dans son atelier, les toiles inachevées demeuraient retournées contre la muraille. Ses couleurs qui, hier encore, sous la caresse magique de son pinceau, devenaient des carnations ambrées, des brocarts aux somptuosités éclatantes, des campagnes baignées de l'ombre montante du crépuscule, séchaient maintenant sur sa palette abandonnée. Par la pensée, il n'était déjà plus dans cette Venise que jadis il avait chérie.
lya morte, défigurée par la souffrance et déjà froide et rigide, demeurait sans doute encore pour Giorgione, expirant à ses côtés, aussi belle qu'au jour où il l'avait rencontrée à une fête, aussi parfaite de formes que sa divine Vénus qui, par un radieux matin printanier, s'est endormie d'un sommeil calme et bienheureux auprès d'un tertre d'où l'on découvre la campagne de Vénétie.
I^es rares amis de Giorgione qui n'avaient point quitté la cité maudite, étaient habitués, de longue date, à toutes les fantaisies de son esprit singulièrement capricieux. Après avoir maintes fois frappé à sa porte sans obtenir de réponse, ils s'inquiétèrent de son silence persistant et forcèrent l'huis qui demeurait obstinément clos.
A peine eurent-ils pénétré dans l'atelier envahi de ténèbres qu'ils heurtèrent du pied le corps déjà rigide de Zorzo, étendu sur le sol près du cadavre de sa jeune maîtresse qui semblait reposer sur un grand lit vénitien.
Giorgione, en un dernier soubresaut sans doute, était
tombé à la renverse. Son masque, ravagé par la souffrance, n'avait rien perdu de son expression fière et noble. Sa chemise blanche plissée s'échappait déchirée du haut de son pourpoint sombre qui semblait avoir été dégrafé avec précipitation. Sa main, aux doigts bagués, était crispée sur la poignée ciselée de la dague, passée dans sa ceinture de cuir. On eût dit qu'il avait voulu s'en servir encore, pour lutter avec cette mort qu'il avait appelée de tous ses vœux en ses instants derniers.
IvC bruit de la mort de l'artiste qui avait été une des plus hautes gloires de cette Venise à demi anéantie se répandit au miUeu d'une indifférence presque générale. Des membres de la confrérie de la Miséricorde vinrent, à la lumière vacillante et rougeâtre des torches, chercher les corps des deux amants du Campo San Silvestro.
Amarrée à un quai tout proche de leur maison attendait la gondole où furent jetés leurs cadavres, enveloppés dans des linceuls dont la seule blancheur faisait tache dans la nuit.
lyC lourd silence n'était coupé que par le bruit régulier et cadencé des rames qui clapotaient dans l'eau noirâtre, tandis que la barque fimèbre s'éloignait de la rive, passant bientôt devant le Fondaco dei Tedeschi.
I^a nuit n'était point encore dissipée quand les corps furent déposés dans l'île de PovegHa. Un bûcher les reçut. Une flamme monta dans les airs, crépitante. Tel un héros de légende, Giorgione disparut dans le Feu.
Giorgione s'applique à donner à ses couleurs, dont le nombre est volontairement restreint, le maximum de vibration. Il ne demande plus seulement à la lumière de projeter son éclat sur les êtres ou sur les choses, mais bien plutôt d'en adoucir les lignes et les formes. Il veut qu'elle les enveloppe du mystère que crée la clarté se jouant avec l'ombre. Il ne montre plus dans ses œuvres le maniérisme empreint de sécheresse, cher à ses devanciers. Il fait entrer dans son exaltation de la couleur et de la forme une pointe de cette grâce florentine née de ses songeries. Son charme incitait Vasari à l'apparenter aux Toscans.
Giorgione est plus humain que Giovanni Bellini. Il est plus passionné que lui, mais il n'a plus au même degré le sens de la beauté sereine. I^a violence de son tempérament perce dans son œuvre ; elle s'oppose à la placidité du vieux maître. L/'anxiété qui consumait Giorgione se communique à nous. La vie troublante surgit de son œuvre fait de sentiment et de mouvement.
A mesure qu'il avance en âge, Giorgione atteint tou-
jours à plus de beauté, à plus de profondeur, à plus de sentiment dans l'expression. Bien qu'il n'ait pas subi directement l'influence du Vinci, il a été touché par le rayonnement magique qui se dégageait de son génie. Il a compris, comme Léonard, qu'il n'y a pas que l'enveloppe charnelle qui se laisse fixer et qu'elle ne vaut guère d'être représentée, si on ne fait briller dans les yeux d'un être la lumière vive de l'intelligence oii l'âme se manifeste. Tandis que Léonard, grâce à sa pénétration profonde, exprimera sur un même visage les sentiments les plus mobiles et les plus divers, Giorgione ne nous découvrira jamais qu'un seul état d'âme sur le masque de chacun de ses personnages.
La concentration de la pensée avive le regard de ses modèles. Leurs yeux tour à tour nous fixent, contemplent l'espace, se dirigent vers le ciel ou vers la terre : ils expriment le plus souvent un parfait détachement des choses de ce monde.
Chez Giorgione, la réflexion, la méditation même l'emportent d'ordinaire sur la tristesse et sur la joie. La mélancolie est l'état d'âme le plus habituel à ses personnages. Il n'est pas rare de voir dans une de ses compositions— (telle la Madone du Louvre) — des groupements de physionomies, exprimant toutes les étapes de cette mélancolie, allant presque de la tristesse résignée à l'insouciante candeur. Ces sentiments sont exprimés avec simplicité ; ils reflètent la vision exacte de l'artiste ; ils indiquent la communion d'âme qui existe entre le peintre et ses modèles.
Giovanni Bellini avait un certain nombre de poses conventionnelles pour nous présenter des personnages austères ou pleins de sérénité. I^e disciple ne se contentera plus de placer ses modèles à la façon de son maître ; il les montrera dans l'action à laquelle ils participent; il leur assignera leur geste propre. Il donnera de plus en plus d'élasticité aux musculatures et de souplesse aux visages et aux corps. I^es êtres qu'il crée sont tour à tour debout comme la Judith, assis comme l'Hypsipyle ou couchés comme la Vénus. Nous les montrer de dos ne lui semble pas être d'une hardiesse excessive. I^a fantaisie d'arabesques ou de taches naît de sa liberté de facture ; sur ses toiles des colorations s'opposent en se détachant distinctement.
Il retrouve l'harmonie des rapports et des proportions qu'on observe dans la sculpture antique, et on trouve, dans le grand Jugement de Salomon, de ces attitudes gracieuses et pompeuses où l'on reconnaît successivement l'influence hellénique et l'influence romaine.
Giorgione aime le contraste des masses qui s'équilibrent, les correspondances dans la variété d'attitudes des groupes; il ne recherche plus à établir l'équilibre par l'absolue symétrie. I/'asymétrie correspond sans doute, chez lui, au dédain des règles établies. lya diversité des poses qu'il adopte provoque les diversités d'expression qui le séduisent et l'attirent. Il estime que la peinture peut, doit poétiser tout ce qui s'agite aussi bien dans le cerveau de l'homme que dans la nature. Il n'a donc point limité son activité à la peinture des
sujets religieux ^, commandés d'ordinaire par des donateurs, désireux avant tout de faire œuvre pie afin d'attirer sur eux la clémence céleste. Il allie le paganisme au sentiment chrétien, il chante la tristesse et la douceur de vivre et non plus seulement l'indifférence et la douleur. Il représente des êtres de bonté et des êtres cruels, les situe dans le milieu et l'atmosphère qui leur conviennent, imagine le passé, observe le présent que sa personnaUté transfigure pour nous les mieux montrer.
Léonard est sublime. Raphaël parfait, Michel-Ange formidable. Le grand coloriste, Giorgione, ne vise point si haut. Son génie moins mystérieux, moins puissant, moins écrasant, moins complet, est pourtant aussi particuHer que le leur. Son instinct aspire, non pas à la perfection, mais à l'idéal.
Après avoir assigné au paysage, empreint d'une poésie que chaque heure modifie, un rôle prépondérant et nouveau, après avoir donné aux masques des personnages la palpitation de la vie intense que nul n'a traduite aussi vivement avant lui, après avoir transformé l'art de la décoration murale à Venise, après avoir libéré de leurs formules archaïques, les peintures inspirées des thèmes religieux, après avoir fait revivre, le premier, les scènes intimes dont il est chaque jour le spectateur attentif, après avoir ouvert à ses confrères vénitiens les portes du royaume de la
I. Il semble, a dit Stendhal, qu'à Venise, la religion, traitée en rivale et non pas en complice par la tyrannie, ait eu moins de part qu'ailleurs au perfectionnement de la peinture.
Fantaisie, Giorgione atteint enfin avec simplicité à la perfection entrevue dans le plus admirable de ses rêves en concevant sa Vénus endormie.
Il est donc un novateur dans tous les domaines où son génie singulier a déployé son essor. Il n'y a peutêtre, à aucune époque, d'artiste dont l'influence est plus décisive que la sienne.
Seuls les plus grands génies ont laissé comme lui une manière inimitable et nouvelle dont le charme mystérieux et naïf demeure éternellement jeune et troublant.
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Portrait d^ homme (inachevé) (?) (haut. 0,86; larg. 0,72). Palais Quérini-Stampalia. Attribué aussi à Palma Vecchio, et à juste titre vraisemblablement.
Portrait de Bayard (?). Galerie Spinola, à Gênes,
Portrait de Giorgione par lui-même (?) (h. 0,35; 1. 0,21), au Musée des Offices.
Portrait de Giovanni Onigo (?). Galerie de sir Frederick Cook, à Richmond. M. Herbert Cook estime que l'identité même du personnage n'est pas absolument établie. Attribué à Licinio par L. Venturi.
Portrait d'Antonello, prince de Saler ne (?). Musée national de Naples. Considéré comme une copie d'après un original perdu. Des répliques en existent à Edimbourg et à Milan.
Portrait d'homme inconnu (?). Collection R. -H. Benson (h. 0,95; 1. 0,80). Considéré comme une copie d'après un original perdu. Exposé à la New Gallery, 1895.
La Bel la {?). Musée de Buda-Pest(h. 0,64 ; 1. 0,60). Peut-être une copie ancienne d'après un original perdu, suivant Ludwig Justi. Attribué à Palma-le-Vieux par M. von Bœhn.
Portrait de vieille femme (?) (h. 0,69; 1. 0,60) figurant sous le
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nom de Francesco Torbido (Académie de Venise), revendiqué pour Giorgione par Ugo Monneret de Villard. Ce portrait passa pour être celui de la mère de Titien.
Peintures décoratives
Procession triomphale (?). Galerie de sir Frederick Cook, Richmond. Peinture dans le goût de Mantegna, rappelant le Triomphe de César qui figure à Hampton Court; attribué par M. Herbert Cook au Romanino ou à un peintre de son école.
Un plafond peint (?) (Kingston-Lacy à Mrs Bankes), représentant quatre amours enjambant un balcon circulaire donnant sur une perspective fleurie. Peint peut-être par Giorgione pour le Palais Grimani, à la fin de sa vie. Très bien conservé. M. Justi croit cette œuvre postérieure à Giorgione.
Scènes diverses
Deux musiciens (?) (h. 0,54; 1. 0,42). Galerie de Glasgow. Représentant peut-être Titien et Giorgione jouant du violon et du violoncelle ; attribué aussi à Campagnola. Exposé à la New Gallery (Exposition vénitienne), 1895.
Trois figures {}) (h. 0,75; 1. 0,65). Buckingham Palace. Attribué aussi à Titien, rappelle la Scène d'amour de la Casa Buonarotti. Faisait partie de la collection Charles I«^
Deux figures dans un paysage (?) (h. 0,45; 1. 0,43). Kent House Lady Ashburton. Exposé à la New Gallery en 1895.
Un homme et une femme (?). Kent House Lady Ashburton. Peut-être une copie d'après un original disparu.
Salomé (?). Rome, Palais Doria. Cette belle peinture a été parfois attribuée à Titien ; elle est signalée par M. L. Justi ; sa manière rappelle la Scène d'amour de la Casa Buonarotti. Salomé, accoutrée comme une Vénitienne du xvi*^ siècle, est précédée d'une servante tenant sur un plat la tête de saint Jean-Baptiste. Cavalcaselle l'attribue au Pordenone, ainsi que Franz Lenbach.
Sujets religieux
La Résurrection (?) (h. 2,50; 1. 3,00). Eglise San Francesco délia Vigna, à Venise. Cette peinture, attribuée parfois à Paul
Véronèse, pourrait être de la main de Pietro délia Vecchia, imitateur de Giorgione.
La Vierge et V Enfant (?) (h. 0,68; 1. 0,85). Galerie de Vienne. Considéré comme une production giorgionesque par le D"" Gronau ; par Morelli, comme une œuvre de Titien. Nous nous rallions plutôt à ce dernier avis.
La Madone et V Enfant Ci) (h. 0,46; 1.0,56). Collection R.-H. Benson. Présente à peu près les mêmes caractères que la Vierge et VEnfant de la galerie de Vienne.
V Enfant et la Madone (?) (h. 0,39; 1. 0,47). Galerie de Bergame. Figure aussi sous le nom de Titien et se rapproche du tableau de M. Ben son.
La femme adultère devant le Christ (?). Galerie de Bergarae (h. 1,54; 1. 2,28). Sans doute une copie, avec des variantes, faite d'après la toile de Glasgow représentant le même sujet.
Pieta (h. 1,35; 1. 2,03). Trévise, Monte di Pieta. Peut-être est-ce cette toile que Morelli disait avoir vu à Venise en 1530 et qu'il décrivait comme le Christ mort sur le sépulcre avec Vange qui le soutient, de la main de Zor\i de Castelfranco arrangé par Titien. M. L. Venturi croit que cette peinture est de la main d'un élève du Pordenone.
Sujets légendaires et mythologiques
Le Jugement de Paris (?) (h. 0,55; 1. 0,70). Héron Court, au comte de Malmesbury. Sans doute une copie d'après un original qui n'a pas été identifié. Sujet mentionné par Ridolfi, dont il existe encore une réplique dans la galerie de Dresde (h. 0,54 ; 1. 0,70) et au Palais Albuzio.
Vénus désarmant Cupidon (h. 1,12; 1. 0,94). Collection Wallace. Considéré comme un Giorgione par M. Herbert Cook.
L Horoscope (?) (h. 1,38; 1. 1,94). Galerie royale de Dresde. Considéré par Charles Yriarte comme un original de Giorgione et plus généralement comme une copie faite d'après un original perdu de Giorgione; Gronau l'attribue à Licinio.
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