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AVAXT-PROPOS
La plus grande force après celle de l esprit, est celle de la parole.
Mats cette force est salutaire ou néfaste, selon l'emploi gui en est fait. Les vieilles et vénérables paroles des Saintes Ecritures sont là pour le prouver. On les a comparées à des glaives à deux tranchants {Hébreux iV, i'2\. Raison de plus pour ne les manier qu'avec le sentiment redoutable du risque à courir, si elles sont mal appliquées.
Quelques-unes de ces paroles, divinement bienfaisantes pourtant, ont subi de telles dé- Jormations, qu elles en sont méconnaissables et qu elles agisseryt à rencontre de leur iiispiration première.
J'en ai choisi u?ie dizaine comme exemples. La liste pourrait s'allonger sans peine. Mais
0 Avant-propos
ce cliijjre suffit pour montrer que, si elle doit être vivijiante, la lecture des textes sacrés demande non seulement des dispositions si)icé>-es, fraternelles, croyantes, mais encore du discernement, de l'esprit critique et du bon sens.
Ami lecteur, je te laisse en tète à tête avec le livre : il s'expliquera tout seul, et tu t'apercevras qu'il est né de l'angoisse de ce temps surhumain.
Une remarque me paraît encore utile : ces discours sont reproduits par la sténotypie. De là leur forme qui est du langage parlé, plutôt que de récriture.
Ch. Wagner.
18 mars 19 17.
PRIERE
Père! Père de tous les hommes, nos cœurs d'enfants sont déchirés! Les événements qui passent sur nous, les troublent profondément. Nous Te recherchons non pas seulement pour nous aider à supporter nos deuils, nos tristesses et nous donner la force nécessaire pour faire face tous les jours au devoir sacré; mais nous Te recherchons afin que, par Ton esprit, Tu puisses clarifier nos intelligences, diriger nos volontés, nous préserver de l'indécision, et nous procurer l'accord avec nous-mêmes, ce soutien indispensable aux braves gens qui ne demandent pas mieux que de bien faire.
O Eternel! Depuis le jour où 11 a proclamé l'idéal sur la Montagne, Celui que Tu nous as
8 l'rière
envoyé sur la icrrc. qui e^t notre chet cl qui nous conduit, combien de fois, n'a-t-Il pas vu cet idéal obscurci, vilipendé, traîné aux gémonies?
Les paroles qu'il disait et qui touchaient les cœurs, alors, brûlent la conscience de ceux qui veulent aimer ! "Ceux-là, les lils, sont-ils donc les victimes prédestinées, la proie de ceux qui ne comprennent que la force? Est-ce pour cela que Tu as envoyé le Juste? Est-ce pour cela qu"ll a été un enfant dans la crèche de Bethléem ? Est-ce pour cela que Sa parole a éveillé un écho jusqu'aux bouts de la terre? Est-ce pour cela qu'il a pavé de sa personne? Est-Il monté sur la Croix afin que. dans l'avenir, tous ceux qui se réclament de Son nom et deSon esprit, soient foulés aux pieds comme des vermisseaux? — No7i.
Viens à nous, Eternel ! Tu nous as donné une conscience, Tu nous a donné une intelligence pour comprendre les paroles. Il ne faut pas que ce qui doit vivifier, sème l'impuissance et finisse par engendrer la mort. Viens donc au milieu de
Prière (j
nous. Tu nous parles toujours; Il l'a dit : « L'Esprit viendra; il vous instruira de Ma part, il vous conduira de lumière en lumière et lui-même vous montrera la route. »
Nous avons confiance en Toi, ô Eternel! Nous croyons que jamais Ta voix ne sest éteinte sur la terre, que jamais Ton bras ne s"est raccourci. Donne-nous la main, et conduisnous sur le bon chemin. Amen.
I.KCTIKK
\cius avez appris qu il a ete dit : Oiil pour luil, clciil pnur dont. Mais inni. je vous dis de ne pas résister au méchant. Si quelqu'un te frappe sur la joue droite, présente-lui aussi l'autre. Si quelqu'un veut plaider contre loi. et prendre ta tunique, laisse lui encore ton manteau. Si quelqu'un te force a faire un mille, fais-en deux avec lui. Donne a celui qui te demande, et ne te tletourne pas de celui qui veut emprunter de tni.
.Mai 111., V, ?H à ^2:.
Ne rendez a personne le mal puur le mal. Keclierchez ce qui est Nen devant tous les hommes. S'il est possible, autant que cela dépend de vous, soyez en paix avec tous les hommes. Ne vous vengez point vous-mêmes, mais laissez agir la colère de Dieu; car il est écrit : A moi la vengeance, à moi la rétri Inition, dit le Si;igneur. .Mais si ton ennemi a faim, donne-lui a manger s'il a soif, donne-lui à boire ; car en agissant ainsi, ce sont des charbons ardents que tu amasseras sur sa tête. Ne te laisse pas vaincre parle mal, mais surmonte le mal par le bien.
.I<t)\i., Xll, i-a :i .
iNE RÉSISTE PAS AU MECHANT!
« Judas se mit en marche, avec Simeon son frère, et ils battirent les Cananéens, qui habitaient Tsephath : ils dévtuièrent la ville par interdit et on l'appela Ilurnia. Et J uda s'empara enciire de ( iaza et de son territoire, d'Ascalon et de snn territoire, d'Hcron^ et de son territoire, et l'Eternel l'ut avec Juda; et Juda se rendit maître de la montagne; mais il ne put chasser les habitants de la plaipe parce qu'ils
AVAIENT DES CHARS DE FER
Juges I, rr-iq. .
Ne résistez pas au méchant.
MaTTII . \', ."<!
Mes chers amis,
Je commence aujourd'hui une série de discours qui se suivront à des intervalles irréguliers et qui ne traitent pas le même sujet, tout en se groupant autour d'une idée centrale : à savoir que beaucoup de paroles de l'Ecriture sont
pareilles à des glaives à deux tranchants, susceptibles de protéger ou^de blesser celui qui les manie, selon qu'il sait ou non s'en servir.
Le premier discours de la série m'est inspiré par les temps où nous sommes et le trouble extraordinaire qui scst emparé d'un grand nombre d'esprits sérieux, sincères et foncièrement chrétiens;
Pour mieux marquer ce qui se passe en nous, je vous ai tait lire tout à l'heure des passages de l'Ecriture Sainte où parle le Maître lui-même et qui sont, pour tout chrétien, le dernier mot de la sagesse d'en haut. Après le Maître, vous avez entendu le disciple, saint Paul, parler dans le même sens.
— Mais alors, direz-vous, c'est la non-résistance! — Attention! — C'est ici qu'à la faveur de l'entrée des brebis, le loup pourrait se glisser dans la bergerie.
Il ne faut pas que les paroles de vie deviennent des paroles de mort: il ne faut pas que l'Ecriture
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Sainte, mal comprise, se retourne contre ellemême et contre ceux qui veulent la suivre.
A une époque terrible pour le peuple d'Israël, la famille héroïque des Machabées marchait à la tête des braves de la nation et résistait à des ennemis supérieurs en nombre. Lorsque ces ennemis, étant parfaitement au courant de la loi juive, se furent aperçus que, le jour du Sabbat, les Juifs ne combattaient pas, ils se le tinrent pour dit. Au lieu de combattre pendant sept jours, ils ne combattirent plus que le jour du Sabbat. Les autres jours où les Juifs pouvaient se battre, on ne les attaquait pas, on fuyait la bataille, on refusait le contact, pour ne venir à l'attaque, sournoisement et traitreusement. que le jour où ces malheureux, d'après leur loi. ne pouvaient pas se défendre. Alors, leur chef les réunit et leur dit à peu près ceci : « Dieu, sûrement, ne nous a pas donné la Loi par Moïse, pour que son peuple fût exterminé. Si on nous attaque encore le jour du Sabbat, eh bien nous
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nous défendrons. » Le Sabbat venu, les ennemis lâchement se ruèrent de nouveau à ce massacre d'innocents qui leur avait souvent réussi, attaquant des gens qui ne pouvaient riposter: mais, ce jour-là, ils trouvèrent à qui parler.
Ils avaient mille fois raison, ces Juifs, et personne ne pourra leur dire — et si le vieux Moïse était sorti de sa tombe il ne leur aurait pas dit : — « Vous avez enfreint le Sabbat. » Moïse leur aurait dit : « Vous avez bien fait de rélléchir, de penser que votre vieux Prophète national ne vous a pas donné la Loi pour vous faire exterminer. »
Prenez, maintenant, la sainte parole, haute et douce de Notre-Seigneur Jésus-Christ, où il dit : « Aimez vos ennemis, ne résistez pas au méchant. Si quelqu'un te frappe sur la joue droite, ofTre-lui la gauche. Si quelqu'un veut te prendre la tunique, abandonne-lui aussi le manteau. » Qu'a-t-il voulu dire par là?
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Il a voulu dire dans quelles dispositions Lui et ses disciples devaient se trouver : Ce ne sont pas gens rancuniers, tapageurs éternels qui, lors même qu'il n'y a pas de motif de rixe, en trouvent toujours. Ce ne sont pas gens querelleurs cherchant à chacun une mauvaise affaire et regardant, après en avoir malmené un, où est l'autre qu'ils pourraient faire souffrir à son tour. Non. ce sont gens bienveillants, le cœur sur la main; gens allant vers tout le monde, non pas seulement v'ers ceu.\ qui les saluent, ou qui sont avenants, ou qui ont de bons procédés à leur égard, mais même vers les autres, _ — comme le soleil de Dieu et comme sa rosée, — gens enfin qui s'appliquent à vivre de telle sorte qu'ils confirment les bons dans la bonté et font honte aux méchants de leur méchanceté.
A ce résultat inespéré, on arrive, en effet, quelquefois. Aller au devant de l'exigence, accorder plus qu'on ne demande, souffrir même d'une injustice sans se plaindre est un procédé à
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recommander. Si vous le voulez bien, j'entrerai un jour dans le détail de ce procédé qui a fait ses preuves. Je vous ferai voir à quel point Noire Seigneur Jésus-Christ a dit là une parole vivante et forte, lumineuse et triomphante, dans laquelle il y a une multitude de beaux secrets, sur cette victoire par laquelle les enfants de Dieu savent vaincre le monde.
Mais, aujourd'hui, c'est une autre face de la question que je dois envisager. Aucun passepartout n'ouvi'e toutes les serrures; aucun précepte ne résout toutes les questions.
L'esprit que suppose le conseil de Jésus, est une sorte d'inspiration pacifique essentielle à' conserver toujours; mais si cette bienveillance et cette bonne disposiition peuvent, dans certains cas, aboutir à la mansuétude et même à l'empressement de s'offrir aux coups, il n'est pas toujours possible ni bon d'y avoir recours. Il ne faut pas prendre au pied de la lettre les paroles de Jésus-Christ, parce que ces paroles sont
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esprit et vérité, et les prendre au pied de la lettre, c'est singulièrement les déformer et les rapetisser. Je vous les montrerai, commentées et complétées par Jésus lui-même en une circonstance mémorable. Tolstoï l'a oublié, lorsqu'il a tiré des paroles du Christ, sa fameuse théorie de la non-résistance au mal.
Vous vous rappelez — quiconque a reçu une éducation chrétienne sait cela — que Notre Seigneur, lorsqu'il fut traduit devant le Grand Conseil de Jérusalem, fut frappé sur la joue par un soldat romain.
Celui qui avait dit : « Si quelqu'un te frappe sur la joue droite, offre-lui l'autre. » qu"a-t-il fait ce jour-là?
Il n'est pas sans intérêt de placer ici la très fine remarque du Père de l'Eglise. Origène, qui a spirituellement indiqué : Il ne faut pas prendre au pied de la lettre ces paroles de Jésus-Christ. Celui-ci. en effet, s'est arrangé tout e.\près pour qu'on ne puisse pas le faire. Sur quelle joue vous
frappe-t-on toujours d'abord? — Sur la gauche. Or Jésus dit : si quelqu'un te frappe sur la joue droite. Par conséquent ceux qui savent réfléchir se tiennent pour avertis que Notre Maître a mis dans la forme même de la parole qu'il a prononcée l'indication qu'elle n'était pas à prendre au pied de la lettre.
Revenons à la scène décrite il y a un moment; je n'en connais aucune qui puisse nous | donner plus d'enseignements sur la question que nous essayons d'éclaircir.
Voilà donc Notre Seigneur devant le Sanhédrin. On l'interroge : il répond simplement. Tout à coup, le soldat de garde qui se tient à côté de lui, le frappe en plein visage. Que fait i
Notre Seigneur? — Lors même qu'il n'aurait i
j pas eu les mains liées, en sa qualité d'accusé, il ^
ne pouvait pas riposter à un coup reçu par un i coup rendu. Un pugilat ici, était une impossibilité morale. Mais le Juste frappé a-t-il offert l'autre joue? Et croyez-vous qu'il ne la pas of
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ferte, parce qu'en somme personne n'aime recevoir des coups? Non. Il n'a pas offert l'autre joue, parce qu'il aurait, par là, pu provoquer le soldat et l'induire en tentation. Il ne l'a pas offerte, parce qu'il ne méprisait pas Ihomme qui l'avait frappé et ne voulait pas se donner l'apparence de lui dire : « Tiens, brute, voici l'autre joue. Juge quel cas je fais de tes coups; je t'oflFre l'occasion de m'en donner encore, et à discrétion ; prends toute ma figure, frappe sur le front, les yeux, partout. » Cette attitude n'eût pas ressemblé à Notre Seigneur. Comment supposer qu'il eût pu mépriser iin homme au point de l'enfoncer davantage dans l'iniquité, ne pas se souvenir que ce soldat, après tout, avait une âme! Non, non. Jésus-Christ, ce jour-là, n'a donc pas offert l'autre joue, quoiqu'il eût dit que, dans certains cas, on doive l'offrir avec l'espérance, qui sait? que l'autre réfléchira. — Non seulement il n'a pas offert l'autre joue; il eût pu s'en abstenir, tout en gardant le silence.
Mais il a parlé et... il s'est défendu. Il ne l'a pas fait par des moyens matériels e| extérieurs. D'ailleurs, la qualité ou le vice d'une défense n'est pas dans les moyens qu'on emploie, mais dans l'esprit qui vous anime. Ce ne sont pas les moyens qui déterminent la qualité de l'esprit, c'est l'esprit qui détermine la qualité des moyens. Jésus donc se défendit en disant : Si j'ai mal parlé, prouve-le moi. Si j'ai bien parlé pourquoi me frappes-tu? Essayez d'v mettre le ton, la manière, dont Notre Seigneur, dans son émouvante simplicité de cœur, dans son grand amour des hommes, dans sa sincérité, a dû parler à cet homme, et vous augmenterez encore la force de cette réponse.
Et ces paroles étaient tellement justes qu'elles ont porté. Le soldat n'a pas frappé une seconde fois. Cependant, il n'avait rien à risquer; personne ne lui avait fait une observation pour le premier coup de poing; il aurait pu en ajouter un autre et un troisième. Il aurait peut-être
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accompli le secret désir de ceux qui étaient assis, là-bas, au tribunal, et ne pouvant frapper eux-mêmes, eussent intérieurement approuvé le coup. Il n'a pas frappé de nouveau. Pourquoi? Parce que quelque chose a parlé en lui; il s'est dit sans doute : /ai eu tort.
Jésus, ce jour-là, a rendu le bien pour le mal. A un homme qui lui donnait un coup de poing brutal, il a offert une des plus hautes leçons qui aient jamais été données dans l'humanité, et c'est en se défendant qu'il l'a donnée. /
Est-ce que, en d'autres occasions présentes à toutes les mémoires, Notre Seigneur a offert l'autre joue? — Au.x Pharisiens par exemple? Est-ce offrir l'autre joue que d'interpeller des ennemis très puissants et très influents, en leur lançant la terrible apostrophe : «Malheur à vous! hypocrites' ! » Ce n'est même plus de la défense, c'est de l'offensive, de l'attaque... c'est de l'as-
Alatlh. XXIII. I
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saut. De même qu'il va eu, dans Ihistoire, des solitaires inspirés qui se sont lancés à l'attaque de toute une société, ce jour-là, Notre Seigneur est monté à l'assaut. Toute sa vie est là, pour montrer que si on a pu l'appeler un agneau — l'Agneau de Dieu — et que s'il appelait souvent ses disciples des brebis, ce n"était pas un mouton et que son esprit n'était pas un esprit moutonnier. Il était de la race des lions. Bien entendu qu'il n'avait rien de commun avec la race des carnassiers, des destructeurs, race de proie qui dévore les faibles. Je prends ce terme de lion dans le beau sens métaphorique, symbolique, où il signiHe le courage valeureux qui ne recule devant rien. Oui, nous n'avons pas pour chef quelque pauvre esprit résigné à l'immolation et derrière qui on ne peut marciier que comme le troupeau bêlant; nous avons pour chef quelqu'un de très combatif qui a déclaré la guerre aux oeuvres du mal, non pas seulement lorsqu'elles sont représentées par des
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hommes faibles et mortels, mais lorsqu'elles le sont par l'esprit même du mal, qui survit aux générations. 11 lui a déclaré la guerre et a créé dans Ihumanité un mouvement dont il a déclaré que « les portes de l'enfer ne prévaudraient pas contre lui. »
Or, quand on parle de l'enfer, en évoquant l'image guerrière de citadelles, de remparts, de béliers et de combats, il ne s'agit pas de l'autre joue. Il s'agit, au contraire, du combat conscient, de la lutte dans laquelle on met tout ce qu'ort possède.
Cette résistance qui comporte, selon l'occasion, une vigoureuse offensive nous serait imposée par la façon dont certains font la guerre, si elle ne nous était pas indiquée par l'e.xemple de notre Maître ou par les suggestions légitimes de notre propre conscience, et cest ici qu'intervient ce texte des Juges que nous examinons de près pour mieux nous en imprégner : « L'Eternel fut avec Juda. Et Juda se rendit maître de la
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montagne. iMais il ne put chasser les habitants de la plaine « Parce qu'ils avaient des chars de
FER
Voilà des gens qui ont un Dieu, 11 porte le nom vénéré du Maître de toutes choses. Mais c'est en la circonstance le patron de Juda, de Siméon. On dirait le chef d'une bande de brigands, marchant avec ses affiliés, pillant avec eux et leur donnant avec sa bénédiction le droit de se livrer à tous les excès. Ils s'en acquittent merveilleusement, plusieurs des villes par eux envahies, ils les consacrent à leur Dieu. Or, cette consécration, c'était la disparition du sol : on tuait tout, brûlait tout, puis on "passait la charrue. C'était la manière de ces gens-là de consacrer |es choses à Dieu! Mais, quel Dieu ce devait être, pour que de pareils sacrifices lui soient agréables! J'en appelle, contre lui, au T'ribunal de toutes les consciences droites^. C'est avec ces récits barbares d'un temps aboli que le monde s'est maintes fois empoisonné
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dans le courant de l'histoire. On a cru v voir des leçons divines au lieu de les prendre pour ce qu'ils sont : la fidèle peinture des atrocités humaines, suggérées par des superstitions nationales. Et nous avons ressenti leur influence à la façon dont un envahisseur qui, lui aussi, se réclame de Dieu, a traité notre territoire et ses habitants, comme furent traités Canaan et les Cananites.
Nous aurons à parler de cette confusion néfaste, dans le discours qui suivra. Je ne veux pas m'y arrêter aujourd'hui. Ce que je retiens ici, c'est la phrase typique et qui en dit long sur l'état d'esprit de cette religion de proie.... « Ils dépouillèrent les habitants de la montagne, mais les habitants de la plaine, ils ne purent les dépouiller, parce qu'ils avaient des chars de Jer....»
Ces incendiaires avaient la prétention d'exécuter les ordres de leur Dieu. Mais alors ce Dieu n'était pas très puissant, puisque des chariots
de fer lui inspiraient un certain respect. Evidemment, la plaine est encore plus désirable que la montagne. Les brigands ne sont pas des gens à se piquer d'esthétique, à regarder la montagne pour la beauté des sites. Pour eux, dépouiller des gens qui habitent au milieu des rochers, des cavernes, des solitudes, c'était une maigre affaire. Mais c'en eût été une fructueuse que de dépouiller ceux d'en bas, habitants des plaines riches où coulent le lait et le miel. C'eût valu la peine! Seulement, ceux-là avaient des chariots de fer....
Alors, la razzia s'arrête et le Dieu qui lavait ordonnée fait demi-tour avec ses sicaires.... Les anciens, quand ils arrivaient au bord de l'Océan mystérieux, le trouvaient tellement grand, tellement troublant qu'ils disaient : « Ici cesse le règne de nos dieux. »Ces dieux, dans leur imagination, étaient institués pour la Méditerranée, pour les riantes petites baies dont se dentellent les délicieux rivages de l'Attique. Mais l'Océan
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brumeux, non! C'est trop grand, trop impénétrable. La puissance de Jupiter ne s'étend pas jusque là. — Ainsi doivent s arrêter certaines prétentions d'une force qui volontiers se croit revêtue d'un pouvoir surhumain. Vous ne ferez que les exaspérer par la douceur. La force ignore son langage et se rit de ses plaintes.
Piller les villes, massacrer les habitants, envahir les territoires, de quel droit voulez-vous empêcher ceux qui en ont le pouvoir? Mais surgissez en force, armez la justice, raisonnez, le glaive en mains, et vous leur inspirerez cette réflexion : « N'allons pas là, ils ont des chariots de fer ! »
Quelle leçon de choses!
Elle veut dire qu'il n'y a rien de tel qu'une défense résolue contre qui nous attaque et n'est pas sensible à notre bon droit. Le droit de ceux de la montagne, au -temps de cette vieille histoire, valait entièrement le droit des sens de la plaine, mais comme ceux de la montagne ne
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pouvaient pas le faire valoir — ils n'avaient pas de chariots de fer — ils furent obligés de passer par où voulait le vainqueur, à savoir par le ri 1 de l'épée.
Il faut donc s'inspirer de celte page, qui vaut un apologue, pour se dire qu'il est quelquefois utile, qu'il est parfois indispensable, que c'est même un dex'oir de se défendre. L'indécision des victimes à se défendre, peut être la plus formidable tentation pour les agresseurs animés de mauvaises pensées. Tout ce qui n'est ni garanti, ni protégé se recommande de soimême aux nobles coeurs, mais excite les appétits et encourage les entreprises des autres. Une femme qui se garde mal, peut corrompre tout un milieu; un chef de maison qui surveille mollement son monde, peut démoraliser ses employés. Une nation qui ne se tient pas sur le qui-vive. peut pervertir l'esprit à une partie de ses voisins. Pourquoi.-* C'est si m pie. Mettez que cette nation possède des choses admirables,
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des biens qui attirent les regards envieux. Que se passera-t-il. si les précautions prises pour sa défense sont négligées? Les sentiments de spoliation, de ripaille, de rapine; tout ce qui inspire les amateurs du bien d'autrui. tout ce qui constitue le conquérant, dans le plus mauvais et le plus bas sens du mot. tout cela s'éveillera. Cro\ez-vous donc que le patrimoine des nations pacifiques et bienveillantes soit fait pour exciter et satisfaire les passions des nations de proie? Est-il admissible que ceux qui respectent la vérité. la parole donnée, le bien des autres, la vie des autres, encouragent par leur attitude effacée quiconque est prêt à renverser toutes les barrières? N'est-il pas complice du brigand, celui qui lui fait comprendre qu'à dévaliser les passants, il n'y a aucun risque à courir? Certains hommes sont méchants; mais ce sont des ignorants et des égoïstes: ils ont une àme. et celle-ci peut se réveiller. Mais, il v a en d'autres qui sont entrés à tel point dans le
crime prémédité qu'on ne peut les comparer qu'à des bètes malfaisantes. Si vous avez à vous défendre contre un mauvais chien, vous ne gagnez rien à lui dire de bonnes paroles; vous n"avez pas le loisir de vous livrer à des expériences prolongées pour savoir par quels arguments vous le toucherez, si c'est en lui récitant delà poésie ou de la prose; des passages des Prophètes ou de TEvangile. Pour toute réponse, vous seriez dévoré! Le bon argument pour celui-là, le seul auquel il soit accessible, c'est de lui donner sur les pattes.
Pour se défendre contre certains, on ne peut pas employer les moyens qui s'adressent au cœur, à la conscience, à la droiture : toutes ces choses n'existent pas pour eux. A quoi bon leur parler de droit? ils sont au-dessus de la loi. Une seule chose est à faire : employer la force; sortir le chariot de fer. Ce qui est indiqué pour s'opposer aux méchants qui sont en même temps forts, compte éga-
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lement pour résister à ceux qui ne sont que méchants. Si leur faiblesse nous empêchait de leur tenir tête par magnanimité, nous arriverions à ce résultat absurde : la domination des méchantes petites bêtes. Le pygmée sans scrupule se paierait la fantaisie de battre le bon géant!
11 faut se défendre! Ah! je le sais, c'est une tristesse, quand on est un homme de bien, que d'être obligé d'employer les moyens forts. Tous nous avons présente à l'esprit cette parole de saint Paul : « Ayez la paix, autant qu'il est en vous, avec tout le monde. » Mais, il savait fort bien qu'il ne dépend pas toujours de nous d'être en paix avec tout le monde.
Quand le même apôtre dit : « Ne vous laissez pas surmonter par le mal, » il nous donne une consigne virile. Souvent on se laisse surmonter par le mal parce qu'on ne lui a pas résisté dès le principe.
Il y a des personnes, dans toutes les familles, qui, dans leurs rapports avec leurs compagnons, ont commencé par la douceur, la bonté, les bons procédés, par toutes sortes de manières de gentilhomme et de chevalier. C'était leur manière à eux et qu'ils auraient aimé pratiquer toujours. Mais elle leur a mal réussi, avec plusieurs, et avec ceux-là il a fallu y renoncer. Les moyens n'étaient pas mauvais; mais ils n'étaient pas bons pour tous, indistinctement.
Une règle générale à suivre est inscrite dans ces paroles de saint Paul : A^e vous laisser; pas.... Il ne faut pas être passifs, il ne faut pas se laisser faire; il ne faut pas se laisser marcher sur les pieds, se laisser insulter, vilipender, dépouiller.
Remarquez, d'ailleurs, et c'est chose grave, chose que nul ne doit se permettre : la joue que vous offrez quand vous défendez mal votre position, ce n'est pas toujours la vôtre, c'est quel-
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quefois la joue du prochain. Vous disposez de la sécurité des autres, en ne vous défendant pas. Il y a une solidarité qui oblige les braves gens à se défendre, non pas simplement pour eux-mêmes, mais dans l'intérêt de ceux qui sont autour d'eux. Si vous ne vous défendez pas, vous compromettez le droit des autres; si vous vous laissez faire, vous devenez non seulement des victimes — s'il vous plaît de devenir des victimes, vous avez tort, mais c'est votre affaire, c'est vous qui pavez, — mais vous devenez les complices du mal, et vous passez sans le vouloir dans le camp des bourreaux.
Il y a là une leçon, non pas seulement pour le temps de guerre, mais une leçon pour le temps de paix, pour toujours, pour toutes nos relations avec nos semblables. Une certaine manière de se tenir trop mollement dans la vie, encourage les mauvais procédés. Je connais des gens qui ont employé les meilleures pratiques avec leurs compagnons de vie, v com-
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pris leurs inférieurs. Tous ceux avec qui ils avaient des relations, à plus forte raison leurs amis, ont été favorisés indistinctement de leurs gâteries. Qu'est-il arrivé? Ils ont corrompu quelques êtres qui ont besoin d'être tenus à distance et de sentir la fermeté; leur bonté s'est tournée contre eux.
En déduirons-nous avec les pessimistes qu'on ne peut pas être bon, ni complaisant, ni bienveillant, sans s'exposer à ce que tout le monde abuse de vous sans risquer de devenir le paillasson sur lequel chacun essuie ses pieds? Jamais de la vie!
L'âme doit rester haute, bienveillante, on doit rester disposé à donner son manteau, à marcher deux milles avec celui qui vous en demande un. Tout cela, il faut le garder au fond de son cœur, mais il est sage de mettre autour de ce cœur, s'il est bon, doux, bien disposé, une bonne cuirasse, une écorce un peu rugueuse. Autrement, ce ne sont pas les bons
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qui profitent de notre bonté, ce sont les méchants qui en abusent et, finalement, après tant d'abus, nous sommes tentés de devenir méchants nous-mêmes. Oui, des hommes sont devenus méchants parce qu'on en a trop abusé. Leur cœur s'est ai,i,^ri : ils ont tout perdu, même la foi dans leur idéal, ce qui est la plus grande de toutes les calamités.
Il faut donc se défendre! Aujourd'hui où tant de bravées gens ont une sorte de dégoût d'être obligés de tuer, d'être obligés de collaborer à la destruction, je leur dirai : « Cela me répugne autant qu'à vous; c'est horrible que nous en soyons encore là, deux mille ans après la crucifixion de Notre Maître sur le Calvaire — et ceci non pas avec des Canaques, mais avec des gens civilisés; non pas avec des gens qui ne connaissent pas Notre Seigneur Jésus-Christ, mais avec des gens qui ont coupé en plusieurs morceaux chacune de ses paroles, qui connaissent non seulement tous les cha-
pitres, mais toutes les figures des Saintes Ecritures et qui les répètent, les gravent sur la pierre, et les distribuent dans le monde. Ils se sont empoisonnés à tel point avec quelques pages du vieux Testament, que nous sommes obligés d'avoir recours aux « chariots de fer, » pour qu'ils ne viennent pas, sous la conduite de leur vieux Dieu, prendre tout ce que nous avons! » Voulez-vous éclairer votre conscience, dites-vous ceci : Notre Seigneur a déclaré : « C'est à leurs fruits que vous le<; reconnaîtrez. » On reconnaît de la sorte non seulement les hommes, mais les doctrines. Il dira : « Appliquez ma doctrine de telle sorte qu'elle vous fasse du bien, et non du mal. »
Il faut résister! Nous avons eu 1914, 191 5, 1916, parce qu'en 1870 les nations paisibles qui entouraient la France l'ont laissé fouler aux pieds, et ne se sont pas dit qu'un appétit comme celui qui s'annonçait alors ne serait jamais assouvi et ne ferait que grandir en dévorant. II
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y a des gueules trop rapaces pour jamais être gavées complètement. Il v a des bêtes qui n'auront jamais mangé assez; elles ne se coucheront pas pour faire leur digestion, comme les boas quand ils se sont rempli l'estomac et qu'ils dorment pendant un certain temps. Non, chaque repas augmente leur faim. Si vous les laissez faire, si vous ofifrez l'autre joue, ne croyez pas qu'il arrivera un moment où vous les aurez calmées : vous n'aurez fait que les mettre en appétit. Alors, devant toutes les destructions qu'auront provoquées votre douceur, votre disposition pacifique et votre non-résistance, devant tous ces désastres, vous serez enfin convaincus vous-mêmes qu'il faut se défendre et lutter. Mais il sera peut-être trop tard. En tout cas, la lutte s'aggravera de tout le mal déjà fait. Mieux valait ne pas attendre si longtemps.
Mes frères, ce que je viens de vous dire, je l'ai dit avec tremblement. Celui qui parle à ses
semblables a une grande responsabilité devant Dieu et devant les hommes, devant le passé, devant le présent et devant l'avenir. Mais, je suis qualifié pour vous le dire. Si quelqu'un a une àme disposée à vibrer sous la sainte parole de Notre Maître Jésus-Christ, c'est moi. Je ne me glorifie «pas en le disant. On ne se glorifie pas lorsqu'on remercie Dieu de vous avoir fait un don. Pour moi, je serais disposé à donner mon manteau, à offrir l'autre joue, à dire: «Vous voulez me faire un procès! Tenez, prenez d'avance tout, et même au delà de ce que vous espérez' gagner par ce procès. » Je serais disposé à faire comme ce bon prêtre qui fit mon admiration et que Victor Hugo nous montre dans Les Misérables disant en substance aux cambrioleurs : « Messieurs, vous avez oublié mon argenterie, je vous l'offre. Vous êtes venus ici, vous vous êtes dérangés, il ne faut pas que vous ayez fait une affaire incomplète. » Je voudrais faire cela, mais je sais très bien que
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je donnerais un dangereux conseil à tous, aux mauvais comme aux bons, si je prenais un pareil langage pour ma règle absolue. »
De m-ême qu'il est dans la vie ordinaire des complaisances permises, qui sont des tares, des vices; qu'il est des choses qu'on ne peut pas accorder, lors même qu'on vous les demanderait à genoux, parce quelles sont défendues, il y a aussi des dispositions pacifiques et conciliantes qu'on ne peut pas montrer en face de certaines exigences. Au contraire, il faut faire entrer en action le chariot de fer. pour qu'il soit une barrière aux malfaiteurs, un rempart aux hommes de bien.
Mais, même en montant dans le chariot de fer, gardons la foi et l'idéal.
Regrettons d'être obligés d'en arriver là. D'une âme ferme, croyons qu'après tous ces sacrifices, ayant mis la force au service du droit, nous avons fait faire plus de chemin au droit et à la bonté que par une résignation effacée.
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Il faut aussi garder son âme sans rancune, rester dans les plus âpres combats un chevalier et non pas devenir un soudard. Si le chevalier, pour avoir employé les moyens violents, devenait un homme de violence, même en abattant la violence, il serait son vaincu : elle lui aurait communiqué son esprit. Battons-nous avec une âme pacifique, une âme qui croit au lendemain et sait qu'à travers toutes les duretés des hommes et tout leur aveuglement. Dieu a réservé un jour à la justice, qu'en nous jetant vaillamment dans la mêlée, nous avancerons le jour où viendra son règne et hâterons l'heure où l'on pourra être enfin bon sans crainte de faire du mal. Amen.
PEUPLE ELU
Dieu (Jil a Abraham : " Re-frarde vers le ciel et compte les étoiles si tu le peux.... Telle sera ta postérité. »
Gesesi: XV, '••
Je me suis forme ce peuple; il publiera ma louange.
EsAïK XLIII. ;i.
\'ous êtes une race élue, une sacrilicatuie royale, une nation sainte; un peuple que Dieu s'est acquis afin que vous publiiez les vertus de Celui qui vous a appelés à sa merveilleuse Lumière.
I PlliRRE II, ij-l"
J'ai nourri et élevé des enfants, mais ils se sont révoltés contre moi. Le bctuf connaît son possesseur et l'âne la crèche de son maitre: Israël ne connaît rien.
Es.ML I, 2-.%
-Mon peuple est un troupeau eg-aré.
JÉRÉ.MIE L, '>.
C'est un peuple rebelle, des enfants menteurs.
Es.\ïE XXX. Q.
.Mi'n peuple est fiiu.
JtRÉMIE 1\'. 22.
PEUPLE ÉLU
« Ne vous avisez pas de dire en vous-même « nous avons pour père Abraham »
car je vous dis que de ces pierres Dieu peut susciter des enfants a Abraham.... »
Mattmiei' III, 0-
Mes bien-aimés frères en Jésus,
C'est une parole de splendeur et, en même temps, une parole de douleur et d'épouvante que j'ai aujourd'hui dans le cœur pour vous, et dont je me suis inspiré au saint livre. Elle vous montrera la beauté, la hauteur, la majesté de ce qu'on peut appeler la mission, l'élection, la qualité de peuple élu.
.Mais elle devra vous dire aussi que dans la
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langue humaine, dans les accents des prophètes et du Christ, de tous ceux qui ont sangloté sur des chutes ou flétri des crimes, il n'existe pas d'expression plus douloureuse, de condamnation plus terrible que celle prononcée sur le peuple élu dans son égarement.
Des légendes pieuses et patriarcales nous montrent, dans la nuit des temps, émergeant d'un paganisme tout noir, une figure rayonnante de vieillard : Abraham, le père des croyants. Ce sont des légendes : l'histoire est trop lointaine encore avec. ses documents classés, contrôlés et paraphés. Vous savez, d'ailleurs, par vous-mêmes, que l'histoire est difficile à écrire, même contemporaine. Mais, il y a des légendes dans lesquelles se constate une si grande part de vérité quon peut dire qu'elles sont plus vraies que les faits ordinaires.
Et donc, Abraham, sous le grand ciel d'Orient, un soir, à la lumière des astres, entendit une voix qui lui disait : « Regarde les
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étoiles, peux-tu les compter? » Et quand il eut confessé son impuissance, cette même voix lui dit : « Ainsi sera ta postérité, innombrable comme le sable des mers et comme les étoiles des cieux, et toutes les nations en elle seront bénies. »
A la lumière de trente siècles d'ancienne Alliance et de vingt siècles d'Evangile, à la lumière de cette toi vivace. et dont ne triomphera jamais la méchanceté des hommes, même celle installée jusqu'en plein sanctuaire, nous pouvons affirmer : Oui c'était le peuple de Dieu. Les prophètes méconnus et lapidés sont entrés dans la gloire divine, et dans l'apothéose de l'histoire; les croyants de l'Ancien Testament, ont clos, en vaincus de la Justice, le cycle de leurs combats épiques. Mais l'ancien Israël s'est épanoui dans l'Israël du Nouveau Testament. La vieille prophétie s'est accomplie. Oui, c'était le peuple de Dieu. Et, pieusement prosternée dans une attitude de prière.
de recueillement, de reconnaissance et de foi, une humanité composée de millions et de millions d'êtres, mort^ et vivants, répète : « Oui, toutes les nations ont été bénies par celte nation. »
Jamais, aucune vérité, élargissant Ihorizon des âmes, comme le soleil levant en faisant reculer le domaine de la nuit élargit l'empire des clartés; jamais aucun fait évident, lumineux par lui-même, n'a éclaté avec une pareille ampleur 'devant la conscience des hommes. On peut donc dire : « Oui, il y a un peuple élu. » De savoir cela, d'avoir, comme en un écrin, inséré ce joyau dans leur àme : — Nous somtnes Ton peuple — cela lésa fortifiés, consolés, éduqués, libérés; cela a permis à cette vie divine qui était en eux, de grandir et de se développer dans une atmosphère favorable; cela les a soutenus dans les événements les plus tragiques de leur histoire nationale. Jamais peuple n'a été foulé aux pieds par des pas plus formidables; ils
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n'en sont pas venus à bout. Dans les temps les plus obscurs, quand le sol même de la patrie se dérobait sous leurs pas, quand ils étaient jetés comme une poignée dépoussière sur les rivages étrangers; lorsque leurs vieillards mouraient le long des chemins, que leurs pauvres petits expiraient d'inanition, et qu'enfin tout ce peuple pouvait se dire : Je suis comme une eau 7'épatidue sur la terre, au fond de leur âme chantait un cantique divin, et Dieu leur répétait, en un accent paternel, inoubliable et qui rend forts les faibles : «Ne crains pas. vermisseau d'Israël....» Non, il n'y a jamais rien eu de pareil, et il n'y aura jamais plus, rien de pareil. Il s'est ouvert, comme dans le rocher sur lequel frappait la verge d'Aaron, un torrent de vie, de bonne vie humaine, auquel sont venues boire toutes les nations, car — et c'est cela qu'il faut se rappeler — ce n'est pas un particularisme étriqué qui s'est installé, niché dans l'esprit des prophètes, le jour où ils ont compris qu'ils
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étaient le peuple de Dieu; au contraire, c'est un beau rêve d'humanité supérieure de tout un peuple dans sa meilleure àme. C'est l'idéal même de l'humanité, religieux, moral, politique et social, qu'ils ont conçu, qu'ils ont porté, auquel ils ont donné un commencement d'exécution. Ils se sont couchés dans la tombe, enveloppés d'espérance comme d'un drapeau : ils savaient bien que leur œuvre continuerait. Sur la cendre des prophètes, dans le Nouveau Testament, celui dont la figure rayonnait de leur divin génie disait : « Je ne suis pas venu pour abolir les prophètes, mais pour les accomplir. »
Or cette notion du peuple élu, qui a soutenu, sanctifié, châtié, émondé comme un arbre auquel on enlève ses mauvaises pousses, la plante d'Israël; cette notion, bénédiction pour
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tous les hommes, est, cependant, devenue malédiction, d'abord, pour une partie de ce peuple. Il y a, dans l'Ancien Testament, une parole qui fait reculer et frémir; le prophète y met dans la bouche de Dieu cette déclaration :« Avec ceux qui sont droits, je suis droit; avec ceux qui sont retors, je suis retors. » Donc, la même influence qui, pour les uns, est la clarté, la justice, la bonté, la miséricorde, le pardon; pour les autres, est un poison qui circule dans leurs veines exerçant des ravages d'autant plus grands qu'il s'y mêle quelque chose de divin : Corruplio opiimi pessima, c'est-à-dire la corruption du meilleur est précisément le pire.
. A regarder vivre les éléments inférieurs du y
peuple d'Israël, on voit que vraiment ils ont exploité leur Dieu, leurs sanctuaires, et leurs ancêtres. Ils ont trafiqué d'Abraham, comme un fils à papa, du nom de son père. Heureusement, quand ils ont fait de leur Dieu un chef de brigands, une idole, en somme, qu'ils l'ont
ravalé au niveau des espèces de démons nationaux pleins de vices et de tares, toujours il a subsisté parmi eux une protestation des consciences droites. Cela, il faut le dire, n'a jamais manqué, aux jours même où le mauvais d' Israël était assis sur le trône.
La vraie religion d'Israël, la religion pure et sans tache, qui consiste à consoler les veuves et les orphelins, à exercer la miséricorde, à être juste et pieux pour tous les hommes, à ne pas faire de différence entre les grands et les petits, entre les étrangers et ceux de sa nation, a dû parfois vivre en étrangère sur son propre sol. Ce reste d'Israël (les sept mille n'ayant pas fléchi le genou devant Baal) avait pour ennemis le gouvernement, et les représentants officiels du culte, aussi bien que la tourbe obscure qui ne demande qu'à jouir et se montre rebelle à toute discipline.
C'est pourtant cette poignée d'élite qui a sauvé Israël. Le rachat et le salut émanent
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de cette minorité sainte qui ne s'est jamais inclinée, ni prosternée devant les puissances de chair, devant la caricature de la religion et de Dieu, qui, gardant, haut et ferme, le bel idéal national et religieux, non seulement le proclamait mais était décidée à mourir pour lui et l'a fait. La Croix du Calvaire est un des derniers témoignages de cet Israël supérieur qui meurt par les mains de l'Israël inférieur. Et lorsque Jésus disait : « Jérusalem, toi qui tues les prophètes et lapides ceux qui te sont envoyés.... » il se rappelait son histoire nationale. Il savait que les meilleurs étaient morts victimes des pires.
Or, le poison d'orgueil qui a tué le peuple d'Israël, tout le long de Thistoire en a empoisonné d'autres. Il y a eu d'autres peuples qui se sont considérés comme peuples élus. H y a eu des milieux qui se sont considérés comme milieux élus.
A partir du moment, où un groupe d'hommes
ou une nation se regardent comme élus, — mais de cette manière inférieure, qui caractérise les privilégiés — envisageant leur situation, comme une exemption de la loi commune et non plus comme une grâce et une obligation, une injonction de mieux faire, un don qu'il faut justifier par une meilleure conduite et par une magnanimité plus grande, à partir de ce moment leur ruine est assurée. Chaque fois que ce phénomène s'est produit dans l'histoire, le groupement qui agissait ainsi est tombé en pourriture morale. Il s'est tellement intoxiqué qu'il a tout contaminé autour de lui !
L'Eglise même de Jésus-Christ a subi cet empoisonnement.... Résultat : Une multitude immense et aveuglée, se composant non seulement de ceux d'en bas, mais de ceux d'en haut, de dirigeants, nourris et surnourris dune fausse conception de sa situation de peuple de Dieu. Et tous, ayant complètement oublié que c'était là un honneur qu'il fallait toujours
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méritera nouveau. Sous l'empire de cette aberration on en arrive à diviser le genre humain en deux parties : « Nous et les autres. » Nous, c'est-à-dire les purs, les vrais, les justes, les croyants, les bienfaisants; les autres, ce sont les hérétiques, les mécréants. Tout ce que ces derniers possèdent est comme s'ils l'avaient volé. Ils ne sont pas les fils de la maison, héritiers légitimes. Les fils, c'est « nous. » Ce qui appartient aux autres est le fruit d'une usurpation : nous le prendrons un jour. Nous pouvons nous livrer contre eux à tous les actes possibles de violence ou de spoliation; contre eux, un crime n'est pas un crime; un mensonge n'est pas un mensonge: les tuer est justice et non un homicide.
La conscience humaine a été radicalement pervertie, partout où cette fausse notion du royaume de Dieu s'est introduite.
Elle a produit aux individus le même effet qu'aux institutions et aux peuples. Rien de
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plus beau qu'un homme qui, dès le commencement de la vie, se sent une vocation, et qui, tout en se consacrant à elle, ne s'en attribue pas le bénéfice et ne se croit pas le droit de mépriser les autres; qui surtout ne simagine pas que cette élection le met au-dessus des lois, et de la discipline. Rien de plus beau qu'un homme appréciant à tel point le don de Dieu en lui, qu'il en devient humble, plus que tous les humbles, d'une belle, et sainte, et divine humilité. Mais, quelle chute lorsque cette notion se déforme, lorsqu'un beau talent, un génie, même, artistique ou religieux, descend la pente de l'orgueil et se corrompt! Ses dons s'altèrent, cette figure qui fut belle, rayonnante, comme resplendissante d'une royauté particulière de l'esprit, on la retrouve avilie, marquée d'un signe d'esclavage et d'une affreuse laideur. 11 y a de quoi pleurer toutes les larmes de son cœur sur un être humain magnifique, ainsi dégénéré. Vous savez bien que d'après une conception
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' religieuse, traditionnelle et pleine de sens, l'esprit du mal est un ange tombé. 11 était, au commencement, aussi brillant, aussi beau, aussi saint que les autres : c'est l'orgueil qui a perdu Satan.
D'un phénomène semblable nous sommes aujourd'hui les témoins, je ne dirai pas seulement attristés, mais les témoins crucifiés.
Il s'est trouvé une nation à qui Dieu a multiplié ses dons, une nation qui a fourni des génies dans tous les domaines de la pensée et de l'activité des hommes, y compris le premier de tous, celui de la Foi et de la Charité; une nation qui a donné au monde des chefs-d'œuvre immortels en poésie, en musique, en philosophie; une nation à qui sans doute il manquait certaines qualités gracieuses — on ne peut pas tout avoir — mais par laquelle les autres auraient pu être bénies, comme elles peuvent l'être par toute nation qui a de beaux dons et les emploie bien. Or^ cette nation, nul ne sait comment.
s'est littéralement empoisonnée avec la notion dénaturée du peuple de Dieu. Lentement, la conception altérée s'est substituée à la vraie, de sorte qu'un orgueil effrayant s'est emparé de ce peuple, et l'a conduit aux plus funestes égarements. A le voir vivre, on se rappelle ce propos qu'un Prophète met dans la bouche de Dieu : Mon peuple est fou.
Pour comble de malheur, on ne voit pas se lever de son sein des fils courageux pour l'avertir. Il lui manque ce qu'avait Israël, le cri d'alarme des Prophètes.
Rappelez-vous cette histoire : Le roi David, élu de Dieu, consacré par le prophète Samuel, avait commis des fautes graves, des crimes! Sa conscience ne parlait pas, ses courtisans non plus. Alors, un homme, un prophète, entendit en lui-même une voix qui lui disait : « Va et parle au roi. » Et Nathan parla au roi. Il lui raconta cette histoire, que vous connaissez tous, de l'homme riche qui avait beaucoup de trou-
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peaux et. cependant, prit Tunique brebis du pauvre. Quand David entendit cela, il entra dans une belle indignation, et dit au prophète : « L'homme qui a fait cela est un homme mort. » Et Nathan, levant sa main en témoignage contre le Roi, lui déclara : Cet homme, cest toi!
Le peuple dont je vous parle aurait immédiatement fait arrêter ce prophète. S'il s'en fût trouvé un semblable parmi ses docteurs et ses prédicateurs, il l'aurait condamné pour crime de lèse-majesté. Il n'est pas permis à un particulier, quel qu'il soit, de tenir un langage pareil à l'élu du Seigneur. Tant pis pour cet élu! Le roi David, lui, a courbé le front : c'est ce qui l'a sauvé.
Quand on compare à cette fonction intrépide des prophètes en Israël — cette fonction sacrifiée où l'on allait porter sa tête au devant de tous les dangers, où l'on savait qu'en ouvrant sa bouche on vous la fermerait peut-être pour toujours: fonction véridique, salutaire, qui tan-
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tôt s'adressait aux foules, devant lesquelles les prophètes paraissaient comme des brebis au milieu des loups, ou aux grands de la terre qui avaient le pouvoir et la tentation de les pulvériser — quand on compare cette rectitude de conscience, cette hauteur desprit, ce courage, à la servilité dont nous avons été les témoins, on est saisi de tristesse.
Nous avons vu non seulement quatre-vingttreize intellectuels qui se sont mis à ipentir, eh disant : Ce nest pas vrai, à des gens qui rapportaient des faits aussi sûrs et aussi fermes que des rochers sur leur base; mais encore il a fallu voir les prédicateurs frappés de mutisme.- Certes, ils n'ont pas prêché tout ce que nous ont raconté des journaux mal renseignés, — c'eût été un peu trop excentrique. — mais lesquels d'entre eux ont élevé la voix lorsque le droit a été foulé aux pieds, lorsque la nation élue s'est permis de passer sur le corps d'un petit peuple à qui elle-même, avec d'autres, avait assuré
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l'intégrité? On n'a rien entendu, ou alors, les voix ont été étouffées. Comment un peuple peut-il vivre, si la fonction par laquelle éclate la vérité est supprimée, — supprimée non pas au nom de quelque principe de monarchie absolue — mais supprimée au nom de Dieu luimême, au nom de la religion, au nom de la qualité de peuple élu? Quand on touche à ce peuple élu, on touche à Dieu!
Une fois entré dans cet engrenage, on y passe tout entier. C'est cet esprit qui a fait prononcer à Jésus la parole terrible: «Malheur à toi, Chorazin! Malheur à toi, Bethsaïda! Si les choses qui se sont passées au milieu de vous s'étaient passées à Sodome et à Gomorrhe, ces villes perdues eussent fait pénitence dans le sac et la cendre, mais vous, vous avez des oreilles et vous n'entendez pas, vous avez des yeux et vous ne voyez pas! » En effet, la conscience peut arriver à un tel degré de perversion que nous avons dans le Nouveau Testament lui-
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même une véritable énormité sous ce rapport-là. L'auteur anonyme de l'épître aux Hébreux énumérant, au chapitre onzième, tous ceux qui ont vécu par la foi, met dans ce cortège magnifique une femme de mauvaise vie, une certaine Rahab. Pourquoi? Parce qu'elle avait sauvé la vie à deux espions Israélites, en devenant ellemême traîtresse à son peuple. Donc, cette créature deux fois perdue, d'abord par son vice, ensuite par sa trahison, on lui donne un brevet de sainteté, on la fait figurer dans le cortège des héros de la foi. Faut-il que, lentement, le poison s'infiltre dans le cœur des meilleurs pour qu'on n'ait même pas plus souvent remarqué, stigmatisé un procédé pareil ! On dirait lire un fait divers, relatant quelque incident de cette dernière guerre, où sont exaltés des actes de félonie accomplis au profit du peuple qui s'intitule aujourd'hui le peuple élu, en renchérissant sur les plus choquantes pratiques de la conquête de Canaan. Toutes les
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vilenies, toutes les malpropretés se transforment, comme par enchantement, pour ces esprits exclusifs et sectaires, qui ne jugent plus d'après la norme ordinaire. Il n'y a plus ni bon sens, ni conscience, ni droiture, ni scrupule, ni rien. Il n'y a plus que des gens enferrés, entraînés dans un engrenage qui les broie. C"est une folie; mais attention! c'est une folie à laquelle tout homme, tout individu, tout peuple et toute religion peuvent être exposés.
Ce que je vous en dis aujourd'hui, ce n'est pas pour nourrir en vous la justice propre, pour donner la becquée aux Pharisiens, c'est au contraire pour vous avertir à salut, et vous émouvoir. Quiconque a entendu la voix de Dieu, quiconque a une mission, quiconque se sent un devoir sacré, qu'il se garde bien de se considérer comme un privilégié! Toute caste, même toute famille, tout milieu humain dans lequel pénètre ce poison est perdu.
Heureusement, lorsque l'effondrement paraît
certain, un reste parfois demeure, un reste à peine perceptible dans le cataclysme, et par lui, ce qu'il y avait de bon est sauvé, — preuve évidente qu'il faut maintenir la beauté, la splendeur et la puissance d'une idée comme celle-là : l'idée du peuple de Dieu, de la vocation, de la mission. Toute créature n'est qu'un agneau perdu, si elle n'a entendu, ne fût-ce qu'une fois en sa vie. la voix du Berger éternel l'appeler par son nom. Si cette voix est bien comprise par un seul individu, par l'élite rare d'un seul peuple, toutes les nations de la terre peuvent en éprouver la bénédiction. Amen.
haïr PERE ET MERE?
LKCTURE
Je suis venu mettre la division entre le fils et son pcr.. enlre la fille et sa mère, entre la belle-fille et sa bellemère; l'homme aura pour ennemis ceux de sa propre maison. Celui qui aime son père ou sa mère plus que moi, nest pas digne de moi: celui qui aime son fils ou sa fiUe plus que moi, n'est pas digne de moi. ,
Matth. X, 35-38.
11 commença a leur apprendre qu'il fallait que le Fils de l'Homme souffrit beaucoup, qu'il fut rejeté par les anciens, par les principaux sacrificateurs et qu'il fut mis à mort, et qu'il ressuscitât trois jours après : il s'exprimait ouvertement. Pierre, le prenant à part, se mit à le reprendre. Mais Jésus s'était retourné, et ayant regardé ses disciples, réprimanda Pierre et lui dit : Arrière de moi, Satan, tes sentiments ne sont pas de Dieu, mais des hommes.
Marc VIII, 31-34.
HAÏR PÈRE ET MÈRE
« Si quelqu'un vient à moi, et ne hait pas son père, sa niere, sa femme, son enfant, ses frères, ses sœurs, bien plus, s'il ne hait pas sa propre vie. il ne peut être mon disciple.... «
Llc XIV. 26.
Mes frères!
Vous Tentendez, cela sonne franc, et s'énonce avec autorité.
On ne peut pas dire que ce soit là une façon de parler. La personne même de celui qui parle exclut l'exagération oratoire. Nul jamais ne Ht corps avec ses convictions et ses paroles comme Notre Seigneur Jésus-Christ, il avait à tel point le sentiment de leur grandeur qu'il disait : « Je
ne parle pas par moi-même, mais au nom de Celui qui m'a envoyé. » 11 est allé jusqu'à déclarer avec un calme où se marque la certitude intérieure : Le ciel et la terre passeront, tnes paroles ne passeront pas. Lorsque donc, avec une insistance voulue, en faisant une énumération dont chaque terme aggrave le précédent, 11 prononce des paroles comme celles que nous venons de lire, certainement, Il ne sacrifie pas à la phrase, Il n'énonce pas une formule. La façon dont il s'exprime indique le sérieux définitif : Le verbe est un glaive qui pénètre jusquà la moelle des os.
Il ne faut pas jouer avec les armes, ni toucher à des paroles pareilles, sans un saint tremblement. Si déjà la sagesse de l'Ancien Testament recommande de tourner sa langue sept fois avant de se prononcer, il convient de peser sept fois ces paroles avant d'en tirer une conclusion; autrement ce serait les prendre à la légère, et, en somme, les profaner.
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Ces paroles seraient-elles le désaveu du lien familial? A première vue, elles paraissent se révéler ainsi, et c'est dans ce sens que beaucoup les ont interprétées, les uns pour les suivre, les autres pour les réprouver. Oui. cette religion où il n'y a plus personne, où ni père, ni mère, ni frères, ni sœurs ne doivent plus compter, cette religion au cœur sec. à la tête dure, cette religion de fanatiques, on nous l'a recommandée, imposée. Elle a célébré dans le monde des triomphes terribles et suspendu comme trophées à ses autels des cœurs mutilés de parents et d'enfants. Quelques-uns ont cru de leur devoir d'endurer ses tortures, les prenant pour voulues de Dieu.
Heureusement que l'e.xcès même et le caractère contre nature des exigences, a provoqué de légitimes révoltes. En ce, qu'elle a d'essentiel, l'humanité est sacrée. Nous, qui sommes tout pénétrés de vénération pour les sentiments de famille, nous pensons qu'ils viennent de Dieu.
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dont ils nous parlent le plus directement. Nous nous sentons autorisés à l'insurrection contre des doctrines laïques ou religieuses qui seraient ennemies de la famille. Les sentiments de famille dérangent certains absolutismes et leur portent ombrage. Ces tyrannies se sont réclamées faussement des enseignements de Jésus, pris au pied de la lettre et dans un sens mauvais, qui jamais n'est venu à l'esprit de Notre Seigneur. II y. paraît déjà par la façon d'appuyer sur l'expression : Moi qui ne saurait avoir de sens exclusif, étroit, lorsqu'il s'agit d'un être aussi impersonnel que Jésus. Il y a une corruption de la vie dont le centre est le Moi, et qui représente l'exagération, l'exaltation, je dirais presque la déification de ce qu"il y a de plus aigu dans l'égoïsme individuel. A cette absorption de tous les intérêts dans le culte du Ak)i, répond une certaine forme de religion. Cette religion, floraison luxuriante de l'égoïsme collectif, vient à nous et nous dit : « Tu veux
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être mon disciple, donne-moi ton cœur, ton cerveau; donne-moi tes yeux, tes mains, tes entrailles. Quand tu n"auras plus rien, quand tu m'auras tout donné, alors, tu m'appartiendras. » Il V a une religion qui vide l'homme de tout son contenu humain et divin, pour qu'il appartienne d'une façon plus entière, plus absolue à cet autocratisme spirituel qui est bien la pire forme de l'imposture sur la terre. Prétendre qu'elle est la tidèle interprétation de l'esprit de l'Evangile, c'est une monstruosité!
Le monstre a fait beaucoup de victimes : en voici des exemples.
Je me rappellerai toujours une visite que je fis autrefois près d'un lit de mourant, dans une de nos familles protestantes. J'arrive auprès d'une jeune femme à toute extrémité, mais parfaitement lucide; je l'avais connue belle, bien portante, charmante, mais nullement superficielle ni mondaine, au contraire femme d'intérieur en toute fidèle simplicité. Elle me dit sur
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un ton navrant : « Pasteur, je sais que je vais mourir, et je suis bien malheureuse, non pas tant de mourir, mais parce que je ne m'en-vais pas tranquille : j'ai trop aimé mon mari, j'ai trop aimé mes enfants. » Sûr d'être auprès de cette pauvre âme angoissée, le messager du Père céleste, je lui pris la tête dans mes mains et je lui dis : « Au nom de l'Eternel Dieu qui a fait le cœur de l'homme, je vous jure que vous avez bien fait. On ne peut trop aimer son mari, ni ses enfants, à moins qu'on ne les aime mal; qu'on ne les aime criminellement; qu'on oublie ses devoirs, la justice, la vérité, la tendresse qu'on doit aux autres, à cause des siens. » Elle ajouta : « J'ai trop aimé mon mari, je n'ai pas assez aimé Dieu. » J'ai dit alors : « On ne saurait aimer Dieu, ni trop, ni même assez. Mais Dieu, vous ne le voyez pas, tandis qu'il a mis près de vous un certain nombre d'êtres qui sont ses représentants.» Vous vous rappelez ces paroles: « Au jugement dernier, il sera dit : « J'ai eu soif,
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j'ai eu faim, vous m'avez donné à boire et à manger. » Dieu dit à l'homme : « Ton prochain, c'est moi: ton père, c'est moi; ta mère, c'est moi ; tes petits-enfants, c'est moi. Aime-moi dans ton mari, dans ta femme, dans ton vieux grand-père, dans tes enfants et dans tes petitsenfants, dans les têtes chenues et les têtes bouclées. Aime-moi dans la pauvre humanité tremblante, parce que c'est là que je suis pauvre, que j"ai faim et que j'ai soif. »
J'ai essayé de dire en quelques paroles ce qu'est le cœur de Dieu, et de réchauffer contre lui cette pauvre femme qui allait fermer les yeux à la lumière de la terre. Elle est morte tranquille. La grande paix lui a ouvert ses ailes blanches.
Ah ! mes amis, dire qu'au nom de la religion, qui doit nous soutenir, nous encourager, il peut être mis dans nos esprits d'aussi déconcertantes notions! Lorsque nous avons besoin d'être ravitaillés aux jours des combats suprêmes, les provisions d'idées fausses qu'on nous a faites,
au lieu de nous soulager, nous intoxiquent l'esprit! Des paroles évocatrices d'angoisse se placent comme des écrans entre Dieu et nous! Quelle horrible chose que la religion sans entrailles! En voici un autre exemple pris sur le vif.
Entre jeunes gens qui s'aimaient, se dressait la barrière religieuse. La jeune fille était juive et le jeune homme protestant. En cherchant à faire bénir leur mariage, ils avaient été repoussés et rebutés un peu partout et finalement, étaient venus à moi, depuis la Hollande.
La mère de la petite juive me contait ses peines; son chef religieux lui avait déclaré : « Vous n'avez plus de fille, Madame, parce qu'elle épouse un Goï. » Elle avait répondu : « Si vous saviez ce que c'est que d'être mère, vous ne pourriez pas parler ainsi. Quand on est mère, vos enfants restent vos enfants, n'importe ce qui arrive. »
Celle-là savait qu'il y a une loi non écrite et
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plus grande que toutes les lois écrites, fussentelles sacro-saintes dans un rituel et gravées sur des tables au nom de Dieu lui-même! Elle savait que quelqu'un de plus grand que tous les législateurs, tous les chefs religieux, a inscrit et buriné au fond du cœur des mères une loi que rien ne peut en arracher : c'est d'aimer leurs enfants. On est mère comme Dieu est Dieu! Il ne peut y avoir à cela aucun changement.
La religion mal inspirée a encore fait ceci : elle a dit à l'homme : Dieu est jaloux. Etant Dieu, on a cru devoir en déduire que sa jalousie dépassait en intensité tout ce que peuvent imaginer les hommes. 11 est jaloux de nos bonheurs, jaloux de notre tranquillité, jaloux de nos -sourires, de nos tendresses, de notre affection; il est jaloux de tout. Il faut tout lui jeter en pâture, pour l'apaiser. Autant vaudrait avoir pour Dieu une bête furieuse.
Il est encore arrivé que des esprits fanatisés et
obnubilés, ont affirmé que Dieu n'admettait pas qu'il y eût de l'amitié entre ceux qui n'ont pas les mêmes doctrines. Toute fraternité humaine cesse où cesse la communauté de croyances. Concitoyens, voisins, parents doivent fuir le contact de ceux qui ne partagent pas leurs idées et s'en séparer avec intransigeance. Il n'est pire faute que celle de penser mal. Or. mal penser cela ne consiste pas à être méchant, malveillant, dépourvu de probité et de sincérité, cela consiste à posséder d'autres convictions que les nôtres, que celles officiellement reconnues dans certains milieux bien pensants.
Mettez un de ces zélateurs égarés, de ces convertisseurs, dans un milieu où l'on s'entend, où tout va bien, parmi de braves gens, et si ceux-ci n'y prennent garde il trouvera moyen de les brouiller. Il mettra le feu aux quatre coins de la maison. Hier on était bien, aujourd'hui on se suspecte, demain ce sera la guerre, la guerre sainte où l'on s'anathématise au nom de Dieu.
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Si quelque simple brave homme, qui n'a pas tant de prétentions religieuses, mais qui est un homme — ou une femme — de droiture, de justice, respectant au fond de soi-même la loi divine qui s'y trouve inscrite, contre laquelle rien ne doit prévaloir — aucun commandement d'homme, ni de religion. — si quelqu'un de semblable prend le courage de s'insurger, de se défendre contre l'énergumène, celui-ci est capable de se poser en victime et de se considérer comme martyr pour la cause de Notre Seigneur Jésus-Christ ! N'est-il pas évident plutôt que de semblables procédés déshonorent la religion et perpétuent le supplice du crucifié! La vérité, la voici : la religion chrétienne, c'est le sentiment familial étendu jusqu'à l'infini et jusqu'à l'Eternel. Les vieilles religions de l'Orient croyaient rehausser l'honneur de leurs divinités en remplaçant le doux nom de Père que l'instinct humain, par-ci par-là, leur donnait, par les titres des potentats, des rois, des
i^'rands seigneurs. Le Christ n"a retenu que le premier; il a cueilli le nom de Dieu sur les lèvres des petits enfants. Et voilà, dans notre faiblesse, la plus belle glorification de l'Inconnu sublime qui est notre espérance, et aussi le plus bel hommage aux pères et mères de tous les temps.
11 faut que le bon renom de la paternité _et de la maternité soit gravé bien profondément dans la mémoire des hommes et dans leur gratitude pour que, lorsqu'ils ont cherché dans le cœur du meilleur d"entre eux un nom à donner à Dieu, ils n'aient rien trouvé de plus beau que ce nom de Père. Et encore, peut-on voir un raffinement de tendresse dans cette expression Ab, Abba dont se sert Jésus, en la vieille langue de son peuple, et qui rappelle les premiers bégaiements des enfants. Comme si l'homme se rendait compte que pour nommer l'Ineffable, le plus humble cri, dépassait en éloquence les expressions les plus fortement pen-
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sées ! — Ainsi le Nouveau et l'Ancien Testament se rencontrent lorsqu'il s'agit d'honorer Dieu dans les formes mêmes de la tendresse familiale. Quelle leçon donnée parla à ces dévotions égarées, à cette sainteté factice qui rougit de son humanité; à tous ceux qui n'ont pas compris la beauté divine qui se manifeste à travers les rapports de parenté!
Non, la famille n'est pas et ne sera jamais un obstacle à la religion. La vraie famille, c'est le milieu d'élection dans lequel se cultive et s'enfante, dans la douleur et dans le sacrifice, le royaume de Dieu. On ne mesurera jamais le mal causé par ceux qui nous ont enseigné à considérer comme une chose basse les liens de la chair et du sang, l'amour pur et véritable! Ils ont brouillé et parfois même sali, par je ne sais quelle doctrine, où l'on voulait faire l'ange, mais où on arrivait souvent à faire la bête, cette source sacrée dont Dieu lui-même a voulu que sortît l'humanité et au nom de laquelle nous
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nous devons la vie les uns aux autres. Ils ont méconnu le caractère providentiel de ces titres de père, de mère et d'enfant, dont la noblesse est telle qu'aucune couronne,, aucune descendance ancienne, aucune proclamation de gloire, ne pourra jamais en égaler le lustre et la majesté.
iMais, alors, pourquoi Jésus a-t-Il parlé ainsi? Oh, pour les plus fortes raisons, et dans une intention qui rehausse encore le but élevé et l'idéal de la famille. Nous le dirons. Mais savez-vous quel est le désespoir de ceux qui ont à parler? C'est l'inattention de ceux qui écoutent. Cette inattention opère quelquefois, lors même qu'ils sont tranquilles comme un mur, — ce qui est, d'ordinaire, un signe de l'attention la plus parfaite. Le désespoir de tous ceux qui ont à parler à l'humanité, à lui ensei-
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gner quelque chose, à lui ouvrir des vues nouvelles, est d'être obligés de se dire : Serai-je compris, ou bien ont-ils des oreilles pour ne pas entendre? Alors, celui qui parle a recours à des moyens énergiques pour forcer l'attention. Notre Seigneur a usé de ce moyen dans la circonstance qui nous occupe. Cependant, il n'a pas toujours parlé de la même façon, lorsqu'il traitait le même sujet. Matthieu lui fait dire : Celui qui aime son père et sa mère plus que moi.... Dans Luc il dit ; Celui qui fie hait pas son père et sa mère.... Il y a une gradation, et surtout, il y a un danger plus grand de mal prendre ces paroles dans lesquelles semble être prêchée la haine de sa propre famille. Mais, nous qui connaissons les sentiments de Notre Seigneur, nous qui savons que le Saint des Saints de sa religion c'est précisément le sentiment familial, le sentiment paternel, l'attachement des enfants pour les parents, nous qui savons que déjà dans l'Ancien
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Testament, il est dit : « Quand viendra le Serviteur de Dieu, il convertira le cœur des pères vers les enfants, et le cœur des enfants vers les pères, » nous avons tout ce qu'il faut pour nous rendre compte de ce qu'il a voulu dire. Il a voulu dire que le sentiment familial, dans sa noblesse, dans sa pureté, sa légitimité, peut être exposé à certains dangers, de même que tous les autres beaux sentiments; il peut être rabougri, étriqué, emprisonné. Or, de même que de l'air confiné devient du poison, un sentiment confiné devient un toxique excessivement puissant. Un père qui dirait à ses fils ou à sa fille, ou un mari qui dirait à sa femme : « Tu es mon trésor: il n'y a rien au-dessus; je donnerais tout pour toi, je ferais n'importe quoi pour toi. » ce père, ce mari serait un égaré. Il se tromperait complètement. 11 n'a pas le droit d'aimer ainsi quelqu'un. Il commet une injustice à l'égard de tous les autres et il fait du tort à celui même qu'il idolâtre à ce point.
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Pour vraiment être utile à quelqu'un qu'on aime, il faut l'aimer avec un amour de bonne qualité. Or. c'est un amour de mauvaise qualité que celui qui s'enferme dans une créature, sans plus avoir le courage de lui résister, annihilant complètement sa propre personnalité et, pour ainsi dire, renversant l'ordre qui doit e.xister partout dans une vie droite et utile, et qui consiste à faire marcher nos sentiments de telle sorte que les plus grands cèdent le pas aux autres.
Jamais un père n'a le droit d'aimer son enfant, par exemple, à tel point qu'il n'a plus le courage de le réprimander, ou de le [iunir. ou de lui faire de la peine. Lors. même qu'il risquerait de s'entendre dire : « Tu ne m'aimes plus, tu es dur pour moi ; » il faut qu'il aime assez son fils ou sa Hlle pour pratiquer vis-'à-vis d'eux cette fermeté paternelle et salutaire qui est de la sévérité et qui est une des formes de l'amour. La sévérité et la résistance sont même des formes très
sûres de l'amour, aussi précieuses qu'elles sont rares et difficiles à pratiquer. On aime trop souvent avec une certaine mollesse, et c'est pour cela que le milieu familial, sain entre tous, qui devrait forger les caractères, les tremper comme de l'acier et leur faire donner le maximum de ce qu'ils peuvent atteindre, devient dans certaines conditions de laisser aller une véritable pourrissoire.
Pour demeurer bienfaisant, l'amour familial doit obéir à la loi universelle qui est que chacun cède le pas à ce qui le dépasse. La famille est encadrée dans un ensemble plus' grand qu'elle : ainsi, d'abord, dans la patrie. Vous n'avez pas le droit d'aimer votre famille d'une façon tellement exclusive que vous en oubliiez vos devoirs envers la patrie. Or, la patrie, vous le savez bien en ce moment, peut dire aux pères et aux mères : « Donne-moi ton rils ! » Et ce n'est pas un ministre de la guerre qui dit cela, ce ne sont pas des politiciens, le
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Parlement, c'est la nécessité elle-même qui dicte à chacun sa conduite; c'est l'urgence de l'effort à faire pour défendre la patrie. Si vous voulez éviter ce devoir, croyez-vous que c'est un signe que vous aimez de la bonne façon ceux de votre famille, ceux peut-être que vous voulez retenir prés de vous? Triste amour que celui d'une femme qui voudrait empêcher son mari de faire son devoir pour la patrie! Triste affection que celle d'une mère qui ne pourrait pas encourager son fils, — malgré tout l'amour qu'elle a pour lui — à bien remplir le rôle, même le plus dangereux, pour la patrie! Si le conflit s'aggrave entre celui qui veut faire son devoir et celui qui essaye de l'en empêcher, on voit quelquefois surgir des arguments comme celui-ci : « Pour nous quitter alors, il faut que tu ne nous aimes plus! Nous as-tu jamais aimés?... Tu nous hais.... »
Si, faire son devoir, expose à de semblables reproches, ne doit-on pas savoir les supporter?
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Vous voyez, chers amis, qu'il y a des moments où la parole de .lésus saccomplit sous nos veux. .Mais ce qui s'appelle ainsi haïr, c'est aimer davantage, plus haut et mieux. Ce n'est pas exécuter la consigne horrible qui met en conflit Dieu et les sentiments de famille : c'est au contraire les accorder, c'est sanctifier le sentiment de la famille. La famille ne peut rester salutaire, bonne et respectable que si elle exhorte tous ceux qui en font partie à être des serviteurs de la véritable justice, de la bonté, des citoyens dévoués à leur patrie. Autrement, la famille enseigne le contraire de ce qu'elle est faite pour enseigner.
La famille peut devenir un corps étranger dans la société à un autre point de vue. Je veux dire par cette manière trop exclusivement casanière de comprendre l'existence et qui fait qu'on s'enferme chez soi. La famille serait-elle ce nid calfeutré, où l'on s'arrange de façon à ne pas entendre les bruits, les soupirs du
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dehors, à ne pas être trop frappé par les malheurs publics, les misères sociales? Celui-là est un mauvais père et celle-là une mauvaise mère, qui fait le nid familial tellement clos, tellement confortable qu'on n'y sent pas les douleurs des autres, et qu'on ne s'y intéresse plus à ce qu'on souffre au dehors. Celui-là n'est qu'un empoisonneur des siens, qui transforme le toit familial en une solitude égoïste. Il fait de son foyer un tombeau dans lequel on étouffe. Donc, attention! L'amour lui-même peut dégénérer : c'est là ce que savait Notre Seigneur Jésus-Christ. Il savait qu'il y a des jours et qu'il y a des moments où la mesure ordinaire dans les sentiments ne suffît pas, où il faut les pousser plus loin, où il faut les pousser plus haut, où, pour être un bon père et un bon fils, il faut avoir le courage d'encourir le reproche d'être un mauvais père ou un mauvais fils. Là est le point douloureux : Grâce à cette confusion d'idées, cette rapidité singulière de juger,
que tous les jours on voit à l'œuvre, il arrive qu'un homme qui se sacrifie noblement à son devoir est traité d'homme sans entrailles. Que de gens braquent Tindex accusateur sur celui qui résiste aux siens au nom de la vérité, de l'équité et de la justice, et qui ne veut pas couvrir de son autorité paternelle une injustice ou une calomnie!
Ah ! c'est là la tristesse, le secret tourment de ceux qui font bien, que d'être confondus avec ceux qui font mal. Alors qu'être appelé : « mauvais père, » « mauvais fils, » « mauvaise mère » sont les signes d'infamie les plus évidents pour stigmatiser une figure inhumaine, être ainsi traité parce qu'on aime suftisamment les siens pour vouloir qu'ils soient bons, intègres, courageux, qu'ils soient parfaits et qu'ils pratiquent cette loi du renoncement à leur propre bien, est vraiment la plus austère, mais aussi la plus belle de toutes les souffrances. C'est proprement celle du Juste, par laquelle le monde est sauvé.
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' Voilà, mes frères, le sens, le noble sens d'une parole qui n'a pour but que d'élever à sa plus grande hauteur la qualité du sentiment familial. C'est le moment de la méditer. Jamais on n'a été mis en demeure d'une manière plus complète, devant les grands devoirs qui font que l'époux quitte l'épouse, le père ses enfants, que les fils sont obligés de s'arracher des bras de leurs mères, et que de gentils bons petits naissent et ne voient même pas leurs pères. Jamais l'austère sacrifice familial ne nous est apparu ainsi dans toute sa beauté, dans toute sa grandeur. Le sacrifice de sa propre chair, pour l'individu considéré en son isolement, est peu de chose auprès du sacrifice pratiqué ainsi, dans la personne de ceux que nous appelons chair de notre chair, et que nous aimons mieux que nous-mêmes.
Est-ce que nous en aimons moins la famille, pour être capables de pareils renoncements? Dieu est notre témoin, que non.
Notre amour, maintenant, se ravive plutôt et s'étend sur toutes les peines qu'il endure pieusement. Il s'étend non seulement sur les contemporains, sur ceux qui, comme nous, sont attachés à leurs enfants et souffrent dans les libres les plus sensibles de leurs cœurs, mais notre tendresse familiale augmente et va rechercher jusqu'à la poussière de nos ancêtres et s'intéresse jusqu'au lointain réveil de notre descendance.
C'est pour cela que chaque fois que l'on aime la famille au-dessus d'elle-même, on lui assure une assise plus large, une base plus solide. Certainement les cœurs étroits s'imaginent que c'est diminuer la chance de souffrir que de rétrécir la limite de ses sentiments, que de rapetisser son horizon : ils diminuent en même temps leur faculté d'être heureux. Ceux qui ont le courage de souffrir le plus, d'élargir leur âme aux grands devoirs et aux grandes douleurs, sont aussi les seuls qui soient ca-
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pables des vraies, des ijrandes joies, vaillantes et immortelles, contre lesquelles les démonstrations du néant et de la décrépitude ne peuvent pas prévaloir.
\o\\h. la leçon qu'a voulu nous donner Jésus, homme de paix et de tendresse profonde, mais qui savait très bien que quiconque est pour la vérité, rien qu'à la dire, certains jours est obligé de soulever des tempêtes. Mais les tempêtes qu'il soulève sont salutaires et balaient l'atmosphère. C'est pour cela que jamais, nous qui l'aimons, nous qui le connaissons, nous ne laisserons dire qu'il est l'ennemi du genre humain. Il a été parfois défiguré, mal compris, par les uns et les autres; par les individus aussi bien que par les corporations. Mais en lui-même et en son fond, il est bien l'humanité idéale, en ses sentiments essentiels qui ont pour berceau la famille. Il résume ce qu'il y a de plus beau, de plus digne d'être adoré et aussi, ce qui doit renaître toujours. Il vaut
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qu'on lui dédie toutes les plus belles affections et qu'on le mette au-dessus, afin qu'elles soient, en lui, fortifiées, sanctifiées, immortalisées.
Amen.
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Un autre lui dit : « Je te suivrai. Seigneur; mais permetsmiii (Je prendre d'abord congé de ceux qui sont dans ma maison. - Jésus lui dit : « Celui qui, après avoir m.is la main a la charrue, regarde en arriére, n'est point propre au royaume de Dieu. ■
Lie IX, 6i 62.
■ Je laisse ce qui est derrière moi, et m'élançant vers ce qui est devant moi, je cours vers le but, pour remporter le prix auquel Dieu m"a appelé d'en haut, en Jésus-Christ. ■■
PiiiLipi'iENs 111, 14.
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« C<>mme II était en chemin, un homme dit à Jésus : « Je te suiverai partout ou Tu iras, »
et Jésus lui dit: « Les renards ont des terriers, les oiseaux du ciel des abris, le Fils de l'Homme n"a pas un lieu où reposer sa tête 1 ■' Il dit à un autre : « Suis-moi. » Celui-ci dit : Seigfneur, permets moi auparavant d'aller ensevelir mon père. " Et Jésus lui repondit : <-. Laisse les morts ensevelir leurs morts, et toi va annoncer le royaume de Dieu.»
Luc, IX. .^-.
Mes frères.
Il y a. dans la tentation de Jésus au désert, une scène où le personnage mvstérieux que l'on nous présente, se met à interpréter les Ecritures. 11 exploite les textes sacrés, espérant prendre une certaine autorité sur l'esprit de
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celui auquel il s'adresse. Il nous montre ainsi des procédés qui ont été connus bien avant la découverte de l'imprimerie et, par conséquent, avant l'organisation de la presse, mais qui sont encore employés aujourd'hui pour former, préparer, triturer l'opinion publique et la pétrir comme on le fait d'une pâte. Employée par le diable même, cette manière d'interpréter les paroles, peut donc s'appeler, à juste titre, « commentaire du diable. » Il doit être le contraire de la vérité et du sens réel.
J'ai pensé à ce genre d'explication lorsque j'ai commencé à méditer sur ce texte : Laisse lès morts ensevelir leurs morts. Paroles à deux tranchants, qui peuvent faire du mal et qui peuvent faire du bien. On s'en est emparé, purement et simplement, comme d'une devise d'arrivisme : Commentaire du diable!
Oui, il y a des gens pour lesquels être là. être vivant, avoir pignon sur rue, avoir de l'influence, de la puissance, ou disposer de moyens
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de fortune, est la grande affaire. Aussitôt qu'on n'est plus vivant ou, ce qui est équivalent pour plusieurs, aussitôt qu'on est par terre et qu'on n'a plus de puissance, ni d'influence, ni de fortune, on ne compte plus. Même vivant, on est mort. Ce qui distingue le vivant, c'est de pouvoir quelque chose pour nous : Si tu ne peu.x plus rien pour moi, tu es mort. Voilà comment raisonnent les arrivistes. C'est une engeance vivace. Si elle devait, tout entière, son origine au même ancêtre, on pourrait dire : 11 devait avoir du tempérament, celui-là, ayant. mis dans le monde une graine impérissable. Il y en a toujours, sous toutes les formes, dans tous les milieux, de ces arrivistes. .Mais ils sont encore plus odieux que nature, quand ils prennent des airs pieux et citent la parole du Seigneur : « Laisse les morts enterrer leurs morts! » Avec quel cynisme ces gens-là oublient les morts! Il n'y a de comparable à ce cynisme que celui avec lequel ils courtisent les vivants. Leur pla-
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titude devant les puissants, devant ceux qui, pour le moment, sont là, disposent des grâces, des places, des moyens, est égale à leur sansgêne pour quiconque est par terre.
Observez-les, dans la marche vers la conquête des biens matériels, ou même vers la réputation, vers certains biens qui sont sur la limite des biens spirituels,* mais n'en sont pas moins du domaine où se concurrencent les vanités. Biens au soleil, or qu'on entasse, propriétés foncières ou gloire, prestige,' honneurs, gloriole. A la poursuite de tes biens-là, ces fanatiques du succès foulent aux pieds n'importe qui. Tous ceux qui tombent autour d'eux, tous ceux qui sont couchés le long du chemin, les vaincus, les blessés, les mutilés, ce sont des non-valeurs. Morts, candidats à la mort, ils ne comptent plus : Laisse les morts enterrer leurs morts! Parmi ces joueurs du coude, quelques-uns se sont cependant aperçus j qu'il ne suffit pas d'être mort pour ne plus
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prendre de place et n'être plus personne. La gloire des grands morts les offusque. Le respect qui va vers eux semble du bien mal placé dont les vivants sont frustrés. J"ai entendu déclarer un jour par un musicien de dixième ordre, scandalisé de revoir toujours sur les affiches le nom des musiciens de génie, morts depuis longtemps : Je hais les morts. Celui-là les eût volontiers supprimés. Allègrement, il eût contribué pour sa part à les enfouir de telle sorte qu'il n'en fût plus question. Ah! les arrivistes!
De ces joueurs du coude, il s'en trouve chez tous les peuples. Cependant, le tempérament de certains peuples est plus apte à les produire et à les cultiver, comme certains bouillons sont plus aptes à faire pulluler des microbes spéciaux. Nous aussi, nous en avons ; le nom indique que la chose existe. On n'a pas besoin de passer les frontières pour trouver cet article! 11 y en a en temps de paix comme en temps de guerre. La honte est d'autant plus grande, lorsqu'ils pra-
tiquent leur métier en plein sacrifice universel et quand chacun fait assaut de dévouement. •Mais rendons-leur cette justice. Constatons qu'ils sont là et même qu'il faut compter avec eu.K, ne serait-ce que pour les combattre. Je dirai, toutefois, à l'honneur de notre peuple qu'il n'est pas un bouillon favorable au développement de ce hideux vibrion de Tarrivisme, de ce microbe malfaisant et méprisable entre tous. Il y a, au cœur généreu.x de notre nation, Je ne sais quelle tendresse pour ceux qui sont partis ; je ne sais quel culte pour ceux qui sont par terre; je ne sais quelle 'Donne et noble pitié pour ceux qui n'ont pas réussi. De sorte que si l'on peut dire qu'il y a des arrivistes chez nous, et même si, parfois, ils ont l'air d'augmenter, l'àme de la nation n'est pas avec eux ; l'àme supérieure de ce peuple leur dit : Je ne vous connais pas!
Toujours est-il que les arrivistes et tous ceux, quels qu'ils soient, qui disent qu'il faut
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oublier les morts, n'ont pas le droit de se réclamer de la parole de Notre Seigneur Jésus- Christ. Evidemment, ils pourraient mieux s'approprier cette boutade d'un sage appelle Sirach : « Ils sont morts, eh bien quoi? ils sont tranquilles. Alors, reste tranquille aussi, ne t"en fais plus de souci. » C'est du réalisme, c'est de la sagesse de sixième dessous.
.Mais, alors qu'a donc voulu dire Notre Seigneur Jésus-Christ? Devons-nous le croire dominé par cette superstition particulière ou plutôt cette croyance très partagée dans l'Ancien Testament, qui veut que les hommes saints entièrement consacrés au Dieu vivant, n'aient pas de contact avec les morts, qu'ils se souilleraient en les touchant. Ils doivent donc éviter d'approcher de quiconque est mort, homme ou animal, et leur sainteté est tellement profanée par le contact de bêtes mortes ou la seule rencontre d'un convoi funèbre que, immédiatement, leur consécration cesse. Ils
sont oblii,'és de se soumettre à un très grand nombre de purifications, pour pouvoir compter encore sur leur consécration à Dieu. Est-ce que le Christ aurait eu là une réminiscence, par atavisme, de cette idée d'après laquelle les morts sont impurs, moralement et religieusement impurs et non pas simplement dangereux au point de vue de l'hygiène? Non, non, je ne le crois pas. D'après le contexte, Il a voulu parler de tout autre chose.
11 y a ici, premièrement, une comparaison, entre les besognes urgentes et celles qui ne le sont pas; entre celles que chacun peut accomplir et celles pour lesquelles il faut des aptitudes et des énergies spéciales. Or, pour le moment, Notre Seigneur Jésus-Christ, en voyant la détresse universelle, l'humanité courir comme un troupeau sans berger, les consciences désem-
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parées, se dit : « Ce qui est urgent, c'est de lutter contre la vieille pourriture, la vieille injustice, le vieux mensonge; c'est de lutter contre le mal sous toutes ses formes et d'organiser la vie vraie qui est le royaume de Dieu, c'est-à-dire le gouvernement de la volonté sainte et juste, v
Préoccupé de cela, Jésus est heureux au moment où II voit luire dans les yeux d'un inconnu qui l'écoute un assentiment certain. D'après la figure de cet homme il peut lire dans son àme. Celui-là a compris, il a entendu le clairon ; il va partir pour la bataille. Or cet homme lui demande : « Seigneur, laisse-moi retourner ^ d'abord chez moi, pour ensevelir mon père. » Alors, sur un ton mélancolique, sur un ton de grande tristesse, mais tout de même, nous pouvons le supposer avec un bon sourire. — un sourire héroïque — Jésus laisse tomber ces mots : Laisse les morts ensevelir leurs morts.
Cela veut dire : évidemment'il y a des besognes
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plus urgentes que celle de coucher tranquillement dans la tombe un vénérable patriarche qui a fermé les yeux. D'autres frères à la maison pourront remplir ce devoir. Laisse-leur cette tâche et toi, fais ce qu'ils ne peuvent pas faire, c'est-à-dire va t'associer à l'œuvre de salut.
Dans ces mots : « Laisse les morts ensevelir leurs morts, » il y a d'autre part une ouverture sur toute une région où l'on ne regarde pas d'ordinaire. D'après une vieille routine, une superstition malsaine, chacun s'imagine qu'il est vivant, parce qu'il a un jour de naissance, un père et une mère, un rayon de soleil dans 0 les yeux et une goutte de sang dans les veines ; parce qu'il mange, boit, se distrait ou se reproduit. Il se croit vivant : fl n'y a pas d'erreur plus grande que celle-là. Ceux qui vivent, ce sont ceux qui luttent, ce sont ceux qui ont un idéal, une grande et noble passion qui les soulève. Ceux qui vivent, ce sont ceux en qui brûle comme un feu sacré, une puissance qui s'é-
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veille avec eux et qui ne s'endort pas quand ils ferment les yeux ; qui les accueille de nouveau à leur réveil, et leur donne le pouvoir, s'il le faut, de transporter les montagnes.
Ah! les morts qui remuent! Les morts qui se promènent et promènent des vêtements, les morts qui parlent; qui parlent peut-être en public, s'assemblent, délibèrent sur les destinées d'un pays, et qui, malgré cela, sont morts et n'ont jamais su ce qu'est la vraie vie. La mort, la funeste contagion de la mort, c'est-àdire de la vie de vanité, de la vie superficielle, de la vie de néant, de la vie à côté, voilà l'ennemi que Jésus combat. C'est un malheur qu'il faut avoir ressenti, pour essayer de commencer à s'en délivrer.
Ah! que l'on soit mort et couché dans le cercueil comme un enfant au berceau; qu'on ait les mains croisées, les yeux fermés, et que le cœur ne batte plus : c'est la fin de la grande bataille de la vie. L'homme a déposé son corps
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comme on dépose un vêtemeni usé! Sil fut un homme de bien, on peut dire : Heureux est-il; peines et travaux, angoisses et luttes sont finies; il se repose! .Mais être mort tout vivant, être tout vivant enseveli sous la souillure du mal qu'on fait, sous la poussière de sa paresse, de son avarice; être enseveli tout vivant sous ses pensées terre-à-terre et. par moments, en avoir conscience, se mépriser, assister à sa propre décomposition, sentir qu'on est du néant : mieux vaut être mort pour de bon! Et. cependant, cela existe, je crains même que la plupart des gens ne soient morts en une certaine mesure. Le poète a dit qu'il existe dans la plupart des hommes un poète mort jeune à qui l'homme survit. Que peut bien être cet hommelà? Quelle taille peut-il avoir? Quelle physionomie? Quelle peut être la qualité de son sang et la qualité de ses sentiments, de cet être en qui est mort tout son idéal, toute sa jeunesse, tout son amour, et qui peut-être n'est plus qu'un
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sac à vin. un sac à écus. un sac à malices? — Il suffit! Laisse les morts enterrer leurs morts!
Le Christ veut parler d'autre chose encore. Les morts, c'est aussi le passé, la tradition, — je ne veux pas dire toutes les traditions : il en est de bonnes, de vivi|iantes. d'indispensables. Mais les traditions inertes, éteintes, homicides, ce sont des poids morts. Or, ces poids morts pèsent lourdement sur la conscience des vivants. Il y a des traditions séculaires et tyranniques qui ressemblent à ces grands arbres donnant tellement d'ombre sur leur pied que les jeunes générations de végétaux n'ont ni assez d'air, ni assez de lumière pour pousser. Lorsqu'une tradition figée en même temps qu'autoritaire, une tradition qui ne permet ni de penser, ni d'éprouver dans son coeur et sa raison les choses qui doivent s'y passer; lorsqu'une tradition pareille
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se met à régenter, gouverner, opprimer; lorsqu'elle se met à veiller comme une nourrice mauvaise et rusée qui ne veut pas qu'on la dérange, veille sur les petits enfants, coupant court à toute espèce d'initiative, les rabrouant, les confisquant, leur faisant, au besoin, absorber des narcotiques pour les maintenir endormis longtemps : lorsqu'une tradition pareille s'installe quelque part, c'est l'organisation de la mort. Et là, il faut crier « Gare! » Il y a danger mortel; il faut sonner le tocsin. Ce n'est pas trop de dire : « Laisse les morts.... Sépare-toi des morts, ne lie pas ta vie à ces cadavres. »
Que de pays, dont la vie fraîche pleine de santé, d'initiative, de belles promesses a été annihilée littéralement par une vieille tradition puissante et qui organise tout admirablement, de manière que rien ne se passe! Elle fait le silence sur la vérité, bâillonne ceux qui veulent parler, supprime la liberté dans tous les domaines, dans le domaine religieu.x, écono-
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mique, social, politique. On peut ainsi avoir une sorte de gouvernement de la mort.
Si vous transposez cette méthode du civil et de l'administratif dans \espiritueL vous aboutissez à la religion cristallisée en dogmes, formules, pratiques, à la religion de la lettre qui tue, et lentement éteint l'esprit.
Et si vous la transposez dans le domaine scientifique ou philosophique, vous remplacez les recherches hardies, les poussées vigoureuses dans les directions nouvelles, par le mandarinat stérile qui arrête le progrès et donne, pour champ d'évolution à la pensée, le cercle de manège où des chevaux scholastiques piétinent sur place. Vous transformerez ainsi l'héritage fécond des ancêtres en une tradition sans vie et qui autour d'elle supprime la vie. La tradition de mort est semblable à une grande reine sombre, devant laquelle s'inclinent les vivants, et les pauvres jeunes, vaincus d'avance. Les générations ayant au front une es-
pérance paraissent en présence du monstre et sont tout de suite médusées. Ceux qui naissent passent et s'étiolent en saluant ces choses pétrifiées. Le nourrisson rose baise la momie et en meurt.
Le Christ a voulu nous mettre au cœur un avertissement salutaire contre cet état de choses qui serait la iln de tout. Mais il n"a pas enseigné l'oubli ingrat des morts, ni celte impiété choquante et inhumaine qui manque de' respect aux tombes. Se séparer des morts aimés, parce que de grands devoirs nous appellent, cela ne signifie pas les abandonner. Est-ce qu'on abandonne son ami qui tombe sur le champ de bataille, parce que la bataille continue, que l'action ne soulïre pas d'arrêt? Est-ce qu'on le trahit, parce que la nécessité impérieuse nous empêche même de lui serrer la main? Est-ce qu'on manque de respect à ses restes, parce qu'on ne peut même pas leur creuser une tombe? N'a-t-on pas ramassé le drapeau qu'il portait
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lui-même pour le porter plus loin? Il y a une unité entre les morts et les vivants, qui ne se traduit pas par un arrêt, mais au contraire par une poussée en avant.
Le vrai sens de cette recommandation virile et vaillante de Notre Seigneur Jésus-Christ, c'est qu'il faut rester dans une telle disposition d'esprit, que la vie ne soit pas absorbée dans la mort, mais que la mort soit absorbée dans la vie. S'il y a des vivants qui sont des morts, et des traditions qui tuent; s'il y a infiltration, invasion des germes de mortifères et qu'il faille s'en défendre, il y a aussi des morts qui donnent la vie. Propagation de la vie, contagion heureuse victorieuse de la vie sur le néant : Il v a-tout cela positivement — du fait des morts qui sont vivants. Jamais on ne l'a mieux compris, que dans le christianisme primitif. Qui donc inspire tous ces pauvres disciples, quand le Seigneur n'est plus avec eux et qu'on l'a crucifié? — Un mort. C'est au nom d'un mort
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qu'ils se réunissent; c'est au nom d'un pieux souvenir qu'ils s'aiment; c'est au nom d'une fidélité envers quelqu'un qui est entré dans l'invisible qu'ils entreprennent la conquête du monde. Et, lorsqu'eux-mêmes, dans la lutte qu'ils livrent, ils tombent, remarquez combien dans le christianisme primitif, on oublie peu les morts. Les martyrs sont les plus vivants des chrétiens; ils ont beau avoir été mangés par les fauves du cirque, dévorés par les flammes, jetés en pâture aux poissons de la mer; ils ont beau avoir été pulvérisés par toutes les puissances de destruction : ils ressuscitent comme le Seigneur ressuscita dans l'âme de ses disciples, ils ressuscitent dans le souvenir de l'Eglise.
Ah, quelle lumière nouvelle et surhumaine jette la parole : « Laisse les morts enterrer leurs morts! » De quel commentaire triomphant l'accompagnent ces vivants en qui agit l'âme des transfigurés par la mort! Jamais ceux qui sont
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partis dans le don magnifique et suprême d'euxmêmes, n'ont été recueillis par des cœurs plus reconnaissants et plus courageux que ces premiers martyrs de l'Eglise chrétienne. La gloire du Crucifié, c'est la gloire d'un mort. La gloire des martyrs, c'est aussi la gloire de ceux qui se sont envolés, et qui, même souvent n'ont pas eu de sépulture.
Mais dans le christianisme primitif, il n'y a pas pour cela, ce qu'on pourrait appeler l'idolâtrie de la mort. La mort a été vaincue sur la croix. On ne connaît pas la préoccupation malsaine au sujet de ceux qui sont partis, ni le deuil qui tue, lente extermination des vivants. On échappe à ce deuil mortel que chacun risque de pratiquer lorsqu'il s'abandonne trop à son désespoir, à sa tristesse et qu'en somme, il se laisse tomber, en proie au « chagrin passif. » On se souvient des morts en un culte vivifiant. A travers les larmes qui les pleurent, on aperçoit des étoiles.
L'Ame du christianisme primitif, faite de la communion étroite des vivants et des morts, se réveille partout où se passent des événements analogues, c'est-à-dire partout où de jeunes et belles forces franchissent par le sacrifice volontaire la ligne mystérieuse entre le monde visible et le monde invisible. (3n ne peut pas frapper aujourd'hui à une porte, on ne peut pas toucher une main, sans rencontrer un pieux souvenir. Mais, il faut nous garder, mes frères, de pleurer nos enfants, de pleurer nos chefs de famille, avec des larmes où il n'y a pas d'espérance. Laissons les vivants qui sont morts, enterrer leurs morts dans la nuit morne. Ne les imitons pas. Faisons à nos héros morts cet honneur — puisque eux. par la mort, se sont incorporés d'une manière plus étroite et plus efficace à la vie nationale, — faisons-leur cet honneur de les pleurer avec espérance et dans la foi. Ainsi parla façon même de les honorer, nous annoncerons, protégerons, fortifierons le Royaume de Dieu.
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Nous ne dirons donc pas : « Laisse les morts. » mais : « Garde les morts. » Ne les garde pas comme les vieux Egyptiens gardaient leurs momies, à tel point que, finalement, il y avait plus d'habitants dans les nécropoles que dans la ville des vivants, et que les morts devenaient encombrants; mais, garde leur esprit, leur souvenir, leur œuvre. Nous sommes devenus, un peu tous, des gardiens du feu sacré qui brûlait au cœur de nos vaillants envolés. Or, c'est de ces clartés qu'est tissée la lumineuse étoffe de la vie supérieure. Les calculs mesquins, l'étroitesse de cœur, l'ensemble de ce qu'il y a de moins idéal parmi les désirs humains, nous fait, jour après jour, travailler à notre suaire, transformer notre vie en une cérémonie funèbre. Le pieu.x souvenir des morts, entretenu en des cœurs détachés du terre-à-terre, 1 ame rivée à ceux qui se sont donnés, la compréhension intime et profonde des actes héroïques nous fournissent ces fils d'or d'un vêtement
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impérissable et font de nous des tisserands d'immortalité.
Travail douloureux, qui fait tomber plus d'une larme sur le rude métier, mais beau travail, noble et t,'rand, digne de ceux que nous pleurons et qui sont des héros. Il n'y a plus, maintenant, pour quiconque les aime vraiment, qu'une seule préoccupation, c'est de rester avec eux, de rester près d'eux, de maintenir ce qu'ils ont voulu, de ne pas ternir leur gloire, de ne pas amoindrir et souiller le patrimoine avec des âmes basses et des goûts indignes d'eux.
Oui, laisse les morts enterrer leurs morts! Laisse derrière toi toute la routine, toute la poussière, et la rouille impure des passions inférieures, laisse tout ce qui est vraiment de la mort, et de la mort laide, et malpropre; nettoie de cela ton àme, comme on désinfecte une demeure. Et, pour y arriver, si l'eau ordinaire ne suffit pas, emploie les antiseptiques les
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plus vigoureux : immunise-toi de telle sorte que les germes délétères ne puissent pas avoir prise sur ton organisme spirituel.
Mais honore, vénère, aime, fais revivre dans ton cœur, dans ta maison et dans la cité, les morts aimés qui sont vivants, qui sont notre trésor, qui sont les joyaux de notre vie.
O tombes des aïeux pour lesquelles avec piété combattent les petits-fils! Terre sacrée où dorment les anciens!
O tombes de nos enfants, où ils sont descendus après avoir versé leur sang dans un élan de fidélité à la vieille patrie! Tombes des preux anciens et tombes des jeunes chevaliers morts pour l'avenir! Vous représentez véritablement le capital moral de la France.
C'est pour cela, chers amis, en ce temps où nous vivons, où les portes de la mort ne se terment plus, que j'ai voulu vous parler de ce sujet à la fois douloureux et grand, terrible par les dangers qu'il évoque pour nous, lorsqu'on
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peut perdre sa vie et être, tout vivant, un mort, et un mort déshonoré; mais grand, noble, magnifique par l'invitation à ramasser tout ce qu'on a. la minute de la vie présente et le passé des chers morts, pour les consacrer ensemble, dans un geste unique et unanime, à travailler pour le royaume de Dieu. Amen!
VENDS TES BIENS
LECTIRK
Au moment oii il sortait pour se mettre en route, un jeune homme accourut, et, se jetant à ses genoux, lui adressa cette question : lîon Maître, que dois-je faire pour hériter la vie éternelle ?
Jésus lui dit : Pourquoi m'appelles-tu bcm.' Nul n'est bon, que Dieu.
Tu connais les commandements : Ne ctimmets point d'adultère; ne tue point; ne dérobe point; ne porte point de faux témoignage; ne fais tort à personne; Honore ton père et ta mère
Cet homme répondit ; .Maitre, j'ai gardé tous ces commandements dès ma jeunesse.
Jésus, l'ayant regardé, l'aima, et lui dit : Il te manque une chose : va, vends tout ce que tu as et le donne aux pauvres, et tu auras un trésor dans le ciel ; puis viens et suis-moi :
IVlais lui, affligé de cette parole, s'en alla tout triste, car il avait de grands biens.
Alors Jésus, jetant ses regards autour de lui, dit à ses disciples : Qu'il est difficile à ceux qui ont des richesses d'entrer dans le royaume de Dieu!
Ils furent stupéfaits de ces paroles. Alors Jésus reprit ; Mes enfants, qu'il est difficile à ceux qui mettent leur confiance dans les richesses d'entrer dans le royaume de Dieu !
S. Marc, x, 17-24.
VENDS TES BÎExNS!
CHEBS AMIS ET FBÈRES,
Un jeune homme très respectueux, puisqu'il ne se contente pas de saluer Notre Seif^neur Jésus-Christ, mais se jette à ses pieds, et reconnaît sa souveraineté morale, lui pose cette question : « Bon maître » que dois-je faire pour mériter la Vie Eternelle? Notre Seigneur lui répond en substance : D'abord, mon ami « Nul n'est bon que Dieu seul; «ensuite » : « Tu n'es pas sans avoir reçu une éducation selon la loi et les prophètes. Conforme ta vie à ce qu'ont dit les ancêtres inspirés par la sagesse de Dieu elle-même et par la vieille expérience humaine. »
Sans hésiter, le jeune homme déclare : « J'ai
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gardé tous ces commandements dès ma jeunesse. » Y avait-il dans ce jeune homme une trop grande confiance en lui-même ou une aspiration plus haute que l'ordinaire? — Je crois plutôt que ccst le deuxième cas, parce que je ne comprendrais pas que Notre Seigneur Jésus- Christ, le regardant, c'est-à-dire le jugeant, l'appréciant, l'eût aimé. S'il avait eu affaire à un de ces e.xemplaires de naïve infatuation que l'on rencontre dans toutes les familles, plus exactement dans toutes les catégories de la famille humaine — infatuation qui provient quelquefois de la trop grande admiration des parents, ou de la vie trop facile, de l'entourage par trop porté à l'éloge, jamais Notre Seigneur n'eût parlé comme 11 l'a fait, il se serait plutôt dit : « Voilà quelqu'un qui a besoin qu'on lui rende un service, c'est de lui rabattre l'opinion qu'il a de lui-même; aimons-le suffisamment pour lui donner une douche. »
Ur, ce n'est pas ce qui s'est produit. Notre
Ve)ids tes biens!
Seigneur l'aima et pensa : « Que c'est beau, la jeunesse! la vraie, qui a l'air de dire : « Me voici Seigneur, je suis prêt à faire ta volonté, » la jeunesse en qui monte la belle sève de l'enthousiasme, qui ne demande pas à faire les choses ordinaires, mais qui voudrait de l'extraordinaire, inconsciente peut-être des difficultés, mais toute remplie d'une bonne volonté qui vient de plus haut que les hommes. Que c'est beau, la jeunesse! » Après toutes les expériences décevantes, après toutes les désillusions, après tout ce qui est tombé de la tête des hommes revenus de tout, comme tombent les feuilles mortes en automne, il est doux de constater que l'enthousiasme et les grandes aspirations renaissent toujours dans la^ jeunesse, avec le désir ardent de mieux faire, dans l'espérance invincible et dans la foi !
Le Seigneur Jésus reconnut son propre cœur dans celui de ce jeune homme; il le regarda en souriant, et, en même temps, priant pour lui
intérieurement, afin que l'Eternel lui donnât la force d'accomplir ce qu'il allait lui demander : « Il te manque une chose, mon ami, vends tes biens, donne-les aux pauvres; tu te constitueras un trésor dans le ciel. Après cela, viens et suismoi ! »
Le jeune homme baissa la tête, muet, devint triste et s'en alla. Le texte ajoute, pour toute explication : «car il avait de grands biens. » Et Jésus fait cette réflexion grave : « Qu'il est difficile à ceux qui ont des richesses d'entrer dans le Royaume de Dieu! -h
Une hypothèse maintenant : Admettons — c'est arrivé — que ce jeune homme, devant la parole de Notre Seigneur, se fût senti immédiatement pénétré par je ne sais quoi de divin., par cette électricité particulière qui vient des chefs et anime les soldats. En contact avec la force de toutes les forces, le pouvoir de tous les pouvoirs, qu'il se fût écrié plein de feu : « Seigneur, merci de ta confiance! Merci de me croire ca-
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pable d'un pareil détachement! » Mettons même qu'il n'eût rien dit; que sa joie s'inscrivant sur sa figure, mais se manifestant par le seul silence, eût démontré au Seigneur qu'il avait touché juste et qu'une belle âme allait faire le grand pas. Arrivons à la réalisation.
Voilà notre jeune homme parti pour s'exécuter d'enthousiasme. Personne de sa famille, ne fait opposition. Il va vejidre ses biens. Est-ce que vous croyez que peu importait la façon dont cette opération devait s'accomplir? 'Vendre n'est pas une opération que peut entreprendre le premier venu.
Vendre des biens! Avez- vous déjà réfléchi à ce que c'est que du bien ! Du bien, c'est le travail des hommes, du bien c'est le soleil de Dieu; du bien, c'est de la peine amassée ; du bien, ce sont des efforts qu'il faut respecter; du bien, c'est l'héritage de nos pères, c'est ce que nous devons vénérer dans ce qu'ils nous ont transmis; du bien, c'est ce qui peut aboutir à.l'action bonne
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ou mauvaise, selon l'emploi. Le conseil de Notre Seigneur, suivi avec intelligence et scrupule en même temps, mettait le jeune Israélite en demeure de commencer par bien vendre. Mal vendre! c'est une grosse irrégularité économique et morale. Comment! On eût appris dans Jérusalem qu'un tel allait vendre ses biens^
— biens au soleil, arpents, vignobles, fermes,
— on eût dit, en même temps : « Ce n'est pas une vente ordinaire. C'est le Seigneur Jésus, quelqu'un de Nazareth, qui la conseille. Le vendeur est tout à fait enthousiaste; il va plutôt se débarrasser de ses biens que les vendre. » Alors, attention !
Vovez, immédiatement, les appétits malsains des coquins, des exploiteurs éveillés par un mouvement d ame généreux. Prenons garde de ne pas commencer l'organisation du royaume de Dieu par l'effervescence des appétits!
Pour bien vendre, il faut connaître la valeur des choses, il faut connaître aussi les ache-
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teurs. Mais, je n'insiste pas; il y en a beaucoup qui connaissent mieux ces questions que moi; j'en parle simplement pour mémoire, précisant ainsi des réalités que nul ne néglige impunément.
Admettons maintenant — c'est chose parfaitement possible — que le jeune homme se soit appliqué à bien vendre, et que, pour arriver à mieux vendre que d'après ses propres lumières, il ait fait choix de quelqu'un 'qui vende à sa place, — d'un homme de confiance; qu'au surt plus sa confiance fût bien placée.
Quelque temps après, l'homme de confiance revient et dit : « C'est fait; tes biens sont vendus. Nous les avons même vendus mieux qu'on n'eût pu espérer. » '
Le premier pas a réussi à merveille. Sans
regret de ce qu'il abandonne, sans reproche à
se faire sur l'aliénation intelligente de son bien,
le jeune homme se dispose à faire le second en
i- suivant le deuxième conseil de Jésus : Donne-
les aux pauvres.... La première difficulté a été vaincue ; voici venir des séries de difficultés.
Ah! les pauvres! Toute la tendresse des hommes doit être émue sur la pauvreté, sur celui qui n'a pas ce qu'il lui faut. La pauvreté est sainte. La pauvreté se ran^e parmi les choses éternelles, augustes. Dieu lui-même l'a touchée de sa main, et sacrée. Et quiconque touche au pauvre, pour léser son droit, est comme celui qui toucherait à l'enfant encore incapable de se défendre lui-même, comme celui qui brusquerait les malades, maltraiterait les infirmes. Quiconque est privé de moyens pour affirmer ses droits relève de Dieu le grand défenseur.
Honneur à la pauvreté! Respect à la pauvreté, à la vraie, qui est honnête, digne, simple et droite, patiente et bienveillante, laborieuse tant qu'elle en a la force. Mais vous savez bien qu'il y a des pauvres qui sont les pires ennemis despauvres. 11 y a les faux pauvres, les mauvais
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pauvres. Leur tare, leur méfait hideux est d'avoir mis au cœur des braves gens le doute sur la sincérité des plaintes même les plus sincères et les plus légitimes. Il y a des pauvres tellement astucieux dans leurs mensonges, que leur pauvreté n'est qu'une vile imposture. Leur entreprise louche est la plus grande offense non pas seulement à ceux qu'ils trompent, mais c'est la plus grande offense à la pauvreté véritable, car c'est une contrefaçon, une caricature déshonorante, de la sainte pauvreté, une usurpation de son juste droit.
Les vrais pauvres sont généralement discrets, un peu timides, de braves gens qui auraient plutôt besoin d'être recherchés, poussés, tandis que les autres connaissent l'art de se montrer, de se faire valoir. Les vrais pauvres, les braves pauvres, n'ont pas beaucoup de flair; ils sentent plutôt leur misère qu'ils ne respirent dans l'air ambiant la trace de l'homme de bien qu'on pourrait apitoyer.
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Les autres, c'est différent! Requins tilant les bateaux! Loups qui suivent les traineaux ! Racaille! S'il y a encore des pauvres dans le monde, aujourd'hui, dans ce temps de bonne volonté universelle, c'est en grande partie, non pas seulement à l'égo'isme de quelquesuns qui possèdent, qu'on le doit, mais à l'imposture de ceux qui ont tellement exploité la charité publique que les bonnes volontés sont désorientées et découragées.
Ah! mon brave jeune homme! Te voilà comme François d'Assise! le plus doux, le plus populaire de tous les saints. Tu as les plis de ta toge remplis de richesses. Attention! Ne crois pas qu'il s'agisse simplement de les jeter sur la place publique, parce que tu lancerais les perles aux pourceaux. C'était délicat de vendre; ce l'est encore plus, de donner, de discerner, de savoir à qui )"on donne. '
Et puis, quand tu le sauras et que tu donneras, ne t'imagine pas que tu n'as qu'à ouvrir
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ta main : il faut respecter celui auquel tu donnes, ne pas jeter sur lui une pluie d'or qui pourrait l'éclabousser. Donne fraternellement : que ta main droite ignore ce que fait ta main gauche. Pratique ce renoncement plus grand que tout, plus grand que celui à ton bien : le renoncement à toi même : etface-toi en donnant.
Sois aussi, et tout ensemble clairvoyant et aveugle! Clairvovant. afin de donner avec discernement et ne pas détruire par ton intervention l'équilibre d'une existence, le ressort d'une volonté. Aveugle, pour ne pas blesser en regardant de trop près et avec indiscrétion peut être, celui que tu obliges. Prends garde de froisser sa dignité, égale devant Dieu, à la -tienne!
Vends tes biens, donne-les aux pauvres! On dirait que c'est simple, comme de pousser un bouton : et c'est fait tout de suite! Non, la chose la plus difficile dans le monde est celle-là.
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Mais je poursuis: Le jeune homme de l'Evangile a tout donné et bien donné. Que son passé soit béni! Sa récompense maintenant, est de suivre le .Maître et de vivre selon son esprit.
Une nouvelle question se pose : ce conseil de Jésus est-il à considérer comme règle générale, à suivre par quiconque désire être son disciple? Rappelons-nous que Jésus-Christ parlait à un jeune homme exceptionnel, qui voulait faire plus que l'ordinaire, ou qu'il supposait vouloir être parfait. 11 lui donne ce conseil de l'abnégation complète, du renoncement absolu à toute propriété, à tout désir et ambition personnelle.
Ce conseil est-il pour tous? Notre Seigneur a donné un certain nombre de consignes universelles auxquelles tout le monde peut et doit se conformer. Non seulement, il n'y a pas d'inconvénient à ce que chacun les suive, mais
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plus nous sommes à les pratiquer, et mieux nous avançons les affaires de l'humanité. En est-il de même de l'injonction : Vends-tes biens?
Réfléchissez un peu avec les lumières que vous avez. Je ne vous parle pas comme à des économistes consommés, et qui connaîtraient, autant qu'un homme peut les connaître, tous les rouages de la société; je vous parle simplement comme à des gens qui ont leur intelligence ouverte. Qu'arriverait-il dans le monde, si chacun voulait vendre? Il n'v aurait bientôt plus d'acheteurs, l'économie actuelle du monde serait détruite.
Il V a eu un essai de ce genre dans la première Eglise de Jérusalem. Pourquoi? Parce que, à cette époque-là, un certain nombre de paroles de Notre Seigneur Jésus-Christ avaient été interprétées comme la prédiction d'une prochaine catastrophe finale du monde. On crovait que la fin du monde allait venir, et d'une manière si rapide — comme un voleur
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dans la nuit, — qu'il ne s'agissait plus que d'une chose : faire autant de bien que possible avec ce qu'on avait. Tout le reste n'importait pas. il n'y avait pas à s'occuper de l'avenir. La première communauté de Jérusalem, au bout de trente ans de cette pratique, tomba dans une telle pauvreté qu'une partie du ministère laborieu.x de l'apôtre saint Paul consista à mendier, par l'univers entier, pour ceu.x de Jérusalem. Il trouvait certainement à les soutenir, mais, en même temps qu'il était obligé de tendre ainsi la main, ne devait-il pas se dire — et ceu.x vers lesquels il allait ,ne devaient-ils pas se faire la même réflexion — : « Si tous les chrétiens étaient dans la situation de ceux de Jérusalem, lesquels viendraient au secours des autres ? »
Nous avons, depuis, eu le grand rêve de l'an mille, où une véritable folie, en même temps qu'une indescriptible terreur, est passée sur le monde. Une multitude de gens, dans la simpli-
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cité et dans la bonté de leur cœur, se débarrassaient de tous leurs biens. L'an mille arriva, passa, et le monde dura !
Aujourd'hui, à chaque instant, des gens parlent de la fin du monde. Tout calendrier qui se respecte annonce une date pour cet événement. Se laisser frapper par ce genre de prédictions serait un signe de faiblesse d'esprit. La première notion qu'il faut avoir, quand on est architecte, c'est la notion de la stabilité de la terre, quoique la terre soit essentiellement mobile. La première notion qu'il faut avoir, si l'on veut s'organiser dans le monde d'après les règles de la sagesse, c'est la notion de la stabilité économique, malgré que, idéalement, on puisse affirmer qu'aucun système économique ne durera toujours.
De même que le jeune homme qui se présenta à Notre Seigneur Jésus-Christ était un cas exceptionnel, la liquidation des biens, le renoncement à posséder doit être une exception.
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L'indigence aussi doit être une exception. L'humanité ne doit pas être organisée de telle sorte que l'aumône soit la marque régulière des relations sociales. L'humanité ne doit pas être organisée de telle sorte que quelques-uns soient les patrons, non dans le sens de chefs, organisateurs du travail, mais dans le sens de grands dispensateurs des bienfaits. Lors môme qu'ils auraient un cœur d'or, un cœur comme celui du bon Dieu, — les autres, comme dans la vieille Rome, seraient des clients attendant leur pâtée. L'humanité, en un mot, ne doit pas être organisée de telle sorte que quelqu'un puisse être tenté de se faire entretenir sans travailler, quand il est valide. Une des meilleurs façons de placer son bien est donc d'encourager le travail, l'initiative intelligente, 'et même de courir des risques pour soutenir des entreprises utiles.
Le pauvre, le seul pauvre légitime, c'est le malade, l'infirme, le trop jeune, ou le trop âgé;
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c'est quiconque, frappé ou vaincu par la vie; c'est celui qui est tombé et qui a besoin qu'on le ramasse, comme le bon Samaritain ramassa, au bord de la route, le voyageur tombé aux mains des meurtriers. Mais, il ne faut pas, — même pour que la charité soit magnifiée, — que ceuxlà se fassent porter qui ne sont ni invalides ni malades. Pouvant travailler, possédant ce capital qu'on appelle la santé, l'intelligence, une capacité quelconque de produire, si vous vous constituez pauvre, vous descendez au rang de parasite.
Le parasite! c'est le pire des êtres! c'est la vermine! Elle doit disparaître! L'organisation chrétienne d'une société ne. consiste donc pas à ériger l'aumône en loi générale. Ce serait l'abolition de toute dignité humaine et la suppression de la loi sainte du travail.
Qu'a donc voulu dire Notre Seigneur Jésus- Christ?
Il a voulu dire à ce jeune homme qui se trou-
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vait être un cas spécial : « Toi, tu es fait, avec tes aspirations et tes qualités, pour travailler, sans regarder en arrière, à l'avancement parmi les hommes du rèi^ne de justice et du règne de bonté. Pour bien t'acquitterd'une tàchesi haute, il ne faut pas que tu aies l'esprit occupé de toutes sortes d'autres choses, que tu aies à te préoccuper de ton vignoble, de tes vergers, de ta maison, de tes locataires, que tu t'inquiètes de connaître le prix et l'état des marchés, que tu sois préoccupé de savoir s'il y a famine ou disette en Orient. Tes biens et leur gestion, seraient pour toi un embarras, un boulet à tes pieds, une chaîne à ton cou. Il faut que tu arrives d'abord à la liberté. Conclusion : débarrasse-toi de tes biens, donne-les à ceux qui sont dans le besoin ; après, suis-moi. »
Ce n'est pas un conseil économique, c'est un conseil moral et religieux qui regarde le caractère, le cœur, l'aspiration, la disposition intérieure. Ce conseil répond bien à cette situation
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spéciale de quelques-uns, qui constitue la vocation et les oblige à tout laisser derrière eux, pour marcher en avant.
Dans tous les conseils qu'il a donnés, même quand II dit : « Ne vous souciez pas du lendemain, regardez les oiseaux du ciel et les lys des champs qui ne filent, ni ne tissent. Notre Seigneur Jésus-Christ n'a jamais voulu dire que les hommes ne devaient pas être prévovants, qu'ils ne devaient pas travailler. Il a seulement voulu dire : Pourquoi vous faites-vous tant de souci, vous qui pouvez filer, vous qui savez travailler? "V'ous ne pouvez pas craindre, étant laborieux et industrieux, qu'il vous arrive pire qu'aux oiseaux du ciel et aux fleurs de la vallée, qui ont tout de même ce qui leur faut, bien qu'ils ne filent, ni ne tissent, ni ne moissonnent. »
Jamais Notre Seigneur n'a élevé la main contre cette colonne sacrée qui supporte non seulement l'humanité économique, mais encore l'humanité morale, et qui s'appelle le travail. Rien de grand,
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ni de beau comme le travail ! Mauditsoit celui qui pouvant travailler, ne travaille pas! L'homme a besoin du travail, comme les plantes de la rosée céleste! On a besoin non seulement de remuer, de faire effort, mais de se sentir engaj^é dans toute cette grande organisation humaine, comme un rouage profitable, afin d'engrener avec ses semblables, de voir la fuite utile des jours et de ressembler au semeur dont le geste auguste va rejoindre, à Thorizon, la levée des étoiles.
Quiconque ne veut pas travailler, quiconque a pour idéal d'être couché dans quelque vague paradis, sur des gazons fleuris, sous les ombrages assoupissants, est un criminel qui rêve de décomposition! C'est un renégat, qui n'a jamais vu ses mains, ne s'est jamais occupé de sa personne pour se demander : « Pourquoi suis-je ainsi admirablement bâti et outillé, si ce n'est pour m'employer? »
Le travail est la chose du monde la plus sainte et la plus magnifique. Quiconque ne travaille
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pas parce que son père s'est soucié de lui laisser de quoi vivre: quiconque ne travaille que parce qu'il n'aurait pas à manger sans cela, est, au fond de lui-même, rongé par le néant, par le vice radical !
Il y a deux espèces de paresseux : les uns qui peuvent se payer la paresse sans tomber dans la famine, les autres pour qui le fouet de la faim est nécessaire, afin qu'ils renoncentaux étreintes delà paresse. Ils sont égaux, quoique l'abjection des uns soit sordide, et celle des autres brillante.
Honneur et gloire au travail ! Jamais Notre Seigneur Jésus-Christ n'a méprisé le travail, Lui qui disait, au contraire : « Travaillons tant que dure le jour, car la nuit arrive où personne ne peut plus travailler, » et encore : Mon Père travaille toujours. Si cette notion que le travail est une servitude, un esclavage, et que ceux-là seuls travaillent qui ne peuvent pas faire autrement, était véritable, nous devrions avoir pour Dieu quelque grand fainéant, quelque
lazzarone divin couché au soleil de l'univers! Au contraire, le vrai Dieu c'est le gardien d'Israël qui ne dort jamais, c'est Celui qui jamais ne se couche, Celui qui, du matin au soir, la nuit, partout, dans le cœur des hommes, dans la vie des êtres, dans le fonctionnement de notre pensée, dans toutes les créatures, toujours, est à l'action! L'Action, c'est le propre de Dieu! Travailler, c'est être collaborateur de Dieu!
Voilà donc comment nous devons comprendre la parole de Notre Seigneur Jésus-Christ : Le bien, c'est le fruit du travail; le travail est sacré, le fruit doit l'être également. Il doit être par nous administré, non pas avec l'humeur d'un chien qui détient un os autour duquel il montre les griffes et les dents, afin que d'autres n'y touchent pas. Le bien que nous possédons, fruit du travail laborieux et honnête, soit de nous, soit de nos contemporains, soit de nos ancêtres, doit être administré fraternellement.
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Tout bien — si vous voulez en voir les racines, — vient de beaucoup d'efforts multipliés : Qu'il retourne à la fraternité, comme il en vient. Il n"est permis à personne de posséder son bien, comme on possède une proie.
Le souci du bien, le soin du bien, du nôtre et de celui des autres, du bien public et privé, est une des préoccupations des braves gens. Posséder soi-même du bien, surtout comme le jeune homme de notre texte, de grands biens, constitue une responsabilité devant laquelle, pour ma part, je reculerais plutôt. Mais, ce ne serait peut-être pas une reculade courageuse. Il faut, après tout, se résigner, si du bien nous arrive, à accepter la responsabilité qu'il amène avec lui. Autrement, on est un homme qui fuit les occasions d'être utile.
Toutefois, si nous possédons du bien et consentons à en posséder, ayons une âme fraternelle. Cultivons en nous cette disposition au renoncement qui fait qu'un homme ne se consi-
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dère pas comme marié avec son bien; j'entends par là qu'il ne soit pas, corps et âme, amalgamé avec ce bien, comme il arrive dans ces unions parfaites où deux ne font qu'un seul. Qu'en perdant son bien, un homme ne s'ima^ne pas se perdre lui-même. Qu'il puisse s'en détacher comme d'un manteau. Rien de plus utile qu'un manteau, mais un manteau n'est pas la peau, et surtout, n'est pas le cœur.
Dans la grande série des valeurs humaines que Jésus nous a si bien fait comprendre, les biens ne doivent jamais être méprisés, mais ils doivent être à leur vraie place. C'est une mauvaise armée, que celle où le caporal veut commander au général, où le simple soldat veut commander au caporal. La bonne armée est celle où règne une bonne discipline — une discipline de de cohésion, de bonté, de fraternité, en même temps que de sévérité. — La bonne organisation dune vie humaine est celle où toutes choses ayant leur valeur légitime sont à leur rang et
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viennent chacune à leur place. Les biens viennent après l'àme. Le bien doit être serviteur. Il est dit, dans un vieux proverbe qui n'est pas pris dans la Bible, mais simplement dans le cœur des hommes éduqués par une vieille expérience : l'argent est un bon serviteur et un mauvais maître.
Vous voyez d'ici ce qui arrive, lorsque le bien, qui est personnifié, symbolisé dans l'argent, est au-dessus de tout. Ce sont alors toutes les vilenies, toutes les abdications; c'est le règne du veau d'or, et même le règne du crime, pourvu qu'on puisse se procurer de l'argent.
Hélas, la guerre à laquelle nous assistons maintenant,, vous le savez bien, a été, en premier lieu, déchaînée par les appétits de ceux qui voulaient tout pour eux-mêmes. Ils ont placé le bien, les colonies, les sacs de riz. les sacs de café, le charbon et le fer, tout ce qu'on transporte sur des vaisseaux, tout ce qui entre dans un port et tout ce qui en sort, au-dessus de la
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dignité humaine : Pour acquérir le bien, ils croient permis d'écraser, de supprimer et de tuer. Périsse le droit, pourvu que par la force la possession de la propriété, dans un certain peuple, augmente. C'est ici le cas de répéter la parole de Jésus : « Gagner le monde entier, à quoi cela- vous servirait-il, si vous perdez votre àme! »
L'argent est un mauvais maître, mais c'est un bon serviteur. Quand il obéit, quand il vient lorsqu'on l'appelle, se met à son poste, se place soùs les pieds des pauvres petits enfants pour les réchauffer, sous la tête des malades pour les soulager; quand il prend des ailes pour voler au secours de la détresse, alors c'est un bon serviteur, un de ces serviteurs de marque rare qui méritent une belle récompense pour d'anciens services et qu'il faut se garder de congédier.
Résumons-nous, mes frères! Que ceux d'entre vous qui ont une \ocation très particulière ne s'embarrassent pas de leurs biens; qu'ils se
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fassent un bagage léger comme celui du soldat. Il y en a qui n'ont pas le temps de faire un tas de comptes, qui n'ont pas le temps de s'occuper de bilans, de recettes et de dépenses, de prix de revient et de prix de vente. Qu'ils y renoncent donc! Mais de peur qu'ils ne méprisent les autres, ceux astreints à compter strictement, je leur dirai : « Mon ami, pour que toi, tu puisses te dispenser de compter, rappelle-toi, ce sera justice, que d'autres sont obligés de le faire. Pour te dévouer complètement, il faut que tu paisses t'appuyer sur ceux qui sont encore peu ou beaucoup préoccupés de toutes sortes d'intérêts prosaïques; leur esclavage crée ta liberté. » Que ferait une armée, la plus enthousiaste, la plus remplie d'esprit de sacrifice, si elle n'était pas appuyée sur un arrière bien organisé? Voilà l'humanité. Ceux qui sont au front sont obligés d'aller au feu sans regarder en arrière. On peut même leur dire : « Ne comptez pas les munitions. » Mais comment le pourraient-ils, si l'ar-
rière manquait de rei^ards clairvoyants et de mains diligentes? A l'arrière on compte les munitions : on sait et on doit savoir ce que le ravitaillement de l'armée coûte d'argent et de peine, d'intelligence, de scrupule honnête et contraire à tout gaspillage.
La bonne inspiration, l'esprit absolu de renoncement pour les uns. mais s'appuyant sur une organisation, et, pour les autres, un esprit tel que tout ce qu'ils font, que ce qu'ils possèdent — leur situation et leurs biens — soit par eux administré dans le souci de leur responsabilité et dans le souci du bien généra! : Voilà le but à poursuivre. Si nous vivons ainsi, il n'y aura plus de parasites. Une juste et implacable sévérité sociale frappera l'homme coupable d'exploiter le titre de pauvre. Une fois les faux pauvres, les requins, les chacals, les loups éliminés, ceux-là qui vraiment méritent que notre cœur aille à eux, seront à l'abri du besoin. Nous n'aurons plus la tristesse
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de nous dire que, malgré toutes les bonnes volontés, on n'est pas arrivé à supprimer la misère imméritée.
Inspirons-nous de l'àme de Notre Seigneur Jésus-Christ. Ce n"est pas un rêveur, ce n'est pas le champion de pratiques imprévoyantes, aboutissant à augmenter le nombre des pauvres, en réduisant ceux qui le suivent à devenir pauvres eux-mêmes, obligés demain de mendier, chez les autres, ce qu'ils distribuent' aujourd'hui.
Non, son conseil est tout différent. Il dit : « Quand un membre souffre, tous les membres souffrent. » Ce qu"il veut, c'est qu'un esprit fraternel gouverne l'exercice de ces fonctions diverses qui font la collaboration sociale. Si les uns se donnent eux-mêmes et leurs biens, sans regarder en arrière, les autres, scrupuleusement et avec vigilance, administrent leur bien dont ils se sententdépositaires pour l'intérêt commun. Ainsi rien, ni personne ne tombe à terre. Le bien,
i5o Glaives à deux tranchants
fruit du labeur, est respecté, et dans la société reconnaissante et inspirée de justice, les vrais pauvres, honorés à l'égal de trésors, sont aimés, soignés, consolés, portés sur les mains.
Amen !
QUI VOUS ECOUTE M'ECOUTE
LECTURE
La parole de l'Etcnicl me fut adressée, en ces mots : Avant que je t'eusse forme dans le ventre de ta mère, je te connaissais, et avant que tu fusses sorti de son sein, je t'avais consacré, je t'avais établi prophète des nations.
Je répondis : Ah, Seigneur Eternel! voici, je ne sais point parler, car je suis un enfant.
Et l'Eternel me dit : Ne dis pas : Je suis un enfant. Car tu iras vers tous ceux auprès de qui je t'enverrai, et tu diras tout ce que je t'ordonnerai
Ne les crains point; car je suis avec toi pour te délivrer, dit l'Eternel.
Puis l'Eternel étendit sa main, et toucha ma bouche; et l'Eternel me dit : Voici, je mets mes paroles dans ta bouche
Regarde, je t'établis aujourd'hui sur les nations et sur les royaumes, pour que tu arraches, et que tu abattes, pour que tu ruines et que tu détruises, pour que tu bâtisses et que tu plantes.
Jkrkmif. L 1 à lo.
QUI VOUS ÉCOUTE M'ÉCOUTE
« Qui vous écoute, m'ccdute et qui vous rejette, me rejette, et qui me rejette rejette Celui qui m'a envoyé. »
Llc, X, 10.
Chers frères et amis,
Le principe de la solidarité hamaine, de la cohésion de l'humanité en un seul corps, a été affirmé par l'Evangile d'une manière tellement forte qu'il est un des éléments même de son ossature et de son inspiration. Ce principe est affirmé non seulement entre des contempo- 'rains, mais entre tous les âges de l'histoire. Lors donc que Notre Seigneur Jésus-Christ a dit à Jean, Pierre, Thomas et autres de ses
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disciples, et aux soixante-dix qui étaient autour, de Lui : « Je vous envoie, qui vous écoute m'écoute, et qui vous rejette me rejette. » Il a dit une parole qui, dépassant la tête de ses auditeurs immédiats, s'adressait aux disciples les plus lointains des plus lointaines époques. Il pronon<;ait une parole non seulement de contemporain, ayant au milieu de son peuple, une place, un toit familial, des racines nationales; mais II parlait en contemporain de , tous les siècles, ayant reçu en Lui, de par Dieu, qui l'avait envoyé, quelque chose d'éternel, où il n'y a ni matin, ni soir, ni passé, ni présent, mais un élément permanent, fixe, immuable quoique vivant et pouvant se transformer à travers les âges.
Qui vous écoute m'écoute! Ceci ne s'adresse pas seulement à ceux qui ont la parole officiellement et par mandat, qu'on écoute publiquement, comme des autorités, avec ce respect et cette déférence qui sont dus non pas à
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leur personne — quoique leur personne doive toujours être aussi respectable que possible, — mais à travers leur personne, à Celui dont ils sont les représentants. Le Seigneur Jésus a voulu désigner également quiconque parle, inspiré par son esprit et par l'esprit du Père qui l'a envoyé. Certainement.il disait : «Qui écoute le moindre de mes disciples, le plus humble d'entre la famille. d"entre le peuple, celui-là m'écoute. » et. en cela. Il répondait à une aspiration très profonde de notre coeur.
Surtout dans les grandes situations, on aime entendre une voix qui interprète le devoir, le droit, désigne le chemin, ouvre des horizons; on aime entendre une voix semblable, avec le désir qu'elle soit bien qualifiée, qu'elle ne soit pas simplement l'expression d'une bonne volonté, d'une bienveillance, d'un sentiment fraternel. mais de l'autorité même de Dieu, vibrant à travers les sons qui font mouvoir lair autour de nos oreilles.
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En disant cette parole : « Qui vous écoute m'écoute, » le Seigneur a donc posé au milieu de nous un principe très réconfortant. Mais qui sommes-nous pour parler, nous qui vous parlons, en somme, avec délégation? Qui sommesnous et qui étes-vous vous-mêmes, pour parler des grandes vérités qui dominent l'humanité? Notre mandat à tous ne peut provenir que de notre accord avec la vérité, les faits, et avec l'esprit de Celui qui nous envoie.
Jamais je n'ai pris la parole devant des hommes, sans le sentiment de cette responsabilité terrible qu'on encourt, quand on remue des âmes, quand on touche à ce mécanisme subtil et formidable qu'est l'organisation psychologique d'un être humain. Jamais je n'ai pris la parole sans une crainte, un tremblement de faire mal, de faire souffrir davantage ceux qui souffrent, d'écraser encore plus ceux qui sont déjà tombés, de provoquer encore plus de contradiction dans les esprits où il y a déjà de la
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contradiction, enfin, de troubler et de faire du mal avec la meilleure intention de vouloir faire du bien.
Quand on songe que ce n'est pas en son nom qu'on parle, mais au nom de Celui qui vous a envové, et que Celui qui vous a envoyé a dit : « Je suis le Fils de l'Homme, » on- est une voix qui interprète les choses profondes de l'humanité. Ce que nous proclamons, ce n'est plus alors notre propre sentiment, ce n'est surtout pas notre fantaisie, mais c'est l'écho produit dans nos âmes sincères par les grands faits de l'humanité et par les grandes réalités. Notre âme est une harpe qui vibre sous le doigt des faits, et non pas seulement de quelques faits matériels, de quelques réalités impérieuses, mais de tous les grands faits dont l'humanité se compose, et, par conséquent, notre àme est une harpe vibrant sous le doigt de Dieu lui-même. C'est là qu'est notre force, c'est là qu'est notre consolation. Infirmes, ignorants, fragiles, nous
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sommes, au contraire, forts, nous savons l'essentiel, et nous disposons non plus seulement de celte faible lumière qui est dans notre pit)pre rei^ard et dans celui de nos contemporains, mais de toute la clarté amassée à travers les âges, sous le regard de Dieu et sous l'inspiration de Dieu, par nos pères.
« Qui vous écoute m'écoute! » 11 est bien. évident, mes frères, qu'une parole semblable a des conditions; autrement, elle est inopérante, elle fonctionne mal, ou à l'opposé même de sa première intention.
Lorsque Notre Seigneur Jésus-Christ a dit : « Qui vous écoute m'écoute, » a-t-il traité ses disciples en simples phonographes, qui devaient partir à travers le monde, pour indéfiniment ressasser les mêmes choses? Quel déshonneur c'eût été pour eux de se sentir ainsi méprisés par Lui. alors qu'il entendait les honorer! Quel déshonneur ils lui auraient fait subir à lui-même en supposant que Celui qui a dit : ^< Mes pa-
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rôles sont esprit et vie » envoyait dans le monde, pour propager la vie et l'esprit, de simples mécanismes automatiques! Or, que devient l'homme, si ce n'est un automate et moins qu"un phonographe, quand il se fait le répétiteur servile des mêmes formules, à travers tous les âges envers et contre tous?
Donc, en premier lieu, pour que la parole puisse vraiment se vérifier, il faut que ceux qui parlent soient des âmes vivantes, indépendantes, respectées dans leur originalité. Inspirées par le souffle créateur de toute conviction vraie, elles s'en vont ensuite, vivant à travers cette inspiration de leur propre vie. Ainsi, dès le commencement, est atiirmée la liberté de la parole sacrée.
En second lieu, celui-là détruit les conditions mêmes de cette sanction que Jesus-Chrisl donne aux paroles de ses disciples, qwand II dit : Qui vous écoute m'écoute: celui-là en détruit les conditions mêmes qui veut s"ériger, au nom de son
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maître, en docteur du savoir, docteur en philosophie, docteur ès-sciences naturelles, docteur en psychologie, et en parler, non pas parce qu'il a appris quelque chose, mais peut-être précisément parce qu'il n'v connaît rien: en parler, non pas au nom d'une patiente investigation, au nom de recherches scrupuleuses, mais au nom de je ne sais quelle prétention d'être illuminé et instruit, avant seulement d'avoir fait le moindre travail d'expérimentation.
Arrière donc, au nom de Celui qui enseignait avec autorité en s'adressant à la conscience, à l'intelligence et à l'expérience des hommes. Arrière cet esprit obscurantiste qui veut opposer la religion de Jésus-Christ, la religion de vie et la liberté à la science normale, sincère, ardente, par laquelle l'homme remonte lentement les degrés de son ignorance, pour apprendre à mieux connaître le ciel, la terre et tout ce qui l'entoure, ainsi que lui-même, au matériel et au spirituel! Notre Seigneur Jésus n'a jamais \
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voulu être un docteur, ni en science politique, ni en science sociale, ni dire le dernier mot sur l'origine des choses. Notre Seigneur Jésus-Christ a enseigné la grande confiance en Dieu et l'emploi scrupuleux des moyens que Dieu nous a donnés, parmi lesquels il y a la raison, le bon sens et la conscience. Rappelez-vous la parabole des talents et sa sentence sur celui qui avait enfoui le sien.
Vous n"avez donc pas le droit de parler en son nom, lorsque vous dressez des affirmations préalables contre les faits qui sont de toujours, lorsque vous dogmatisez au nom d'une sorte de science infuse, acquise d'avance, vis-à-vis de celle qui ouvre avec respect, pour le déchiffrer patiemment, le grand livre des créations où le doigt de Dieu imprima sa trace. Celui qui dirait : « Je parle au nom de Dieu et j'invoque la Bible; je dis que la création a été faite de la manière dont elle a été décrite dans la Genèse, tout le reste n'est qu'invention humaine, » celui-là
serait un imposteur, un malfaiteur. Il empêcherait les hommes de chercher, avec la science, ce que Dieu lui-même, dans la lente évolution de la nature, a caché au.x entrailles de la terre, afin que ceu.K qui en ont la curiosité puissent, dans la suite des siècles, l'y chercher et l'y découvrir. Le vrai protocole de la création n'est pas le premier chapitre de la Genèse, ce sont les stigmates même de la grande évolution terrestre dans le sol sur lequel nous sommes. Quand il est dit dans la Genèse : « Au commencement, Dieu créa, » j>oilà la grande araire à retenir. Au commencement de toutes choses, il y a Dieu, et toutes les sciences que nous apprenons ne changeront rien à cela. Mais cela veut-il dire : Cessez de vous poser des questions, de chercher, d'apprendre, d'épeler le livre inépuisable des merveilles, pour affirmer que la parole « que
LA LUMIÈRE SOIT ET LA LUMIÈRE FUT » proclame
infaillible et définitif un vieux texte vénérable, mais sans cesse à compléter?
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Au commencement, il y a Dieu, et Dieu nous a donné les moyens, — en nous donnant une intelligence et une conscience, — de nous orienter nous-mêmes et d'approfondir son œuvre à chaque génération. A nous .de nous en servir. Ainsi nous unirons le respect pour les Textes sacrés écrits de la main tremblante des hommes, et pour le texte sacré composé par Dieu lui-même dans ses œuvres immortelles.
Celui-là détruit aussi les conditions principales de la parole de Jésus-Christ, qui veut s'ériger en dominateur, maître des consciences, afin qu'un seul déclanche le mouvement, et que tous les autres marchent exactement comme s'ils étaient des pions sur un échiquier. L'autoritarisme est la négation même de l'autorité spirituelle. Lors donc qu'au nom de Notre Seigneur Jésus-Christ, on veut arrêter le cœur, imposer de véritables mutilations à la nature, et entreprendre non plus cette lutte loyale contre le mal qui est en nous, mais la suppres-
sion de la vie; lorsqu'on veut corriger l'œuvre même de Dieu, au nom de je ne sais quel ascétisme étriqué et mal compris, on ne peut pas dire : « Qui vous écoute m'écoute. »
D'autre part, si l'on arrive lentemerlt. après avoir été envoyé, à se substituer à l'envoyeur et à dire : « C'est moi, » comme un certain roi de France a dit : « L'Etat, c'est moi, » alors qu'il n'était que son délégué; lorsque dans le pouvoir civil on s'appelle intronisé par la grâce de Dieu, ou que, dans le pouvoir spirituel, on s'intitule investi de toute-puissance par la main divine elle-même, comme l'ont fait tous les autocrates religieux de toutes les religions quelles qu'elles soient, aussi bien la nôtre que celles plus anciennes, il y a usurpation et, en somme, imposture. Si celui qui se prétend envoyé ainsi, oublie Celui qui l'a envoyé, il dit : « Dieu, c'est moi. » Vous touchez à ses affirmations prétentieuses, à l'intolérable entreprise d'oppression des consciences qu'il poursuit ; il vous appelle des
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révoltés. De quel droit? La liberté n'est-elle pas voulue et respectée par Dieu même? Il nous l'a donnée, la liberté de conscience, la liberté de recherche; personne, sans renier la noblesse confiée à nous par Dieu lui-même, n'a le droit de les abdiquer. Parce qu'on touche à de vieux abus, à des superstitions malfaisantes, à de nuisibles routines, à des erreurs qui empêchent le progrès, vous dites qu'on touche à Dieu! Croyezvous qu'il vous soit permis de vous couvrir de la sainte parole de toute mission authentique : Qui vous écoute m'écoute, qui vous rejette me réjette? Non, non, les rôles sont renversés à tel point qu'en vous écoutant, on le rejette et qu'en vous rejetant, c'est Lui qu'on écoute.
Mes frères, les vrais disciples de Jésus-Christ sont modestes; ils ne se sont jamais prévalus d'une manière arrogante de ce que le Seigneur leur a dit : « Qui vous écoute m'écoute. » C'est la tête pensive et baissée, en se frappant la poitrine, qu'ils sont allés à travers le monde, se
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disant à eux-mêmes : Quels pauvres disciples nous som?nes, indignes souvent de Celui qui nous a envoyés! Au contraire, les faux prophètes marchent le front altier, semeurs de mensonge. Usurpateurs du titre de Dieu .lui-même et du nom de Jésus-Christ, ils ont, de tout temps, de la manière la plus prétentieuse, avec les plus grands moxens de publicité et de gloriole extérieure, fait sonner devant eux de la trompette : « Qui vous écoute m'écoute. » Sur leurs lèvres, est un blasphème. Lorsqu'ils prononcent ces mots, on peut leur appliquer la parole du poète :
<■< Vous jouez avec eux comme la main du crime Avec les vases de l'autel. .*
Sur tous ceux qui défigurent, dénaturent son action et celle de Dieu SLir les consciences, qui réduisent l'humanité en servitude, la traitent de vil troupeau, descend comme un éclair vengeur la parole de Jésus : « Arrière, ouvriers d'iniquité, je ne vous connais pas! »
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L'histoire est devant nous avec des exemples terrifiants de l'abus qu'on a fait de ces paroles; elles sont vraiment un glaive à deux tranchants, et le sang a coulé et le sang coule en ce moment-ci, parce qu'il y a des hommes, et en particulier, il V en a un, qui a dit je ne sais combien de fois, dans tous les domaines, dans le domaine de la royauté matérielle, extérieure, politique, et dans le domaine du gouvernement spirituel : Cest moi! Voluntas régis suprema lex esto! Que la volonté du roi ou de l'empereur soit la loi suprême!
Non, il n'y a pas de loi dans la volonté d'un homme; il n'y a que celle qui est dans la soumission à la volonté supérieure, la soumission aux lois divines qui sont exactement les mêmes que celles de la pure humanité. Vous n'avez pas le droit de vous promener, avec vos bottes sanglantes, et votre regard assassin, à travers les jardins de Dieu, semant partout l'épouvante et la destruction, en disant que vous préparez
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le chemin au royaume de Dieu et que vous détruisez le mal, pour y établir le bien. C'est par la terreur et le crime que vous prétendez préparer l'avènement du Prince de la paix. Lorsque je ne sais quel démon vous obsède et vous pousse à vos orgueilleuses et sanglantes folies, vous et tous ceux, qui vous suivent, si les hommes se taisaient, les pierres môme se lèveraient pour vous crier : Arrière, fils de Caïn! Mes frères, détournons nos regards de ces visions terrifiantes, qui nous feraient douter des paroles même de Notre Seigneur Jésus-Christ, et nous écarter avec horreur de Celui qui les a prononcées, en raison de tous les abus qu'on en a tirés. Reposons nos cœurs et nos esprits sur des horizons plus réconfortants.
Le savant dans son cachot, où on l'avait enfermé, l'obligeant à dire : « La terre ne
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tourne pas, » alors qu'il était sur qu'elle tournait, disait en se frappant la tète : Et pourtant elle remue! Nous aussi, nous disons : « Et pourtant, elle est vraie, cette parole. C'est une parole de lumière, une source de vérité! » « Qui vous écoute m'écoute, et qui m'écoute écoute Celui qui m'a envoyé. » Eh bien oui! Qui que vous soyez, pourvu que vous soyez de cœur et d'àme près du Maître divin, quand vous parlerez à la douleur et que vous la consolerez, non plus avec des consolations mortelles et passagères, mais avec l'immortelle bonté de Dieu; quand vous lui direz que tout finira bien, malgré les passages obscurs et les désordres apparents, dites-vous bien, et qu'on le sente et le sache, ce n'est plus en votre nom que vous parlez, vous êtes trop petit devant la douleur et la mort. Un plus grand que la mort et la douleur vous a choisi pour messager.
Celui que vous consolez ainsi n'est pas consolé par une parole éphémère; c'est Dieu
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qui, par vous, lui parle. Celui que vous secourez en son âme ou son corps, n'est pas secouru par une pauvre main d'homme, — la douceur dans la main qui console c'est l'Esprit qui agit par cette main en sa fragilité louchante. — Elle est soutenue par l'Etcrnei Dieu. L'univers tout entier, avec son pouvoir, sa force, son organisation, et toute la puissance divine sont derrière vous.
Lorsque, seul, méconnu peut-être, et traité d'homme sans mandat, vous vous levez devant le désordre, devant le crime, ou des foules ou de ceu.x qui sont au sommet, et que, au risque de vous faire fermer la bouche, et vous faire détruire vous-même, vous clamez la vérité, vous n'êtes plus une pauvre unité devant une majorité écrasante; non. vous êtes un phare dans les ténèbres : Qui vous écoute mécoule! A travers votre voix que l'on veut étouffer dans le sang, vit et se propage le son immortel, qui a commencé avec le premier rayon astral et qui
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ne cessera jamais. Vous parlez non pas comme quelqu'un qui meurt, mais comme quelqu'un qui sème sa vie dans les sillons de l'avenir.
Lorsque vous instruisez la jeunesse, en des temps comme ceux-ci. temps terribles où. parfois, l'on se dit : « A quoi bon instruire la jeunesse! Demain le vent de mort desséchera sa fleur. » Lorsque vous instruisez la jeunesse malgré le vice, le scepticisme, le découragement, la désorganisation de la conduite, la souijlure envahissante; lorsque vous instruisez la jeunesse, et que vous avez la vision de l'àme pure, de l'àme bonne que Dieu a mise dans chaque homme, dans chaque enfant; lorsque vous parlez à ces gentilles petites filles qui, demain, seront des mères de famille, qui sont fraîches et jeunes d'espérance, dont l'âme s'ouvre à l'avenir au milieu du malheur présent; lorsque vous faites cela, ce n'est pas en votre nom à vous que vous agissez. Les soleils levants, la grande germination obscure sous les
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sillons, tout ce qui fait que l'espérance ne meurt jamais, conspire avec vous; vous êtes d'accord avec :
Ce quelqu'un d'inconnu f)ont on voil. p.ir moment, pjsser Vombre sublime ]\ir JelJ Ij muraille énorme de l'Abime.
Quand vous avez devant vous la phalange de cette préadolescence, de ces jeunes gens dont les os ne sont pas encore complètement consolidés, dont le caractère n'est pas encore formé, mais qui sont comme le rejeton dont parle le vieux prophète, sorti d'une souche presque rasée jusqu'à terre : Lorsque vous vous adressez en leur personne au sang de Bayard, dont un étranger a dit dernièrement : « 0 sang de Bayard, je te salue au milieu de tant d'ignominies! » Lorsque vous sentez toute la France du passé, la France des Croisades, la France des Droits de IHomme, toute la vieille et chère patrie de l'idéal tressaillir en vous pour ces
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enfants qui sont les semailles de l'avenir, ce n'est plus seulement en votre nom, au nom des hommes de ce temps que vous leur parlez, mais au nom de tous les morts enveloppés du drapeau, au nom de tous ceux qui sont partis et qui sont plus vivants que nous, au nom de l'Eternel Dieu qui est le Dieu des sacrifiés, le Dieu de tous ceux qui combattent pour le droit, le Dieu de l'avenir, le Dieu de la victoire!
Partout où vous allez, lorsque vous parlez aux travailleurs, en face de cette destruction déconcertante, devant le chaos qui a remplacé la civilisation dans les lieux où a passé le char labourant de la guerre; lorsque vous parlez à ceux qui ramassent les morceaux, à ceux qui recommencent, à ceux qui ne sont pas découragés par les pans de mur croulants, les édifices ruinés jusque dans leurs fondements, mais qui remettent la main à l'œuvre, lorsque vous leur dites : « Courage! » lorsque vous
êtes avec eux de cœur et d'âme, lorsque vous retroussez vos manches et avec eux vous mettez au travail, piochant et martelant, alors le Grand Crucifié, le divin réparateur des brèches est avec vous. Qui vous écoute, Técoute!
Partout où. dans l'obscurité, un être humain ne désespère pas, mais se ramasse dans le deuil, dans l'écrasement, partout où quelqu'un dit : « Kt pourtant, il y a encore un avenir pour l'humanité! Et j"y travaille! » vous pouvez être sur qu'il est derrière vous, Celui qui dit : « Venez à moi, vous tous qui êtes travaillés et chargés! » Si vous êtes dans son inspiration; si vous demeurez en Lui et Lui en vous, c'est encore Lui qu'on écoutera, lors même qu'en des temps nouveaux, devant des situations qu'il n'a jamais connues, vous diriez des choses qu'il n'a jamais dites. Et ses brebis, à travers votre voix, entendront la sienne : « Qui vous écoute m'écoute, et Celui qui m'écoute écoute Celui qui m'a envoyé. » La
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parole s'accomplira : « Le ciel et la terre passeront, mais mes paroles ne passeront pas! »
Voilà, mes frères, comment il faut comprendre la parole divine, surtout en ce temps qui a besoin d'espérance, de courage persistant, en ce temps qui exige qu'on se raidisse et se reprenne. Derrière tous les hommes de bonne volonté, derrière quiconque serre la main d'un autre avec effusion, ayant le sentiment d'une profonde fraternité; derrière quiconque panse une blessure ou secourt un misérable, derrière quiconque s'incline sur les restes des morts, sentant que ce n'est pas de la destruction et du néant, mais de la graine d'immortalité, derrière quiconque vit ainsi sa vie, — la pauvre vie de l'humanité, — dans un esprit alerte. matinal, rayonnant, derrière tous ceux-là se dresse le Christ et surgit Dieu Lui-même. L'homme qui parle en Son nom ne sera pas comme un débiteur insolvable tirant sur l'avenir des traites qu'il ne pourra jamais
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paver. Toutes ses promesses, quelles qu'elles soient, resteront au-dessous des grandes, des riches et sublimes réalités, au nom desquelles il élève la voix au milieu de ses frères.
Amen !
VASE ET POTIER
LECTIRE
Mon Dieu! Mon Dieu! pourquoi m'as-tu abandonné et t'cloignes tu sans me secourir, sans écouter mes plaintes?
Mon Dieul je crie le jour et tu ne réponds pas; la nuit, je n'ai point de repos.
Pourtant tu es le Saint, tu sièges au milieu des louanges d'Israël; en toi Se confiaient nos pères: ils se confiaient en toi, et ils n'étaient point déçus.
.Mais moi, je suis un ver et n<>n un hunimc, l'opprobre des hommes et le méprisé du peuple.
Tous ceux qui me voient se raillent de moi : ils ricanent, ils hochent la tète, en disant : Qu'il se recommande à riiternei. et l'Eternel le sauvera; Il le délivrera, puisqu'il a mis en Lui son alTection. Oui, tu m'as fait sortir du sein de ma mère; tu m'as mis en sûreté sur ses mamelles, dès ma naissance, j'ai été sous ta garde; dès le sein de ma mère, tu as été mon Dieu.
Ne t'éloigne pas de moi, quand la détresse est proche, quand il n'y a personne pour me recevoir.
Psaume 2z; 2 à i;.
VASE ET POTIER
.Malheur a qui conteste avec soru Créateur, car il est un vase parmi des vases de terre, et l'argile diraitelle à celui qui la façonne :
" Que fais-tu' »
EsAu; XLV', 0-
Chers amis et frères,
« Malheur à qui conteste avec son Créateur! » Cette parole d'avertissement sévère où la créature est comparée à l'argile, et le créateur à l'artiste, à l'ouvrier, au potier, peut être tour à tour une source de patience, de confiance infinie et une source de démoralisation. Mal prise, elle engendre l'erreur, l'amertume, fo-
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mente en nous la révolte ou conduit au mutisme, au lâche abandon, au désespoir.
Elle est familière à l'Ecriture, l'image de cette argile que travaille une main. C'est celle qu'a empruntée la pauvreté humaine, pour se représenter l'action divine créatrice. L'homme, est-il dit, à la première page de la Sainte Ecriture, est une œuvre divine, dans laquelle l'argile est pétrie du souffle de Dieu. 11 faut toujours se le rappeler. Notre double origine, notre nature contradictoire, notre destinée faite de ce qui passe et de ce qui demeure, toute la touchante beauté de notre vie est là. — L'argile doit avoir confiance dans celui qui la pétrit, lorsqu'il est le grand ouvrier des fleurs, des âmes, des mondes. Je parle ici aux croyants, à ceux qui le sont véritablement ou à ceux qui voudraient l'être et qui sont disposés à penser que sur l'argile des choses matérielles — à travers la création et ce qui. en elle, est pesant, lourd, extérieur — travaille, peine, lutte un esprit
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qui a un but et qui va vers ce but imperturbablement. L'argile, dans son ignorance, dans sa passivité, doit penser que si elle est formée, pétrie par le potier, même à travers les états intermédiaires, elle .est l'objet de sa clairvoyante sollicitude. Le bon ouvrier aime son ouvrage. L'immortel ouvrier qu'est Dieu et dont nous sommes l'ouvrage aime son œuvre. 11 s'y intéresse de tous les trésors de sa divinité ! Nous sommes l'œuvre de Dieu, non seulement nous-mêmes, chacun dans son individualité, mais nous, comme humanité, dans l'ensemble de notre histoire tourmentée. Nous sommes l'œuvre de Dieu. Inutile de trop nous embarrasser de notre petitesse. Par Dieu et sa volonté à notre égard, nous sommes grands. Un immense avenir s'élabore en nous. L'œuvre du sculpteur ou du potier traverse des états préalables, qui sont quelquefois de la laideur choquante, déconcertante. Nous traversons également des états intermédiaires, incertains, des
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périodes d'abandon informe; mais nous devons avoir confiance. Il faut attendre que de ces préparations se dégage l'oeuvre, puis le chefd'œuvre. La créature humaine et l'histoire sont engagées dans des périodes troublées, tourmentées, obscures, qui ressemblent à du désordre plutôt qu'à de l'ordre, à du chaos plutôt qu'à de l'harmonie. Si, à ce moment-là, l'argile disait : « Je suis laide, pourquoi m'as-tu faite ainsi? » Si l'homme dans ces états intermédiaires, préalables, qui semblent des tâtonnements, se soulevait contre son créateur, se livrait à un esprit de contestation, si l'humanité, dans son ensemble, disait : « Il n'y a que du désordre et du chaos sur mon chemin, il eût mieux valu ne jamais rien commencer, » ce serait l'irrévérence même, l'incrédulité, le manque de confiance vis-à-vis de Celui qui dirige tout, et une façon de nous perdre nousmêmes.
A la base de toute destinée, quelle qu'elle
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soit — des plantes, des bétes, des enfants, des hommes conscients — il y a quelque chose de fondamental qui est la confiance : confiance obscure, mais formidable, que rien n'a Jamais pu arrêter. C'est elle qui caractérise l'évolution universelle dans son calme impressionnant où les plus grands cataclysmes se tassent et se rangent. C'est elle qui, à travers l'histoire humaine, malgré tout ce que l'humanité a souffert, malgré tout ce qu'elld a rencontré d'obstacles, éprouvé de reculs, malgré tous les bouleversements extérieurs, fait sentir le fil d'or d'une volonté qui se poursuit et réapparaît après s'être éclipsée.
Cette confiance latente, caractère de toute vie sûre, est le signe particulier qui donne son cacheta la vie croyante. La Foi, c'est la confiance. J'ignore, je ne sais pas, tnais il y a Quelqu'un qui sait, voilà ce que dit le croyant. Que Dieu sache ce que nous ignorons, qu'il voit à travers les ténèbres opaques, où parfois,
nous sommes obligés de nous iraîner à genoux, de nous iraîner dans noire sang, dans notre misère; qu'il aperçoive l'autre côté, le côté où linit la nuit, voilà ce qu'il faut maintenir et ce qu'il faut retenir. C'est là la force, c'est là le ressort sur lequel il faut toujours s'appuyer. Observez les croyants de la Bible en leurs épreuves. L'Ecriture est pleine de gens qui sont tristes et tout de même pénétrés de joie. Un des croyants d'une époque particulièrement malheureuse et d'où nous viennent tant d'échos de confiance profonde, a chante un jour dans le Psaume : « Pourvu que Tu me restes! Que disparaissent le ciel et la terre, que mon àme et mon corps soient consumés, pourvu que Tu me restes, car c'est Toi qui es mon rocher ! »
Voilà le fond du cœur des croyants. Aucun d'eux ne pense que contester avec Dieu soit chose permise, ni désirable. Le bonheur d'avoir un Dieu ne doit pas aboutir à contester avec Lui. Mais de cette disposition d'esprit, filiale, à
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celle qu'on a voulu parfois recommander, voire imposer en se servant de la parole de notre texte, il y a une grande distance, un abime. Je dirai toujours à tout homme : « Soigne ton Dieu, parce que si tu es croyant, toute ta vie, ta joie et ton malheur, dépendront du Dieu que tu as. » Nous avons confiance en Dieu, confiance absolue, et je pourrais dire, pour ma part, sur de pouvoir le dire pareillement de la part de tous ceux qui sont véritablement croyants : Xous pouvons fermer les yeux, car Dieu veille! Nous pouvons mourir, car Dieu est vivant! Cela tious suffît. Mais cela n'est plus vrai, si Dieu est sourd, aveugle, ou aussi capricieux; si c'est ce vieux despote oriental, absolutiste, devant lequel la créature doit se taire, comme le chien devant le chasseur, comme l'esclave devant le fouet. — Cela ne serait plus de la religion. 11 vaudrait mieux que le ciel fût vide que d'v asseoir ce tyran rouge de sang, aveugle, sans cœur et qui marche sur sa créa-
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ture, comme le vigneron, au temps des vendanges, marche sur les grappes, et les foule.
Eh oui. cette image du despote oriental, impassible, beau, heureux, mais dont le trône et le pouvoir sont érigés sur des ruines, sur le crime, sur le mutisme des peuples asservis, cette image, on l'a quelquefois assise sur le trône de Dieu, et ce dieu-là, il n'en faut pas! Notre argile ne reconnaît pas en lui son potier.
Il existe, gravée par la main du potier immortel, sur toute argile sortie de sa main, une signature. Il v a, déposé dans toute âme qui est un reflet de son amour et de son soleil de justice, il y a un"e inspiration première, une conscience du droit des faibles. Job, misérable, dépouillé, malade, croulant sous les infortunes, est grand, très grand. Pourquoi?
A tous, y compris ses amis qui discourent, ces amis ergoteurs, venus lui parler d'un Dieu qui, sûrement, le châtie, et qui lui disent : « Oui, tu as bonne conscience, mais il y a
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certainement quelque part un recoin mauvais et obscur. On te croyait juste, on te croyait bon, mais celui qui est assis au delà des étoiles savait qu"il y a des impuretés dans ton cœur. Si tu n'avais pas péché, tu ne serais pas malheureux. » A eux tous. Job, sous l'écrasement, sous la tentation de succomber devant le fardeau immense, devant les yeux perçants des mauvais consolateurs, Job dit alors — et c'est en cela qu'il est grand: — il dit du Dieu auquel il croit : « Et quand même II me tuerait, je croirais en Lui ! »
Cela est sublime. Cela veut dire : « Si je péris misérablement, ce qui est probable, ce qui est un malheur, certainement, quoique je n'y comprenne rien, une chose me reste, certaine : // m aime. J'ai confiance en Lui. Alors même qu'il m'arriverait tous les malheurs, j'aurais encore confiance en Lui et je ne les Lui attribuerais pas! » Quand Job a prononcé ces paroles : « L'Eternel l'a donné, l'Eternel l'a re-
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pris, » il a voulu dire : « Qu'il donne ou qu'il relire, c'est Lui. Il sait ce que j'ignore. 11 est juste, bon, je suis à Lui, malheureux, comme j'étais à Lui heureux et cest le principal, c'est mètîie tout. »
Job n"a pas pour Dieu le caprice, le bon plaisir. Dans les Livres saints, il y a des paroles qui sortent du coin obscur et mauvais des cœurs. L'humanité s'y trouve dépeinte sous sa forme la plus hideuse; à d'autres pages elle rayonne sous sa forme la plus sublime. Dieu aussi a été dépeint sous ces deux formes; le confondre serait confondre le jour avec la nuit, le mal avec le bien. 11 y a des pages où Dieu est représenté comme un particulier au front dur, à l'âme égoïste et facilement personnelle. Il déclare : // m'a plu de /aire cela: tu ?i'as rien à dire, je fais exactement ce (jue je veux. Quel méchant despote, quelle brute qui dévore ses victimes tiendrait un autre langage! Cela, ce n'est plus un Dieu, c'est une idole pétrie avec
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de la boue et de la chair, dans le plus horrible sens de ces deux expressions.
Job estgrand, l'àme humaine, dans ce qu'elle a de divin, est grande devant cette conception monstrueuse de la divinité qui nierait l£ droit de la créature et par cela même insulterait le Créateur. Mais un seul fragment d'argile où le vrai, le grand, le seul adorable potier a mis sa marque, nous aiderait à retrouver sa divine figure. Comment pourrait-on dire au pauvre vase d'argile : « Ne parle pas, ce serait inutile ! » S'il est mal fait, son état même est un crime. On a vu des peintres et des sculpteurs revenir dans leur atelier quelques heures après avoir travaillé et revoyant leur ouvrage, en concevoir une sorte de rage, comme si cet ouvrage les accusait. Effectivement, c'est le cas, non pas seulement pour l'artiste, mais encore pour tout homme qui travaille. L'ouvrage parle par luimême. La mauvaise page qu'écrit le mauvais" écolier proclame sa paresse, et le mal que fait
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rhomme fait éclater son crime. Donc, lors même que notre bouche serait muette, nos malheurs, nos tristesses crieraient à Dieu. « Le sang répandu, comme il est dit dans l'Ecriture, crie au ciel. » Aucun acte d'accusation ne met davantage en relief et ne proclame plus fortement le crime des incendiaires et des meurtriers qu'un petit cadavre d'enfant. Se taire devant Dieu n'est pas nécessairement une attitude de respect. Il peut se trouver des murmures, de la plainte et des reproches dans ce silence. Une posture de victime immolée, serait-elle une façon d'honorer Dieu ou de le blasphémer? Et quelle ressource qu'un Dieu dont nous nous sentirions la victime! Un père est-il honoré par le fils qui prend en sa présence l'attitude d'un enfant martyr, d'un pauvre persécuté? Un Maître peut-il supporter la vue de serviteurs qui ont i'air, quand il donne un ordre, de se trouver dans les mains de quelque garde-chiourme, et qui travaillent avec le senti-
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ment qu'on les opprime? Il v a là une manière de soumission qui blesse, une obéissance qui est une injure à celui qui commande. Enfants de Dieu, que pourrions-nous trouver de plus offensant pour notre Père, que de dire ou seulement de penser à part nous, lorsque nous sommes malheureux, flagellés par la vie : « Nous ne contesterons pas avec lui, Il est tellement plus grand que nous! Notre part est misérable; venus au monde avec une constitution faible, avec toutes sortes de tares, avec des intelligences bornées nous voyons à côté de nous ceux qui ont des dons splendides, des qualités magnifiques au point de vue matériel et moral. Mais résignons-nous, acceptons; ni charme, ni prière, ni soupir! Dieu fait ce qu'il veut; il fait les uns riches, les autres pauvres. Aujourd'hui le potier fabrique avec l'argile un malade, demain II s'exerce à en tirer quelqu'un de bien portant. Tout cela pour montrer qu'il peut faire ce qu'il veut. L'argile est à sa merci ! »
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Quelle triste religion que celle qui nous ferait garder ainsi notre peine pour nous tout seuls! Quelle divinité marâtre suppose une pareille religion, et comme Dieu doit souffrir d'être servi avec de pareils sentiments, qui sont une accusation muette, refoulée au fond de notre être et nous dévorent dans notre lamentable isolement! De sombres pensées, des pensées tragiques nous assaillent devant le malheur à qui est refusé même le droit à la plainte.
Au-dessus des brouillards de la terre et de l'obscurité des consciences, est un grand Accusé. Vers lui se lèvent les poings, montent les jurons, sont poussés les cris de révolte; et contre lui aussi monte et témoigne en silence le mutisme des victimes qui ne veulent pas réclamer, le, sachant trop grand. Ce grand accusé n'est autre que Dieu lui-même, victime crucifiée dont Thomme est le bourreau I Mais s'il est blessé par certains cris immérités ou impies,
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ce qui le torture le plus, c'est le silence, la muette accusation de ceux qui se croient ses enfajits déshérités. Le vrai Dieu dit à la créature : « Parle-moi, » comme un père dit à son enfant : « Parle-moi, dis-moi ta peine, ouvremoi ton àme. Ta peine est ma peine, ta douleur est ma douleur. Sache ceci, mon enfant : Dieu n'atiiige pas volontiers les enfants des hommes. A côté de ce que tu peux appeler une épreuve — et il faut des épreuves, comme il faut une discipline — à côté de la douleur que tu voudrais éviter et qu'on ne peut éviter, parce qu'elle est la créatrice même de la beauté morale; à côté de cela, mon enfant, il y a une douleur qui est un blasphème pour moi; il y a des misères dont il ne faut pas dire que je les ai voulues. Il ne faut pas dire que c'est moi qui ai voulu les tares physiques et morales, que c'est moi qui ai voulu, non pas seulement les imperfections, mais les iniquités sociales. Il ne faut pas dire que c'est moi qui ai voulu la fjuerre,
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et cette i^uerre telle qu'on la fait. Non, non, c'est mon oeuvre défigurée, dans laquelle je souffre le martyre. »
Tous les mutilés de la terre, quels qu'ils soient, tous les malheureux qui le sont de naissance, à qui le doivent-ils? Si nous savions démêler la trame obscure des causes, nous verrions souvent que ce qu'on appelle « un farJeau imposé par Dieu » est un soulilet sur la face du Créateur!
C'est pour cela que ce cri qui sort du pauvre vase d'argile tourmenté et torturé, ce cri qui, partais, semble plus fort que les forces humaines, c'est Dieu qui le pousse à travers notre misère, c'est Dieu qui se plaint à travers tous les estropiés, à travers tous les petits enfants qui portent le crime de la malpropreté des pères, à travers toutes les victimes, quelles qu'elles soient, à travers tout ce qui est déchiré, pantelant! Vous ne ferez jamais taire sa voix. Vous empêcherez plutôt le soleil de se le-
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ver que vous n'empêcherez ce cri des consciences!
Voilà l'autre côté de cette parole. .Mes frères, ici on prêche l'humanité, on prêche Dieu et on prêche la religion, mais on a le sentiment que beaucoup sont victimes de leur religion. C'est pour cela qu'une multitude de gens se sont amputés de leur Dieu, comme on s'amputerait d'un membre malade, ou se sont enfouis loin de sa face, comme on s'évade loin d'une maison paternelle qui vous maltraite. Une amputation peut être, en effet, une libération, et dans certaines conditions, on peut admettre aussi que l'enfant qui abandonne un toit inhospitalier, ou l'orphelin qui perd de mauvais parents, a une vie simplifiée. S'il avait des parents indignes, qui le tourmentaient, lui donnaient de mauvais exemples, d'être fugitif ou orphelin, c'est pour l'enfant une délivrance. Ainsi, c'est quelquefois une délivrance de devenir athée. On avait un Dieu qui vous
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dévorait, vous rongeait comme une gangrène; un Dieu qui vous opprimait et qu'on traînait comme un boulet. Dirons-nous pour cela que la situation normale dans l'humanité, c'est celle de l'orphelin ou que la vraie vie, la vie grande et joyeuse est la vie sans Dieu?
Mes frères, un peu de bon sens : il vaut mieux avoir un Père, un bon Père, un Père à qui l'on puisse parler, vers qui l'on puisse au besoin clamer dans la nuit où nous sommes.
O vous qui pleurez, ô vous qui êtes frappés dans votre chair, dans votre conscience, vous qui vous tenez devant le Créateur comme une pauvre argile qui ne se soutient plus par elle-même, comme ce Vase brisi qu'a chanté un de nos poètes en des vers d'une beauté immortelle, vous qui vous tenez devant Dieu dans l'attitude de ceux qui ont beaucoup souffert, ne niez pas, ne cachez pas votre douleur, n'ayez pas honte de vos larmes; ne croyez pas que ce soit une injure, un crime pour un Père qui nous aime dans les *1
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nuits de veille et de souffrance, que de crier votre douleur. Vous avez besoin, dans les ténèbres où vous êtes, de savoir que, lorsque vous sanglotez, quelqu'un vous entend, et que le Père est là !
Parle-lui. pauvre argile, parle à ton créateur. Il t"a fait dire par les meilleurs de ceux qu'il a envoyés sur la terre, pour interpréter sa volonté : « Crie à moi et je t'écouterai, je te dirai des choses grandes et cachées que tu ne connais pas. » Parle-lui, \\ a besoin que tu lui parles. Comme tu le cherches, il te cherche. Il attend de toi un signe, une tendresse, une confiance que toi seul peux lui donner et qui soit, pour celui qui t'aime d'un amour immortel, l'expression de ton trésor intérieur, libre et persoimel.
Voilà, mes chers frères, comment il faut la prendre, cette parole qui a trait à l'argile et au potier; voilà comment l'a prise le Crucifié du Calvaire, qui est bien l'image de la plus misérable argile, torturée et brisée sur un bois infâme.
uj^ Glaires à deux tranchants
Cet innocent condamné, le maître abandonné par les disciples, ce juste abreuvé d'amertume au milieu de sa détresse, empruntant un vieux cri de l'humanité souffrante, n'avait-il pas dit : Mon Dieu ! Mon Dieu ! Pourquoi m as-tu abandonné! Dieu lui a-t-il imputé à crime ce cri où se résume toute rant;oisse des siècles? — Non. Jamais il ne fut plus près de personne que de ce damné du Golgotha. iPle tenait dans ses bras, il le couvait de son reyard. Il l'environnait de son esprit; il créait, en souffrant, avec les ombres de sa nuit, cette grande clarté qui est devenue pour tout ce qui soulîre, geint, meurt. la Pitié rédemptrice, la Charité consolatrice, la Tendresse illimitée, l'Espérance invincible. 11 achevait au sein de la fournaise le plus beau de tous les chefs-d'oeuvre que jamais le douloureux et sublime génie du potier éternel ait tiré de l'argile humaine.
Frères, ma prière pour vous est qu'en rentrant chez vous, en reprenant votre sillon dans
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le labeur, la peine et la foi, en ramassant votre courage pour vous-mêmes et pour les autres, vous vous souveniez d'avoir entendu, ce matin, ne serait-ce qu'une seule parole, un seul cri où le divin potier dit à notre pauvre argile : Je faime, espère en Moi ! Amen.
SERPENTS ET COLOMBES
LECTURE
Epliraim est comme une colombe étourdie et facile à tromper.
Osée Vil, u.
La prudence du saije consiste à prendre garde à son chemin.
Prov. A7K, 8.
L'homme simple croit tout ce quVin lui dit; mais l'homme prudent est attentif à ses pas.
Prov. XIV, i.s.
Prenez donc garde, de vous conduire avec circonspection, non en insensés, mais comme des hommes sages, mettant l'occasion à profit.
Pour cela ne soyez pas déraisonnables ; mais comprenez bien
c|uelle est la volonté du Seigneur!
Ephésiexs V, i5-i-.
,\vec leurs belles paroles et leur langage flatteur, ils trompent les cieurs innocents.
Rom. XVI. i;;.
Ne vous laissez pas égarer, en aucune manière.
SERPENTS ET COLOMBES
« Je vous envoie comme des agneaux parmi les loups.
Soyez 'prudents comme les .serpents, simples comme les colombes. ■
.M.\TTHIEU X, l6.
II est au moins aussi difficile, mes frères, de savoir comment se tenir vis-à-vis de ses semblables, que de savoir que penser des mystères de ce prodigieu.x univers qui nous entoure. Parfois l'on croitqueThomme, placé devant les créations, nest qu'un pygmée en face d'une œuvre aussi gigantesque, mais que, si on le place au milieu de ses semblables, tout s'éclaire et tout se rapproche.
En une certaine mesure, évidemment, cela
se vérifie; mais en maintes circonstances aussi, on a l'impression que le mystère qu'on touche de ses mains est encore plus troublant que celui qui est au delà de votre portée : Le semblable, l'homme, est pour nous un point d'interrogation formidable, une inconnue pleine d'angoisse. Par son action bienfaisante ou néfaste, il entre directement dans notre vie; il imprime sa marque à notre chair, à notre sang, à notre esprit. Et quoique petit et tout près de nous, ce compagnon des routes terrestres, s'il est pervers et méchant, nous cause plus de tourment que le grand mystère qui plane au-dessus de notre destinée. Dans celui-là dû moins, malgré nos ignorances, il nous est permis de voir à travers la Foi, le sourire d"un Père.
Jésus nous a donné un certain nombre de consignes pour vivre et pour mourir.
Quand nous nous demandons ce qui est audessus de nous, ce qui était avant nous, ce qui sera après nous, nous songeons à sa touchante
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parole : « Père, je remeis mon esprit entre Tes mains. » Et mettant dans ce cri filial, qui répète les termes mêmes d'un Psaume ancien, une confiance qui embrasse toutes choses, nous y possédons un viatique éternel. Aujourd'hui, le Maître nous donne une brève règle de vie à emporter dans le voyage temporel. Ce n'est pas une règle réservée à l'apôtre itinérant. Elle est pour tous. Il faut reconnaître que le propos qui précède la règle est tant soit peu pessimiste : Je vous envoie comme des agneaux parmi les loups, n'a rien de flatteur pour la société parmi laquelle on nous délègue. Mais pour réaliste qu'elle soit, la constatation n'en est pas moins véridique, et l'on conçoit l'importance de l'avertissement qui suit : « Soyez prudents comme les serpents, simples comme les colombes. » Quatre bètes s'associent pour instruire les hommes. Les deux premières servent à définir la situation; les deux autres enseignent la manière de s"v tenir.
2o6 Glaives à deux tranchants
Toutes ces expressions sont prises dans le vieux répertoire oriental, où la psychologie, au lieu d'être établie en termes abstraits, comme dans le langage savant de nos jours, se trouvait exprimée par des comparaisons avec les animaux. Cela est tellement indiqué, tellement conforme au besoin de clarté, de précision dont l'esprit a besoin que parmi nous, encore aujourd'hui, ces comparaisons ont cours. « Comme des agneaux parmi les loups » c'est aussi terrible que clair; pas d'erreur possible sur le sens. Nous n'en dirons pas autant des termes colombes, serpents. Et pourquoi? La raison est que. dans la suite des siècles, il arrive la même chose aux mots et aux comparaisons qu'aux hommes. Ils changent à force de durer. On n'est pas un pèlerin sous le grand ciel de Dieu, pendant des années, sans changer de physionomie. Pouvons-nous dire d'un tel : « Ce n'est pas lui; il a des cheveux blancs. Je l'ai fort bien connu, il v a quarante ou cinquante ans;
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ses cheveux étaient roux : La belle raison ! Les couleurs changent. Sous une apparence toute différente,, le roux d'autrefois est le même homme que le blanc d'aujourd'hui ; il n'a peut-être pas changé d'âme, mais il a pris la livrée du temps dont nous sommes tous les tributaires. »
Il en est de même pour les mots. Eux aussi se ressèment des effets du temps. Ils changent de sens en durant. Quand Notre Seigneur a dit « colombe, » sommes-nous bien sûrs que c'est la même chose que quand nous pensons «colombe, » et s'il a dit « serpent, » sommesnous bien sûrs qu'il a pensé la même chose que nous lorsque nous disons « serpent ? »
La colombe nous embarrasse, il est vrai, beaucoup moins. LUe est plus évangélique. La colombe, en général, à travers toute la Bible, est un oiseau sympathique. Nous aimons la colombe de ce premier colombophile appelé Noé. En des temps terribles, où toute la terre
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était submergée par les Ilots, elle fut envoyée de l'Arche, et y revint fidèlement, la première fois sans rien rapporter, la deuxième fois, en rapportant le rameau d'olivier. Ce rameau est resté, pour tous les âges, le symbole de la paix.
Nous aimons beaucoup aussi cette colombe qui. dans le Nouveau Testament, est devenue le symbole du Saint Esprit. De tout temps, aussi aimable pour l'imagination des enfants que pour celle des grands, la colombe est tenue pour une bonne béte. C'est une de ces douces créatures à qui il convient de ressembler et sur qui il convient de prendre exemple. Toutefois nous éviterons de trop fouiller dans le détail. Nous savons que les naturalistes rangent parmi les bestioles les plus combatives, les plus jalouses et les plus querelleuses, ces colombes qui sont un symbole de paix et de simplicité. Elles sont quelquefois compliquées, les colombes. 11 n'en est pas moins vrai que lorsqu'il est dit : « Soyez simples comme les colombes, » cela ne nous
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choque pas. Dans notre esprit, la comparaison opère; nous sommes devant une idée qui ne nous paraît pas contradictoire avec le fond même de l'Evangile.
Mais, lorsque de la même bouche sort cette parole : « Soyez prudents comme les serpents, » alors, — comme lorsqu'on rencontre un véritable serpent, nous éprouvons une surprise, une hésitation nous gagne. Ressemblera la colombe; fort bien; mais au serpent!
Les braves gens ont, de tout temps, été troublés dans leur conscience par cette double consigne. Comme les colombes; comme les serpents, choses non seulement diverses, mais opposées. L'une nie l'autre; comment les associer?
Oh! 11 y a des gens qui l'ont fait sans embarras. Ils ont résolu la difficulté d'associer les colombes au serpent, et c'est de leur cas que je veux vous parler d'abord. Ainsi les peintres mettent un fond noir lorsqu'ils veulent bien
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taire ressortir une forme blanche et lumineuse....
La colombe-serpent. Cela ne nous rappelle-t-il rien? Ces^ jours derniers quelque chose d'analoi,'ue n'a-l-i'l pas été aperçu par les nations contemporaines? Sur les Ilots de cet autre déluge qu'est la guerre, on a subitement vu passer, ailes déployées, une colombe portant un rameau d'olivier. Et les yeux, un instant, ont suivi son vol... vol étrange qui n'était pas celui de la colombe de Noé. C'était celui d'une bataille diplomatique. A son pied, visible de loin, pendait une ticelle. Fausse colombe porteuse d'un faux rameau d'olivier. s\mbolc d'une fausse paix. C'était un dangereux dragon. un affreux serpent déguisé en colombe. De ces oiseaux-là, nous préserve le ciel ! — La colombe- \ serpent, en somme existe depuis longtemps. « L'espèce en est aussi ancienne que malfaisante. Elle habite les milieux où fleurissent la fausseté. le mensonge, l'hvpocrisie. Chacun se méfie du
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serpent. La colombe inspire confiance. Le serpent alors se déguise en colombe.
Rien ne choque le cœur humain dans sa droiture, sa sinci'^rité. comme de rencontrer une colombe qui est un serpent, une créature qui, sous la simplicité apparente de la colombe, cache une âme de serpent, une àme de vipère. Parmi les créations du mal. un des chefsd'œuvre, c'est celui-là. Or. tous ceux qui ont étudié les caractères, fouillé les replis secrets du cœur des hommes se sont détournés avec horreur, quand ils ont rencontre dans la société humaine des êtres apparaissant ornés des plumes de la colombe, avec de grands veux ayant l'air de refléter la candeur, mais l'intérieur plein de l'astuce des vipères. Il y a eu en particulier dans la fausse dévotion — la dévotion égarée, dévo\'ee, corrompue. — une floraison d'hvpocrisie. de noirceur, de ruse infernale. Dans l'art perfide de la calomnie, pieusement inventée pour perdre des innocents, les justes,
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les àmcs droites, jamais personne n'a égalé les faux dévots.
Vous savez que je n"ai pas Thabitude de frapper la poitrine des autres : il faut frapper sa propre poitrine. Et quand je parle de faux dévots, il ne faut pas croire que je parle de ceux d'à côté, ou de ceux de là-bas, ou d'ailleurs. Il faut se dire qu'un très grand danger existe pour toute âme humaine, de transformer ce qu^il y a de meilleur en ce qu'il y a de pire. Une certaine astuce cléricale s'est rencontrée dans toutes les .religions anciennes et modernes, partout avec les mêmes signes et des pratiques analogues. Mais elle a trouvé dans le christianisme dénaturé un de ses plus hideux raffinements. Dans chaque confession, elle prend une forme spéciale et se trouve hideuse partout. Je la trouve détestable partout, lorsqu'elle se sert, pour ses fins, de la Sainte Ecriture. Des passages des Saintes Ecritures qui sont comme autant de moyens d'éclairer son prochain et de le sauver, vous
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pouvez avec art fabriquer des nœuds coulants pour l'étrangler. Vous pouvez, avec une citation habilement placée, essayer de noicir un visage. Colombes-serpents, vous êtes partout la même race que Jésus a stigmatisée. Vous savez, avec un sourire pieusement composé, dire des paroles mortelles. Lorsque vous êtes appliqués à votre œuvre et que, ne vous contentant pas de la méchanceté ordinaire, vous enveloppez votre méchanceté d'une apparence de sainteté, de zèle pour Dieu, pour son Eglise ou pour toutes sortes de choses qui ont l'assenti nient et le res-* pect des hommes, vous voltigez en colombes et mordez en serpents. N'insistons pas, c'est trop triste. C'est ici le lieu de rappeler cette parole de saint Paul : « A cause de vous, le nom de Dieu est blasphémé parmi les pa'iens. » C'est à cause des pratiques de cette sorte de piété frivole et malfaisante, de nos finesses hypocrites; c'est à cause de la caricature qu'elle fournit de la religion, que Dieu et
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la relii,Mon sont parfois blasphémés dans le mojide.
Alors, me direz-vous. comment est-il possible que Notre Seigneur ait prononcé des paroles aussi dangereuses, dont on puisse tirer un pareil usage?
Je vous répondrai ceci : On peut prononcer des paroles de bonté, et le mauvais esprit peut en taire des armes de destruction. Cest une vieille loi de l'humanité, que les paroles aient le sort des instruments et des outils : tout dépend des intentions qui animent l'ouvrier. Les paroles de Jésus n'échappent pas plus à cette loi que celles du commun des mortels. Mais c'est une des grandes douleurs de tous ceux qui ont des idées et les mettent en circulation, de tous ceux qui prononcent des paroles d'un cœur sincère, de voir que, de ces armes loyales et bonnes, quelques-uns font des instruments d'iniquité. Toutefois, pour trouver dangereux le conseil de Jésus : soyez simples
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comme les colombes, prudents comme les serpents, il faut un défaut d'attention au moins autant qu'un penchant naturel à attirer dans la poussière ce qui vient de l'idéal.
Le maître a dit : « Prudents comme les serpents. V S'il avait seulement dit : « Soyez simples. » puis « Soyez prudents, » s'il n'avait pas dit « colombe, » et s'il n'avait pas dit « serpent, » on trouverait cela tout naturel. Mais il n"a pas dit : « .Mordez comme des serpents, » Il n'a pas dit : « Sovez venimeux comme des serpents, » Il n'a pas dit : « Cachez-vous comme des serpents. » lia dit : «Soyez prudents comme des serpents. ■» Et cela va nous guider pour trouver sa pensée vraie. Le serpent — qui a une très mauvaise presse dans l'Ecriture, depuis l'histoire d'Adam et d'Eve, — le serpent, considéré en général, par une sorte d'instinct naturel des hommes, comme un être malfaisant, le serpent a été toujours, aussi bien dans l'antiquité égyptienne que dans l'antiquité grecque et
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dans la psychologie des anciens, considéré comme un symbole de la Sagesse, de la pénétration, de la clairvoyance, de la vigilance, et de la prudence, vertu complexe où se massent, comme en une gerbe, une série de précieuses qualités. Sous cette forme-là, le serpent n'est plus du tout la peste horrible, malfaisante, devant laquelle tous, bêtes et hommes, s'écartent en fuyant. Et si nous considérons sous ce jour la parole de Jésus-Christ, que je veux commenter pour vous, elle est une règle de vie sûre et indispensable.
Il dit donc d'abord : « Je vous envoie comme des agneaux parmi les loups, » caractérisant ainsi le côté périlleux de cette mission. Toutefois, le fait seul que c'est Lui qui les envoie doit rassurer les envoyés. « C'est moi qui vous envoie, c'est là qu'est votre force; vous avez derrière vous la poussée immense, non pas seulement de la parole d'un homme, mais de Celui qui a envoyé cet homme et qui tient le
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monde dans ses mains. Je vous envoie. Dieu NOUS envoie; c'est cela qui sera votre consolation, votre soutien partout. L'esprit même de notre action devra refléter les intentions du chef qui nous donne mandat. Soyez donc simples comtne des colombes. Ne changez pas votre nature, sovez droits, sincères, sans fraude, à cause de Moi qui vous envoie et à cause de Dieu qui m'a envoyé, du Dieu de vérité, du Dieu de justice et de loyauté. Ensuite, soyez simples à cause de vous-mêmes. Xe quittez pas votre caractère, pour la raison que vous allez au devant de mauvaises rencontres. Ne laissez pas déteindre le méchant milieu sur vous. Ne hurlez pas avec les loups. Restez simples et sans fraude; que votre chemin soit rectiligne. Je vous dirai même : Si vous ne l'étiez pas à cause de Moi, et puisque vous êtes mes disciples, si vous ne Tétiez pas à cause de Dieu qui m'a envoyé, ni à cause de vous-mêmes, et de cette fierté que chacun a de garder son carac-
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icrc, vous devriez lètre à cause de ceux vers lesquels je vous envoie. Tous ces loups très ruses, très retors, vous jugeant d'après euxniêines, vous attendront sur les chemins détournés et vous supposeront- des armes déloyales.
La meilleure manière de les combattre, sera d'aller tout droit. Ainsi vous les prendrez au dépourvu. Ils seront déconcertés par votre droiture, comme vous pourriez l'être par leur rouerie. La plus grande (inesse du monde, mise en œuvre par ceux qui ont toutes les ficelles dans leurs mains, n'atteint pas à la cheville de la sincérité. Pareille à la lumière, elle dissipe les ténèbres. Soyez simples!
Soyez simples aussi en gardant la confiance des braves gens qui croient au bien malgré tout. Ne vous laissez pas aller à supposer que toute l'humanité n'est qu'une mauvaise ménagerie peuplée de bètes féroces. Les méchants existent, c'est indéniable, mais il y a tout de même de la beauté, de la bonté, de la ten-
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dresse, il v a de la fidélité: il y a même du sublime dans cette pauvre humanité. Par conséquent, gardez votre confiance, ne vous en allez pas comme des pessimistes qui prennent tout le monde pour des loups. Ne vous en allez pas comme des juges d'instruction qui sont tenus d'être défiants : crovez au Dieu du Bien, caché dans les coeurs d"hommes. Gardezles yeux purs de la colombe qui croient à Finnocence : cela aussi est une force.
Soyez simples encore, de vie, de besoins, de goûts. Vous êtes des soldats, et je suis voire chef. Voyez de combien peu je me contente. Mon royaume ne consiste pas dans le confort de la demeure,, de la table, du vétegient et de tant d'autres choses dont s'embarrasse le monde et que convoitent les voleurs, ces loups toujours à l'affût. Imitez votre Maître et, comme lui. bornez vos désirs à peu de chose. Que votre bagage soit léger; votre marche en sera plus ferme, et vous saurez mieux vous défendre.
Soyez simples.... Mais soyez prudents, et par là j'entends vigilants, sur ^•os gardes, sans cesse conscients du risque qui consiste, pour l'agneau, à vivre à la portée des loups.
Kt voilà ce qu'on ne pourra jamais nous recommander assez, l'ne simplicité qui ne serait pas accompagnée d'un sens éveillé, perspicace et, disons le mot, d'une dose légitime d'intelligente méfiance, livrerait son homme à l'ennemi.
Une multitude de braves gens ont été exterminés, parce que la candeur de leur cœur était, non pas trop grande, mais trop désarmée. On ne peut pas être simplement colombe, sans cela les vautours et les loups vous enlèvent comme une proie facile. Il faut savoir où l'on est, à qui l'on a atfaire, ce qu'on risque. Colombe blanche n'est pas synonyme de oie blanche. Un brave homme n'est pas un homme qui ne se doute pas qu'il v a des méchants. Un brave homme, c'est un homme
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qui croit au Bien, mais qui sait qu'il y a de la canaille et qui en connaît les allures, comme le berger celles des loups. Jamais personne n'a eu le regard plus simple, plus droit, plus franc que Notre Seigneur Jésus-Christ ; mais jamais non plus personne n'a discerné plus sûrement ni plus rapidement que lui, les divers échantillons plus ou moins tarés de l'espèce humaine. L'hypocrisie n'avait pas de secret pour Lui ; il perçait à jour les louches manœuvres.
Les habiles et les perfides se sentaient soudain surpris dans leurs machinations, et stigmatisés par une de ces paroles qui font voir qu'on ne vous trompe pas. Mais parmi les ombres noires et les traîtrises qui rôdent, Jésus est demeuré blanc, d'une impeccable blancheur.
Voilà ce qu"il faut faire pour ne pas compromettre la marche du Bien dans le monde, non pas seulement à cause des loups, à cause de tout le mal qu'il y a dans le monde, de tout ce qu'il y a de cruauté, d'hypocrisie auxquelles
nous serions livrés comme des êtres sans défense, mais à cause, en général, des faiblesses de la nature humaine. C'est une tristesse d'être obligé de reconnaître que la plupart des hommes, même ceux qui ne sont pas des loups, ne supportent pas qu'on soit vis-à-\is d'eux simplement un agneau ou unecolombe. Immédiatement, — si l'on n'est que cela, — on encourage les mauvais instincts, on réveille l'ingratitude qui sommeille. Si vous êtes des hommes de bien, prenez donc garde, pour que la bonne graine que vous semez dans les cœurs ne lève pas comme une ivraie michanie et mauvaise et pour que, en faisant le bien, vous n'induisiez pas en tentation ceux à qui vous le laites.
Tous les jours on corrompt ses propres enfants. 11 y a des parents qui sont tellement bons, qu'ils le sont trop et que, finalement, ils en arrivent à se dire : «Gomment est-il possible qu'avec tant de tendresse, de dévouement, de
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fidélité, un si bel exemple que j'ai donné à mes enfants, ils soient si durs pour moi. qu'ils marchent pour ainsi dire sur moi?'* » Vous ne vous êtes pas assez fait respecter, vous navez pas été assez serpent, je le dis dans le bon sens du mot. A quelques-uns surtout, à ceux qui sont très bons, très doux, il faut répéter cela; autrement ils s'exposent à descendre au rang d'un agneau qu'on immole ou dune colombe qu'on maltraite.
Ceci est une règle, non seulement chez soi, dans sa propre maison, mais aussi au milieu de nos amis. Quel que soit l'ami et quelle que soit la sûreté de nos relations, cet ami est un homme, il appartient à l'humanité; il a ses faiblesses. La simplicité est une des formes de la bonté. Mais ime bonté trop di\inemcnt simple n'est bien comprise que par les âmes d 'émte. Pour les autres, il est nécessaire de s'entourer de quelques précautions. Trouvez donc des moyens appropriés pour faire apprécier votre
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alTection, ne serait-ce que par la manière même dont vous savez donner et retenir.
Nous en venons à une autre remarque. Vous ètes-vous quelquefois doutés que la charité à l'égard de vos plus proches, et par exemple dans Tcducation de vos enfants, comportait une vigilance sérieuse? S'en tenir aux apparences, aux surfaces, c'est manquer à son devoir, Soyons, avec nos enfants d'une paternelle et maternelle confiance. .Ne soupçonnons pas le mal chez eux. mais rappelez-vous que le mal existe et peut les guetter, les atteindre. Tout en leur faisant crédit, en les traitant comme de braves gens à qui l'on épargne l'injure de supposer qu'ils vous cachent quelque chose, trouvons des moyens pour savoir ce qui se passe en eux. Aimons-les assez pour désirer le savoir. De même qu'il est prudent de les ausculter de temps à autre ou de leur regarder la gorge, il est indispensable de les ausculter moralement. Il n'y a aucune indiscrétion à se renseigner
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sur leur for intérieur. Ne craignez pas de les froisser. Celui qui les aime assez pour sassurer de leur état profond, conquiert le plus sûrement leur affection et leur confiance. Parents, sachez voir clair dans l'àme de vos enfants!
Chefs, sachez voir clair dans l'esprit de vos subalternes!
Pourquoi tant de gens, ne savent-ils pas commander? Ce n"est pas parce que ce sont des chefs méchants, arrogants, qui méprisent leurs subordonnés, mais c'est parce qu'ils n'ont pas une idée suffisante de ce qu'il faut de fermeté, de dis.cipline, d'amour de l'ordre et de contrôle sûr. pour se faire obéir avec scrupule en même temps qu'on se fait aimer et respecter. Jamais on n'est longtemps estimé par qui ne se sait pas surveillé avec intelligence, qui peut-être vous trouve naïfs, candides à l'excès. Le manque de vigilance, de circonspection, de flair est un grave défaut. La confiance ne reste une vertu, que si elle est clairvoyante. Aveugle, elle est un
vice. Vous avez beau avoir des iiommes de confiance, ne cessez pas d'être serpent, c'està-dire d'être prudent. V^ous pourriez faire du mal à votre homme de confiance et à vousmême.
Souvenez- vous-en, non pas seulement dans vos maisons de commerce, mais dans le commerce général entre les hommes. Dans le spirituel comme dans le matériel, jamais « la fonction de contrôle » ne doit être abolie. Autrement, c'est la préparation des abus, le désordre, le laisser-aller, et peut-être pis.
La vie publique, elle aussi, repose tout autant sur la vigilance que sur la confiance. Dans une démocratie, par exemple, comment voulez-vous que le bien général se maintienne en équilibre, si le peuple, la masse, les électeurs, sont colombes jusqu'à la confiance aveugle dans ceux qui gouvernent? Il est essentiel de s'assurer que celui qui nous conduit voit plus clair et connaît mieux le chemin que nous; autrement
Serpents et colombes 227
c'est la destruction de tout ordre public : des aveugles conduisant des a\eugles.
La vie vraie se compose de ces deux catégories d'éléments : sincérité, bienveillance, confiance: puis : soin, vigilance, qui s'appelle quelquefois méfiance — il y a une bonne méfiance.
En méditant beaucoup sur cette parole de Notre Seigneur Jésus-Christ, je me suis rappelé une chose qui peut être pour nous une sorte de symbole et d'exemple. Avez-vous jamais vu un cygne marcher? Cet oiseau merveilleux, si beau quand il vole, ou quand il nage sur l'eau, de quelle triste maladresse n'est-il pas affligé, quand il veut marcher par terre! Cela tient à ce qu'il n'est pas assez solide sur ses pattes. L'oiseau qui a le plus d'envergure, qui finit par s'élever jusquà la hauteur des aigles, a besoin, tout de même, quand il touche terre, de pouvoir y marcher. Même ces pauvres pattes du cygne, qui ne lui servent pas beaucoup à cou-
rir, il en a besoin pour s'envoler. Aucun oiseau, ni hirondelle, ni pétrel, ni roitelet, ne peut prendre son vol sans faire appel à ses pattes. C"est avec leur modeste, mais indispensable concours qu'il prend le premier élan. Quand les oiseaux se tiennent sur une branche, au moment où ils s'envolent la branche s'abaisse parce qu'elle a formé ressort sous la pression des pattes. Pour partir, l'aile a besoin de la patte. Oui, cette chose idéale qu'on appelle une aile, qui nage dans l'?zur, qui s'approche du soleil, a besoin de cette chose humble et terre à terre qu'on appelle la patte. Quelle haute leçon de vie dans cette mécanique! L'homme, pour bien vivre, a besoin d'être à la fois outillé pour fouler la terre ferme de ses pieds et pour déplover ses ailes. Les deux sont nécessaires. Il faut une tendance vers en haut, un élan idéal ; mais aussi — si vous ne voulez pas devenir la proie de tous les pièges, la victime du moindre imprévu, — sachez descendre des hauteurs et
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vous mouvoir sur terre. Organisez lalliance entre ce qu'il y a de plus élevé et ce qu'il y a de plus humblement pratique : l'aile et la patte. L'équilibre en toutes choses se ramène à des qualités contradictoires, s'harmonisant entre elles. Et nous revenons à la colombe et au ser^ pent.
Dans la passe émouvante où se trouve actuellement notre pays, nous n'avons pas seulement besoin d'un bel idéal et d'une lo}'auté complète, nous avons besoin aussi d'une grande vigilance, de savoir pratique, de clair discernement, l^ue chacun à son poste puisse développer en soi les qualités qui répondent à cette exigence. Nous ne pourrons jamais, réussir simplement avec de l'enthousiasme et une superbe confiance dans une belle cause. Il faut encore mettre au service de cette confiance
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toutes les ressources modestes, appliquées heure par heure, d'un esprit perspicace, attentif aux risques comme aux occasions favorables.
Autrement, ce qu'il y a de plus magnifique peut échouer sur un détail que des hommes de courte vue auront considéré comme misérable. Rien n'est petit. Le panache du plus superbe chevalier, représentant la cause la plus magnifique, peut être compromis, parce qu'il n'a pas été prêté une suffisante attention aux clous des sabots de son cheval. Un pied mal assuré, un faux-pas, et la monture, qui n'est qu'une pauvre brute, peut compromettre le cavalier, bien qu'il soit peut être un génie, quelqu'un de qui l'action résume celle d'un peuple entier et qui porte tout un avenir suspendu à sa destinée. Amen !
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S'il y a donc quelque consolation en Christ, s'il y a quelque encouragement à s'aimer, s'il y a quelque communion d'esprit, quelque tendresse et quelque compassion, mettez le comble à ma joie, en vivant en bonne intelligence, en étant animés du même amour, en ne faisant qu'un C(Eur et qu'une âme. N'ag-issez jamais par esprit de parti ou par vaine gloire, mais que l'un, en toute humilité, regarde l'autre comme lui étant supérieur, et que chacun, au lieu de songer à son propre intérêt, songe à celui des autres. Ayez les sentiments qui animaient Jésus-Christ : 11 était revêtu des caractères de Dieu, et il n'a pas c^sidéré cette égalité avec Dieu comme un butin a garder pour lui, mais il s'est dépouille lui même, il a pris les caractères de l'esclave; il est devenu semblable aux hommes, il s'est montré comme un simple homme: il s'est humilie lui-même, il est devenu obéissant jusqu'à la mort, mémo jusqu'à la mort de la croix! Aussi Dieu 1 a-t-il souverainement élevé et lui a-t il donne un, nom qui l'emporte sur tous les noms.
Pnii.iPf'iKNs II, i-f).
Etant libre à l'égard de tous, je me suis fait esclave de- tous, pour en gagner un plus grand nombre. J'ai été comme un juif avec les juifs, afin de gagner les juifs; avec ceux qui sont sous l'autorité de la Loi (quoique je ne fusse pas sous cette autorité), ahn de gagner ceux qui sont sous l'autorité de la Loi. Avec ceux qui ne sont pas sous l'autorité de la Loi, j'ai été sans loi (quoique je ne fusse pas hors de la loi de Dieu étant sous la loi de Christ), afin de gagner ceux qui ne sont pas sous l'autorité de la loi. Pour les faibles, j'ai été faible, pour gagner lés faibles. Je me suis fait tous à tous, pour en sauver de toutes manières un certain nombre. Et tout cela je le fais acause de l'Evangile, afin d'en avoir ma part.
I C0RI.\TI1!ENS IX, Uj à 23.
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" ....je me suis fait tout à tous, afin, de toutes les manières, d'en sauver quelques-uns. »
I Cor< IX, Z2.
Pour être bon prince, il faut être prince d'abord : Saint Paul était prince, — prince selon l'esprit. C'était un des grands, un de ceux qui, à travers le temps écoulé, depuis leur activité terrestre, se sont prouvés encore plus grands que de leur vie.
Or, il y a des princes qui sont surtout altiers. distants: mais celui là a marqué sa grandeur par un désir plus ardent de se rendre utile, de descendre, de chercher les petits, de mettre sa
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force, sa foi. tout ce qu'il possédait, à la disposition de ceux qui en étaient dépourvus. C'est ainsi qu'il a pu dire — et on ne saura jamais jusqu'à quel point ce qu'il a dit là est vrai; on restera toujours au-dessous de ce qu'il a fait, même avec l'imagination la plus fertile, — c'est ainsi qu'il a pu dire sans se vanter : «Je me suis fait tout à tous. »
\in cela, son esprit était bien le reflet de l'esprit de son maître, de Celui dont il a été dit, dans les Saintes Ecritures, qu'il n'a pas considéré comme une « proie » d'être semblable à Dieu, mais qu'il s'est humilié et qu'il a été obéissant jusqu'à la mort — et la mort sur la Croi.x!
Ce sera une chose bonne, utile et salutaire pour nos esprits, de passer un moment dans la t communion de cette grandeur qui est de l'humi- Uté, de la patience, de la simplicité et qui fait des efforts d'accommodation pour combler lesdistances.
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Une des grandes distances, une des graves séparations qui existent entre les hommes, c'est la séparation intellectuelle, ayant son origine dans leurs différentes manières de concevoir, de comprendre les choses. Ils se sont classés, parqués, selon leurs idées ou leurs cro}'ances de telle sorte que. fort souvent, malgré tous les progrès qu'ont fait ks moyens extérieurs de rapprochement, il subsiste entre eux de véritables cloisons étanches. D'une cloison à l'autre, on ne se connaît pas!
C'est là un des plus sérieux obstacles à l'avancement du bien sur la terre. Par je ne sais quelle fatalité, tout ce qui est mauvais se rejoint, conspire ensemble, tandis que les braves gens sont disjoints. Ainsi des convictions qui devraient être une force, deviennent une cause de faiblesse. Il est évident que l'empire du Mal
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en prend avanta^'e sur l'empire du Bien. Pour lever cette ancienne et grave difficulté, il faut que certains esprits soient plus grands que les barrières. 11 faut qu'ils puissent les franchir — et les franchir sans être allligés de cette maladie, la plus terrible de toutes qui est le scepticisme, l'indifférence, — les franchir, tout en ayant au cœur des convictions profondes, ardentes et définitives.
Saint Paul était ainsi. Il savait que ce n'est pas un hasard ni un accident de surface que d'être un Juif, que d'être sous la Loi, que d'appartenir au peuple élu. 11 savait que ce n'était pas un hasard de surface et un accident historique que d'être un Grec, mais que c'était un effet de la volonté divine que d'être de son pavs, de sa langue, de sa descendance et de son vieux patrimoine, et d'en porter l'empreinte sur son âme et dans son san^. Mais, le Juif, le Grec, l'homme qui pense d'une certaine façon et celui qui pense d'une autre manière, toutes
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les mentalités sont, avec leurs dons divers, des modalités d'une révélation divine à travers l'Esprit humain. Tous les intérêts, quels qu'ils soient, sont des représentations de l'Intérêt essentiel de l'humanité, et par conséquent, il faut qu'ils arrivent à se rencontrer et à se joindre.
Pour que le Juif ne cesse pas d'être un homme, à force d'être un Juif; pour que le Grec ne cesse pas d'être un homme, à force de n'être qu'un Grec; pour qu'ils ne mettent pas leur gloire dans la surface, dans les choses extérieures, mais qu'ils apprécient véritablement fusque dans sa profondeur idéale et sacrée la f^loire d'être un Grec et la gloire d'être un Juif, il faut qu'ils se convertissent à l'humanité. C'est pour cela que Paul, sentant que quiconque n'arrivait pas à cette naissance supérieure était perdu, se disait : « Je ferais n'importe quoi pour les y faire monter. » C'est ainsi qu'un jour il a dit : « Oh! Pour vous sauver, frères en Abraham,
j'accepterais d'être anathème. » On ne peut pas dire plus : être anathème, cela veut dire être damné, séparé éternellement de Dieu, rejeté comme un rebut en dehors de tout ce qui a de la valeur. Aimer assez pour sacrifier non pas seulement son bien-être matériel et spirituel, sa vie actuelle, mais toute la suite de sa destinée, c'est aimer sans mesure.
Les elTorts de saint Paul pour bien se mettre dans l'esprit des Grecs sont nombreux. Qu'on se rappelle seulement son discours au.x Athéniens et sa touchante interprétation de l'inscriptiên : An Dieu inconnu. Voilà pour la mentalité.
Pensez, maintenant, à la distance établie entre les hommes par le point de vue social, à celle surtout qui existait dans l'antiquité, entre l'esclave et l'homme libre. Saint Paul s'est fait esclave, quoi qu'il fût un homme libre: il est allé avec les plus petits, avec les derniers. 11 a si bien, de leur côté, libéré les maîtres eux-mêmes,
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qui croyaient en Christ, de cet esclavage intérieur du maître, consistant à mépriser son esclave, il les a si bien libérés qu'il leur a fait comprendre à travers cette barrière, la plus formidable de toutes, que l'homme libre et l'e-sclave sont unis en Jésus.
Non seulement saint Paul était un grand esprit et un grand cœur, mais il était encore un grand caractère.
Les grands caractères, généralement, sont très fermes, c'est même en cela que consiste le caractère. Mais les grands caractères ont les défauts de leurs qualités : ils sont souvent impératifs, tranchants, exclusifs; il faut qu'on se règle sur eux, ils ne se règlent sur personne.
Celui-là était un grand caractère, et loin d'être abrupt il fut accommodant; accomtnodant sur toutes les formes extérieures de la pensée et des usages, et ce qui est plus pénible, accommodant sur son propre droit. 11 y en a qui vont non seulement jusqu'au bout de leur droit, mais
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toujours un peu au delà. Saint Paul n'a pas fait tout ce qu'il avait le droit de faire; il a renoncé à bien des choses légitimes, par égard pour autrui, afin de ne scandaliser personne, afin de i fortifier sa situation morale dans la confiance de ceux qui le regardaient vivre et que gagnait tant de désintéressement.
Toutes ces choses-là, il les a faites par amour pour Dieu, par amour pour les hommes. Etant un .Maître, et quel .Maître! il s'est fait serviteur . sur toute la ligne; il a contribué à créer dans 1 l'humanité un trésor spirituel dans lequel on peut puiser, pour arriver à lutter contre tout ce qui sépare les hommes, et à renfoncer ce qui les unit. |
Ce trésor s'est augmenté, à mesure qu'on y I puisait. La loi du Royaume de Dieu veut qu'on s'enrichisse en donnant.
Se faire tout à tous! Se faire petit avec les petits! Combien de fois, dans cette vieille histoire du christianisme. n"en avons-nous pas vu
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le sublime exemple! A la suite de la primitive Eglise, patiente et magnanime, éducatrice des païens, nous avons vu, au moyen âge, ces moines qui ramassaient en eux toute la science de leur temps, se faire petits avec les petits, et presque barbares avec les barbares, atin de les instruire, de les éclairer, de les convertir à l'Evangile.
Il y a des esprits pour qui la science est une sorte de richesse égoïstement conservée. 11 ne leur plairait peut-être plus d'être éminents par l'esprit, par la connaissance, par la distinction artistique, si tout le miOnde pouvait participer à ces trésors. Ils sont à tel point possédés par l'amour du privilège, que ce qui est le bien de tous ne leur semble plus un bien. Le vrai bien, c'est ce qui vous distingue, c'est ce qui vous met à part, c'est ce qui vous élève au-dessus des autres. Pour s'y maintenir, ils gardent pour eux ce qu'ils ont ; ils ne donnent pas, ne distribuent pas, ne répandent pas à pleines mains, libérale
lement, ce quelque chose de spécial par où ils brillent et par où ils sont plus grands que le commun des mortels.
Ce n'est pas le cas des véritables maîtres. Dans tout enseignement, quel qu'il soit, depuis celui qui consiste à enseigner les premiers rudiments de la lecture et de l'écriture aux petits enfants, jusqu'à celui qui consiste à enseigner les sciences les plus profondes, les plus étendues et les plus difficiles à des hommes déjà avancés, le véritable pédagogue, le vrai maître, c'est celui qui se donne, et sait descendre, c'est celui qui sait se mettre à la place des autres, penser et vivre comme eux, afin de leur enseigner à vivre et penser comme lui.
Il faut véritablement une capacité spéciale, une grâce particulière, pour s'adapter ainsi aux milieux les plus divers.
Nous avons vu des hommes de science se faire solitaires, s'exiler, renoncer à tous les avantages de la vie civilisée, pour aller vivre
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dans des contrées lointaines, dans les grands froids du pôle, dans les chaleurs excessives des tropiques, afin de servir la science. Nous en avons vu plusieurs se mêler aux malades atteints des contagions les plus dangereuses, pour mieux comprendre leur maladie, et réussir à la combattre. Pour sauver des infirmes de l'isolement de leur infirmité, d'autres se sont fait une existence tronquée, un sort d'infirmes. Ils se sont mis dans la situation d'aveugles, de sourds et muets, pour comprendre et libérer ceux qui avaient perdu la vue et l'oreille. Ils sont allés vers les malades d'esprit, les déshérités de l'intelligence, afin de leur être utiles et de les aider à tirer parti du peu qu'ils possédaient. Ils se sont exposés aux miasmes physiques comme aux atmosphères morales irrespirables, pour arracher à leur perdition les corps et les âmes. On peut dire qu'ils se sont emmurés avec les emmurés, pour détruire la sombre fatalité de leur destin!
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Ainsi, partout, savoir se faire tout à tous est une force, une beauté, une grandeur, une richesse au milieu de l'humanité. Je vous recommande cet étal d'esprit. Les actes qu'il vous inspirera seront autant de commentaires de l'Evangile sublime, venu pour sauver ce qui était perdu.
Kt cependant, mes frères, se faire tout à tous, si, d'une part, c'est la hauteur ensoleillée de la charité, d'autre part, cela peut être un abîme d'abjection. Se faire tout à tous, on peut le faire pour Dieu cl les hommes, par tendresse, par soif de sauver, mais on peut le faire aussi par basse cupidité,- par lâcheté, par soif de domination et de grandeur.
Rappelez-vous ces ambitieux agissant d'après le vieil adage latin : Omnia servilité?' pro dominatione, et prét,s à n'importe quel acte, pourvu
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.qu'il conduise au pouvoir. Lorsque le démon de la domination ronge un homme, il en fait un criminel et un esclave; aucune honte ne l'effraie : obséquiosité, hypocrisie, cruauté, tout lui est bon pourvu qu'il s'élève et domine! Autour de ceux qui sont rongés par cette lèpre et finissent par atteindre la puissance tant convoitée, vous rencontrez leurs parasites, les courtisans, empressés à lécher toutes les bottes, et ne reculant devant aucune ignominie. A l'ombre du pouvoir et sous sa protection, ils grouillent dans le privilège comme les vers dans le cadavre!
Hélas, on a vu des âmes basses prostituer la religion elle-même parmi la tourbe servile qui se presse derrière un char. En se faisant ainsi tout à tous parmi les derniers des mortels, elles lournissaient une caricature hideuse de la religion de saint Paul et de Jésus-Christ. Détournons-nous de ce coin obscur où s'accomplissent des infamies au nom de ce qu'il v a de plus sacré !
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D'autres se font tout à tous, parce qu'ils n'ont pas de colonne vertébrale; ce sont des hommescaoutchouc, trop flexibles, affligés d'une trop grande souplesse, ne pouvant résister à aucune sollicitation, par peur, par lâcheté, par trop humble condescendance. Toujours de l'avis de tout le monde, hurlant avec les loups, comme ces jeunesses trop facilesà entraîner, ilssubissent l'influence de chacun.
Viennent ensuite les par trop complaisants. La complaisance est une vertu. Certes, il n'y a pas de plus joli tableau dans l'Ancien Testament que celui de la jeune fille Rebecca qui, non seulement se déclare prête à abreuver les hommes altérés, mais encore à donner à boire à leurs chameaux. Toutefois la complaisance, chez quelques-uns, devient un vice. Vice dans la famille, dans une éducation qui ne sait plus résister aux enfants, la complaisance est un vice plus grave encore lorsque, dans la vie publique, elle consiste à tout approuver, à porter
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de Teau sur les deux épaules, à ne pouvoir jamais élever la voix pour une protestation virilç. A ce degré d'aberration, la complaisance n'est plus qu'une basse servante qui ouvre la porte à tous les abus.
Se faire tout à tous, cela se fait encore pour arriver au succès, à l'argent. Il v a dans certaine vieille compilation qu'heureusement on ne met pas entre les mains des écoliers d'aujourd'hui, des conseils pour ceux qui veulent réussir. Après a\*oir enseigné le devoir conventionnel, la manière de se tenir dans le monde, pour ne pas être déconsidéré, dans le tuvau de l'oreille et. pour ainsi dire, à voix basse, on murmure à l'initié : « Cela, c'est très beau pour le public; mais si tu vis ainsi, tu ne réussiras pas. tu n'arri\eras pas. 11 faut te procurer le secret; le voici: ne t'embarrasse d'aucun scrupule, n'aie aucun amour-propre, laisse-toi insulter, lorsque c'est ton intérêt. Si l'on te jette à la porte, ne t'en formalise pas; mais reviens, rentre parla fenêtre
ou par une autre porte, si cela peut te profiter. Laisse-toi conspuer, traiter comme le dernier des misérables; sans sourciller laisse les hommes essuyer leurs pieds sur ta tète, pourvu que tu arrives à tes fins. Le succès rachète tout! »
Eh oui ! Il y en a qui se sont approprié cette science i^moble et, pour se pousser, non seulement se sont fait tout à tous, mais sont allés jusqu'àsubirtoutes les avanies. Engeancevile qu'on trouve partout, couverte de tous les prétextes, déshonorant ce qu'elle touche. On étoutïe dans l'air qu'elle répand : elle est animée d'intentions telles que. parfois, quand on voit vivre l'humanité dans une pareille dégradation, il vous prend une irrésistible nausée. Et l'on se sent gagné par l'envie de mourir, de s'en aller vers ceux qui ont donné leur vie, qui furent bons, beaux dans leur dévouement, nobles et francs, et qui préférèrent tout risquer que de ternir leur honneur. O nostalgie du grand repos de la
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grande paix, comme tu es douce au cœur, lorsque le troupeau, le vil troupeau bon à tout, prêt à tout, nous remplit d'un dégoût suprême!
Alors, direz-vous, soyons distants, durs, intraitables, intransigeants; ne cédons rien à personne, affirmons nos droits avec la dernière àpreté. Sur les questions d'opinions, ne consentons pas à jamais admettre qu'il puisse y avoir un point de vue contraire au nôtre ; jamais aucune concession à un adversaire! En toutes choses, se constituer comme une citadelle abrupte, inexpugnable 1 N'est-ce pas là le meilleur parti à choisir?
Franchement je ne vois pas qu'une telle conclusion s'impose.
D'une médaille, vous ne pouvez 'pas dire :« Je n'en veux qu'une face, ^> vous êtes obligé d'empocher les deux, mais quand il s'agit d'un principe de conduite, nous ne sommes pas en présence ' du même dilemme. Ceux qui disent : « Tout ou rien » n'ont pas raison et s'exposent
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à perdre, aussi bien en retenant tout quen' ne retenant rien. Faites la part des choses, équitablement. Devant les basses tentations, du luxe, de la gloriole, de l'égoïsme et des jouissances inférieures, soyez hautains, fiers, intransigeants: montez sur vos plus grands chevaux et n'en descendez pas '.Mais pour secourir un blessé, ramener un égaré, accueillir un frère, pratiquez la bonté sous toutes ses formes; vous pouvez descendre et rester chevalier. Vous pouvez, même, en guise de cocarde, choisir cette idée, que lorsqu'il s'agit du salut des autres, lorsqu'il s'agit, accomplissant la volonté divine, d'aimer l'humanité noblement, simplement, on peut sacrifier bien des choses, être accommodant et se faire tout à tous. 11 n"en rejaillira jamais ni honte sur nous, ni dommage sur les autres. Céder, pratiquer la largeur d'esprit, s'ingénier à comprendre, quitter même tout amour-propre personnel et risquer de se compromettre, pourvu qu'en profite le Royaume divin, c'est faire preuve
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de quelque chose de plus haut que toutes les dignités conventionnelles. L'honneur de Dieu n'est pas atteint si, pour laisser passer première Haute et gracieuse Dame Charité, la raideur d'un dogme s'incline ou que des prescriptions cultuelles reculent au second rang.
Voici pourtant une exception. Elle ne détruit pas la règle; mais il convient de l'honorer d'une attention spéciale : Jamais, même pour servir Dieu et l'humanité, il ne faut s'exposer à la tentation de devenir un touche-à-tout , car encore doit-on être qualifié pour les services que l'on veut rendre. Il y a de telles maladresses que Dieu et les hommes, la Patrie et l'indixidu. en sont desservis! Si vous ne vous sentez pas à la hauteur d'un devoir, ne vous faites pas tout à tous, occupez-vous de ce qui vous regarde, de ce que vous savez bien faire. Ne vous multipliez pas d'une façon si absurde que, partout où vous passez, vous laissiez des traces de votre incompétence. Ce serait la meilleure manière
de deshonorer Dieu ei de rendre de mauvais services à l'humanité.
Il y a des gens qui confondent le désir d'être utile avec le prurit de se mêler de tout, d'être partout; et l'on remarque quelquefois, dans certaines œuvres et dans certaines affaires qui concernent l'intérêt public, des hommes qui, véritablement, rendraient plus de services en ne faisant rien qu'en exerçant les fonctions les plus disparates avec une égale insuffisance.
D'autre part, on rencontre des hommes et des femmes très capables, mais qui ne comprennent pas qu'il y a une limite au.\ forces humaines, et que celui-là même qui a le plus d'horizon, le plus de perspicacité et d'aptitudes ne peut tout faire à la fois. Que de gens ont l'esprit très bien organisé sur tous les points, sauf suf celui-ci : ils ne peuvent pas admettre que le bien soit fait par d'autres que par eux-mêmes! Aussi, dans leur famille, dans les œuvres où ils collaborent et dans les services publics, préfèrent-ils que les
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choses ne soient pas faites que de ne pas les faire eux-mêmes.
Voilà des dangers à fuir, mais une fois que vous les aurez évités, vous pourrez tranquillement vous mettre à l'école de saint Paul, à l'école de Jésus-Christ et vous faire tout à tous. Ne vous laissez pas décourager par ceux qui vous insinueront que c'est peine perdue, que ceci ou cela, objet de votre labeur, ne marchera pas, ne pourra jamais marcher, dussiez-vous, pour y aider, essayer de tous les métiers, traverser tous les avatars. Gardez haut, ferme et pur votre idéal. Pensez que ce qui s'est montré fragile hier, deviendra peut-être demain vigoureux et durable. 11 y a des choses qui sont préétablies dans la volonté divine; nous sommes là pour les accomplir. Un jour viendra où ce qui fut longtemps déclaré impossible, sera enfin possible. C'est grâce aux hommes de bonne volonté. aux braves cœurs que n'épouvante môme pas le danger d'être mal jugés; grâce à ceux qui ne
craiijnent rien que de manquer leur vie, de ne pas faire tout leur devoir, c'est grâce à ceux-là qu'on avance un peu sur le chemin difficile que gravit l'humanité. Mais, sur ce chemin, nous avons avec nous notre Maître à tous, Celui qui, en mourant au Calvaire, a transformé la Croix en un signe de victoire. Comme saint Paul, par amour pour Lui, faisons-nous tout à tous, et la fin sera bonne! Amen !
SOUS LE SOLEIL
LECTURE
Vanité des vanités, dit l'Ecclésiaste, tout est vanité!
Quel profit l'homme recueillc-t-il de toute la peine qu'il se donne sous le soleil? l'ne génération passe, une autre lui succède: mais la terre subsiste toujours. Le soleil se lève, le soleil se couche; puis il se hâte de revenir à son point de départ, pour en repartir encore. Le vent soufHe vers le sud, puis il tourne vers le nord; il tourne, tourne sans cesse, et reprend les mêmes circuits. Tous les fleuves se jettent dans la mer, sans jamais la remplir; et les llcuves continuent à couler vers la mur dans laquelle ils se jettent. Toutes les choses sont en travail, à tel pcjint que l'homme ne peut en donner l'explication ; jamais l'ieil n'est rassasié de voir, jamais l'oreille n'est lasse d'entendre. Ce qui a été, c'est ce qui sera; ce qui arrive, c'est ce qui arrivera encore. 11 n'y a rien de nouveau sous le soleil. S'il se trouve une chose dont on dise ; « Voyez, ceci est nouveau, cette chose existait déjà dans les siècles qui nous ont précédés! (Jn ne se souvient plus des hommes d'autrefois; et les hommes qui viendront plus tard ne vivrf)nt pas non plus dans la mémoire de ceux qui les suivront. »
ECCLKSI.VSTE L --1 1-
Puis, je vis un ciel nouveau et une terre nouvelle; carie premier ciel et la première terre avaient disparu, et la mer n'était plus.
Et je vis la cite sainte, la Jérusalem nouvelle, qui descendait du ciel, d'auprès de Dieu, prête comme une épouse parée pour son époux. Et j'entendis une voix forte qui venait du trône, et qui disait : Voici le tabernacle de Dieu au milieu des hommes! 11 habitera avec eux, et ils seront son peuple, et Dieu lui-même sera avec eux. 11 essuiera toute larme de leurs yeux, et la mort ne sera plus, et il n'y aura plus ni deuil, ni cri, ni peine; car les premières choses ont disparu.
Et celui qui était assis sur le trône dit ; Voici, je fais toutes 'choses nouvelles. Puis il dit :-Ecris, car ces paroles sont certaines et véritables.
Apocalypse, XXI, i-.'.
ECCLÉSIASTE, I
Mes frères,
// }i'y a rien de nouveau sous le soleil, est devenu un proverbe, populaire parmi les plus populaires. Une si grande popularité ne va jamais sans quelque mérite original.
Mais, il y a trop d'intérêts profonds en jeu dans ce propos traduit dans toutes les langues, installé dans tous les carrefours, qui fait partie de toutes les sagesses, même de la plus mauvaise, pour que nous ne le prenions pas en main afin de l'examiner de près. -Comme on
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essaie une monnaie, en la lançant sur la table, faisons-le sonner devant nous. Vo\ons s'il n'est pas fêlé; s'il est authentique dans toutes les acceptations.
• « Il n'y a rien de nouveau sous le soleil! » Déclarons premièrement que cette parole se soutient et même qu'elle soutient. Elle affirme l'Ordre, le Cosmos, la Loi. l'allure majestueuse et sereine des œuvres de Dieu. Elle proclame la stabilité. Elle encadre l'homme avec sa destinée dans ce quelque chose de i^rand et d'immuable qu'est la volonté éternelle et. par conséquent, à l'arrière-plan de la vie fragile, à travers ce qui passe, elle nous fait voir ce qui demeure.
Cette parole soutient encore, parce que c'est une parole de sage et calme expérience. Ce qui étonne l'homme dans le monde, c'est une certaine nouveauté étrange et imprévue; c'est la face des événements que nous n'avons pas encore contemplés et qui viennent sur nous comme une attaque brusquée; c'est, on peut le
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dire, le « blulî » des choses conjurées contre la volonté humaine, contre notre imagination, contre notre faible résistance et qui veulent avoir raison de nous par des démonstrations terroristes.
A cette nouveauté déconcertante, notre parole oppose une vieille, une vénérable et sage expérience. Elle sourit, comme sourient ces bons anciens qui ont une figure tannée par les intempéries et ressemblent aux vieux matelots. Elle sourit à la jeunesse inhabituée aux duretés de la vie. tremblante devant ses menaces, comme hésitante devant ses promesses. Elle nous dit : « Mon ami, mon nls, ma fille, vous êtes jeune : tout cela vous paraît bien étonnant, mais cela me connaît. Ne tremblez pas. » A travers cette figure des bons anciens qui enseignent aux jeunes à vivre, à résister, à ne pas se laisser décourager, troubler, égarer, à travers leur bonne figure. Dieu lui-même qui se révèle dans la paternité humaine, nous dit : « .Mon
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enfant, tiens bon, ne crains rien, je suis là. Tout cela est bien jeune, et bien neuf, et bien improvisé en face de ce que je peux t'ofîrir. Je te donnerai de quoi tenir dans le combat. »
Je ne vous dirai cependant rien de nouveau, chers amis, en déclarant que ce n'est pas cette face magnifique et sereine de la parole : « Il n y a rien de nouveau sous le soleil » qui a le plus instruit les hommes. Elle a un autre sens pour lequel elle demande à être étroitement surveillée.
Ce sens nous est familier. Nous en possédons la clé tous indistinctement, dans nos propres dispositions. Pénétrons dans notre àme. Interrogeons nos souvenirs! N'est-il pas vrai qu'à certains jours la monotonie des choses nous frappe, nous annihile? Oui. comme le vieil Ecclésiaste qui dit : « Le soleil se lève et va
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se coucher; le vent reprend les mêmes chemins, » nous constatons l'invariable circuit des choses. Nous le retrouvons dans notre vie : tout se ressemble, c'est toujours le même train qui recommence; l'univers est le plus ancien des manèges.
x\on seulement dans les moments peu reluisants auxquels je pense, tout vous paraît monotone, mais encore tout vous paraît vieux, décrépit, défraîchi, fripé. On regarde autour de soi, et l'on croit être entré chez un bric-à-brac: ou encore il vous semble qu'on est monté dans un grenier d'un ancêtre et qu'en ouvrant des armoires, on v a découvert des armes anciennes, des costumes démodés, des portraits aux visages surannés. Tout cela vous regarde avec d'étranges grimaces.
Tout le monde connaît ces dispositions-là! Heureux êtes-vôus, si elles ne sont que momentanées, si vous y voyez une faiblesse, contre laquelle il faut réagir!
Mais il V a des hommes chez qui celte disposition à trouver tout monotone, ancien, déjà vu, connu, est le fond même du tempérament. Non seulement, ils ne s'en plaignent pas, comme d'une misère, mais ils la regardent comme une gloire. Ils l'étaient partout; ils la mettent en formules scientifiques; ils en tirent une philosophie. A rencontre de certain personnage de. la mythologie qui transformait en or tout ce qu'il touchait, ceux-là métamorphosent tout en vulgaire. Ils ont le génie de la banalité. Ils touchent à l'arc-en-ciel : l'arc-en-cisl est gris. Vous leur donneriez l'étoile du matin, ils en feraient un chromo. De toutes choses, ils extraient le terre-à-terre, le commun, ce qui ne mord pas, ne brille pas, ne mérite pas d'intérêt. Leur triomphe est de prendre un chef-d'œuvre et d'établir que l'auteur n'a rien inventé. Un de ces esprits, jadis, en une compilation lamentable, démontra que l'oraison dominicale n'était qu'un chapelet de réminiscences. Aies en croire.
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personne jamais n'aurait découvert la moindre des choses. Le seul fait certain c'est qu'il ne s'est jamais rien passé de nouveau. Le cortège splendide. des évolutions créatrices éblouit les yeux des ignorants; mais pour les regards avertis, ce n'est qu'un défilé de plagiats.
Lorsque cette incapacité de découvrir le côté inédit des choses, s'infiltre dans une société, elle n'est plus qu'un herbier où sèchent des plantes étiquetées, fraîches autrefois; un conservatoire de vieux clichés. L'art devient le décalque, la littérature se fait copiste; la symphonie échoue sur lorgue de Barbarie.
C'est la routine dans l'administration; le rondde-cuir devient un trône du haut duquel toutes choses sont régentées. La science appartient aux marchands de formules. Ils arrêtent l'espérance dans les têtes qui travaillent, et découragent le chercheur. Dans le domaine de la religion, la prière spontanée qui monte à Dieu comme le chant de l'alouetle, finit par devenir le
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moulin à prières que nous connaissons. Dans le demi-jour des sacristies, des chapelles et des sanctuaires dont le Dieu vivant a depuis longtemps déménagé, des psalmodies s'éteignent autour de momies!
.Mais il y a pis que cela. Rien de nouveau sous le soleil! Sous l'empire de cet esprit-là, on finit par se persuader que le danger, c'est la nouveauté, et que le salut du monde consiste à empêcher que des choses se fassent qui ne s'étaient jamais faites; on pratique une sorte de pasteurisation à rebours et malsaine, qui détruit tous les germes vivaces, gracieux et qui auraient de l'avenir; on stérilise les bons levains.
Ainsi dans le domaine moral s'engendrent à la longue une désillusion communicative, un scepticisme rongeur et enfin une sorte de fureur d'abattre, d"arracher, de détruire tout ce qui espère, tout ce qui pousse, tout ce qui aspire. En vérité, une semblable tendance, digne de toutes les flétrissures, rappelle ces vieillards maudits,
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caustiques, ironiques, n'ayant plus d'autre plaisir que de décourager la jeunesse; étrangleurs d'espérance, coupeurs d'ailes, ricanant sur ce qui fait battre les cœurs. Une des pires formes du génie du mal dans le monde, la voilà! Les plus scandaleuses corruptions de la jeunesse, ses égarements, ses souillures, sont moins redoutables que cette haleine mortifère, ce souffle empoisonné qui prépare aux sépulcres.
Aussi lorsque se déploie comme un étendard cette parole : // ny a rien de nouveau sous le soleil, et qu'elle devient le drapeau de tous les blasés, de tous les revenus de tout, de tous les tueurs de germes, il faut clamer à travers l'humanité : « A moi, Auvergne, voilà l'ennemi! »
Rien de nouveau sous le soleil? Il est temps dédire à quel point cela est faux! Jamais propos plus sûr de lui-même, ne fut plus contes-
206 Glaives à deux tranc/ianls
table! Même le vieux mal est nouveau, et même la vieille honte est nouvelle! \'ieux, le malheur? Vieille, la mort ? Ce serait vrai si tout cela n'était pas encore plus nouveau qu'ancien ! Les choses tristes, les choses laides, ne sofit-elles pas d'une tristesse toujours nouvelle, comme d'une laideur immortelle? On a beau mourir, souffrir depuis le commencement, ceux auxquels cela arrive précisément apprennent des nouveautés. On a beau, depuis longtemps et de père en fils, voir à l'œuvre dans leurs répertoires l'hypocrisie, la brutalité, le mensonge, ces monstres ont toujours des griffes toutes neuves pour blesser et pour déchirer nos cœurs.
Mais, heureusement, ce ne sont pas les ombres des créations et de la vie humaine seules qui présentent une nouveauté terrible et reconnue : les belles choses aussi, les grandes choses sont toujours nouvelles en leur puissance consolatrice. Cette création que l'Eternel, d'un geste magnifique, a fait sortir du néant, a beau être
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ancienne, d'une antiquité inouïe, d'une antiquité qui dépasse toutes nos imaginations, elle est toujours étincelante de charme et de nouveauté.
Tout le monde se souvient du grand Littré. Quelques hommes se confondent à tel point avec leur œuvre, que la figure parcheminée de ce savant était devenue pour beaucoup de personnes l'image même de ce qui est ancien. A force d'ouvrir son dictionnaire, on en était arrivé à le prendre lui-même pour une sorte de vieux etvénérable volume. Or le vieux Littré, un jour. a écrit cette chose délicieuse, bonne, sublime en sa simplicité : « J'ai beau avoir vécu dans les siècles anciens et pendant les longues années de ma propre vie. regardé bien des choses et bien des hommes, jamais, au printemps, je ne peux revoir sans surprise, sans tendresse, sans émotion, sur le gris ensoleillé des vignobles, blanchir les amandiers et rosir les pêchers».
La voilà, la nouveauté! La nouveauté est en
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nous, elle est dans le cœur qui se renouvelle. Heureux les cœurs neufs!
Ce vieil Ecclésiaste n'était donc pas grandpère! Il n'avait donc jamais regarde- dans les yeux d'un enfant! C'est là, plus encore que dans les nuages blancs et roses qui flottent sur les arbres au printemps, plus que dans les soleils levants, qu'éclate et se manifeste la nouveauté permanente, persistante et qui renaît toujours! L'enfant est tout neuf, dans un monde nouveau pour lui, et toutes les âmes restées neuves, qui se sont retrempées dans quelque chose de réconfortant, de ravitaillant, toutes ces âmes sont capables de sentir devant les plus vieilles choses des impressions de nouveauté.
La nouveauté, elle jaillit de la source inépuisable de richesse que sont les objets eux-mêmes, les créations divines, à travers la matière et l'esprit; elle jaillit de ce double infini dont personne jamais n"a fait le tour, et qui ressemble aux océans illimités, aux cieux sans frontière.
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La nouveauté, elle est faite de la grandeur gigantesque des mondes et de 1 ame, devant Texiguité de la taille humaine et de nos moyens de connaître, d'éprouver, d'exprimer.
L'homme a beau avoir chanté dans le passé, parlé dans le passé, fait des tableaux dans le passé, accompli des actes nobles ou méchants, dans le passé, on peut, sans crainte, affirmer : « Ce qui a été écrit, ce qui a été fait, ce qui a été produit par son activité totale n'est qu'une parcelle, comparativement à la masse immense de la provision qui reste pour l'avenir et des énergies encore latentes que personne n'a jamais, ne pourrajamais épuiser. Sides horreurs, inconnues peut-être, nous sont réservées, des révélations d'une divine splendeur nous attendent. Et celuilà serait bien inspiré qui viendrait déclarer : « Les plus beaux tableaux sont encore à peindre, les plus beaux chants sont encore à chanter, les œuvres les plus belles sont encore à créer, les plus étonnantes découvertes restent à faire. »
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Heureux les cœurs neufs! Heureux ceux qui se sentent petits devant la grandeur de la vérité, devant le rayonnement de la beauté, devant la sainteté de la douleur, devant ce qu'il y a d'éternellement surprenant, d'éternellement nouveau dans l'amour! Heureux ceux-là ! »
iMais le plus neuf dans le nouveau, c'est la Foi.
La Foi, chez les plus anciens croyants du Vieux Testament déjà, se montre comme une source de Jouvence! On y chantait : « O Dieu ! Ta beauté est tous les matins nouvelle.» Ils connaissaient la tristesse, ils connaissaient aussi la monotonie; toutes ces choses sont humaines. Mais, un fait pour eux dépassait tout : la Bonté de Dieu, grande, nouvelle, capable de manifestations qu'on n'avait encore jamais vues. Elle se lève sur notre àme pareille à ce soleil si
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ancien, mais toujours si nouveau. Lorsqu'il se lève à l'horizon et que, véritablement aussi, il se lève dans notre àme, on se dirait à l'aurore de son premier jour.
Les Anciens avaient ce sentiment, fortifié par des expériences innombrables que, dans l'amour de Dieu et dans §a grâce pour l'homme, il y avait une puissance rénovatrice : la jeunesse de l'homme se renouvelait comme celle de l'aigle. Le cœur se purifiait, l'esprit était rendu sur et prompt, les forces augmentées et sans cesse ravitaillées, comme s'entretient et se rajeunit la vigueur des arbres plantés au bord des eaux vives.
Toutefois, pour mesurer toute la distance qu'il y a entre une conception de l'univers, rabougrie, sénile. sceptique, méprisante, désillusionnée, dyspeptique, pour mesurer toute la différence qu'il y a entre le petit côté de cette parole : « Il n'y a rien de nouveau sous le soleil, » et la vi^ vraie, on n'a qu'à regarder vivre le Seigneur Jésus-Christ.
Il yavaitlongtempsquc les lysdeschamps fleurissaient sur les collines de Palestine: il y avait longtemps que les petits oiseaux déployaient leurs ailes sous les yeux de ses compatriotes; Abraham, Isaac, Jacob, le vieux Mathusalem, Noë les avaient connus et les avaient vus. mais le Seigneur les salue comme si, de sa main créatrice. Dieu venait d'en faire hommage à l'hinnanité. Notre Seigneur est un homme nouveau, marchant à travers des choses nouvelles.
Celui qui suit ce chef-là. qui lui donne la main, qui le met dans son cœur, reçoit le secret qui fait trouver des choses nouvelles. Lorsqu'il marchera à travers la forêt, que sous son pas sonneront les sentiers, qu'autour de lui il verra reverdir cette frondaison splendide, prototype de toutes les cathédrales, modèle de tous les vitraux, il comprendra que Dieu n"a pas, un certain jour très lointain, dans un passé couvert de ténèbres, créé, une fois pour toutes, mais que Dieu travaille tous les jours,
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à chaque instant, qu'il invente, enfante des merveilles, des tableaux, de la beauté. Il expérimentera qu'on a beau avoir salué maintes fois les vieux troncs rugueux des sapins aux branches barbues, admiré la beauté métallique du tronc lisse des hêtres; qu'on a beau avoir entendu la plainte étouffée du vent, dans les pins des Landes, et son chant sonore dans le feuillage du chêne, c'est toujours nouveau. C'est toujours une nouvelle beauté, toujours un chant nouveau, c'est, dans l'àme de celui qui les regarde ou les écoute, la reproduction de cette scène magnifique décrite au livre de Job, où l'on voit la création émerger comme un beau nourrisson des vapeurs du matin, et les étoiles magnifier le Seigneur.
Non! 11 n'y a pas de décrépitude, il n'y a pas de vieillesse dans le mauvais sens du mot pour ceux qui connaissent, même seulement pour avoir été effleurés par le bord de son manteau, l'esprit de Notre Seigneur.
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Pour Lui. cerlainomenl, le péché lui-même a retrouvé quelque chose de sa nouveaulé: sa face est devenue si haïssable, si hideuse, sous la clarté de cet esprit et sous la pureté de ce regard, que jamais, sur la terre, on n'avait vu le monstre en une forme plus repoussante. Mais aussi, comme la douleur touchée par Lui, est devenue nouvelle, belle, émotionnante! Le pardon, la bonté, la fraternité, sur les débris des vieilles fatalités ont célébré des triomphes inconnus. L'héroïsme et l'esprit de sacritîce sont montés à l'horizon des hommes, auréolés de rayons d'une splendeur divine et pareils à des étoiles qu'on avait jamais vues.
Tous ceux sur qui soulfie cet esprit, ont senti par son etTet, un monde s'éveiller et s'enfanter dans leur sein.
Vous qui pleurez, amis, mères, pères, qui, lorsque vous pensez à vos enfants tombés sur les champs de bataille, sentez passer le vieu.K iilaive de la douleur à travers votre cœur.
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j'invoque votre témoignage pour faire toucher comme du doigt ce qu'un amour sacré, une sainte passion, une mort embellie de vaillanc^e et de sacrifice peuvent jeter de lustre nouveau sur d'anciennes vertus. On avait lu, dans les vieux livres, ce que c'est que l'héroïsme, ce que c'est que la beauté des jeunes se donnant pour la patrie. Mais maintenant, que nous en avons été les témoins directs et déchirés, n'est-il pas vrai que tout l'éclat de la vie, tout ce qui prétend briller s'est éclipsé devant la beauté intérieure de ce geste qui consiste à être jeune et à mettre tout son cœur, toute son àme dans une minute qui devient éternelle? Ici le plus vénérable passé rencontre la plus forte nouveauté. Dans le sacrifice pour le patrimoine commun, les deux se rencontrent et s'harmonisent : La vraie vie est dans cet accord. Un tableau familial en est le symbole : le voici : L'aïeul couronné de cheveux blancs tient sur ses genoux et regarde, attendri, la tête bouclée
de son petit-fils. Ils peuvent dire l'un de l'autre : « Ton matin sourit à mon soir.
« Et mon soir dore ton matin....
Voilà la vérité : l'alliance entre les bonnes vieilles choses et les bonnes choses nouvelles. Cette alliance, c'est celle qui nous est révélée par le serviteur de Dieu que l'Ancien Testament annonce en disant : « Quand il viendra, il convertira le cœur des pères à leurs enfants, et le cœur des enfants à leurs pères. »
Il n'y a plus d'opposition entre ce qui est nouveau et ce qui est ancien et vénérable. 11 n'y a plus de conflit entre la tradition et l'avenir, entre le souvenir et l'espérance. Ce qui est bon, ce qui est droit, ce qui est juste refleurit dans le passé et encourage l'avenir.
Frères, mettons nos cœurs sur ces hauteurs dont le souffle régénère. Lorsque dans la grande monotonie des choses^ vous sentirez le tentateur entrer dans votre âme et vous mettre dans je ne sais quel état où Ion ne discerne
Rien de nouveau sous le soleil? 277
plus rien de clair, où tout se teint de crépuscule et d'incertitude. Lorsque la voix décevante vous dira tout, bas : « A quoi bon? C'est toujours la même chose! En conviendras-tu bientôt? Ce qui est courbé ne sera jamais redressé; les vieilles tares sont incurables; l'humanité est une Cour des Miracles où il ne se fait pas de miracles. » Lorsque ces heures viendront sur vous, criez à Dieu, tendez les mains vers le Crucitié. Il manquait une chose à l'Ecclésiaste, c'était d'être grand-père ou d'être crucifié. La croix est d'une réalité sculpturale. Désillusion, lassitude, morne stérilité sont consumées dans sa fournaise.
Ceux qui se donnent pour le salut du monde ont en eux la source immortelle de l'espérance, et touchent aux choses qui ne finiront jamais.
Ramassez-vous, renoncez à vous-même, aux rêves de vanité, aux souvenirs amers, aux craintes d'esclaves, aux grandeurs vides, aux mesquines jalousies; renoncez au mauvais
vieux bazar que beaucoup collectionnent et accumulent chez eux et qui se compose d'inutilités, suspendues comme des pierres à* notre cou. Renoncez à tout cela. Renoncez également aux plaintes vaincs, aux stériles regrets, aux soucis navrants où le cœur se morfond, à ces deuils où l'on s'abandonne, au point de ne plus garder ses chers morts vivants, et livrer au néant leur personne, leur œuvre, le but de leurs efforts.
Suivez le Prince de la nouveauté, celui qui a dit : « Je fais toutes choses nouvelles. » Il ouvrira devant vos yeux une porte qui ne se refermera plus jamais, et vous aidera, à travers les souffrances du temps présent, à élever vos regards vers la gloire qui doit être manifestée en nous. Sur les tombes de nos aimés refleurira une ère nouvelle, sur nos ruines se poseront des mains réparatrices.
Un frisson matinal courra par nos sillons, la cendre des héros fera lever de jeunes mois-
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sons. Dans la mort même vous verrez la vie; dans la douleur vous sourira la rédemption, et la parole s'accomplira : « Toutes les larmes seront par Lui essuyées. Il fera un nouveau ciel et une terre nouvelle. » Amen.
PRIERE
Notre Père!
Si la terre savait! la terre où le semeur vient de jeter le grain; si la terre savait, elle se mettrait en prière.
De son sein remué parle labeur, avec le chant de l'alouettequi monte dans la lumière, un cri monterait vers toi, pour implorer ta bénédiction, ta divine rosée, ton soleil, qui font tout germer et mûrir.
Notre cœur est de la terre vivante, déchirée par le soc des événements. Ayant reçu ta parole, ce cœur te réclame et te prie de la faire fructifier.
Poussés par un besoin profond, nous sommes venus, nous recherchant les uns les autres, et tous ensemble te cherchant.
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Nous sommes ton champ, le champ de ton labeur et de ton espérance. Ne permets pas que nous soyons envahis par la sécheresse et la stérilité ou par des herbes mauvaises. Que la graine des paroles anciennes qui tant de fois produisit sur les sillons le pain dont les âmes sont nourries, reprenne vie, force et mouvement au contact de notre esprit, et fasse circuler en nous tes bienfaits!
Ce temps a faim; un cri de détresse le traverse. Enrichis de ta bonté, nourris de tes dons, accorde-nous la grâce de pouvoir donner à nos frères ce que nous aurons reçu de toi. Faisnous connaître le bonheur qui consiste à consoler, ranimer, soutenir, encourager l'humanité languissante, par le pain de l'esprit qui nous a nous-mêmes consolés, ranimés, soutenus, encouragés. Accorde-nous la grâce de bien Taimer, la haute faveur de bien la servir.
Nous te prions pour la Patrie glorieuse et militante, dolente et magnanime!
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Nous te prions pour tout ce qui souffre et combat; pour nos vaillants soldats qui encourentydes privations matérielles et spirituelles, pour ceux qui pleurent, pour ceux qui meurent, pour ceux qui sont tombés dans les batailles.
Que ta parole divine nous enseigne à comprendre que rien n'est vain, ni perdu, que nul n'est oublié, que ton honn'eur est engagé dans nos destinées pleines d'ombre et que, t'ayant pour chef, nous aurons la victoire, pourvu que nous combattions le bon combat. Toute larme qui tombe, tout sang versé, tout sacrifice supporté pour la bonne cause, est par toi recueilli. Si nous ne voulons que ce que tu veux : le bien, la justice, la liberté. Ihonneur, rien ne manquera dans la moisson future qui est, ô Père, ta moisson. *
Nous emportons de l'assemblée des frères où ta présence nous fut sensible, où ton Verbe nous a touchés, des motifs nouveaux de croire en toi, à l'œuvre que tu nous as confiée, au
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grand passe dont nous sommes les héritiers, à l'avenir que nous préparons avec ton aide.
Gloire, honneur et louange à ton saint nom, au mystère insondable de ta Puissance et de ta Bonté!
Avec toi. notre part est belle. Reste avec nous pendant les jours sévères; reste avec nous dans les passes difîiciles. Fortifie nos mains pour bâtir dans les luttes, les peines, la patience et la foi, une cité lumineuse où demeureront la Justice, la Paix, la Bonté. Nous te le demandons dans la communion du divin Crucifié par qui tu nous as enseigné que les Calvaires de la Douleur sainte sont le chemin qui conduit aux Pâques triomphantes. Ainsi soit-il!
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