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GOBSECK

A une heure du matin, pendant ’hiver de 1829 a 1830, il se trou-
vait encore dans le salon de la vicomtesse de Grandlieu deux per-
sonnes étrangeres a sa famille. Un jeune et joli homme sortit en
entendant sonner la pendule. Quand le bruit de la voiture retentit
dans la cour, la vicomtesse ne voyant plus que son fréere et un ami
de la famille qui achevaient leur piquet, s’avanca vers sa fille qui,
debout devant la cheminée du salon, semblait examiner un
garde-vue en lithophanie, et qui écoutait le bruit du cabriolet de
maniére a justifier les craintes de sa mere.

— Camille, si vous continuez a tenir avec le jeune comte de
Restaud la conduite que vous avez eue ce soir, vous m’obligerez a
ne plus le recevoir. Ecoutez, mon enfant, si vous avez confiance
en ma tendresse, laissez-moi vous guider dans la vie. A dix-sept
ans l'on ne sait juger ni de I’avenir, ni du passé, ni de certaines
considérations sociales. Je ne vous ferai qu'une seule observa-
tion. Monsieur de Restaud a une mere qui mangerait des mil-
lions, une femme mal née, une demoiselle Goriot qui jadis a fait
beaucoup parler d’elle. Elle s’est si mal comportée avec son pére
qu’elle ne mérite certes pas d’avoir un si bon fils. Le jeune comte
I’adore et la soutient avec une piété filiale digne des plus grands
éloges ; il a surtout de son frere et de sa sceur un soin extréme. —
Quelque admirable que soit cette conduite, ajouta la comtesse
d’un air fin, tant que sa mere existera, toutes les familles trem-
bleront de confier a ce petit Restaud I’avenir et la fortune d’une
jeune fille.



— J’ai entendu quelques mots qui me donnent envie d’interve-
nir entre vous et mademoiselle de Grandlieu, s’écria ’'ami de la
famille. — J’ai gagné, monsieur le comte, dit-il en s’adressant a
son adversaire. Je vous laisse pour courir au secours de votre
niece.

— Voila ce qui s’appelle avoir des oreilles d’avoué, s’écria la vi-
comtesse. Mon cher Derville, comment avez-vous pu entendre ce
que je disais tout bas a Camille ?

— J’ai compris vos regards, répondit Derville en s’asseyant
dans une bergere au coin de la cheminée.

L’oncle se mit a co6té de sa niece, et madame de Grandlieu prit
place sur une chauffeuse, entre sa fille et Derville.

— Il est temps, madame la vicomtesse, que je vous conte une
histoire qui vous fera modifier le jugement que vous portez sur la
fortune du comte Ernest de Restaud.

— Une histoire ! s’écria Camille. Commencez donc vite,
monsieur.

Derville jeta sur madame de Grandlieu un regard qui lui fit
comprendre que ce récit devait I'intéresser. La vicomtesse de
Grandlieu était par sa fortune et par 'antiquité de son nom, une
des femmes les plus remarquables du faubourg Saint-Germain ;
et, il ne semble pas naturel qu'un avoué de Paris piit lui parler si
familierement et se comportat chez elle d'une maniere si cava-
liere, il est néanmoins facile d’expliquer ce phénomene. Madame
de Grandlieu, rentrée en France avec la famille royale, était ve-
nue habiter Paris, ou elle n’avait d’abord vécu que de secours ac-
cordés par Louis XVIII sur les fonds de la Liste Civile, situation



insupportable. L’avoué eut 'occasion de découvrir quelques vices
de forme dans la vente que la république avait jadis faite de 'h6-
tel de Grandlieu, et prétendit qu’il devait étre restitué a la vicom-
tesse. Il entreprit ce procés moyennant un forfait, et le gagna. En-
couragé par ce succes, il chicana si bien je ne sais quel hospice,
qu’il en obtint la restitution de la forét de Grandlieu. Puis, il fit
encore recouvrer quelques actions sur le canal d’Orléans, et cer-
tains immeubles assez importants que 'empereur avait donnés
en dot a des établissements publics. Ainsi rétablie par 'habileté
du jeune avoué, la fortune de madame de Grandlieu s’était élevée
a un revenu de soixante mille francs environ, lors de la loi sur
I'indemnité qui lui avait rendu des sommes énormes. Homme de
haute probité, savant, modeste et de bonne compagnie, cet avoué
devint alors I'ami de la famille. Quoique sa conduite envers ma-
dame de Grandlieu lui eit mérité I'estime et la clientele des
meilleures maisons du faubourg Saint-Germain, il ne profitait
pas de cette faveur comme en aurait pu profiter un homme ambi-
tieux. Il résistait aux offres de la vicomtesse qui voulait lui faire
vendre sa charge et le jeter dans la magistrature, carriere ou, par
ses protections, il aurait obtenu le plus rapide avancement. A
I'exception de 'h6tel de Grandlieu, ou il passait quelquefois la
soirée, il n’allait dans le monde que pour y entretenir ses rela-
tions. Il était fort heureux que ses talents eussent été mis en lu-
miere par son dévouement a madame de Grandlieu, car il aurait
couru le risque de laisser dépérir son étude. Derville n’avait pas
une ame d’avoué.

Depuis que le comte Ernest de Restaud s’était introduit chez la
vicomtesse, et que Derville avait découvert la sympathie de Ca-
mille pour ce jeune homme, il était devenu aussi assidu chez ma-
dame de Grandlieu que l'aurait été un dandy de la Chaussée-



d’Antin nouvellement admis dans les cercles du noble faubourg.
Quelques jours auparavant, il s’était trouvé dans un bal aupres de
Camille, et lui avait dit en montrant le jeune comte : — Il est dom-
mage que ce garcon-la n’ait pas deux ou trois millions, n’est-ce
pas?

— Est-ce un malheur ? Je ne le crois pas, avait-elle répondu.
Monsieur de Restaud a beaucoup de talent, il est instruit, et bien
vu du ministre aupres duquel il a été placé. Je ne doute pas qu’il
ne devienne un homme tres-remarquable. Ce garcon-la trouvera
tout autant de fortune qu’il en voudra, le jour ou il sera parvenu
au pouvoir.

— Oui, mais s’il était déja riche ?
— S’il était riche, dit Camille en rougissant. Mais toutes les

jeunes personnes qui sont ici se le disputeraient, ajouta-t-elle en
montrant les quadrilles.

— Et alors, avait répondu ’'avoué, mademoiselle de Grandlieu
ne serait plus la seule vers laquelle il tournerait les yeux. Voila
pourquoi vous rougissez ? Vous vous sentez du gott pour lui,
n’est-ce pas ? Allons, dites.

Camille s’était brusquement levée. — Elle I'aime, avait pensé
Derville. Depuis ce jour, Camille avait eu pour I’'avoué des atten-
tions inaccoutumées en s’apercevant qu’il approuvait son inclina-
tion pour le jeune comte Ernest de Restaud. Jusque-la, quoi-
qu’elle n’ignorat aucune des obligations de sa famille envers Der-
ville, elle avait eu pour lui plus d’égards que d’amitié vraie, plus
de politesse que de sentiment ; ses manieres, aussi bien que le
ton de sa voix lui avaient toujours fait sentir la distance que I’éti-



quette mettait entre eux. La reconnaissance est une dette que les
enfants n’acceptent pas toujours a I'inventaire.

— Cette aventure, dit Derville aprés une pause, me rappelle les
seules circonstances romanesques de ma vie. Vous riez déja, re-
prit-il, en entendant un avoué vous parler d'un roman dans sa
vie | Mais j’ai eu vingt-cinq ans comme tout le monde, et a cet age
javais déja vu d’étranges choses. Je dois commencer par vous
parler d’'un personnage que vous ne pouvez pas connaitre. Il
s’agit d’'un usurier. Saisirez-vous bien cette figure pale et bla-
farde, a laquelle je voudrais que I'académie me permit de donner
le nom de face lunaire, elle ressemblait a du vermeil dédoré ? Les
cheveux de mon usurier étaient plats, soigneusement peignés et
d’un gris cendré. Les traits de son visage, impassible autant que
celui de Talleyrand, paraissaient avoir été coulés en bronze.
Jaunes comme ceux dune fouine, ses petits yeux n’avaient
presque point de cils et craignaient la lumiére ; mais 'abat-jour
d’une vieille casquette les en garantissait. Son nez pointu était si
grélé dans le bout que vous I'eussiez comparé a une vrille. Il avait
les levres minces de ces alchimistes et de ces petits vieillards
peints par Rembrandt ou par Metzu. Cet homme parlait bas, d’'un
ton doux, et ne s’emportait jamais. Son age était un probleme :
on ne pouvait pas savoir s’il était vieux avant le temps, ou s’il
avait ménagé sa jeunesse afin qu’elle lui servit toujours. Tout
était propre et rapé dans sa chambre, pareille, depuis le drap vert
du bureau jusqu’au tapis du lit, au froid sanctuaire de ces vieilles
filles qui passent la journée a frotter leurs meubles. En hiver les
tisons de son foyer, toujours enterrés dans un talus de cendres, y
fumaient sans flamber. Ses actions, depuis 'heure de son lever
jusqu’a ses acces de toux le soir, étaient soumises a la régularité
d’une pendule. C’était en quelque sorte un homme-modele que le



sommeil remontait. Si vous touchez un cloporte cheminant sur
un papier, il s’arréte et fait le mort ; de méme, cet homme s’inter-
rompait au milieu de son discours et se taisait au passage d’une
voiture, afin de ne pas forcer sa voix. A I'imitation de Fontenelle,
il économisait le mouvement vital, et concentrait tous les senti-
ments humains dans le moi. Aussi sa vie s’écoulait-elle sans faire
plus de bruit que le sable d'une horloge antique. Quelquefois ses
victimes criaient beaucoup, s’emportaient ; puis apres il se faisait
un grand silence, comme dans une cuisine ou 'on égorge un ca-
nard. Vers le soir 'homme-billet se changeait en un homme ordi-
naire, et ses métaux se métamorphosaient en coeur humain. S’il
était content de sa journée, il se frottait les mains en laissant
échapper par les rides crevassées de son visage une fumée de
gaieté, car il est impossible d’exprimer autrement le jeu muet de
ses muscles, ou se peignait une sensation comparable au rire a
vide de Bas-de-Cuir. Enfin, dans ses plus grands acces de joie, sa
conversation restait monosyllabique, et sa contenance était tou-
jours négative. Tel est le voisin que le hasard m’avait donné dans
la maison que j’habitais rue des Gres, quand je n’étais encore que
second clerc et que j'achevais ma troisiéme année de Droit. Cette
maison, qui n’a pas de cour, est humide et sombre. Les apparte-
ments n’y tirent leur jour que de la rue. La distribution claustrale
qui divise le batiment en chambres d’égale grandeur, en ne leur
laissant d’autre issue quun long corridor éclairé par des jours de
souffrance, annonce que la maison a jadis fait partie dun
couvent. A ce triste aspect, la gaieté d’un fils de famille expirait
avant qu’il n’entrat chez mon voisin : sa maison et lui se ressem-
blaient. Vous eussiez dit de 'huitre et son rocher. Le seul étre
avec lequel il communiquait, socialement parlant, était moi ; il
venait me demander du feu, m’empruntait un livre, un journal, et



me permettait le soir d’entrer dans sa cellule, ot nous causions
quand il était de bonne humeur. Ces marques de confiance
étaient le fruit d’'un voisinage de quatre années et de ma sage
conduite, qui, faute d’argent, ressemblait beaucoup a la sienne.
Avait-il des parents, des amis ? Etait-il riche ou pauvre ? Per-
sonne n’aurait pu répondre a ces questions. Je ne voyais jamais
d’argent chez lui. Sa fortune se trouvait sans doute dans les caves
de la Banque. Il recevait lui-méme ses billets en courant dans Pa-
ris d'une jambe séche comme celle d’'un cerf. Il était d’ailleurs
martyr de sa prudence. Un jour, par hasard, il portait de I'or ; un
double napoléon se fit jour, on ne sait comment, a travers son
gousset ; un locataire qui le suivait dans I’escalier ramassa la
piece et la lui présenta. — Cela ne m’appartient pas, répondit-il
avec un geste de surprise. A moi de l'or ! Vivrais-je comme je vis
si j’étais riche ? Le matin il appreétait lui-méme son café sur un
réchaud de tole, qui restait toujours dans I'angle noir de sa che-
minée ; un rotisseur lui apportait a diner. Notre vieille portiére
montait a une heure fixe pour approprier la chambre. Enfin, par
une singularité que Sterne appellerait une prédestination, cet
homme se nommait Gobseck. Quand plus tard je fis ses affaires,
jappris qu’au moment ou nous nous conntimes il avait environ
soixante-seize ans. Il était né vers 1740, dans les faubourgs d’An-
vers, d’'une Juive et d’'un Hollandais, et se nommait Jean-Esther
Van Gobseck. Vous savez combien Paris s’occupa de 1'assassinat
d’'une femme nommée la belle Hollandaise ? quand j'en parlai
par hasard a mon ancien voisin, il me dit, sans exprimer ni le
moindre intérét ni la plus légeére surprise : — C'est ma petite
niece. Cette parole fut tout ce que lui arracha la mort de sa seule
et unique héritiere, la petite-fille de sa sceur. Les débats m’ap-
prirent que la belle Hollandaise se nommait en effet Sara Van



Gobseck. Lorsque je lui demandai par quelle bizarrerie sa petite
niéce portait son nom : — Les femmes ne se sont jamais mariées
dans notre famille, me répondit-il en souriant. Cet homme singu-
lier n’avait jamais voulu voir une seule personne des quatre géné-
rations femelles ou se trouvaient ses parents. Il abhorrait ses hé-
ritiers et ne concevait pas que sa fortune piit jamais étre possédée
par d’autres que lui, méme apres sa mort. Sa mere ’avait embar-
qué des l'age de dix ans en qualité de mousse pour les posses-
sions hollandaises dans les grandes Indes, ou il avait roulé pen-
dant vingt années. Aussi les rides de son front jaunatre gardaient
elles les secrets d’événements horribles, de terreurs soudaines, de
hasards inespérés, de traverses romanesques, de joies infinies : la
faim supportée, I'amour foulé aux pieds, la fortune compromise,
perdue, retrouvée, la vie maintes fois en danger, et sauvée peut-
étre par ces déterminations dont la rapide urgence excuse la
cruauté. Il avait connu M. de Lally, M. de Kergarouét, M. d’Es-
taing, le bailli de Suffren, M. de Portenduere, lord Cornwallis,
lord Hastings, le péere de Tippo-Saeb et Tippo-Saeb lui-méme. Ce
Savoyard, qui servit Madhadjy-Sindiah, le roi de Delhy, et contri-
bua tant a fonder la puissance des Marhattes, avait fait des af-
faires avec lui. Il avait eu des relations avec Victor Hughes et plu-
sieurs célebres corsaires, car il avait long-temps séjourné a Saint-
Thomas. Il avait si bien tout tenté pour faire fortune qu’il avait
essayé de découvrir I'or de cette tribu de sauvages si célebres aux
environs de Buenos-Ayres. Enfin il n’était étranger a aucun des
événements de la guerre de l'indépendance américaine. Mais
quand il parlait des Indes ou de ’Amérique, ce qui ne lui arrivait
avec personne, et fort rarement avec moi, il semblait que ce fit
une indiscrétion, il paraissait s’en repentir. Si ’humanité, si la so-
ciabilité sont une religion, il pouvait étre considéré comme un



athée. Quoique je me fusse proposé de 'examiner, je dois avouer
a ma honte que jusqu'au dernier moment son cceur fut impéné-
trable. Je me suis quelquefois demandé a quel sexe il appartenait.
Si les usuriers ressemblent a celui-1a, je crois qu’ils sont tous du
genre neutre. Etait-il resté fidéle a la religion de sa mére, et re-
gardait-il les chrétiens comme sa proie ? s’était-il fait catholique,
mahomeétan, brahme ou luthérien ? Je n’ai jamais rien su de ses
opinions religieuses. Il me paraissait étre plus indifférent qu’in-
crédule. Un soir j'entrai chez cet homme qui s’était fait or, et que,
par antiphrase ou par raillerie, ses victimes, qu’il nommait ses
clients, appelaient papa Gobseck. Je le trouvai sur son fauteuil
immobile comme une statue, les yeux arrétés sur le manteau de
la cheminée ou il semblait relire ses bordereaux d’escompte. Une
lampe fumeuse dont le pied avait été vert jetait une lueur qui,
loin de colorer ce visage, en faisait mieux ressortir la paleur. Il
me regarda silencieusement et me montra ma chaise qui m’atten-
dait. — A quoi cet étre-1a pense-t-il ? me dis-je. Sait-il s’il existe
un Dieu, un sentiment, des femmes, un bonheur ? Je le plaignis
comme j’aurais plaint un malade. Mais je comprenais bien aussi
que, s’il avait des millions a la Banque, il pouvait posséder par la
pensée la terre qu’il avait parcourue, fouillée, soupesée, évaluée,
exploitée. — Bonjour, papa Gobseck, lui dis-je. Il tourna la téte
vers moi, ses gros sourcils noirs se rapprochérent légerement ;
chez lui, cette inflexion caractéristique équivalait au plus gai sou-
rire d’'un Méridional. — Vous étes aussi sombre que le jour ou 'on
est venu vous annoncer la faillite de ce libraire de qui vous avez
tant admiré I'adresse, quoique vous en ayez été la victime. — Vic-
time ? dit-il d’'un air étonné. — Afin d’obtenir son concordat, ne
vous avait-il pas réglé votre créance en billets signés de la raison
de commerce en faillite ; et quand il a été rétabli, ne vous les a-t-



il pas soumis a la réduction voulue par le concordat ? — Il était
fin, répondit-il, mais je I’ai repincé. — Avez-vous donc quelques
billets a protester ? nous sommes le trente, je crois. Je lui parlais
d’argent pour la premiere fois. Il leva sur moi ses yeux par un
mouvement railleur ; puis, de sa voix douce dont les accents res-
semblaient aux sons que tire de sa fliite un éleve qui n’en a pas
I’embouchure : — Je m’amuse, me dit-il. — Vous vous amusez
donc quelquefois ? — Croyez-vous qu’il n’y ait de poetes que ceux
qui impriment des vers, me demanda-t-il en haussant les épaules
et me jetant un regard de pitié. — De la poésie dans cette téte !
pensé-je, car je ne connaissais encore rien de sa vie. — Quelle
existence pourrait étre aussi brillante que I'est la mienne ? dit-il
en continuant, et son ceil s’anima. Vous étes jeune, vous avez les
idées de votre sang, vous voyez des figures de femme dans vos ti-
sons, moi je n’apercois que des charbons dans les miens. Vous
croyez a tout, moi je ne crois a rien. Gardez vos illusions, si vous
le pouvez. Je vais vous faire le décompte de la vie. Soit que vous
voyagiez, soit que vous restiez au coin de votre cheminée et de
votre femme, il arrive toujours un age auquel la vie n’est plus
qu'une habitude exercée dans un certain milieu préféré. Le bon-
heur consiste alors dans I’exercice de nos facultés appliquées a
des réalités. Hors ces deux préceptes, tout est faux. Mes principes
ont varié comme ceux des hommes, j’en ai di changer a chaque
latitude. Ce que I'Europe admire, I’Asie le punit. Ce qui est un
vice a Paris, est une nécessité quand on a passé les Acores. Rien
n’est fixe ici-bas, il n’y existe que des conventions qui se modi-
fient suivant les climats. Pour qui s’est jeté forcément dans tous
les moules sociaux, les convictions et les morales ne sont plus
que des mots sans valeur. Reste en nous le seul sentiment vrai
que la nature y ait mis : I'instinct de notre conservation. Dans vos



sociétés européennes, cet instinct se nomme intérét personnel. Si
vous aviez vécu autant que moi vous sauriez qu’il n’est quune
seule chose matérielle dont la valeur soit assez certaine pour
qu'un homme s’en occupe. Cette chose... c’est L’'OR. L’or repré-
sente toutes les forces humaines. J’ai voyagé, j’ai vu qu’il y avait
partout des plaines ou des montagnes : les plaines ennuient, les
montagnes fatiguent ; les lieux ne signifient donc rien. Quant aux
meeurs, ’homme est le méme partout : partout le combat entre le
pauvre et le riche est établi, partout il est inévitable ; il vaut donc
mieux étre I'exploitant que d’étre I'exploité ; partout il se ren-
contre des gens musculeux qui travaillent et des gens lympha-
tiques qui se tourmentent ; partout les plaisirs sont les mémes,
car partout les sens s’épuisent, et il ne leur survit qu'un seul sen-
timent, la vanité ! La vanité, c’est toujours le moi. La vanité ne se
satisfait que par des flots d’or. Nos fantaisies veulent du temps,
des moyens physiques ou des soins. Eh ! bien, 'or contient tout
en germe, et donne tout en réalité. Il n’y a que des fous ou des
malades qui puissent trouver du bonheur a battre les cartes tous
les soirs pour savoir s’ils gagneront quelques sous. Il n’y a que
des sots qui puissent employer leur temps a se demander ce qui
se passe, si madame une telle s’est couchée sur son canapé seule
ou en compagnie, si elle a plus de sang que de lymphe, plus de
tempérament que de vertu. Il n’y a que des dupes qui puissent se
croire utiles a leurs semblables en s’occupant a tracer des prin-
cipes politiques pour gouverner des événements toujours impré-
vus. Il n’y a que des niais qui puissent aimer a parler des acteurs
et a répéter leurs mots ; a faire tous les jours, mais sur un plus
grand espace, la promenade que fait un animal dans sa loge ; a
s’habiller pour les autres, a manger pour les autres ; a se glorifier
d’un cheval ou d’'une voiture que le voisin ne peut avoir que trois



jours apres eux. N’est-ce pas la vie de vos Parisiens traduite en
quelques phrases ? Voyons l'existence de plus haut qu’ils ne la
voient. Le bonheur consiste ou en émotions fortes qui usent la
vie, ou en occupations réglées qui en font une mécanique an-
glaise fonctionnant par temps réguliers. Au-dessus de ces bon-
heurs, il existe une curiosité, prétendue noble, de connaitre les
secrets de la nature ou d’obtenir une certaine imitation de ses ef-
fets. N’est-ce pas, en deux mots, ’Art ou la Science, la Passion ou
le Calme ? Hé ! bien, toutes les passions humaines agrandies par
le jeu de vos intéréts sociaux, viennent parader devant moi qui
vis dans le calme. Puis, votre curiosité scientifique, espece de
lutte ou 'homme a toujours le dessous, je la remplace par la pé-
nétration de tous les ressorts qui font mouvoir ’'Humanité. En un
mot, je possede le monde sans fatigue, et le monde n’a pas la
moindre prise sur moi. Ecoutez-moi, reprit-il, par le récit des
événements de la matinée, vous devinerez mes plaisirs. Il se leva,
alla pousser le verrou de sa porte, tira un rideau de vieille tapis-
serie dont les anneaux crierent sur la tringle, et revint s’asseoir. —
Ce matin, me dit-il, je n’avais que deux effets a recevoir, les
autres avaient été donnés la veille comme comptant & mes pra-
tiques. Autant de gagné ! car, a 'escompte, je déduis la course
que me nécessite la recette, en prenant quarante sous pour un ca-
briolet de fantaisie. Ne serait-il pas plaisant qu'une pratique me
fit traverser Paris pour six francs d’escompte, moi qui n’obéis a
rien, moi qui ne paye que sept francs de contributions. Le pre-
mier billet, valeur de mille francs présentée par un jeune homme,
beau fils a gilets pailletés, a lorgnon, a tilbury, cheval anglais,
etc., était signé par I'une des plus jolies femmes de Paris, mariée
a quelque riche propriétaire, un comte. Pourquoi cette comtesse
avait-elle souscrit une lettre de change, nulle en droit, mais excel-



lente en fait ; car ces pauvres femmes craignent le scandale que
produirait un protét dans leur ménage et se donneraient en paie-
ment plutét que de ne pas payer ? Je voulais connaitre la valeur
secréte de cette lettre de change. Etait-ce bétise, imprudence,
amour ou charité ? Le second billet, d’égale somme, signé Fanny
Malvaut, m’avait été présenté par un marchand de toiles en train
de se ruiner. Aucune personne, ayant quelque crédit a la Banque,
ne vient dans ma boutique, ou le premier pas fait de ma porte a
mon bureau dénonce un désespoir, une faillite pres d’éclore, et
surtout un refus d’argent éprouvé chez tous les banquiers. Aussi
ne vois-je que des cerfs aux abois, traqués par la meute de leurs
créanciers. La comtesse demeurait rue du Helder, et ma Fanny
rue Montmartre. Combien de conjectures n’ai-je pas faites en
m’en allant d’ici ce matin ? Si ces deux femmes n’étaient pas en
mesure, elles allaient me recevoir avec plus de respect que si
jeusse été leur propre pere. Combien de singeries la comtesse ne
me jouerait-elle pas pour mille francs ? Elle allait prendre un air
affectueux, me parler de cette voix dont les calineries sont réser-
vées a l'endosseur du billet, me prodiguer des paroles cares-
santes, me supplier peut-étre, et moi... La, le vieillard me jeta son
regard blanc. — Et moi, inébranlable ! reprit-il Je suis la comme
un vengeur, j'apparais comme un remords. Laissons les hypo-
theses. J’arrive. — Madame la comtesse est couchée, me dit une
femme de chambre. — Quand sera-t-elle visible ? — A midi. — Ma-
dame la comtesse serait-elle malade ? — Non, monsieur ; mais
elle est rentrée du bal a trois heures. — Je m’appelle Gobseck,
dites-lui mon nom, je serai ici a midi. Et je m’en vais en signant
ma présence sur le tapis qui couvrait les dalles de I'escalier.
J’aime a crotter les tapis de ’'homme riche, non par petitesse,
mais pour leur faire sentir la griffe de la Nécessité. Parvenu rue



Montmartre, a une maison de peu d’apparence, je pousse une
vieille porte cochere, et vois une de ces cours obscures ou le soleil
ne pénetre jamais. La loge du portier était noire, le vitrage res-
semblait a la manche d’une douillette trop long-temps portée, il
était gras, brun, lézardé. — Mademoiselle Fanny Malvaut ? — Elle
est sortie, mais si vous venez pour un billet, 'argent est la. — Je
reviendrai, dis-je. Du moment ou le portier avait la somme, je
voulais connaitre la jeune fille ; je me figurais qu’elle était jolie.
Je passe la matinée a voir les gravures étalées sur le boulevard ;
puis a midi sonnant, je traversais le salon qui précede la chambre
de la comtesse. — Madame me sonne a I'instant, me dit la femme
de chambre, je ne crois pas qu’elle soit visible. — J’attendrai, ré-
pondis-je en m’asseyant sur un fauteuil. Les persiennes
s’ouvrent, la femme de chambre accourt et me dit : — Entrez,
monsieur. A la douceur de sa voix, je devinai que sa maitresse ne
devait pas étre en mesure. Combien était belle la femme que je
vis alors ! Elle avait jeté a la hate sur ses épaules nues un chale de
cachemire dans lequel elle s’enveloppait si bien que ses formes
pouvaient se deviner dans leur nudité. Elle était vétue dun pei-
gnoir garni de ruches blanches comme neige et qui annoncait
une dépense annuelle d’environ deux mille francs chez la blan-
chisseuse en fin. Ses cheveux noirs s’échappaient en grosses
boucles d’un joli madras négligemment noué sur sa téte a la ma-
niere des créoles. Son lit offrait le tableau d'un désordre produit
sans doute par un sommeil agité. Un peintre aurait payé pour
rester pendant quelques moments au milieu de cette scéne. Sous
des draperies voluptueusement attachées, un oreiller enfoncé sur
un édredon de soie bleue, et dont les garnitures en dentelle se dé-
tachaient vivement sur ce fond d’azur, offrait 'empreinte de
formes indécises qui réveillaient I'imagination. Sur une large



peau d’ours, étendue aux pieds des lions ciselés dans 'acajou du
lit, brillaient deux souliers de satin blanc, jetés avec I'incurie que
cause la lassitude d’'un bal. Sur une chaise était une robe froissée
dont les manches touchaient a terre. Des bas que le moindre
souffle d’air aurait emportés, étaient tortillés dans le pied d'un
fauteuil. De blanches jarretieres flottaient le long d’une causeuse.
Un éventail de prix, a moitié déplié, reluisait sur la cheminée. Les
tiroirs de la commode restaient ouverts. Des fleurs, des dia-
mants, des gants, un bouquet, une ceinture gisaient ¢a et la. Je
respirais une vague odeur de parfums. Tout était luxe et
désordre, beauté sans harmonie. Mais déja pour elle ou pour son
adorateur, la misere, tapie la-dessous, dressait la téte et leur fai-
sait sentir ses dents aigués. La figure fatiguée de la comtesse res-
semblait a cette chambre parsemée des débris d’'une féte. Ces
brimborions épars me faisaient pitié ; rassemblés, ils avaient cau-
sé la veille quelque délire. Ces vestiges d'un amour foudroyé par
le remords, cette image d’'une vie de dissipation, de luxe et de
bruit, trahissaient des efforts de Tantale pour embrasser de
fuyants plaisirs. Quelques rougeurs semées sur le visage de la
jeune femme attestaient la finesse de sa peau, mais ses traits
étaient comme grossis, et le cercle brun qui se dessinait sous ses
yeux semblait étre plus fortement marqué qu’a 'ordinaire. Néan-
moins la nature avait assez d’énergie en elle pour que ces indices
de folie n’altérassent pas sa beauté. Ses yeux étincelaient. Sem-
blable a I'une de ces Hérodiades dues au pinceau de Léonard de
Vinci (j’ai brocanté les tableaux), elle était magnifique de vie et
de force ; rien de mesquin dans ses contours ni dans ses traits,
elle inspirait 'amour, et me semblait devoir étre plus forte que
I’amour. Elle me plut. Il y avait long-temps que mon cceur n’avait
battu. J’étais donc déja payé ! je donnerais mille francs d'une



sensation qui me ferait souvenir de ma jeunesse. — Monsieur, me
dit-elle en me présentant une chaise, auriez-vous la complaisance
d’attendre ? — Jusqu’a demain midi, madame, répondis-je en re-
pliant le billet que je lui avais présenté, je n’ai le droit de protes-
ter qu’a cette heure-la. Puis, en moi-méme, je me disais : — Paie
ton luxe, paie ton nom, paie ton bonheur, paie le monopole dont
tu jouis. Pour se garantir leurs biens, les riches ont inventé des
tribunaux, des juges, et cette guillotine, espece de bougie ou
viennent se briler les ignorants. Mais, pour vous qui couchez sur
la soie et sous la soie, il est des remords, des grincements de
dents cachés sous un sourire, et des gueules de lions fantastiques
qui vous donnent un coup de dent au cceur. — Un protét ! y pen-
sez-vous ? s’écria-t-elle en me regardant, vous auriez si peu
d’égards pour moi ! — Si le roi me devait, madame, et qu’il ne me
payat pas, je l'assignerais encore plus promptement que tout
autre débiteur. En ce moment nous entendimes frapper douce-
ment a la porte de la chambre. — Je n’y suis pas ! dit impérieuse-
ment la jeune femme. — Anastasie, je voudrais cependant bien
vous voir. — Pas en ce moment, mon cher, répondit-elle d'une
voix moins dure, mais néanmoins sans douceur. — Quelle plai-
santerie ! vous parlez a quelqu'un, répondit en entrant un
homme qui ne pouvait étre que le comte. La comtesse me regar-
da, je la compris, elle devint mon esclave. Il fut un temps, jeune
homme, ou jaurais été peut-étre assez béte pour ne pas protes-
ter. En 1763, a Pondichéry, j’ai fait grace a une femme qui m’a jo-
liment roué. Je le méritais, pourquoi m’étais-je fié a elle ? — Que
veut monsieur ? me demanda le comte. Je vis la femme frisson-
nant de la téte aux pieds, la peau blanche et satinée de son cou
devint rude, elle avait, suivant un terme familier, la chair de
poule. Moi, je riais, sans qu'aucun de mes muscles ne tressaillit.



— Monsieur est un de mes fournisseurs, dit-elle. Le comte me
tourna le dos, je tirai le billet a moitié hors de ma poche. A ce
mouvement inexorable, la jeune femme vint & moi, me présenta
un diamant : — Prenez, dit elle, et allez-vous-en. Nous échan-
geames les deux valeurs, et je sortis en la saluant. Le diamant va-
lait bien une douzaine de cents francs pour moi. Je trouvai dans
la cour une nuée de valets qui brossaient leurs livrées, ciraient
leurs bottes ou nettoyaient de somptueux équipages. — Voila, me
dis-je, ce qui amene ces gens-la chez moi. Voila ce qui les pousse
a voler décemment des millions, a trahir leur patrie. Pour ne pas
se crotter en allant a pied, le grand seigneur, ou celui qui le singe,
prend une bonne fois un bain de boue ! En ce moment, la grande
porte s’ouvrit, et livra passage au cabriolet du jeune homme qui
m’avait présenté le billet. — Monsieur, lui dis-je quand il fut des-
cendu, voici deux cents francs que je vous prie de rendre a ma-
dame la comtesse, et vous lui ferez observer que je tiendrai a sa
disposition pendant huit jours le gage qu’elle m’a remis ce matin.
Il prit les deux cents francs, et laissa échapper un sourire mo-
queur, comme s’il etit dit : — Ha ! elle a payé. Ma foi, tant mieux !
J’ai lu sur cette physionomie I’avenir de la comtesse. Ce joli mon-
sieur blond, froid, joueur sans ame se ruinera, la ruinera, ruinera
le mari, ruinera les enfants, mangera leurs dots, et causera plus
de ravages a travers les salons que n’en causerait une batterie
d’obusiers dans un régiment. Je me rendis rue Montmartre, chez
mademoiselle Fanny. Je montai un petit escalier bien raide. Arri-
vé au cinquiéme étage, je fus introduit dans un appartement
composé de deux chambres ou tout était propre comme un ducat
neuf. Je n’apercus pas la moindre trace de poussiere sur les
meubles de la premiére piece ou me recut mademoiselle Fanny,
jeune fille parisienne, vétue simplement : téte élégante et fraiche,



air avenant, des cheveux chatains bien peignés, qui, retroussés en
deux arcs sur les tempes, donnaient de la finesse a des yeux
bleus, purs comme du cristal. Le jour, passant a travers de petits
rideaux tendus aux carreaux, jetait une lueur douce sur sa mo-
deste figure. Autour d’elle, de nombreux morceaux de toile taillés
me dénoncerent ses occupations habituelles, elle ouvrait du
linge. Elle était 1a comme le génie de la solitude. Quand je lui pré-
sentai le billet, je lui dis que je ne 'avais pas trouvée le matin. —
Mais, dit-elle, les fonds étaient chez la portiere. Je feignis de ne
pas entendre. — Mademoiselle sort de bonne heure, a ce qu’il pa-
rait ? — Je suis rarement hors de chez moi ; mais quand on tra-
vaille la nuit, il faut bien quelquefois se baigner. Je la regardai.
D’un coup d’ceil, je devinai tout. C’était une fille condamnée au
travail par le malheur, et qui appartenait a quelque famille d’hon-
nétes fermiers, car elle avait quelques-uns de ces grains de rous-
seur particuliers aux personnes nées a la campagne. Je ne sais
quel air de vertu respirait dans ses traits. Il me sembla que jhabi-
tais une atmosphere de sincérité, de candeur, ou mes poumons se
rafraichissaient. Pauvre innocente ! elle croyait a quelque chose :
sa simple couchette en bois peint était surmontée d’un crucifix
orné de deux branches de buis. Je fus quasi touché. Je me sentais
disposé a lui offrir de I'argent a douze pour cent seulement, afin
de lui faciliter ’achat de quelque bon établissement. — Mais, me
dis-je, elle a peut-étre un petit cousin qui se ferait de I’argent
avec sa signature, et grugerait la pauvre fille. Je m’en suis donc
allé, me mettant en garde contre mes idées généreuses, car jai
souvent eu l'occasion d’observer que quand la bienfaisance ne
nuit pas au bienfaiteur, elle tue 'obligé. Lorsque vous étes entré,
je pensais que Fanny Malvaut serait une bonne petite femme ;
jopposais sa vie pure et solitaire a celle de cette comtesse qui,



déja tombée dans la lettre de change, va rouler jusqu’au fond des
abimes du vice ! Eh ! bien, reprit-il aprés un moment de silence
profond pendant lequel je I’examinais, croyez-vous que ce ne soit
rien que de pénétrer ainsi dans les plus secrets replis du cceur
humain, d’épouser la vie des autres, et de la voir a nu ? Des spec-
tacles toujours variés : des plaies hideuses, des chagrins mortels,
des scenes d’amour, des miseres que les eaux de la Seine at-
tendent, des joies de jeune homme qui menent a ’échafaud, des
rires de désespoir et des fétes somptueuses. Hier, une tragédie :
quelque bonhomme de pére qui s’asphyxie parce qu’il ne peut
plus nourrir ses enfants. Demain, une comédie : un jeune homme
essaiera de me jouer la scene de monsieur Dimanche, avec les va-
riantes de notre époque. Vous avez entendu vanter 1’éloquence
des derniers prédicateurs, je suis allé parfois perdre mon temps a
les écouter, ils m’ont fait changer d’opinion, mais de conduite,
comme disait je ne sais qui, jamais. Hé ! bien, ces bons prétres,
votre Mirabeau, Vergniaud et les autres ne sont que des bégues
aupres de mes orateurs. Souvent une jeune fille amoureuse, un
vieux négociant sur le penchant de sa faillite, une mere qui veut
cacher la faute de son fils, un artiste sans pain, un grand sur le
déclin de la faveur, et qui, faute d’argent, va perdre le fruit de ses
efforts, m’ont fait frissonner par la puissance de leur parole. Ces
sublimes acteurs jouaient pour moi seul, et sans pouvoir me
tromper. Mon regard est comme celui de Dieu, je vois dans les
cceurs. Rien ne m’est caché. L'on ne refuse rien a qui lie et délie
les cordons du sac. Je suis assez riche pour acheter les
consciences de ceux qui font mouvoir les ministres, depuis leurs
garcons de bureau jusqu’a leurs maitresses : n’est-ce pas le Pou-
voir ? Je puis avoir les plus belles femmes et leurs plus tendres
caresses, n’est-ce pas le Plaisir ? Le Pouvoir et le Plaisir ne ré-



sument-ils pas tout votre ordre social ? Nous sommes dans Paris
une dizaine ainsi, tous rois silencieux et inconnus, les arbitres de
vos destinées. La vie n’est-elle pas une machine a laquelle I'ar-
gent imprime le mouvement. Sachez-le, les moyens se
confondent toujours avec les résultats : vous n’arriverez jamais a
séparer 'ame des sens, I’esprit de la matiere. L’or est le spiritua-
lisme de vos sociétés actuelles. Liés par le méme intérét, nous
nous rassemblons a certains jours de la semaine au café Thémis,
pres du Pont-Neuf. La, nous nous révélons les mysteres de la fi-
nance. Aucune fortune ne peut nous mentir, nous possédons les
secrets de toutes les familles. Nous avons une espéce de livre noir
ou s’inscrivent les notes les plus importantes sur le crédit public,
sur la Banque, sur le Commerce. Casuistes de la Bourse, nous
formons un Saint-Office ou se jugent et s’analysent les actions les
plus indifférentes de tous les gens qui possedent une fortune
quelconque, et nous devinons toujours vrai. Celui-ci surveille la
masse judiciaire, celui-la la masse financiere ; 'un la masse ad-
ministrative, I'autre la masse commerciale. Moi, j'ai 'ceil sur les
fils de famille, les artistes, les gens du monde, et sur les joueurs,
la partie la plus émouvante de Paris. Chacun nous dit les secrets
du voisin. Les passions trompées, les vanités froissées sont ba-
vardes. Les vices, les désappointements, les vengeances sont les
meilleurs agents de police. Comme moi, tous mes confreres ont
joui de tout, se sont rassasiés de tout, et sont arrivés a n’aimer le
pouvoir et argent que pour le pouvoir et 'argent méme. Ici, dit-
il, en me montrant sa chambre nue et froide, 'amant le plus fou-
gueux qui s’irrite ailleurs d’une parole et tire 'épée pour un mot,
prie a mains jointes ! Ici le négociant le plus orgueilleux, ici la
femme la plus vaine de sa beauté, ici le militaire le plus fier
prient tous, la larme a I'ceil ou de rage ou de douleur. Ici prient



lartiste le plus célebre et I’écrivain dont les noms sont promis a
la postérité. Ici enfin, ajouta-t-il en portant la main a son front,
se trouve une balance dans laquelle se pesent les successions et
les intéréts de Paris tout entier. Croyez-vous maintenant qu’il n’y
ait pas de jouissances sous ce masque blanc dont I'immobilité
vous a si souvent étonné, dit-il en me tendant son visage bléme
qui sentait I'argent. Je retournai chez moi stupéfait. Ce petit
vieillard sec avait grandi. Il s’était changé a mes yeux en une
image fantastique ou se personnifiait le pouvoir de l'or. La vie, les
hommes me faisaient horreur. — Tout doit-il donc se résoudre
par argent ? me demandais-je. Je me souviens de ne m’étre en-
dormi que tres-tard. Je voyais des monceaux d’or autour de moi.
La belle comtesse m’occupa. J’avouerai a ma honte qu’elle éclip-
sait completement I'image de la simple et chaste créature vouée
au travail et a I’'obscurité ; mais le lendemain matin, a travers les
nuées de mon réveil, la douce Fanny m’apparut dans toute sa
beauté, je ne pensai plus qu’a elle.

— Voulez-vous un verre d’eau sucrée ? dit la vicomtesse en in-
terrompant Derville.

— Volontiers, répondit-il.

— Mais je ne vois la-dedans rien qui puisse nous concerner, dit
madame de Grandlieu en sonnant.

— Sardanapale ! s’écria Derville en lachant son juron, je vais
bien réveiller mademoiselle Camille en lui disant que son bon-
heur dépendait naguére du papa Gobseck, mais comme le bon-
homme est mort a 'age de quatre-vingt-neuf ans, monsieur de
Restaud entrera bient6t en possession d’une belle fortune. Ceci



veut des explications. Quant a Fanny Malvaut, vous la connais-
sez, ¢’est ma femme !

— Le pauvre garcon, répliqua la vicomtesse, avouerait cela de-
vant vingt personnes avec sa franchise ordinaire.

— Je le crierais a tout 'univers, dit 'avoué.
b

— Buvez, buvez, mon pauvre Derville. Vous ne serez jamais
rien, que le plus heureux et le meilleur des hommes.

— Je vous ai laissé rue du Helder, chez une comtesse, s’écria
l'oncle en relevant sa téte légerement assoupie. Qu’'en avez-vous
fait ?

— Quelques jours apres la conversation que j'avais eue avec le
vieux Hollandais, je passai ma thése, reprit Derville. Je fus recu
licencié en Droit, et puis avocat. La confiance que le vieil avare
avait en moi s’accrut beaucoup. Il me consultait gratuitement sur
les affaires épineuses dans lesquelles il s’embarquait d’apres des
données stires, et qui eussent semblé mauvaises a tous les prati-
ciens. Cet homme, sur lequel personne n’aurait pu prendre le
moindre empire, écoutait mes conseils avec une sorte de respect.
Il est vrai qu’il s’en trouvait toujours tres-bien. Enfin, le jour ou
je fus nommé maitre-clerc de I’étude ou je travaillais depuis trois
ans, je quittai la maison de la rue des Gres, et j'allai demeurer
chez mon patron, qui me donna la table, le logement et cent cin-
quante francs par mois. Ce fut un beau jour ! Quand je fis mes
adieux a l'usurier, il ne me témoigna ni amitié ni déplaisir, il ne
m’engagea pas a le venir voir ; il me jeta seulement un de ces re-
gards qui, chez lui, semblaient en quelque sorte trahir le don de
seconde vue. Au bout de huit jours, je recus la visite de mon an-
cien voisin, il m’apportait une affaire assez difficile, une expro-



priation ; il continua ses consultations gratuites avec autant de li-
berté que s’il me payait. A la fin de la seconde année, de 1818 a
1819, mon patron, homme de plaisir et fort dépensier, se trouva
dans une géne considérable, et fut obligé de vendre sa charge.
Quoique en ce moment les Etudes n’eussent pas acquis la valeur
exorbitante a laquelle elles sont montées aujourd’hui, mon pa-
tron donnait la sienne, en n’en demandant que cent cinquante
mille francs. Un homme actif, instruit, intelligent pouvait vivre
honorablement, payer les intéréts de cette somme, et s’en libérer
en dix années pour peu qu’il inspirat de confiance. Moi, le sep-
tieme enfant d’'un petit bourgeois de Noyon, je ne possédais pas
une obole, et ne connaissais dans le monde d’autre capitaliste
que le papa Gobseck. Une pensée ambitieuse, et je ne sais quelle
lueur d’espoir me prétérent le courage d’aller le trouver. Un soir
donc, je cheminai lentement jusqu’a la rue des Gres. Le cceur me
battit bien fortement quand je frappai a la sombre maison. Je me
souvenais de tout ce que m’avait dit autrefois le vieil avare dans
un temps ou j'étais bien loin de soupconner la violence des an-
goisses qui commencaient au seuil de cette porte. J’allais donc le
prier comme tant d’autres. — Eh ! bien, non, me dis-je, un hon-
néte homme doit partout garder sa dignité. La fortune ne vaut
pas une lacheté, montrons-nous positif autant que lui. Depuis
mon départ, le papa Gobseck avait loué ma chambre pour ne pas
avoir de voisin ; il avait aussi fait poser une petite chattiéere grillée
au milieu de sa porte, et il ne m’ouvrit qu’apres avoir reconnu ma
figure. — Hé ! bien, me dit-il de sa petite voix fliitée, votre patron
vend son Etude. — Comment savez-vous cela ? Il n’en a encore
parlé qu’a moi. Les levres du vieillard se tirerent vers les coins de
sa bouche absolument comme des rideaux, et ce sourire muet fut
accompagné d’un regard froid. — Il fallait cela pour que je vous



visse chez moi, ajouta-t-il d’'un ton sec et apres une pause pen-
dant laquelle je demeurai confondu. — Ecoutez-moi, monsieur
Gobseck, repris-je avec autant de calme que je pus en affecter de-
vant ce vieillard qui fixait sur moi des yeux impassibles dont le
feu clair me troublait. Il fit un geste comme pour me dire : — Par-
lez. — Je sais qu’il est fort difficile de vous émouvoir. Aussi ne
perdrai-je pas mon éloquence a essayer de vous peindre la situa-
tion d’un clerc sans le sou, qui n’espere qu’en vous, et n’a dans le
monde d’autre coeur que le votre dans lequel il puisse trouver
I'intelligence de son avenir. Laissons le coeur. Les affaires se font
comme des affaires, et non comme des romans, avec de la sensi-
blerie. Voici le fait. L’étude de mon patron rapporte annuelle-
ment entre ses mains une vingtaine de mille francs ; mais je crois
qu’entre les miennes elle en vaudra quarante. Il veut la vendre
cinquante mille écus. Je sens la, dis-je en me frappant le front,
que si vous pouviez me préter la somme nécessaire a cette acqui-
sition, je serais libéré dans dix ans. — Voila parler, répondit le
papa Gobseck qui me tendit la main et serra la mienne. Jamais,
depuis que je suis dans les affaires, reprit-il, personne ne m’a dé-
duit plus clairement les motifs de sa visite. Des garanties ? dit-il
en me toisant de la téte aux pieds. Néant, ajouta-t-il apres une
pause. Quel age avez-vous ? — Vingt-cinq ans dans dix jours, ré-
pondis-je ; sans cela, je ne pourrais traiter. — Juste ! — Hé ! bien ?
— Possible. — Ma foi, il faut aller vite sans cela, j’aurai des enché-
risseurs. — Apportez moi demain matin votre extrait de nais-
sance, et nous parlerons de votre affaire : j'y songerai. Le lende-
main, a huit heures, j'étais chez le vieillard. Il prit le papier offi-
ciel, mit ses lunettes, toussa, cracha, s’enveloppa dans sa houppe-
lande noire, et lut 'extrait des registres de la mairie tout entier.
Puis il le tourna, le retourna, me regarda, retoussa, s’agita sur sa



chaise, et il me dit : — C’est une affaire que nous allons tacher
d’arranger. Je tressaillis. — Je tire cinquante pour cent de mes
fonds, reprit-il, quelquefois cent, deux cents, cinq cents pour
cent. A ces mots je palis. — Mais, en faveur de notre connais-
sance, je me contenterai de douze et demi pour cent d’intérét
par... Il hésita. — Eh ! bien oui, pour vous je me contenterai de
treize pour cent par an. Cela vous va-t-il ? — Oui, répondis-je. —
Mais si c’est trop, répliqua-t-il, défendez-vous, Grotius ! Il m’ap-
pelait Grotius en plaisantant. En vous demandant treize pour
cent, je fais mon métier ; voyez si vous pouvez les payer. Je
n’aime pas un homme qui tope a tout. Est-ce trop ? — Non, dis-je,
je serai quitte pour prendre un peu plus de mal. — Parbleu ! dit-il
en me jetant son malicieux regard oblique, vos clients paieront. —
Non, de par tous les diables, m’écriai-je, ce sera moi. Je me cou-
perais la main plut6t que d’écorcher le monde ! — Bonsoir, me dit
le papa Gobseck. — Mais les honoraires sont tarifés, repris-je. —
IIs ne le sont pas, reprit-il, pour les transactions, pour les atter-
moiements, pour les conciliations. Vous pouvez alors compter
des mille francs, des six mille francs méme, suivant 'importance
des intéréts, pour vos conférences, vos courses, vos projets
d’actes, vos mémoires et votre verbiage. Il faut savoir rechercher
ces sortes d’affaires. Je vous recommanderai comme le plus sa-
vant et le plus habile des avoués, je vous enverrai tant de proces
de ce genre-la, que vous ferez crever vos confreres de jalousie.
Werbrust, Palma, Gigonnet, mes confreres, vous donneront leurs
expropriations ; et, Dieu sait s’ils en ont ! Vous aurez ainsi deux
clienteles, celle que vous achetez et celle que je vous ferai. Vous
devriez presque me donner quinze pour cent de mes cent cin-
quante mille francs. — Soit, mais pas plus, dis-je avec la fermeté
d’'un homme qui ne voulait plus rien accorder au dela. Le papa



Gobseck se radoucit et parut content de moi. — Je paierai moi-
méme, reprit-il, la charge a votre patron, de maniére a m’établir
un privilége bien solide sur le prix et le cautionnement. — Oh !
tout ce que vous voudrez pour les garanties. — Puis, vous m’en re-
présenterez la valeur en quinze lettres de change acceptées en
blanc, chacune pour une somme de dix mille francs. — Pourvu
que cette double valeur soit constatée. — Non, s’écria Gobseck en
m’interrompant. Pourquoi voulez-vous que jaie plus de
confiance en vous que vous n’en avez en moi ? Je gardai le si-
lence. — Et puis vous ferez, dit-il en continuant avec un ton de
bonhomie, mes affaires sans exiger d’honoraires tant que je vi-
vrai, n’est-ce pas ? — Soit, pourvu qu’il n’y ait pas d’avances de
fonds. — Juste ! dit-il. Ah ca, reprit le vieillard dont la figure avait
peine a prendre un air de bonhomie, vous me permettrez d’aller
vous voir ? — Vous me ferez toujours plaisir. — Oui, mais le matin
cela sera bien difficile. Vous aurez vos affaires et j’ai les miennes.
— Venez le soir. — Oh ! non, répondit-il vivement, vous devez aller
dans le monde, voir vos clients. Moi j’ai mes amis, a mon café. —
Ses amis ! pensai-je. Eh ! bien, dis-je ? pourquoi ne pas prendre
I’heure du diner ? — Cest cela, dit Gobseck. Apres la Bourse, a
cing heures. Eh ! bien, vous me verrez tous les mercredis et les
samedis. Nous causerons de nos affaires comme un couple
d’amis. Ah ! ah ! je suis gai quelquefois. Donnez-moi une aile de
perdrix et un verre de vin de Champagne, nous causerons. Je sais
bien des choses qu’aujourd’hui I'on peut dire, et qui vous appren-
dront a connaitre les hommes et surtout les femmes. — Va pour la
perdrix et le verre de vin de Champagne. — Ne faites pas de folies,
autrement vous perdriez ma confiance. Ne prenez pas un grand
train de maison. Ayez une vieille bonne, une seule. J’irai vous vi-
siter pour m’assurer de votre santé. J’aurai un capital placé sur



votre téte, hé ! hé ! je dois m’informer de vos affaires. Allons, ve-
nez ce soir avec votre patron. — Pourriez-vous me dire, s’il n’y a
pas d’indiscrétion a le demander, dis-je au petit vieillard quand
nous atteignimes au seuil de la porte, de quelle importance était
mon extrait de baptéme dans cette affaire ? Jean-Esther Van
Gobseck haussa les épaules, sourit malicieusement et me répon-
dit : — Combien la jeunesse est sotte ! Apprenez donc, monsieur
l’avoué, car il faut que vous le sachiez pour ne pas vous laisser
prendre, qu’avant trente ans la probité et le talent sont encore
des especes d’hypotheques. Passé cet age, 'on ne peut plus comp-
ter sur un homme. Et il ferma sa porte. Trois mois apres, jétais
avoué. Bientot jeus le bonheur, madame, de pouvoir entre-
prendre les affaires concernant la restitution de vos propriétés.
Le gain de ces proces me fit connaitre. Malgré les intéréts
énormes que j’avais a payer a Gobseck, en moins de cinq ans je
me trouvai libre d’engagements. J’épousai Fanny Malvaut que
j'aimais sincérement. La conformité de nos destinées, de nos tra-
vaux, de nos succes augmentait la force de nos sentiments. Un de
ses oncles, fermier devenu riche, était mort en lui laissant
soixante-dix mille francs qui m’aidérent & m’acquitter. Depuis ce
jour, ma vie ne fut que bonheur et prospérité. Ne parlons donc
plus de moi, rien n’est insupportable comme un homme heureux.
Revenons a nos personnages. Un an aprés l'acquisition de mon
étude, je fus entrainé, presque malgré moi, dans un déjeuner de
garcon. Ce repas était la suite d'une gageure perdue par un de
mes camarades contre un jeune homme alors fort en vogue dans
le monde élégant. Monsieur de Trailles, la fleur du dandysme de
ce temps 13, jouissait d'une immense réputation...

— Mais il en jouit encore, dit le comte en interrompant I'avoué.
Nul ne porte mieux un habit, ne conduit un tandem mieux que



lui. Maxime a le talent de jouer, de manger et de boire avec plus
de grace que qui que ce soit au monde. Il se connait en chevaux,
en chapeaux, en tableaux. Toutes les femmes raffolent de lui. Il
dépense toujours environ cent mille francs par an sans qu'on lui
connaisse une seule propriété, ni un seul coupon de rente. Type
de la chevalerie errante de nos salons, de nos boudoirs, de nos
boulevards, espece amphibie qui tient autant de ’'homme que de
la femme, le comte Maxime de Trailles est un étre singulier, bon
a tout et propre a rien, craint et méprisé, sachant et ignorant
tout, aussi capable de commettre un bienfait que de résoudre un
crime, tantot lache et tant6t noble, plutét couvert de boue que ta-
ché de sang, ayant plus de soucis que de remords, plus occupé de
bien digérer que de penser, feignant des passions et ne ressen-
tant rien. Anneau brillant qui pourrait unir le Bagne a la haute
société, Maxime de Trailles est un homme qui appartient a cette
classe éminemment intelligente d’ou s’élancent parfois un Mira-
beau, un Pitt, un Richelieu, mais qui le plus souvent fournit des
comtes de Horn, des Fouquier-Tinville et des Coignard.

— Eh ! bien, reprit Derville apres avoir écouté le comte, javais
beaucoup entendu parler de ce personnage par ce pauvre péere
Goriot, 'un de mes clients, mais j’avais évité déja plusieurs fois le
dangereux honneur de sa connaissance quand je le rencontrais
dans le monde. Cependant mon camarade me fit de telles ins-
tances pour obtenir de moi d’aller a son déjeuner, que je ne pou-
vais m’en dispenser sans étre taxé de bégueulisme. Il vous serait
difficile de concevoir un déjeuner de garcon, madame. C’est une
magnificence et une recherche rares, le luxe d’'un avare qui par
vanité devient fastueux pour un jour. En entrant, on est surpris
de l'ordre qui régne sur une table éblouissante d’argent, de cris-
taux, de linge damassé. La vie est la dans sa fleur : les jeunes gens



sont gracieux, ils sourient, parlent bas et ressemblent a de jeunes
mariées, autour d’eux tout est vierge. Deux heures apres, vous di-
riez d'un champ de bataille apres le combat : partout des verres
brisés, des serviettes foulées, chiffonnées ; des mets entamés qui
répugnent a voir ; puis, c’est des cris a fendre la téte, des toasts
plaisants, un feu d’épigrammes et de mauvaises plaisanteries, des
visages empourprés, des yeux enflammés qui ne disent plus rien,
des confidences involontaires qui disent tout. Au milieu d’un ta-
page infernal, les uns cassent des bouteilles, d’autres entonnent
des chansons ; I'on se porte des défis, 'on s’embrasse ou I'on se
bat ; il s’éleve un parfum détestable composé de cent odeurs et
des cris composés de cent voix ; personne ne sait plus ce qu’il
mange, ce quil boit, ni ce qu’il dit ; les uns sont tristes, les autres
babillent ; celui-ci est monomane et répéte le méme mot comme
une cloche qu’on a mise en branle ; celui-la veut commander au
tumulte ; le plus sage propose une orgie. Si quelque homme de
sang-froid entrait, il se croirait a quelque bacchanale. Ce fut au
milieu d’'un tumulte semblable, que monsieur de Trailles essaya
de s’insinuer dans mes bonnes graces. J’avais a peu pres conservé
ma raison, j’étais sur mes gardes. Quant a lui, quoiqu’il affectat
d’étre décemment ivre, il était plein de sang-froid et songeait a
ses affaires. En effet, je ne sais comment cela se fit, mais en sor-
tant des salons de Grignon, sur les neuf heures du soir, il m’avait
entierement ensorcelé, je lui avais promis de I’amener le lende-
main chez notre papa Gobseck. Les mots : honneur, vertu, com-
tesse, femme honnéte, malheur, s’étaient, grace a sa langue do-
rée, placés comme par magie dans ses discours. Lorsque je me
réveillai le lendemain matin, et que je voulus me souvenir de ce
que j'avais fait la veille, j’eus beaucoup de peine a lier quelques
idées. Enfin, il me sembla que la fille d'un de mes clients était en



danger de perdre sa réputation, ’estime et I'amour de son mari,
si elle ne trouvait pas une cinquantaine de mille francs dans la
matinée. Il y avait des dettes de jeu, des mémoires de carrossier,
de 'argent perdu je ne sais a quoi. Mon prestigieux convive m’a-
vait assuré qu’elle était assez riche pour réparer par quelques an-
nées d’économie I'échec qu’elle allait faire a sa fortune. Seule-
ment alors je commencai a deviner la cause des instances de mon
camarade. J’avoue, a ma honte, que je ne me doutais nullement
de 'importance qu’il y avait pour le papa Gobseck a se raccom-
moder avec ce dandy. Au moment ou je me levais, monsieur de
Trailles entra. — Monsieur le comte, lui dis-je aprés nous étre
adressé les compliments d'usage, je ne vois pas que vous ayez be-
soin de moi pour vous présenter chez Van Gobseck, le plus poli,
le plus anodin de tous les capitalistes. Il vous donnera de I’argent
s’il en a, ou plutot si vous lui présentez des garanties suffisantes.
— Monsieur, me répondit-il, il n’entre pas dans ma pensée de
vous forcer a me rendre un service, quand méme vous me l'auriez
promis. — Sardanapale ! me dis-je en moi-méme, laisserai-je
croire a cet homme-la que je lui manque de parole ? — J’ai eu
I'honneur de vous dire hier que je m’étais fort mal a propos
brouillé avec le papa Gobseck, dit-il en continuant. Or, comme il
n’y a guere que lui a Paris qui puisse cracher en un moment, et le
lendemain d’'une fin de mois, une centaine de mille francs, je
vous avais prié de faire ma paix avec lui. Mais n’en parlons plus...
Monsieur de Trailles me regarda d’'un air poliment insultant et se
disposait a s’en aller. — Je suis prét a vous conduire, lui dis-je.
Lorsque nous arrivames rue des Gres, le dandy regardait autour
de lui avec une attention et une inquiétude qui m’étonnerent.
Son visage devenait livide, rougissait, jaunissait tour a tour, et
quelques gouttes de sueur parurent sur son front quand il aper-



cut la porte de la maison de Gobseck. Au moment ou nous des-
cendimes de cabriolet, un fiacre entra dans la rue des Grés. L'ceil
de faucon du jeune homme lui permit de distinguer une femme
au fond de cette voiture. Une expression de joie presque sauvage
anima sa figure, il appela un petit garcon qui passait et lui donna
son cheval a tenir. Nous montames chez le vieil escompteur. —
Monsieur Gobseck, lui dis-je, je vous améne un de mes plus in-
times amis (de qui je me défie autant que du diable, ajoutai-je a
loreille du vieillard). A ma considération, vous lui rendrez vos
bonnes graces (au taux ordinaire), et vous le tirerez de peine (si
cela vous convient). Monsieur de Trailles s’inclina devant 1'usu-
rier, s’assit, et prit pour I’écouter une de ces attitudes courtisa-
nesques dont la gracieuse bassesse vous etit séduit ; mais mon
Gobseck resta sur sa chaise, au coin de son feu, immobile, impas-
sible. Gobseck ressemblait a la statue de Voltaire vue le soir sous
le péristyle du Théatre-Francais, il souleva légerement, comme
pour saluer, la casquette usée avec laquelle il se couvrait le chef,
et le peu de crane jaune qu’il montra achevait sa ressemblance
avec le marbre. — Je n’ai d’argent que pour mes pratiques, dit-il.
— Vous étes donc bien faché que je sois allé me ruiner ailleurs que
chez vous ? répondit le comte en riant. — Ruiner ! reprit Gobseck
d’un ton d’ironie. — Allez-vous dire que ’on ne peut pas ruiner un
homme qui ne posséde rien ? Mais je vous défie de trouver a Pa-
ris un plus beau capital que celui-ci, s’écria le fashionable en se
levant et tournant sur ses talons. Cette bouffonnerie presque sé-
rieuse n’eut pas le don d’émouvoir Gobseck. — Ne suis-je pas
I’ami intime des Ronquerolles, des de Marsay, des Franchessini,
des deux Vandenesse, des Ajuda-Pinto, enfin, de tous les jeunes
gens les plus a la mode dans Paris ? Je suis au jeu l'allié d'un
prince et d'un ambassadeur que vous connaissez. J’ai mes reve-



nus a Londres, a Carlsbad, a Baden, a Bath. N’est-ce pas la plus
brillante des industries ? — Vrai. — Vous faites une éponge de
moi, mordieu ! et vous m’encouragez a me gonfler au milieu du
monde, pour me presser dans les moments de crise ; mais vous
étes aussi des éponges, et la mort vous pressera. — Possible. —
Sans les dissipateurs, que deviendriez-vous ? nous sommes a
nous deux 'ame et le corps — Juste. — Allons, une poignée de
main, mon vieux papa Gobseck, et de la magnanimité, si cela est
vrai, juste et possible. — Vous venez a moi, répondit froidement
l'usurier, parce que Girard, Palma, Werbrust et Gigonnet ont le
ventre plein de vos lettres de change, qu’ils offrent partout a cin-
quante pour cent de perte ; or, comme ils n'ont probablement
fourni que moitié de la valeur, elles ne valent pas vingt-cing. Ser-
viteur ! Puis-je décemment, dit Gobseck en continuant, préter
une seule obole a un homme qui doit trente mille francs et ne
possede pas un denier ? Vous avez perdu dix mille francs avant-
hier au bal chez le baron de Nucingen. — Monsieur, répondit le
comte avec une rare impudence en toisant le vieillard, mes af-
faires ne vous regardent pas. Qui a terme, ne doit rien. — Vrai ! —
Mes lettres de change seront acquittées. — Possible ! — Et dans ce
moment, la question entre nous se réduit a savoir si je vous pré-
sente des garanties suffisantes pour la somme que je viens vous
emprunter. — Juste. Le bruit que faisait le fiacre en s’arrétant a la
porte retentit dans la chambre. — Je vais aller chercher quelque
chose qui vous satisfera peut-étre, s’écria le jeune homme. — O
mon fils ! s’écria Gobseck en se levant et me tendant les bras,
quand I'emprunteur eut disparu, s’il a de bon gages, tu me sauves
la vie ! J’en serais mort. Werbrust et Gigonnet ont cru me faire
une farce. Grace a toi, je vais bien rire ce soir a leurs dépens. La
joie du vieillard avait quelque chose d’effrayant. Ce fut le seul



moment d’expansion qu’il eut avec moi. Malgré la rapidité de
cette joie, elle ne sortira jamais de mon souvenir. — Faites-moi le
plaisir de rester ici, ajouta-t-il. Quoique je sois armé, str de mon
coup, comme un homme qui jadis a chassé le tigre, et fait sa par-
tie sur un tillac quand il fallait vaincre ou mourir, je me défie de
cet élégant coquin. Il alla se rasseoir sur un fauteuil, devant son
bureau. Sa figure redevint bléme et calme. — Oh, oh ! reprit-il en
se tournant vers moi, vous allez sans doute voir la belle créature
de qui je vous ai parlé jadis, j'entends dans le corridor un pas
aristocratique. En effet le jeune homme revint en donnant la
main a une femme en qui je reconnus cette comtesse dont le le-
ver m’avait autrefois été dépeint par Gobseck, 'une des deux
filles du bonhomme Goriot. La comtesse ne me vit pas d’abord, je
me tenais dans 'embrasure de la fenétre, le visage a la vitre. En
entrant dans la chambre humide et sombre de I'usurier, elle jeta
un regard de défiance sur Maxime. Elle était si belle que, malgré
ses fautes, je la plaignis. Quelque terrible angoisse agitait son
coeur, ses traits nobles et fiers avaient une expression convulsive,
mal déguisée. Ce jeune homme était devenu pour elle un mauvais
génie. JJadmirai Gobseck, qui, quatre ans plus t6t, avait compris
la destinée de ces deux étres sur une premiere lettre de change. —
Probablement, me dis-je, ce monstre a visage d’ange la gouverne
par tous les ressorts possibles : la vanité, la jalousie, le plaisir,
I'entrainement du monde.

— Mais, s’écria la vicomtesse, les vertus mémes de cette femme
ont été pour lui des armes, il lui a fait verser des larmes de dé-
vouement, il a su exalter en elle la générosité naturelle a notre
sexe, et il a abusé de sa tendresse pour lui vendre bien cher de
criminels plaisirs.



— Je vous l'avoue, dit Derville qui ne comprit pas les signes
que lui fit madame de Grandlieu, je ne pleurai pas sur le sort de
cette malheureuse créature, si brillante aux yeux du monde et si
épouvantable pour qui lisait dans son cceur ; non, je frémissais
d’horreur en contemplant son assassin, ce jeune homme dont le
front était si pur, la bouche si fraiche, le sourire si gracieux, les
dents si blanches, et qui ressemblait a un ange. Ils étaient en ce
moment tous deux devant leur juge, qui les examinait comme un
vieux dominicain du seizieme siecle devait épier les tortures de
deux Maures, au fond des souterrains du Saint-Office. — Mon-
sieur, existe-t-il un moyen d’obtenir le prix des diamants que voi-
ci, mais en me réservant le droit de les racheter, dit-elle d’'une
voix tremblante en lui tendant un écrin. — Oui, madame, répon-
dis-je en intervenant et me montrant. Elle me regarda, me recon-
nut, laissa échapper un frisson, et me lanca ce coup-d’ceil qui si-
gnifie en tout pays : Taisez-vous ! — Ceci, dis-je en continuant,
constitue un acte que nous appelons vente a réméré, convention
qui consiste a céder et transporter une propriété mobiliére ou im-
mobiliere pour un temps déterminé, a l'expiration duquel on
peut rentrer dans 'objet en litige, moyennant une somme fixée.
Elle respira plus facilement. Le comte Maxime fronca le sourcil, il
se doutait bien que l'usurier donnerait alors une plus faible
somme des diamants, valeur sujette a des baisses. Gobseck, im-
mobile, avait saisi sa loupe et contemplait silencieusement
I’écrin. Vivrais-je cent ans, je n’oublierais pas le tableau que nous
offrit sa figure. Ses joues pales s’étaient colorées, ses yeux, ou les
scintillements des pierres semblaient se répéter, brillaient d'un
feu surnaturel. Il se leva, alla au jour, tint les diamants pres de sa
bouche démeublée, comme s’il efit voulu les dévorer. I1 marmot-
tait de vagues paroles, en soulevant tour a tour les bracelets, les



girandoles, les colliers, les diademes, qu’il présentait a la lumiere
pour en juger l’eau, la blancheur, la taille ; il les sortait de ’écrin,
les y remettait, les y reprenait encore, les faisait jouer en leur de-
mandant tous leurs feux, plus enfant que vieillard, ou plutot en-
fant et vieillard tout ensemble. — Beaux diamants ! Cela aurait
valu trois cent mille francs avant la révolution. Quelle eau ! Voila
de vrais diamants d’Asie venus de Golconde ou de Visapour ! En
connaissez-vous le prix ? Non, non, Gobseck est le seul a Paris
qui sache les apprécier. Sous I'empire il aurait encore fallu plus
de deux cent mille francs pour faire une parure semblable. 11 fit
un geste de dégott et ajouta : — Maintenant le diamant perd tous
les jours, le Brésil nous en accable depuis la paix, et jette sur les
places des diamants moins blancs que ceux de I'Inde. Les femmes
n’en portent plus qu’a la cour. Madame y va ? Tout en lancant ces
terribles paroles, il examinait avec une joie indicible les pierres
I'une apres l'autre : — Sans tache, disait-il. Voici une tache. Voici
une paille. Beau diamant. Son visage bléme était si bien illuminé
par les feux de ces pierreries, que je le comparais a ces vieux mi-
roirs verdatres qu’on trouve dans les auberges de province, qui
acceptent les reflets lumineux sans les répéter et donnent la fi-
gure d'un homme tombant en apoplexie, au voyageur assez hardi
pour s’y regarder. — Eh ! bien ? dit le comte en frappant sur
I'épaule de Gobseck. Le vieil enfant tressaillit. Il laissa ses ho-
chets, les mit sur son bureau, s’assit et redevint usurier, dur,
froid et poli comme une colonne de marbre : — Combien vous
faut-il ? — Cent mille francs, pour trois ans, dit le comte. — Pos-
sible ! dit Gobseck en tirant d’'une boite d’acajou des balances in-
estimables pour leur justesse, son écrin a lui ! Il pesa les pierres
en évaluant a vue de pays (et Dieu sait comme !) le poids des
montures. Pendant cette opération, la figure de 'escompteur lut-



tait entre la joie et la sévérité. La comtesse était plongée dans une
stupeur dont je lui tenais compte, il me sembla qu’elle mesurait
la profondeur du précipice ou elle tombait. Il y avait encore des
remords dans cette ame de femme, il ne fallait peut-étre qu'un ef-
fort, une main charitablement tendue pour la sauver, je 'essayai.
— Ces diamants sont a vous, madame ? lui demandai-je d’une
voix claire. — Oui, monsieur, répondit-elle en me lancant un re-
gard d’orgueil. — Faites le réméré, bavard ! me dit Gobseck en se
levant et me montrant sa place au bureau. — Madame est sans
doute mariée ? demandai-je encore. Elle inclina vivement la téte.
— Je ne ferai pas I'acte, m’écriai-je. — Et pourquoi ? dit Gobseck.
— Pourquoi ? repris-je en entrainant le vieillard dans I’embrasure
de la fenétre pour lui parler a voix basse. Cette femme étant en
puissance de mari, le réméré sera nul, vous ne pourriez opposer
votre ignorance dun fait constaté par I'acte méme. Vous seriez
donc tenu de représenter les diamants qui vont vous étre dépo-
sés, et dont le poids, les valeurs ou la taille seront décrits. Gob-
seck m’interrompit par un signe de téte, et se tourna vers les
deux coupables : — Il a raison, dit-il. Tout est changé. Quatre-
vingt mille francs comptant, et vous me laisserez les diamants !
ajouta-t-il d’'une voix sourde et fliitée. En fait de meubles, la pos-
session vaut titre. — Mais, répliqua le jeune homme. — A prendre
ou a laisser, reprit Gobseck en remettant I’écrin a la comtesse, j’ai
trop de risques a courir. — Vous feriez mieux de vous jeter aux
pieds de votre mari, lui dis-je a I'oreille en me penchant vers elle.
L’usurier comprit sans doute mes paroles au mouvement de mes
levres, et me jeta un regard froid. La figure du jeune homme de-
vint livide. L’hésitation de la comtesse était palpable. Le comte
s’approcha d’elle, et quoiqu’il parlat trés-bas, jentendis : —
Adieu, chere Anastasie, sois heureuse ! Quant a moi, demain je



n’aurai plus de soucis. — Monsieur, s’écria la jeune femme en
s’adressant a Gobseck, j’accepte vos offres. — Allons donc ! répon-
dit le vieillard, vous étes bien difficile & confesser, ma belle dame.
Il signa un bon de cinquante mille francs sur la Banque, et le re-
mit a la comtesse. — Maintenant, dit-il avec un sourire qui res-
semblait assez a celui de Voltaire, je vais vous compléter votre
somme par trente mille francs de lettres de change dont la bonté
ne me sera pas contestée. C’est de I'or en barres. Monsieur vient
de me dire : Mes lettres de change seront acquittées, ajouta-t-il
en présentant des traites souscrites par le comte, toutes protes-
tées la veille a la requéte de celui de ses confreres qui probable-
ment les lui avait vendues a bas prix. Le jeune homme poussa un
rugissement au milieu duquel domina le mot : — Vieux coquin !
Le papa Gobseck ne sourcilla pas, il tira d’'un carton sa paire de
pistolets, et dit froidement : — En ma qualité d’insulté, je tirerai le
premier. — Maxime, vous devez des excuses a monsieur, s’écria
doucement la tremblante comtesse. — Je n’ai pas eu l'intention de
vous offenser, dit le jeune homme en balbutiant. — Je le sais bien,
répondit tranquillement Gobseck, votre intention était seulement
de ne pas payer vos lettres de change. La comtesse se leva, salua,
et disparut en proie sans doute a une profonde horreur. Mon-
sieur de Trailles fut forcé de la suivre ; mais avant de sortir : — S’il
vous échappe une indiscrétion, messieurs, dit-il, j'aurai votre
sang ou vous aurez le mien. — Amen, lui répondit Gobseck en ser-
rant ses pistolets. Pour jouer son sang, faut en avoir, mon petit,
et tu n’as que de la boue dans les veines. Quand la porte fut fer-
mée et que les deux voitures partirent, Gobseck se leva, se mit a
danser en répétant : — J’ai les diamants ! j’ai les diamants ! Les
beaux diamants, quels diamants ! et pas cher. Ah ! ah ! Wertrust
et Gigonnet, vous avez cru attraper le vieux papa Gobseck ! Ego



sum papa ! je suis votre maitre a tous ! Intégralement payé !
Comme ils seront sots, ce soir, quand je leur conterai I’affaire,
entre deux parties de domino ! Cette joie sombre, cette férocité
de sauvage, excitées par la possession de quelques cailloux
blancs, me firent tressaillir. J’étais muet et stupéfait. — Ah, ah ! te
voila, mon garcon, dit-il. Nous dinerons ensemble. Nous nous
amuserons chez toi, je n’ai pas de ménage. Tous ces restaura-
teurs, avec leurs coulis, leurs sauces, leurs vins, empoisonne-
raient le diable. L’expression de mon visage lui rendit subitement
sa froide impassibilité — Vous ne concevez pas cela, me dit-il en
s’asseyant au coin de son foyer ot il mit son poélon de fer-blanc
plein de lait sur le réchaud. — Voulez-vous déjeuner avec moi ?
reprit-il, il y en aura peut-étre assez pour deux. — Merci, répon-
dis-je, je ne déjeune qu’a midi. En ce moment des pas précipités
retentirent dans le corridor. L’inconnu qui survenait s’arréta sur
le palier de Gobseck, et frappa plusieurs coups qui eurent un ca-
ractere de fureur. L'usurier alla reconnaitre par la chattiere, et
ouvrit a un homme de trente-cing ans environ, qui sans doute lui
parut inoffensif, malgré cette colere. Le survenant simplement
vétu, ressemblait au feu duc de Richelieu, c’était le comte que
vous avez dii rencontrer et qui avait, passez-moi cette expression,
la tournure aristocratique des hommes d’état de votre faubourg.
— Monsieur, dit-il, en s’adressant a Gobseck redevenu calme, ma
femme sort d’ici ? — Possible. — Eh ! bien, monsieur, ne me com-
prenez-vous pas ? — Je n’ai pas 'honneur de connaitre madame
votre épouse, répondit 'usurier. J’ai recu beaucoup de monde ce
matin : des femmes, des hommes, des demoiselles qui ressem-
blaient a des jeunes gens, et des jeunes gens qui ressemblaient a
des demoiselles.. Il me serait bien difficile de... — Tréve de plai-
santerie, monsieur, je parle de la femme qui sort a I'instant de



chez vous. — Comment puis-je savoir si elle est votre femme, de-
manda I'usurier, je n’ai jamais eu ’avantage de vous voir. — Vous
vous trompez, monsieur Gobseck, dit le comte avec un profond
accent d’ironie. Nous nous sommes rencontrés dans la chambre
de ma femme, un matin. Vous veniez toucher un billet souscrit
par elle, un billet qu’elle ne devait pas. — Ce n’était pas mon af-
faire de rechercher de quelle maniere elle en avait regu la valeur,
répliqua Gobseck en lancant un regard malicieux au comte. J’a-
vais escompté l'effet a I'un de mes confreres. D’ailleurs, mon-
sieur, dit le capitaliste sans s’émouvoir ni presser son débit et en
versant du café dans sa jatte de lait, vous me permettrez de vous
faire observer qu’il ne m’est pas prouvé que vous ayez le droit de
me faire des remontrances chez moi : je suis majeur depuis I'an
soixante et un du siecle dernier. — Monsieur, vous venez d’ache-
ter a vil prix des diamants de famille qui n’appartenaient pas a
ma femme. — Sans me croire obligé de vous mettre dans le secret
de mes affaires, je vous dirai, monsieur le comte, que si vos dia-
mants vous ont été pris par madame la comtesse, vous auriez di
prévenir, par une circulaire, les joailliers de ne pas les acheter,
elle a pu les vendre en détail. — Monsieur ! s’écria le comte, vous
connaissiez ma femme. — Vrai ? — Elle est en puissance de mari.
— Possible. — Elle n’avait pas le droit de disposer de ces dia-
mants... — Juste. — Eh ! bien, monsieur ? — Eh ! bien monsieur, je
connais votre femme, elle est en puissance de mari je le veux
bien, elle est sous bien des puissances ; mais — je — ne — connais
pas —vos diamants. Si madame la comtesse signe des lettres de
change, elle peut sans doute faire le commerce, acheter des dia-
mants, en recevoir pour les vendre, ca s’est vu ! — Adieu, mon-
sieur, s’écria le comte pale de colére, il y a des tribunaux. — Juste.
— Monsieur que voici, ajouta-t-il en me montrant, a été témoin



de la vente. — Possible. Le comte allait sortir. Tout a coup, sen-
tant 'importance de cette affaire, je m’interposai entre les parties
belligérantes. — Monsieur le comte, dis-je, vous avez raison, et
monsieur Gobseck est sans aucun tort. Vous ne sauriez pour-
suivre l'acquéreur sans faire mettre en cause votre femme, et
l'odieux de cette affaire ne retomberait pas sur elle seulement. Je
suis avoué je me dois a moi-méme encore plus qu’a mon carac-
tere officiel de vous déclarer que les diamants dont vous parlez
ont été achetés par monsieur Gobseck en ma présence ; mais je
crois que vous auriez tort de contester la légalité de cette vente
dont les objets sont d’ailleurs peu reconnaissables. En équité,
vous auriez raison ; en justice, vous succomberiez. Monsieur
Gobseck est trop honnéte homme pour nier que cette vente ait
été effectuée a son profit, surtout quand ma conscience et mon
devoir me forcent a I'avouer. Mais intentassiez-vous un proces,
monsieur le comte, I'issue en serait douteuse. Je vous conseille
donc de transiger avec monsieur Gobseck, qui peut exciper de sa
bonne foi, mais auquel vous devrez toujours rendre le prix de la
vente. Consentez a un réméré de sept a huit mois, d’'un an méme,
laps de temps qui vous permettra de rendre la somme empruntée
par madame la comtesse a moins que vous ne préfériez les rache-
ter dés aujourd’hui en donnant des garanties pour le paiement.
L’'usurier trempait son pain dans la tasse et mangeait avec une
parfaite indifférence ; mais au mot de transaction il me regarda
comme s’il disait : — Le gaillard ! comme il profite de mes lecons.
De mon coté je lui ripostai par une ceillade qu’il comprit a mer-
veille. L’affaire était fort douteuse, ignoble ; il devenait urgent de
transiger. Gobseck n’aurait pas eu la ressource de la dénégation,
jaurais dit la vérité. Le comte me remercia par un bienveillant
sourire. Apres un débat dans lequel 'adresse et 'avidité de Gob-



seck auraient mis en défaut toute la diplomatie d’'un congres, je
préparai un acte par lequel le comte reconnut avoir regu de 1'usu-
rier une somme de quatre-vingt-cinq mille francs, intéréts com-
pris, et moyennant la reddition de laquelle Gobseck s’engageait a
remettre les diamants au comte. — Quelle dilapidation ! s’écria le
mari en signant. Comment jeter un pont sur cet abime ? — Mon-
sieur, dit gravement Gobseck, avez-vous beaucoup d’enfants ?
Cette demande fit tressaillir le comte comme si semblable a un
savant médecin, 'usurier efit mis tout a coup le doigt sur le siege
du mal. Le mari ne répondit pas. — Eh ! bien reprit Gobseck en
comprenant le douloureux silence du comte, je sais votre histoire
par cceur. Cette femme est un démon que vous aimez peut-étre
encore ; je le crois bien, elle m’a ému. Peut-étre voudriez-vous
sauver votre fortune, la réserver a un ou deux de vos enfants. Eh !
bien jetez-vous dans le tourbillon du monde, jouez, perdez cette
fortune, venez trouver souvent Gobseck. Le monde dira que je
suis un juif, un arabe, un usurier, un corsaire, que je vous aurai
ruiné ! Je m’en moque ! Si 'on m’insulte, je mets mon homme a
bas, personne ne tire aussi bien le pistolet et I'épée que votre ser-
viteur. On le sait ! Puis ayez un ami, si vous pouvez en rencontrer
un auquel vous ferez une vente simulée de vos biens. — N’appe-
lez-vous pas cela un fidéicommis ? me demanda-t-il en se tour-
nant vers moi. Le comte parut entiérement absorbé dans ses pen-
sées et nous quitta en nous disant : — Vous aurez votre argent de-
main, monsieur, tenez les diamants préts. — Ca m’a l'air d’étre
béte comme un honnéte homme, me dit froidement Gobseck
quand le comte fut parti. — Dites plutot béte comme un homme
passionné. — Le comte vous doit les frais de I'acte, s’écria-t-il en
me voyant prendre congé de lui. Quelques jours apres cette scéne
qui m’avait initié aux terribles mysteres de la vie d'une femme a



la mode, je vis entrer le comte un matin dans mon cabinet. —
Monsieur, dit-il, je viens vous consulter sur des intéréts graves,
en vous déclarant que j’ai en vous la confiance la plus entiere, et
jespere vous en donner des preuves. Votre conduite envers ma-
dame de Grandlieu, dit le comte, est au-dessus de tout éloge.

— Vous voyez, madame, dit 'avoué a la vicomtesse que j'ai
mille fois recu de vous le prix d’'une action bien simple. Je m’in-
clinai respectueusement et répondis que je n’avais fait que rem-
plir un devoir d’honnéte homme. — Eh ! bien, monsieur, j’ai pris
beaucoup d’informations sur le singulier personnage auquel vous
devez votre état, me dit le comte. D’apres tout ce que j’en sais, je
reconnais en Gobseck un philosophe de I’école cynique. Que pen-
sez-vous de sa probité ? — Monsieur le comte, répondis-je, Gob-
seck est mon bienfaiteur... a quinze pour cent, ajoutai-je en riant.
Mais son avarice ne m’autorise pas a le peindre ressemblant au
profit d’'un inconnu. — Parlez, monsieur ! Votre franchise ne peut
nuire ni a Gobseck ni a vous. Je ne m’attends pas a trouver un
ange dans un préteur sur gages. — Le papa Gobseck, repris-je, est
intimement convaincu dun principe qui domine sa conduite. Se-
lon lui, ’'argent est une marchandise que I'on peut, en toute stire-
té de conscience, vendre cher ou bon marché, suivant les cas. Un
capitaliste est a ses yeux un homme qui entre, par le fort denier
qu’il réclame de son argent, comme associé par anticipation dans
les entreprises et les spéculations lucratives. A part ses principes
financiers et ses observations philosophiques sur la nature hu-
maine qui lui permettent de se conduire en apparence comme un
usurier, je suis intimement persuadé que, sorti de ses affaires, il
est ’homme le plus délicat et le plus probe qu’il y ait a Paris. Il
existe deux hommes en lui : il est avare et philosophe, petit et
grand. Si je mourais en laissant des enfants il serait leur tuteur.



Voila, monsieur, sous quel aspect 'expérience m’a montré Gob-
seck. Je ne connais rien de sa vie passée. Il peut avoir été cor-
saire, il a peut-étre traversé le monde entier en trafiquant des
diamants ou des hommes, des femmes ou des secrets d’état, mais
je jure qu’aucune ame humaine n’a été ni plus fortement trempée
ni mieux éprouvée. Le jour ou je lui ai porté la somme qui m’ac-
quittait envers lui, je lui demandai, non sans quelques précau-
tions oratoires, quel sentiment 'avait poussé a me faire payer de
si énormes intéréts, et par quelle raison, voulant m’obliger, moi
son ami, il ne s’était pas permis un bienfait complet. — Mon fils,
je t’ai dispensé de la reconnaissance en te donnant le droit de
croire que tu ne me devais rien, aussi sommes-nous les meilleurs
amis du monde. Cette réponse, monsieur, vous expliquera
I’homme mieux que toutes les paroles possibles. — Mon parti est
irrévocablement pris, me dit le comte. Préparez les actes néces-
saires pour transporter a Gobseck la propriété de mes biens. Je
ne me fie qu'a vous, monsieur, pour la rédaction de la contre-
lettre par laquelle il déclarera que cette vente est simulée, et
prendra 'engagement de remettre ma fortune administrée par lui
comme il sait administrer, entre les mains de mon fils ainé, a
I’époque de sa majorité. Maintenant, monsieur, il faut vous le
dire : je craindrais de garder cet acte précieux chez moi. L’atta-
chement de mon fils pour sa mére me fait redouter de lui confier
cette contre-lettre. Oserais-je vous prier d’en étre le dépositaire ?
En cas de mort, Gobseck vous instituerait 1égataire de mes pro-
priétés. Ainsi, tout est prévu. Le comte garda le silence pendant
un moment et parut tres-agité. — Mille pardons, monsieur, me
dit-il apres une pause, je souffre beaucoup, et ma santé me donne
les plus vives craintes. Des chagrins récents ont troublé ma vie
d’'une maniére cruelle, et nécessitent la grande mesure que je



prends. — Monsieur, lui dis-je, permettez-moi de vous remercier
d’abord de la confiance que vous avez en moi. Mais je dois la jus-
tifier en vous faisant observer que par ces mesures vous exhéré-
dez complétement vos... autres enfants. Ils portent votre nom. Ne
fussent-ils que les enfants d'une femme autrefois aimée, mainte-
nant déchue, ils ont droit & une certaine existence. Je vous dé-
clare que je n’accepte point la charge dont vous voulez bien m’ho-
norer, si leur sort n’est pas fixé. Ces paroles tirent tressaillir vio-
lemment le comte. Quelques larmes lui vinrent aux yeux, il me
serra la main en me disant : — Je ne vous connaissais pas encore
tout entier. Vous venez de me causer a la fois de la joie et de la
peine. Nous fixerons la part de ces enfants par les dispositions de
la contre-lettre. Je le reconduisis jusqu’a la porte de mon étude,
et il me sembla voir ses traits épanouis par le sentiment de satis-
faction que lui causait cet acte de justice.

— Voila, Camille, comment de jeunes femmes s’embarquent
sur des abimes. Il suffit quelquefois d'une contredanse, d’un air
chanté au piano, d'une partie de campagne pour décider d’ef-
froyables malheurs. On y court a la voix présomptueuse de la va-
nité, de 'orgueil, sur la foi d'un sourire, ou par folie, par étourde-
rie ? La Honte, le Remords et la Misére sont trois Furies entre les
mains desquelles doivent infailliblement tomber les femmes aus-
sitot qu’elles franchissent les bornes...

— Ma pauvre Camille se meurt de sommeil, dit la vicomtesse
en interrompant I’avoué. Va, ma fille, va dormir, ton cceur n’a pas
besoin de tableaux effrayants pour rester pur et vertueux.

Camille de Grandlieu comprit sa mere, et sortit.



— Vous étes allé un peu trop loin, cher monsieur Derville, dit
la vicomtesse, les avoués ne sont ni meres de famille, ni
prédicateurs.

— Mais les gazettes sont mille fois plus...

— Pauvre Derville ! dit la vicomtesse en interrompant ’avoué,
je ne vous reconnais pas. Croyez-vous donc que ma fille lise les
journaux ? — Continuez, ajouta-t-elle apres une pause.

— Trois mois apres la ratification des ventes consenties par le
comte au profit de Gobseck...

— Vous pouvez nommer le comte de Restaud, puisque ma fille
n’est plus 13, dit la vicomtesse.

— Soit ! reprit 'avoué. Long-temps apres cette scéne, je n’avais
pas encore recu la contre-lettre qui devait me rester entre les
mains. A Paris, les avoués sont emportés par un courant qui ne
leur permet de porter aux affaires de leurs clients que le degré
d’intérét qu’ils y portent eux-mémes, sauf les exceptions que
nous savons faire. Cependant, un jour que l'usurier dinait chez
moi, je lui demandai, en sortant de table, s’il savait pourquoi je
n’avais plus entendu parler de monsieur de Restaud. — Il y a d’ex-
cellentes raisons pour cela, me répondit-il. Le gentilhomme est a
la mort. C’est une de ces ames tendres qui ne connaissant pas la
maniere de tuer le chagrin, se laissent toujours tuer par lui. La
vie est un travail, un métier, qu’il faut se donner la peine d’ap-
prendre. Quand un homme a su la vie, a force d’en avoir éprouvé
les douleurs, sa fibre se corrobore et acquiert une certaine sou-
plesse qui lui permet de gouverner sa sensibilité ; il fait de ses
nerfs, des especes de ressorts d’acier qui plient sans casser ; si
I’estomac est bon, un homme ainsi préparé doit vivre aussi long-



temps que vivent les cedres du Liban qui sont de fameux arbres.
— Le comte serait mourant ? dis-je. — Possible, dit Gobseck. Vous
aurez dans sa succession une affaire juteuse. Je regardai mon
homme, et lui dis pour le sonder : — Expliquez-moi donc pour-
quoi nous sommes, le comte et moi, les seuls auxquels vous vous
soyez intéressé (intéressés) ? — Parce que vous étes les seuls qui
vous soyez fiés a moi sans finasserie, me répondit-il. Quoique
cette réponse me permit de croire que Gobseck n’abuserait pas
de sa position, si les contre-lettres se perdaient, je résolus d’aller
voir le comte. Je prétextai des affaires, et nous sortimes. J’arrivai
promptement rue du Helder. Je fus introduit dans un salon ou la
comtesse jouait avec ses enfants. En m’entendant annoncer, elle
se leva par un mouvement brusque, vint a ma rencontre, et s’assit
sans mot dire, en m’indiquant de la main un fauteuil vacant au-
pres du feu. Elle mit sur sa figure ce masque impénétrable sous
lequel les femmes du monde savent si bien cacher leurs passions.
Les chagrins avaient déja fané ce visage ; les lignes merveilleuses
qui en faisaient autrefois le mérite, restaient seules pour témoi-
gner de sa beauté. — Il est tres-essentiel, madame, que je puisse
parler a monsieur le comte... — Vous seriez donc plus favorisé que
je ne le suis, répondit-elle en m’interrompant. Monsieur de Res-
taud ne veut voir personne, il souffre a peine que son médecin
vienne le voir, et repousse tous les soins, méme les miens. Les
malades ont des fantaisies si bizarres ! ils sont comme des en-
fants, ils ne savent ce qu’ils veulent. — Peut-étre, comme les en-
fants, savent-ils tres-bien ce qu’ils veulent. La comtesse rougit. Je
me repentis presque d’avoir fait cette réplique digne de Gobseck.
Mais, repris-je pour changer de conversation, il est impossible,
madame, que monsieur de Restaud demeure perpétuellement
seul. — Il a son fils ainé pres de lui, dit-elle. J’eus beau regarder la



comtesse, cette fois elle ne rougit plus, et il me parut qu’elle
s’était affermie dans la résolution de ne pas me laisser pénétrer
ses secrets. — Vous devez comprendre, madame, que ma dé-
marche n’est point indiscréete, repris-je. Elle est fondée sur des
intéréts puissants... Je me mordis les leévres, en sentant que je
m’embarquais dans une fausse route. Aussi, la comtesse profita-
t-elle sur-le-champ de mon étourderie. — Mes intéréts ne sont
point séparés de ceux de mon mari, monsieur, dit-elle. Rien ne
s’oppose a ce que vous vous adressiez a moi... — L’affaire qui m’a-
mene ne concerne que monsieur le comte, répondis-je avec fer-
meté. — Je le ferai prévenir du désir que vous avez de le voir. Le
ton poli, 'air qu’elle prit pour prononcer cette phrase ne me
tromperent pas, je devinai qu’elle ne me laisserait jamais parve-
nir jusqu’a son mari. Je causai pendant un moment de choses in-
différentes afin de pouvoir observer la comtesse ; mais, comme
toutes les femmes qui se sont fait un plan, elle savait dissimuler
avec cette rare perfection qui, chez les personnes de votre sexe,
est le dernier degré de la perfidie. Oserai-je le dire, jappréhen-
dais tout d’elle, méme un crime. Ce sentiment provenait d’une
vue de 'avenir qui se révélait dans ses gestes, dans ses regards,
dans ses maniéres, et jusque dans les intonations de sa voix. Je la
quittai. Maintenant je vais vous raconter les scénes qui terminent
cette aventure, en y joignant les circonstances que le temps m’a
révélées, et les détails que la perspicacité de Gobseck ou la
mienne m’ont fait deviner. Du moment ou le comte de Restaud
parut se plonger dans un tourbillon de plaisirs, et vouloir dissiper
sa fortune, il se passa entre les deux époux des scénes dont le se-
cret a été impénétrable et qui permirent au comte de juger sa
femme encore plus défavorablement qu’il ne I'avait fait jusqu’a-
lors. Aussitot qu’il tomba malade, et qu’il fut obligé de s’aliter, se



manifesta son aversion pour la comtesse et pour ses deux der-
niers enfants ; il leur interdit I’entrée de sa chambre, et quand ils
essayerent d’éluder cette consigne, leur désobéissance amena des
crises si dangereuses pour monsieur de Restaud, que le médecin
conjura la comtesse de ne pas enfreindre les ordres de son mari.
Madame de Restaud ayant vu successivement les terres, les pro-
priétés de la famille, et méme I’hétel ou elle demeurait, passer
entre les mains de Gobseck qui semblait réaliser, quant a leur
fortune, le personnage fantastique d’'un ogre, comprit sans doute
les desseins de son mari. Monsieur de Trailles, un peu trop vive-
ment poursuivi par ses créanciers, voyageait alors en Angleterre.
Lui seul aurait pu apprendre a la comtesse les précautions se-
cretes que Gobseck avait suggérées a monsieur de Restaud contre
elle. On dit qu’elle résista long-temps a donner sa signature, in-
dispensable aux termes de nos lois pour valider la vente des
biens, et néanmoins le comte I'obtint. La comtesse croyait que
son mari capitalisait sa fortune, et que le petit volume de billets
qui la représentait serait dans une cachette, chez un notaire, ou
peut-étre a la Banque. Suivant ses calculs, monsieur de Restaud
devait posséder nécessairement un acte quelconque pour donner
a son fils ainé la facilité de recouvrer ceux de ses biens auxquels il
tenait. Elle prit donc le parti d’établir autour de la chambre de
son mari la plus exacte surveillance. Elle régna despotiquement
dans sa maison, qui fut soumise a son espionnage de femme. Elle
restait toute la journée assise dans le salon attenant a la chambre
de son mari, et d’ou elle pouvait entendre ses moindres paroles et
ses plus légers mouvements. La nuit, elle faisait tendre un lit
dans cette piece, et la plupart du temps elle ne dormait pas. Le
médecin fut entierement dans ses intéréts. Ce dévouement parut
admirable. Elle savait, avec cette finesse naturelle aux personnes



perfides, déguiser la répugnance que monsieur de Restaud mani-
festait pour elle, et jouait si parfaitement la douleur, qu’elle ob-
tint une sorte de célébrité. Quelques prudes trouvérent méme
qu’elle rachetait ainsi ses fautes. Mais elle avait toujours devant
les yeux la misere qui I'attendait a la mort du comte, si elle man-
quait de présence d’esprit. Ainsi cette femme, repoussée du lit de
douleur ou gémissait son mari, avait tracé un cercle magique a
I'entour. Loin de lui, et pres de lui, disgraciée et toute-puissante,
épouse dévouée en apparence, elle guettait la mort et la fortune,
comme cet insecte des champs qui, au fond du précipice de sable
qu’il a su arrondir en spirale, y attend son inévitable proie en
écoutant chaque grain de poussiére qui tombe. Le censeur le plus
sévere ne pouvait s’empécher de reconnaitre que la comtesse
portait loin le sentiment de la maternité. La mort de son pére fut,
dit-on, une lecon pour elle. Idolatre de ses enfants, elle leur avait
dérobé le tableau de ses désordres, leur age lui avait permis d’at-
teindre a son but et de s’en faire aimer, elle leur a donné la
meilleure et la plus brillante éducation. J’avoue que je ne puis me
défendre pour cette femme d'un sentiment admiratif et d'une
compatissance sur laquelle Gobseck me plaisante encore. A cette
époque, la comtesse, qui reconnaissait la bassesse de Maxime,
expiait par des larmes de sang les fautes de sa vie passée. Je le
crois. Quelque odieuses que fussent les mesures qu’elle prenait
pour reconquérir la fortune de son mari, ne lui étaient-elles pas
dictées par son amour maternel et par le désir de réparer ses
torts envers ses enfants ? Puis, comme plusieurs femmes qui ont
subi les orages d’'une passion, peut-étre éprouvait-elle le besoin
de redevenir vertueuse. Peut-étre ne connut-elle le prix de la ver-
tu qu’au moment ou elle recueillit la triste moisson semée par ses
erreurs. Chaque fois que le jeune Ernest sortait de chez son peére,



il subissait un interrogatoire inquisitorial sur tout ce que le comte
avait fait et dit. L'enfant se prétait complaisamment aux désirs de
sa mére qu’il attribuait a un tendre sentiment, et il allait au-de-
vant de toutes les questions. Ma visite fut un trait de lumiere
pour la comtesse qui voulut voir en moi le ministre des ven-
geances du comte, et résolut de ne pas me laisser approcher du
moribond. Mt (Mu) par un pressentiment sinistre, je désirais vi-
vement me procurer un entretien avec monsieur de Restaud, car
je n’étais pas sans inquiétude sur la destinée des contre-lettres ;
si elles tombaient entre les mains de la comtesse, elle pouvait les
faire valoir, et il se serait élevé des proces interminables entre
elle et Gobseck. Je connaissais assez 'usurier pour savoir qu'’il ne
restituerait jamais les biens a la comtesse, et il y avait de nom-
breux éléments de chicane dans la contexture de ces titres dont
l’action ne pouvait étre exercée que par moi. Je voulus prévenir
tant de malheurs, et j’allai chez la comtesse une seconde fois.

— J’ai remarqué, madame, dit Derville a la vicomtesse de
Grandlieu en prenant le ton d'une confidence, qu’il existe cer-
tains phénomenes moraux auxquels nous ne faisons pas assez at-
tention dans le monde. Naturellement observateur, j'ai porté
dans les affaires d’intérét que je traite et ou les passions sont si
vivement mises en jeu, un esprit d’analyse involontaire. Or, j’ai
toujours admiré avec une surprise nouvelle que les intentions se-
crétes et les idées que portent en eux deux adversaires, sont
presque toujours réciproquement devinées. Il se rencontre par-
fois entre deux ennemis la méme lucidité de raison, la méme
puissance de vue intellectuelle qu’entre deux amants qui lisent
dans '’ame I'un de 'autre. Ainsi, quand nous fiimes tous deux en
présence la comtesse et moi, je compris tout a coup la cause de
I'antipathie qu’elle avait pour moi, quoiqu’elle déguisat ses senti-



ments sous les formes les plus gracieuses de la politesse et de
I’aménité. J’étais un confident imposé, et il est impossible qu'une
femme ne haisse pas un homme devant qui elle est obligée de
rougir. Quant a elle, elle devina que si j’étais ’'homme en qui son
mari placait sa confiance, il ne m’avait pas encore remis sa for-
tune. Notre conversation, dont je vous fais grace, est restée dans
mon souvenir comme une des luttes les plus dangereuses que j’ai
subies. La comtesse, douée par la nature des qualités nécessaires
pour exercer d’irrésistibles séductions, se montra tour a tour,
souple, fiére, caressante, confiante ; elle alla méme jusqu’a tenter
d’allumer ma curiosité, d’éveiller 'amour dans mon coeur afin de
me dominer : elle échoua. Quand je pris congé d’elle, je surpris
dans ses yeux une expression de haine et de fureur qui me fit
trembler. Nous nous séparames ennemis. Elle aurait voulu pou-
voir m’anéantir, et moi je me sentais de la pitié pour elle, senti-
ment qui, pour certains caracteres, équivaut a la plus cruelle in-
jure. Ce sentiment perca dans les dernieres considérations que je
lui présentai. Je lui laissai, je crois, une profonde terreur dans
I’ame en lui déclarant que, de quelque maniere qu’elle piit s’y
prendre, elle serait nécessairement ruinée. — Si je voyais mon-
sieur le comte, au moins le bien de vos enfants... — Je serais a
votre merci, dit-elle en m’interrompant par un geste de dégofit.
Une fois les questions posées entre nous d’'une maniére si
franche, je résolus de sauver cette famille de la misére qui I’atten-
dait. Déterminé a commettre des illégalités judiciaires, si elles
étaient nécessaires pour parvenir a mon but, voici quels furent
mes préparatifs. Je fis poursuivre monsieur le comte de Restaud
pour une somme due fictivement a Gobseck et jobtins des
condamnations. La comtesse cacha nécessairement cette procé-
dure, mais j’acquérais ainsi le droit de faire apposer les scellés a



la mort du comte. Je corrompis alors un des gens de la maison, et
j'obtins de lui la promesse qu’au moment méme ou son maitre
serait sur le point d’expirer, il viendrait me prévenir, fiit-ce au
milieu de la nuit, afin que je pusse intervenir tout a coup, effrayer
la comtesse en la menacant d’'une subite apposition de scellés, et
sauver ainsi les contre-lettres. J’appris plus tard que cette femme
étudiait le code en entendant les plaintes de son mari mourant.
Quels effroyables tableaux ne présenteraient pas les dmes de
ceux qui environnent les lits funebres, si I'on pouvait en peindre
les idées ? Et toujours la fortune est le mobile des intrigues qui
s’élaborent, des plans qui se forment, des trames qui
s’ourdissent ! Laissons maintenant de c6té ces détails assez fasti-
dieux de leur nature, mais qui ont pu vous permettre de deviner
les douleurs de cette femme, celles de son mari, et qui vous dé-
voilent les secrets de quelques intérieurs semblables a celui-ci.
Depuis deux mois le comte de Restaud, résigné a son sort, de-
meurait couché, seul, dans sa chambre. Une maladie mortelle
avait lentement affaibli son corps et son esprit. En proie a ces
fantaisies de malade dont la bizarrerie semble inexplicable, il
s’opposait a ce qu’on appropriat son appartement, il se refusait a
toute espéce de soin, et méme a ce qu’on fit son lit. Cette extréme
apathie s’était empreinte autour de lui : les meubles de sa
chambre restaient en désordre. La poussiére, les toiles d’arai-
gnées couvraient les objets les plus délicats. Jadis riche et recher-
ché dans ses goiits, il se complaisait alors dans le triste spectacle
que lui offrait cette piece ou la cheminée, le secrétaire et les
chaises étaient encombrés des objets que nécessite une maladie :
des fioles vides ou pleines, presque toutes sales ; du linge épars,
des assiettes brisées, une bassinoire ouverte devant le feu, une
baignoire encore pleine d’eau minérale. Le sentiment de la des-



truction était exprimé dans chaque détail de ce chaos disgra-
cieux. La mort apparaissait dans les choses avant d’envahir la
personne. Le comte avait horreur du jour, les persiennes des fe-
nétres étaient fermées, et 'obscurité ajoutait encore a la sombre
physionomie de ce triste lieu. Le malade avait considérablement
maigri. Ses yeux, ou la vie semblait s’étre réfugiée, étaient restés
brillants. La blancheur livide de son visage avait quelque chose
d’horrible, que rehaussait encore la longueur extraordinaire de
ses cheveux qu’il n’avait jamais voulu laisser couper, et qui des-
cendaient en longues meches plates le long de ses joues. Il res-
semblait aux fanatiques habitants du désert. Le chagrin éteignait
tous les sentiments humains en cet homme a peine agé de cin-
quante ans, que tout Paris avait connu si brillant et si heureux.
Au commencement du mois de décembre de I'année 1824, un
matin, il regarda son fils Ernest qui était assis au pied de son lit,
et qui le contemplait douloureusement. — Souffrez-vous ? lui
avait demandé le jeune vicomte. — Non ! dit-il avec un effrayant
sourire, tout est ici et autour du cceur ! Et apres avoir montré sa
téte, il pressa ses doigts décharnés sur sa poitrine creuse, par un
geste qui fit pleurer Ernest. — Pourquoi donc ne vois-je pas venir
monsieur Derville ? demanda-t-il a son valet de chambre qu’il
croyait lui étre tres-attaché, mais qui était tout a fait dans les in-
téréts de la comtesse. — Comment, Maurice, s’écria le moribond
qui se mit sur son séant et parut avoir recouvré toute sa présence
d’esprit, voici sept ou huit fois que je vous envoie chez mon
avoué, depuis quinze jours, et il n’est pas venu ? Croyez-vous que
I'on puisse se jouer de moi ? Allez le chercher sur-le-champ, a
I'instant, et ramenez-le. Si vous n’exécutez pas mes ordres, je me
léverai moi-méme et j’irai... — Madame, dit le valet de chambre
en sortant, vous avez entendu monsieur le comte, que dois-je



faire ? — Vous feindrez d’aller chez I'avoué, et vous reviendrez
dire & monsieur que son homme d’affaires est allé a quarante
lieues d’ici pour un proces important. Vous ajouterez qu'on l'at-
tend a la fin de la semaine. — Les malades s’abusent toujours sur
leur sort, pensa la comtesse, et il attendra le retour de cet
homme. Le médecin avait déclaré la veille qu’il était difficile que
le comte passat la journée. Quand deux heures apres, le valet de
chambre vint faire a son maitre cette réponse désespérante, le
moribond parut tres-agité. — Mon Dieu ! mon Dieu ! répéta-t-il a
plusieurs reprises, je n’ai confiance qu’en vous. Il regarda son fils
pendant long-temps, et lui dit enfin d'une voix affaiblie : — Er-
nest, mon enfant, tu es bien jeune ; mais tu as bon cceur et tu
comprends sans doute la sainteté d'une promesse faite a un mou-
rant, a un pere. Te sens-tu capable de garder un secret, de 'ense-
velir en toi-méme de manieére a ce que ta mere elle-méme ne s’en
doute pas ? Aujourd’hui, mon fils, il ne reste que toi dans cette
maison a qui je puisse me fier. Tu ne trahiras pas ma confiance ?
— Non, mon pere. — Eh ! bien, Ernest, je te remettrai, dans
quelques moments, un paquet cacheté qui appartient a8 monsieur
Derville, tu le conserveras de maniére a ce que personne ne sache
que tu le possedes, tu t’échapperas de I’hotel et tu le jetteras a la
petite poste qui est au bout de la rue. — Oui, mon pere. — Je puis
compter sur toi ? — Oui, mon pére. — Viens m’embrasser. Tu me
rends ainsi la mort moins ameére, mon cher enfant. Dans six ou
sept années, tu comprendras I'importance de ce secret, et alors,
tu seras bien récompensé de ton adresse et de ta fidélité, alors tu
sauras combien je t'aime. Laisse-moi seul un moment et em-
péche qui que ce soit d’entrer ici. Ernest sortit, et vit sa mere de-
bout dans le salon. — Ernest, lui dit-t-elle, viens ici. Elle s’assit en
prenant son fils entre ses deux genoux, et le pressant avec force



sur son ceeur, elle 'embrassa. — Ernest, ton pére vient de te par-
ler. — Oui, maman. — Que t’a-t-il dit ? — Je ne puis pas le répéter,
maman. — Oh ! mon cher enfant, s’écria la comtesse en 'embras-
sant avec enthousiasme, combien de plaisir me fait ta discrétion !
Ne jamais mentir et rester fidele a sa parole, sont deux principes
qu’il ne faut jamais oublier. — Oh ! que tu es belle, maman ! Tu
n’as jamais menti, toi ! j’en suis bien str. — Quelquefois, mon
cher Ernest, j’ai menti. Oui, j’ai manqué a ma parole en des cir-
constances devant lesquelles cédent toutes les lois. Ecoute mon
Ernest, tu es assez grand, assez raisonnable pour t’apercevoir que
ton pére me repousse, ne veut pas de mes soins, et cela n’est pas
naturel, car tu sais combien je 'aime. — Oui, maman. — Mon
pauvre enfant, dit la comtesse en pleurant, ce malheur est le ré-
sultat d’insinuations perfides. De méchantes gens ont cherché a
me séparer de ton pere, dans le but de satisfaire leur avidité. Ils
veulent nous priver de notre fortune et se 'approprier. Si ton
pére était bien portant, la division qui existe entre nous cesserait
bientot, il m’écouterait ; et comme il est bon, aimant, il reconnai-
trait son erreur ; mais sa raison s’est altérée, et les préventions
qu’il avait contre moi sont devenues une idée fixe, une espece de
folie, I'effet de sa maladie. La prédilection que ton pere a pour toi
est une nouvelle preuve du dérangement de ses facultés. Tu ne
t’es jamais apercu qu’avant sa maladie il aimat moins Pauline et
Georges que toi. Tout est caprice chez lui. La tendresse qu’il te
porte pourrait lui suggérer I'idée de te donner des ordres a exécu-
ter. Si tu ne veux pas ruiner ta famille, mon cher ange, et ne pas
voir ta mere mendiant son pain un jour comme une pauvresse, il
faut tout lui dire... — Ah ! ah ! s’écria le comte, qui, ayant ouvert la
porte, se montra tout a coup presque nu, déja méme aussi sec,
aussi décharné quun squelette. Ce cri sourd produisit un effet



terrible sur la comtesse, qui resta immobile et comme frappée de
stupeur. Son mari était si fréle et si pale, qu’il semblait sortir de
la tombe. — Vous avez abreuvé ma vie de chagrins, et vous voulez
troubler ma mort, pervertir la raison de mon fils, en faire un
homme vicieux, cria-t-il d'une voix rauque. La comtesse alla se
jeter au pied de ce mourant que les dernieres émotions de la vie
rendaient presque hideux et y versa un torrent de larmes. —
Grace ! grace ! s’écria-t-elle. — Avez-vous eu de la pitié pour moi ?
demanda-t-il. Je vous ai laissée dévorer votre fortune, voulez-
vous maintenant dévorer la mienne, ruiner mon fils ! — Eh ! bien,
oui, pas de pitié pour moi, soyez inflexible, dit-elle, mais les en-
fants ! Condamnez votre veuve a vivre dans un couvent,
j'obéirai ; je ferai pour expier mes fautes envers vous, tout ce qu’il
vous plaira de m’ordonner ; mais que les enfants soient heureux !
Oh ! les enfants ! les enfants ! — Je n’ai qu'un enfant, répondit le
comte en tendant, par un geste désespéré, son bras décharné vers
son fils. — Pardon ! repentie, repentie !... criait la comtesse en
embrassant les pieds humides de son mari. Les sanglots I'empé-
chaient de parler et des mots vagues, incohérents sortaient de
son gosier briilant. — Apres ce que vous disiez a Ernest, vous osez
parler de repentir ! dit le moribond qui renversa la comtesse en
agitant le pied. — Vous me glacez ! ajouta-t-il avec une indiffé-
rence qui eut quelque chose d’effrayant. Vous avez été mauvaise
fille, vous avez été mauvaise femme, vous serez mauvaise mere.
La malheureuse femme tomba évanouie. Le mourant regagna son
lit, s’y coucha, et perdit connaissance quelques heures apres. Les
prétres vinrent lui administrer les sacrements. Il était minuit
quand il expira. La scéne du matin avait épuisé le reste de ses
forces. J’arrivai a minuit avec le papa Gobseck. A la faveur du
désordre qui régnait, nous nous introduisimes jusque dans le pe-



tit salon qui précédait la chambre mortuaire, et ou nous trou-
vames les trois enfants en pleurs, entre deux prétres qui devaient
passer la nuit pres du corps. Ernest vint a moi et me dit que sa
mere voulait étre seule dans la chambre du comte. — N’y entrez
pas, dit-il avec une expression admirable dans 'accent et le geste,
elle y prie ! Gobseck se mit a rire, de ce rire muet qui lui était par-
ticulier. Je me sentais trop ému par le sentiment qui éclatait sur
la jeune figure d’Ernest, pour partager l'ironie de 'avare. Quand
I’enfant vit que nous marchions vers la porte, il alla s’y coller en
criant : — Maman, voila des messieurs noirs qui te cherchent !
Gobseck enleva I'enfant comme si c’elit été une plume, et ouvrit
la porte. Quel spectacle s’offrit a nos regards ! Un affreux
désordre régnait dans cette chambre. Echevelée par le désespoir,
les yeux étincelants, la comtesse demeura debout, interdite, au
milieu de hardes, de papiers, de chiffons bouleversés. Confusion
horrible a voir en présence de ce mort. A peine le comte était-il
expiré, que sa femme avait forcé tous les tiroirs et le secrétaire,
autour d’elle le tapis était couvert de débris, quelques meubles et
plusieurs portefeuilles avaient été brisés, tout portait I'empreinte
de ses mains hardies. Si d’abord ses recherches avaient été
vaines, son attitude et son agitation me firent supposer qu’elle
avait fini par découvrir les mystérieux papiers. Je jetai un coup-
d’ceil sur le lit, et avec I'instinct que nous donne ’habitude des af-
faires, je devinai ce qui s’était passé. Le cadavre du comte se trou-
vait dans la ruelle du lit, presque en travers, le nez tourné vers les
matelas, dédaigneusement jeté comme une des enveloppes de
papier qui étaient a terre ; lui aussi n’était plus qu’une enveloppe.
Ses membres raidis et inflexibles lui donnaient quelque chose de
grotesquement horrible. Le mourant avait sans doute caché la
contre-lettre sous son oreiller, comme pour la préserver de toute



atteinte jusqu’a sa mort. La comtesse avait deviné la pensée de
son mari, qui d’ailleurs semblait étre écrite dans le dernier geste,
dans la convulsion des doigts crochus. L’oreiller avait été jeté en
bas du lit, le pied de la comtesse y était encore imprimé ; a ses
pieds, devant elle, je vis un papier cacheté en plusieurs endroits
aux armes du comte, je le ramassai vivement et j’y lus une sus-
cription indiquant que le contenu devait m’étre remis. Je regar-
dai fixement la comtesse avec la perspicace sévérité d’'un juge qui
interroge un coupable. La flamme du foyer dévorait les papiers.
En nous entendant venir, la comtesse les y avait lancés en
croyant, a la lecture des premieres dispositions que j’avais provo-
quées en faveur de ses enfants, anéantir un testament qui les pri-
vait de leur fortune. Une conscience bourrelée et I'effroi involon-
taire inspiré par un crime a ceux qui le commettent lui avaient
0té 'usage de la réflexion. En se voyant surprise, elle voyait peut-
étre ’échafaud et sentait le fer rouge du bourreau. Cette femme
attendait nos premiers mots en haletant, et nous regardait avec
des yeux hagards. — Ah ! madame, dis-je en retirant de la chemi-
née un fragment que le feu n’avait pas atteint, vous avez ruiné
vos enfants ! ces papiers étaient leurs titres de propriété. Sa
bouche se remua, comme si elle allait avoir une attaque de para-
lysie. — Hé ! hé ! s’écria Gobseck dont 'exclamation nous fit I'ef-
fet du grincement produit par un flambeau de cuivre quand on le
pousse sur un marbre. Apres une pause, le vieillard me dit d’'un
ton calme : — Voudriez-vous donc faire croire a madame la com-
tesse que je ne suis pas le 1égitime propriétaire des biens que m’a
vendus monsieur le comte ? Cette maison m’appartient depuis un
moment. Un coup de massue appliqué soudain sur ma téte m’au-
rait moins causé de douleur et de surprise. La comtesse remar-
qua le regard indécis que je jetai sur I'usurier. — Monsieur, mon-



sieur ! lui dit-elle sans trouver d’autres paroles. — Vous avez un
fidéi-commis ? lui demandai-je. — Possible. — Abuseriez-vous
donc du crime commis par madame ? — Juste. Je sortis, laissant
la comtesse assise aupres du lit de son mari et pleurant a chaudes
larmes. Gobseck me suivit. Quand nous nous trouvames dans la
rue, je me séparai de lui, mais il vint a moi, me lanca un de ces
regards profonds par lesquels il sonde les cceurs, et me dit de sa
voix flitée qui prit des tons aigus : — Tu te méles de me juger ?
Depuis ce temps-la, nous nous sommes peu vus. Gobseck a loué
I’hotel du comte, il va passer les étés dans les terres, fait le sei-
gneur, construit les fermes, répare les moulins, les chemins, et
plante des arbres. Un jour je le rencontrai dans une allée aux Tui-
leries. — La comtesse méne une vie héroique, lui dis-je. Elle s’est
consacrée a 'éducation de ses enfants qu’elle a parfaitement éle-
vés L’alné est un charmant sujet... — Possible. — Mais, repris-je,
ne devriez-vous pas aider Ernest ?. — Aider Ernest ! s’écria Gob-
seck, non, non. Le malheur est notre plus grand maitre, le mal-
heur lui apprendra la valeur de I'argent, celle des hommes et celle
des femmes. Qu’il navigue sur la mer parisienne ! quand il sera
devenu bon pilote, nous lui donnerons un batiment. Je le quittai
sans vouloir m’expliquer le sens de ses paroles. Quoique mon-
sieur de Restaud, auquel sa mere a donné de la répugnance pour
moi, soit bien éloigné de me prendre pour conseil, je suis allé la
semaine derniere chez Gobseck pour I'instruire de I'amour qu’Er-
nest porte 8 mademoiselle Camille en le pressant d’accomplir son
mandat, puisque le jeune comte arrive a sa majorité. Le vieil es-
compteur était depuis long-temps au lit et souffrait de la maladie
qui devait 'emporter. Il ajourna sa réponse au moment ou il
pourrait se lever et s’occuper d’affaires, il ne voulait sans doute
ne se défaire de rien tant qu’il aurait un souffle de vie ; sa réponse



dilatoire n’avait pas d’autres motifs. En le trouvant beaucoup
plus malade qu’il ne croyait I'étre, je restai pres de lui pendant
assez de temps pour reconnaitre les progres d’'une passion que
I’age avait convertie en une sorte de folie. Afin de n’avoir per-
sonne dans la maison qu’il habitait, il s’en était fait le principal
locataire et il en laissait toutes les chambres inoccupées. Il n’y
avait rien de changé dans celle ou il demeurait. Les meubles, que
je connaissais si bien depuis seize ans, semblaient avoir été
conservés sous verre, tant ils étaient exactement les mémes. Sa
vieille et fidele portiere, mariée a un invalide qui gardait la loge
quand elle montait aupres du maitre, était toujours sa ménagere,
sa femme de confiance, l'introducteur de quiconque le venait
voir, et remplissait aupres de lui les fonctions de garde-malade.
Malgré son état de faiblesse, Gobseck recevait encore lui-méme
ses pratiques, ses revenus, et avait si bien simplifié ses affaires
qu’il lui suffisait de faire faire quelques commissions par son in-
valide pour les gérer au dehors. Lors du traité par lequel la
France reconnut la république d’Haiti, les connaissances que
possédait Gobseck sur I'état des anciennes fortunes a Saint-Do-
mingue et sur les colons ou les ayant-cause auxquels étaient dé-
volues les indemnités, le firent nommer membre de la commis-
sion instituée pour liquider leurs droits et répartir les versements
dus par Haiti. Le génie de Gobseck lui fit inventer une agence
pour escompter les créances des colons ou de leurs héritiers, sous
les noms de Werbrust et Gigonnet avec lesquels il partageait les
bénéfices sans avoir besoin d’avancer son argent, car ses lumiéres
avaient constitué sa mise de fonds. Cette agence était comme une
distillerie ou s’exprimaient les créances des ignorants, des incré-
dules, ou de ceux dont les droits pouvaient étre contestés.
Comme liquidateur, Gobseck savait parlementer avec les gros



propriétaires qui, soit pour faire évaluer leurs droits a un taux
élevé, soit pour les faire promptement admettre, lui offraient des
présents proportionnés a I'importance de leurs fortunes. Ainsi les
cadeaux constituaient une espece d’escompte sur les sommes
dont il lui était impossible de se rendre maitre ; puis, son agence
lui livrait a vil prix les petites, les douteuses, et celles des gens qui
préféraient un paiement immédiat, quelque minime qu’il fit, aux
chances des versements incertains de la république. Gobseck fut
donc l'insatiable boa de cette grande affaire. Chaque matin il re-
cevait ses tributs et les lorgnait comme efit fait le ministre d'un
nabab avant de se décider a signer une grace. Gobseck prenait
tout depuis la bourriche du pauvre diable jusqu’aux livres de
bougie des gens scrupuleux, depuis la vaisselle des riches jus-
quaux tabatiéres d’or des spéculateurs. Personne ne savait ce
que devenaient ces présents faits au vieil usurier. Tout entrait
chez lui, rien n’en sortait. — Foi d’honnéte femme, me disait la
portiére vieille connaissance a moi, je crois qu’il avale tout sans
que cela le rende plus gras, car il est sec et maigre comme I'oiseau
de mon horloge. Enfin, lundi dernier, Gobseck m’envoya cher-
cher par l'invalide, qui me dit en entrant dans mon cabinet : —
Venez vite, monsieur Derville, le patron va rendre ses derniers
comptes ; il a jauni comme un citron, il est impatient de vous
parler, la mort le travaille, et son dernier hoquet lui grouille dans
le gosier. Quand j’entrai dans la chambre du moribond, je le sur-
pris a genoux devant sa cheminée ou, s’il n’y avait pas de feu, il se
trouvait un énorme monceau de cendres. Gobseck s’y était trainé
de son lit, mais les forces pour revenir se coucher lui manquaient,
aussi bien que la voix pour se plaindre. — Mon vieil ami, lui dis-je
en le relevant et l'aidant a regagner son lit, vous aviez froid,
comment ne faites-vous pas de feu ? — Je n’ai point froid, dit-il,



pas de feu ! pas de feu ! Je vais je ne sais ou, garcon, reprit-il en
me jetant un dernier regard blanc et sans chaleur, mais je m’en
vais d’ici ! J’ai la carphologie, dit-il en se servant d'un terme qui
annoncait combien son intelligence était encore nette et précise.
J’ai cru voir ma chambre pleine d’or vivant et je me suis levé pour
en prendre. A qui tout le mien ira-t-il ? Je ne le donne pas au
gouvernement, j’ai fait un testament, trouve-le, Grotius. La Belle
Hollandaise avait une fille que j’ai vue je ne sais ou, dans la rue
Vivienne, un soir. Je crois qu’elle est surnommée la Torpille, elle
est jolie comme un amour, cherche-la, Grotius ? Tu es mon exé-
cuteur testamentaire, prends ce que tu voudras, mange : il y a des
patés de foie gras, des balles de café, des sucres, des cuillers d’or.
Donne le service d’Odiot a ta femme. Mais a qui les diamants ?
Prises-tu, garcon ? j’ai des tabacs, vends-les (vend-les) a Ham-
bourg, ils gagnent un demi. Enfin jai de tout et il faut tout
quitter ! Allons, papa Gobseck, se dit-il, pas de faiblesse, sois toi-
méme. Il se dressa sur son séant, sa figure se dessina nettement
sur son oreiller comme si elle efit été de bronze, il étendit son
bras sec et sa main osseuse sur sa couverture qu’il serra comme
pour se retenir, il regarda son foyer, froid autant que 1’était son
ceil métallique, et il mourut avec toute sa raison, en offrant a la
portiere, a I'invalide et a moi, I'image de ces vieux Romains at-
tentifs que Lethiere a peints derriére les Consuls, dans son ta-
bleau de la mort des Enfants de Brutus. — A-t-il du toupet, le
vieux Lascar ! me dit I'invalide dans son langage soldatesque.
Moi j’écoutais encore la fantastique énumération que le mori-
bond avait faite de ses richesses, et mon regard qui avait suivi le
sien restait sur le monceau de cendres dont la grosseur me frap-
pa. Je pris les pincettes, et quand je les y plongeali, je frappai sur
un amas d’or et d’argent, composé : sans doute des recettes faites



pendant sa maladie et que sa faiblesse I'avait empéché de cacher
ou que sa défiance ne lui avait pas permis d’envoyer a la Banque.
— Courez chez le juge de paix, dis-je au vieil invalide, afin que les
scellés soient promptement apposés ici ! Frappé des derniéres
paroles de Gobseck, et de ce que m’avait récemment dit la por-
tiere, je pris les clefs des chambres situées au premier et au se-
cond étages pour les aller visiter. Dans la premiere piéce que j'ou-
vris j'eus l'explication des discours que je croyais insensés, en
voyant les effets d’'une avarice a laquelle il n’était plus resté que
cet instinct illogique dont tant d’exemples nous sont offerts par
les avares de province. Dans la chambre voisine de celle ou Gob-
seck était expiré, se trouvaient des patés pourris, une foule de co-
mestibles de tout genre et méme des coquillages, des poissons
qui avaient de la barbe et dont les diverses puanteurs faillirent
m’asphyxier. Partout fourmillaient des vers et des insectes. Ces
présents récemment faits étaient mélés a des boites de toutes
formes, a des caisses de thé, a des balles de café. Sur la cheminée,
dans une soupiere d’argent étaient des avis d’arrivage de mar-
chandises consignées en son nom au Havre, balles de coton, bou-
cauts de sucre, tonneaux de rhum, cafés, indigos, tabacs, tout un
bazar de denrées coloniales ! Cette piece était encombrée de
meubles, d’argenterie, de lampes, de tableaux, de vases, de livres,
de belles gravures roulées, sans cadres, et de curiosités. Peut-étre
cette immense quantité de valeurs ne provenait pas entierement
de cadeaux et constituait des gages qui lui étaient restés faute de
paiement. Je vis des écrins armoriés ou chiffrés, des services en
beau linge, des armes précieuses, mais sans étiquettes. En ou-
vrant un livre qui me semblait avoir été déplacé, j’y trouvai des
billets de mille francs. Je me promis de bien visiter les moindres
choses, de sonder les planchers, les plafonds, les corniches et les



murs afin de trouver tout cet or dont était si passionnément avide
ce Hollandais digne du pinceau de Rembrandt. Je n’ai jamais vu,
dans le cours de ma vie judiciaire, pareils effets d’avarice et d’ori-
ginalité. Quand je revins dans sa chambre, je trouvai sur son bu-
reau la raison du péle-méle progressif et de 'entassement de ces
richesses. Il y avait sous un serre-papier une correspondance
entre Gobseck et les marchands auxquels il vendait sans doute
habituellement ses présents. Or, soit que ces gens eussent été vic-
times de I’habileté de Gobseck, soit que Gobseck vouliit un trop
grand prix de ses denrées ou de ses valeurs fabriquées, chaque
marché se trouvait en suspens. Il n’avait pas vendu les comes-
tibles a Chevet, parce que Chevet ne voulait les reprendre qu’a
trente pour cent de perte. Gobseck chicanait pour quelques
francs de différence, et pendant la discussion les marchandises
s’avariaient. Pour son argenterie, il refusait de payer les frais de
la livraison. Pour ses cafés, il ne voulait pas garantir les déchets.
Enfin chaque objet donnait lieu a des contestations qui déno-
taient en Gobseck les premiers symptomes de cet enfantillage, de
cet entétement incompréhensible auxquels arrivent tous les
vieillards chez lesquels une passion forte survit a l'intelligence. Je
me dis, comme il se I’était dit a lui-méme : — A qui toutes ces ri-
chesses iront-elles ?... En pensant au bizarre renseignement qu’il
m’avait fourni sur sa seule héritiére, je me vois obligé de fouiller
toutes les maisons suspectes de Paris pour y jeter a quelque mau-
vaise femme une immense fortune. Avant tout, sachez que, par
des actes en bonne forme, le comte Ernest de Restaud sera sous
peu de jours mis en possession d’une fortune qui lui permet
d’épouser mademoiselle Camille, tout en constituant a la com-
tesse de Restaud sa meére, a son frére et a sa sceur, des dots et des
parts suffisantes.



— Eh ! bien, cher monsieur Derville, nous y penserons, répon-
dit madame de Grandlieu. Monsieur Ernest doit étre bien riche
pour faire accepter sa mere par une famille noble. Il est vrai que
Camille pourra ne pas voir sa belle-mere.

— Madame de Beauséant recevait madame de Restaud, dit le
vieil oncle.

— Oh, dans ses raouts ! répliqua la vicomtesse.
Paris, janvier 1830.
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