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Par un beau soir d'aoft, apres une distribution de prix solen-
nelle dans un pensionnat de Montmartre, un bourgeois de la rue
du Temple ramenait triomphalement chez lui son fils chargé de

couronnes.
On suivait le boulevard.

Arrives a la porte Saint-Denis, nos promeneurs rencontrent
des connaissances

et I'heureux pere annonce avec orgueil que son héritier
compte le premier prix de version latine parmi ses nombreuses
nominations au programme.

Voulant donner une preuve immédiate des progres extraordi-
naires du petit bonhomme, il montre l'inscription Ludovico Ma-
gno, tracée au frontispice du monument en face duquel on se
trouvait.

— Traduis-nous cela, mon garcon, ditil. Qu'est-ce que cela
veut dire en langue francaise?

— Cela veut dire porte Saint-Denis, parbleu ! répond le lauréat
avec un aplomb superbe.

Nous trouvons une anecdote a peu pres semblable dans la vie
de college de Léon Gozlan .



L'auteur du Notaire de Chantilly et du

Médecin du Pecq est né le 21 septembre 1800, a Marseille, pa-
trie de Méry, d'Eugene Guinot, de Louis Reybaud, d'Arriérée Ac-
bard et de vingt autres écrivains de 1'époque.

Son pere, un des principaux armateurs de Marseille, le desti-
nait au commerce maritime, et recommandait a ses maitres de
lui enseigner de préférence les langues indispensables aux négo-
ciants qui exploitent le littoral de la Méditerranée.

Ces recommandations parurent scrupuleusement suivies.

A la fin d'une année scolaire, Léon conquit a la fois un prix de
grec et un prix d'arabe.

M. Gozlan pére, enthousiasmé, court sur le port, invite a diner
un capitaine turc et un capitaine grec, et les prévient

que son fils est capable de soutenir avec eux une conversation
clans leur langue nationale.

— Avez-vous de l'appétit, mon jeune Hellene? demande au
collégien le capitaine grec, apres le potage.

Léon ouvre de grands yeux et ne comprend pas un mot de la
phrase. Pourtant le convive s'exprime dans le plus pur idiome du
Péloponese.

— Voyons, enfant, dit a son tour le capitaine turc en trés-bon
arabe, veux-tu faire avec moi le voyage de Constanlinople?

Point de réponse.

Gozlan fils reste la bouche béante, et considére les deux étran-
gers avec une détresse comique.



— Eh quoi ! petit fourbe, s'écrie Goz-

lan pére avec indignation, voila comme tu possedes 1'arabe et
le grec ?

— Mais, papa, je sais le grec ancien.

Beaucoup de mots du grec moderne en différent, et, d'ailleurs,
on ne le prononce pas au collége comme a Athenes.

— D'accord... mais l'arabe, petit drole! I'arabe ?

— Papa, mon professeur n'a jamais quitté la France. Je vois
qu'il ne m'a pas enseigné la véritable prononciation.

— Va-t'en, double effronté! cria M. Gozlau peére, Ton maitre
est un voleur, et toi... tu ne dineras pas!

Triste et singulier retour des choses de ce monde !

Notre malheureux collégien fut con- ' damné au pain sec, le
soir méme de son triomphe a une distribution de prix.

On Tenvoya, l'année suivante, dans un établissement ou les
études spéciales pour les voyages de long cours se faisaient avec
plus de conscience.

Ruiné, sous 1'Empire, par les corsaires anglais, qui avaient
capturé ses vaisseaux, M. Gozlan pere tenait a réparer le dé-
sastre, et demandait a étre aidé par son fils le plus t6t possible.

Ce dernier semblait avoir toutes les dispositions requises pour
devenir un loup de mer de premier choix.

A dix-sept ans, Léon fait voile pour 1'Algérie avec une cargai-
son de vin de Champagne.



La traversée est on ne peut plus heureuse ; mais le liquide pé-
tillant, trop chargé de gaz, éclate pendant la route, a fond de cale,
et notre héros débarque sur
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la cote d'Afrique avec une poche presque vide et un nombre
considérable de bouteilles cassées.

Il ne perd pas courage.

D'un caractere vif, hardi, résolu; comptant sur son intelli-
gence, sur son audace, et un peu sur le hasard, il traite avec un
navire mexicain en partance pour la Chine.

Mais, a peine a-t-il franchi Gibraltar, qu'une querelle s'éleve
entre lui et le commandant du bord.

On dépose le jeune homme a terre, et presque aussitot il s'as-
socie a une troupe de caboteurs décidés a explorer les cotes
d'Afrique, jusqu'au Sénégal.

Dans cette excursion, Léon Gozlan court un danger terrible.
Tandis qu'on relache dans une ile pour

faire de l'eau, son capitaine et lui, descendus a terre, se pré-
parent a chasser durant quelques heures.

IIs se trouvent en présence d'une nature splendide, et font le-
ver a chaque pas des oiseaux d'un si merveilleux plumage, que
Léon Gozlan,déja poéte, s'imagine voir « de 1'or, de la nacre, du
soufre et de 1'ébéne qui volent *. »

Un phénomene étrange frappe ses regards.



Ce phénomene a lieu sur un arbre, dont toutes les feuilles
s'agitent , bien qu'il n'y ait pas un souffle dans 1'air, et prennent
tour a tour, a chaque seconde, les nuances les plus éclatantes et
les plus variées.

1 11 a rendu compte lui-méme, dans le Musée des Familles, de
ses impressions de voyage au Sénégal.

L L o N GUZLAN. lo
Léon s'approche.

Aussit6t le bleu, le rouge, le violet et I'or tourbillonnent et dis-
paraissent a tired'aile. Notre chasseur, en extase, ne songe pas a
envoyer la moindre balle a ce prisme éblouissant qui s'envole.

Tout a coup une espece de grognement le fait tressaillir»

D'un bois de palmiers voisin débusque un négre a stature co-
lossale, dont les lianes sont ornés d'une ceinture de maroquin

rouge, garnie de poignards.

Un second negre sort du bois, puis un troisieme, puis dix, puis
vingt, puis cinquante, puis autant qu'il y avait tout a I'heure d'oi-
seaux sur l'arbre.

Cette noire phalange se dispose a entourer Léon Gozlan, qui
cherche de I'ceil son capitaine et ne 1'apercoit plus. Mais

une détonation se fait entendre. 11 crie de toutes ses forces, et
le second chasseur accourt.

Les voila deux contre cent négres, dont Teeil est plein de me-
nace et de convoitise.



Gozlan croit comprendre a leurs signes qu'ils demandent de la
poudre. Il vide sa poudriere dans les mains qui se tendent, et son
capitaine l'imite, tout en prenant soin, I'un comme l'autre, de se
rapprocher graduellement du rivage et de ne pas laisser les
negres former cercle autour d'eux.

La poudre épuisée, nos chasseurs distribuent des plombs ;
mais les plombs s'épuisent a leur tour, et cinquante negres, qui
n'ont rien eu dans le partage, poussent des cris féroces, par-
viennent a en-

tourer les deux marins, encore a plus de Irois cents pas de la
mer, et font mine de vouloir les dépouiller de leurs armes.

— Alerte, capitaine, ou nous sommes perdu*! crie Gozlan.

Tous deux, alors, avec cette énergie que donne I'imminence du
danger, brandissent leur carabine, assomment a coups de crosse
les negres les plus entreprenants, s'ouvrent un passage, et
courent a toutes jambes du c6té de leur barque.

Un insulaire est sur le point d'atteindre Léon, qui se retourne
et se met en défense.

Aussitot le negre lui lance son poignard a la tete.

L'arme siflle, Tend la main que le jeune homme avait élevée
pour parer le coup,

et lui lait dans le front une entaille profonde 4.

A la vue du sang qui coule, la horde sauvage pousse des hurle-
ments sinistres.

Mais Gozlan blessé n'est pas vaincu.



D'un vigoureux coup de crosse il étend roide mort son agres-
seur , décharge sa carabine sur le groupe, rejoint en deux bonds
son capitaine occupé a démarrer la barque, et tous deux prennent
le large, apres avoir encore assommeé cing ou Six negres qui es-
sayaient de les poursuivre a la nage.

* Heureusement notre héros ne fut pas deux fois acteur dans
un pareil clrartié. La rancune de Léon Gozlan contre la

1 Léon Oozlan montre encore aujourd'hui la cicatrice de cette
blessure.

race africaine ne le décida jamais a faire le commerce des es-
claves, ainsi que plusieurs de ses ennemis ont osé le prétendre.

Il vit les caboteurs opérer leurs transactions ignobles sans y
prendre part.

Du reste, s'il avait besoin d'étre lavé d'une accusation sem-
blable, I'état de pauvreté dans lequel il regagna la France le justi-
fierait complétement.

— Quelle impression avez-vous rapportée du spectacle de la
traite des noirs? lui demandait une dame trop curieuse.

— Une vive admiration pour les blon des, lui dit notre ex-
marin.

La dame était brune.

Intimeuient convaincu que jamais il ne s' enrichirait par le ca-
bolngc , le jeune homme ne quitta plus Marseille, ou il sol-

licita et obtint une place dans renseignement. Il y avait si peu
de rapport entre cette carriere et la précédente, que chacun lui



disait :
— Mais pourquoi diable vous faire professeur?
— J'enseigne pour apprendre, répondait Gozlan.

De cette époque datent ses premiers essais en littérature, et
nous le voyons arriver a Paris, en 1828, avec un volume de poé-
sies fugitives, que personne, hélas ! ne voulut lui acheter.

Léon Gozlan n'était point assez riche pour conclure un de ces
marchés inqualiliabies dont nous aurons un jour a rendre
compte, et qui ont fait gagner dix mille écus de rente a certain
éditeur de la rue des Beaux- Arts.

Que cette fortune lui soit légere 1 Voyant qu'il ne placait point
les produits de sa plume, Gozlan se décida, pour vivre, a entrer,
en qualité de commis, chez un libraire, et a vendre les ouvrages
des autres.

Méry, son compatriote, le tira de cette extrémité facheuse, et
lui ouvrit les horizons du journalisme.

L Incorruptible , dirigé par Lhérie, beau-frere de Brunswick,
et le Figaro, que Nestor Roqueplan tenait alors sous sa tutelle, ac-
cueillirent le jeune Marseillais et lui commanderent des articlesi.

— Vous étes du pays des hommes de talent, lui dit Nestor. Je
suis sur, en con-

1 II fut aussi 1'un des plus actifs rédacteurs du Vert-Vert, du
Corsaire et d'une foule d'autres petits journaux.

20 LEON GOZLAIN.



séquence, que vous m'apporterez beaucoup d'esprit et de
verve. Mais, vous le saurez, mon cher, on n'entre ici qu'avec une
haine. Si vous n'en avez point, empruntez-en une !

Nestor, dans ce nouveau rédacteur, fit une acquisition rare.

Des le premier jour, Gozlan se montra de premiére force.
Agressif de sa nature et frondeur, il donna bient6t au journal les
articles les plus mordants et les plus acérés. Chacun tremblait de-
vant ses attaques, et lui ne redoutait personne. Quiconque s'avi-
sait de lui tirer un cheveu était siir de se faire arracher un ceil.

Parfois néanmoins il se montrait débonnaire et se contentait
d'assommer l'agresseur avec l'arme dont on essayait de faire
usage pour le combattre.

Un audacieux s'avisa d'écrire que Gozlan avait été pirate, et
qu'il avait tué sou capitaine.

a Ce monsieur a parfaitement raison, répondit Gozlan. j'ai, en
effet, tué mon capitaine; mais il oublie quelque chose: apres
l'avoir tué, je I'ai mangé. )>

Notre journaliste fut le premier qui décora les républicains de
1'épilhétc originale de bonsingots.

Trouvant la plaisanterie de mauvais golt, ces messieurs se
mirent en rage.

La cité Bergere fut envahie, un soir, par une bande armée, qui
poussa des hurlements sous les fenétresdu journal et provoqua
ses rédacteurs au combat.

C'élaient les bousinejots.



Us arrivaient la cinquante ou soixante,
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terribles, menacants, avec la barbe inculte et le large chapeau
de l'ordre.

Léon Gozlan et ses collaborateurs , voyant les bureaux enva-
his, jouérent de l'espadon, et contraignirent leurs adversaires
barbus a descendre beaucoup plus vite qu'ils n'étaient montés.

Trois sergents de ville acheverent la déroute.

Heureux d'avoir vaincu les boasingots par le ridicule et par le
sabre, notre héros inventa, pour le plus grand plaisir des lecteurs
du Constitutionnel , ce fameux serpent de mer, destiné a repa-
raitre dans les colonnes du patriarche toutes les fois que la
Chambre ne lui fournissait plus de tartines.

Ce gigantesque canard était nourri et entretenu par Léon
Gozlan.

Apres s'étre révélé journaliste, tout a coup et sans préambule,
le spirituel écrivain aborde la nouvelle, et devient brusquement et
sans transition le plus habile des conteurs. A cette lave d'esprit
qui a débordé dans le Figaro succedent des narrations tran-
quilles, dictées par un fin talent d'observateur, et pleines de trait,
d'aisance et de charme.

Gozlan n'a point de rival pour le genre satirique gracieux.

Les premiéres nouvelles qu'il publia dans la Revue de Paris et
dans 1'Europe littéraire se distinguent par un incontestable mé-
rite de verve soutenue et d'originalité piquante.



Il passa bientot de la nouvelle au roman, et fit paraitre, en
1836, le Notaire de Chantilly.

Le titre principal du livre était les Influences. Embrassant tout
d'abord un cadre vaste et défini, Gozlan se proposait de peindre
tous les hommes qui exercent sur la société quelque action puis-
sante, comme le notaire, le médecin, le jugei, le député, le prétre,
etc.

Mais il crut devoir s'arréter au second tableau, qui est le Mé-
decin du Pecq.

Nous pensons que l'avéenement de la Comédie humaine fut
pour quelque chose dans cette détermination. Il céda la place a
Balzac, son maitre.

En 1837, parurent Socrate Leblanc ,

1 Un lecteur malin nous signale dans les ceuvres de notre hé-
ros certaine diatribe violente contre le procureur du roi (style
d'histoire ancienne), et nous prie de la reproduire. Elle com-
mence ainsi : « Buffon dans son immortelle histoire des carni-
vores.... » Mais a quoi bon réveiller les procureurs du roi qui
dorment?
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Washington Levert et les Méandres.

Sous ce dernier titre Gozlan rassembla douze nouvelles déli-
cieuses, dont Tune surtout, Comme on se débarrasse d'une mai-
tresse, est un chef-d'ceuvre de style, de grace el de sentiment *.

Une nuit blanche, — Rosemary, — Céleste, — le Chateau de
Rambouillet, — le Plus beau réve d'un millionnaire,



1 Les autres nouvelles sont : la Main cachée, — la Villa Marivi-
gliosa, — une Visite chez Bernardin de Saint-Pierre, — le Blocus
continental, — le Fifre, - Dernier épisode du Naufrage de la Mé-
duse-, — Elisa Mercce w , <— 1éopold Spencer, — Oglou le Pirate,
— le Premier Navire a vapeur en A frique, — et Du pont d' Aréole
a Montereau. Léon Gozlan publia, vers 1851K les Tourelles, his-
toire des chateaux de France, ouvrage curieux, qui tient a la fois
du roman et de l'histoire : du roman, par la forme dramatique et
descriptive; de l'histoire, par la science et par la véracité. Peu de
livres sont écrits d'une maniere plus attachante et en plus belle
prose.
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— et la Dernieére sceur grise furent publiés de 1 840 a1 842.

Notre écrivain, a cette époque, aborda pour la premiere fois le
théatre. Sa premiere tentative fut un succes. Tout Paris courut
applaudir a TOdéon la Main droite et la main gauche.

Mais que de tracasseries Y auteur de ce drame eut a subir!

Gozlan destinait d'abord son ceuvre a la Renaissance. A peine
le théatre eut- il envoyé le manuscrit a la censure, que la police
ombrageuse de M. Guizot en fit expédier une copie a Londres. Le
Times publia une traduction de la piece et démontra que 1'Angle-
terre y était attaquée de la facon la plus indigne.

Aussitot Guizot de faire suspendre les répétitions/

L'auteur réclame. On l'oblige a de nombreuses coupures, et les
études reprennent. Mais les susceptibilités anglaises ne sont
point calmées. Guizot tremble, et la piéce est de nouveau
proscrite.



Enfin, les ciseaux ministériels s' étant une seconde fois exercés
sur le drame, ou annonce la premiére représentation. Le public
est a la porte et les bureaux vont s'ouvrir, quand arrive tout a
coup une estafette de Guizot.

Sous les yeux de la foule, un garcon de théatre colle sur I'af-
fiche cette bande significative :

LACHE PAR ORDRE

Gozlan était vengé.

Ce fut alors qu'il porta sa piéce a rOiléon. La rancune ministé-
rielle 'y suivit : on ne laissa représenter 1'ceuvre qu'apres de troi-
siemes et larges coupures.

Dans la Main droite et la main gauche, madame Dorval se dé-
cida pour la premiére fois a jouer un réle de mere. Elle fut ap-
plaudie avec enthousiasme. Néanmoins, dés le second acte, un
accident bizarre faillit compromettre le succes.

Madame Dorval rentra tout a coup dans la coulisse en don-
nant des signes de co-
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1ere et de désespoir. Elle crachait, toussait et se raclait la
langue.

— Eh! bon Dieu! qu'avez-vous? crie Gozlan, courant a elle.

— 4h ! mon ami ! répond l'actrice suffoquée, figurez-vous...
Miséricorde! j'étouffe !



— Parlez, je vous en conjure.
— Les brigands!... ils m'ont donné du chat !
— Du chat? fit Gozlan confondu.

— Oui, mon ami, du chat!... C'est horrible! A chaque mot que
je prononcais tout a I'heure, il m'entrait dans la bouche au moins
cinquante poils.

Ce disant, la malheureuse comédienne continuait de se gratfer
la langue, demandant a cor et a cris de 1'eau pour se garga-

riser. Elle avait avalé quelque chose comme la moitié de sa pe-
lisse, dont la fourrure, extrémement suspecte , se détachait au
moindre mouvement et volait jusque dans sa gorge.

La crise eut enfin un terme.
Dorval changea de pelisse et reparut sous la rampe.
A ses cotés, dans la piece de Gozlan, jouait l'illustre Bocage.

Celui-ci avait beaucoup chicané 1'auteur aux répétitions, a pro-
pos de certain passage ou Gozlan compare les amoureux a des oi-
seaux qui gazouillent.

— Monsieur, lui dit le sagace artiste, aussi fort en littérature
qu'en politique, le parterre n'aime absolument que les oiseaux
rotis.

— - Ah! c'est ce que nous verrons! fit Gozlan.

Le jour de la premiere , Bocage crut devoir revenir a la charge,
uniquement dans l'intérét de 1'auteur.

— Eh bien, decmanda-t-il, enlevonsnous les oiseaux?



— Pas le moins du monde, répondit Gozlan.
— Je serali sifflé, monsieur.

— Non, vous serez applaudi.

Effectivement le public recut on ne peut

mieux la tirade, et Gozlan, voyant son interprete quitter la

scéne, lui cria :
— Vous aviez tort, nos oiseaux passent.

— Il fallait Bocage, monsieur, pour faire avaler ces oiseaux-la!
répondit le modeste et grand artiste.

32 LEON GOZLAIN.

Eve, drame en cinq actes, représenté I'année suivante a la Co-
médie-Francaise, n'eut pas le succes de la Main droite et la main
gauche.

Trop de faits, trop d'incidents, et, disons-le, trop de mots spi-
rituels, nuisirent a la simplicité de 1'ceuvre, a la netteté de 1'en-
semble. Notre-Dame des Abimes permit a Gozlan de prendre une
revanche a FOdéon. Toutefois, cette derniére piece est moins re-
marquable que les Cinq minutes du Commandeur, drame tombé
au méme théatre, et ou des juges compétents ont reconnu de
grandes et sérieuses beautés.

En 1848, a une époque ou les administrations théatrales
étaient en désarroi, Gozlan fit d'excellentes receltes avec son
Livre noir.

Nous avons oublié de dire en temps et lieu que Louis-Philippe,
depuis la persistance toute méridionale de notre héros a faire



jouer la Main droite et la main gauche , lui conservait une ran-
cune profonde. Sur chaque liste de décorations, la plume royale
biffait le nom de Léon Gozlan, ce qui ne laissait pas que d'étre as-
sez (liste pour 'amour-propre de 1'écrivain... et pour sou habit
noir.

— 1l faut pourlant vaincre 1'obstination de ce vieux bon-
homme! dit un jour assez irrespectueusement madame de Girar-
din, dont Léon fréquentait les soirées intimes.

Elle va trouver le ministre Salvandy et lui monte la tete.

L'auteur QIAlon%o court plaider dans le cabinet du roi la
cause du protégé de la dixieme Muse.

Mais Louis-Philippe lui coupe la parole.
— Impossible! s'écrie-t-il, impossible!
M. Gozlan est mou ennemi.

— Je ne le savais pas, répond le ministre. Dorénavant, sire, je
ferai viser mes lettres de nomination par le commissaire de
police.

Cette réponse un peu verte trouble le monarque.

L'auteur des Méandres n'est point eifacé de la liste. On 1'ap-
pelle au ministére pour lui apprendre cette bonne nouvelle.
Comme il attend son tour d'audience, assis dans les anti-
chambres, Roger de Beauvoir survient.

— Que fais-tu 1a? demande-t-il a Gozlan.

- — Mon cher, répond le spirituel 10-
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mander, je fais les stations de la croix.

De 1845 jusqu'a ce jour, notre écrivain n'a pas négligé le livre
pour le théatre. Aristide Froissart, son roman le plus original et le
plus excentrique, — les Nuits du Pére-Lachaise, dont le succes fut
immense, — le Dragon rouge, — les Aventures merveilleuses du
prince Cheénevis et de sa jeune sceur, — le Tapis vert, — les Ven-
danges nouvelles, — la Ville des gens de bien, — la Comtesse de
Bresncs, — Su%on fa cuisiniére, la Premiére Jalousie, — Trois
fronts pour un diadéme, — et Georges III, sa derniere publica-
tion, peuvent convaincre ceux qui douteraient du talent et de la
fécondité de Fauteuri.

1 II serait trop long d'énumérer toutes les ceuvres qu'il a pro-
duites. Cependant il est impossible de pas-

Néanmoins, il faut le dire, Gozlan réussit mieux dans la nou-
velle que dans le

ser sous silence i Histoire de cent trente Femmes et la Comé-
die des Comédiens. Ce dernier livre renferme six nouvelles, dont
I'une, le Lilas de Perse, mériterait d'étre signée Balzac. Un
Homme plus grand que Charles- Quint, — V Oiseau en cage, — V
Agneau, la Vache et le Pigeon, — les Belles Folies, — Echec a
'Eléphant — et la Terre promise doivent étre aussi ajoutés a la
liste des meilleures élucubrations de Léon Gozlan. Sous ce titre,
la Folle du Logis, il vient de réunir huit nouvelles adorables : une
Vengeance en miniature, — les Lettres d'amour, — le Feu, his-
toire de quatre savants, — Pour un Cheveu blond, — Encore une
Ame vendue au Diable, — les Petits Machiavels, — Mouton, —
Voyage de M. Fitz-Gérald. Il a enrichi le livre des Cent et Un de



deux morceaux remarquables : la Morgue et le Napoléon noir.
Tour a tour on 1'a vu collaborer a la Revue des Deux Mondes, a la
Revue de Paris, au Keepsake américain, a I'Artiste, a la Revue bri-
tannique, au Journal des Connaissances utiles, au journal mari-
time le Navigateur et a la publication des Francais peints par
eux-mémes. Les bibliographes Louandre et Bourquelot pré-
tendent que Léon Gozlan signa plusieurs nouvelles importantes
du pseudonyme de Raymond, et qu'il publia chez Ladvocat, a la
fin de 1828, sous le manteau de I'anonyme, un livre assez leste,
qui a pour litre les Mémoires d'un Apothicaire.

livre de longue haleine. Chez lui, la corde du coeur ne vibre pas
avec assez de puissance, les passions sont froides, le drame
mangque de souffle.

Gozlan n'émeut que médiocrement, parce qu'il n'est point
ému lui-méme.

Les pages ou il se montre véritablement supérieur sont tou-
jours celles ou sa plume suit le courant de la fantaisie, de 'obser-
vation fine, du sarcasme spirituel et de F humour.

Peu de littérateurs ont salué la Révolution de 1 848 avec
enthousiasme.

Bien que cette Révolution le débarrassat de Louis - Philippe,
son ennemi, Léon Gozlan n'eut pour elle aucun élan

sympathique.

On déplorait, au cercle de madame de Girardin, la triste pers-
peclive que le nou-

vel état de choses offrait aux lettres. Un feuilletoniste, assis
pres de Gozlan, lui dit avec angoisse :



— Mais que ferons - nous de notre plume ?

— En effet, cela devient inquiétant, répond Fauteur du Méde-
cin du Pecq.

Moi, je vais acheter une boutique d'épicier rue Saint-Denis, et
je prendrai pour enseigne : A la plume qui file.

Peu de jours apres Février, notre héros est accosté dans la rue
par un bousingot de vieille souche, le citoyen Durand de Saint -
Amand, devenu gouverneur des Tuileries.

Ce galant homme l'invite a diner au chateau.
— Tres-volontiers, dit Gozlan , Louis-Phi-

lippe ne m'aurait pas ainsi prié a sa table. La République a du
bon. Dine-l-on bien chez vous?

— Ma foi! le mieux possible. Du reste, vous verrez, répond le
gouverneur.

On entre.

Le couvert est mis, et Ton apporte un potage, au milieu duquel
circulent une myriade de petits grains noirs qui no semblent pas
témoigner en faveur de la propreté des cuisines.

Gozlan mange avec répugnance et n'ose rien dire.

Mais, voyant tous les plats qui arrivent saupoudrés de ces
atomes noiratres, il ne peut réprimer son inquiétude, bien que le
service exhale un fumet délicieux.

— Quel diable d'ingrédient votre cuisi-
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nier fourre-t-il clans ses casseroles? demande-t-il a son hote.

— Mon cher, répond celui-ci, les insurgés n'ont eu peur ni du
vin des caves, ni du gibier des offices ; mais ils ont eu peur des
truffes. Ne les connaissant pas, ils craignirent de s'empoisonner.
Nous profitons de leur ignorance culinaire, et nous mangeons
tous nos plats aux truffes.

Gozlan, rassuré, féta la table républicaine et dina comme un
roi.

La semaine suivante, il fut moins bien traité au Luxembourg,
ou Charles Blanc, son ami, voulut le conduire. C'était la veille de
la retraite de Louis Blanc; le repas fut tres-maigre.

— Vous voyez, lui dit le chef de la commission des travailleurs,
nous ne mangeons point ici d'ananas, quoi qu'on

dise. Au surplus, je quitte le Luxembourg.

— Diable! fit Gozlau. Je ne croyais pas assister au dernier ban-
quet des jacobins!

Fort peu jacobin lui-méme, il s'avisa, dans la Goutte de lait,
petite comédie représentée, vers celte époque, a la Comédie-
Francaise, de tourner les prétentions aristocratiques en ridicule,
et la gentilbommerie parisienne lui organisa une chute
retentissante.

Les deux premieres représentations exciterent I'ouragan des
sifflets.

A la troisiéme, il y eut bataille au parterre- Un claqueur recut
une blessure mortelle. On tralna pendant cinq minutes un



vieillard- par les cheveux, et Ton assomma plus ou moins cin-
quante indivi-
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dus. Tous les souvenirs d'Hernani et des luttes romantiques
furent éclipsés.

Gozlan reprit sa piéce, et ne voulut jamais permettre qu'on la
livrat a I'impression. C'était le moyen le plus simple d'étouffer la
querelle.

Ses autres comédies ou vaudevilles eurent une destinée moins
orageuse.

Un Cheveu blond, — Trois Rois, trois Dames, — le Coucher
d'une Etoile, — Dieu, merci, le couvert est mis, — et le Lion em-
paillé ne furent interrompus que par les applaudissements.

A la Comédie-Francaise, Une Tempéte dans un verre d'eau, —
la Queue du chien d'Alcibiade, — la Fin du roman, ont égayé tour
a tour et rajeuni le répertoire. Le Gateau des Reines , au méme

théatre, vient d'obtenir un glorieux accueil.

Nous avons dit que notre héros n'aimait point la République.
Celle-ci pourtant daigna lui faire les plus flatteuses avances.

Une fois les pavés de Juin remis en place, le général Cavaignac
ouvrit ses salons.

Il y convia les notabilités parisiennes.

Entendant, un soir, annoncer Léon Gozlan, il courut & sa ren-
contre, et lui dit avec cet air aimable qu'on a toujours soupgonné
d'étre de 'affectation :



— Monsieur, on ne peut s'étre moins vu et se connaitre
davantage.

A la fin de 1849, une violente atteinte de choléra faillit enlever
le spirituel écrivain. Il alla chercher hors de la frontiere le retour
de ses forces, et visita Bruxelles,

Ai LEON GOZLAN.

Comme il se promenait par les rues de la ville, un portrait en-
luminé attire ses regards a 1'étalage d'un libraire. Ce portrait offre
sa ressemblance exacte, sauf des joues roses et des cheveux
blonds.

Or notre enfant de Marseille est bronzé comme un Maure, et
ses cheveux sont plus noirs que l'aile du corbeau.

Entrant dans la boutique, il demande :
— Quel est ce portrait?
— C'est celui de M. Léon Gozlan, répond le libraire.

— Bah!... Voyez ma téte, dit 1'original, 6tantson feutre. Permis
a vous, monsieur, de contrefaire mes livres, mais ne contrefaites
plus mes cheveux !

Avant de quitter Bruxelles, Léon Gozlan n'oublia pas de s'ac-
quitter d'une commis-
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sion trés-importante que lui avait donnée Laurent Jean.

Ce dernier, aussi peu républicain que son illustre ami Balzac,
souffrait beaucoup d'entendre le cri perpétuel de Vive la Répu-



blique! et menacait de tomber malade d'une envie rentrée de
crier autre chose.

— Heureux morleli dit-il en voyant Léon partir pour la Bel-
gique. Tu vas chez un peuple qui se livre sans gene a son enthou-
siasme. Je te supplie, je te conjure de crier pour moi bien fort et a
plusieurs reprises : Vive le roi! Tu m'indiqueras dans une lettre le
jour ou tu auras eu ce bonheur.

Gozlan jura d'exécuter ce qu'on lui demandait.
Il alla donc, a Bruxelles, se placer eu
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faction dans le voisinage du chateau royal.

Quand Léopold vint a paraitre, le consciencieux auteur dé-
ploya toute sa puissance pulmonaire pour s'acquitter de la pro-
messe qu'il avait faite a Laurent Jean. Puis il se dirigea sur An-
vers, avec la satisfaction que donne un devoir accompli.

Notre héros vécut longtemps lui-méme dans l'intimité de
Balzac.

Il a donné a la Revue contemporaine de curieux souvenirs des
Jardies, cette maison fabuleuse, dont le grand romancier s'était
fait I'architecte, et qu'il voulait enrichir de toutes les merveilles
des arts.

Sur les murs encore blancs P Balzac avait charbonné ces
phrases candides :

« Ici, uu plafond d'Eugene Delacroix; — ici, du marbre de Pa-

ros; — ici, une boiserie de cedre; — m ici, des panneaux de palis-



sandre ; — ici, une fresque d'Ingres. »

Arrivant aux Jardies, et voyant ces féeriques projets, Gozlan,
railleur, écrivit sur une place encore nette :

« Ici, un tableau de Raphaél hors de prix, comme on n'eu a ja-
mais vu, et comme il n'y en a pas. »

Quelqu'un lui demandait un jour.

— Savez - vous de quoi Balzac est mort?
— De quarante volumes, répondit Gozlan.
Lorsque Vautrin fut suspendu par le
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pouvoir, notre héros essaya d'obtenir du ministére une indem-
nité pour le théatre et pour l'auteur. M. deRémusat répondit par
un refus, alléguant que le ministre auquel il venait de succéder
avait absorbé tous les fonds.

— 11 est facheux, monsieur, dit Gozlan, qu'en France un mi-
nistre se trouve toujours placé entre le mal qu'a fait sou prédé-
cesseur et le bien qu'il laissera a faire a son successeur.

Plus Léon Gozlan travaille, plus il progresse dans l'art si diffi-
cile de composer avec simplicité et d'écrire avec gotit. Son imagi-
nation n'éprouve pas la moindre fatigue ; elle rayonne de jeu-
nesse et de fraicheur.

Gozlan est un écrivain de la vieille

roche.



Il respecte son art et lui voue une adoration constante. Ses
productions les plus légeres sont chatiées et polies avec un soin
ex (renie.

A T'exemple de beaucoup d'hommes de lettres, il se léve a deux
heures du matin, s'excite a la veille par quelques gorgées de café,
et travaille jusqu'a neuf heures.

Figaro prétend que l'auteur du Notaire de Chantilly va publier
ses Mémoires.

Allons donc 1 le héros de cette notice est connu pour sa dignité
de caractere et sa haine du charlatanisme. Il est, incapable de se
livrer aux indécentes spéculations du mousquetaire Dumas et de
madame Sand.

Ah! barbier d'enfer, ot prends-tu tes nouvelles?
Publié par G HAVARD

Bhdcryue -2mp r du Four f.S*, Parut
Avcz-vous jamais compris les querelles d'école?

Depuis vingt-cinq ans ils se battent sur le terrain des lettres,
qui pour une doctrine, qui pourune autre, et, chose étrange, il n'y
a pas le plus léger prétexte a bataille. Tout le monde a raison.

Pourquoi donc alors (irer tant de glaives et déployer tant de
bannieres? Est-ce que
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l'art n'est pas multiple? Avez-vous le droit de 1'envisager seule-
ment sous une de ses formes, en jetant le voile sur toutes les



autres? Vous seriez les premiers a rire du lapidaire assez absurde
pour ne tailler qu'une seule facette a un diamant.

Ceci est a I'adresse de MM. Champileury et Courbet, deux fiers
paladins, morbleu! [/idéal n'a qu'a bien se tenir, le réalisme 1
n'en fera qu'une bouchée.

o grand'meére! que vous avez de grandes dents !

Voyons, messieurs, renoncez a jouer le role du loup ; ne cro-
quez pas ce pauvre petit Chaperon rouge. Ecole réaliste ! il ne fal-
lait plus, en vérité, que celle-1a pour

4 C'est-a-dire exactitude absolue, reproduction nette, scrupu-
leuse, et, au besoin, triviale, de tous les types, en littérature
comme en peinture.
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faire suite a 1'école classique, a 1'école romantique et a 1'école
du bon sens, qui ont voulu nous manger tour a tour. Si vous étes
sages, vous vous bornerez tout simplement a l'exploitation de
voire genre , sans décrier celui des antres. Un amateur qui s' ex-
tasie devant les tableaux de |*école flamande n'été absolument
rien au mérite des fresques de Raphaél.'.. Non, messieurs ! et le
meilleur roman de Balzac n'enléve rien a 'éclat du diademe poé-
tique de Victor Hugo. Nous avons frémi, bier, aux sinistres déve-
loppements d'un drame; demain nous assisterons sans déplaisir
a une représentation de la Cigué ou de Mademoiselle de la Sei-
gliére. Bien plus, quelquefois, le soir, si Rachel n'est point en
Russie ou a New- York, si la chaleur n'est pas trop étouffante et si
notre diges-

06 CHAMPFLEURY.



Lion n'est pas trop pénible, eh bien, nous supportons volon-
tiers une tragédie de Corneille... Oui, messieurs ! et le public
nous .ressemble

Vous voyez qu'une école ne démolit jamais I'autre. Nous ac-
ceptons votre réalisme comme une des formes de l'art, comme
une des facettes du diamant, et nous ne reconnaissons en littéra-
ture qu'une seule doctrine, celle du gotit.

L'auteur de Mademoiselle Mariette est né a Laon, le 4 0 sep-
tembre 1821 .

Son aieul, qui s'appelait Husson, changea son nom patrony-
mique, et transmit a ses descendants celui de Fleury. Le petitfils,
a son tour, jugea convenable d'ajouter un champ de plus a 1'héri-
tage et de signer Champfleury. Or ce soin délicat de poétiser un
nom nous semble tout a fait
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contraire aux principes du réalisme, el le jeune écrivain se
trouve, deés le début, en opposition directe avec son école.

Voila de nos apotres !

Champileury, dans les Souffrances du professeur Delteil,
confesse trop ingénument les énormités de sa vie de college pour
que nous prenions a tache de lui administrer de nouveau ce que
jadis il a du recevoir plus d'une Ibis, des coups de férule. On lit
son histoire en parcourant celle du petit Bineau, ce méchant es-
piegle, qui rapportait sans cesse a la maison des culottes déchi-
rées et d'abominables bulletins, ou, parmi les nombreuses obser-
vations du maitre, conduite légere était la moins triste et la
moins accablante.



Des l'age le plus tendre, Jules ne manifesta d'enthousiasme
que pour la mu-
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sique ou la lecture des pieces de théatre.

Madame Fleury ne put vaincre chez son fils les instincts de la
dissipation et du vagabondage qu'en lui permettant de lire les
ceuvres de Moliere. Jules se délectait surtout aux intermedes et
aux divertissements, ot le grand auteur comique use a satiété du
baton et dela seringue.

Le gofit décidé que notre héros manifesta plus tard pour la
pantomime ne fut évidemment qu'une réminiscence de ses pre-
mieres lectures.

Arrivé en quatriéme, Jules petit Bineau déclara qu'il ne voulait
plus retourner au college, alléguant, pour justifier cette brusque
détermination, qu'il avait les vers latins en horreur profonde.

Il a voué depuis une haine égale aux vers francais.
CHAMPFLEt11Y.5)

Ne ~'expliquant pas celle aversion bizarre, Théophile Gautier
voulut, un jour, enseigner la prosodie a ce contempteur incorri-
gible des poetes.

— Enfin, dit 1'illustre maitre, conviens qu'il est par trop ridi-
cule de repousser la versification.

— Pourquoi?... Tu repousses bien la musique1! riposta
Champfleury. Dés que lu consideres un piano comme une ar-
moire, laisse-moi dire que les rimes sont des clochettes.



11 n'y eut plus moyen de s'entendre.

Si I'auteur de Mademoiselle Mariette, en quittant le college,
n'avait qu'une tres-médiocre connaissance des langues

1 Malgré cent cinquante ou deux cents feuilletons qu'il a rédi-
gés, a diverses époques, sur des symphonies ou des opéras, Théo-
phile est I'écrivain le plus musicophobe des temps modernes.
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grecque et latine, en revanclie il déchiffrait au mieux les
triples croches et sonnait admirablement du cor *. Mais sa fa-
mille trouva que ceci ne constituait point une éducation; elle en-
voya le jeune homme dans une école supérieure ou Ton n'ensei-
gnait que la littérature et les langues vivantes.

Deux années apres, M. Fleury, secrétaire de la municipalité de
Laon, prit son fils avec lui, dans F espoir qu'il arriverait a lui suc-
céder un jour. Mais, ayant osé, par malheur, avoir quelques idées
neuves en administration, le pauvre secrétaire fut cassé brutale-
ment aux gages et sortit avec

4 II se distinguait aussi sur le violoncelle'a 1'orchestre du
théatre de Laon. Ses relations un peu folles avec les actrices et les
acteurs de province lui ont inspiré les Ragotins, une des plus jo-
lies nouvelles des Contes d'été.
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son fils (les bureaux de 1'Hotel de Ville.

Champtteury ne pardonne point a ses compatriotes l'intrigue
dont fut victime l'auteur de ses jours. 11 a consacré jusqu'alors a
la vengeance une bonne moitié des élucubrations de sa plume, et



son curieux livre des Bourgeois de Molinchart 1 n'a pas été gotté
le moins du monde, assure-t-on, dans le chef-lieu du départe-
ment de 1'Aisne.

Toujours trés-amateur de lecture, Champfleury s'imagina que
le métier delibraire était le seul qui pit lui donner plein contente-
ment de ses gofits.

Il prit, un beau matin, la roule ile la capitale, et se fit admettre,
en qualité de commis, dans une maison trés-importnnte

1 Ce roman do Champfteury a été publié par lo journal la
Presse.
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du quai des Grands-Augustins. On s'occ pait exclusivement
dans cette maison ( placement des ceuvres de Balzac et d'Ei gene
Sue.

Mille volumes furent déposés, crnqu jour, en paquets
énormes, sur les épaul( du jeune provincial, qui n'eut pas meém
l'autorisation d'en lire un seul.

Il en fallait beaucoup moins pour le dé gofiter a tout jamais de
la profession d libraire.

Désertant au plus vite avec deux autre commis, dont I'humé-
rus était aussi dislo qué que le sien1, Charnpfleury se reposa si?
mois de ses fatigues, profitant de quelque; écus qui lui restaient
en poche pour culli-

1 L'ub de ces jeunes gens est aujourd'hui nanquie' en province;
c'est le frére du ministre Fortoul. Le se cond a pris rang parmi
nos peintres distingués; il s< nomme (Thintreuil.
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ver la connaissance de nombre de rapins a longue criniére et
d'une foule d'artistes dramatiques au talent méconnu. Sa bourse,
comme on se l'imagine bien, ne tarda pas a loger le diable. II
s'aguerrit alors a la misere joyeuse, narguant les privations et
riant au nez de la faim, qui parfois resta plusieurs jours assise a la
porte de ce phalanstére de boheémes.

M. Fleury, qui venait d'acquérir un atelier typographique 1 et
de fonder un journal, rappela son hlsdsns la vieille cité picarde.

Celui-ci devait bient6t la remplir de trouble et de désordre.
Le jour, il aidait son pere dans ses tra-

1 Le frére de notre héros, Edouard Fleury, est aujourd'hui a la
téte de cet établissement. Outre sa qualité de maitre typographe,
M. Edouard Fleury est auteur de quelques ouvrages de philoso-
phie économique et d'études remarquables sur les hommes de

90.
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vaux d'imprimeur, et la feuille périodique lui permettait de
faire ses premieres armes en littérature.

Mais, le soir venu, ses occupations étaient d'un tout autre
genre. On le vit se livrer dans les bals du faubourg a des évolu-
tions chorégraphiques importées de la Grande-Chaumiéere ou de
la Chartreuse. Puis il se déclara le chef d'une bande de six vau-
riens intrépides qui, chaque nuit, profitant du sommeil des bour-
geois paisibles, démolissaient et bouleversaient tout.



Fort heureusement pour la tranquillit¢é de sa”ville natale,
Champfleury préta l'oreille aux insinuations du diable littéraire,
qui lui conseillait, en vertu de quelques articles passables insérés
dans la feuille laonnoise, de reprendre le chemin de Paris, ou de-
vaient nécessairement se
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plus larges horizons de la gloire.

Il revint donc au milieu de sa troupe originale de cabotins et
de peintres.

Elle s'était accrue, pendant sou absence, du futur romancier
Murger et de Chien - Caillou, ce misérable graveur a Teau-forte,
sur lequel notre héros a écrit une simple nouvelle de trente pages
que Victor liugo, le premier, regarda comme un chef-d'ceuvre.

Le grand poete, apres avoir lu Chien - Caillou y ne tarissait
plus en louanges. Il priait tous ses intimes de complimenter 1'au-
teur. Enfin il daigna lui écrire :

« Monsieur,

« Vous avez médité sur ceux qui soutirent, et moi aussi. Un
soir que vous passerez place Royale, nous causerons de toulcs ces
choses graves, qui ne préoccupent point les législateurs et les
gou-

vernants, et qui préoccupent ces especes de réveurs frivoles
qu'on appelle des poetes. »

Champfleury se dirigea donc vers la place Royale, afin de
rendre visite au maitre.



Victor Hugo dinait avec sa famille. On introduisit le jeune
homme dans ce vaste salon, déja connu de nos lecteurs, et tout
encombré de tapisseries de haute lisse, de bahuts, d'armures, de
tableaux précieux.

Sans prendre garde au magnifique dais de velours dressé au
fond de la piece, non plus qu a l'oriflamme de Saint-Denis et aux
reliques innombrables entassées 1a pour glorifier le moyen age,
I'auteur de Chien-Caillou se prit a tomber en extase devant un
gros chat, couché sur un tapis de TInde, et qui se chauffait pares-
seusement au foyer.
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La race féline a toutes les sympathies du jeune conteur.

Nous trouvons un chat dans les Contes domestiques, et celui
de Mademoiselle Mariette est véritablement un matou d'une dis-
tinction rare. Ouvrez le cabinet de notre réaliste, vous y aperce-
vrez une foule de chats en broderie ou en peinture.

Donc Champfleury s'approcha de 1'angora du poéte.

Il voulut lui faire quelques amitiés, que celui-ci repoussa
d'abord en jurant cl en dressant le dos. Néanmoins le jeune
homme réussit a 'amadouer a force de caresses; il entra pleine-
ment dans les bonnes graces de I'animal, et quand, le diner fini,
toute la famille Hugo parut au salon, le pére de Notre-Dame en
téte, on vit

Ghampfleury qui se roulait avec le chat sur le tapis de I'Inde.

Victor Hugo s'émerveilla de 1'originalité du visiteur.



Au lieu de causer de ceux qui souffrent, on passa la soirée a
dire toutes sortes d'histoires plaisantes sur les chats. S'il et été
permis a Buffon de revenir un instant de l'autre monde, la
conversation lui aurait paru fort instructive.

Hugo, du reste, renouvela ses louanges au sujet de la tou-
chante histoire du graveur a T eau-for te.

Champfleury travaillait alors au Corsaire, et nous lui devons
un trés-curieux portrait du rédacteur en chet de cette feuille, M.
Lepoitevin-Sainl-Alme.

Ce vieil homme de lettrés avorté (nous parlons au point de vue
de la réputation)

CHAMPFLEURI W traitait les jeunes écrivains avec une rare
insolence. 11 en avait toujours douze ou quinze pour collabora-
teurs, qu'il baptisait du nom trés-irrévérencieux de petits crétins.

Quant a leurs articles, il les appelait non moins irrévérencieu-
sement des crottes .

Le soir méme de la visite a la place Koyale, notre rédacteur en
cbef, rencontrant Champlleury dans les bureaux du Corsaire, lui
donna sur 1'épaule deux ou trois tapes familieres, en disant :

— Soyez le bienvenu, mon petit crétin.
Nous apportez-vous des crottes ?

- — Monsieur ! répondit l'auteur de Chien- Caillou, d'autant
plus offusqué de cette impertinence, que les éloges de Victor
Hugo retentissaient encore a son oreille,
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apprenez que ces crottes-la sont taillées comme des pierres
fines !

— Ah! miséricorde! s'écria le vieux journaliste, voici mes cré-
tins qui tombent dans le péché d'orgueil ! ... Ou allons-nous? ou
allons-nous?

En attendant, il eut pour Champfleury, a dater de ce jour, une
considération particuliére et lui épargna toute espece d'apos-
trophe désobligeante.

Lepoitevin-Saint-Alme payait ses rédacteurs le moins pos-
sible, en sorte que notre héros, bien que passablement connu dé-
jai, n'était point riche. Il habitait une mansarde, dont le mobilier
se composait d'un lit en bois peinte d'une table et d'un vieux
fauteuil.

4 Pauvre Trompette, et Feu Miette, deux petits volumes,
avaient suivi la publication de Cliien-Caillon,
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ans!

Mademoiselle Mariette et Champlleury purent tout a leur aise
faire écho a Lisette et a Béranger. Ces dames, aussi folles Tune
que l'autre, aussi coquettes et aussi séduisantes, eurent plus
d'une fois a se reprocher les mémes torts.

J'ai su depuis qui payait sa toilette.

Champfleury, dans ses ceuvres, a raconté fort en détail toutes
ces délicates histoires, et peut-étre méme avec un exces de réa-
lisme dont la morale devrait se plaindre.



Lisez les Aventures de mademoiselle Mariette, si bon vous
semble, et laisseznous tirer le rideau.

Voyant qu'il avait un assez grand nombre de nouvelles pour en
composer un

rl CttAUPFLEJJRW volume, le jeune homme parvint a inspi-
rer, nous ne savons plus a quel imprimeur, une confiance sans li-
mites, et les fréres Martiuou recurent en dépot son premier livre.
On n'en vendit pas quinze exemplaires. Heureusement le journa-
lisme était 1a pour consoler Champlleury et lui donner toute la
publicité que lui refusait le volume. Les souffrances de M. le pro-
fesseur' Velteil, — les Trios des Chenizelles

et les llagotins obtinrent dans la Revue de Paris un succes de
bon aloi.

Mais alors méme, quittant les journaux et renongant a ses
études réalistes, notre romancier se dirige vers le boulevard du
Temple, ouvre la porte des Funambules et s'amuse a barbouiller
de farine le visage de Pierrot.

Sans dire gare et tout a fait a Timpro-
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viste, il devient 1'auteur de pantomimes le plus distingué de
sou époque. Cinquante colonnes du leuillelon de la Presse 1'af-
firment au publie, [.es comptes rendus sont signés Gérard de
Nerval ou Théophile Gaulier.

Quelle gloire !

Dites a Cliampileury qu'il a ressuscité Oeburau dans la per-
sonne de Paul Legrand, vous le rendrez le plus heureux des



bonmies.

Il espérait bien aussi doter les Funambules d'une Colombiue
de premier choix : mais l'actrice a laquelle il prodiguait ses
conseils était d'un caractére beaucoup trop folatre pour en tirer
profit. Elle ne fut pas méme touchée de cette missive doucement
ironique, publiée depuis dans les Contes d'automne.

GHAMPFLEURY.

LETTRE A COLOMBINE

« J'ai a me plaindre de toi; tu tournes a la grande actrice et tu ne
me semblés pas exécuter ta danse d'une facon sérieuse. Crois-tu
que lu t'es cassé les jnmbes dans ta jeunesse avec un maitre pour
t'amuser par la suite a rire avec les comédiens sur le théatre, a re-
garder dans la salle ce qui s'y passe et a faire de petites grimaces
au chef d'orchestre? Situ continues longtemps ce commerce, Co-
lombine, il vaudrait mieux pour toi tacher d'obtenir un bon bu-
reau de tabac.

« Il passe toute la journée une quantité de jeunes gens parmi
lesquels on rencontre facilement trois ou quatre adorateurs; 1'art
du cornet de papier ne demande pas de longues études : aie soin
d'avoir une petite patte de lapin blanc avec laquelle tu ramasse-
ras les bribes de tabac sur le comptoir; tu les méleras adroite-
ment au tabac frais, afin de ne rien perdre, et tu arrangeras le
tout de telle sorte que le consommateur ne se doute pas que tu lui
as servi au moins moitié miettes. Quant aux cigares, il est bon de
procéder a la visite des boites de la régie et de trier ceux qui sont



les mieux faits, pour les mettre dans une boite spéciale destinée a
la clientéle riche; les mauvais cigares mal faits, verts, humides,
sont réservés a la population flottante parisienne qui ne fait que
passer par hasard dans
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ta boutique plutét que dans celle d'a c6té; cette population
fume pour avoir quelque chose dans les lévres, et ne s'inquiete
pas de la bonne qualité des cigares. Certainement tu feras une jo-
lie marchande de tabac. J'oubliais encore une recommandation :
quand un jeune homme, ou plut6t un homme d'un certain age,
jette sur le comptoir une piece d'or en demandant un cigare de
cing sous, ne manque pas de lui dire : « Trois bien secs, mon-
sieur; » c'est la formule que j'ai surprise a une marchande du
boulevard Montmartre, 1'illustre Lolo, qui est en train de faire
une fortune avec le trois bien secs, comme d'autres avec le trois-
six. Tu comprends, mon amie, qu'il est difficile de refuser une jo-
lie femme qui vous offre un petit paquet artistement fait, conte-
nant trois cigares, et qui vous les garantit bien secs avec un doux
sourire. Il faut étre tout a fait manant pour refuser; et il se trouve
qu'au bout de la journée tu peux avoir pris a ce piége une cen-
taine d'hommes polis, c'est-a-dire que, par un simple morceau de
papier, tu as forcé la vente de deux cents cigares.

«Ne trouves-tu pas mon idée heureuse? Quand une comé-
dienne croit qu'elle est sur les planches pour s'amuser, mieux
vaut pour elle s'adonner a 1'un de ces petits commerces. Il est
plus facile de troner dans un débit de tabac qu'au théatre. »
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Cette lettre, d'une délicatesse charmaiite, écrite a une Colora-
bine des Funambules, devait nécessairement rester incomprise.

Peut-étre la contrariété qu'en éprouva Champfleury le rame-
na-t-il plus vite a ses contes. Les lecteurs n'y ont rien perdu.

Vers ce temps-la, son modeste mobilier lut saisi par un impi-
toyable propriétaire, et, pour la troisieme fois, il alla demander
asile a ses amis les bohémes.

On l'accueillit a bras ouverts.

La bande était augmentée de Pierre Dupont, des peintres
Courbet, Bon vin, Chintreuil, et d'une douzaine d'autres artistes
et littérateurs pleins d'avenir, trespauvres d'argent, mais riches
en gaieté.

Tous travaillaient, chantaient, philosophaient dans un garni
commun de la rue

des Canettes1, ou I'abondance ne régnait pas tous les jours.

Quand le diner manquait a I'appel, un de nos bohémes ouvrait
la Cuisiniére bourgeoise, y cherchait la formule des mets les plus
exquis, lisait a haute voix cette formule, et les estomacs se décla-
raient immédiatement satisfaits.

Si, par hasard, un des hétes du garni se trouvait en fonds, la
"pittoresque phalange débouchait, comme un seul homme, de la
sombre allée du garni, traversait la rue des Canettes avec la rapi-
dité de I'ouragan et courait s'abattre tant6t sous les tilleuls

1 Non loin du fameux cabinet de lecture de madame Cardinal,
chez Laquelle Murger et Cliampfleury louaient des livres. Celte
excellent femme, dontilsont parledans leurs ceuvres, ne prononce



jamais leur nom sans un vif sentiment d'orgueil et de reconnais-
sance : « — Je les ai connus! s'écrie-l-ellc. Ils venaient me voir.
C'est la tout eii face qu'ils demeuraient, mes auteurs! »
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de la Chartreuse, tantét sur les banquettes du parterre de
1'Odéon, pour y siffler les pieces deM.Ponsard.

Déja fort indisposé contre cet écrivain, Champfleury poussa la
haine, un soir, jusqu'a le vouer aux dieux infernaux.

Voici pour quel motif.

A une représentation de Lucrece, ayant protesté contre le
genre avec trop de chaleur, on le mit a la porte, et, comme il op-
posait quelque résistance, un municipal fanatique jugea conve-
nable, non-seulement de le pousser dehors, mais aussi de lui ad-
ministrer deux pouces de baionnette dans la partie la plus char-
nue de sa personne.

L'humiliation étaitgrande, si la blessure n'était pas dange-
reuse, et Champfleury déclara qu'il exécrerait Ponsard aussi
long-

temps que durerait la renommée de ce tragique. »
Sa haine, en conséquence, pourrait bien n'étre que passagere.

Dans les Confessions de Sylvius 4, notre écrivain reproduit en
détail toutes ces moeurs extravagantes. 11 étudie sur le vif les
grands hommes du ruisseau, les personnages étranges de 1'ate-
lier, si terribles par leurs charges grotesques et leurs scies
éternelles.



Messieurs les rapins sont dessinés la de pied en cap.
Tout doit finir en ce monde, principa-

1 Une des nouvelles réunies dans les Contes vieux et nou-
veaux, par 1'éditeur Michel Lévy. Cé livre, nvoc les Excentriques,
forme la premiére maniére de Tauleur. On y trouve des croquis
d'une naiveté parfaite, et dont le plus grand chgrine, selon nous,
consiste dans l'inexpérience méme du jeune écrivain, qui ne sa-
vait pas encore par quels procedes on combine dans un roman
I'action des personnages.
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lement la vie de bohéme. Il est bon de le répéter a une foule de
jeunes étourdis trop prompts a croire que le métier d'homme de
lettres, le plus diilicile et le plus ardu de tous les métiers, s'ap-
prend a la Chaumiere.

Lorsque, plus tard, notre héros publia les Aventures de made-
moiselle Mariette, il était rentré depuis longtemps dans la vie
réelle. Sa préface a miss G***, dont le dévouement amical a eu,
dit-on, sur son avenir, une si grande influence, montre un
homme nouveau. Les Contes domestiques sont une calme pein-
ture de la vie des petites provinces, et I'esprit du conteur marche,
a partir de cette ceuvre, vers des inspirations plus sages.

Du reste, au milieu de ses folles journées bohémiennes, cfue la
bibliotheque fiit royale, nationale ou impériale, Champ-
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fleury ne manquait jamais d'y passer, chaque jour, quatre ou
cinq heures, penché sur des livres, et se formant une éducation



préférable a celle du college.

H a été, sans contredit, dans ces derniers temps, un des colla-
bora leurs les plus estimés du Corsaire, de V Artiste et de la Re-
vue de Paris.

En 1848, nous le trouvons au nombre des fondateurs de V
Evénement,

Ne tirez de ceci nulle conséquence facheuse au sujet de ses
opinions.

Champflenry n'est affligé d'aucune teinte rubiconde. 11 n'ac-
cepte pas les systemes plus ou moins burlesques par lesquels nos
judicieux démocrates ont eu, dans ce siecle, la prétention de rem-
placer le christianisme. Devenu par hasard ami ' du fameux Jean
Journet. il n'emprunta
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rien, absolument rien, aux doctrines de ce bizarre apotre, et se
contenta de le peindre dans ses Excentriques. La ressemblance
est parfaite.

Imaginez-vous que ce Jean Journet avait une manie aussi dé-
plorable qu'alarmante : en sa qualité de fouriériste de premier
choix, ce qui ne constitue pas Fidéal de la délicatesse et de la pu-
deur, il préchait éternellement l'inconstance aux femmes de ses
amis.

Entrant un jour a l'improviste, 1'auteur de Chien-Caillou le
surprend aux genoux de Mariette.

Jean Journet la suppliait, au nom de Fourier, de lui octroyer, a
lui Fapotre, une faveur que la trop sensible fille accordait bien



sans l'invocation d'une aussi puissante autorité,
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Champfleury leva sa canne, ainsi que tout autre I'etit fait a sa
place en pareille occurrence.

Mais le bon apotre tendait les épaule* avec une résignation si
courageuse, que Ghampfleury s'écria :

— Te rosser !... ma foi, non!... Ce ne serait plus aussi drole.
J'aime bien mieux raconter demain l'histoire dans le Corsaire.

Et Ghampfleury la raconta.

Vers 1849, eut lieu dans la Voix du Peuple la publication d'un
roman rustique ayant pour titre les Oies de Noé€l*. Ce

1 Tout ce que nous avons cité jusqu'a présent de ceuvres de
Champfleury, comme tout ce que nous citerons encore, a été
réuni en volumes, a la librairie Hachette, sous les titres géné-
riques de Contes d'automne,— Contes d'été, — et Contes de
pritu”*ips. L'auteur a disséminé, en outre, dans les Revues et
dans les feuilles périodiques, nombre d'articles Beaux-Arts tres-
savants. On ne doit pas oublier non plus dans la collection de ses
ceuvres une étude biographique charmante sur les célebres freres
Lenain.

nouveau livre du jeune conteur obtint un succes franchement
populaire. Il se distingue par un sens merveilleux des choses
simples et par une peinture fidele de la vie domestique.

Tandis que les Oies de Noé€l se publiaient, au plus fort de la
Révolution, dans le plus révolutionnaire de tous les journaux,
notre auteur, se trouvant, un soir, a courir les rues passé minuit,



propose a un camarade qui le suivait d'entrer dans un de ces res-
taurants borgnes toujours ouverts aux environs de la Halle.

Comme ils soupaient au milieu de la foule indescriptible qui
encombre ce genre d'établi oements, son compagnon, qui n'était
pas trés-fort sur le chapitre de la prudence, articule tres-haut, a
diverses reprises, le nom de Champfieury.

Aussitot un homme a longue harbe et a figure sinistre quitte
une table voisine et s'approche de nos soupeurs.

— Tu te nommes Champfleury, citoyen? demande-t-il d'une
voix rude.

— Oui, c'est mon nom, murmure notre héros en le considérant
avec une sorte d'épouvante.

— Est-ce toi qui fais les Oies de Noé€l ?
— C'est moi-méme.

— Sacrebleu ! mais il fout que je t'embrasse, alors ! Je lis ton
feuilleton tous les jours... il est superbe! Voyons, ne fais pas la bé-
gueule. . . Embrasse-moi !

Champfleury dut en passer par l'accolade.

Or cet enthousiasme naif d'un homme brutal, qui avait I'enco-
lure d'un des plus fougueux montagnards de Caussidiére , lui dé-
montra victorieusement qu'on peut

86 CHAMPFLEURY.

étre compris par tous, en reproduisant des sceénes tranquilles
et simples. Les Oies de Noél sont concgues dans la maniére douce
de Dickens. Un écrivain se créera donc aisément des lecteurs par-



mi les masses populaires en restant dans le domaine pur des
lettres, sans recourir aux acides violents de la politique.

Agé de trente-quatre ans a peine, et déja céleébre a un age ou
Rousseau n'avait point encore écrit une ligne, Champfleury de-
vait étre discuté séverement par nos aristarques.

Il trouva surtout derriére ses talons quelques-uns de ces gen-
tilshommes surannés, qui font de la littérature par désceuvre-
ment, pour se donner un genre, absolument comme d'autres s'oc-
cupent de turf.

Ces messieurs, grace a la fortune bien
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plutét qu'au génie, peuplent leurs salons d'admirateurs a
gages. Ils achétent un quart de Revue, tout expres pour y publier
les enfants malingres de leur imagination lymphatique, graissent
la patte aux éditeurs pour arriver au retentissement du volume,
achétent, a raison de quinze centimes la ligne, nombre de
comptes rendus élogieux, et finissent par se croire, a une heure
donnée, les régents du beau langage et du grand style.

Toujours la vraie gloire les offusque, par la raison tres-simple
que le chrysocale est humilié par I'éclat durable de I'or.

Un de ces gentilshommes, le comte Armand de Pontmartin,
jeune littérateur royaliste de soixante-cinq ans, eut 1'idée regret-
table d'éreinter, dans plusieurs arti-

cles successifs, Béranger, Gérard de Nerval et Champfleury.

Que répondre a ce voltigeur Louis XV de ja littérature? Le ré-
futer, c'était lui donner de l'importance. Quant a critiquer ses



livres, impossible : il n'y a rien dedans. Champfleury I'attaqua par
son cOté vulnérable, c'est-a-dire par le grotesque. 11 le cloua tout
vif dans une préface désopilante, sous le nom de comte Armand
de Votmartin.

Un N enlevé suffit a sa vengeance.

Aujourd'hui ce nom de Votmartin, dans le domaine du ridi-
cule, marche sur la méme ligne que ceux du peintre Galimard, du
littérateur Tartempion, du pére Aymes et du sire de Franc-Boisy.

Chaque fois que le noble comte publie un volume, les critiques
ne manquent pas

de recevoir le lendemain une carte de visite armoriée, sur la-
quelle sont gravés ces mots en lettres d'une finesse aristocratique

B

COMTE ARMAND DE POTMARTIN

L'auteur de Chien-Caillou poursuit sa vengeance avec le calme
satanique de Machiavel.

Un jour, M. Buloz dit a Champfleury :

— Je vous annonce, mon cher, que M. de Pontmartin vous
trouve beaucoup de talent.

— Pas possible!... H a changé d'avis?... Eh bien, moi, je per-
siste dans mon opinion sur ce gentilhomme.

— Ah ! jeunesse injuste! fit Buloz.



Trois mois apres éclate le scandale au
sujet de Bélanger *. La Revue des Deux

1 Un autre Zoile devait reprendre, en seconde main, ces in-
dignes attaques contre le poete national. Nous en parlerons dans
la biographie de Louis-JésuM'1.
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Mondes prend une poignée de verges, fouette rudement mon-
sieur le comte, et lui signifie de porter ses articles ailleurs. Chan-
geant alors de langage, Buloz répete a qui veut I'entendre :

— Champfleury a raison, c'est un Potmartin !

Lorsque la critique maltraite un auteur, le procédé le plus
simple est de citer au hasard quelques passages des livres qu'elle
incrimine, afin de la confondre et de démasquer sa mauvaise foi.

Veuillez d'abord jeter les yeux sur un court fragment tiré des
Quatuors, nouvelle délicieuse dont la Revue de Paris a eu la
primeur.

« Rien n'est plus imposant que de voir quatre musiciens assis
devant leurs pupitres.

« Ce sont quatre ouvriers qui exécutent un travail plein d'inté-
rét. Ils ont le contentement et

CHAMPFLEURY.
l'orgueil naif des charpentiers qui montrent le chef-d'ceuvre.

« On cause encore a petit bruit dans la salle que l'introduction
envoie ses premiers accords : cela sert de débrouillement aux



idées du compositeur, cela échauffe les musiciens. La grande
clarté n'est pas encore nécessaire; il ne faut pas effrayer les yeux
avec le soleil de midi. Déja la foule écoute.

« Les quatre instruments sont en plein quatuor; ils trottent
pour ne pas se fatiguer d'abord. 11 me semble que quatre voya-
geurs se sont rencontrés a l'auberge, le soir a souper; ils se levenl
de bon matin, boivent un petit coup en marchant gaiement dans
la plaine.

« Le ciel est bleu, et il souille un vent frais.

« La conversation s'anime; le violon raconte quelque bonne
plaisanterie a son ami le second violon; l'alto 1'a entendu et la re-
dit au violoncelle, qui, en brave bourgeois, se la répete avec gravi-
té pour la retenir et en faire jouir sa famille.

« Par moment, les quatre voyageurs parlent ensemble; mais
les deux violons, plus alertes, marchent en avant, se font des
confidences, et laissent par derriere 1'alto et la basse, qui ne res-
tent pas sans bavarder.

« De temps en temps on se repose pour mieux marcher. Ne
croyez pas que la conversation va tomber. Une exclamation part
d'un coté : c'est
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l'alto; une interrogation part de I'autre : c'est le violon- Et une
aimable folie régne parmi les quatre compagnons, qui se disent
les choses les plus gaies du monde.

« Mais le rire qui dure trop devient malséant.



a Le violon fait tréve a ses plaisanteries en racontant une his-
toire un peu mélancolique. L'honnéte alto comprend bien 1'his-
toire, car il en a été témoin, et il ajoute méme bien des détails que
ne connaissait pas le violon.

«Il faut voir les sympathies du violoncelle pour ce récit; il
pousse des exclamations qui ne sont pas variées, mais qui sont
belles, parce qu'elles sont sinceres. « Ah! mon Dieu! répéte-t-il
atout « instant, ah! mon Dieu! »

« L'histoire mélancolique est si bien racontée, que tous les
quatre gémissent sur cet événement si touchant. Tout d'un coup
on apercoit un village dans le lointain; on oublie tout, les gais
propos, la mélancolie, la fatigue du chemin, pour se donner une
poignée de main.

« La route est finie, les quatre amis se séparent. »

Est-il possible, nous le demandons, de trouver un style des-
criptif plus original, plus délicat et ..plus simple?

Si nous voulons maintenant lire quelques
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pages d'une sensibilité profonde, il nous suffira d'ouvrir Gran-
deur et décadence d'une serinette, et la nouvelle qui a pour titre
Carnevale1. Ou nous avons le malheur d'étre organisé différem-
ment que les autres hommes, ou chacun sentira comme nous son
ceil devenir humide en écoutant la priere de la petite fille du vieil
organiste Freischmann. L'enfant joint les mains a ,”on réveil, et

s'adresse a sa mere; qui n'est plus :



« Maman Grete, j'ai encore bien dormi en pensant a vous. Ma-
man Grete, puisque vous étes dans le ciel en compagnie des
anges, faites que papa soit toujours heureux. Adieu, maman
Grete. »

Suivons a présent au cimetiere le pauvre fou Carnevale. Il dé-
pose sur la tombe de sa femme morte la lettre que voici :

1 Contes vieux et nouveaux.
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« Amie,

« Vous ne me répondez pas. Vous savez cependant que je vous
aime. Est-ce que les distractions de 1'autre pays vous font m'ou-
blier? Ce serait bien mal, bien mal. Voila déja cinq jours, cinq
longs jours, que j'attends de vos nouvelles. Je ne dors plus, ou, si
je m'assoupis un peu, c'est pour réver de vous.

« Pourquoi ne m'avez-vous pas laissé volrc adresse? Je vous
aurais envoyé vos robes, vos habits... Ou bien plut6t ne me les re-
demandez pas, laissez-les-moi, de grace. Je les ai mis sur des
chaises, et il me semble que vous étes 1a, dans une piece a coté, et
que vous allez entrer pour vous habiller. Et puis ces vétements
qui vous ont touchée embaument ma petite chambre; alors je
suis heureux en entrant.

« Je voudrais avoir votre portrait, mais bien 1'ait, bien ressem-
blant, qui puisse rivaliser avec l'autre, car j'en ai un autre; il est
dans mes yeux, et celui-la ne s'altérera pas. Que je ferme les yeux,
que je les ouvre, je vous vois sans cesse... Ah! mon amie, qu'il est
habile, le grand artiste qui veut bien me laisser ce portrait!



« Adieu, amie; répondez-moi demain, aujourd'hui si vous
pouvez. Si vous étes Irop occupée, je ne vous demande pas une
page ni une ligne, trois mots seulement. Dis-moi que tu m'aimes
toujours.

« Caknevale. >>

CHAMTFLEUR Y. 95 Mais assez sur le chapitre de F éloge.
Tout eu professant beaucoup d'estime pour les qualités littéraires
de Tex-amoureux de mademoiselle Mariette, nous avons le regret
de signaler en lui deux vices abominables.

Le premier consiste a glisser dans toutes les Revues ou la sur-
veillance n'est point assez active des articles pleins d'enthou-
siasme sur les tableaux saugrenus de M. Courbet. Le second,
moins dangereux, mais aussi répréhensible, si 'on consulte les
maximes du gotit, porte notre héros a entasser chez lui, sur un
dressoir de campagne, des vases et des cuvettes rustiques, des
plats et des saladiers a coq, tout ce qui tient, en un mot, a Fart
sauvage de la poterie.

Au milieu de cette vaisselle, on remar-
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que un pot gigantesque, d'une capacité de trois litres au
moins, et portant cette inscription sur son ventre énorme :

« Le demy-septier de frére Louis Germain, )>

Par une perversité qui n'a point d'exemple, Cbampfleury a fait
tout expres fabriquer ce pot géant. Il rit d'avance de toutes les
sottises que messieurs les académiciens pourront débiter la-des-
sus quelque jour.



— Bien certainement, dit notre perfide archéologue, ils écri-
ront « que Rabelais a connu le joyeux moine qui prenait ce petit
tonneau pour un demy-septier. »

Cbampfleury remue ciel et terre depuis dix-huit mois, afin
d'établir une manufacture de faience peinte, dont il ambitionne
la direction .
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A. de Lamartine.
Pierre Dupont.
Scribe.
Félicien David.
Dupin.

Le baron Taylor.



Balzac.

Thiers.
Lacordalre.
Rachel.

Samson.

«Iules Janin
Meyerbeer.

Paul de Kock.
Théophile Gautier,
Horace Vernet .
Ponsard.

Mme de Girardin
Rossini.

Francois Ara go.
Arsene Honssaje.
Proudhon.
Augustine Brohan.
Alfred de Vigny.
Louis Véron, Paul Féval.

— 0-0CX> 0—



F. Gonzttles.
Ingres.

Eugene Sue.
Rose Chéri.
Berryer.
Rothschild.
Sainte-Beuve.
Francis Wey.
Frédérick-Lemaitre Louis Desnoyers.
Alphonse Karr.
Alex. Dumas fils.
Champfleury.
Léon Gozlan.
sous presse :
Veuillot.

Alexandre Dumas.



POUR PARAITRE PROCHAINEMENT DANS
LA DEUXIEME SERIE

Raspail. — Mlle Georges. — Odilon Barrot. Musard. — Salvandy.
— Bouffé.

! Montalemhert. — Gavarni. — Michelet. — Plessy-Arnould .
Cavaignac. — Arnal. — De Morny.

Cormenin. — Granier de Cassagnac. — 07. Sandeau. Grassot.
— Marie Dorval.

Crémieux. — Llgler. — Cousin. — Beau val le t. — Louis Blanc
V. — Frédéric Soulié. — Villemain.

Ravel. — La Guerronnlére.

Madame Ancelot. — Considérant. — Saint-MarcGirardin. Qui-
net, etc., etc.

VAMk9. — 1ASt KIMEK1E MIloN hACO.S ET C% liUt IMK-
KUnH, 1.



Sources et licence

Texte : https://archive.org/details/gozlanchampfleuroomire. Domaine pu-
blic ; numérisation mise a disposition par Internet Archive. Mise en forme :

liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.



