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Par un beau soir d'août, après une distribution de prix solen‐
nelle dans un pensionnat de Montmartre, un bourgeois de la rue
du Temple ramenait triomphalement chez lui son fils chargé de
couronnes.

On suivait le boulevard.

Arrives à la porte Saint-Denis, nos promeneurs rencontrent
des connaissances

et l'heureux père annonce avec orgueil que son héritier
compte le premier prix de version latine parmi ses nombreuses
nominations au programme.

Voulant donner une preuve immédiate des progrès extraordi‐
naires du petit bonhomme, il montre l'inscription Ludovico Ma‐
gno, tracée au frontispice du monument en face duquel on se
trouvait.

— Traduis-nous cela, mon garçon, ditil. Qu'est-ce que cela
veut dire en langue française?

— Cela veut dire porte Saint-Denis, parbleu ! répond le lauréat
avec un aplomb superbe.

Nous trouvons une anecdote à peu près semblable dans la vie
de collège de Léon Gozlan .



L'auteur du Notaire de Chantilly et du

Médecin du Pecq est né le 21 septembre 1800, à Marseille, pa‐
trie de Méry, d'Eugène Guinot, de Louis Reybaud, d'Arriérée Ac‐
bard et de vingt autres écrivains de l'époque.

Son père, un des principaux armateurs de Marseille, le desti‐
nait au commerce maritime, et recommandait à ses maîtres de
lui enseigner de préférence les langues indispensables aux négo‐
ciants qui exploitent le littoral de la Méditerranée.

Ces recommandations parurent scrupuleusement suivies.

A la fin d'une année scolaire, Léon conquit à la fois un prix de
grec et un prix d'arabe.

M. Gozlan père, enthousiasmé, court sur le port, invite à dîner
un capitaine turc et un capitaine grec, et les prévient

que son fils est capable de soutenir avec eux une conversation
clans leur langue nationale.

— Avez-vous de l'appétit, mon jeune Hellène? demande au
collégien le capitaine grec, après le potage.

Léon ouvre de grands yeux et ne comprend pas un mot de la
phrase. Pourtant le convive s'exprime dans le plus pur idiome du
Péloponèse.

— Voyons, enfant, dit à son tour le capitaine turc en très-bon
arabe, veux-tu faire avec moi le voyage de Constanlinople?

Point de réponse.

Gozlan fils reste la bouche béante, et considère les deux étran‐
gers avec une détresse comique.



— Eh quoi ! petit fourbe, s'écrie Goz-

lan père avec indignation, voilà comme tu possèdes l'arabe et
le grec ?

— Mais, papa, je sais le grec ancien.

Beaucoup de mots du grec moderne en diffèrent, et, d'ailleurs,
on ne le prononce pas au collège comme à Athènes.

— D'accord... mais l'arabe, petit drôle! l'arabe ?

— Papa, mon professeur n'a jamais quitté la France. Je vois
qu'il ne m'a pas enseigné la véritable prononciation.

— Va-t'en, double effronté! cria M. Gozlau père, Ton maître
est un voleur, et toi... tu ne dîneras pas!

Triste et singulier retour des choses de ce monde !

Notre malheureux collégien fut con- ' damné au pain sec, le
soir même de son triomphe à une distribution de prix.

On Tenvoya, l'année suivante, dans un établissement où les
études spéciales pour les voyages de long cours se faisaient avec
plus de conscience.

Ruiné, sous l'Empire, par les corsaires anglais, qui avaient
capturé ses vaisseaux, M. Gozlan père tenait à réparer le dé‐
sastre, et demandait à être aidé par son fils le plus tôt possible.

Ce dernier semblait avoir toutes les dispositions requises pour
devenir un loup de mer de premier choix.

A dix-sept ans, Léon fait voile pour l'Algérie avec une cargai‐
son de vin de Champagne.



La traversée est on ne peut plus heureuse ; mais le liquide pé‐
tillant, trop chargé de gaz, éclate pendant la route, à fond de cale,
et notre héros débarque sur
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la cote d'Afrique avec une poche presque vide et un nombre
considérable de bouteilles cassées.

Il ne perd pas courage.

D'un caractère vif, hardi, résolu; comptant sur son intelli‐
gence, sur son audace, et un peu sur le hasard, il traite avec un
navire mexicain en partance pour la Chine.

Mais, à peine a-t-il franchi Gibraltar, qu'une querelle s'élève
entre lui et le commandant du bord.

On dépose le jeune homme à terre, et presque aussitôt il s'as‐
socie à une troupe de caboteurs décidés à explorer les cotes
d'Afrique, jusqu'au Sénégal.

Dans cette excursion, Léon Gozlan court un danger terrible.

Tandis qu'on relâche dans une île pour

faire de l'eau, son capitaine et lui, descendus à terre, se pré‐
parent à chasser durant quelques heures.

Ils se trouvent en présence d'une nature splendide, et font le‐
ver à chaque pas des oiseaux d'un si merveilleux plumage, que
Léon Gozlan,déjà poëte, s'imagine voir « de l'or, de la nacre, du
soufre et de l'ébène qui volent *. »

Un phénomène étrange frappe ses regards.



Ce phénomène a lieu sur un arbre, dont toutes les feuilles
s'agitent , bien qu'il n'y ait pas un souffle dans l'air, et prennent
tour à tour, à chaque seconde, les nuances les plus éclatantes et
les plus variées.

1 11 a rendu compte lui-même, dans le Musée des Familles, de
ses impressions de voyage au Sénégal.
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Léon s'approche.

Aussitôt le bleu, le rouge, le violet et l'or tourbillonnent et dis‐
paraissent à tired'aile. Notre chasseur, en extase, ne songe pas à
envoyer la moindre balle à ce prisme éblouissant qui s'envole.

Tout à coup une espèce de grognement le fait tressaillir»

D'un bois de palmiers voisin débusque un nègre à stature co‐
lossale, dont les lianes sont ornés d'une ceinture de maroquin
rouge, garnie de poignards.

Un second nègre sort du bois, puis un troisième, puis dix, puis
vingt, puis cinquante, puis autant qu'il y avait tout à l'heure d'oi‐
seaux sur l'arbre.

Cette noire phalange se dispose à entourer Léon Gozlan, qui
cherche de l'œil son capitaine et ne l'aperçoit plus. Mais

une détonation se fait entendre. 11 crie de toutes ses forces, et
le second chasseur accourt.

Les voilà deux contre cent nègres, dont Tœil est plein de me‐
nace et de convoitise.



Gozlan croit comprendre à leurs signes qu'ils demandent de la
poudre. Il vide sa poudrière dans les mains qui se tendent, et son
capitaine l'imite, tout en prenant soin, l'un comme l'autre, de se
rapprocher graduellement du rivage et de ne pas laisser les
nègres former cercle autour d'eux.

La poudre épuisée, nos chasseurs distribuent des plombs ;
mais les plombs s'épuisent à leur tour, et cinquante nègres, qui
n'ont rien eu dans le partage, poussent des cris féroces, par‐
viennent à en-

tourer les deux marins, encore à plus de Irois cents pas de la
mer, et font mine de vouloir les dépouiller de leurs armes.

— Alerte, capitaine, ou nous sommes perdu*! crie Gozlan.

Tous deux, alors, avec cette énergie que donne l'imminence du
danger, brandissent leur carabine, assomment à coups de crosse
les nègres les plus entreprenants, s'ouvrent un passage, et
courent à toutes jambes du côté de leur barque.

Un insulaire est sur le point d'atteindre Léon, qui se retourne
et se met en défense.

Aussitôt le nègre lui lance son poignard à la tète.

L'arme siflle, Tend la main que le jeune homme avait élevée
pour parer le coup,

et lui lait dans le front une entaille profonde 4.

A la vue du sang qui coule, la horde sauvage pousse des hurle‐
ments sinistres.

Mais Gozlan blessé n'est pas vaincu.



D'un vigoureux coup de crosse il étend roide mort son agres‐
seur , décharge sa carabine sur le groupe, rejoint en deux bonds
son capitaine occupé à démarrer la barque, et tous deux prennent
le large, après avoir encore assommé cinq ou six nègres qui es‐
sayaient de les poursuivre à la nage.

* Heureusement notre héros ne fut pas deux fois acteur dans
un pareil clrartië. La rancune de Léon Gozlan contre là

1 Léon Oozlan montre encore aujourd'hui la cicatrice de cette
blessure.

race africaine ne le décida jamais à faire le commerce des es‐
claves, ainsi que plusieurs de ses ennemis ont osé le prétendre.

Il vit les caboteurs opérer leurs transactions ignobles sans y
prendre part.

Du reste, s'il avait besoin d'être lavé d'une accusation sem‐
blable, l'état de pauvreté dans lequel il regagna la France le justi‐
fierait complètement.

— Quelle impression avez-vous rapportée du spectacle de la
traite des noirs? lui demandait une dame trop curieuse.

— Une vive admiration pour les blon des, lui dit notre ex-
marin.

La dame était brune.

Intimeuient convaincu que jamais il ne s' enrichirait par le ca‐
bolngc , le jeune homme ne quitta plus Marseille, où il sol-

licita et obtint une place dans renseignement. Il y avait si peu
de rapport entre cette carrière et la précédente, que chacun lui



disait :

— Mais pourquoi diable vous faire professeur?

— J'enseigne pour apprendre, répondait Gozlan.

De cette époque datent ses premiers essais en littérature, et
nous le voyons arriver à Paris, en 1828, avec un volume de poé‐
sies fugitives, que personne, hélas ! ne voulut lui acheter.

Léon Gozlan n'était point assez riche pour conclure un de ces
marchés inqualilîabîes dont nous aurons un jour à rendre
compte, et qui ont fait gagner dix mille écus de rente à certain
éditeur de la rue des Beaux- Arts.

Que cette fortune lui soit légère î Voyant qu'il ne plaçait point
les produits de sa plume, Gozlan se décida, pour vivre, à entrer,
en qualité de commis, chez un libraire, et à vendre les ouvrages
des autres.

Méry, son compatriote, le tira de cette extrémité fâcheuse, et
lui ouvrit les horizons du journalisme.

L Incorruptible , dirigé par Lhérie, beau-frère de Brunswick,
et le Figaro, que Nestor Roqueplan tenait alors sous sa tutelle, ac‐
cueillirent le jeune Marseillais et lui commandèrent des articles1.

— Vous êtes du pays des hommes de talent, lui dit Nestor. Je
suis sur, en con-

1 II fut aussi l'un des plus actifs rédacteurs du Vert-Vert, du
Corsaire et d'une foule d'autres petits journaux.
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séquence, que vous m'apporterez beaucoup d'esprit et de
verve. Mais, vous le saurez, mon cher, on n'entre ici qu'avec une
haine. Si vous n'en avez point, empruntez-en une !

Nestor, dans ce nouveau rédacteur, fit une acquisition rare.

Dès le premier jour, Gozlan se montra de première force.
Agressif de sa nature et frondeur, il donna bientôt au journal les
articles les plus mordants et les plus acérés. Chacun tremblait de‐
vant ses attaques, et lui ne redoutait personne. Quiconque s'avi‐
sait de lui tirer un cheveu était sûr de se faire arracher un œil.

Parfois néanmoins il se montrait débonnaire et se contentait
d'assommer l'agresseur avec l'arme dont on essayait de faire
usage pour le combattre.

Un audacieux s'avisa d'écrire que Gozlan avait été pirate, et
qu'il avait tué sou capitaine.

a Ce monsieur a parfaitement raison, répondit Gozlan. j'ai, en
effet, tué mon capitaine; mais il oublie quelque chose: après
l'avoir tué, je l'ai mangé. )>

Notre journaliste fut le premier qui décora les républicains de
l'épilhètc originale de bonsingots.

Trouvant la plaisanterie de mauvais goût, ces messieurs se
mirent en rage.

La cité Bergère fut envahie, un soir, par une bande armée, qui
poussa des hurlements sous les fenêtresdu journal et provoqua
ses rédacteurs au combat.

C'élaient les bousinejots.



Us arrivaient là cinquante ou soixante,
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terribles, menaçants, avec la barbe inculte et le large chapeau
de l'ordre.

Léon Gozlan et ses collaborateurs , voyant les bureaux enva‐
his, jouèrent de l'espadon, et contraignirent leurs adversaires
barbus à descendre beaucoup plus vite qu'ils n'étaient montés.

Trois sergents de ville achevèrent la déroute.

Heureux d'avoir vaincu les boasingots par le ridicule et par le
sabre, notre héros inventa, pour le plus grand plaisir des lecteurs
du Constitutionnel , ce fameux serpent de mer, destiné à repa‐
raître dans les colonnes du patriarche toutes les fois que la
Chambre ne lui fournissait plus de tartines.

Ce gigantesque canard était nourri et entretenu par Léon
Gozlan.

Après s'être révélé journaliste, tout à coup et sans préambule,
le spirituel écrivain aborde la nouvelle, et devient brusquement et
sans transition le plus habile des conteurs. A cette lave d'esprit
qui a débordé dans le Figaro succèdent des narrations tran‐
quilles, dictées par un fin talent d'observateur, et pleines de trait,
d'aisance et de charme.

Gozlan n'a point de rival pour le genre satirique gracieux.

Les premières nouvelles qu'il publia dans la Revue de Paris et
dans l'Europe littéraire se distinguent par un incontestable mé‐
rite de verve soutenue et d'originalité piquante.



Il passa bientôt de la nouvelle au roman, et fit paraître, en
1836, le Notaire de Chantilly.

Le titre principal du livre était les Influences. Embrassant tout
d'abord un cadre vaste et défini, Gozlan se proposait de peindre
tous les hommes qui exercent sur la société quelque action puis‐
sante, comme le notaire, le médecin, le juge1, le député, le prêtre,
etc.

Mais il crut devoir s'arrêter au second tableau, qui est le Mé‐
decin du Pecq.

Nous pensons que l'avènement de la Comédie humaine fut
pour quelque chose dans cette détermination. Il céda la place à
Balzac, son maître.

En 1837, parurent Socrate Leblanc ,

1 Un lecteur malin nous signale dans les œuvres de notre hé‐
ros certaine diatribe violente contre le procureur du roi (style
d'histoire ancienne), et nous prie de la reproduire. Elle com‐
mence ainsi : « Buffon dans son immortelle histoire des carni‐
vores.... » Mais à quoi bon réveiller les procureurs du roi qui
dorment?
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Washington Levert et les Méandres.

Sous ce dernier titre Gozlan rassembla douze nouvelles déli‐
cieuses, dont Tune surtout, Comme on se débarrasse d'une maî‐
tresse, est un chef-d'œuvre de style, de grâce el de sentiment *.

Une nuit blanche, — Rosemary, — Céleste, — le Château de
Rambouillet, — le Plus beau rêve d'un millionnaire,



1 Les autres nouvelles sont : la Main cachée, — la Villa Marivi‐
gliosa, — une Visite chez Bernardin de Saint-Pierre, — le Blocus
continental, — le Fifre, - Dernier épisode du Naufrage de la Mé‐
duse-, — Elisa Mercœ w , <— lêopold Spencer, — Oglou le Pirate,
— le Premier Navire à vapeur en A frique, — et Du pont d' Aréole
à Montereau. Léon Gozlan publia, vers 1851K les Tourelles, his‐
toire des châteaux de France, ouvrage curieux, qui tient à la fois
du roman et de l'histoire : du roman, par la forme dramatique et
descriptive; de l'histoire, par la science et par la véracité. Peu de
livres sont écrits d'une manière plus attachante et en plus belle
prose.
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— et la Dernière sœur grise furent publiés de 1 840 à 1 842 .

Notre écrivain, à cette époque, aborda pour la première fois le
théâtre. Sa première tentative fut un succès. Tout Paris courut
applaudir à TOdéon la Main droite et la main gauche.

Mais que de tracasseries Y auteur de ce drame eut à subir!

Gozlan destinait d'abord son œuvre à la Renaissance. A peine
le théâtre eut- il envoyé le manuscrit à la censure, que la police
ombrageuse de M. Guizot en fit expédier une copie à Londres. Le
Times publia une traduction de la pièce et démontra que l'Angle‐
terre y était attaquée de la façon la plus indigne.

Aussitôt Guizot de faire suspendre les répétitions/

L'auteur réclame. On l'oblige à de nombreuses coupures, et les
études reprennent. Mais les susceptibilités anglaises ne sont
point calmées. Guizot tremble, et la pièce est de nouveau
proscrite.



Enfin, les ciseaux ministériels s' étant une seconde fois exercés
sur le drame, ou annonce la première représentation. Le public
est à la porte et les bureaux vont s'ouvrir, quand arrive tout à
coup une estafette de Guizot.

Sous les yeux de la foule, un garçon de théâtre colle sur l'af‐
fiche cette bande significative :

LÂCHE PAR ORDRE

Gozlan était vengé.

Ce fut alors qu'il porta sa pièce à rOiléon. La rancune ministé‐
rielle l'y suivit : on ne laissa représenter l'œuvre qu'après de troi‐
sièmes et larges coupures.

Dans la Main droite et la main gauche, madame Dorval se dé‐
cida pour la première fois à jouer un rôle de mère. Elle fut ap‐
plaudie avec enthousiasme. Néanmoins, dès le second acte, un
accident bizarre faillit compromettre le succès.

Madame Dorval rentra tout à coup dans la coulisse en don‐
nant des signes de co-

LÉON GOZLAiN.

1ère et de désespoir. Elle crachait, toussait et se raclait la
langue.

— Eh! bon Dieu! qu'avez-vous? crie Gozlan, courant à elle.

— 4h ! mon ami ! répond l'actrice suffoquée, figurez-vous...
Miséricorde! j'étouffe !



— Parlez, je vous en conjure.

— Les brigands!... ils m'ont donné du chat !

— Du chat? fit Gozlan confondu.

— Oui, mon ami, du chat!... C'est horrible! A chaque mot que
je prononçais tout à l'heure, il m'entrait dans la bouche au moins
cinquante poils.

Ce disant, la malheureuse comédienne continuait de se gratfer
la langue, demandant à cor et à cris de l'eau pour se garga-

riser. Elle avait avalé quelque chose comme la moitié de sa pe‐
lisse, dont la fourrure, extrêmement suspecte , se détachait au
moindre mouvement et volait jusque dans sa gorge.

La crise eut enfin un terme.

Dorval changea de pelisse et reparut sous la rampe.

A ses côtés, dans la pièce de Gozlan, jouait l'illustre Bocage.

Celui-ci avait beaucoup chicané l'auteur aux répétitions, à pro‐
pos de certain passage où Gozlan compare les amoureux à des oi‐
seaux qui gazouillent.

— Monsieur, lui dit le sagace artiste, aussi fort en littérature
qu'en politique, le parterre n'aime absolument que les oiseaux
rôtis.

— - Ah! c'est ce que nous verrons! fit Gozlan.

Le jour de la première , Bocage crut devoir revenir à la charge,
uniquement dans l'intérêt de l'auteur.

— Eh bien, dcmanda-t-il, enlevonsnous les oiseaux?



— Pas le moins du monde, répondit Gozlan.

— Je serai sifflé, monsieur.

— Non, vous serez applaudi.

Effectivement le public reçut on ne peut

mieux la tirade, et Gozlan, voyant son interprète quitter la
scène, lui cria :

— Vous aviez tort, nos oiseaux passent.

— Il fallait Bocage, monsieur, pour faire avaler ces oiseaux-là!
répondit le modeste et grand artiste.
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Eve, drame en cinq actes, représenté l'année suivante à la Co‐
médie-Française, n'eut pas le succès de la Main droite et la main
gauche.

Trop de faits, trop d'incidents, et, disons-le, trop de mots spi‐
rituels, nuisirent à la simplicité de l'œuvre, à la netteté de l'en‐
semble. Notre-Dame des Abîmes permit à Gozlan de prendre une
revanche à FOdéon. Toutefois, cette dernière pièce est moins re‐
marquable que les Cinq minutes du Commandeur, drame tombé
au même théâtre, et où des juges compétents ont reconnu de
grandes et sérieuses beautés.

En 1848, à une époque où les administrations théâtrales
étaient en désarroi, Gozlan fit d'excellentes receltes avec son
Livre noir.

Nous avons oublié de dire en temps et lieu que Louis-Philippe,
depuis la persistance toute méridionale de notre héros à faire



jouer la Main droite et la main gauche , lui conservait une ran‐
cune profonde. Sur chaque liste de décorations, la plume royale
biffait le nom de Léon Gozlan, ce qui ne laissait pas que d'être as‐
sez (liste pour l'amour-propre de l'écrivain... et pour sou habit
noir.

— Il faut pourlant vaincre l'obstination de ce vieux bon‐
homme! dit un jour assez irrespectueusement madame de Girar‐
din, dont Léon fréquentait les soirées intimes.

Elle va trouver le ministre Salvandy et lui monte la tète.

L'auteur QÏAlon%o court plaider dans le cabinet du roi la
cause du protégé de la dixième Muse.

Mais Louis-Philippe lui coupe la parole.

— Impossible! s'écrie-t-il, impossible!

M. Gozlan est mou ennemi.

— Je ne le savais pas, répond le ministre. Dorénavant, sire, je
ferai viser mes lettres de nomination par le commissaire de
police.

Cette réponse un peu verte trouble le monarque.

L'auteur des Méandres n'est point eifacé de la liste. On l'ap‐
pelle au ministère pour lui apprendre cette bonne nouvelle.
Comme il attend son tour d'audience, assis dans les anti‐
chambres, Roger de Beauvoir survient.

— Que fais-tu là? demande-t-il à Gozlan.

- — Mon cher, répond le spirituel 10-
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mander, je fais les stations de la croix.

De 1845 jusqu'à ce jour, notre écrivain n'a pas négligé le livre
pour le théâtre. Aristide Froissart, son roman le plus original et le
plus excentrique, — les Nuits du Père-Lachaise, dont le succès fut
immense, — le Dragon rouge, — les Aventures merveilleuses du
prince Chènevis et de sa jeune sœur, — le Tapis vert, — les Ven‐
danges nouvelles, — la Ville des gens de bien, — la Comtesse de
Bresncs, — Su%on fa cuisinière, la Première Jalousie, — Trois
fronts pour un diadème, — et Georges III, sa dernière publica‐
tion, peuvent convaincre ceux qui douteraient du talent et de la
fécondité de Fauteur1.

1 II serait trop long d'énumérer toutes les œuvres qu'il a pro‐
duites. Cependant il est impossible de pas-

Néanmoins, il faut le dire, Gozlan réussit mieux dans la nou‐
velle que dans le

ser sous silence ï Histoire de cent trente Femmes et la Comé‐
die des Comédiens. Ce dernier livre renferme six nouvelles, dont
l'une, le Lilas de Perse, mériterait d'être signée Balzac. Un
Homme plus grand que Charles- Quint, — V Oiseau en cage, — V
Agneau, la Vache et le Pigeon, — les Belles Folies, — Échec à
l'Éléphant — et la Terre promise doivent être aussi ajoutés à la
liste des meilleures élucubrations de Léon Gozlan. Sous ce titre,
la Folle du Logis, il vient de réunir huit nouvelles adorables : une
Vengeance en miniature, — les Lettres d'amour, — le Feu, his‐
toire de quatre savants, — Pour un Cheveu blond, — Encore une
Ame vendue au Diable, — les Petits Machiavels, — Mouton, —
Voyage de M. Fitz-Gérald. Il a enrichi le livre des Cent et Un de



deux morceaux remarquables : la Morgue et le Napoléon noir.
Tour à tour on l'a vu collaborer à la Revue des Deux Mondes, à la
Revue de Paris, au Keepsake américain, à l'Artiste, à la Revue bri‐
tannique, au Journal des Connaissances utiles, au journal mari‐
time le Navigateur et à la publication des Français peints par
eux-mêmes. Les bibliographes Louandre et Bourquelot pré‐
tendent que Léon Gozlan signa plusieurs nouvelles importantes
du pseudonyme de Raymond, et qu'il publia chez Ladvocat, à la
fin de 1828, sous le manteau de l'anonyme, un livre assez leste,
qui a pour litre les Mémoires d'un Apothicaire.

livre de longue haleine. Chez lui, la corde du cœur ne vibre pas
avec assez de puissance, les passions sont froides, le drame
manque de souffle.

Gozlan n'émeut que médiocrement, parce qu'il n'est point
ému lui-même.

Les pages où il se montre véritablement supérieur sont tou‐
jours celles où sa plume suit le courant de la fantaisie, de l'obser‐
vation fine, du sarcasme spirituel et de F humour.

Peu de littérateurs ont salué la Révolution de 1 848 avec
enthousiasme.

Bien que cette Révolution le débarrassât de Louis - Philippe,
son ennemi, Léon Gozlan n'eut pour elle aucun élan
sympathique.

On déplorait, au cercle de madame de Girardin, la triste pers‐
peclive que le nou-

vel état de choses offrait aux lettres. Un feuilletoniste, assis
près de Gozlan, lui dit avec angoisse :



— Mais que ferons - nous de notre plume ?

— En effet, cela devient inquiétant, répond Fauteur du Méde‐
cin du Pecq.

Moi, je vais acheter une boutique d'épicier rue Saint-Denis, et
je prendrai pour enseigne : A la plume qui file.

Peu de jours après Février, notre héros est accosté dans la rue
par un bousingot de vieille souche, le citoyen Durand de Saint -
Amand, devenu gouverneur des Tuileries.

Ce galant homme l'invite à dîner au château.

— Très-volontiers, dit Gozlan , Louis-Phi-

lippe ne m'aurait pas ainsi prié à sa table. La République a du
bon. Dine-l-on bien chez vous?

— Ma foi! le mieux possible. Du reste, vous verrez, répond le
gouverneur.

On entre.

Le couvert est mis, et Ton apporte un potage, au milieu duquel
circulent une myriade de petits grains noirs qui no semblent pas
témoigner en faveur de la propreté des cuisines.

Gozlan mange avec répugnance et n'ose rien dire.

Mais, voyant tous les plats qui arrivent saupoudrés de ces
atomes noirâtres, il ne peut réprimer son inquiétude, bien que le
service exhale un fumet délicieux.

— Quel diable d'ingrédient votre cuisi-
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nier fourre-t-il clans ses casseroles? demande-t-il à son hôte.

— Mon cher, répond celui-ci, les insurgés n'ont eu peur ni du
vin des caves, ni du gibier des offices ; mais ils ont eu peur des
truffes. Ne les connaissant pas, ils craignirent de s'empoisonner.
Nous profitons de leur ignorance culinaire, et nous mangeons
tous nos plats aux truffes.

Gozlan, rassuré, fêta la table républicaine et dîna comme un
roi.

La semaine suivante, il fut moins bien traité au Luxembourg,
où Charles Blanc, son ami, voulut le conduire. C'était la veille de
la retraite de Louis Blanc; le repas fut très-maigre.

— Vous voyez, lui dit le chef de la commission des travailleurs,
nous ne mangeons point ici d'ananas, quoi qu'on

dise. Au surplus, je quitte le Luxembourg.

— Diable! fit Gozlau. Je ne croyais pas assister au dernier ban‐
quet des jacobins!

Fort peu jacobin lui-même, il s'avisa, dans la Goutte de lait,
petite comédie représentée, vers celte époque, à la Comédie-
Française, de tourner les prétentions aristocratiques en ridicule,
et la gentilbommerie parisienne lui organisa une chute
retentissante.

Les deux premières représentations excitèrent l'ouragan des
sifflets.

A la troisième, il y eut bataille au parterre- Un claqueur reçut
une blessure mortelle. On traîna pendant cinq minutes un



vieillard- par les cheveux, et Ton assomma plus ou moins cin‐
quante îndivi-
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dus. Tous les souvenirs d'Hernani et des luttes romantiques
furent éclipsés.

Gozlan reprit sa pièce, et ne voulut jamais permettre qu'on la
livrât à l'impression. C'était le moyen le plus simple d'étouffer la
querelle.

Ses autres comédies ou vaudevilles eurent une destinée moins
orageuse.

Un Cheveu blond, — Trois Rois, trois Dames, — le Coucher
d'une Étoile, — Dieu, merci, le couvert est mis, — et le Lion em‐
paillé ne furent interrompus que par les applaudissements.

A la Comédie-Française, Une Tempête dans un verre d'eau, —
la Queue du chien d'Alcibiade, — la Fin du roman, ont égayé tour
à tour et rajeuni le répertoire. Le Gâteau des Reines , au même

théâtre, vient d'obtenir un glorieux accueil.

Nous avons dit que notre héros n'aimait point la République.
Celle-ci pourtant daigna lui faire les plus flatteuses avances.

Une fois les pavés de Juin remis en place, le général Cavaignac
ouvrit ses salons.

Il y convia les notabilités parisiennes.

Entendant, un soir, annoncer Léon Gozlan, il courut à sa ren‐
contre, et lui dit avec cet air aimable qu'on a toujours soupçonné
d'être de l'affectation :



— Monsieur, on ne peut s'être moins vu et se connaître
davantage.

A la fin de 1849, une violente atteinte de choléra faillit enlever
le spirituel écrivain. Il alla chercher hors de la frontière le retour
de ses forces, et visita Bruxelles,
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Comme il se promenait par les rues de la ville, un portrait en‐
luminé attire ses regards à l'étalage d'un libraire. Ce portrait offre
sa ressemblance exacte, sauf des joues roses et des cheveux
blonds.

Or notre enfant de Marseille est bronzé comme un Maure, et
ses cheveux sont plus noirs que l'aile du corbeau.

Entrant dans la boutique, il demande :

— Quel est ce portrait?

— C'est celui de M. Léon Gozlan, répond le libraire.

— Bah!... Voyez ma tête, dit l'original, ôtantson feutre. Permis
à vous, monsieur, de contrefaire mes livres, mais ne contrefaites
plus mes cheveux !

Avant de quitter Bruxelles, Léon Gozlan n'oublia pas de s'ac‐
quitter d'une commis-
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sion très-importante que lui avait donnée Laurent Jean.

Ce dernier, aussi peu républicain que son illustre ami Balzac,
souffrait beaucoup d'entendre le cri perpétuel de Vive la Répu‐



blique! et menaçait de tomber malade d'une envie rentrée de
crier autre chose.

— Heureux morlelî dit-il en voyant Léon partir pour la Bel‐
gique. Tu vas chez un peuple qui se livre sans gène à son enthou‐
siasme. Je te supplie, je te conjure de crier pour moi bien fort et à
plusieurs reprises : Vive le roi! Tu m'indiqueras dans une lettre le
jour où tu auras eu ce bonheur.

Gozlan jura d'exécuter ce qu'on lui demandait.

Il alla donc, à Bruxelles, se placer eu
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faction dans le voisinage du château royal.

Quand Léopold vint à paraître, le consciencieux auteur dé‐
ploya toute sa puissance pulmonaire pour s'acquitter de la pro‐
messe qu'il avait faite à Laurent Jean. Puis il se dirigea sur An‐
vers, avec la satisfaction que donne un devoir accompli.

Notre héros vécut longtemps lui-même dans l'intimité de
Balzac.

Il a donné à la Revue contemporaine de curieux souvenirs des
Jardies, cette maison fabuleuse, dont le grand romancier s'était
fait l'architecte, et qu'il voulait enrichir de toutes les merveilles
des arts.

Sur les murs encore blancs P Balzac avait charbonné ces
phrases candides :

« Ici, uu plafond d'Eugène Delacroix; — ici, du marbre de Pa‐
ros; — ici, une boiserie de cèdre; — ■ ici, des panneaux de palis‐



sandre ; — ici , une fresque d'Ingres. »

Arrivant aux Jardies, et voyant ces féeriques projets, Gozlan,
railleur, écrivit sur une place encore nette :

« Ici, un tableau de Raphaël hors de prix, comme on n'eu a ja‐
mais vu, et comme il n'y en a pas. »

Quelqu'un lui demandait un jour.

— Savez - vous de quoi Balzac est mort?

— De quarante volumes, répondit Gozlan.

Lorsque Vautrin fut suspendu par le
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pouvoir, notre héros essaya d'obtenir du ministère une indem‐
nité pour le théâtre et pour l'auteur. M. deRémusat répondit par
un refus, alléguant que le ministre auquel il venait de succéder
avait absorbé tous les fonds.

— Il est fâcheux, monsieur, dit Gozlan, qu'en France un mi‐
nistre se trouve toujours placé entre le mal qu'a fait sou prédé‐
cesseur et le bien qu'il laissera à faire à son successeur.

Plus Léon Gozlan travaille, plus il progresse dans l'art si diffi‐
cile de composer avec simplicité et d'écrire avec goût. Son imagi‐
nation n'éprouve pas la moindre fatigue ; elle rayonne de jeu‐
nesse et de fraîcheur.

Gozlan est un écrivain de la vieille

roche.



Il respecte son art et lui voue une adoration constante. Ses
productions les plus légères sont châtiées et polies avec un soin
ex (renie.

À l'exemple de beaucoup d'hommes de lettres, il se lève à deux
heures du matin, s'excite à la veille par quelques gorgées de café,
et travaille jusqu'à neuf heures.

Figaro prétend que l'auteur du Notaire de Chantilly va publier
ses Mémoires.

Allons donc î le héros de cette notice est connu pour sa dignité
de caractère et sa haine du charlatanisme. Il est, incapable de se
livrer aux indécentes spéculations du mousquetaire Dumas et de
madame Sand.

Ah! barbier d'enfer, où prends-tu tes nouvelles?

Publié par G HAVARD

Bhdcryue -2mp r du Four f.S^, Parut

Avcz-vous jamais compris les querelles d'école?

Depuis vingt-cinq ans ils se battent sur le terrain des lettres,
qui pour une doctrine, qui pourune autre, et, chose étrange, il n'y
a pas le plus léger prétexte à bataille. Tout le monde a raison.

Pourquoi donc alors (irer tant de glaives et déployer tant de
bannières? Est-ce que
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l'art n'est pas multiple? Àvez-vous le droit de l'envisager seule‐
ment sous une de ses formes, en jetant le voile sur toutes les



autres? Vous seriez les premiers à rire du lapidaire assez absurde
pour ne tailler qu'une seule facette à un diamant.

Ceci est à l'adresse de MM. Champileury et Courbet, deux fiers
paladins, morbleu! [/idéal n'a qu'à bien se tenir, le réalisme 1
n'en fera qu'une bouchée.

0 grand'mère! que vous avez de grandes dents !

Voyons, messieurs, renoncez à jouer le rôle du loup ; ne cro‐
quez pas ce pauvre petit Chaperon rouge. École réaliste ! il ne fal‐
lait plus, en vérité, que celle-là pour

4 C'est-à-dire exactitude absolue, reproduction nette, scrupu‐
leuse, et, au besoin, triviale, de tous les types, en littérature
comme en peinture.
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faire suite à l'école classique, à l'école romantique et à l'école
du bon sens, qui ont voulu nous manger tour à tour. Si vous êtes
sages, vous vous bornerez tout simplement à l'exploitation de
voire genre , sans décrier celui des antres. Un amateur qui s' ex‐
tasie devant les tableaux de |*école flamande n'été absolument
rien au mérite des fresques de Raphaël.'.. Non, messieurs ! et le
meilleur roman de Balzac n'enlève rien à l'éclat du diadème poé‐
tique de Victor Hugo. Nous avons frémi, bier, aux sinistres déve‐
loppements d'un drame; demain nous assisterons sans déplaisir
à une représentation de la Ciguë ou de Mademoiselle de la Sei‐
gliêre. Bien plus, quelquefois, le soir, si Rachel n'est point en
Russie ou à New- York, si la chaleur n'est pas trop étouffante et si
notre diges-

o6 CHAMPFLEURY.



Lion n'est pas trop pénible, eh bien, nous supportons volon‐
tiers une tragédie de Corneille... Oui, messieurs ! et le public
nous .ressemble

Vous voyez qu'une école ne démolit jamais l'autre. Nous ac‐
ceptons votre réalisme comme une des formes de l'art, comme
une des facettes du diamant, et nous ne reconnaissons en littéra‐
ture qu'une seule doctrine, celle du goût.

L'auteur de Mademoiselle Mariette est né à Laon, le 4 0 sep‐
tembre 1821 .

Son aïeul, qui s'appelait Husson, changea son nom patrony‐
mique, et transmit à ses descendants celui de Fleury. Le petitfils,
à son tour, jugea convenable d'ajouter un champ de plus à l'héri‐
tage et de signer Champfleury. Or ce soin délicat de poétiser un
nom nous semble tout à fait
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contraire aux principes du réalisme, el le jeune écrivain se
trouve, dès le début, en opposition directe avec son école.

Voilà de nos apôtres !

Champileury, dans les Souffrances du professeur Delteil,
confesse trop ingénument les énormités de sa vie de collège pour
que nous prenions à tâche de lui administrer de nouveau ce que
jadis il a dù recevoir plus d'une Ibis, des coups de férule. On lit
son histoire en parcourant celle du petit Bineau, ce méchant es‐
piègle, qui rapportait sans cesse à la maison des culottes déchi‐
rées et d'abominables bulletins, où, parmi les nombreuses obser‐
vations du maître, conduite légère était la moins triste et la
moins accablante.



Dès l'âge le plus tendre, Jules ne manifesta d'enthousiasme
que pour la mu-
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sique ou la lecture des pièces de théâtre.

Madame Fleury ne put vaincre chez son fils les instincts de la
dissipation et du vagabondage qu'en lui permettant de lire les
œuvres de Molière. Jules se délectait surtout aux intermèdes et
aux divertissements, où le grand auteur comique use à satiété du
bâton et delà seringue.

Le goût décidé que notre héros manifesta plus tard pour la
pantomime ne fut évidemment qu'une réminiscence de ses pre‐
mières lectures.

Arrivé en quatrième, Jules petit Bineau déclara qu'il ne voulait
plus retourner au collège, alléguant, pour justifier cette brusque
détermination, qu'il avait les vers latins en horreur profonde.

Il a voué depuis une haine égale aux vers français.
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Ne ^'expliquant pas celle aversion bizarre, Théophile Gautier
voulut, un jour, enseigner la prosodie à ce contempteur incorri‐
gible des poètes.

— Enfin, dit l'illustre maître, conviens qu'il est par trop ridi‐
cule de repousser la versification.

— Pourquoi?... Tu repousses bien la musique1! riposta
Champfleury. Dès que lu considères un piano comme une ar‐
moire, laisse-moi dire que les rimes sont des clochettes.



11 n'y eut plus moyen de s'entendre.

Si l'auteur de Mademoiselle Mariette, en quittant le collège,
n'avait qu'une très-médiocre connaissance des langues

1 Malgré cent cinquante ou deux cents feuilletons qu'il a rédi‐
gés, à diverses époques, sur des symphonies ou des opéras, Théo‐
phile est l'écrivain le plus musicophobe des temps modernes.
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grecque et latine, en revanclie il déchiffrait au mieux les
triples croches et sonnait admirablement du cor *. Mais sa fa‐
mille trouva que ceci ne constituait point une éducation; elle en‐
voya le jeune homme dans une école supérieure où Ton n'ensei‐
gnait que la littérature et les langues vivantes.

Deux années après, M. Fleury, secrétaire de la municipalité de
Laon, prit son fils avec lui, dans F espoir qu'il arriverait à lui suc‐
céder un jour. Mais, ayant osé, par malheur, avoir quelques idées
neuves en administration, le pauvre secrétaire fut cassé brutale‐
ment aux gages et sortit avec

4 II se distinguait aussi sur le violoncelle'à l'orchestre du
théâtre de Laon. Ses relations un peu folles avec les actrices et les
acteurs de province lui ont inspiré les Ragotins, une des plus jo‐
lies nouvelles des Contes d'été.
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son fils (les bureaux de l'Hôtel de Ville.

Champtteury ne pardonne point à ses compatriotes l'intrigue
dont fut victime l'auteur de ses jours. 11 a consacré jusqu'alors à
la vengeance une bonne moitié des élucubrations de sa plume, et



son curieux livre des Bourgeois de Molinchart 1 n'a pas été goûté
le moins du monde, assure-t-on, dans le chef-lieu du départe‐
ment de l'Aisne.

Toujours très-amateur de lecture, Champfleury s'imagina que
le métier delibraire était le seul qui pût lui donner plein contente‐
ment de ses goûts.

Il prit, un beau matin, la roule île la capitale, et se fit admettre,
en qualité de commis, dans une maison très-importnnte

1 Ce roman do Champfteury a été publié par lo journal la
Presse.
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du quai des Grands-Augustins. On s'occ pait exclusivement
dans cette maison ( placement des œuvres de Balzac et d'Ei gène
Sue.

Mille volumes furent déposés, crnqu jour, en paquets
énormes, sur les épaul( du jeune provincial, qui n'eut pas mèm
l'autorisation d'en lire un seul.

Il en fallait beaucoup moins pour le dé goûter à tout jamais de
la profession d libraire.

Désertant au plus vite avec deux autre commis, dont l'humé‐
rus était aussi dislo qué que le sien1, Charnpfleury se reposa si?
mois de ses fatigues, profitant de quelque; écus qui lui restaient
en poche pour culli-

1 L'ub de ces jeunes gens est aujourd'hui nanquie' en province;
c'est le frère du ministre Fortoul. Le se cond a pris rang parmi
nos peintres distingués; il s< nomme (Ihintreuil.
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ver la connaissance de nombre de rapins à longue crinière et
d'une foule d'artistes dramatiques au talent méconnu. Sa bourse,
comme on se l'imagine bien, ne tarda pas à loger le diable. II
s'aguerrit alors à la misère joyeuse, narguant les privations et
riant au nez de la faim, qui parfois resta plusieurs jours assise à la
porte de ce phalanstère de bohèmes.

M. Fleury, qui venait d'acquérir un atelier typographique 1 et
de fonder un journal, rappela son hlsdsns la vieille cité picarde.

Celui-ci devait bientôt la remplir de trouble et de désordre.

Le jour, il aidait son père dans ses tra-

1 Le frère de notre héros, Edouard Fleury, est aujourd'hui à la
tête de cet établissement. Outre sa qualité de maître typographe,
M. Edouard Fleury est auteur de quelques ouvrages de philoso‐
phie économique et d'études remarquables sur les hommes de
9ô.
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vaux d'imprimeur, et la feuille périodique lui permettait de
faire ses premières armes en littérature.

Mais, le soir venu, ses occupations étaient d'un tout autre
genre. On le vit se livrer dans les bals du faubourg à des évolu‐
tions chorégraphiques importées de la Grande-Chaumière ou de
la Chartreuse. Puis il se déclara le chef d'une bande de six vau‐
riens intrépides qui, chaque nuit, profitant du sommeil des bour‐
geois paisibles, démolissaient et bouleversaient tout.



Fort heureusement pour la tranquillité de sa^ville natale,
Champfleury prêta l'oreille aux insinuations du diable littéraire,
qui lui conseillait, en vertu de quelques articles passables insérés
dans la feuille laonnoise, de reprendre le chemin de Paris, où de‐
vaient nécessairement se
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plus larges horizons de la gloire.

Il revint donc au milieu de sa troupe originale de cabotins et
de peintres.

Elle s'était accrue, pendant sou absence, du futur romancier
Murger et de Chien - Caillou, ce misérable graveur à Teau-forte,
sur lequel notre héros a écrit une simple nouvelle de trente pages
que Victor lïugo, le premier, regarda comme un chef-d'œuvre.

Le grand poète, après avoir lu Chien - Caillou y ne tarissait
plus en louanges. Il priait tous ses intimes de complimenter l'au‐
teur. Enfin il daigna lui écrire :

« Monsieur,

« Vous avez médité sur ceux qui soutirent, et moi aussi. Un
soir que vous passerez place Royale, nous causerons de toulcs ces
choses graves, qui ne préoccupent point les législateurs et les
gou-

vernants, et qui préoccupent ces espèces de rêveurs frivoles
qu'on appelle des poètes. »

Champfleury se dirigea donc vers la place Royale, afin de
rendre visite au maître.



Victor Hugo dînait avec sa famille. On introduisit le jeune
homme dans ce vaste salon, déjà connu de nos lecteurs, et tout
encombré de tapisseries de haute lisse, de bahuts, d'armures, de
tableaux précieux.

Sans prendre garde au magnifique dais de velours dressé au
fond de la pièce, non plus qu à l'oriflamme de Saint-Denis et aux
reliques innombrables entassées là pour glorifier le moyen âge,
l'auteur de Chien-Caillou se prit à tomber en extase devant un
gros chat, couché sur un tapis de Tlnde, et qui se chauffait pares‐
seusement au foyer.
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La race féline a toutes les sympathies du jeune conteur.

Nous trouvons un chat dans les Contes domestiques, et celui
de Mademoiselle Mariette est véritablement un matou d'une dis‐
tinction rare. Ouvrez le cabinet de notre réaliste, vous y aperce‐
vrez une foule de chats en broderie ou en peinture.

Donc Champfleury s'approcha de l'angora du poëte.

Il voulut lui faire quelques amitiés, que celui-ci repoussa
d'abord en jurant cl en dressant le dos. Néanmoins le jeune
homme réussit à l'amadouer à force de caresses; il entra pleine‐
ment dans les bonnes grâces de l'animal, et quand, le dîner fini,
toute la famille Hugo parut au salon, le père de Notre-Dame en
tête, on vit

Ghampfleury qui se roulait avec le chat sur le tapis de l'Inde.

Victor Hugo s'émerveilla de l'originalité du visiteur.



Au lieu de causer de ceux qui souffrent, on passa la soirée à
dire toutes sortes d'histoires plaisantes sur les chats. S'il eût été
permis à Buffon de revenir un instant de l'autre monde, la
conversation lui aurait paru fort instructive.

Hugo, du reste, renouvela ses louanges au sujet de la tou‐
chante histoire du graveur à T eau-for te.

Champfleury travaillait alors au Corsaire, et nous lui devons
un très-curieux portrait du rédacteur en chet de cette feuille, M.
Lepoitevin-Sainl-Alme.

Ce vieil homme de lettrés avorté (nous parlons au point de vue
de la réputation)

CHÀMPFLEURl W traitait les jeunes écrivains avec une rare
insolence. 11 en avait toujours douze ou quinze pour collabora‐
teurs, qu'il baptisait du nom très-irrévérencieux de petits crétins.

Quant à leurs articles, il les appelait non moins irrévérencieu‐
sement des crottes .

Le soir même de la visite à la place Koyale, notre rédacteur en
cbef, rencontrant Champlleury dans les bureaux du Corsaire, lui
donna sur l'épaule deux ou trois tapes familières, en disant :

— Soyez le bienvenu, mon petit crétin.

Nous apportez-vous des crottes ?

- — Monsieur ! répondit l'auteur de Chien- Caillou, d'autant
plus offusqué de cette impertinence, que les éloges de Victor
Hugo retentissaient encore à son oreille,
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apprenez que ces crottes-là sont taillées comme des pierres
fines !

— Ah! miséricorde! s'écria le vieux journaliste, voici mes cré‐
tins qui tombent dans le péché d'orgueil ! ... Où allons-nous? où
allons-nous?

En attendant, il eut pour Champfleury, à dater de ce jour, une
considération particulière et lui épargna toute espèce d'apos‐
trophe désobligeante.

Lepoitevin-Saint-Alme payait ses rédacteurs le moins pos‐
sible, en sorte que notre héros, bien que passablement connu dé‐
jà1, n'était point riche. Il habitait une mansarde, dont le mobilier
se composait d'un lit en bois peinte d'une table et d'un vieux
fauteuil.

4 Pauvre Trompette, et Feu Miette, deux petits volumes,
avaient suivi la publication de Cliien-Caillon,
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ans!

Mademoiselle Mariette et Champlleury purent tout à leur aise
faire écho à Lisette et à Béranger. Ces dames, aussi folles Tune
que l'autre, aussi coquettes et aussi séduisantes, eurent plus
d'une fois à se reprocher les mêmes torts.

J'ai su depuis qui payait sa toilette.

Champfleury, dans ses œuvres, a raconté fort en détail toutes
ces délicates histoires, et peut-être même avec un excès de réa‐
lisme dont la morale devrait se plaindre.



Lisez les Aventures de mademoiselle Mariette, si bon vous
semble, et laisseznous tirer le rideau.

Voyant qu'il avait un assez grand nombre de nouvelles pour en
composer un

rl CttAUPFLEJJRW volume, le jeune homme parvint a inspi‐
rer, nous ne savons plus à quel imprimeur, une confiance sans li‐
mites, et les frères Martiuou reçurent en dépôt son premier livre.
On n'en vendit pas quinze exemplaires. Heureusement le journa‐
lisme était là pour consoler Champlleury et lui donner toute la
publicité que lui refusait le volume. Les souffrances de M. le pro‐
fesseur' Velteil, — les Trios des Chenizelles

et les llagotins obtinrent dans la Revue de Paris un succès de
bon aloi.

Mais alors même, quittant les journaux et renonçant à ses
études réalistes, notre romancier se dirige vers le boulevard du
Temple, ouvre la porte des Funambules et s'amuse à barbouiller
de farine le visage de Pierrot.

Sans dire gare et tout à fait à Timpro-
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viste, il devient l'auteur de pantomimes le plus distingué de
sou époque. Cinquante colonnes du leuillelon de la Presse l'af‐
firment au publie, [.es comptes rendus sont signés Gérard de
Nerval ou Théophile Gaulier.

Quelle gloire !

Dites à Cliampileury qu'il a ressuscité Oeburau dans la per‐
sonne de Paul Legrand, vous le rendrez le plus heureux des



bonmies.

Il espérait bien aussi doter les Funambules d'une Colombiue
de premier choix : mais l'actrice à laquelle il prodiguait ses
conseils était d'un caractère beaucoup trop folâtre pour en tirer
profit. Elle ne fut pas même touchée de cette missive doucement
ironique, publiée depuis dans les Contes d'automne.

GHAMPFLEURY.

LETTRE A COLOMBINE

« J'ai à me plaindre de toi; tu tournes à la grande actrice et tu ne
me semblés pas exécuter ta danse d'une façon sérieuse. Crois-tu
que lu t'es cassé les jnmbes dans ta jeunesse avec un maître pour
t'amuser par la suite à rire avec les comédiens sur le théâtre, à re‐
garder dans la salle ce qui s'y passe et à faire de petites grimaces
au chef d'orchestre? Situ continues longtemps ce commerce, Co‐
lombine, il vaudrait mieux pour toi tâcher d'obtenir un bon bu‐
reau de tabac.

« Il passe toute la journée une quantité de jeunes gens parmi
lesquels on rencontre facilement trois ou quatre adorateurs; l'art
du cornet de papier ne demande pas de longues études : aie soin
d'avoir une petite patte de lapin blanc avec laquelle tu ramasse‐
ras les bribes de tabac sur le comptoir; tu les mêleras adroite‐
ment au tabac frais, afin de ne rien perdre, et tu arrangeras le
tout de telle sorte que le consommateur ne se doute pas que tu lui
as servi au moins moitié miettes. Quant aux cigares, il est bon de
procéder à la visite des boîtes de la régie et de trier ceux qui sont



les mieux faits, pour les mettre dans une boîte spéciale destinée à
la clientèle riche; les mauvais cigares mal faits, verts, humides,
sont réservés à la population flottante parisienne qui ne fait que
passer par hasard dans
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ta boutique plutôt que dans celle d'à côté; cette population
fume pour avoir quelque chose dans les lèvres, et ne s'inquiète
pas de la bonne qualité des cigares. Certainement tu feras une jo‐
lie marchande de tabac. J'oubliais encore une recommandation :
quand un jeune homme, ou plutôt un homme d'un certain âge,
jette sur le comptoir une pièce d'or en demandant un cigare de
cinq sous, ne manque pas de lui dire : « Trois bien secs, mon‐
sieur; » c'est la formule que j'ai surprise à une marchande du
boulevard Montmartre, l'illustre Lolo, qui est en train de faire
une fortune avec le trois bien secs, comme d'autres avec le trois-
six. Tu comprends, mon amie, qu'il est difficile de refuser une jo‐
lie femme qui vous offre un petit paquet artistement fait, conte‐
nant trois cigares, et qui vous les garantit bien secs avec un doux
sourire. Il faut être tout à fait manant pour refuser; et il se trouve
qu'au bout de la journée tu peux avoir pris à ce piège une cen‐
taine d'hommes polis, c'est-à-dire que, par un simple morceau de
papier, tu as forcé la vente de deux cents cigares.

«Ne trouves-tu pas mon idée heureuse? Quand une comé‐
dienne croit qu'elle est sur les planches pour s'amuser, mieux
vaut pour elle s'adonner à l'un de ces petits commerces. Il est
plus facile de trôner dans un débit de tabac qu'au théâtre. »
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Cette lettre, d'une délicatesse çhàrmaiite, écrite à une Colora‐
bine des Funambules, devait nécessairement rester incomprise.

Peut-être la contrariété qu'en éprouva Champfleury le rame‐
na-t-il plus vite à ses contes. Les lecteurs n'y ont rien perdu.

Vers ce temps-là, son modeste mobilier lut saisi par un impi‐
toyable propriétaire, et, pour la troisième fois, il alla demander
asile à ses amis les bohèmes.

On l'accueillit à bras ouverts.

La bande était augmentée de Pierre Dupont, des peintres
Courbet, Bon vin, Chintreuil, et d'une douzaine d'autres artistes
et littérateurs pleins d'avenir, trèspauvres d'argent, mais riches
en gaieté.

Tous travaillaient, chantaient, philosophaient dans un garni
commun de la rue

des Canettes1, où l'abondance ne régnait pas tous les jours.

Quand le dîner manquait à l'appel, un de nos bohèmes ouvrait
la Cuisinière bourgeoise, y cherchait la formule des mets les plus
exquis, lisait à haute voix cette formule, et les estomacs se décla‐
raient immédiatement satisfaits.

Si, par hasard, un des hôtes du garni se trouvait en fonds, la
"pittoresque phalange débouchait, comme un seul homme, de la
sombre allée du garni, traversait la rue des Canettes avec la rapi‐
dité de l'ouragan et courait s'abattre tantôt sous les tilleuls

1 Non loin du fameux cabinet de lecture de madame Cardinal,
chez Laquelle Murger et Cliampfleury louaient des livres. Celte
excellent femme, dontilsont parledans leurs œuvres, ne prononce



jamais leur nom sans un vif sentiment d'orgueil et de reconnais‐
sance : « — Je les ai connus! s'écrie-l-ellc. Ils venaient me voir.
C'est là tout eii face qu'ils demeuraient, mes auteurs! »
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de la Chartreuse, tantôt sur les banquettes du parterre de
l'Odéon, pour y siffler les pièces deM.Ponsard.

Déjà fort indisposé contre cet écrivain, Champfleury poussa la
haine, un soir, jusqu'à le vouer aux dieux infernaux.

Voici pour quel motif.

A une représentation de Lucrèce, ayant protesté contre le
genre avec trop de chaleur, on le mit à la porte, et, comme il op‐
posait quelque résistance, un municipal fanatique jugea conve‐
nable, non-seulement de le pousser dehors, mais aussi de lui ad‐
ministrer deux pouces de baïonnette dans la partie la plus char‐
nue de sa personne.

L'humiliation étaitgrande, si la blessure n'était pas dange‐
reuse, et Champfleury déclara qu'il exécrerait Ponsard aussi
long-

temps que durerait la renommée de ce tragique. »

Sa haine, en conséquence, pourrait bien n'être que passagère.

Dans les Confessions de Sylvius 4, notre écrivain reproduit en
détail toutes ces mœurs extravagantes. 11 étudie sur le vif les
grands hommes du ruisseau, les personnages étranges de l'ate‐
lier, si terribles par leurs charges grotesques et leurs scies
éternelles.



Messieurs les rapins sont dessinés là de pied en cap.

Tout doit finir en ce monde, principa-

1 Une des nouvelles réunies dans les Contes vieux et nou‐
veaux, par l'éditeur Michel Lévy. Cé livre, nvoc les Excentriques,
forme la première manière de Tauleur. On y trouve des croquis
d'une naïveté parfaite, et dont le plus grand chgrine, selon nous,
consiste dans l'inexpérience même du jeune écrivain, qui ne sa‐
vait pas encore par quels procèdes on combine dans un roman
l'action des personnages.

80 CftAMPFliEUR Y.

lement la vie de bohème. Il est bon de le répéter à une foule de
jeunes étourdis trop prompts à croire que le métier d'homme de
lettres, le plus diilicile et le plus ardu de tous les métiers, s'ap‐
prend à la Chaumière.

Lorsque, plus tard, notre héros publia les Aventures de made‐
moiselle Mariette, il était rentré depuis longtemps dans la vie
réelle. Sa préface à miss G***, dont le dévouement amical a eu,
dit-on, sur son avenir, une si grande influence, montre un
homme nouveau. Les Contes dômestiques sont une calme pein‐
ture de la vie des petites provinces, et l'esprit du conteur marche,
à partir de cette œuvre, vers des inspirations plus sages.

Du reste, au milieu de ses folles journées bohémiennes, cfue la
bibliothèque fût royale, nationale ou impériale, Champ-
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fleury ne manquait jamais d'y passer, chaque jour, quatre ou
cinq heures, penché sur des livres, et se formant une éducation



préférable à celle du collège.

H a été, sans contredit, dans ces derniers temps, un des colla‐
bora leurs les plus estimés du Corsaire, de V Artiste et de la Re‐
vue de Paris.

En 1848, nous le trouvons au nombre des fondateurs de V
Événement,

Ne tirez de ceci nulle conséquence fâcheuse au sujet de ses
opinions.

Champflenry n'est affligé d'aucune teinte rubiconde. 11 n'ac‐
cepte pas les systèmes plus ou moins burlesques par lesquels nos
judicieux démocrates ont eu, dans ce siècle, la prétention de rem‐
placer le christianisme. Devenu par hasard ami ' du fameux Jean
Journet. il n'emprunta
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rien, absolument rien, aux doctrines de ce bizarre apôtre, et se
contenta de le peindre dans ses Excentriques. La ressemblance
est parfaite.

Imaginez-vous que ce Jean Journet avait une manie aussi dé‐
plorable qu'alarmante : en sa qualité de fouriériste de premier
choix, ce qui ne constitue pas Fidéal de la délicatesse et de la pu‐
deur, il prêchait éternellement l'inconstance aux femmes de ses
amis.

Entrant un jour à l'improviste, l'auteur de Chien-Caillou le
surprend aux genoux de Mariette.

Jean Journet la suppliait, au nom de Fourier, de lui octroyer, à
lui Fapôtre, une faveur que la trop sensible fille accordait bien



sans l'invocation d'une aussi puissante autorité,
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Champfleury leva sa canne, ainsi que tout autre l'eût fait à sa
place en pareille occurrence.

Mais le bon apôtre tendait les épaule* avec une résignation si
courageuse, que Ghampfleury s'écria :

— Te rosser !... ma foi, non!... Ce ne serait plus aussi drôle.
J'aime bien mieux raconter demain l'histoire dans le Corsaire.

Et Ghampfleury la raconta.

Vers 1849, eut lieu dans la Voix du Peuple la publication d'un
roman rustique ayant pour titre les Oies de Noël*. Ce

1 Tout ce que nous avons cité jusqu'à présent de œuvres de
Champfleury, comme tout ce que nous citerons encore, a été
réuni en volumes, à la librairie Hachette, sous les titres géné‐
riques de Contes d'automne,— Contes d'été, — et Contes de
pritu^^ips. L'auteur a disséminé, en outre, dans les Revues et
dans les feuilles périodiques, nombre d'articles Beaux-Arts très-
savants. On ne doit pas oublier non plus dans la collection de ses
œuvres une étude biographique charmante sur les célèbres frères
Lenain.

nouveau livre du jeune conteur obtint un succès franchement
populaire. Il se distingue par un sens merveilleux des choses
simples et par une peinture fidèle de la vie domestique.

Tandis que les Oies de Noël se publiaient, au plus fort de la
Révolution, dans le plus révolutionnaire de tous les journaux,
notre auteur, se trouvant, un soir, à courir les rues passé minuit,



propose à un camarade qui le suivait d'entrer dans un de ces res‐
taurants borgnes toujours ouverts aux environs de la Halle.

Comme ils soupaient au milieu de la foule indescriptible qui
encombre ce genre d'établi oements, son compagnon, qui n'était
pas très-fort sur le chapitre de la prudence, articule très-haut, à
diverses reprises, le nom de Champfïeury.

Aussitôt un homme à longue harbe et à figure sinistre quitte
une table voisine et s'approche de nos soupeurs.

— Tu te nommes Champfleury, citoyen? demande-t-il d'une
voix rude.

— Oui, c'est mon nom, murmure notre héros en le considérant
avec une sorte d'épouvante.

— Est-ce toi qui fais les Oies de Noël ?

— C'est moi-même.

— Sacrebleu ! mais il fout que je t'embrasse, alors ! Je lis ton
feuilleton tous les jours... il est superbe! Voyons, ne fais pas la bé‐
gueule. . . Embrasse-moi !

Champfleury dut en passer par l'accolade.

Or cet enthousiasme naïf d'un homme brutal, qui avait l'enco‐
lure d'un des plus fougueux montagnards de Caussidière , lui dé‐
montra victorieusement qu'on peut
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être compris par tous, en reproduisant des scènes tranquilles
et simples. Les Oies de Noël sont conçues dans la manière douce
de Dickens. Un écrivain se créera donc aisément des lecteurs par‐



mi les masses populaires en restant dans le domaine pur des
lettres, sans recourir aux acides violents de la politique.

Agé de trente-quatre ans à peine, et déjà célèbre à un âge où
Rousseau n'avait point encore écrit une ligne, Champfleury de‐
vait être discuté sévèrement par nos aristarques.

Il trouva surtout derrière ses talons quelques-uns de ces gen‐
tilshommes surannés, qui font de la littérature par désœuvre‐
ment, pour se donner un genre, absolument comme d'autres s'oc‐
cupent de turf.

Ces messieurs, grâce à la fortune bien
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plutôt qu'au génie, peuplent leurs salons d'admirateurs à
gages. Ils achètent un quart de Revue, tout exprès pour y publier
les enfants malingres de leur imagination lymphatique, graissent
la patte aux éditeurs pour arriver au retentissement du volume,
achètent, à raison de quinze centimes la ligne, nombre de
comptes rendus élogieux, et finissent par se croire, à une heure
donnée, les régents du beau langage et du grand style.

Toujours la vraie gloire les offusque, par la raison très-simple
que le chrysocale est humilié par l'éclat durable de l'or.

Un de ces gentilshommes, le comte Armand de Pontmartin,
jeune littérateur royaliste de soixante-cinq ans, eut l'idée regret‐
table d'éreinter, dans plusieurs arti-

cles successifs, Béranger, Gérard de Nerval et Champfleury.

Que répondre à ce voltigeur Louis XV de ja littérature? Le ré‐
futer, c'était lui donner de l'importance. Quant à critiquer ses



livres, impossible : il n'y a rien dedans. Champfleury l'attaqua par
son côté vulnérable, c'est-à-dire par le grotesque. 11 le cloua tout
vif dans une préface désopilante, sous le nom de comte Armand
de Votmartin.

Un N enlevé suffit à sa vengeance.

Aujourd'hui ce nom de Votmartin, dans le domaine du ridi‐
cule, marche sur la même ligne que ceux du peintre Galimard, du
littérateur Tartempion, du père Aymès et du sire de Franc-Boisy.

Chaque fois que le noble comte publie un volume, les critiques
ne manquent pas

de recevoir le lendemain une carte de visite armoriée, sur la‐
quelle sont gravés ces mots en lettres d'une finesse aristocratique
;

COMTE ARMAND DE POTMARTIN

L'auteur de Chien-Caillou poursuit sa vengeance avec le calme
satanique de Machiavel.

Un jour, M. Buloz dit à Champfleury :

— Je vous annonce, mon cher, que M. de Pontmartin vous
trouve beaucoup de talent.

— Pas possible!... H a changé d'avis?... Eh bien, moi, je per‐
siste dans mon opinion sur ce gentilhomme.

— Ah ! jeunesse injuste! fit Buloz.



Trois mois après éclate le scandale au

sujet de Bélanger *. La Revue des Deux

1 Un autre Zoïle devait reprendre, en seconde main, ces in‐
dignes attaques contre le poète national. Nous en parlerons dans
la biographie de Louis-JésuM'1.
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Mondes prend une poignée de verges, fouette rudement mon‐
sieur le comte, et lui signifie de porter ses articles ailleurs. Chan‐
geant alors de langage, Buloz répète à qui veut l'entendre :

— Champfleury a raison, c'est un Potmartin !

Lorsque la critique maltraite un auteur, le procédé le plus
simple est de citer au hasard quelques passages des livres qu'elle
incrimine, afin de la confondre et de démasquer sa mauvaise foi.

Veuillez d'abord jeter les yeux sur un court fragment tiré des
Quatuors, nouvelle délicieuse dont la Revue de Paris a eu la
primeur.

« Rien n'est plus imposant que de voir quatre musiciens assis
devant leurs pupitres.

« Ce sont quatre ouvriers qui exécutent un travail plein d'inté‐
rêt. Ils ont le contentement et
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l'orgueil naïf des charpentiers qui montrent le chef-d'œuvre.

« On cause encore à petit bruit dans la salle que l'introduction
envoie ses premiers accords : cela sert de débrouillement aux



idées du compositeur, cela échauffe les musiciens. La grande
clarté n'est pas encore nécessaire; il ne faut pas effrayer les yeux
avec le soleil de midi. Déjà la foule écoute.

« Les quatre instruments sont en plein quatuor; ils trottent
pour ne pas se fatiguer d'abord. 11 me semble que quatre voya‐
geurs se sont rencontrés à l'auberge, le soir à souper; ils se lèvenl
de bon matin, boivent un petit coup en marchant gaiement dans
la plaine.

« Le ciel est bleu, et il souille un vent frais.

« La conversation s'anime; le violon raconte quelque bonne
plaisanterie à son ami le second violon; l'alto l'a entendu et la re‐
dit au violoncelle, qui, en brave bourgeois, se la répète avec gravi‐
té pour la retenir et en faire jouir sa famille.

« Par moment, les quatre voyageurs parlent ensemble; mais
les deux violons, plus alertes, marchent en avant, se font des
confidences, et laissent par derrière l'alto et la basse, qui ne res‐
tent pas sans bavarder.

« De temps en temps on se repose pour mieux marcher. Ne
croyez pas que la conversation va tomber. Une exclamation part
d'un côté : c'est
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l'alto; une interrogation part de l'autre : c'est le violon- Et une
aimable folie règne parmi les quatre compagnons, qui se disent
les choses les plus gaies du monde.

« Mais le rire qui dure trop devient malséant.



a Le violon fait trêve à ses plaisanteries en racontant une his‐
toire un peu mélancolique. L'honnête alto comprend bien l'his‐
toire, car il en a été témoin, et il ajoute même bien des détails que
ne connaissait pas le violon.

«Il faut voir les sympathies du violoncelle pour ce récit; il
pousse des exclamations qui ne sont pas variées, mais qui sont
belles, parce qu'elles sont sincères. « Ah! mon Dieu! répète-t-il
atout « instant, ah! mon Dieu! »

« L'histoire mélancolique est si bien racontée, que tous les
quatre gémissent sur cet événement si touchant. Tout d'un coup
on aperçoit un village dans le lointain; on oublie tout, les gais
propos, la mélancolie, la fatigue du chemin, pour se donner une
poignée de main.

« La route est finie, les quatre amis se séparent. »

Est-il possible, nous le demandons, de trouver un style des‐
criptif plus original, plus délicat et ..plus simple?

Si nous voulons maintenant lire quelques
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pages d'une sensibilité profonde, il nous suffira d'ouvrir Gran‐
deur et décadence d'une serinette, et la nouvelle qui a pour titre
Carnevale1. Ou nous avons le malheur d'être organisé différem‐
ment que les autres hommes, ou chacun sentira comme nous son
œil devenir humide en écoutant la prière de la petite fille du vieil
organiste Freischmann. L'enfant joint les mains à ,^on réveil, et
s'adresse à sa mère; qui n'est plus :



« Maman Grete, j'ai encore bien dormi en pensant à vous. Ma‐
man Grete, puisque vous êtes dans le ciel en compagnie des
anges, faites que papa soit toujours heureux. Adieu, maman
Grete. »

Suivons à présent au cimetière le pauvre fou Carnevale. Il dé‐
pose sur la tombe de sa femme morte la lettre que voici :

1 Contes vieux et nouveaux.

OH AMP FLEUR Y.

« Amie,

« Vous ne me répondez pas. Vous savez cependant que je vous
aime. Est-ce que les distractions de l'autre pays vous font m'ou‐
blier? Ce serait bien mal, bien mal. Voilà déjà cinq jours, cinq
longs jours, que j'attends de vos nouvelles. Je ne dors plus, ou, si
je m'assoupis un peu, c'est pour rêver de vous.

« Pourquoi ne m'avez-vous pas laissé volrc adresse? Je vous
aurais envoyé vos robes, vos habits... Ou bien plutôt ne me les re‐
demandez pas, laissez-les-moi, de grâce. Je les ai mis sur des
chaises, et il me semble que vous êtes là, dans une pièce à côté, et
que vous allez entrer pour vous habiller. Et puis ces vêtements
qui vous ont touchée embaument ma petite chambre; alors je
suis heureux en entrant.

« Je voudrais avoir votre portrait, mais bien l'ait, bien ressem‐
blant, qui puisse rivaliser avec l'autre, car j'en ai un autre; il est
dans mes yeux, et celui-là ne s'altérera pas. Que je ferme les yeux,
que je les ouvre, je vous vois sans cesse... Ah! mon amie, qu'il est
habile, le grand artiste qui veut bien me laisser ce portrait!



« Adieu, amie; répondez-moi demain, aujourd'hui si vous
pouvez. Si vous êtes Irop occupée, je ne vous demande pas une
page ni une ligne, trois mots seulement. Dis-moi que tu m'aimes
toujours.

« Caknevale. >>
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Tout eu professant beaucoup d'estime pour les qualités littéraires
de Tex-amoureux de mademoiselle Mariette, nous avons le regret
de signaler en lui deux vices abominables.

Le premier consiste à glisser dans toutes les Revues où la sur‐
veillance n'est point assez active des articles pleins d'enthou‐
siasme sur les tableaux saugrenus de M. Courbet. Le second,
moins dangereux, mais aussi répréhensible, si l'on consulte les
maximes du goût, porte notre héros à entasser chez lui, sur un
dressoir de campagne, des vases et des cuvettes rustiques, des
plats et des saladiers à coq, tout ce qui tient, en un mot, à Fart
sauvage de la poterie.

Au milieu de cette vaisselle, on remar-
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que un pot gigantesque, d'une capacité de trois litres au
moins, et portant cette inscription sur son ventre énorme :

« Le demy-septier de frère Louis Germain, )>

Par une perversité qui n'a point d'exemple, Cbampfleury a fait
tout exprès fabriquer ce pot géant. Il rit d'avance de toutes les
sottises que messieurs les académiciens pourront débiter là-des‐
sus quelque jour.



— Bien certainement, dit notre perfide archéologue, ils écri‐
ront « que Rabelais a connu le joyeux moine qui prenait ce petit
tonneau pour un demy-septier. »

Cbampfleury remue ciel et terre depuis dix-huit mois, afin
d'établir une manufacture de faïence peinte, dont il ambitionne
la direction .

EN VENTE DANS LA PREMIÈRE SÉRIE

Méry.

Victor Hugo.

Emile de Girardin, George Sand.

Lamennais, Béranger, Déjazet.

| Guizot.

I Alfred de Musset.

Gérard de Nerval.

A. de Lamartine.

Pierre Dupont.

Scribe.

Félicien David.

Dupin.

Le baron Taylor.



Balzac.

Thiers.

Lacordalre.

Rachel.

Samson.

«Iules Janin

Meyerbeer.

Paul de Kock.

Théophile Gautier,

Horace Vernet .

Ponsard.

Mme de Girardin

Rossini.

François Ara go.

Arsène Honssaje.

Proudhon.

Augustine Brohan.

Alfred de Vigny.

Louis Véron, Paul Féval.
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F. Gonzttlès.

Ingres.

Eugène Sue.

Rose Chéri.

Berryer.

Rothschild.

Sainte-Beuve.

Francis Wey.

Frédérick-Lemaitre Louis Desnoyers.

Alphonse Karr.

Alex. Dumas fils.

Champfleury.

Léon Gozlan.

sous presse :

Veuillot.

Alexandre Dumas.



POUR PARAITRE PROCHAINEMENT DANS
LA DEUXIÈME SÉRIE

Raspail. — Mlle Georges. — Odilon Barrot. Musard. — Salvandy.
— Bouffé.

! Montalemhert. — Gavarni. — Michelet. — Plessy-Arnould .
Cavaignac. — Arnal. — De Morny.

Cormenin. — Granier de Cassagnac. — 07. Sandeau. Grassot.
— Marie Dorval.

Crémieux. — Llgler. — Cousin. — Beau val le t. — Louis Blanc
V. — Frédéric Soulié. — Villemain.

Ravel. — La Guerronnlère.

Madame Ancelot. — Considérant. — Saint-MarcGirardin. Qui‐
net, etc., etc.

VAMk9. — lASt K1MEK1E MlloN hAÇO.S ET C% liUt IMK‐
KUnH, 1.



Sources et licence

Texte : https://archive.org/details/gozlanchampfleur00mire. Domaine pu‐
blic ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme :
liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.


