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Grindgoire, comédie en un acte en prose
Si l'un pouvait payer ses dettes avec un trait de plume, comme je serais heureux d'écrire les lignes qui vont suivre !
Dire que j'ai trouvé, pour mener à bien le sort de sette pièce, un appui auquel on peut se fier toujours, un dévouement patient et infatigable, une aide fraternelle et le secours d'une pensée vive, alerte, ingénieuse, féconde, toujours en éveil, n'est-ce pas dénoncer déjà mon cher ami Régnier, dont ce qu'on nomme Désintéressement est la nature même?
Que Régnier se soit donné pour moi mille fois plus de peine qu'il ne s'en fût donné pour lui, ceci n'étonnera personne de ceux qui connaissent ce cœur d'une générosité si haute et si rare. Moi je veux seulement témoigner de ceci, qu'en mettant à ma disposition une expérience scénique sans égale, il a tenu à ce que je fusse moi-même, choisissant toujours l'interprétation la plus large et la moins banale, me ramenant à ma propre pensée quand je m'en étais éloigné, et m'obligeant à rester toujours poëte, c'est-à-dire hardi et vrai.
La pièce revue, Régnier ne l'a pas abandonnée ! Avec une invention merveilleuse, avec un tact exquis, minutieux il l'a mise en scène, imaginant et composant en artislf une suite de tableaux qui sont l'exacte représentation
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matérielle de nos idées. Enfin il a prodigué son espricà des comédiens qui, passés maîtres eux-mêmes, l'écoutent cependant comme un maît.€. sachant que ses conseils, précieux et inestimables pour nous, ont été quelquefois utiles, même au génie.
Tout le monde sait à qui revient l'autre part du succès de Gringoîre; je n'ai donc qu'à nommer ei à remercier à la fois :
Le comité de la Comédie-Française, qui a accueilli à bras ouverts cette œuvre consciencieusement écrite; M. Edouard Thierry qui, avec une sollicitude infinie, lui a apporté son goût littéraire si infaillible, son érudition immense et toujours présente, ses soins de toutes les heures et de toutes les minutes; les acteurs i — M. Coquelin, comique, tendre, élevé, lyrique dans le rôle de Gringoire, où nous retrouvons en lui , transfiguré, complété, grandi encore par une création moderne, le jeune et déjà célèbre comédien des Fourberies de Scapin et du Mariage de Figaro; M. Lafontaine, cet énergique et puissant acteur de drame qui a fait vivre et marcher devant nous le Louis XI de l'histoire avec ses ruses, sa gaieté bourgeoise, sa bonhomie tragique et ses effrayantes colères ; M*"* Victoria Lafontaine, charmante comme Juliette, douce, émue, héroïque, jeune enfin ! M''® Ponsin, qui a bien voulu accepter un rôle si inférieur à son talent, parce que Nicole Andry ne pouvait se passer ni de sa beauté, ni de son esprit, ni de sa voix; M. Barr4 admirable de simplicité et de bonne humeur gauloise ; M. Ghéry, enfin, qui, avec quelques mots, a su faire d'Olivier-le-Daim une figure.
AVANT-rilOrOS T
Puis M. Davesnes, ce metteur en scène excellent et modeste qui se souvient d'avoir été comédien et auteur dramatique; puis les peintres, MM. Rubé et Chaperon, dont le pinceau a créé pour moî un intérieur du XV* siècle calme, gai, naïf, approprié à l'œuvre, irréprochablement fidèle, et dont Théophile Gautier, le meilleur des juges, a écrit justement : « Viollet-le-Duc, dans ses restaurations d'anciens mobiliers, ne serait pas plus exact; » puis M. Alfred Albert, qui a dessiné en artiste savant et curieux les costumes de Gringoire.
Quand j'aurai mentionné ici le Zou/'sJ/de Michelet, ce chef-d'œuvre, et Les loyeulsetez du Roy Loys le Unziesme des Contes DROLATIQUES de Balzac, aurai-je nommé tous mes collaborateurs ? Non, car toute pièce de théâtre qui réussit pleinement a deux collaborateurs obligés : la Critique et le Public. Des critiques comme les nôtres, qui sont des créateurs, des inventeurs, mettent hardiment en lumière telle partie du tableau que l'auteur avait dû laisser dans l'ombre. Quant au Public, tandis qu'on Taccuse niaisement de ne se plaire qu'aux farces viles et aux écœurantes apothéoses des féeries les plus sottes, c'est lui qui s'enthousiasme aux vers énergiques et vrais, c'est lui qui pleure devant les misères sincèrement racontées, et qui a l'amour et l'ardente soif de la poésie, dont la source éternellement pure et vive peut seule rafraîchir les âmes.
ï>=iris, 4 juillet 18GG.
PERSONNAGES
LOUIS XI (46 ans) M. Lafontaink
PIERRE GRINGOIRE (20 ans). M. CoQUKLia.
SIMON FOURNIE/., marchand
(48 ans) M. BarkS.
OLIVIER-LE-DAIM M. Chébt.
LOYSE, fille de Simon Fourniez (17 ans) M«ne Victoria La?ontaine
NICOLE AN DRY, sœur do Simon Fourniez (24 ans) M^i* PowsiN.
Faobs du Roi, Valbts db Simon Foubnibz, Officïbbs
ET ABCHBBS DB la GARDE ÉCOSSAISE.
La «cène est 1 Tours, chez Simon Fourniez, au mois de mari de l'année 1469,
Le théâtre représente une belle chambre gothique, meublée avec le luxe sérieux de la bourgeoisie opulente. Le fond est occupé par une grand3 cheminée de pierre à colonnes accouplées et annelées, ornée de trois figurines posées sur culs-de-lampe. De chaque côté de la cheminée, une po"le à deux vantaux, faisant partie du lambris de chêne qui recouvre les murs jusqu'à la moitié de leur hauteur. Ces portes donnent sur ua palier d'escalier éclairé par deux fenêtres trilobées, un peu basses, à petits vitraux en losanges. Plafond à solives peintes, étoilées de rosaces d'étain. Sur les parois latérales, deux fenêtres à ébrasement profond, garnies de rideaux de serge. A gauche, un grand dressoir à trois étagères et baldaquins saillants, chargé de vaisselle d'argent et de mets réjouissants à voir. A droite, une horloge en cuivre, dont les rouages, le marteau et le timbre sont apparents. Sur le pavé, une épaisse natte de sparterie. Chaires, table carrée et escabeaux en chêne.
Au lever du rideau, Olivier-le-Daim est debout près de la fenêtre de droite. Deux pages du Roi se tiennent immobiles devant le dressoir. Louis XI, assis dans une grande chaire sculptée, garnie de coussins d'écarlate et d'or; Simon Fourniez et Kicole Andry sont réunis autour d'upj table encore chargée de fruits et de cruches d'argent remplies de vin. Kicole, en achevant le sente qu'elle vient de dire, se lève pour verser à boire au Roi.
SCÈNE PREMIÈRE
LE ROI, SIMON FOURNIEZ, NICOLE ANDRY, OLIVIER-LE-DAIM, Deux Pages.
NICOLE, se levant et versar." à Loire au Roi.
Oui, Sire, c'est ainsi que, sous le règne du feu roi, votre père, la demoiselle Godegrand pousa un pendu, que des éco-
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liers avaient décroché par plaisanterie et mis dans la channbre de la vieille tille, pendant qu'elle était à vêpres.
LE ROI, riant.
A la bonne heure. Messire Olivier-le-Daim, que dites-vous de cette plaisante histoire?
OLIVIER-LE-DAIM
Je dis, Sire, que le jeune garçon avait été mal pendu.
LE ROI
Naturellement. Tu vois d'abord le vrai des choses, (a mcoio An.iry.) G'est égal, voilà un réjouissant propos. C'est plaisir de vous entendre, belle Nicole. Pourquoi vous tenir si loin de moi?
NICOLE
Par respect. Sire.
LE ROI
Approchez!
NICOLE
Je n'oserais.
LE ROI
Eh! bien, j'(
oserai.
moi
NICOLE
Oh! Sire!
LE ROI
Quel âge avez- vous comme cela?
NICOLE
J'ai vingt-quatre ans. Sire.
LE ROI
Ce n'est pas le bon âge pour rester veuve. Surtout quand on est la beauté la mieux fleurie de notre ville de Tours. N'est-ce pas vous qu'on nomme partout la belle Drapière!
NICOLE
Oh! Sire, on me nomme ainsi, parce que j'ai été célébrée sous ce nom-là dans une chan.son qui est devenue fameuse aux veillées d'hiver.
SCÈNE I. t
LE ROI
Et qui a fait cette chanson? Un amoureux de ces y?ux malins?
NICOLE
Un amoureux! Oh! non, Sire. C'est Gringoire!
LE ROI
Qu'est cela, Gringoire?
OLIVIER-LE-DAIM
Rien du tout, Sire.
SIMON TOURNIEZ
Un comédien, un farceur bien réjouissant. Ma foi! il est bien le plus effaré et le plus affamé des enfants perdus.
LE ROI
Ce qui ne l'empêche pas, à ce qu'ilparaît, de se connaître en aimables femmes, et de louer triomphalement la plus belle de toutes.
NICOLE, à Simon Fourniez.
Voyez-vous pas que le Roi m'attaque de galanterie? Mon frère, défendez-moi !
SIMON FOURNIEZ.
Oh! notre sire le Roi aime à rire, mais tu es une prude femme, et tu sais bien te défendre toi-même.
NICOLE
Alors, Sire, laissez-moi boire à la santé de celui qui punit expressément en ce royaume tous les affronteurs de renommée et larrons d'honneur!
LE ROI, pressant Nicole.
Ah! ceci c'est de la trahison, et il faut que je me venge.
NICOLE, s'agenouillant devant le Roi et élevant son ven- j
Je bois à la santé du Roi I à ses longs jours !
LE ROI, s'arrétant.
Contre une femme d'esprit, le diable perd ses peines,
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NICOLE
A son triomphe sur tous ses ennemis!
LE ROI
Pardieu I les plus cruels de tous , ce sont ces yeux qui me brûlent comme le feu d'enfer 1 Mais, que tenter contre un ennemi qui me met dans l'impossibilité de le battre et de le poursuivre? Dira-t-on que le roi Louis a eu peur?
NICOLE
Si quelqu'un disait cela, les Anglais de Dieppe et les Suisses de Bâle répondraient qu'il en a menti.
SIMON TOURNIEZ
Bien dit, ma sœur. Et si le Roi est le plus vaillant capitaine de son royaume, il en est aussi le seigneur le plus juste, et le moins fier, peut-être! C'est pourquoi j'ose le remercier de la grâce qu'il nous a accordée en daignant s'asseoir à table chez \:n de ses bourgeois.
LE ROI
Dis chez un de ses amis, Simon Fourniez. Tu n'es pas pour moi un simple bourgeois et le premier venu ! Je n'ai pas oublié les bonnes heures que nous avons passées dans ton jardin, celui-là même qui entoure cette maison amie, quand je n'étais encore que dauphin de France. Au moment si cruel où je faisais à mes dépens le dur apprentissage de la vie, toi, humble et fidèle serviteur, tu m'as aidé de ta bourse; bien plus, tu as risqué ta vie pour moi. Je sais comment! Ce sont des souvenirs que rien ne peut effacer, mon brave et digne ami Simon. Sans compter que ta fille Loyse est ma filleule !
SIMON TOURNIEZ
Ah! Sire, pardonnez. Je pleure de joie. Je n'ai pas attendu, moi, pour me donner à vous, que vous fussiez le roi et le maître tout-puissant, car il ne nous avait fallu qu'un moment pour nous entendre ! Bourgeois né dans le peuple, pensant et sentant comme lui, je devinais avec quelle ardeur vous aimiez notre pauvre pays déchiré. Or, il nous fallait un chef, un chel
LE R
Voilà parler. Vive Dieu ! Simon Fournioz, tu as raison, mon peuple et mes bourgeois sont ce que je préfère à tout au monde. Si je suis venu aujourd'hui te demander à souper, c'est que, Dieu merci, je puis enfm prendre un peu de repos : je l'ai gagné! Je veux jusqu'à ce soir me réjouir librement avec vous, et me donner la récréation de n'être plus le roi. Les mauvais jours do Péronne et de Liège sont passés, mes amis I (Se frottant Tes mains. ) Mon cousin de Bourgogne perd son temps du côté de la Gueldre et du landgraviat d'Alsace !
NICOLE
Mais on asssure que le sournois veut établir en Champagne Monseigneur votre frère de Normandie...
SIMON TOURNIEZ
Pour se ménager un passage entre ses Ardennes et sa Bourgogne l
LE ROI
Oui, il a été question de cela. Oa ! le duc Charles est fin et rusé!
SIMON TOURNIEZ, devinant le Roi.
Mais on peut trouver plus fin et plus rusé que lui!
LE ROI
Que dirais-tu, par exemple, ami Simon, si, en renonçant à la Champagne, mon frère recevait de moi en échange la Guyenne et l'Aquitaine?
SIMON FOURNIEZ.
Je dis que ce serait un bon tour!
LE ROI
Et un bon (roc! pour un jeune homme ami du plaisir, comme l'est monsieur notre frère. Aussi ne le refusera-t-il certainement pas.
OLIVIER-LE-DAIM, s'avançant.
Vous le croyez, Sire?
LE ROI
Si je le crois, Olivier? (Avalant une gorgée de Tin.) G'est La Balue que j'ai chargé de la négociation. Je compte sur La Balue : c'est un serviteur fidèle, celui-là.
OLIVIER-LE-DAIM
Tellement fidèle que le Roi ne tardera pas à en être surpris I
LE ROI, posant son verre.
Que veux-tu dire?
OLIVIER-LE-DAIM
Moi, Sire? Rien, (a pan.) Laissons-lui sa bonne humeur. Elle m'est nécessaire.
LE ROI, se levant et allant à lui.
Qu'est-ce donc, maître Olivier? Qu'avez-vous à murmurer ainsi entre vos dents? Nierez-vous par hasard que je n'aie en main les cartes, et que l'avantage ne me soit revenu?
OLIVIER-LE-DAIM
Non pas, Sire. Il n'aurait pas été naturel que le plus fin joueur perdît sans cesse !
LE ROI
Aussi ramasserai-je les enjeux, mes enfants. Donc, réjouissons-nous, Simon, et verse-nous ton vieux vin qui est le sang vermeil de la belle Touraine.
SIMON TOURNIEZ, remplissant le verre du Roi.
Il est à vous, Sire î
Les valets et les pagjs portent la table dans un coin de la salle et préparent le fauteuil du Roi.
LE ROI , après avoir bu.
Et maintenant, je vais te montrer que, si tu m'aimes, tu n'a.<» pas affaire à un ingrat.
SIMON TOURNIEZ
Ah ! Sira î
SCÈNE I
LE ROI
La guerre n'est pas tout, mon compère. Le commerce, tu le sais, est aussi la force d'une nation. Or, j'ai de graves intérêts ï débattre avec mes amis les Flamands.
SIMON TOURNIEZ
Bon!
LE ROI , s'asseyant dans son fauteuil.
Et il m'est venu à l'esprit de faire de toi mon ambassadeur.
SIMON TOURNIEZ
Ambassadeurl Moi! Votre Majesté a daigné songer à moi pour une telle mission! Mais c'est impossible; je ne saurais parler comme il faut à des seigneurs.
LE ROI
Ce n'est pas avec des nobles que tu vas négocier, mais avec des chaussetiers et des batteurs de cuivre. Mieux que personne, tu fais mon affaire.
SIMON FOURNIEZ, avec embarrai.
Oui... mais ma boutique, Sire!
Bon! Elle est la plus achalandée de toute la ville ! Au besoin, tes draperies se vendraient toutes seules.
NICOLE
Sire, je devine bien la pensée de mon frère. Ce n'est pas son commerce qui l'inquiète; c'est Loyse, qu'il n'oserait confier 5 personne, pas même à vous, pss même à moi.
SIMON TOURNIEZ
Si encore Loyse était mariée!
LE ROI
Qu'à cela ne tienne. Marions-la.
SIMON FOURNIEZ.
Si Votre Majesté croit que c'est facile ! Je n'ai jamais formé
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d'autre vœu que celui-là. Mais Loyse y met de l'entêtement; jusqu'à présent elle m'a résisté.
LE ROI
Peut-être aurai-je plus de crédit auprès d'elle.
SIMON TOURNIEZ
Mais encore faudrait-il trouver un épouseur!
OLIVIER-LE-DAIM, s'approchant.
Ce n'est pas là le difiBcile, maître Simon. Mademoiselle Loyse n'est-elle pas jolie comme une petite fée?
LE ROI, regardant Olivier.
Tu t'en es aperçu?
OLIVIER-LE-DAIM
Qui ne s'en apercevrait, à moins d'être aveugle?
LE ROI
C'est juste. Et à ce charme de gentillesse et de beauté, Loyse en réunit d'autres encore. Elle a un père qui possède des prés...
SIMON TOURNIEZ
Des prés superbes 1
LE ROI
Des vignobles...
SIMON TOURNIEZ
Qui produisent le meilleur vin de Tours î
LE ROI
Et sur les coteaux voisins...
SIMON TOURNIEZ
De beaux et nombreux moulins que le vent ne laisse pas
flormirl
LE ROI
Fuis Loyse est notre filleule. C'est un bon parti.
SIMON l'OURNIEZ.
Un parti superbe pour un riche bourgeois de notife bonne
SCENE I
rille. C'est ce que je lui dis chaque jour. Mais elle ne m'écoule pas.
OLIVIER-LE-DAni.
Si alors vous lui proposiez quelque cliose de mieux?
SIMON TOURNIEZ, Lle.isé.
De mieux qu'un bourgeois!
LE ROI, ironiquement.
Tu ne devines pas, Simon? Messire Olivier, par exemple, qui, après une jeunesse pleine de travaux et d'aventures, me semble très-désireux de faire une fin!
SIMON TOURNIEZ, afifectant la modestie.
Une pareille fin n'est pas digne de monsieur votre barbier. Sire! La Providence, sans doute, lui en garde une meilleure.
OLIVIER-LE-DAIM
Hein?
SIMON TOURNIEZ, avec boclioinie.
Je dis ce que tout le monde dit.
î E uoi.
Eh bien! nous consulterons Loyse elle-même. Sois tranquille, mon compère, j'ai fait des choses plus difficiles. Mais à propos, qu'est-elle devenue, ma gentille Loyse? Est-ce qu'elle nous lient rigueur? Il me tarde pourtant de la voir sourire, et d'écouter son gracieux babii !
Sl.MON TOURNIEZ.
Tenez, Sire, la voici. Il semble qu'elle ait deviné le désir de Votre Majesté... et le mien.
SCÈNE IL
LE ROI, SIMON TOURNIEZ, NICOLE ANDllY, OLIVIER-LE-DAIM, LOYSE.
LF. ROI , souriant h Loyse, avec bienveillance.
C'est toi, ma Loyse?
LOYSE , s'agenouillant sur un coussin, aux pieds du Bo4-
Oui, Sire. Oh ! je ne vous oubliais pas 1
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LE ROI
Sais-tu ce que me disait mon ami Simon? 11 prétendait que tu m'es comme lui toute dévouée, et que, de même que lui tu ne saurais me refuser nulle chose au monde.
LOYSK.
• Essayez, Sire.
LE ROI, lui tenant la tête entre ses mains et la regardant avec tendresse.
Écoute. Je veux que tu sois contente. Il n'y a pas de chose à quoi je tienne davantage, car, (en confidence) je ne te l'ai jamais dit, (gravement) sl les étoiles ne mentent pas, j'ai de bonnes raisons de croire que mon bonheur est lié au tien.
LOYSE, avec élan.
Alors, faites-moi bien vite heureuse !
LE ROI^ à part.
Chère âme de colombe ! (a loyse.) Veux-tu m'obéir?
LOYSE
Oh ! de tout mon cœur.
Eh bien ! ma mignonne, il faut que tu te maries.
LOYSE
C'est cela que vous vouliez me demander?
LE ROI
Oui.
LOYSE, avec regret.
Oh! quel dommage!
LE ROI
Et pourquoi cela, brunette? Te voilà grande, jolie, rose comme un Avril en fleur ; un tel trésor ne peut pas rester sans maître. Dis un mot, et tu auras le plus généreux des marchands de Tours! Tu souris? Je crois te comprendre. Les drapiers et les merciers de notre bonne ville ont des terres, des vignes au soleil, mais ils ont aussi pour la plupart le chef
bCENE II. «7
bîanc et le dos voûté. Et celui à qui tu penses quand lu os toute seule, est un jeune apprenti aux cheveux blonds qui n'a que son aune! Ce n'est pas là un obstacle. Par ma patronne! j'enrichirai si bien l'apprenti qu'il pourra festoyer son ancien maî!re sur une nappe pcluchée. dans une bonne et solide vaisselle d'argent. Ainsi, nomme-le sans crainte.
LOYSE
^^ Sire, je ne me soucie pas plus d'un apprenti que d'un marchand.
SIMON TOURNIEZ, aTCC colère.
Peut-être que tu nous trouves de trop basse lignée pour toi!
LOYSE, au Roi.
^^ II ne m'appartient pas de rabaisser l'état que mon père exerce avec honneur, —
SIMON TOURNIEZ
rh bien, alors?
LOYSE, continuant.
Mais je ne vois pas de différence entre une boutique et une piison. Quoi! rester ainsi dans cette ombre, dans cet ennui, quand le monde est si grand, quand il y a tant de cieux, tant de terres, tant de rivières, tant d'étoiles!
LE ROI
Tu ne veux pas d'un marchand?.. Tu te tais?
LOYSE
Sire...
NICOLE
Soyez tranquille, Sire. Loyse me dit tout, et je la confesserai.
LOYSE. '
^, - Je n'ai pas de secrets, ma tante. Le Roi le sait bien, ma mère était fille d'un drapier de Tours. Toute petite enfant, comme elle jouait sur 'es bords de la Loire, elle avait été enlevée par des Bohémiens. Douze ans plus tard on la retrouva par miracle, vertueuse et douce, mais elle avait gardé de sa
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vie errante l'amour de vivre au grand air et le désir de l'espace infini. Mon bon père l'a épousée avec une sincère amitié 3t l'a rendue heureuse, —
SIMON F DUR NIEZ
Ma pauvre lemme !
^ Et cependant elle est morte jeune, quoique entourée de soîns et d'amour. Elle songeait toujours aux pays bénis oii les fruits et les fleurs naissent ensemble dans la lumière. J'ai dans les veines le sang de ma mère : voilà pourquoi, Sire, je ne veux pas épouser un marchand.
SIMON FOURNIEZ.
Princesse!
LE ROI
Veux-tu un soldat?
LOYSE
Non, Sire. Rester à la maison quand mon mari subirait les hasards et les dangers de la bataille ! Ne serait-ce pas endurer lâchement un supplice de toutes les minutes ?
LE ROI
Ainsi ton cœur ne dit rien ?
NICOLE, au Roi
Rien, Sire.
LOYSE, Daïvomen;.
Si fait. Mais ce qu'il me dit est bien confus. (EUe s'approche
doucement du Roi et, pensive, appuie sa tête contre la chaire dans laqueUe il
est assis.) Il me Semble que j'aime un homme qui, sans doute, n'existe pas, puisque je le voudrais vaillant comme un capitaine et capable d'une action héroïque, mais doux comme une femme. Et voyez si mes rêveries sont folles! quand je songe à cet ami inconnu, je le vois parfois malade et chétif , ei c'/ant besoin de ma protection, comme si j'étais sa mère! Vous voyez bien que je suis une petite fille, ne sachant pas même ce qu'elle
SCÈNE II
veut, et qu'il faut me laisser du temps pour que je lise plus clairement en moi-même.
SIMON TOURNIEZ
Autant laisser à un chat le temps de dévider un peloton de fil! Ahl tu ne veux pas de mari! Eli bien, je te promets une chose, c'est que tu en auras un avant qu'il soit peu.
LOYSE
y Non, mon père, laissez-moi libre, avec mes fleurs, au grand air et au grand soleil I
SIMON TOURNIEZ, outré.
Au grand soleil! (au roi.) Sire, ordonnez-lui de m'obéir.
LE ROI
Ah 1 Simon, ici, je ne suis pas le roi!
LOYSR avec cèlin^rie.
, Mon bon père, gardez-moi. Ne me L'hassez pas.
SIMON FOURNIiiZ.
Tiens, sais-tu ce que je finirai par faire, un beau jour? Je t'enfermerai à double tour dans ta chambre, et tu n'en sortiras que lorsque tu seras soumise à ma volonté.
LOYSE arec une révérence.
^ Ne vous fâchez pas, mon père. J'irai moi-même. J'y vais tout de suite, mais (joignant les mains) ne me mariez pas. (au roi.) Au revoir, mon parrain!
LE ROI
Pauvre Loyse I
Loyse sort avec une gracieuse mutinerie enfantine.
LE ROI, SIMON TOURNIEZ, NICOLE ANDRY, OLIVIER-LE-DAHI
LE ROI
Tu l'as encore mise en fuite, Simon 1
SIMON FOURNIKZ.
Je veux la réduire à l'obéissance I C'est à moi de montrer
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de la fermeté, puisque Votre Majesté n'a pas voulu décider sa filleule à être heureuse!
LE ROI
Bdh! les gens n'aiment pas plus à tenir leur bonheur 6e*: mains d'un autre que les anguilles à être écorchées vives!
OLIVIER-LE-DAIM
Ceux dont parle Votre Majesté sont les ingrats.
LE ROI
Autant dire : tout le monde !
SIMON TOURNIEZ
Ah! Sire, je suis un père volé, assassiné. Adieu mon ambassade! Je ne verrai pas vos batteurs de cuivre.
LE ROI
Calme-toi. Le refus de Loyse tient tout simplement à ce qu'elle n'aime encore personne. Il ne s'agit que de chercher celui qu'elle peut aimer.
NICOLE, au Roi.
Et notre Loyse n'aura plus guère souci de tant voir les pays lointains, le jour où quelqu'un sera devenu pour elle tout l'univers!
LE ROI
Bon! Mais encore faut-il trouver ce quelqu'un, (on entend au
dehors un grand bruit et des éclats de rire prolongés.) Quel OSt Ce tumulte? (Simon Fourniez va à la fenêtre à droite, et tout à coup éclate de rire.) Qu'eSt-
ce donc?
SIMON FOURNIEZ, riant.
Sire, c'est Gringoire!
OLIVinn-LE-DAIM, à part.
Gringoire! Ici ! Les maladroits le laissent approcher de cette place !
SIMON TOURNIEZ
Oh! le voilà devant la boutique de mon voisin le rôtisseur. Ses yeux semblent vouloir décrocher les poulets dorés. Il mange la fumée, Sire ! Ma foi, Gringoire est un drôle de corps
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^LIVIE R-LE-D AIM, à Simon Fourniei.
vjwî, et ce drôle de corps s'arrête souvent sous les fenêtres do /otie maison; particulièrement sous celles de votre ûlle.
NICOLE
Où est le mal ?
SIMON FOUR NIEZ
II a de si bonnes chansons ! (ii chante.)
Satan chez nous s'est fait barbier!
Il tient le rasoir....
Rencontrant le regard d'Olivier-le-Daim et achevant entre ses dents.
dans sa griffe !
(A part.) Oh ! le diable ! j'oubliais !
OLIVIER-LE-DAIM
Ces chansons, maître Fourniez, il paraît qu'on les écoute ici?
rsIGOLE, avec résolution.
Sans doute.
OLIVIER-LE-DAIM
Prenez garde. Il ne faudrait pas trop vous en vanter.
LE ROI
Pourquoi oela?
OLIVIER-LE-DAIM
C'est que, parmi ces chansons effrontées, qui ne respectent personne, —
LE ROL
J3 le vois.
OLIVIER-LE-DAIM, continuant.
Il y a une ceriaine Ballade des Pendus, comme on l'appelle, qui doit mériter la corde à celui qui l'a composée.
NICOLE, h part avec effroi.
La corde!
Eh quoil Nicole, c'est ce brave compagnon dont vous me parliez qui met ainsi en émoi tout le populaire?
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SIMON TOURNIEZ, au Rci.
Sait-il seulement ce qu'il fait? Gringoire, Sire, est un enfant.
OLIVIER-LE-DAIM
Un enfant méchant et dangereux, comme tous ses pareils 1 Les rimeurs sont une sorte de fous qu'on n'enferme pas, je ne sais pourquoi, bien que le plus sain d'entre eux soupe du clair de lune, et se conduise avec moius de jugement qu'une bête apprivoisée.
NICOLE, indignée.
Oïl! (Au Roi.) Est-ce la vérité, Sire?
LE ROI
Pas tout à fait, et messire Olivier-le-Daim est un peu trop fier. Vous semblez, Nicole, vous intéresser vivement à ce rimeur, qui vous a chantée?
NICOLE
Oui, Sire. J'avoue hautement que je l'aime.
LE ROI
Vous l'aimez ?
NICOLE
Cordialement. Et si Gringoire n'était fier comme l'empereur des Turcs, il aurait toujours chez nous une place au foyer et un bon repas. Quand je le vis pour la première fois, c'est il y a trois ans, par le rude hiver qu'il fit alors, où pendant deux mois la terre fut toute blanche de neige. Gringoire était assis sous le porche d'une maison de la rue du Cygne ; il avait sur ses genoux deux petits enfants égarés qu'il avait trouvés pleurant après leur mère, et grelottant de froid. II avait ôté de dessus ses épaules son méchant pourpoint troué pour les envelopper dedans, et, resté à demi nu, il berçait les petits, en leur disant un cantique de la sainte Vierge.
LE ROI, après avoir rêTé.
Je veux voir ce Gringoire.
OLIVIER-LE-DAIM, décoaoerlé.
Ah!
SCÈNE III
NICOLE
Ah! Sire! vous avez là une idée de roi. Pauvre garçon! le v^oilà déjà qui triomphe de son étoile !
OLIVIER-LE-DAIU.
Appeler devant le Roi ce baladin !
LE ROI
J'ai dit : Je veux.
OLIVIER-LE-DAIil, changeant de pensée.
Soit!
1,1 s'incline devant le Roi, et v& donner un ordre aux officiers placés dana la pièce voisine.
LE ROI, négligemment.
Le jeu en vaut un autre. Et je trouve qu'il n'y a pas de festin excellent, s'il ne se termine par quelque bonne drôlerie et joyeuse té.
SIMON TOURNIEZ
C'est mon avis. Gringoire nous dira une de ses farces... bien salées! Celle de Pathelin, par exemple... Bée... bée... bée... bée!
OLIVin:R-LE-DAIM, au Roi.
Votre Majesté va èlre obéie. Gringoire va venir, et je lui ferai dire quelques rimes. Seulement, je n'assure pas qu'elles amuseront Voire Majesté !
LE ROI
Nous verrons bien! et pour peu que ses chansons soient moins méchantes que tu ne le prétends, puisque Gringoire est si affamé, nous avons là de quoi lui faire fête, (on sert les met» sur la table. ) Ça ne luï déplaira pas.
SIMON TOURNIEZ, allant vers la porfô
Le voici,
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SCÈNE IV
LE ROI, OLIVIER-LE-DAIM, NICOLE ANDRY, SIMON TOURNIEZ, GRINGOIR Les Archers.
Gringoire entre au milieu des archers, pâle, grelottant, et com.T.a irre de faim.
GRINGOIRE
Ah çà, messieurs les archers, où me conduisez-vous? (Am
archers.) PourqUOi Celte violence? (Les archers se taisent.) Ce SOnt
des gendarmes d'Ecosse qui n'entendent pas le français, (sur
un signe d'Olivier-le-Daim, les archers lâchent Gringoire, et sortent ainsi que les pages.) Hein? Ils me lâchent à présent! (Apercevant le Roi et Oli- Ti£r-le-Daim.) QueiS SOnt CeS SeigneurS? (Flairant le repas.) DieU tOUt-
puissant, quels parfums! On me menait donc souper? On me menait, de force, faire un bon repas! La force était inutile. J'y serais venu de bonne volonté. (Admirant l'ordonnance du repas.) Des pâtés, de la venaison, des grès pleins de bon vin pétillant! (au Roi et à ouTier-ie-Daim. ) Je devine, VOUS avcz compris que messieurs les archers me conduisaient en prison sans que j'eusse soupé, et alors vous m'avez fait venir pour me tirer de leurs griffes... de leurs mains, veux-je dire, et pour me donner l'hospitalité, comme les potiers de terre firent à Homérus!
LE ROI
Dites-vous vrai, maître Gringoire? Tous n'avez pas encora soupé ?
GRINGOIRE
Soupé? Non, messire. Pas aujourd'hui.
NICOLE, s'avançant, au Eoi.
Cela se voit de reste. Regardez son visage défait et bième.
SCENE IV
GRINGOIRE, rassuré.
Madame Nicole Andry I
SIMON TOURNIEZ, s'avançant à son tour.
II meurt d'inanition.
GRINGOIRE
Maître Simon Fourniez I Dans mon trouble, je n'avais pas d'abord reconnu votre maison.
OLIVIER -LE- DAIM, à Gringoire.
Vous n'avez pas soupe ? Alors, vous accepterez bien une aile de cette volaille ?
GRINGOIRE, comme haUuciné.
Oui. Deux ailes. Et une jambe !
OLIVIER-LE-DAIM
Voilà un vin de vignoble qui réveillerait un mort.
GRINGOIRE, s'avançant vers la table.
C'est mon affaire.
OLIVIER-LE-DAIM, l'arrêtant du geste.
Un instant ! Serait-il honnête de vous attabler ainsi sans apporter votre écot et payer votre part du souper ?
GRINGOIRE, décontenancé.
Payer? Je n'ai pas un rouge liard.
OLIVIER-LE-DAIM
Si les Muses ne dispensent guère l'or et l'argent, elles ont su vous prodiguer d'autres trésors. Vous avez l'imagination, les nobles pensées, le don des rimes.
GRINGOIRE, tristement.
De pareils dons ne servent de rien quand on a grand'faim, eV c'est ce qui m'arrive aujourd'hui. Que dis-je ? aujourd'hui/ Tous les jcurs.
OLIVIER-LE-DAIM
Comprenez-moi. Je veux dire qu'avant de satisfaire votre
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appétit, vous nous direz une de ces odes que les Muses vous ont inspirées.
Ohl messire, mon appétit est plus pressé que vos oreilles.
(n va pour s'approcher de la table.)
OLIVIER-LE-DAIM , l'arrêtant.
Non pas. Vos vers d'abord. Vous boirez et mangerez ensuite.
GRINGOIRE
Je vous assure que ma voix est bien malade
NICOLE, à Gringoire.
Bon courage î
GRINGOIRE, à part.
Allons, le parti le plus court est de céder, je le vois bien. (Haut.) Voulez-vous que je vous dise quelque morceau tiré de mon poëme des Folles Entreprises "?
OLIVIER-LE-DAIM
Non.
GRINGOIRE
La Description de Procès et sa figure f
OLIVIER-LE-DAIM, r interrompant.
Non. Une ballade plutôt. Cela sent son terroir gaulois!
GRINGOIRE, agréablement surpris.
Eh bien, celle qui a pour refrain : Car Dieu bénit tous les miséricords !
OLIVIER-LE-DAIM
Non. Déclamez plutôt cette ballade... là... que vous savez... qui court la ville, et qui réjouit si fort ceux à qui on la chante tout bas ?
NICOLE, à part.
Ah^ je devine enfin!
GRINGOIRE , avec méfiance^
Je ne sais pas de quoi vous voulez parler.
SCENE IV
NICOLE , à part.
Le méchant homme !
OLIVIER-LE-DAIM
Bon. Allez-vous dire que vous ne connaissez pas la Ballade DES Pendus?
GRINGOIRE, réprimant un tressaillement
Qu'est-ce que cela ?
OLIVIER-LE-DAIM
La dernière ballade que vous avez composéo.
GRINGOIRE, très-eCfrayé.
Ce n'est pas vrai.
NICOLE
Certainement.
LE ROI
Laissez, dame Nicole. Écouiez.
NICOLE, à part, regardant Grîngoire avec pitié.
Ah! le pauvre! Le barbier n'en laissera pas une miette î
OLIVIER-LE-DAIM
Et qui pourrait de nos jours, hors l'illustre poète Gringoire, composer une ballade pareille à celle-là, dont les rimes se répondent si exactement d'un couplet à l'autre, comme des appels de cor dans la forêt?
GRINGOIRE, flatté.
Il est certain que les rimes en sont assez congrùment agencées!
OLIVIER-LE-DAIM
Ah ! vous la connaissez ?
GRINGOIRE, à part.
Mon renom me trahit. (Haut.) Je serais, je vous l'assure, bien empêché de vous la dire. Je ne la sais pas.
OLIVIER-LE-DAIM
Je vous croyais, comme nous, un fidèle serviteur du souve-
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rain, mais ayant le courage de penser haut et de dire la vérité à tous, même au Roi, —
GRINGOIRE, un peu ébranlé.
Ah! ce sont là vos façons!
OLIVIER-LE-DAIM
Mais, puisque je me suis trompé. Dieu vous garde, messire Gringoire. Voici la porte de la rue.
GRINGOIRE, avec regret.
Quitter ce logis, ces parfums! sans avoir mangé!
OLIVIER-LE-DAIM
C'est vous qui le voulez bien.
GRINGOIRE
C'est le supplice de Tantalus, qui avait volé un chien d'or en Crète! J'ai cent fois plus faim que tout à l'heure. (Avec
désespoir.) MeSSirCS...
OLIVIER-LE-DAIM
N'en parlons plus. Quittons-nous sans rancune, (ii le poussa
Ters la porte.)
GRINGOIRE, désolé.
Oui.
OLIVIER-LE-DAIM
Notre pauvre souper, qui restera avec sa courte honte! Admirez celte oie.
GRINGOIRE
L'eau m'en vient à la bouche.
OLIVIER-LE-DAIM, prenant le plat sur la table et le montrant à Gringoire.
Voyez quelle chair grasse et succulente! (ii s'approche de Grin-
goire et lui passe le plat sous le nez.)
GRINGOIRE
Suave odeur! Ce seigneur a raison. Il pense librement, mais il a bon cœur. (Entraîné par la faim.) Allouis, puisquo vous l'exigez...
SCÈNE IV
NICOLE, avec effroi.
Que v?'-t-il faire?
OLI VIER-LE-D AIM, arrêtant Nicole du regard. SévJ;remer.t.
Damo Andryl
GRINGOIRE
Vous aussi, madame, vous voudriez l'entendre? Eh bien, puisque tout le monde le désire...
LE ROI
Sans doute.
gri.ngoirîî:.
Je vais vous dire la Ballade des Pendus, (au roî, arec orgueil
et conûdentieUement.) Elle CSt de moi. (Naïvement.) G'eSt UHC idée
que j'ai eue en traversant la forêt du Plessis, oh il y avait force gens branchés. On les avait mis là, peut-être, de peur que la rosée du matin ne mouillât leurs semelles!
NICOLE , à part.
Il ne se taira pas!
LE ROI , à Cringoire.
Eh bien?
GRINGOIRE
M'y voici.
BALLADE DES PENDUS
Sur ses larges bras étendus j La forêt où s'éveille Flore, A des chapelets de pendus Que le malin caresse et dore.
Ce bois sombre, où le chêne arbora Des grappes de fruits inouïs Même chez le Turc et le More, Cest le verger du roi Louis.
OLIVIER-LE-DAIII.
Cela commence bien 1
Kicole se tourne vers le lîoi et le supplie.
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NICOLE , au Roi.
Par pitié !
LE ROI, tranquillement, à Gringoiro.
La suite?
GRINGOIRE
Tous ces pauvres gens morfondus, iloulant des pensers qu'on if/nore.
Dans les tourbillons éperdus Voltigent, palpitants encore.
Le soleil levant les dévore.
Regardez-les j deux éblouis j Danser dam les feux de l'aurore, Cest le verger du roi Louis.
OLIVIER-LE-DAni, répétant le refrain avec ironie.
Le verger du roi Louis !
LE ROI, toujours calme.
Fort bien, (a Giingoire.) Poursuivez.
GRINGOIRE
La troisième strophe est encore plus réjouissante.
Est-ce vrai ?
GRINGOIRE
Vous allez voir.
Ces pendus j du diable entendus.
Appellent aes pendus encore.
Taiidis qu'aux deux, d'azur tendus.
Où, semble luire un météore .
La rosée en l'air s'évapore j~.
Un essaim d'oiseaux réjouis Par-dessus leur télé picore.
C'est le verger du roi Louis*
SCENE IV
NICOLE, à part.
Ah! malheureux!
Gnngoire se retourne. Tous gardent le silence. G RI N GO IRE.
Eh bien, qu'en dites-vous? (a pan.) Ils ne se dérident pas. I! n'y a que le vieux qui a l'uir très-content. Celui-là s'y connaît, sans doute.
^ L E R 0 I , à Gringoire.
Mais n'est-il pas d'usage qu'il y ait un Envoi après les trois couplets?
gringoire.
Oui I je voyais bien que vous n'éliez pas un profane.
LE ROI
L'Envoi doit commencer, j'imagine, par le mat Prince.
Oh! cela est indispensable, comme les yeux d'Argus sur la queue du paon. Prince! Seulement, vous comprenez, je ne connais pas de prince.
LE ROI
C'est fâcheux !
GRINGOIRE, arec finesse.
Je sais bien que je pourrais toujours offrir ma ballade au duc de Bretagne ou à monseigneur de Normandie.
LE ROI
En effet Qui t'en empèclie?
GRINGOIRE, simplement.
C'est que j'aime bien trop la France... et même le roi Louis... malgré tout! ^lais je suis comme vous. Je lui dis aussi ses vérités. Qui aime bien...
LS ROI
Chàlie bien. C'est juste. Voyons i'Exvoî.
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GRINGOIRE
Envoi.
Prince, il est un bois que décore Un tas de pendus , enfouis Dans le doux feuillage sonore.
C'est le verger du roi Louis!
OLIVIER-LE- DAIM, à Gringoire.
Maître Gringoire, on ne saurait polir des vers d'un tour plus agréablement bouffon !
GRINGOIRE, avec raodestia.
Ah! messire!
LE ROI
Vous pouvez être sensible à ces éloges. On s'accorde à louer le goût de messire Olivier-le-Daim!
GRINGOIRE, effrayé.
Olivier-le-Diable !
OLIVIER-LE-DAIM
C'est à vous que je le dois, Sire.
GRINGOIRE
Le Roi!
LE ROI
Oui, le Roi.
GRINGOIRE, avec accablemanU
Le Roi ! Je ne souperai mie.
Gringoire affolé reste immobile. Tous se taisent. LE ROI, à Gringoire.
Vous ne dites plus rien?
GRINGOIRE
Sire, çf^ur rester muet, je n'en pense pas moins.
LE ROI
Vous songez peut-être qu'après avoir si bien chanté les pendus...
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Rien ne saurait m'empôcher...
OLIVIER-LE-DAIM
D''être pendu vous-même.
GRINGOIRE, qui se sent déjà étranglé,
Ahl
NICOLE, suppliant le Roi.
Sire!
le Roi regarde Nicole d'un air d'intelligence.
LE ROI, montrant Olirier-le-Daim.
Il a parlé sans mon ordre. Mais il peut avoir dit vrai.
NICOLE, bas au SoL
Je vous ai vu sourire. Le Roi pardonne.
LE ROI , avec bonhomie.
Je ne dis pas cela.
GRINGOIRE
Pendu ! (Au Roi, ingénument.) SaUS SOUper? LE R 0 I , le regardant.
Tu pourrais souper?
GRINGOIRE
Oui. Je pourrais très-bien. Mais le Roi ne voudra pas que je soupe.
LE ROI, riant tout à fait.
Fi ! Quelle idée as-tu là? C'est me prêter un esprit de vengeance indigne d'un chrétien et d'un gentilhomme. Je n'envoie pas mes amis se coucher à jeun. Tu souperas.
GRINGOIRE
Enfin 1
LE ROI
Mange à ta faim et bois à ton désir... si le cœur t'en di^.î
GRINGOIRE, le visage illuminé et allant à la table.
Je crois bien 1
LE ROI, à Nicole.
Dame Nicole, vous avez là sous la main tout l'attirail de la meilleure buverie. C'est vous qui remplirez son verre.
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NICOLE
Pour cela, oui, pauvre agneau ! (a part.) Il est dans son bon jour I
SIMON TOURNIEZ
C'est bien le moins qu'il boive.
LE ROI
Vous, Olivier, vous servirez notre hôte.
GRINGOIRE
Oh ! je me sers tout seul.
OLIVIER-LE-DAIM, humilié.
Moi, Sire!
Vous le pouvez sans déroger, sachez-le. Je n'oublie pas que je vous ai annobli. Mais mi seigneur peut servir un poëte.
GRINGOIRE, fièrement.
Est-ce donc ainsi? Eh bien, Sire, (mettant un genou à terre.)
pardonnez-moi! J'ai été coupable envers vous, mais puisque vous me prenez ma vie, je ne puis vous donner plus!
LE ROI, à part.
Bien. [Montrant la table à Gringoire.) Assiods-toi vito. GRINGOIRE, se relevant.
C'est juste, je n'ai pas de temps à perdre, (ii s'assied à tabie et
mange. Olivier-le-Daim le sert, Nicole Andry lui verse à boire.) si CC festin
que je vais faire doit être le dernier que je fasse jamais! ,Le
Roi s'est assis dans un fauteuil près de Gringoire et s'amuse à le regarder ; Gringoire boit et mange avec une avidité désespérée.) Le dernier, que dis-
je! c'est bien le premier! (ii entame un pâté énorme.) 0 le pâté mirifique avec ses donjons et ses tours! Me croirez-vous? Eh bien, voilà ce que je rêve depuis que je suis au monde. Comprenez! l'ai toujours eu faim. Cela va bien un an, deux ans, <!ix ans! mais à la longue on a faim tout de même. Tous les matins, je disais au soleil levant, tous les .^oirs aux étoiles ulanches : a C'est donc aujuurd hui jour do jeûne! » Elles me
SCENE IV
répondaient, les douces étoiles, mais elles ne pouvaient pas me donner de pain . Elles n'en avaient pas. (AOUvier-ic-Daim, qui lui passe un piai.) Mille grâces, messirc. (AuRoi.) Comme cela doit être facile d'être bon, quand on mange de si bonnes choses! Bïoi, je suis très-bon, croyez -moi, j'ai souci des plus misérables créatures, —
NICOLK, au Roi.
Bonne âme innocente!
GRINGOIRE, continuant.
Et pourtant, voila la preaiière fois que je touche, même des
yeux, à de telles victuailles, (a Nicole Andry, qui lui verse à boire.)
Merci, madame. Oh! le joli vin clair! Ah! (ii boit.) cela vous met dans la poitrine la joie, le soleil, toutes les vertus. Gomme je vais bien vivre ! Qui donc prétendait que j'allais être pendu? Je vous assure que je ne le crois plus du tout, (au roï.) A quoi cela vous servirait-il de pendre un nourrisson de Calliope et du saint chœur parnassien, qui peut, Sire, raconter vos exploits à la race future, et les rendre aussi durables dans la mémoire des hommes que ceux d'Amadis de Gaule et du chevalier Perséus?
LE ROI
Tu as si bien commencé!
GRINGOIRE, piteusement.
Pas trop bien.
LE ROI
Ces pendus, du diable entendus.
Appellent des pendus encorde.
GRINGOIRE, avec une expression de doute.
Oh! ils les appellent!... Voyez-vous, Sire, le bon sens n'est pas mon fort. (Modestement.) Je n'ai que du génie. Ah! d'ailleurs, pendez-moi, que m'importe! Je suis bien bon de m'occuperde cela fil se lève.) Que me reste-t-il à faire sur cette planète, déjà refroidie? J'ai aimé la rose et le glorieux lis, j'ai chanté comme
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Ja cigale, j'ai joué des mystères à la gloire des saints et je ne vois pas ce que j'ai omis, sauf de laisser après moi des petits Gringoire pour frissonner de faim et pour coucher sur la terre dure. Or, franchement, ce n'est pas la peine. La seule chose que j'avais négligée jusqu'à présent, c'est de souper. Et j'ai bien soupe. J'avais offensé le roi notre Sire, je lui ai demandé pardon à genoux. Mes affaires sont en règle, tout va pour le mieux, et à présent, maître Simon Fourniez, je bénis le soir d'été oii pour la première fois j'ai passé devant votre maison.
SIMON FOURNMEZ. ,
Quel soir d'été?
Gringoire s'accoude d'abord sur le fauteuil du Roi, puis sans prendre garde à ce qu'il fait, s'y assied tout à fait. Olivier-le-Daim s'élance vers lui furieux, mais le Roi, du regard, arrête le barbier, et lui fait signe en souriant de ne pas troubler Gringoire.
GRINGOIRE, se laissant aller à l'extase de sa rêverie, et peu à peu finissant par oublier la présence de ceux qui l'entourent.
Voyez-vous , un poëte qui a faim ressemble beaucoup à un papillon affolé. Le soir que je veux dire (c'était à l'heure où le soleil couchant habille le ciel de pourpre rose et de dorure,) en passant sur le Mail du Chardonneret, j'avais vu flamboyer dans leurs mailles de plomb vos vitres qu'il remplissait d'éclairs et d'incendies, et, sans savoir pourquoi, j'étais allé à la flamme! Je m'approchai, et à travers ces belles vitres de feu, je vis resplendir la pourpre des fruits , je vis briller les orfèvreries et élinceler les écuelles d'argent, je compris qu'on allait manger là, et je restai en extase. Tout à coup, au-dessus même de cette salle, une fenêtre s'ouvrit, et une tête de jeune fille apparut, gracieuse et farouche comme celle de Phœbé la grande nymphe au cœur silencieux, quand elle aspire l'air libre de la ^orêt. Les rayons d'or qui se jouaient dans ea chevelure et sur son front vermeil lui faisaient une parure céleste, et je pensai tout de suite que c'était une sainte du paradis!
N I G 0 L E , bas au Roi.
C'était Loysel
GRINGOIRE
Elle semblait si loyale, si fière! 3Iai5 après, je compris que
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■* ce n'était qu'une enfant, en voyant un sourire empreint d'une ineffable bonté voltiger dans la lumière de ses lèvres roses. Alors, vou.A comprenez, mes pieds étaient cloués au sol- et je ne pouvais détacher mes yeux de celte maison, où se Trouvait justement réuni tout ce que j'étais destiné à ne posséder jamais, un bon souper servi dans une riche vaisselle, et un^ vierge enfant, digne de l'adoration des anges!
LE R 0 1 , bas à Nicola.
Eh bien ! Nicole , voilà un pauvre songeur qui admire comme il faut ma chère filleule! Que dis-tu de cela?
SIMON TOURNIEZ, à part.
Beau régal pour ma fille, d'être dévisagée par ce fantôme, qui est transparent comme la vitre d'une lanterne!
GRINGOIRE
Je suis revenu chaque jour, car rien ne nous attire mieux que le sourire décevant des Chimères! Mais, comme l'a dit un sage, à la fin tout arrive, même les choses qu'on désire. Aujourd'hui enfin, j'ai festiné comme Baltassar, prince de Babylone. Mais je formais un autre souhait, car l'homme est insatiable.
LE ROI, venant s'accouder sor le fauteuil où Gringoire est assis.
Ce souhait, quel est-il?
GRINGOIRE, s'apercevant de sa méprise, et se levant précipitamment.
J'aurais voulu apercevoir une fois de plus cette belle jeune demoiselle de la fenêtre, —
SIMON TOURNIEZ
Pour cela, non.
OLIVIER-LE-DAIM, à part.
Bien.
GRINGOIRE, qui n'a pas entendu Simon Fourniez, continuant.
Slais je la reverrai , puisque vous me faites partir devant elle, et que vous m'envovez l'attendre au ciel, où sont tous ies
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anges. Donc, rien plus ne me soucie, et si le moment est venu à votre caprice, je puis gaiement et bravement mourir.
LE ROI, à part.
II y a là un iiomme 1
NICOLE, à part.
Le Roi ne dit pas encore qu'il fait grâce !
LE ROI, bas à Nicole.
Nicole, dis-moi : crois-tu que Loyse... pourrait aimer ce Gringoire?
NICOLE
Comment?
LE ROI
Ne t'étonnepas. Pourrait-elle l'aimer.
NICOLE
Plût à Dieu! Mais...
Elle lui désigne le maigre visage de Griagoira. LE ROI.
Je le comprends, (a part.) Elle a peut-être raison. (Après avoir rêvé, et comme à lui-même.) G*est égal, dans cc petit mondc qui tiendrait au creux de ma main, je vois l'homme et les fils qui le remuent, tout comme en des intrigues plus illustres, et cela m'amusera de voir la fin de notre conte.
OLIVIER-LE-DAIil.
Sire, puis-je à présent emm?ner dici maître Pierre Gringoire ?
LE ROI, contrarié de l'obsession d'Olivier-le-Daim.
Non. Qu'il reste. Je veux Tentretenir seul un moment.
OLIVIER-LE-DAIM
Eh! quoi?
LE ROI, sévèrement.
M'avez-vous entendu? Sortez, et ne rentrez pas ici que je ne vous rappelle.
SCENE IV
OLIV rER-LE-DAI.M, à part
Ce roi ne vaut rien quand il est bon. Il va faire quelque sottise. Mills, patience!
11 8'iQcUne devant le Roi et sort avec une rage sourde. LE ROI.
Mon cher Simon, et vous dame Nicole, laissez-moi seul, je vous prie, avec maître Pierre Gringoire. J'ai à lui parler.
GRINGOIRE, à part, tandis que Simon Fourniei et Nicole Andry prennent congé du Roi et sortent.
Me parlerl Bon saint Pierre, mon patron, que veut-il me dire?
LE ROI, GRINGOIRE
Pierre Gringoire, j'aime tes pareils, lorsqu'ils parlent bien la langue rhylhmée. Je le pardonne.
GRIN'GOIRE, tombant à genoux.
Ah! Sire! Dieu bénit tous les miséricordst
LE ROI
Oui, je te pardonne. A une condition.
GRINGOIRE
Faites de moi ce qu'il vous plaira.
LE ROI
Je veux te marier.
GRINGOIRE
Oh! Sire, pourquoi ne pas me faire grâce tout à fait?
LE ROI
Comment! poëte affamé! seras-tu si fort à plaindre d'avoir près de ton foyer une bonne ménagère ?
GRINGOIRE, se levant.
Sire, ne voulez-vous pas me punir plus cruellement que je
iO GRINGOIRE.
ne le mérite? Je ne me sens pas le cœur d'épouser quelque douairière, contemporaine du roi Charlemagne.
LE ROI
Cello dont je te parle a aujourd'iiui dix-sept ans d'âge.
GRINGOIRE
C'est donc que le ciel l'a affligée d'une laideur bizarre et surnaturelle?
LE ROI
Elle est aussi belle que jeune, et toute pareille à une rose naissante.
GRINGOIRE, pâlissant.
Je devine, Sire. Mais libre et sans tache sous le ciel, je mo vois trop pauvre pour me passer d'honnêteté et de renom.
LE ROI
Tais-toi! la jeune fille dont tu seras l'époux est pure comme l'hermine, dont rien ne doit ternir la blancheur sacrée.
GRINGOIRE
Tout de bon? (Revenant à lui.) Mais jc n'ai d'autre lit que la forêt verte et d'autre écuelle que ma main fermée : je ne peux pas me mettre en ménage avec si peu de chose.
LE ROI
Ne t'inquiète de rien. Tu dois bien penser que je n'oblige pas à demi.
GRINGOIRE
Sire, vous êtes généreux comme le soleil de midi! Mais qui décidera la jeune demoiselle à devenir ma femme?
LE ROI
Qui? Toi-même. Tu la regarderas comme tu regardais tout à l'heure le souper de maître Simon, et lu lui diras: « Voulezvous être ma femme?»
GRINGOIRE
Je n'oserai j:.mais.
SCÈNE V. i
Il faut que tu oses.
GRINGOIRE
Autant me proposer d'accompagner l'Iliade sur un chalumeau de paille.
LE ROI
Il ne s'agit que de plaire.
GRINGOIRE
Justement. Avec le visage que voilà ! Je me sens laid et pauvre, et quand j'ai voulu bégayer des paroles d'amour, elles ont été accueillies si durement que je me suis jugé à tout jamais. Tenez, Sire, un jour (c'était dans la forêt qui est proche), je vis passer sur son cheval frémissant une jeune chasseresse égarée loin des siens. Son visage brillait d'une lumière divine, et elle était couverte d'or et de saphirs. Je me jetai a ses genoux en tendant les mains vers celte nymphe héroïque, et je m'écriai :« Oh 1 que vous êtes belle!» Elle arrêta son cheval et se mita rire, si fort et si longtemps que j'eus peur de la voir mourir sur place. Une autre fois, j'osai parler d'amour à une paysanne, aussi pauvre que moi, et vêtue à peine de quelques haillons déchirés. Celle-là, ce fut autre chose, elle me regarda d'un air de profonde pitié, et elle était si affligée de ne pouvoir me trouver beau, que sans rien dire, elle en versa deux grosses larmes. Les anges sans doute les ont recueillies.
LE ROI
Ainsi tu t'abandonnes toi-même. Quand je te donne un moyen de vivre!
GRINGOIRE
Chimérique I
Ocouardisï! Rare lâcheté d'un homme qui hésite, ayant à son service uue arme plus forte que les lances et les épées I Quoi, tu es po>'te, par conséquent habile aux ruses et aux caresses du langage, et l'amour de la vie ne t'inspire rieni
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Saclie ceci : tant que notre salut dépend de quelqu'un, et que nous n'avons piis la langue coupée, rien n'est perdu. Il y a un an, Gringoire, ce roi qui te parle à présent, où était-ii? Tu t'en souviens? A Péronne, chez le duc Charles. Prisonnier du duc Charles. Prisonnier d'un vassal intéressé à sa perte, violent, ne sachant lui-même s'il voulait ou ne voufait pas le sacrifier : c'est ce qu'on éprouve dans les commencements obscurs des grandes tentations! Qui voyait-il autour du duc? Ses ennemis à lui, des transfuges! Son geôlier voulait se croire ofTensé. Pour logis de plaisance, il avait une tourelle sombre où avait coulé le sang d'un roi de France, assassiné par un Vermandois! Son or! on le croyait si bien perdu que ceux par qui il l'envoyait à ses créatures le mettaient dans leur poche. Rien ne pouvait le tirer de là, que sa pensée agiie; mais, Dieu merci! il a pu parler à son ennemi, et le voici là, redouté, vainqueur, maître de \\ù et des autres, et prenant ses revanches. Et toi, Gringoire, toi qui as goûté le miel sacré tu as à convaincre qui ? une enfant, une fillette capricieuse, une femme, un être variable et changeant qui se pétrit comme de la cire molle! et tu as peur!
GRINGOIRE
Oui.
LE ROI
Et tu trouves plus facile de mourir!
GRKvGOIRE.
Oui, Sire. Car si je parle, comme vous le voulez, à cette jeune fille inconnue, je sais bien ce qui arrivera. Elle se mettra à rire à gorge déployée, comme la jeune Diana de h forêt du Plessis.
Elle ne rira pas.
GRINGOIRE
Alors, elle pleurera, comme la mendiante. C'est l'un ou l'autre. On ne m'aime pas, moi ! Et je n'aimerai plus.
SCÈNE V
LE UOl.
Tu ifes pas sincère. Mais je te devine. Tu redoutes, dis-iu. celle à qui je veux fiancer l'espoir de ta vie? Tu dis qu'elle ne peut t'aimer, Gringoire? Mais alors, pourquoi donc as-tu gardé dans tes yeux le vivant reflet de sa beauté an_i,'élique? Pourquoi as-tu le cœur plein d'elle? Pourquoi voulais-tu \o revoir tout à l'heure?
GRINGOIRE
Qui cela, Sire?
LE ROI
Elle, pardieu ! la jeune fille de la fenêlre, celle que tu as aimée en la voyant, celle que je veux te donner et que tu refuses, la fille de Simon Fourniez, Loyse 1
G RING 01 RE, éperdu.
Quoi I
LE ROI
Eh bien oui, les deux ne font qu'une. La crains-tu toujours? Veux-tu encore mourir?
GRINGOIRE, près de défaiUir.
Oh! Sire! ne me dites pas qu'il s'agit d'elle, car alors c'est tout de suite que je mourrais.
LE ROI, observant curieusement Gringoire,
Je le croyais plus brave. Que sera-ce donc quand tu la verras, ici, tout à l'heure!
GRINGOIRE
A cette seule pensée, mes jambes se dérobent, et je sens que mon cœur va m'élouiïer!
LE ROI
Allons, allons, il faut en liiiir. (n va àia porte et apneue.) Ilolh, compère Simon! dame Nicole! (Riant, à Gringoire.) Ma foi, j'ai cru que tu tomberais en pâmoison, comme une femme!
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LE ROI, GRINGOIRE, SIMON TOURNIEZ, NICOLE ANDRY, LOYSE
NICOLE, entrant.
Il a pardonné!
SIMON TOURNIEZ, amenant Loyse que le Roi ne voit pas d'abord.
Sire, nous voici.
LE ROI, à Simon Fourniei,
Eh bien, Simon, ta fille?
SIMON TOURNIEZ, piteusement.
Sire, je n'ai pas eu le courage de la laisser au cachot dans sa chambre. Je me suis sottement attendri, comme un vieil oison. (Le Roi sourit.) Yous me trouvez faible, n'est-ce pas?
LE ROI, riant.
Au contraire. Fais-la venir.
GRINGOIRE, à part.
C'est elle !
( Il 6'appuie sur un meuble, prêt à tomber en faib'ic-sse. ) LOYSE, au roi.
y Sire, je suis délivrée avec tous les honneurs de la guerre I
( EUe embrasse Simon Fournie! qui se laisse faire et essuie une larme.) On
m'a ouvert les portes de la citadelle, et je n'ai pas rendu me^ armes I
LE ROI, gaiement.
Bon! Mais il te reste à obtenir le [)ardon du Roi,
LOYSE , riant.
Oh 1 le Roi, je n'en ai pas peur ! ( nas au Roi. ) Il es' juste, luil
LE ROI
Tu as raison, (u prend layse socs son bras, et parla » domi-voix le
SCÈNE VI
tiion h n'être entendu que de Loyse et de Nicole.) Dis-Iïioi, (Mo:itraG<
Gringûire. ) ConimeiU trouves-lu ce gar^'on ?
LOYSE, cherchant des yeui.
Où donc?
LE ROI
Là-bas.
LOYSE, après avoir regardé Cringoira,
# Il n'est pas beau. 11 a l'air triste, humilié.
NICOLE, bas au Roi.
Je vous l'avais bien dit, Sire.
LE ROI, à Nico'.o.
J'en aurai le cœur net. Je saurai si la lumière de l'âme intérieure ne saurait embellir parfois un pauvre visage, et si la fiamme subtile d'un esprit ne peut suffire à éveiller l'amour! ( A Loyse. ) Pierre Gringoire, mon serviteur, a quelque chose à te demander de ma part. 11 faut que tu lui accordes un moment d'audience.
SIMON TOURNIEZ
Lui, Sire, ce meurt-de-faim parler pour vous! (Riant.) Ahl ah! ah! la bonne folie!
LE ROI, à Simon Fourniex.
Tu peux bien, n'est-ce pas, sur ma foi de gentilhomme, laisser quelques instants notre Loyse seule avec lui ?
SIVON TOURNIEZ.
Oh! pour cela, Sire, tant qu'on voudra! voilà qui est sans danger. Gringoire est un enjôleur de filles que je pourrairî mettre dans mon verg'..r, comme un mannequin pour elTrajer les oi.-eaux !
GRIXfOIRE, à part, douloureusement.
Illle entend cela !
LE ROI, à Loyse.
Écoute ce jeune homme, je t'en prie. Veux-tu, Loyse t
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Oh ! de grand cœur I
LE ROI
Bien, ma fille, (voyant la porte s'ouvrir.] Mdis qui Vient ici sans mon ordre ? Olivier 1
NICOLE ANDRY
LE ROI, à Olivier-le-Daim.
Je VOUS avais interdit, monsieur, et par égard pour vous, d'assister à un entretien dans lequel j'entends décider du sort de Loyse.
OLIVIER-LE-DAI.M, à part.
J'arrive à temps. {Haut. ) Quand il s'agit des intérêts de Votre Majesté, ne dois-je pas, s'il le faut, enfreindre ses ordres?
LE ROI
Je connais ces prétextes hypocrites. Vous devez obéir, et rien de plus.
OLIVIER-LE-DAIM
Même lorsque les plus chers projets de mon roi sont menacés?
LE ROI
Quels projets? Parlez, monsieur.
OLIVIER-LE-DAIM, montrant les personnages présents.
Devant eux ?
Devant tous ! Parle, te dis-je, et malheur à toi si tu m'alarmes en vain !
OLIVIER-LE-DAIM
Plût à Dieu, Sire, que Votre Majesté eût seulement a punir la
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désobéissance de son fidèle serviteur, l^îais elle aura à châtier d'autres crimes plus dangereux que celui-là.
LE ROI
Que vcux-[u dire ?
OLIVIER- LE- r-AlM.
Cet échange de la Guyenne contre la Champagne...
LE ROI, tressaillant, et d'un geste éloignant Loyise.
Eh bien, cet échange?
OLIVIER-LE-DAIM
Cet échange n'aura pas lieu.
LE ROI
Vous dites ?
0LIVIER-LE-DAI3I
iMonseigneur votre frère le refuse.
LE ROI, hors de lui.
Il le refuse 1
OLiViER-LE-DAIil.
Vous vouliez que le duc de Bourgogne ignorât vos intentions?
LE ROi.
Oui.
OLIVIER-LE-DAIII.
Il les connaît.
LE ROI
Quel est le traître?
OLIVIER-LE-DAIM
Le traître, Sire, est celui qui par ses lettres avertissait de vos projets le duc Charles ! J'ai pu enfin saisir un de ses cour-
rierS. Lisez, Sire! (n lui présente une lettre dépite.) et Votl"3
Majesté dira si j'ai fait mon devoir.
LE ROI, après avoir jeté un coup d'oeil sur la l;;ire.
La Balue! Lui, ma créature! (LisMot.) « Croyez en toute vérité, Monseigneur, un serviteur discret qui est bien moins l'homme
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du Roi que le vôlre! » Ah! La Balue! mon ami, pour regretter de l'avoir écrite, cette lettre, tu auras à toi une nuit si longue, si noire et si profonde, que tu auras besoin d'un effort de mémoire pour te rappeler l'éclat du soleil et la clarté du jour!
LOYSE, qui ne peut entendre, mais que la colère du Roi épouvante, A Simon Fourniez.
Qu'a donc le Roi? Je ne l'ai jamais vu ainsi.
LE ROI, se levant.
Mais que dis-je? Il s'est enfui sans doute!
OLIVIER LE-DAIM
Pas si loin que je n'aie pu l'alteindre.
LE ROI, respirant.
L'imbécile! Nous le tenons! Merci, Olivier, tu es un bon serviteur, un fidèle ami. Je ne l'oublierai pas. (Avec une fureur toujours croissante.) Ah! mon courroux dormait, et on le réveille! Donc, ce n'est pas fini, messieurs les mécontents, et il vous faut des exemples profîiables: vous en aurez! Vous vous imaginiez que la France n'est qu'un jardin fleurissant autour de vos donjons fermés? Non pas, mes maîtres : la France est une forêt dont je suis le bûcheron, et j'abattrai toute branche qui me gênera, avec la corde, avec le glaive, avec la hache 1
OLIVIER-LE-DAIM
Sire, monseigneur de la Balue est un prince de l'Église.
LE ROI
Je le sais, sa vie est sacrée. Je ne toucherai pas à la vie de M. de La Balue. (PàUssant da rage.) Mais je lui ménage une retraite... Partons!
SIMON TOURNIEZ, s'approchant du Hoî,
Sire!
LE B 01 , se retournant.
Quoi? qu'est-ce? que me veux-tu?
SIMON FOURNIEf*
Le Roi part sans me dire...
SCÈNE VIL
LE ROI
Qu'ai-je à te dire? N'ai-je pas perdu assez de temps aux commérages de ta boutique?
SIMON TOURNIEZ, suffoqua.
Ma boutique!
LE ROI
A ton aune, bonhomme, à ton aunel
SIMON FOURNIEZ, ne sachant plus ce qu'il dit
J'y vais, Sire. Elle est en bas!
OLIVIER-LE-DAIM
Mais Gringoire...
LE ROI, comme dans un rêve.
Gringoire! qu'est cela, Gringoire?
OLlVIER-LE-DAIM.
Le factieux qui raille la justice de Votre Majesté.
LE ROI
11 la raille? Qu'on le pende!
NICOLE
Sire, Votre Majesté oublie qu'elle lui a pardonné.
LE ROI, revenant à lui.
C'est vrai. J'ai eu tort. J'ai suivi le premier mouvement, qui ne vaut rien. Pour un roi justicier l'indulgence est un crime. La bonté, le pardon, font des ingrats.
NICOLE
Oh! Sire!
LE ROI, à Nicole.
Laissez-moi. (a Gringoire avec dureté.) Pour racheter ta vie, je t'avais imposé une condition.
NICOLE
S'il ne peut la remplir!
LE ROI
Tant mieux : Dieu ne veut pas que je pardonne, (a Gringoire.f
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Au surplus, cela te regarde. Dans une heure, tu auras décidé de ta vie. Ce n'est pas assez des princes et des seigneurs? Soit : j'irai encore, s'il le faut, chercher des rebelles à châtier
ju-que dans la boue! (Nicole veut parier; le Roi, du geste, lui imposa
8ii:Dce.) Assez! assez ! (ii son.)
LOYSE, à S:mon Fourniaz,
-' '^ Qu'est-ce donc, mon père? qu'y a-t-il ? {Regardant le roi avec '.arreur.) Quel changement!
SIMON TOURNIEZ, et montrant le poing à Gringoire,
A ton aune! Et c'est pour ce misérable-là que le Roi me traite de la sorte! Un gueux sans coiffe et sans semelle!
OLIVIER-LE-DAIM
Maître Simon Fourniez, et vous dame Nicole Andry, retirez-vous, et que mademoiselle Loyse (Montrant GriogoireJ rest»^ seule avec cet homme.
SIMON FOUUMEZ.
Ce va-nu-pieds avec ma fille!
NICOLE, entraînant Simon.
Le Roi le veut.
SIMON FOURNIEZ, à Gringoire.
Bouffon! baladin! (S'arrachant de l'étreinte de Nicole et revenant su» ses pas. — Arec fureur. J Comédien !
Lovsn.
^^ Au revoir, mon père.
Simon Fourniez et Nicole Andry sorlcr.'..
OLIVIER-LE -DAIM, à Gringoire.
Dans une heure. (Allant à la porte, s'adressent à l'officier placé en
dehors.) Veillez à ce que vos soldats gardent chaque is>ue de cette maison et que personne n'en sorte sous peine de la vie.
|l] disparait. — La porte se referme.]
GRINGOIRE, LOYSE
GRINGOIRE, h pnrt,
Allon?, Gringoire, voilà qui esl le plus simple du inonde. Couvert, comme tu l'es, de leurs insultes, fais-toi aimer d'elle! En combien de temps, mes bons seigneurs? En un instant, tout de suite! A la bonne heure! Il fallait donc le dire plus tôt: c'est si facile 1
""" '" ''" L 0 V s E , à part.
Que se passe-t-il donc? Quel est cet homme? Le Roi, qui vpuL que je l'écoute, l'accable en même temps de sa colère. Que va-t-il me demander? Que puis-je pour lui? (Haut à Gringoire.) Vous avez à me parler?
GRINGOIRE
Moi? Pas du tout.
Ce n'est pourtant pas ce que m'a dit le Roi.
GRINGOIRE
Ah! oui, le Roi m'a chargé de vous faire une propoaiuon facétieuse et bizarre.
LOYSE
Faites-la donc 1
GRINGOIRE
Vous la refuserez.
L0VS
Dites toujours.
GRINGOIRi:.
Le Roi m'a chargé de vous demar.cier..o
LOYSE
(juoi?
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Si vous vouliez... (a pan.) Les mots ne passent pas.
LOYSE
^.^"Si je voulais...
GRINGOIRE
Non, si, moi, je pouvais... je me trompe! Enfin, mademoiselle, le Roi... veut vous marier.
. ' Je le sais. Le Roi me Ta déjà die. Mais qui ordonne-t-il que j'épouse?
GRINGOIRE
Il VOUS laisse libre, mademoiselle. Vous avez toujours le droit de refuser. C'est l'homme que le Roi vous propose qui serait obligé, lui, de se faire aimer de vous.
LOYSE
^ '' Mais encore, quel est cet homme?
GRINGOIRE
Que vous importe? (Levant les épaules.) Vous ne pouvez pas l'aimer.
"^'^ LOYSE
/^ Que vous importe aussi? Voyons, qu'est-il enfin?
GRINGOIRE
Ce qu'il est? Oh! je vais vous l'expliquer tout de suitft. Figurez-vous ceci. Vous êtes loule mignonne etenchanteressti, lui, il est laid et souffreteux. Vous êtes riche et bien attornée, il est pauvre, affamé, presque nu. Vous êtes gaie et joyeuse; et lui, quand il n'a pas besoin de faire rire les passants, il est mélancolique. Vous voyez bien que vous proposer ce malheureux, c'est juslement offrir un hibou de nuit à l'alouette des champs. ^ "
LOYSE, à part, a?ec un effroi naïf.
v-'^ Est-ce lui? Oh! non! (Haut.) Vous vous jouez de moi. Le Roi
SCENE Vlir
m'aime; aussi n csl-il pas possible qu'il ait fait pour moi ua cboix pareil!
En effet, cela n'est pas possible. Mais cela est vrai, pourtant.
LOYSE
Mais comment ce malheureux que vous me dépeignez a-t-ii attiré l'attention du Roi?
GPxINGOIRE.
L'alteution du Roi? Vous dites bien. Il l'a attirée en effet, et plus qu'il ne voulait. Gomment? En faisant des vers.
LOYSE, étonnée.
/ Des vers?
GRINGOIRE
Oui, mademoiselle. Un délassement d'oisif. Cela consiste à arranger entre eux des mots qui occupent les oreilles comme une musique obstinée ou, tant bien que mal, peignent au vif toutes choses, et parmi lesquels s'accouplent de temps en temps des sons jumeaux, dont l'accord semble tintinnabuler follement, comme clochettes d'or.
LOYSE
Quoi! un jeu si frivole, si puéril, quand il y a des épées, quand on peut combattre 1 quand on peut vivre!
GRINGOIRE
Oui, on peut vivre! mais, que voulez-vous, ce rêveur (et dans tous les âges il y a eu un homme pareil à lui) préfère raconter les actions, les amours et les prouesses des autres dans des chansons où le mensonge est entremêlé avec la vérité.
LOYSE
^ Mais c'est un fou, cela, ou un lâche.
GRINGOIRE, bondissant, à part.
Un lâche! (Haut, avec fierté.) Ce lâclie, mademoiselle, aans des temps qui sont bien loin derrière nous, il entraînait sur ses
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pas des armées, et il leur donnait renthoiisiasme qui gagne les bataille* héroïques! Ce fou, un peuple de sages et de demi-dieux écoutait son luth comme une voix céleste, et couronnait son front d'un laurier vert!
LOYSE
A la bonne heure, chez les païens idolâtres. Mais chez nous aujourd'hui!
GRINGOIRE, avec mélancolie.
Aujourd'hui? C'est différent. On pense comme vous pensez vous-même. ""
LOYSE
Mais qui a pu persuader au... protégé du Roi de prendre un pareil métier?
GRINGOIRE, simplement.
Personne. Le métier que fait ce chanteur oisif, ce poêle (c'est ainsi qu'on l'appelait jadis), perscnne ne lui conseille de le prendre. C'est Dieu qui le lui donne.
■ ■ ^r ■ '~' Il ,1 — -
LOYSE
^ *Dieul et pourquoi cela? Pourquoi condamnerait-il des créatures humaines à être inutiles, et exemptes de tout devoir?
GRINGOIRE
Aussi Dieu n'a-t-il pas de ces dédains cruels! Chacun icibas a son devoir : le poëte aussi ! Tenez, je vais vous parler d'une chose qui vous fera sourire peut-être, vous qui êtes toute jeunesse et toute grâce! car vous n''avez jamais connu sans doute ce supplice amer qui consiste à souffrir de la douleur des autres, à se dire dans les instants oiî l'on se sent le plus heureux : « En la minute même oii j''éprouve celte joie, il y a des milliers d'êtres qui pleurent, qui gémis'^ent, qui subissent des tortures ineffables, qui, désespérés, voient lenten.ent mourir les objets de leur plus chère amour, et se ^entent arracher saignant un morceau de leur cœur! » Cette chose-15 D3 vous est pas arrivée, à vous?
SCÈNE VIII
LOYSE
Vousvous trompr-z. S:ivoirquG tant d'êtres san.î^Iotent, ploie.it sous le fardedii, succombent, et me sentir vaillante, forte, et n'y pouvoir rien, voilà ce qui fait souvent que je me hais moimôme. Voilà pourquoi je voudrais être homme, tenir une épée, pt ceux qui sont voués à un malheur injuste, les racheter de mon sangl
GRINGOIRE, exalté.
Donc, vous avez un cœur! Eh bien, voulez-vous savoir? Il y a sur la terre, môme dans les plus riches pays, des milliers d'étrcs qui sont nés misérables et qui mourront misérables.
LOYSE
Hélas 1
GRIXGOIRE.
Il y a des serfs attaches à la glèbe qui doivent à leur seigneur tout le travail de leurs bras, et qui voient la faim, la fièvre, moissonner à côté d'eux leurs petits hâves et grelottants. Il y a de pauvres filles abandonnées , qui serrent sur leur poitrine amaigrie l'enf^mt dont les cris leur demandent un lait, tari, hélas! Il y a des tisserands glacés et blêmes qui, sans le savoir, tissent leur linceul! Eh bien, ce qui fait le poëte, le voici : toufes ces douleurs des autres, il les souffre; tous ces pleurs inconnus, toutes ces i)laintes si faibles, tous ces sanglots qu'on ne pouvait pas entendre passent dans sa voix, se mêlent à son chant, et une fois que ce chant ai!é, palpitant, s'est échappé de son cœur, il n'y a ni glaive ni sup[)lice qui puisse l'arrêter; il voltige au loin, sans relâche, à jamais, dans l'air et sur les bouches des hommes. Il entre dans le château, dans le palais, il éclate au milieu du festin joyeux, et il dit aux princes de la terre : — Écoulez!
R')is_, qui serez jugés à valrc tour.
Songez à ceux qui n'ont ni sou ni maille; Ayez pitié du peuple tout amour ^ Don pour fouiller le sol- bon pour la taills
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Et la charrue^ et bon pour la bataille.
Les fnalheureux sont damnés, — c'est ainsi*
Et leur fardeau n'est jamais adouci.
Les moins meurtris n'ont pas le oiécessaire.
Le froid, la pluie et le soleil aussi.
Aux pauvres gens tout est peine et inisèrs,
LOYSE, douloureusement
Ali! mon Dieul
GRINGOIRE
Écoulez encore!
Le pauvre hère en son triste séjour Est tout pareil à ses bêtes qu'on fouaille, Vendange-t-il, a-t-il chauffé le four Pour un festin ou pour une épousaille, Le seigneur vient, toujours plus endurci. Sur son vassal, d'épouvante saisi.
Il met sa main comme un aigle sa serre. Et lui prend tout en disant : u Me voici! »
LOYSE, qui tombe à genoux en sanglotant.
Ah!
GRINGOIRE, avec une joie folle.
Vous pleurez!
LOYSE, avec élan.
^ Aux pauvres gens tout est peine et misère*
GRINGOIRE
0 Dieu!
LOVS E , allant à Gringoire ci le regardant avec une curiosité émue.
Et celui qui parle ainsi d'une voix si fîère, si éloquente, tendrement indignée, est le protégé du Roi! Pourquoi donc pensiez-vûus que je ne pourrais pas l'aimer?
Cr.INGOIRE, amèremenu
Pourquoi ?
SCÈNE VIII
LOYSE
y Et ce lutteur si résigné, si hardi, qui pour les autres brave tous les périls a besoin d'ôlre soutenu et consolé dans sa propre misère 1 Cet homme, je veux le connaître. Quel est-il?
GRINGOIRE , prêt à laisser échapper son secret.
S^ous voulez le connaître?
LOVSE.
Oui... et le sauver de lui-même.
GRINGOIRE
Le sauver?
Vous hésitez encore?
GRINGOIRE
Le sauver de lui-même... et du Roi... ( a part.) Ah! lâche! Tu peux avoir cette misérable pensée! Emporté avec elle au paradis des anges, tu peux songer à redescendre dans ton ignominie et à l'y entraîner avec toi! Meurs! pour être dign9 d'un bonheur qui ne reviendra plus. Meurs! pour n'être pas moins généreux qu'elle et pour la sauver à ton tour.
LOYSE
Que voulez-vous cependant que je réponde au Roi? Le nom do cet homme? J'ai le droit de le savoir !
GRINGOIRE, à part.
A quoi bon, si elle ne l'a pas deviné!
LOYSE, à part.
Ah! j'espérais qu'il se nommerait lui-même!
GRINGOIRE, à part.
On vient (voyant entrer Olivier- le-Daim). c'est Olivier! C'cst la délivrance! Grâce à Dieu, ma corde sera bien à moi, car je l'ai gagnée ! "^ ^^
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SCENE IX
LOYSE, OLIVIER-LE-DAIM, GRINGOIRE. pni$ LE ROI, SIMON FOURNIEZ et NICOLE ANDRY.
0LIVIER-LE~DA1M, entrant, à Gringoire.
L'heure est écoulée.
GRINGOIRE
Tant mieux l Déjàl
OLIVIER-LE-DAIM
Partons donci (a part.) Le Roi n'aurait qu'à avoir quelque sot accès de clémence.
GRINGOIRE
Adieu, mademoiselle. Que tous les saints vous gardent I
LOYSE
^ Mais votre mission n'est pas terminée 1
GRINGOIRE
Pardon, mademoiselle. Messire Olivier n'aime pas à attendre.
LOYSE
/ Et où veut-il donc vous emmener?
GRINGOIRE
A une fête, oij l'on ne saurait se passer de n:oi!
LOYSE, Toyant entrer les pages qui précèdent le Roi.
y Le Roi! Ah! tout va s'expliquer!
Loyse, Gringoire et Olivier-le-Daim se rangent des deux côtés de ia porte. Le Roi entre sans les voir. U se frotte les mains, et son visage a une expreslion de joie. Il traverse la scùne , et va s'asseoir dans un grand fauteuil à {auche*
LE ROI
S'il y a sur la terre une joie complète et sans mélange, s'il
SCÈNE IX
va uno volupté qui soit en eiïet divine, c'est celle de châtier un traître. Surtout quand la trahison a avorté et ne saurait plus nous nuire. Ah! maintenant, je me sens bien. Rien n'a périclité, au contraire, et je suis toujours le maître des événements. (Apercevant Olivier-le-Daim.J G'ost toi, mOU braVC, mOD
ûdèle? Que fais-tu là?
OLIVIER-LE-DAI.U
Sire, j'exécutais vos ordres.
LE ROI
Mes ordres? fn aperçoit Cringoire et se rappeUe tout.) Gringolre?
(Se souvenant.) Ah I uu instant!
0LIV1ER-LE-DAI.M
Mais...
LE ROI, sans l'entenlre.
Tu m'as bien servi, Olivier. Je t'en saurai gré.
OLIVIER-LE-DAni.
Sire, Votre Majesté me récompense déjà en daignant approuver mon zèle.
LE ROI
Nous ferons mieux encore. (Le congédiant du geste.) Ta, Olivier, laisse-moi arranger les choses. Tu n'y perdras rien.
OLIVIER-LE-DAIM, s'inclinant.
Sire, il y a tout avantage à s'en remettre à vous ! ( ii sort.)
LE ROI, à lui-même.
La capitainerie du pont de Meulan, et j'en serai quitte. (Apercevant loyse.) Loyse! Te voilà, ma miel Pourquoi rester là-bas '? Est-ce que je te fais peur?
LOYSE
Un peu. Vous avez été si méchant !
LE ROI, comme sortant d'un riîre.
Méchant? Ah! oui. Ne parlons plus de cela. Ta vue me
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rafraîchit. Viens, (ii embrasse Loyse au front J Mais je ne vois pas ton père.
Depuis un instant, Simon Fourniez et Nicole Andry sont entrés par la porte de gauche. Ils restent au fond de la scène, et regardent carieasement le Roi.
LOYSE
Il se cache de vous. Vous l'avez si bien traité!
LE ROI
Moil Que lui ai-jepu dire, à ce bon et cher ami?
LOYSE, montrant Simon Fourniez.
Tenez, le voilà là-bas, qui n'ose avancer.
LE ROI, à Simon Fourniez.
Pourquoi donc ? Approche, approche, ami Fourniez. Où étais-tu donc?
SIMON FOURNIEZ.
Oii j'étais? (Amèrement.) A mon aune.
A ton... (Souriant.) Brave Simon, je t'ai fait de la peine? Ta main I Je ne t'en veux pas. Je te pardonne.
NICOLE, s'avançant.
C'est bien de la bonté. Votre Majesté a daigné maltraitrer si bien mon frère, qu'elle devait lui en garder rancune.
LE ROI
Nicole! J'ai eu tort d'ô're distrait devant une femme d'esprit. Venez là, mes amis, près de moi. Toi aussi, Gringoire. Il y a quelque chose à terminer ici en famille, (a cringoùe.) Eh bien, mon maître, j'espère que lu as su te faire heureux! Oui, je suis sûr que ma filleule aura oppiécié l'homme que je lui offrais.
Quel homme?
LE BOI
N'est-il oas vrai, Loyse?
SCÈNE IX
LOYSE, feigTîant malicieusement d'êtie distraite.
Quoi conc, Sire? De qui parlez- vous?
LE ROI
De l'époux que je te desline.
SIMON FOURNIES
Quel époux ?
LE ROI
L'acceples-lu ?
y' Non.
LE ROI, Irès-étonné,
Non!
LOYSE, à part.
CeUe fois, il faudra bien qu'il parle.
LE ROI
Tu le refuses! Toi, Loyse!
LOYSE, regardant Gringoire à la dérobée.
Je ne puis épouser un inconnu... dont on n'a pas même voulu me dire le nom!
NICOLE, au Roi.
A>h! J'en étais sûre! il a été brave jusqu'au bout,
LOYSE
Je savais bien qu'il était en danger!
LE ROI, à loyse.
Gringoire ne t'a pas dit qu'il avait oîTensé'Ie Roi son seigneur en composant une certaine... Ballade des Pendus, et que pour racheter sa vie...
LOYSE , devinaDt,
Il devait en une heure, en un mslant...
GIUNGOir.K.
Se faire aimer de toi !
62 GRINGOIRH.
LOYSE, poussant un grand cri de joîo. Ah! (AlUnt à Gringoire qu'olle prend par la main.) Sire, je VOUS
demandais ce matin un époux capable d'une action héroïque, un vaillant qui eût les mains pures de sang versé : eh bien ! le voilà, Sire. Donnez-le-moi. Je l'aime. C'est moi qui réclame votre parole, et je serai fière d'être sa compagne à toujours, dans la vie et dans la mort !
LE UOI, à Simon Fourniex.
Eh bien, Simon ?
SIMON TOURNIEZ
J'entends, Sire. Vous voulez mon consentement ?
LE ROI
Me le donneras-tu ?
SIMON TOURNIEZ
Vous le savez, Sire, nous n'avons pas coutume de nous rien refuser l'un à l'autre.
LE ROI, riant.
Merci, compère, (a Gringoire.) Et toi, Gringoire, qu'en dis-tu?
G RI N G 0 1 R E , éperdu de joie.
Sire ! Elle ne rit pas 1
LE ROT, gaiement.
Elle ne pleure pas non plus ! ( Bas à Gringoire. ) Faut-il lui apprendre à présent la raison que tu avais d'être si timide ?
GRINGOIRE, désignant avec mélencoUe son pauvre visage.
A quoi bon, Sire, si elle ne s'en aperçoit pas ?
LE ROI, à Simon Fcurniez.
Mon cher ambassadeur...
SIMON TOURNIEZ, rayonnant de joie.
AmbassaJeur l
LE ROI
Voilà la ûUe mariée; prépare-loi à partir pour les Flandres.
SCENE IX
(prenant sous ses d.-ax bras .Vi:ole Aairj et Loyse ) Es-tU COIllenl de
moi, Nicole ?
NICOLE
Oui, monseigneur. Vous êtes un vrai roi, puisque vous savez fliire grâce. Et qu'y a-t-il de plus doux ? Un pendu ne saurait être utile à âme qui vive...
LOYSE
y^ Tandis qu'un oiseau des bois ou un poëte qui chante sert du moins à annoncer que l'aurore se lève et que le prin[emps va ri»oir I
I-e rideau tun.rla
Ali théâtre, la. Bai.tatie df.s Pexdus a du forcément être coupée par des répliques indispensable? à l'action, tandis qu'à la scène viii le mouvement de la pièce qui, à cet endroit, se précipite vers le dénoùment. n'a pas permis à Gringoire de dire en entier la Ballade des Pauvres Gens. Nous rétablissons ici le texte des deux ballades telles qu'elles ont été écrites, pour les présenter au lecteur dans l'intégrité de leur forme lyrique.
II
Tous ces pauvres gens morfondus.
Boulant des pensers qu'on ignora.
Dans les tourbillons éperdus
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Voltigent, palpitants encore.
Le soleil levant les dévore.
Begajdez-les, deux éblouis, Danser dans les feux de Vaurcr* C'est le verger du roi Louis.
Ces pendus, du diable entenlus, Appellent des pendus encore.
Tandis qu'aux deux, d'azur tendus.
Où semble luire un météore, La rosée en Vair s'évapore, Un essaim d'oiseaux réjouis Par-dessus leur tête picore.
C'est le verger du roi Louis,
Prince, il est un bois que décure Un tas de pendus enfouis Dans le doux feuillage sonore.
C'est le verger du roi Louis,
BALLADE DES PAUVRES GENS
Rois qui serez jugés à votre tour.
Songez à ceux que n'ont ni sou ni maille,
Ayez pitié du peuple tout amour
Bon pour fouiller le sol, bon pour la taille
Et la charrue, et bon pour la bataille.
Les malheureux sont damnés, — c'est ainsi!
Et leur fardeau n'est jamais adouci.
Les moins meurtris n'ont pas le nécessaire.
Le froid, la pluis et le soleil aussi,
Aux pauvres gens tout est peine et misère.
i^AfJ/ADE DES PAUVRES QEblS 07
^e pauvre hère en son triste séjour, Est tout pareil à ses bêles qu'an fouaillô^ Vendange-t-il, a-t-iî chauffé le four Pour un festin ou pour une épousaille.
Le seigneur vient, toujours plus endurci. Sur son vassal, d'épouvante saisi, il met sa main, comme un aigle sa serre, Et lui prend tout, en disant : « Me voici!» Aux pauvres gens tout est peine et misère.
.\ yefpitié du pauvre fou de cour ! ■ Ayez pitié du pêcheur qui tressaille
Quand l'éclair fond sur lui comme un vautour, '
Et de la vierge aux yeux bleus, qui travaille, 1
Humble et rêvant sur sa chaise de paille. 'l
A ez pitié des mères ! ô souci, '.
0 deuil! L'enfant rose et blond meurt aussL ]
La mère en pleurs entre ses bras le serre. '.
Pour réchauffer son petit coj-ps transi : '']
Aux pauvres gens tout est peine et misère. :
Prince! pour tous je demande merci!
Pour le manant sous le soleil noirci El pour la nonne égrenant son rosaire Et pour tous ceux qui ne sont pas d'ici: Aux pauvres gens tout est peine et misère.
L'auteur ne saurait trop engager I\DI. les directeurs des théâtres de province qui voudront monter sa pièce, à ne tenir aucun compte, lorsqu'ils distribueront le rôle de Gringoire, de l'emploi que tient à
U GRINGOIRE J
Paris M. Coquelin. Ce remarquable comédien, à qui sa natnra i
c-ceptionnelle permet d'aborder tous les genres, possède des quali- î vés d'émotion, de tendresse, de poésie, bien rares chez les acteurs
comiques. Aussi , à moins d'une rencontre heureuse et presqny impos- /
sible, MM. les directeurs de province devront-ils, en ne consultant que :l
^a nature de l'homme et celle de son talent, distribuer ce rô'.e si vari -^
au comédien qui en aura le physique, les aptitudes et l'intelligence. ^
quel que SAÎt d'ailleurs l'emploi qu"il joue, comiques ou rôles de genre, "j
amoureux ou jeunes premiers de drame ou de comédie, \
KIIILE COLIN — IMPRIMIÎR E 1)3 LAGST ,
PQ Banville, Théodore Faullain de
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