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Gringoire
LOYSE, fille de Simon Fourniez (17 ans). Nicole Andry, sœur de Simon Fourniez (24 ans). Pages du Roi, Valets de Simon Fourniez, Officiers et Archers de la garde écossaise.
La scène est à Tours, chez Simon Fourniez, au mois de mars de l'année 1469.
Le théâtre représente une belle chambre gothique, meublée avec le luxe sérieux de la bourgeoisie opulente. Le fond est occupé par une grande cheminée de pierre à colonnes accouplées et annelées, ornée de trois figurines posées sur culs-de-lampe. De chaque côté de la cheminée, une porte à deux vantaux, faisant partie du lambris de chêne qui recouvre les murs jusqu'à la moitié de leur hauteur. Ces portes donnent sur un palier d'escalier éclairé par deux fenêtres trilobées, un peu basses, à petits vitraux en losanges. Plafond à solives peintes, étoilées de rosaces d'étain. Sur les parois latérales, deux fenêtres à ébrasement profond, garnies de rideaux de serge. A gauche, un grand dressoir à trois étagères et baldaquins saillants, chargé de vaisselle d'argent et de mets réjouissants à voir. A droite, une horloge en cuivre, dont les rouages, le marteau et le timbre sont apparents. Sur le pavé, une épaisse natte de sparterie. Chaires, table carrée et escabeaux en chêne.
Au lever du rideau, Olivier-le-Daim est debout près de la fenêtre de droite. Deux pages du Roi se tiennent immobiles devant le dressoir. Louis XI, assis dans une grande chaire sculptée, garnie de coussins d'écarlate et d'or; Simon Fourniez et Nicole Andry sont réunis autour d'une table encore chargée de fruits et de cruches d'argent remplies de vin. Nicole, en achevant le conte qu'elle vient de dire, se lève pour verser à boire au Roi. ^
Scène Première
Le Roi, Simon Fourniez, Nicole Andry, Olivier-le- Daim, Deux Pages
Nicole, se levant et versant à boire au Roi. Oui, Sire, c'est ainsi que, sous le règne du feu roi, votre père, la demoiselle Godegrand épousa un pendu, que des écoliers avaient décroché par plaisanterie et mis dans la chambre de la vieille fille, pendant qu'elle était à vêpres.
Roi, riant. A la bonne heure. Messire Olivier-le- Daim, que dites-vous de cette plaisante histoire ?
Oliv. Je dis. Sire, que le jeune garçon avait été mal pendu.
Roi. Naturellement. Tu vois d'abord le vrai des choses. (^A Nicole Andry.) C'est égal, voilà un réjouissant propos. C'est plaisir de vous entendre, belle Nicole. Pourquoi vous tenir si loin de moi ?
Nicole. Par respect. Sire.
Roi. Approchez !
Nicole. Je n'oserais.
Roi. Eh ! bien, j'oserai, moi !
Nicole. Oh ! Sire !
Roi. Quel âge avez-vous comme cela?
Nicole. J'ai vingt-quatre ans. Sire.
Roi. Ce n'est pas le bon âge pour rester veuve. Surtout quand on est la beauté la mieux fleurie [4]
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de notre ville de Tours. N'est-ce pas vous qu'on
nomme partout la belle Drapière !
Nicole. Oh ! Sire, on me nomme ainsi, parce
que j'ai été célébrée sous ce nom-là dans une
chanson qui est devenue fameuse aux veillées 5
d'hiver.
Roi. Et qui a fait cette chanson? Un amoureux
de ces yeux malins ?
Nicole. Un amoureux ! Oh ! non. Sire. C'est
Roi. Qu'est cela, Gringoire ?
Olfv. Rien du tout, Sire.
Simon. Un comédien, un farceur bien réjouissant.
Ma foi ! il est bien le plus effaré et le plus affamé
des enfants perdus. 15
Roi. Ce qui ne l'empêche pas, à ce qu'il paraît,
de se connaître en aimables femmes, et de louer
triomphalement la plus belle de toutes.
Nicole, à Simon Fourniez. Voyez-vous pas que le
Roi m'attaque de galanterie? Mon frère, défen- 2c
dez-moi !
Simon. Oh ! notre sire le Roi aime à rire, mais tu
es une prude femme, et tu sais bien te défendre
toi-même.
Nicole. Alors, Sire, laissez-moi boire à la santé de 25
celui qui punit expressément en ce royaume tous
les affronteurs de renommée et larrons d'honneur ! Roi, pressant Nicole. Ah ! ceci c'est de la trahison,
et il faut que je me venge. %
Nicole, s"* agenouillant devant le Roi et élevant son verre. Je bois à la santé du Roi ! à ses longs jours !
Roi, s' arrêtant. Contre une femme d'esprit, le diable perd ses peines. 5
Nicole. A son triomphe sur tous ses ennemis !
Roi. Pardieu ! les plus cruels de tous, ce sont ces yeux qui me brûlent comme le feu d'enfer ! Mais, que tenter contre un ennemi qui me met dans l'impossibilité de le battre et de le poursuivre ? lo Dira-t-on que le roi Louis a eu peur?
Nicole. Si quelqu'un disait cela, les Anglais de Dieppe et les Suisses de Bâle répondraient qu'il en a menti.
Simon. Bien dit, ma sœur. Et si le Roi est le 15 plus vaillant capitaine de son royaume, il en est aussi le seigneur le plus juste, et le moins fier, peut-être ! C'est pourquoi j'ose le remercier de la grâce qu'il nous a accordée en daignant s'asseoir à table chez un de ses bour- 20 geois.
Roi. Dis chez un de ses amis, Simon Fourniez. Tu n'es pas pour moi un simple bourgeois et le premier venu ! Je n'ai pas oubhé les bonnes heures que nous avons passées dans ton jardin, 25 celui-là même qui entoure cette maison amie, quand je n'étais encore que dauphin de France. Au moment si cruel où je faisais à mes dépens le dur apprentissage de la vie, toi, humble et fidèle [6]
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serviteur, tu m'as aidé de ta bourse ; bien plus, tu as risqué ta vie pour moi. Je sais comment ! Ce sont des souvenirs que rien ne peut effacer, mon brave et digne ami Simon. Sans compter que ta fille Loyse est ma filleule ! 5
Simon. Ah ! Sire, pardonnez. Je pleure de joie. Je n'ai pas attendu, moi, pour me donner à vous, que vous fussiez le roi et le maître tout-puissant, car il ne nous avait fallu qu'un moment pour nous entendre ! Bourgeois né dans le peuple, pensant lo et sentant comme lui, je devinais avec quelle ardeur vous aimiez notre pauvre pays déchiré. Or, il nous fallait un chef, un chef à la main rude et vaillante, qui fût un père pour nous, un maître inflexible pour les bergers qui tondaient de trop 15 près notre laine. Vous étiez notre homme, et nous le comprenions!
Roi. Voilà parler. Vive Dieu ! Simon Fourniez, tu as raison, mon peuple et mes bourgeois sont ce que je préfère à tout au monde. Si je suis 20 venu aujourd'hui te demander à souper, c'est que. Dieu merci, je puis enfin prendre un peu de repos : je l'ai gagné ! Je veux jusqu'à ce soir me réjouir librement avec vous, et me donner la récréation de n'être plus le roi. Les mauvais jours 25 de Péronne et de Liège sont passés, mes amis ! (Se froita7it les 7nains.) Mon cousin de Bourgogne perd son temps du côté de la Gueldre et du landgraviat d'Alsace ! •
Nicole. Mais on assure que le sournois veut établir en Champagne Monseigneur votre frère de Normandie...
Simon. Pour se ménager un passage entre ses Ardennes et sa Bourgogne ! 5
Roi. Oui, il a été question de cela. Oh ! le duc Charles est fin et rusé !
Simon, devinant le Roi. Mais on peut trouver plus fin et plus rusé que lui !
Roi. Que dirais-tu, par exemple, ami Simon, si, en lo renonçant à la Champagne, mon frère recevait de moi en échange la Guyenne et l'Aquitaine ?
Simon. Je dis que ce serait un bon tour !
Roi. Et un bon troc ! pour un jeune homme ami du plaisir, comme l'est monsieur notre frère. 15 Aussi ne le refusera-t-il certainement pas.
Oliv., s' avançant. Vous le croyez. Sire?
Roi. Si je le crois, Olivier? {^Avalant une gorgée de vin.) C'est La Balue que j'ai chargé de la négociation. Je compte sur La Balue : c'est un 20 serviteur fidèle, celui-là.
Oliv. Tellement fidèle que le Roi ne tardera pas à en être surpris !
^oif posant son verre. Que veux-tu dire?
Oliv. Moi, Sire? Rien. {A part.) Laissons-lui 25 sa bonne humeur. Elle m'est nécessaire.
Roi, se levant et allant à lui. Qu'est-ce donc, maître OHvier? Qu'avez-vous à murmurer ainsi entre vos dents ? Nierez- vous par hasard que je [8]
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n'aie en main les cartes, et que l'avantage ne me soit revenu?
Oliv. Non pas, Sire. Il n'aurait pas été naturel que le plus fin joueur perdît sans cesse !
Roi. Aussi ramasserai-je les enjeux, mes enfants. 5 Donc, réjouissons-nous, Simon, et verse-nous ton vieux vin qui est le sang vermeil de la belle Touraine.
SmoN, remplissant le verre du Roi. Il est à vous. Sire ! 10
Les valets et les pages portent la table dans un coin de la salle et préparent le fautetul du Roi.
Roi, après avoir bu. Et maintenant, je vais te montrer que, si tu m'aimes, tu n'as pas affaire à un ingrat. 15
Slmon. Ah ! Sire !
Roi. La guerre n'est pas tout, mon compère. Le commerce, tu le sais, est aussi la force d'une nation. Or, j'ai de graves intérêts à débattre avec mes amis les Flamands. 20
Simon. Bon !
Roi, s'asseyafit dans son fauteuil Et il m'est venu à l'esprit de faire de toi mon ambassadeur.
Simon. Ambassadeur ! Moi ! Votre Majesté a daigné songer à moi pour une telle mission ! 25 Mais c'est impossible ; je ne saurais parler comme il faut à des seigneurs.
Roi. Ce n'est pas avec des nobles que tu vas négocier, mais avec des chaussetiers et des batteurs
Scène i -^ GringoJre
de cuivre. Mieux que personne, tu fais mon
affaire.
Simon, avec embarras. Oui... mais ma boutique.
Sire!
Roi. Bon ! Elle est la plus achalandée de toute 5
la ville ! Au besoin, tes draperies se vendraient
toutes seules.
Nicole. Sire, je devine bien la pensée de mon
frère. Ce n'est pas son commerce qui l'inquiète ;
c'est Loyse, qu'il n'oserait confier à personne, pas 10
même à vous, pas même à moi.
Simon. Si encore Loyse était mariée ! Roi. Qu'à cela ne tienne. Marions-la. Simon. Si Votre Majesté croit que c'est facile ! Je
n'ai jamais formé d'autre vœu que celui-là. Mais 15
Loyse y met de l'entêtement ; jusqu'à présent elle
m'a résisté.
Roi. Peut-être aurai-je plus de crédit auprès d'elle. Simon. Mais encore faudrait-il trouver un épou-
seur ! 20
Oliv., s' approchant. Ce n'est pas là le difficile,
maître Simon. Mademoiselle Loyse n'est-elle pas
jolie comme une petite fée ?
Roi, regardant Olivier. Tu t'en es aperçu? Oliv. Qui ne s'en apercevrait, à moins d'être 25
aveugle ?
Roi. C'est juste. Et à ce charme de gentillesse et
de beauté, Loyse en réunit d'autres encore. Elle
a un père qui possède des prés...
CioJ
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Simon. Des prés superbes !
Roi. Des vignobles...
SiiMON. Qui produisent le meilleur vin de Tours !
Roi. Et sur les coteaux voisins...
Simon. De beaux et nombreux moulins que le vent 5 ne laisse pas dormir !
Roi. Puis Loyse est notre filleule. C'est un bon parti.
Simon. Un parti superbe pour un riche bourgeois de notre bonne ville. C'est ce que je lui dis 10 chaque jour. Mais elle ne m'écoute pas.
Oliv. Si alors vous lui proposiez quelque chose de mieux ?
Simon, blessé. De mieux qu'un bourgeois !
Roi, ironiquejnent. Tu ne devines pas, Simon ? 15 Messire Olivier, par exemple, qui, après une jeunesse pleine de travaux et d'aventures, me semble très désireux de faire une fin !
Simon, affectant la modestie. Une pareille fin n'est pas digne de monsieur votre barbier. Sire ! La 20 Providence, sans doute, lui en garde une meilleure.
Oliv. Hein?
Simon, avec bonhomie. Je dis ce que tout le monde dit. 25
Roi. Eh bien ! nous consulterons Loyse ellemême. Sois tranquille, mon compère, j'ai fait des choses plus difficiles. Mais à propos, qu'estçlle devenue, ma gentille Loyse ? Est-ce qu'elle
Scène II
Le Roi, Simon Tourniez, Nicole Andry, Olivier-le- Daim, Loyse
Roi, souriant à Loyse, avec bienveillance. C'est toi, 5 ma Loyse ?
Loyse, s'' agenouillant sur un coussin, aux pieds du Roi. Oui, Sire. Oh ! je ne vous oubliais pas !
Roi. Sais- tu ce que me disait mon ami Simon? xo Il prétendait que tu m'es comme lui toute dévouée, et que, de même que lui tu ne saurais me refuser nulle chose au monde.
Loyse. Essayez, Sire.
Roi, lui tenant la tète entre ses mains et la regardant 15 avec tendresse. Ecoute. Je veux que tu sois contente. Il n'y a pas de chose à quoi je tienne davantage, car, {en confidence) je ne te l'ai jamais dit, {gravement) si les étoiles ne mentent pas, j'ai de bonnes raisons de croire que 20 mon bonheur est Hé au tien.
Loyse, avec élan. Alors, faites-moi bien vite heureuse !
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Roi, à part Chère âme de colombe ! (^ Loyse,) Veux- tu m'obéir?
LoYSE. Oh ! de tout mon cœur.
Roi. Eh bien ! ma mignonne, il faut que tu te maries. 5
LoYSE. C'est cela que vous vouliez me demander?
Roi. Oui.
LoYSE, avec regret. Oh ! quel dommage !
Roi. Et pourquoi cela, brunette ? Te voilà grande, lo jolie, rose comme un Avril en fleur ; un tel trésor ne peut pas rester sans maître. Dis un mot, et tu auras le plus généreux des marchands de Tours ! Tu souris ? Je crois te comprendre. Les drapiers et les merciers de notre bonne ville 15 ont des terres, des vignes au soleil, mais ils ont aussi pour la plupart le chef blanc et le dos voûté. Et celui à qui tu penses quand tu es toute seule, est un jeune apprenti aux cheveux blonds qui n'a que son aune ! Ce n'est pas là 20 un obstacle. Par ma patronne ! j'enrichirai si bien l'apprenti qu'il pourra festoyer son ancien maître sur une nappe peluchée, dans une bonne et solide vaisselle d'argent. Ainsi, nomme-le sans crainte. 25
LoYSE. Sire, je ne me soucie pas plus d'un apprenti que d'un marchand.
Simon, avec colère. Peut-être que tu nous trouves de trop basse lignée pour toi ! «
LoYSE, au Roi. Il ne m'appartient pas de rabaisser l'état que mon père exerce avec honneur, —
Simon. Eh bien, alors?
LoYSE, coîitinuant Mais je ne vois pas de différence entre une boutique et une prison. Quoi ! res- 5 ter ainsi dans cette ombre, dans cet ennui, quand le monde est si grand, quand il y a tant de cieux, tant de terres, tant de rivières, tant d'étoiles !
Roi. Tu ne veux pas d'un marchand?... Tu te tais ? 10
LoYSE. Sire...
Nicole. Soyez tranquille. Sire. Loyse me dit tout, et je la confesserai.
Loyse. Je n'ai pas de secrets, ma tante. Le Roi le sait bien, ma mère était fille d'un drapier de 15 Tours. Toute petite enfant, comme elle jouait sur les bords de la Loire, elle avait été enlevée par des Bohémiens. Douze ans plus tard on la retrouva par miracle, restée sage, vertueuse et douce, mais elle avait gardé de 20 sa vie errante l'amour de vivre au grand air et le désir de l'espace infini. Mon bon père l'a épousée avec une sincère amitié et l'a rendue heureuse, —
Simon. Ma pauvre femme ! 25
Loyse. Et cependant elle est morte jeune, quoique entourée de soins et d'amour. Elle songeait toujours aux pays bénis où les fruits et les fleurs naissent ensemble dans la lumière. J'ai dans les [14]
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veines le sang de ma mère : voilà pourquoi, Sire, je ne veux pas épouser un marchand.
Simon. Princesse !
Roi. Veux-tu un soldat?
LoYSE. Non, Sire. Rester à la maison quand mon 5 mari subirait les hasards et les dangers de la bataille ! Ne serait-ce pas endurer lâchement un supplice de toutes les minutes?
Roi. Ainsi ton cœur ne dit rien?
Nicole, au Roi. Rien, Sire. 10
LoYSE, nàivement. Si fait. Mais ce qu'il me dit est bien confus. {Elle s' approche doucement du. Roi et, pensive^ appuie sa tête contre la chaire dans laquelle il est assis.) Il me semble que j'aime un homme qui, sans doute, n'existe pas, 15 puisque je le voudrais vaillant comme un capitaine et capable d'une action héroïque, mais doux comme une femme. Et voyez si mes rêveries sont folles ! quand je songe à cet ami inconnu, je le vois parfois malade et chétif, et ayant besoin 20 de ma protection, comme si j'étais sa mère ! Vous voyez bien que je suis une petite fille, ne sachant pas même ce qu'elle veut, et qu'il faut me laisser du temps pour que je lise plus clairement en moi-même. 25
Simon. Autant laisser à un chat le temps de dévider un peloton de fil ! Ah ! tu ne veux pas de mari ! Eh bien, je te promets une chose, c'est que tu en auras un avant qu'il soit peu. ^ [15]
LoYSE. Non, mon père, laissez-moi libre, avec mes fleurs, au grand air et au grand soleil !
Simon, outré. Au grand soleil ! {Au Roi.) Sire, ordonnez-lui de m'obéir.
Roi. Ah ! Simon, ici, je ne suis pas le roi ! 5
LoYSE, avec câli?ierie. Mon bon père, gardez-moi. Ne me chassez pas.
Simon. Tiens, sais-tu ce que je finirai par faire, un beau jour? Je t'enfermerai à double tour dans ta chambre, et tu n'en sortiras que lorsque 10 tu seras soumise à ma volonté.
LoYSE, avec une révérence. Ne vous fâchez pas, mon père. J'irai moi-même. J'y vais tout de suite, mais {joigtiant les mains) ne me mariez pas. (^Au Roi.) Au revoir, mon parrain ! i^
Roi. Pauvre Loyse ! Loyse sort avec tme gracieuse mutinerie enfantine.
Scène III
Le Roi, Simon Tourniez, Nicole Andry, Olivier-le- Daim
Roi. Tu l'as encore mise en fuite, Simon !
Simon. Je veux la réduire à l'obéissance ! C'est à moi de montrer de la fermeté, puisque Votre 20 Majesté n'a pas voulu décider sa filleule à être heureuse !
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Roi. Bah ! les gens n'aiment pas plus à tenir leur bonheur des mains d'un autre que les anguilles à être écorchées vives !
Oliv. Ceux dont parle Votre Majesté sont les ingrats. 5
Roi. Autant dire : tout le monde !
Simon. Ah ! Sire, je suis un père volé, assassiné. Adieu mon ambassade ! Je ne verrai pas vos batteurs de cuivre.
Roi. Calme-toi. Le refus de Loyse tient tout sim- lo plement à ce qu'elle n'aime encore personne. Il ne s'agit que de chercher celui qu'elle peut aimer.
Nicole, au Eoi. Et notre Loyse n'aura plus guère souci de tant voir les pays lointains, le jour où 15 quelqu'un sera devenu pour elle tout l'univers !
Roi. Bon ! Mais encore faut-il trouver ce quelqu'un. ( 0?i entend au dehors un gra?id bruit et des éclats de rire prolongés^ Quel est ce tumulte? {Simon Fourniez va à la fenêtre à 20 droite^ et tout à coup éclate de rire.) Qu'est-ce donc?
Simon, riaîit. Sire, c'est Gringoire !
Oliv., à part. Gringoire ! Ici ! Les maladroits le laissent approcher de cette place ! 25
Simon. Oh ! le voilà devant la boutique de mon voisin le rôtisseur. Ses yeux semblent vouloir décrocher les poulets dorés. Il mange la fumée. Sire ! Ma foi, Gringoire est un drôle de corps, c [17]
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Oliv., à Simon Fourniez. Oui, et ce drôle de
corps s'arrête souvent sous les fenêtres de votre
maison; particulièrement sous celles de votre
fille.
Nicole. Où est le mal. 5
Simon. Il a de si bonnes chansons ! (// chante.^
" Satan chez nous s'est fait barbier ! Il tient le rasoir..." Rencofitrant le regard d'Olivier-le-Daim et acheva?it entre ses dents. lo
*' dans sa griffe ! "
{A part.) Oh ! le diable ! j'oubliais !
Oliv. Ces chansons, maître Fourniez, il paraît qu'on les écoute ici?
Nicole, avec résolution. Sans doute. 15
Oliv. Prenez garde. Il ne faudrait pas trop vous en vanter.
Roi. Pourquoi cela?
Oliv. C'est que, parmi ces chansons effrontées, qui ne respectent personne, — 20
Roi. Je le vois.
Oliv., continuant. Il y a une certaine "Ballade des pendus," comme on l'appelle, qui doit mériter la corde à celui qui l'a composée.
Nicole, à part avec effroi. La corde ! 25
Roi. Eh quoi ! Nicole, c'est ce brave compagnon dont vous me parliez qui met ainsi en émoi tout le populaire ?
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Simon, au Roi. Sait-il seulement ce qu'il fait? Gringoire, Sire, est un enfant.
Oliv. Un enfant méchant et dangereux, comme tous ses pareils ! Les rimeurs sont une sorte de fous qu'on n'enferme pas, je ne sais pourquoi, bien 5 que le plus sain d'entre eux soupe du clair de lune, et se conduise avec moins de jugement qu'une bête apprivoisée.
Nicole, ifidignêe. Oh ! {Au Roi.) Est-ce la vérité, Sire? 10
Roi. Pas tout à fait, et messire Olivier-le-Daim est un peu trop fier. Vous semblez, Nicole, vous intéresser vivement à ce rimeur, qui vous a chantée ?
Nicole. Oui, Sire. J'avoue hautement que je l'aime. 15
Roi. Vous l'aimez ?
Nicole. Cordialement. Et si Gringoire n'était fier comme l'empereur des Turcs, il aurait toujours chez nous une place au foyer et un bon repas. Quand je le vis pour la première fois, 20 c'est il y a trois ans, par le rude hiver qu'il fit alors, où pendant deux mois la terre fut toute blanche de neige. Gringoire était assis sous le porche d'une maison de la rue du Cygne ; il avait sur ses genoux deux petits enfants égarés 25 qu'il avait trouvés pleurant après leur mère, et grelottant de froid. Il avait ôté de dessus ses épaules son méchant pourpoint troué pour les envelopper dedans, et, resté à demi nu^il berçait [19]
les petits, en leur disant un cantique de la sainte
Vierge.
Roi, après avoir rêvé. Je veux voir ce Gringoire. Oliv. Ah !
Nicole. Ah ! Sire ! vous avez là une idée de roi. 5
Pauvre garçon ! le voilà déjà qui triomphe de son
étoile ! Oliv. Appeler devant le Roi ce baladin ! Roi. J'ai dit : Je veux.
Oliv., changeant de pensée. Soit ! // s^inclifie de- 10
vant le Roi, et ve donner un ordre aux officiers
placés dans la pièce voisine.
Roi, néglige?nment. Le jeu en vaut un autre. Et
je trouve qu'il n'y a pas de festin excellent, s'il
ne se termine par quelque bonne drôlerie et 15
joyeuseté.
Simon. C'est mon avis. Gringoire nous dira une
de ses farces... bien salées ! Celle de Pathelin,
par exemple... Bée... bée... bée... bée ! Oliv., au Roi. Votre Majesté va être obéie. Grin- 20
goire va venir, et je lui ferai dire quelques rimes.
Seulement, je n'assure pas qu'elles amuseront
Votre Majesté !
Roi. Nous verrons bien ! et pour peu que ses
chansons soient moins méchantes que tu ne le 25
prétends, puisque Gringoire est si affamé, nous
avons là de quoi lui faire fête. ( On sert les mets
sur la table.) Ça ne lui déplaira pas. Simon, allant vers la porte. Le voici. [20]
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Scène IV
Le Roi, OiniER-LE-DAiM, Nicole André, Simon Tourniez, Gringoire. Les Archers.
Gringoire ent7'e au milieu des archers, pâle, grelottant, et comme ivre de faim
Gring. Ah çà, messieurs les archers, où me conduisez-vous? {Aux arche?'s.) Pourquoi cette violence? {Les archers se taisent.) Ce sont 5 des gendarmes d'Ecosse qui n'entendent pas le français. {Sur un signe d^ Olivier-le-Daim, les archers lâchent Gi'ingoire, et sortent ainsi que les pages.) Hein? Ils me lâchent à présent ! {Apercevant le Roi et Olivier- le-Daim.) Quels sont 10 ces seigneurs? {Flairant le repas ^ Dieu toutpuissant, quels parfums ! On me menait donc souper? On me menait, de force, faire un bon repas ! La force était inutile. J'y serais venu de bonne volonté. {Admira?it V ordonnance du 15 repas.) Des pâtés, de la venaison, des grès pleins de bon vin pétillant ! {Au Roi et à Olivier-le-Daim.) Je devine, vous avez compris que messieurs les archers me conduisaient en prison sans que j'eusse soupe, et alors vous m'avez fait 20 venir pour me tirer de leurs griffes... de leurs mains, veux -je dire, et pour me donne* l'hospi-
talité, comme les potiers de terre firent à Ho-
mérus !
Roi. Dites-vous vrai, maître Gringoire? Vous
n'avez pas encore soupe ?
Gring. Soupe? Non, messire. Pas aujour- 5
d'hui.
Nicole, s' avançant, au Roi. Cela se voit de reste.
Regardez son visage défait et blême.
Gring., rassuré. Madame Nicole Andry!
Simon, s'avançant à son tour. Il meurt d'inani- 10
tion.
Gring. Maître Simon Fourniez ! Dans mon
trouble, je n'avais pas d'abord reconnu votre
maison.
Oliv., à Gringoire. Vous n'avez pas soupe ? 15
Alors, vous accepterez bien une aile de cette
volaille ?
Gring., co?nme halluciné. Oui. Deux ailes. Et
une jambe !
Oliv. Voilà un vin de vignoble qui réveillerait 20
un mort.
Gring., s' avançant vers la table. C'est mon affaire. Oliv., i arrêtant du geste. Un instant ! Serait-il
honnête de vous attabler ainsi sans apporter
votre écot et payer votre part du souper? 25
Gring., déco?itena7icé. Payer? Je n'ai pas un
rouge liard.
Oliv. Si les Muses ne dispensent guère l'or et
l'argent, elles ont su vous prodigeur d'autres [22]
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trésors. Vous avez l'imagination, les nobles pensées, le don des rimes.
Gring., tristement. De pareils dons ne servent de rien quand on a grand'faim, et c'est ce qui m'arrive aujourd'hui. Que dis-je? aujourd'hui! 5 Tous les jours.
Oliv. Comprenez-moi. Je veux dire qu'avant de satisfaire votre appétit, vous nous direz une de ces odes que les Muses vous ont inspirées.
Gring. Oh ! messire, mon appétit est plus pressé 10 que vos oreilles. (// va pour s' approcher de la table.)
Oliv., Varrètant. Non pas. Vos vers d'abord. Vous boirez et mangerez ensuite.
Gring. Je vous assure que ma voix est bien 15 malade.
Nicole, à Gringoire. Bon courage !
Gring., à part. Allons, le parti le plus court est de céder, je le vois bien. {Haut.) Voulezvous que je vous dise quelque morceau tiré de 20 mon poème des " Folles entreprises " ?
Oliv. Non.
Gring. " La Description de Procès et sa figure"?
Ouv., r interrompant. Non. Une ballade plutôt. 25 Cela sent son terroir gaulois?
Gring., agréablement surpris. Eh bien, celle qui a pour refrain : " Car Dieu bénit tous les miséricords" ! •
Oliv. Non. Déclamez plutôt cette ballade... là... que vous savez... qui court la ville, et qui réjouit si fort ceux à qui on la chante tout bas?
Nicole, à pari. Ah ! je devine enfin !
Gring., avec ?néfia?ice. Je ne sais pas de quoi 5 vous voulez parler.
Nicole, à part. Le méchant homme !
Oliv. Bon. Allez-vous dire que vous ne connaissez pas la " Ballade des pendus " ?
Gring., réprimant un tressaillement. Qu'est-ce 10 que cela?
Oliv. La dernière ballade que vous avez composée.
Gring., très effrayé. Ce n'est pas vrai.
Nicole. Certainement.
Roi. Laissez, dame Nicole. Écoutez. 15
Nicole, à part, regardant Gringoire avec pitié. Ah ! le pauvre ! Le barbier n'en laissera pas une miette !
Oliv. Et qui pourrait de nos jours, hors l'illustre poète Gringoire, composer une ballade pareille à 20 celle-là, dont les rimes se répondent si exactement d'un couplet à l'autre, comme des appels de cor dans la forêt ?
Gring., y?^//<?'. Il est certain que les rimes en sont assez congrûment agencées ! 25
Oliv. Ah ! vous la connaissez?
Gring., à part. Mon renom me trahit. {Haut.) Je serais, je vous l'assure, bien empêché de vous la dire. Je ne la sais pas.
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Oliv. Je vous croyais, comme nous, un fidèle serviteur du souverain, mais ayant le courage de penser haut et de dire la vérité à tous, même au Roi, —
Gring., un peu ébranlé. Ah ! ce sont là vos façons !
Oliv. Mais, puisque je me suis trompé, Dieu vous 5 garde, messire Gringoire. Voici la porte de la rue.
Gring., avec regret. Quitter ce logis, ces parfums ! sans avoir mangé !
Oliv. C'est vous qui le voulez bien.
Gring. C 'est le supplice de Tantalus, qui avait 10 volé un chien d'or en Crète ! J'ai cent fois^plus faim que tout à l'heure. (^Avec désespoir^ Messires...
Oliv. N'en parlons plus. Quittons-nous sans rancune. {^11 le pousse vers la porte.) 15
Gring., désolé. Oui.
Oliv. Notre pauvre souper, qui restera avec sa courte honte ! Admirez cette oie.
Gring. L'eau m'en vient à la bouche.
0\AV .^ prenant le plat sur la table et le montrant à 20 Gringoire. Voyez quelle chair grasse et succulente ! (// s'approche de Gringoire et lui passe le plat sous le nez.)
Gring. Suave odeur ! Ce seigneur a raison. Il pense librement, mais il a bon cœur. {Entraîné 25 par la faim.) Allons, puisque vous l'exigez...
Nicole, avec effroi. Que va-t-il faire ?
Oliv., arrêtant Nicole du regard. Sévèrement, Dame Andry !
Gring. Vous aussi, madame, vous voudriez l'entendre? Eh bien, puisque tout le monde le désire...
Roi. Sans doute.
Gring. Je vais vous dire la " Ballade des pendus." 5 {Au Roi, avec orgueil et confidentielleme7tt?) Elle est de moi. {Nàivemefit.) C'est une idée que j'ai eue en traversant la forêt du Plessis, où il y avait force gens branchés. On les avait mis là, peut-être, de peur que la rosée du matin ne 10 mouillât leurs semelles !
Nicole, à part. Il ne se taira pas !
Roi, à Gringoire. Eh bien?
Gring. M'y voici.
BALLADE DES PENDUS
" Sur ses larges bras étendus, La forêt où s'éveille Flore, A des chapelets de pendus Que le matin caresse et dore.
Ce bois sombre, où le chêne arbore 20
Des grappes de fruits inouïs Même chez le Turc et le More, C'est le verger du roi Louis."
Oliv. Cela commence bien !
Nicole, se tourne vers le Roi et le supplie. Par pitié ! 2^ Roi, tranquille mejit, à Gringoire. La suite? Gring. " Tous ces pauvres gens morfondus, Roulant des pensers qu'on ignore, [26]
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Dans les tourbillons éperdus Voltigent, palpitants encore.
Le soleil levant les dévore.
Regardez-les, cieux éblouis. Danser dans les feux de l'aurore, 5
C'est le verger du roi Louis." Oliv., répétant le refrain avec ironie.
" Le verger du roi Louis ! " Roi, toujours calme. Fort bien. {A Gringoire.)
Poursuivez. 10
Gring. La troisième strophe est encore plus réjouissante.
Roi. Est-ce vrai?
Gring. Vous allez voir.
" Ces pendus, du diable entendus, 15
Appellent des pendus encore.
Tandis qu'aux cieux, d'azur tendus.
Où semble luire un météore.
La rosée en l'air s'évapore.
Un essaim d'oiseaux réjouis 20
Par-dessus leur tête picore C'est le verger du roi Louis."
Nicole, à part. Ah ! malheureux !
Gringoire se retourne. Tous gardent le silence. Gring. Eh bien, qu'en dites-vous? (^ part.) 25
Ils ne se dérident pas. Il n'y a que le vieux
qui a l'air très content. Celui-là s'y connaît,
sans doute.
Roi, à Gringoire. Mais n'est-il pas d'usage qu'il y
ait un " Envoi " après les trois couplets? Gring. Oui ! je voyais bien que vous n'étiez pas
un profane.
Roi. L' " Envoi " doit commencer, j'imagine, par 5
le mot Prince.
Gring. Oh ! cela est indispensable, comme les
yeux d'Argus sur la queue du paon. Prince l
Seulement, vous comprenez, je ne connais pas
de prince. 10
Roi. C'est fâcheux !
Gring., avec fitiesse. Je sais bien que je pourrais
toujours offrir ma ballade au duc de Bretagne ou
à monseigneur de Normandie.
Roi. En effet. Qui t'en empêche? 15
Gring., simplement. C'est que j'aime bien trop la
France... et même le roi Louis... malgré tout !
Mais je suis comme vous. Je lui dis aussi ses
vérités. Qui aime bien...
Roi. Châtie bien. C'est juste. Voyons 1' ** Envoi." 20
envoi Gring. " Prince, il est un bois que décore Un tas de pendus, enfouis Dans le doux feuillage sonore.
C'est le verger du roi Louis !" 25
Oliv., à Gt'ingoire. Maître Gringoire, on ne saurait polir des vers d'un tour plus agréablement bouffon !
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Gring., avec modestie. Ah ! messire !
Roi. Vous pouvez être sensible à ces éloges. On
s'accorde à louer le goût de messire Olivier-le-
Daim !
Gring., effrayé. Olivier-le-Diable ! 5
Oliv. C'est à vous que je le dois, Sire. Gring. Le Roi !
Roi. Oui, le Roi.
Gring., avec accablement. Le Roi ! Je ne souperai
mie. ( Gringoire affolé reste immobile. Tous se 10
taisent^ Roi, à Gringoire. Vous ne dites plus rien? Gring. Sire, pour rester muet, je n'en pense pas
moins.
Roi. Vous songez peut-être qu'après avoir si bien 15
chanté les pendus...
Gring. Rien ne saurait m'empêcher...
Oliv. D'être pendu vous-même.
Gring., qui se sent déjà étranglé. Ah ! Nicole, suppliant le Roi. Sire ! 20
Le Roi regarde Nicole d^un air d'intelligence. Roi, montrant Olivier-le-Dai?n. Il a parlé sans
mon ordre. Mais il peut avoir dit vrai. Nicole, bas au Roi. Je vous ai vu sourire. Le
Roi pardonne. 25
Roi, avec bonhomie. Je ne dis pas cela. Gring. Pendu ! {Au Roi, ingénument.) Sans
souper?
Roi, le regardant. Tu pourrais souper? ^ [29]
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GrinG. Oui. Je pourrais très bien. Mais le Roi
ne voudra pas que je soupe.
Roi, riant tout à fait. Fi ! Quelle idée as-tu là?
C'est me prêter un esprit de vengeance indigne
d'un chrétien et d'un gentilhomme. Je n'envoie 5
pas mes amis se coucher à jeun. Tu souperas. Gring. Enfin !
Roi. Mange à ta faim et bois à ton désir... si le
cœur t'en dit !
Gring., le visage illuminé et allant à la table. Je 10
crois bien !
Roi, à Nicole. Dame Nicole, vous avez là sous la
main tout l'attirail de la meilleure buverie. C'est
vous qui remplirez son verre.
Nicole. Pour cela, oui, pauvre agneau ! {A part.) 15
Il est dans son bon jour !
Simon. C'est bien le moins qu'il boive. Roi. Vous, Olivier, vous servirez notre hôte. Gring. Oh ! je me sers tout seul.
Oliv., humilié. Moi, Sire ! 20
Roi. Vous le pouvez sans déroger, sachez-le. Je
n'oublie pas que je vous ai annobU. Mais un
seigneur peut servir un poète.
Gring., fièrement. Est-ce donc ainsi ? Eh bien.
Sire {mettant un genou à terre) ^ pardonnez-moi ! 25
J'ai été coupable envers vous, mais puisque vous
me prenez ma vie, je ne puis vous donner plus ! Roi, à part. Bien. {Montrant la table à Grin-
goire.) Assieds-toi vite.
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Gring., se reievafit. C'est juste, je n'ai pas de temps à perdre, (// s'assied à table et mange. Oiivier-k-Daim le sert, Nicole Andry lui verse à boire.) si ce festin que je vais faire doit être le dernier que je fasse jamais ! (Z^ Roi s'est assis 5 dans un fauteuil près de Gringoire et s'amuse à le regarder; Gringoire boit et mange avec une avidité désespérée.) Le dernier, que dis-je ! c'est bien le premier ! (7/ entame un pâté énortne.) O le pâté mirifique avec ses donjons et ses tours ! ic Me croirez-vous ? Eh bien, voilà ce que je rêve depuis que je suis au monde. Comprenez ! J'ai toujours eu faim. Cela va bien un an, deux ans, dix ans ! mais à la longue on a faim tout de même. Tous les matins, je disais au soleil levant, 15 tous les soirs aux étoiles blanches : " C'est donc aujourd'hui jour de jeûne ! " Elles me répondaient, les douces étoiles, mais elles ne pouvaient pas me donner de pain. Elles n'en avaient pas. i^A Olivier-le-Daim, qui lui passe un plat.) Mille 20 grâces, messire. {Au Roi.) Comme cela doit être facile d'être bon, quand on mange de si bonnes choses ! Moi, je suis très bon, croyezmoi, j'ai souci des plus misérables créatures, — Nicole, au Roi. Bonne âme innocente ! 25
Gring., continuant. Et pourtant, voilà la première fois que je touche, même des yeux, à de telles victuailles. {A Nicole Andry, qui lui verse à boire.) Merci, madame. Oh ! le joli, vin clair ! [31]
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Ah ! (// boit^ cela vous met dans la poitrine la joie, le soleil, toutes les vertus. Comme je vais bien vivre ! Qui donc prétendait que j'allais être pendu? Je vous assure que je ne le crois plus du tout. {^Au Roi.) A quoi cela vous 5 servirait-il de pendre un nourrisson de Calliope et du saint chœur parnassien, qui peut. Sire, raconter vos exploits à la race future, et les rendre aussi durables dans la mémoire des hommes que ceux d'Amadis de Gaule et du chevalier Perséus ? 10
Roi. Tu as si bien commencé !
Gring., piteusement. Pas trop bien.
Roi. " Ces pendus, du diable entendus,
Appellent des pendus encore."
Gring., avec une expression de doute. Oh ! ils les 15 appellent !... Voyez- vous. Sire, le bon sens n'est pas mon fort. {Modestement.) Je n'ai que du génie. Ah ! d'ailleurs, pendez-moi, que m'importe ! Je suis bien bon de m 'occuper de cela. {Il se lève.) Que me reste-t^il à faire sur cette 20 planète, déjà refroidie? J'ai aimé la rose et le glorieux hs, j'ai chanté comme la cigale, j'ai joué des mystères à la gloire des saints et je ne vois pas ce que j'ai omis, sauf de laisser après moi des petits Gringoire pour frissonner de faim et pour 25 coucher sur la terre dure. Or, franchement, ce n'est pas la peine. La seule chose que j'avais négligée jusqu'à présent, c'est de souper. Et j'ai bien soupe. J'avais offensé le roi notre Sire, je [32]
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lui ai demandé pardon à genoux. Mes affaires sont en règle, tout va pour le mieux, et à présent, maître Simon Fourniez, je bénis le soir d'été où pour la première fois j'ai passé devant votre maison. Simon. Quel soir d'été ? 5
Gringoire s'accoude d' abord sur le fauteuil du Roi ^ puis sa7is prendre garde à ce qu'il fait, s'y assied tout à fait. Olivier-le-Daim s'élance vers lui furieux, mais le Roi, du regard, arrête le barbier, et lui fait signe en souriant de ne lo pas troubler Gringoire.
Gring., se laissa?it aller à l'extase de sa rêverie, et peu à peu finissant par oublier la présence de ceux qui l'entourent. Voyez-vous, un poète qui a faim ressemble beaucoup à un papillon affolé. Le soir 15 que je veux dire (c'était à l'heure oîi le soleil couchant habille le ciel de pourpre rose et de dorure) , en passant sur le Mail du Chardonneret, j'avais vu flamboyer dans leurs mailles de plomb vos vitres qu'il remplissait d'éclairs et d'incendies, 2a et, sans savoir pourquoi, j'étais allé à la flamme ! Je m'approchai, et à travers ces belles vitres de feu, je vis resplendir la pourpre des fruits, je vis briller les orfèvreries et étinceler les écuelles d'argent, je compris qu'on allait manger là, et je 25 restai en extase. Tout à coup, au-dessus même de cette salle, une fenêtre s'ouvrit, et une tête de jeune fille apparut, gracieuse et farouche comme celle de Phœbé la grande nymphe au cotur silen-
cieux, quand elle aspire l'air libre de la forêt. Les rayons d'or qui se jouaient dans sa chevelure et sur son front vermeil lui faisaient une parure céleste, et je pensai tout de suite que c'était une sainte du paradis ! 5
Nicole, âas au Roi. C'était Loyse !
Gring. Elle semblait si loyale, si fière ! Mais après, je compris que ce n'était qu'une enfant, en voyant un sourire empreint d'une ineffable bonté voltiger dans la lumière de ses lèvres roses. lo Alors, vous comprenez, mes pieds étaient cloués au sol et je ne pouvais détacher mes yeux de cette maison, où se trouvait justement réuni tout ce que j'étais destiné à ne posséder jamais, un bon souper servi dans une riche vaisselle, et une 15 vierge enfant, digne de l'adoration des anges !
Roi, bas à Nicole. Eh bien ! Nicole, voilà un pauvre songeur qui admire comme il faut ma chère filleule ! Que dis-tu de cela?
Simon, à part. Beau régal pour ma fille, d'être 20 dévisagée par ce fantôme, qui est transparent comme la vitre d'une lanterne !
Gring. Je suis revenu chaque jour, car rien ne nous attire mieux que le sourire décevant des Chimères ! Mais, comme l'a dit un sage, à la 25 fin tout arrive, même les choses qu'on désire. Aujourd'hui enfin, j'ai festiné comme Baltassar, prince de Babylone. Mais je formais un autre souhait, car l'homme est insatiable.
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Roi, venatit s'accoude}- sur le fauteuil où Gritigoire est assis. Ce souhait, quel est-il ?
Gring., s' apercevant de sa méprise^ et se levant prècipitajnment. J'aurais voulu apercevoir une fois de plus cette belle jeune demoiselle de la 5 fenêtre —
Simon. Pour cela, non.
Oliv., à part. Bien.
Gring., qui n'a pas entendu Simon Fourniez, continuant. Mais je la reverrai, puisque vous me 10 faites partir devant elle, et que vous m'envoyez . l'attendre au ciel, où sont tous les anges. Donc, rien plus ne me soucie, et si le moment est venu à votre caprice, je puis gaiement et bravement mourir. 15
Roi, à part. Il y a là un homme !
Nicole, à part. Le Roi ne dit pas encore qu'il fait grâce !
Roi, bas à Nicole. Nicole, dis-moi : crois-tu que Ix)yse... pourrait aimer ce Gringoire? 20
Nicole. Comment?
RoL Ne t'étonne pas. Pourrait-elle l'aimer?
Nicole. Plût à Dieu ! Mais...
Elle lui désigne le maigre visage de Gringoire.
Roi. Je te comprends. {A part.) Elle a peut-être 25 raison. {Après avoir rêvé, et C07nme à luimême.) C'est égal, dans ce petit monde qui tiendrait au creux de ma main, je vois l'homme et les fils qui le remuent, tout comme en des [35]
intrigues plus illustres, et cela m'amusera de voir
la fin de notre conte.
Oliv. Sire, puis-je à présent emmener d'ici maître
Pierre Gringoire?
Roi, co7itrarié de V obsession d' Olivier-le-Daiiti. 5
Non. Qu'il reste. Je veux l'entretenir seul un
moment.
Oliv. Eh ! quoi?
Roi, sévèrement. M'avez-vous entendu? Sortez,
et ne rentrez pas ici que je ne vous rappelle. 10 Oliv., à part. Ce roi ne vaut rien quand il est
bon. Il va faire quelque sottise. Mais, patience ! (// s'incline devant le Roi et sort avec
une rage sourde.^ Roi. Mon cher Simon, et vous dame Nicole, lais- 15
sez-moi seul, je vous prie, avec maître Pierre
Gringoire. J'ai à lui parler.
Gring., à part, tatidis que Simon Fourftiez et Nicole
Andry prefinent congé du Roi et sortent. Me
parler ! Bon saint Pierre, mon patron, que 20
veut-il me dire?
Scène V
Le Roi, Gringoire
Roi. Pierre Gringoire, j'aime tes pareils, lorsqu'ils parlent bien la langue rhythmée. Je te pardonne.
Gring., tombant à genoux. Ah ! Sire ! *' Dieu bénit tous les miséricords ! " 25
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Roi. Oui, je te pardonne. A une condition.
Gring. Faites de moi ce qu'il vous plaira.
Roi. Je veux te marier.
Gring. Oh ! Sire, pourquoi ne pas me faire grâce tout à fait? 5
Roi. Comment ! poète affamé ! seras-tu si fort à plaindre d'avoir près de ton foyer une bonne ménagère ?
Gring., se levant. Sire, ne voulez-vous pas me punir plus cruellement que je ne le mérite ? lo Je ne me sens pas le cœur d'épouser quelque douairière, contemporaine du roi Charlemagne.
Roi. Celle dont je te parle a aujourd'hui dix-sept ans d'âge. 15
Gring. C'est donc que le ciel l'a affligée d'une laideur bizarre et surnaturelle?
Roi. Elle est aussi belle que jeune, et toute pareille à une rose naissante.
Gring., pâlissant. Je devine. Sire. Mais libre et 20 sans tache sous le ciel, je me vois trop pauvre pour me passer d'honnêteté et de renom.
Roi. Tais-toi ! la jeune fille dont tu seras l'époux est pure comme l'hermine, dont rien ne doit ternir la blancheur sacrée. 25
Gring. Tout de bon? {Revenant à lui.) Mais je n'ai d'autre lit que la forêt verte et d'autre écuelle que ma main fermée : je ne peux pas me mettre en ménage avec si peu de chose. [37]
Roi. Ne t'inquiète de rien. Tu dois bien penser que je n'oblige pas à demi.
Gring. Sire, vous êtes généreux comme le soleil de midi ! Mais qui décidera la jeune demoiselle à devenir ma femme? 5
Roi. Qui ? Toi-même. Tu la regarderas comme tu regardais tout à l'heure le souper de maître Simon, et tu lui diras : " Voulez-vous être ma femme ? "
Gring. Je n'oserai jamais. lo
Roi. Il faut que tu oses.
Gring. Autant me proposer d'accompagner l'Iliade sur un chalumeau de paille.
Roi. Il ne s'agit que de plaire.
Gring. Justement. Avec le visage que voilà ! Je 15 me sens laid et pauvre, et quand j'ai voulu bégayer des paroles d'amour, elles ont été accueillies si durement que je me suis jugé à tout jamais. Tenez, Sire, un jour (c'était dans la forêt qui est proche), je vis passer sur son cheval frémissant 20 une jeune chasseresse égarée loin des siens. Son visage brillait d'une lumière divine, et elle était couverte d'or et de saphirs. Je me jetai à ses genoux en tendant les mains vers cette nymphe héroïque, et je m'écriai : " Oh ! que vous êtes 25 belle ! " Elle arrêta son cheval et se mit à rire, si fort et si longtemps que j'eus peur de la voir mourir sur place. Une autre fois, j'osai parler d'amour à une paysanne, aussi pauvre que moi, [383
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et vêtue à peine de quelques haillons déchirés. Celle-là, ce fut autre chose, elle me regarda d'un air de profonde pitié, et elle était si affligée de ne pouvoir me trouver beau, que sans rien dire, elle en versa deux grosses larmes. Les anges 5 sans doute les ont recueillies.
Roi. Ainsi tu t'abandonnes toi-même. Quand je te donne un moyen de vivre !
Gring. Chimérique !
Roi. O couardise ! Rare lâcheté d'un homme qui 10 hésite, ayant à son service une arme plus forte que les lances et les épées ! Quoi, tu es poète, par conséquent habile aux ruses et aux caresses du langage, et l'amour de la vie ne t'inspire rien ! Sache ceci : tant que notre salut dépend de quel- 15 qu'un, et que nous n'avons pas la langue coupée, rien n'est perdu. Il y a un an, Gringoire, ce roi qui te parle à présent, où était-il? Tu t'en souviens? A Péronne, chez le duc Charles. Prisonnier du duc Charles. Prisonnier d'un vassal 20 intéressé à sa perte, violent, ne sachant lui-même s'il voulait ou ne voulait pas le sacrifier : c'est ce qu'on éprouve dans les commencements obscurs des grandes tentations ! Qui voyait-il autour du duc ? Ses ennemis à lui, des transfuges ! Son 25 geôlier voulait se croire offensé. Pour logis de plaisance, il avait une tourelle sombre où avait coulé le sang d'un roi de France, assassiné par un Vermandois ! Son or ! on le croyait si J^ien perdu [39]
que ceux par qui il l'envoyait à ses créatures le mettaient dans leur poche. Rien ne pouvait le tirer de là, que sa pensée agile ; mais, Dieu merci ! il a pu parler à son ennemi, et le voici là, redouté, vainqueur, maître de lui et des autres, 5 et prenant ses revanches. Et toi, Gringoire, toi qui as goûté le miel sacré tu as à convaincre qui ? une enfant, une fillette capricieuse, une femme, un être variable et changeant qui se pétrit comme de la cire molle ! et tu as peur ! 10
Gring. Oui.
Roi. Et tu trouves plus facile de mourir !
Gring. Oui, Sire. Car si je parle, comme vous le voulez, à cette jeune fille inconnue, je sais bien ce qui arrivera. Elle se mettra à rire à gorge 15 déployée, comme la jeune Diana de la forêt du Plessis.
Roi. Elle ne rira pas.
Gring. Alors, elle pleurera, comme la mendiante. C'est l'un ou l'autre. On ne m'aime pas, moi ! 20. Et je n'aimerai plus.
Roi. Tu n'es pas sincère. Mais je te devine. Tu redoutes, dis-tu, celle à qui je veux fiancer l'espoir de ta vie? Tu dis qu'elle ne peut t'aimer, Gringoire? Mais alors, pourquoi donc as-tu gardé 25 dans tes yeux le vivant reflet de sa beauté angélique ? Pourquoi as-tu le cœur plein d'elle ? Pourquoi voulais-tu la revoir tout à l'heure ?
Gring. Qui cela, Sire ?
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Roi. Elle, pardieu ! la jeune fille de la fenêtre, celle que tu as aimée en la voyant, celle que je veux te donner et que tu refuses, la fille de Simon Fourniez, Loyse !
Gring., éperdu. Quoi ! 5
Roi. Eh bien oui, les deux ne font qu'une. La crains-tu toujours? Veux-tu encore mourir?
Gring., près de défaillir. Oh ! Sire ! ne me dites pas qu'il s'agit d'elle, car alors c'est tout de suite que je mourrais. lo
Roi, observajit curieuse?nent Gringoire. Je te croyais plus brave. Que sera-ce donc quand tu la verras, ici, tout à l'heure !
Gring. A cette seule pensée, mes jambes se dérobent, et je sens que mon cœur va m'étouffer ! 15
Roi. Allons, allons, il faut en finir. (// va à la porte et appelle^ Holà, compère Simon ! dame Nicole ! {Riant, à Gringoire.) Ma foi, j'ai cru que tu tomberais en pâmoison, comme une femme ! 20
Scène VI
Le Roi, Gringoire, Simon Fourniez, Nicole Andry, Loyse
Nicole, entrant. Il a pardonné !
Simon, amenant Loyse que le Roi ne voit pas
d'abord. Sire, nous voici.
Roi. à Simon Fourniez. Eh bien, Simofi, ta fille? [41]
Simon, piteusement. Sire, je n'ai pas eu le courage de la laisser au cachot dans sa chambre. Je me suis sottement attendri, comme un vieil oison. (Z^ Roi sourit.) Vous me trouvez faible, n'estce pas? 5
Roi, riant Au contraire. Fais-la venir.
Gring., à part. C'est elle ! (// s'appuie sur un meuble j prêt à tomber en faiblesse.)
LoYSE, au Roi. Sire, je suis délivrée avec tous les honneurs de la guerre ! (^Elle embrasse Simon lo Fourniez qui se laisse faire et essuie une larme ^ On m'a ouvert les portes de la citadelle, et je n'ai pas rendu mes armes !
Roi, gaie?nent. Bon ! Mais il te reste à obtenir le pardon du Roi. 15
LoYSE, riant. Oh ! le Roi, je n'en ai pas peur ! {Bas au Roi.) Il est juste, lui !
Roi. Tu as raison. {Il prend Loyse sous son bras, et parle à demi-voix de façon à n'être entefidu que de Loyse et de Nicole.) Dis-moi. {Montrant 20 Gringoire.) Comment trouves-tu ce garçon?
Loyse, cherchant des yeux. Où donc ?
Roi. Là- bas.
Loyse, après avoir regarde Gringoire. Il n'est pas beau. Il a l'air triste, humilié. 25
Nicole, bas au Roi. Je vous l'avais bien dit. Sire.
Roi, à Nicole. J'en aurai le cœur net. Je saurai si la lumière de l'âme intérieure ne saurait em- [42]
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bellir parfois un pauvre visage, et si la flamme subtile d'un esprit ne peut suffire à éveiller l'amour ! (A Loyse.) Pierre Gringoire, rnon serviteur, a quelque chose à te demander de ma part. Il faut que tu lui accordes un moment 5 d'audience.
Simon. Lui, Sire, ce meurt-de-faim parler pour vous ! {Riant.) Ah ! ah ! ah ! la bonne folie I
Roi, à Simon Founiiez. Tu peux bien, n'est-ce pas, sur ma foi de gentilhomme, laisser quelques 10 instants notre Loyse seule avec lui ?
Simon. Oh ! pour cela. Sire, tant qu'on voudra ! voilà qui est sans danger. Gringoire est un enjôleur de filles que je pourrais mettre dans mon verger, comme un mannequin pour effrayer 15 les oiseaux !
Gring., à part^ douloureusejnent. Elle entend cela !
Roi, à Loyse. Écoute ce jeune homme, je t'en prie. Veux-tu, Loyse?
Loyse. Oh ! de grand cœur ! 20
Roi. Bien, ma fille. {Voyant la porte s'ouvrir^ Mais qui vient ici sans mon ordre ? Olivier !
Scène VII
Le Roi, Gringoire, Simon Tourniez, Loyse, Olivier-le- Daim, Nicole Andry
Roi, à Olivier-le-Daim. Je vous avais interdit, monsieur, et par é^ard pour vous, d'afsister à un [43]
entretien dans lequel j'entends décider du sort
de Loyse.
Owj.yàpart. J'arrive à temps. {Haut.) Quand
il s'agit des intérêts de Votre Majesté, ne dois-je
pas, s'il le faut, enfreindre ses ordres ? 5
Roi. Je connais ces prétextes hypocrites. Vous
devez obéir, et rien de plus.
Oliv. Même lorsque les plus chers projets de mon
roi sont menacés?
Roi. Quels projets? Parlez, monsieur. 10
Oliv., montrant les personnages présents. Devant
eux?
Roi. Devant tous ! Parle, te dis-je, et malheur à
toi si tu m'alarmes en vain !
Oliv. Plût à Dieu, Sire, que Votre Majesté eût 15
seulement à punir la désobéissance de son fidèle
serviteur. Mais elle aura à châtier d'autres crimes
plus dangereux que celui-là.
Roi. Que veux-tu dire?
Oliv. Cet échange de la Guyenne contre la 20
Champagne...
Roi, tressaillant, et d'un geste éloignant Loyse. Eh
bien, cet échange?
Oliv. Cet échange n'aura pas Heu.
Roi. Vous dites? 25
Oliv. Monseigneur votre frère le refuse. Roi, hors de lui. Il le refuse !
Oliv. Vous vouliez que le duc de Bourgogne
ignorât vos intentions?
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Roi. Oui.
Oliv. Il les connaît.
Roi. Quel est le traître ?
Oliv. Le traître, Sire, est celui qui par ses lettres avertissait de vos projets le duc Charles ! J'ai 5 pu enfin saisir un de ses courriers. Lisez, Sire ! (^11 lui présente une lettre dépliée.) et Votre Majesté dira si j'ai fait mon devoir.
Roi, après avoir jeté un coup d^ œil sur la lettre. La Balue ! Lui, ma créature ! {Lisant.) " Croyez 10 en toute vérité Monseigneur, un serviteur discret qui est bien moins l'homme du Roi que le vôtre ! " Ah ! La Balue ! mon ami, pour regretter de l'avoir écrite, cette lettre, tu auras à toi une nuit si longue, si noire et si profonde, que tu auras 15 besoin d'un effort de mémoire pour te rappeler l'éclat du soleil et la clarté du jour !
LOYSE, qui ne peut entendre, mais que la colère du Roi épouvante. A Simon Fourniez. Qu'a donc le Roi ? Je ne l'ai jamais vu ainsi. 20
Roi, se levant. Mais que dis-je? Il s'est enfui sans doute !
Oliv. Pas si loin que je n'aie pu l'atteindre.
Roi, respirant. L'imbécile ! Nous le tenons ! Merci, Olivier, tu es un bon serviteur, un fidèle 25 ami. Je ne l'oublierai pas. {Avec une fureur toujours croissante.) Ah ! mon courroux dormait, et on le réveille ! Donc, ce n'est pas fini, messieurs les mécontents, et il vo«s faut des [45J
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exemples profitables : vous en aurez ! Vous vous imaginiez que la France n'est qu'un jardin fleurissant autour de vos donjons fermés? Non pas, mes maîtres : la France est une forêt dont je suis le bûcheron, et j'abattrai toute branche qui me 5 gênera, avec la corde, avec le glaive, avec la hache !
Oliv. Sire, monseigneur de la Balue est un prince de l'ÉgHse.
Roi. Je le sais, sa vie est sacrée. Je ne toucherai 10 pas à la vie de monsieur de la Balue. {^Pâlissant de rage.) Mais je lui ménage une retraite... Partons !
Simon, s' approchant dii Roi. Sire !
Roi, se retournant. Quoi? qu'est-ce? que me 15 veux-tu ?
Simon. Le Roi part sans me dire...
Roi. Qu'ai-je à te dire? N'ai-je pas perdu assez de temps aux commérages de ta boutique ? 20
Simon, suffoque. Ma boutique !
Roi. a ton aune, bonhomme, à ton aune !
Simon, ne sachant plus ce qu'il dit. J'y vais. Sire. Elle est en bas !
Oliv. Mais Gringoire... 25
Roi, comme dans un rêve. Gringoire ! qu'est cela, Gringoire ?
Oliv. Le factieux qui raille la justice de Votre Majesté.
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Roi. Il la raille ? Qu'on le pende !
Nicole. Sire, Votre Majesté oublie qu'elle lui a pardonné.
Roi, revenajit à lui. C'est vrai. J'ai eu tort. J'ai suivi le premier mouvement, qui ne vaut rien. 5 Pour un roi justicier l'indulgence est un crime. La bonté, le pardon, font des ingrats.
Nicole. Oh ! Sire !
Roi, à Nicole. Laissez-moi. (^A Gringoire avec dureté.) Pour racheter ta vie, je t'avais imposé 10 une condition.
Nicole. S'il ne peut la remplir !
Roi. Tant mieux : Dieu ne veut pas que je pardonne. (^A Gringoire.) Au surplus, cela te regarde. Dans une heure, tu auras décidé de ta 15 vie. Ce n'est pas assez des princes et des seigneurs? Soit: j'irai encore, s'il le faut, chercher des rebelles à châtier jusque dans la boue ! (Nicole veut parler; le Roi, du geste ^ lui impose silence.) Assez! assez! {Il sort.) 20
Loyse, à Simon Fourniez. Qu'est-ce donc, mon père ? qu'y a-t-il ? {Regardant le Roi avec terreur.) Quel changement !
Simon, et montrant le poing à Gringoire. A ton aune ! Et c'est pour ce misérable-là que le Roi 25 me traite de la sorte ! Un gueux sans coiffe et sans semelle !
Oliv. Maître Simon Fourniez, et vous dame Nicole Andry, retirez-vous, et que madenlbiselle Loyse [47]
{montrant Gringoire) reste seule avec cet homme.
Simon. Ce va-nu-pieds avec ma fille !
Nicole, entraînant Simon. Le Roi le veut.
Simon, à Grmgoire. Bouffon ! baladin ! {S'arra- 5 chant de V étreinte de Nicole et revenant sur ses pas. — Avec fureur.) Comédien !
LoYSE. Au revoir, mon père. {Simon Fourniez et Nicole Andry sortent.)
Oliv., à Grifigoire. Dans une heure. {Allant à la 10 porte, s' adressant à V officier place e7i dehors^ Veillez à ce que vos soldats gardent chaque issue de cette maison et que personne n'en sorte sous peine de la vie. (// disparaît. — La porte se referme^ 15
Scène VIII
Gringoire, Loyse
Gring., à part. Allons, Gringoire, voilà qui est le plus simple du monde. Couvert, comme tu l'es, de leurs insultes, fais-toi aimer d'elle ! En combien de temps, mes bons seigneurs? En un instant, tout de suite ! A la bonne heure ! Il 20 fallait donc le dire plus tôt : c'est si facile !
Loyse, à part. Que se passe-t-il donc? Quel est cet homme? Le Roi, qui veut que je l'écoute, l'accable en même temps de sa colère. Que [48J
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va-t-il me demander? Que puis-je pour lui?
(Haut à Gringoire^ Vous avez à me parler?
Gring. Moi? Pas du tout.
LoYSE. Ce n'est pourtant pas ce que m'a dit le 5
Roi.
Gring. Ah ! oui, le Roi m'a chargé de vous faire
une proposition facétieuse et bizarre.
LoYSE. Faites- la donc !
Gring. Vous la refuserez. 10
LoYSE. Dites toujours.
Gring. Le Roi m'a chargé de vous demander... LoYSE. Quoi ?
Gring. Si vous vouUez... {A part?) Les mots ne
passent pas. 15
LoYSE. Si je voulais...
Gring. Non, si, moi, je pouvais... je me trompe !
Enfin, mademoiselle, le Roi... veut vous marier. LoYSE. Je le sais. Le Roi me l'a déjà dit. Mais
qui ordonne-t-il que j'épouse? 20
Gring. Il vous laisse libre, mademoiselle. Vous
avez toujours le droit de refuser. C'est l'homme
que le Roi vous propose qui serait obligé, lui, de
se faire aimer de vous.
LoYSE. Mais encore, quel est cet homme ? 25
Gring. Que vous importe? {Leva?ît les épaules.)
Vous ne pouvez pas l'aimer.
LoYSE. Que vous importe aussi ? Voyons, qu'est-il
enfin?
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Gring. Ce qu'il est? Oh! je vais vous l'expliquer tout de suite. Figurez-vous ceci. Vous êtes toute mignonne et enchanteresse lui, il est laid et souffreteux. Vous êtes riche et bien attornée, il est pauvre, affamé, presque nu. Vous êtes gaie 5 et joyeuse ; et lui, quand il n'a pas besoin de faire rire les passants, il est mélancolique. Vous voyez bien que vous proposer ce malheureux, c'est justement offrir un hibou de nuit à l'alouette des champs. 10
LoYSE, à part, avec ini effroi ndif. Est-ce lui? Oh ! non ! {Haut.) Vous vous jouez de moi. Le Roi m'aime ; aussi n'est-il pas possible qu'il ait fait pour moi un choix pareil !
Gring. En effet, cela n'est pas possible. Mais 15 cela est vrai, pourtant.
LoYSE. Mais comment ce malheureux que vous me dépeignez a-t-il attiré l'attention du Roi?
Gring. L'attention du Roi ? Vous dites bien. Il l'a attirée en effet, et plus qu'il ne voulait. Com- 20 ment? En faisant des vers.
LoYSE, étonnée. Des vers?
Gring. Oui, mademoiselle. Un délassement d'oisif. Cela consiste à arranger entre eux des mots qui occupent les oreilles comme une musique obstinée 25 où, tant bien que mal, peignent au vif toutes choses, et parmi lesquels s'accouplent de temps en temps des sons jumeaux, dont l'accord semble tintinnabuler follement, comme clochettes d'or. [50]
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LoYSE. Quoi ! un jeu si frivole, si puéril, quand il y a des épées, quand on peut combattre ! quand on peut vivre !
Gring. Oui, on peut vivre ! mais, que voulez-vous, ce rêveur (et dans tous les âges il y a eu un 5 homme pareil à lui) préfère raconter les actions, les amours et les prouesses des autres dans des chansons où le mensonge est entremêlé avec la vérité.
LoYSE. Mais c'est un fou, cela, ou un lâche. 10
Gring., bondissant, à part. Un lâche ! {Haut, avec fierté.) Ce lâche, mademoiselle, dans des temps qui sont bien loin derrière nous, il entraînait sur ses pas des armées, et il leur donnait l'enthousiasme qui gagne les batailles héroïques ! Ce fou, 15 un peuple de sages et de demi-dieux écoutait son luth comme une voix céleste, et couronnait son front d'un laurier vert !
LoYSE. A la bonne heure, chez les païens idolâtres. Mais chez nous aujourd'hui ! 20
Gring., avec viélancolie. Aujourd'hui? C'est différent. On pense comme vous pensez vousmême.
LoYSE. Mais qui a pu persuader au... protégé du Roi de prendre un pareil métier? 25
Gring., simplement. Personne. Le métier que fait ce chanteur oisif, ce poète (c'est ainsi qu'on l'appelait jadis), personne ne lui conseille de le prendre. C'est Dieu qui le lui donne.
LoYSE. Dieu ! et pourquoi cela ? Pourquoi condamnerait-il des créatures humaines à être inutiles, et exemptes de tout devoir?
Gring. Aussi Dieu n'a-t-il pas de ces dédains cruels ! Chacun ici-bas a son devoir : le poète 5 aussi ! Tenez, je vais vous parler d'une chose qui vous fera sourire peut-être, vous qui êtes toute jeunesse et toute grâce ! car vous n'avez jamais connu sans doute ce supplice amer qui consiste à souffrir de la douleur des autres, à se dire dans 10 les instants où l'on se sent le plus heureux : " En la minute même où j'éprouve cette joie, il y a des milliers d'êtres qui pleurent, qui gémissent, qui subissent des tortures ineffables, qui, désespérés, voient lentement mourir les objets de leur plus 15 chère amour, et se sentent arracher saignant un morceau de leur cœur ! " Cette chose-là ne vous est pas arrivée, à vous ?
LoYSE. Vous vous trompez. Savoir que tant d'êtres sanglotent, ploient sous le fardeau, succombent, 20 et me sentir vaillante, forte, et n'y pouvoir rien, voilà ce qui fait souvent que je me hais moi-même. Voilà pourquoi je voudrais être homme, tenir une épée, et ceux qui sont voués à un malheur injuste, les racheter de mon sang ! 25
Gring., exalté. Donc, vous avez un cœur ! Eh bien,
voulez-vous savoir? Il y a sur la terre, même
dans les plus riches pays, des milliers d'êtres qui
sont nés misérables et qui mourront misérables.
GringOire 8«- Scène viil
LoYSE. Hélas !
Gring. Il y a des serfs attachés à la glèbe qui doivent à leur seigneur tout le travail de leurs bras, et qui voient la faim, la fièvre, moissonner à côté d'eux leurs petits hâves et grelottants. Il y a des tisserands glacés et blêmes qui, sans le 5 savoir, tissent leur linceul ! Eh bien, ce qui fait le poète, le voici : toutes ces douleurs des autres, il les souffre ; tous ces pleurs inconnus, toutes ces plaintes si faibles, tous ces sanglots qu'on ne pouvait pas entendre, passent dans sa voix, se 10 mêlent à son chant, et une fois que ce chant ailé, palpitant, s'est échappé de son cœur, il n'y a ni glaive ni supplice qui puisse l'arrêter ; il voltige au loin, sans relâche, à jamais, dans l'air et sur les bouches des hommes. Il entre dans le château, 15 dans le palais, il éclate au milieu du festin joyeux, et il dit aux princes de la terre : — Écoutez !
" Rois, qui serez jugés à votre tour.
Songez à ceux qui n'ont ni sou ni maille ; Ayez pitié du peuple tout amour, 20
Bon pour fouiller le sol, bon pour la taille Et la charrue, et bon pour la bataille. Les malheureux sont damnés, — c'est ainsi ! Et leur fardeau n'est jamais adouci.
Les moins meurtris n'ont pas le nécessaire. 25 Le froid, la pluie et le soleil aussi. Aux pauvres gens tout est peine ete misère." [53]
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LoYSE, douloureusement. Ah ! mon Dieu ! Gring. Écoutez encore !
" Le pauvre hère en son triste séjour Est tout pareil à ses bêtes qu'on fouaille. Vendange-t-il, a-t-il chauffé le four 5
Pour un festin ou pour une épousaille, Le seigneur vient, toujours plus endurci. Sur son vassal, d'épouvante saisi, Il met sa main comme un aigle sa serre, Et lui prend tout en disant : * Me voici ! ' " 10
LoYSE, qui to7nbe à genoux en sanglotant. Ah !
Gring., avec une joie folle. Vous pleurez !
LoYSE, avec élan. "Aux pauvres gens tout est peine et misère ! "
Gring. O Dieu ! 15
LoYSE, allant à Gringoire et le regardant avec mie curiosité é?nue. Et celui qui parle ainsi d'une voix si hère, si éloquente, si tendrement indignée, est le protégé du Roi ! Pourquoi donc pensiezvous que je ne pourrais pas l'aimer? 20
Gring., a7?ièrement. Pourquoi?
LoYSE. Et ce lutteur si résigné, si hardi, qui pour les autres brave tous les périls a besoin d'être soutenu et consolé dans sa propre misère ! Cet homme, je veux le connaître. Quel est-il? 25
Gring., prêt à laisser échapper son secret. Vous voulez le connaître?
LoYSE. Oui... et le sauver de lui-même. [54]
Gringoire S<- Scène ix
Gring. Le sauver?
LoYSE. Vous hésitez encore ?
Gring. Le sauver de lui-même... et du Roi... (A part.) Ah ! lâche ! Tu peux avoir cette misérable pensée ! Emporté avec elle au paradis des 5 anges, tu peux songer à redescendre dans ton ignominie et à l'y entraîner avec toi ! Meurs ! pour être digne d'un bonheur qui ne reviendra plus. Meurs ! pour n'être pas moins généreux qu'elle et pour la sauver à ton tour. 10
LoYSE. Que voulez-vous cependant que je réponde au Roi? Le nom de cet homme? J'ai le droit de le savoir !
Gring., à part. A quoi bon, si elle ne l'a pas deviné ! 15
LoYSE, à part. Ah ! j'espérais qu'il se nommerait lui-même !
Gring., à part. On vient {voyant entrer Olivierle-Daim), c'est Olivier! C'est la délivrance! Grâce à Dieu, ma corde sera bien à moi, car je 20 l'ai gagnée !
Scène IX
LoYSE, Olivier-le-Daim, Gringoire, puis le Roi, Simon FouRNiEZ ei Nicole Andry
Ouv., entrant, à Gringoire. L'heure est écoulée. Gring. Tant mieux !
LoYSE. Déjà ! •
Oliv. Partons donc ! (A part?) Le Roi n'aurait qu'à avoir quelque sot accès de clémence.
Gring. Adieu, mademoiselle. Que tous les saints vous gardent !
LoYSE. Mais votre mission n'est pas terminée ! 5
Gring. Pardon, mademoiselle. Messire Olivier n'aime pas à attendre.
LoYSE. Et où veut-il donc vous emmener?
Gring. A une fête, où l'on ne saurait se passer de moi !
LOYSE, voyant entrer les pages qui précèdent le Roi. 10 Le Roi ! Ah ! tout va s'expliquer ! Loyse, Gringoire et Olivier-le-Daim se rangent des deux côtés de la porte. Le Roi entre sans les voir. Il se frotte les mains y et son visage a une expression de joie. Il traverse la scène, et 15 va s'asseoir dans un grand fauteuil à gauche.
Roi. S'il y a sur la terre une joie complète et sans mélange, s'il y a une volupté qui soit en effet divine, c'est celle de châtier un traître. Surtout quand la trahison a avorté et ne saurait plus nous 20 nuire. Ah ! maintenant, je me sens bien. Rien n'a périclité, au contraire, et je suis toujours le maître des événements. {^Apercevant Olivier-le- Daim^ C'est toi, mon brave, mon fidèle? Que fais-tu là? 25
Oliv. Sire, j'exécutais vos ordres.
Roi. Mes ordres? (// aperçoit Gringoire et se rappelle tout.) Gringoire? {Se souvenant.) Ah 1 un instant 1
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Oliv. Mais...
Roi, sans Penfendre. Tu m'as bien servi, Olivier. Je t'en saurai gré.
Oliv. Sire, Votre Majesté me récompense déjà en daignant approuver mon zèle. 5
Roi. Nous ferons mieux encore. {Le congédiant du geste.) Va, Olivier, laisse-moi arranger les choses. Tu n'y perdras rien.
Oliv., s'inclinant. Sire, il y a tout avantage à s'en remettre à vous ! {Il sort.) lo
Roi, à lui-même. La capitainerie du pont de Meulan, et j'en serai quitte. {Apercevant Loyse.) Loyse ! Te voilà, ma mie ! Pourquoi rester làbas? Est-ce que je te fais peur?
Loyse. Un peu. Vous avez été si méchant ! 15
Roi, cojnfne sortant d'un rêve. Méchant? Ah ! oui. Ne parlons plus de cela. Ta vue me rafraîchit. Viens. (// embrasse Loyse au front.) Mais je ne vois pas ton père.
Depuis un instant^ Simon Fourniez et Nicole 20 Andry sont entrés par la porte de gauche. Ils restent au fofid de la scéne^ et regardent curieusement le Roi.
Loyse. Il se cache de vous. Vous l'avez si bien traité ! 25
Roi. Moi ! Que lui ai-je pu dire, à ce bon et cher ami ?
Loyse, montrant Simon Fourniez. Tenez, le voilà là-bas, qui n'ose avancer. «
Roi, à Simon Fournîez. Pourquoi donc? Approche, approche, ami Fourniez. Où étais-tu donc?
Simon. Où j'étais? {Amèrement.) A mon aune.
Roi. a ton... {Souriant.) Brave Simon, je t'ai 5 fait de la peine ? Ta main ! Je ne t'en veux pas. Je te pardonne.
Nicole, s' avançant. C'est bien de la bonté. Votre Majesté a daigné maltraitrer si bien mon frère, qu'elle devait lui en garder rancune. 10
Roi. Nicole ! J'ai eu tort d'être distrait devant une femme d'esprit. Venez là, mes amis, près de moi. Toi aussi, Gringoire. Il y a quelque chose à terminer ici en famille. {A Gri7igoire.) Eh bien, mon maître, j'espère que tu as su te 15 faire heureux ! Oui, je suis sûr que ma filleule aura apprécié l'homme que je lui offrais.
Simon. Quel homme?
Roi. N'est-il pas vrai, Loyse?
LoYSE, feignant malicieusejnent d'être distraite. 20 Quoi donc. Sire? De qui parlez-vous?
Roi. De l'époux que je te destine.
Simon. Quel époux?
Roi. L'acceptes-tu?
Loyse. Non. 25
Roi, très étonné. Non !
Loyse, à part. Cette fois, il faudra bien qu'il parle.
Roi. Tu le refuses ! Toi, Loyse ! [58]
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LoYSE, regardant Gringoire à la dérobée. Je ne puis épouser un inconnu... dont on n'a pas même voulu me dire le nom !
Nicole, au Roi. Ah ! J'en étais sûre ! il a été brave jusqu'au bout. 5
Lx)YSE. Je savais bien qu'il était en danger !
Roi, à Loyse. Gringoire ne t'a pas dit qu'il avait offensé le Roi son seigneur en composant une certaine... " Ballade des pendus," et que pour racheter sa vie... lo
Loyse, devinant. Il devait en une heure, en un instant...
Gring. Se faire aimer de toi !
Loyse, poussant un grand cri de joie. Ah ! (^Allant à Gringoire qu'elle prend par la main.) Sire, 15 je vous demandais ce matin un époux capable d'une action héroïque, un vaillant qui eût les mains pures de sang versé : eh bien ! le voilà. Sire. Donnez-le-moi. Je l'aime. C'est moi qui réclame votre parole, et je serai fière d'être sa 20 compagne à toujours, dans la vie et dans la mort !
Roi, à Simon Fourniez. Eh bien, Simon?
SiMOx. J'entends, Sire. Vous voulez mon consentement"?
Roi. Me le donneras-tu ? 25
Simon. Vous le savez. Sire, nous n'avons pas coutume de nous rien refuser l'un à l'autre.
Roi, riant. Merci, compère. {A Gringoire.) Et toi, Gringoire, qu'en dis-tu?
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Gring., éperdu de joie. Sire ! Elle ne rit pas ! ^Q\, gaiei7ient. Elle ne pleure pas non plus ! {Bas
à Gringoire.) Faut-il lui apprendre à présent
la raison que tu avais d'être si timide ? Gring., désignant avec mélancolie son pauvre visage. 5
A quoi bon, Sire, si elle ne s'en aperçoit pas? Roi, à Simon Fourniez. Mon cher ambassadeur... Slmon, rayonnant de joie. Ambassadeur ! Roi. Voilà ta fille mariée ; prépare- toi à partir
pour les Flandres. {Prenant sous ses deux bras 10
Nicole Andry et Loyse.) Es-tu content^de moi,
Nicole ?
Nicole. Oui, monseigneur. Vous êtes un vrai roi,
puisque vous savez faire grâce. Et qu'y a-t-il de
plus doux? Un pendu ne saurait être utile à 15
âme qui vive...
Loyse. Tandis qu'un oiseau des bois ou un poète
qui chante sert du moins à annoncer que l'aurore
se lève et que le printemps va venir !
Z,e rideau tombe. 20
Au théâtre, la " Ballade des pendus " a dû forcément être coupée par des répliques indispensables à l'action, tandis qu'à la scène viii le mouvement de la pièce qui, à cet endroit, se précipite vers le dénoûment, n'a pas permis à Gringoire de dire en entier la " Ballade des pauvres gens." Nous rétablissons ici le texte des deux ballades telles qu'elles ont été écrites, pour les présenter au lecteur dans l'intégrité de leur forme lyrique.
BALLADE DES PENDUS
Sur ses larges bras étendus,
La forêt où s'éveille Flore,
A des chapelets de pendus
Que le matin caresse et dore.
Ce bois sombre, où le chêne arbore 5
Des grappes de fruits inouïs
Même chez le Turc et le More
C'est le verger du roi Louis.
Tous ces pauvres gens morfondus, Roulant des pensers qu'on ignore 10
Dans les tourbillons éperdus Voltigent, palpitants encore.
Le soleil levant les dévore.
Regardez-les, cieux éblouis.
Danser dans les feux de l'aurore, 15
C'est le verger du roi Louis^ [61]
Ces pendus, du diable entendus, Appellent des pendus encore.
Tandis qu'aux cieux, d'azur tendu^ Où semble luire un météore, La rosée en l'air s'évapore.
Un essaim d'oiseaux réjouis Par-dessus leur tête picore.
C'est le verger du roi Louis.
BALLADE DES PAUVRES GENS
Rois qui serez jugés à votre tour,
Songez à ceux que n'ont ni sou ni maille ;
Ayez pitié du peuple tout amour
Bon pour fouiller le sol, bon pour la taille
Et la charrue, et bon pour la bataille.
Les malheureux sont damnés, — c'est ainsi !
Et leur fardeau n'est jamais adouci.
Les moins meurtris n'ont pas le nécessaire.
Le froid, la pluie et le soleil aussi.
Aux pauvres gens tout est peine et misère.
Le pauvre hère en son triste séjour,
Est tout pareil à ses bêtes qu'on fouaille.
Vendange-t-il, a-t-il chauffé le four
Pour un festin ou pour une épousaille,
Le seigneur vient, toujours plus endurci. 5
Sur son vassal, d'épouvante saisi,
Il met sa main, comme un aigle sa serre,
Et lui prend tout, en disant : " Me voici ! "
Aux pauvres gens tout est peine et misère.
Ayez pitié du pauvre fou de cour ! 10
Ayez pitié du pêcheur qui tressaile Quand l'éclair fond sur lui comme un vautour. Et de la vierge aux yeux bleus, qui travaille, Humble et rêvant sur sa chaise de paille. Ayez pitié des mères ! ô souci, 15
O deuil ! L'enfant rose et blond meurt aussi. La mère en pleurs entre ses bras le serre. Pour réchauffer son petit corps transi : Aux pauvres gens tout est peine et misère.
L*ETE DE LA SAINT-MARTIN
Un petit salon au rez-de-chaussée. — Au fond, grande porte donnant sur une terrasse; cette porte reste ouverte pendant toute la durée de la pièce; portes intérieures à droite et à gauche; contre le mur de gauche un petit guéridon; en scène, un peu vers la gauche, une table; à gauche de cette 5 table un grand fauteuil pour Briqueville, à droite une chaise pour Adrienne. — A droite, au premier plan, une petite table.
Scène Première
Briqueville, Adrienne, Madame Lebreton
Au lever du rideau^ Adrienne, assise à dj'oite de la table, continue une lecture à haute voix; Briqueville, bien co?nmodément et paresseuse- 10 ment enfoncé dans son fauteuil, ne quitte pas des yeux, un seul instant, Adrienne. Madame Lebreton est occupée à préparer le café sur le petit guéridon de gauche.
Adri., lisant. " D'Artagnan était vainqueur, sans 15
beaucoup de peine, il faut le dire, car un seul des
alguazils était armé ; encore se dé!bndit-il pour
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la forme. Il est vrai que les trois autres avaient essayé d'assommer le jeune homme avec les chaises, les tabourets, et les poteries, mais deux ou trois égratignures faites par la flamberge du gascon les avaient épouvantés. Dix minutes 5 avaient suffi à leur défaite. D'Artagnan était resté maître du champ de bataille." '
Briq. Et?...
Adri. Et c'est fini.
Briq. Comment, c'est?... 10
Adri. Le premier volume finit là, mais il y en a un second...
Briq. A la bonne heure.
Adri., se levant. Je vais le chercher...
Briq., se levant aussi. Par exemple !... je ne per- 15 mettrai pas que vous vous donniez la peine...
Adri. Monsieur...
Briq. C'est moi qui irai...
Adri., r arrêtant. Monsieur... je vous en prie, monsieur... ma tante me gronderait, n'est-ce pas, 20 ma tante? {Madame Lebreton ne répond pas.) Ma tante !...
Mme. Leb. Hé?...
Adri. N'est-ce pas que tu me gronderais si je souffrais que monsieur... 25
Mme. Leb. Certainement je vous... je te gronderais... je te gronderais très fort...
Adri., à Briqueville. Vous entendez... {Madame Lebreton vient verser le café.) Remettez-vous là... [68]
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{^Eîk le force doucement à se rasseoir.) Vous allez prendre votre café, bien tranquillement, bien gentiment... Je vais, moi, aller chercher ce second volume... et je me dépêcherai pour ne pas vous faire trop attendre la suite des aventures s du chevalier d'Artagnan.
Briq. Mais vous ne savez pas où il est, ce second volume...
Adri. Dans la bibliothèque, sur la planche d'en haut.
Briq. Jamais vous ne pourrez atteindre... lo
Adri. Je monterai sur une chaise...
Briq. N'allez pas tomber au moins, n'allez pas vous faire de mal.
Adri., se dirigeant vers la porte de droite. N'ayez pas peur. 15
Briq. Prenez bien garde. {La suivant des yeux jusqu^à ce qu'elle soit sortie.) Ah !
Scène II
Briqueville, Madame Lebreton
Briq., assis. Mais qu'est-ce que c'est que cette nièce-là, à la fin, madame Lebreton?
Mme. Leb., descendant en scène. Monsieur...
Briq. Qu'est-ce que c'est que cette nièce ?...
Mme. Leb. C'est ma nièce, monsieur...
Briq., prenant son café. Comment se fait-il que jamais vous ne m'ayez parlé d'elle ?... [69]
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Mme. Leb. Je ne fais que cela depuis quinze jours...
Briq. Oui, mais, avant ces quinze jours, jamais vous ne m'aviez dit un mot...
Mme. Leb. C'est que jamais vous n'aviez pris la 5 peine de vous informer... je ne suis point fâchée de glisser cela en passant... Voilà vingt ans que je suis au service de monsieur, et pas une seule fois, pendant ces vingt ans, pas une seule fois, monsieur ne m'avait fait l'honneur de me de- 10 mander des nouvelles de ma famille... mais vous vous êtes joHment rattrapé depuis que mademoiselle ma nièce a mis le pied dans cette maison. Ça a été tous les jours des questions nouvelles. D'où vient-elle votre nièce? Où va-t-elle? 15 Qu'est-ce qu'elle fait? Qu'est-ce qu'elle a fait? Qu'est-ce qu'elle va faire? Je croyais avoir suffisamment répondu ; mais puisque vous avez, à ce qu'il paraît, oublié ce que je vous ai dit, je ne demande pas mieux que de recommen- 2c cer...
Briq., se levant. Eh non, madame Lebreton, je n'ai pas oublié ce que vous m'avez dit... Vous m'avez dit que vous aviez un frère...
Mme. Leb. Certainement, j'en ai un... 25
Briq. Que ce frère, horloger de son état, s'était expatrié ; qu'il était allé s'établir en Amérique, à Philadelphie...
Mme. Leb. Philadelphie, c'est bien cela. [70]
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Briq. Qu'il s'y était marié ; qu'il avait eu une fille...
Mme. Leb. Une fille qui est ma nièce... ma nièce qui était là tout à l'heure. Elle est ma nièce, puisqu'elle est la fille de mon frère.
Briq. Assurément. Vous m'avez dit qu'elle avait 5 reçu une très belle éducation ; qu'elle était entrée comme gouvernante dans une famille américaine ; que cette famille américaine ayant fait un voyage en France, votre nièce avait profité de l'occasion pour venir passer quelques jours près de vous ; 10 qu'elle était arrivée à Paris, il y a environ trois semaines ; que là on lui avait dit que vous étiez ici, en Touraine, avec moi, et qu'alors elle était venue vous rejoindre en Touraine... C'est bien cela, n'est pas? c'est bien là ce que vous m'avez 15 dit.
Mme. Leb. Sans doute...
Briq. Eh bien...
Mme. Leb. Eh bien quoi ?
Briq. Eh bien... je ne sais pas, moi... il me semble 20 qu'il doit y avoir autre chose...
Mme. Leb. Et quoi donc, s'il vous plaît?
Briq. Je ne sais pas... mais en la regardant, en l'écoutant... que vous m'avez dit n'explique pas du tout cette singular qui est en elle, ni cette 25 grâce incomparable...
Mme. Leb. Ah ! vous trouvez qu'elle a?...
Briq. Oui.
Mme. Leb. C'est qu'elle tient de sa tan^, monsieur ! [71]
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Briq. Oh !...
Mme. Leb. Voilà l'explication. {Elle va reprendre
sur la table le plateau qu'elle y a apporté.) Briq. C'en est une, en effet... cependant... enfin,
ce qui est sûr, c'est que vous avez pour nièce 5
une des plus délicieuses petites personnes que
j'aie jamais rencontrés...
Rentre Adrienne par la droite , un livre à la main.
Scène III
Les Mêmes, Adrienne
Adrl, montrant le livre. Je l'ai trouvé !... 10
Mme. Leb., à Briqueville. Et vous n'avez plus rien à me demander?...
Briq. Non, madame Lebreton, plus rien...
Mme. Leb. Je m'en vais alors... {Revenant sur ses pas.) Mais, vous savez, si ça vous amuse 15 que je le redise encore une fois... j'ai un frère; ce frère est allé s'établir en Amérique, à Pondichéry...
Briq. Vous dites?
Adri. Eh non... ma tante... pas à Pondichéry... 20 à Philadelphie, ma tante, à Philadelphie.
Mme. Leb. Oui... oui... C'est juste. {A Briqueville.) Qu'est-ce que vous voulez?... c'est votre [72]
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faute, à force de répéter les choses on finit par les oublier... (^EUe sort par la gauche en emportant U plateau^
Scène IV
Adrienne, Briqueville
Briquevilîe s'installe dans son fauteuil sans cesser de regarder Adrienne. Celle-ci s'assied à la ^ place qu'elle occupait au lever du rideau, — Petit moment de silence.
Adri. Là... êtes-vous bien?...
Briq. Oh ! oui... je suis bien.
Adri., ouvrant le livre et coînmençant à lire. Deux- lo ième volume. Chapitre premier. D'Artagnan resté seul avec madame Bonacieux...
Briq., s' enfonçant dans son fauteuil. Tout à fait bien...
Adri., reprenant. D'Artagnan resté seul... 15
Briq., interrompant encore. Tout à fait... tout à fait... je ne saurais trop le dire, ni trop vous remercier ; car si je suis aussi bien que cela, c'est à vous que je le dois.
Adri. Oh ! à moi... 20
Briq. Oui, oui, à vous...
Adri. S'il en est ainsi, je suis bien aise d'être venue voir ma tante. {Reprenant.) D'Artagnan resté seul avec... •
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Briq., interrompant encore. Et certainement si, il y a deux mois, le jour où je suis arrivé ici, quelqu'un m'avait annoncé que je serais aujourd'hui d'aussi joyeuse humeur, j'aurais répondu à ce quelqu'un qu'il ne savait pas ce qu'il disait ; car 5 je n'étais pas gai, allez, le jour où je suis arrivé ici, je n'étais pas gai du tout. Un neveu à moi... j'ai un neveu... un garçon que j'adorais autant que le père le plus tendre a jamais adoré son fils... Eh bien ! il venait de se conduire avec 10 moi d'une façon indigne, il avait payé mon affection de la plus noire ingratitude.
Adri. Oh !
Briq. Il avait fait un mariage scandaleux !
Adri. Scandaleux !... 15
Briq. Absolument. A cause de ce mariage, je me trouvais brouillé av^ec tous les miens, forcé de fuir Paris et de venir ici cacher ma honte et ma colère. {Se kvant.) Aussi j'étais dans un état d'exaspération... à ce point que, lorsque votre 20 tante est venue me demander la permission de disposer d'une chambre pour y loger certaine nièce qui lui arrivait d'Amérique, je l'ai d'abord assez mal reçue, votre tante...
Adri., se levant. Oui, elle m'a dit... 25
Briq. Et tout ce que la pauvre femme a pu obtenir de moi, c'a été de tolérer votre présence dans la maison, à condition que jamais je ne vous rencontrerais...
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Adri., allant vers la droite. J'avais une peur, je me sauvais bien vite dès que je vous apercevais...
Briq., regardant Adrienne que s'est éloignée de lui. Malgré tout, un jour, nous nous sommes trouvés 5 l'un en face de l'autre, dans un couloir...
Adri. Ce n'était pas ma faute !...
Briq. J'en suis bien sûr... mais enfin nous nous sommes trouvés l'un en face de l'autre... et il a bien fallu vous regarder... 10
Adri. Hélas !
Briq., se rapprochant un peu d* Adrienne. Je vous ai regardée... et ma foi, je vous ai trouvée très gentille...
Adri. Et ma foi... vous n'avez pas eu tort... 15
Elle se rapproche de Briqueville.
Briq. Une heure plus tard, quand madame Lebreton est entrée pour m'apporter mon café, vous êtes entrée derrière elle...
Adri., s' approchant tout à fait de Briqueville. Je 20 portais le sucrier, moi...
Briq. Oui... Et il a été sucré, ce soir-là, mon café, car, pour vous voir de plus près, pendant plus longtemps, j'ai pris dans le sucrier, je ne sais combien de morceaux... Et puis nous avons 25 causé, et je me suis aperçu que vous étiez pour le moins aussi agréable à entendre qu'à regarder... je vous ai demandé si, par hasard, vous ne sauriez pas jouer au piquet, vous m'avez Répondu que [75]
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vous mouriez d'ennui le soir, quand vous n'aviez pas trouvé à faire une demi-douzaine de parties... Je vous ai demandé si cela ne vous fatiguerait pas de me lire tous les romans d'Alexandre Dumas, vous m'avez répondu que cela ne vous fatiguerait 5 pas du tout, et que vous y prendriez un plaisir extrême. Voilà comment, après avoir déclaré que je ne voulais pas vous voir, je suis arrivé à ne pouvoir me passer de vous, et comment vous êtes arrivée, vous, à faire de ces quinze derniers 10 jours les jours les plus heureux peut-être que j'aie passés de ma vie.
Adri. Est-ce vrai? je voudrais que ce fût absolument vrai...
Briq. C'est absolument vrai, mais pourquoi vou- 15 driez-vous ?
Adri. Parce qu'on pourrait alors supposer que cette grosse colère commence à se calmer...
Briq. Quelle grosse colère?
Adri. Contre votre neveu... 20
Briq. Ah ! quant à cela !
Adri. Quant à cela ?
Briq. Quant à cela, non ! Ma colère contre lui est toujours la même. {Allant se rasseoir et se renfonçant dans son fauteuil.) Ne parlons pas de 25 lui. {Adrienne va reprendre sa place près de la table. Briqueville la regarde e7i souriant et murmure :') "D'Artagnan resté seul avec madame Bonacieux..."
La Saint-Martin B^ Scène iv
Adrl, relevant la tête, après V avoir penchée co?nme si elle allait se remettre à lire. Vous êtes bon cependant?...
Briq. Oui, je suis bon, très bon, mais ma bonté ne va pas jusqu'à pardonner ce qui est indigne de 5 pardon.
Adri. Et ce que votre neveu a fait, il y a deux mois, est indigne de pardon?...
Briq. Oui...
Adri. Ah ! 10
Briq. Figurez- vous... ça ne vous ennuie pas, au moins, que je vous parle de mes chagrins...
Adri. Non, non, ça ne m'ennuie pas du tout...
Briq. Eh bien, figurez- vous... j'avais arrangé pour lui un mariage superbe, de vieux amis à nous, 15 une jeune personne charmante...
Adri. Elle était?...
Briq. Elle était charmante... pas mal d'argent, très grande famille... tout était bien convenu, on devait signer le contrat le lendemain... Je reçois 20 une lettre de mon neveu, il était désespéré, me disait-il dans cette lettre, mais pour rien au monde il ne consentirait à épouser Marguerite... elle se nommait Marguerite... Voilà ce qu'il m'écrivait... vingt-quatre heures avant la signature du 25 contrat !... Et si encore il m'avait donné une raison ; s'il m'avait dit qu'au dernier moment le mariage lui avait fait une telle peur... j'aurais compris, mais pas du tout, le nftiriage ne lui [77J
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faisait pas peur; il n'épousait pas Marguerite, tout simplement parce qu'il avait envie d'en épouser une autre...
Adri. Ah !...
Briq., se levant et avec violence en frappant de la 5 main sur la table. Et qui épousait-il? qui?... je vous le demande?
Adri., se recîilatit un peu. Je ne sais pas, moi...
Briq., avec éclat. La fille d'un tapissier !... la fille
d'un méchant petit tapissier de rien du tout !... 10 'Adri. Oh !
Briq. Et n'a-t-il pas eu l'aplomb de m'écrire que je lui pardonnerais le jour où j'aurais vu sa femme... Vous devinez que ma réponse ne s'est pas fait attendre... je lui ai signifié que tout était 15 fini entre nous et que je lui défendais de remettre les pieds chez moi... Malgré ma défense il a essayé deux ou trois fois... je ne l'ai pas reçu... Jamais je ne le recevrai ! Sa femme !... jamais je ne la recevrai, sa femme ! Une grisette ! le 20 dernier de notre race marié avec une grisette ! {Se laissant retomber sur son fauteuil.) Voilà ce qu'il a fait, mon neveu... trouvez-vous maintenant que j'aie tort de lui en vouloir?...
Adri. Non, sans doute... ce mariage arrangé par 25 vous... et rompu si brusquement...
Briq. La veille du contrat... pas trois jours avant, pas deux jours, la veille, vous entendez, la veille !
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Adri. J'entends ; mais l'autre, la fille du petit tapissier de rien du tout, il l'aimait?...
Briq. S'il l'aimait ! je crois bien qu'il l'aimait ! Dans cette lettre qu'il m'a écrite et à laquelle j'ai fait la réponse que vous savez, il y avait quatre 5 grandes pages toutes remplies de cet amour : qu'il l'adorait, qu'il en était fou, qu'il ne saurait vivre sans elle. {Très vivement.) Étaientce là des raisons pour aller la veille d'un contrat?... 10
Adri. Non, sans doute, mais vous savez, nous autres femmes, dès qu'il y a de l'amour, nous sommes tout de suite moins sévères... cependant je conviens que votre neveu vous a offensé, et je comprends que vous soyez en colère contre 15 lui...
Briq., gaiement. Ah ! bah ! qu'il aille au diable avec sa tapissière ! je ne leur demande qu'une chose maintenant, c'est de me laisser tranquille... ne parlons plus de mon neveu... et, si vous le 20 voulez, revenons à d'Artagnan...
Adri. Je veux bien.
Briq., se renfonçant dans son fauteuil. Là... {A demi-voix.) "Resté seul avec madame Bonacieux..." 25
Adri., reprenant. " D'Artagnan resté seul avec madame Bonacieux se retourna vers elle, la pauvre femme était renversée dans un fauteuil..." Entre madame Lebreton par îejond, [79]
Scène V
Briqueville, Adrienne, Madame Lebreton
Mme. Leb. Monsieur...
Briq. Hein? quoi... qu'est-ce que c'est ?
Mme. Leb. Il y a là quelqu'un...
Briq. Qui ça, quelqu'un...
Mme. Leb. Quelqu'un qui arrive de Paris... 5
Briq. De Paris?...
Mme. Leb. Oui, monsieur...
Briq. A qui en avez-vous avec ces airs mystérieux?... voyons, parlez... il a un nom ce quelqu'un? 10
Mme. Leb. Certainement il a un nom, mais...
Briq., se levant. J'aime à croire que ce n'est pas?...
Mme. Leb. Eh bien si, justement c'est...
Briq. Noël !...
Mme. Leb. Oui, monsieur ; c'est monsieur Noël, 15 votre neveu ; il est là...
Briq. Il est là?...
Mme. Leb. Oui, et il attend...
Briq., allant à madame Lebreton. Eh bien, diteslui de ne pas attendre davantage et de s'en 20 retourner par le premier train. Dites-lui cela de ma part, et faites en sorte que l'on ne me dérange plus. (// retourne vers son fauteuil en passant derrière la chaise d"* Adrienne. Madame
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Lebreton reste au fond près de la porte. — A Adnenne.) Reprenons. Voulez-vous?
Adri. Non ; vous seriez maintenant incapable d'écouter, et je serais, moi, incapable de lire... 5
Briq. Ah !
Adri., /erma?it le livre. Tout à fait incapable... (^Elle se lève.)
Briq. Qu'est-ce que cela veut dire?... vous prenez son parti contre moi... lo
Adri., descendant en scène. Pas du tout... pas du tout... je ne prends pas du tout... je vous demande pardon, je sens bien que je n'aurais dû rien dire... mais, en vous entendant chasser ainsi, avec des paroles si dures, un neveu, votre seul 15 parent, que vous avouez vous-même avoir si tendrement aimé, il ne doit pas vous paraître extraordinaire que, malgré moi... Encore une fois, monsieur, je vous demande pardon, je vous demande bien pardon... . 20
Briq., venant à Adrienne. A quoi bon le recevoir, puisque je suis décidé à ne pas faire ce qu'il vient me demander?... il ne me poursuivrait pas de la sorte, s'il savait combien cela est inutile... Madame Lebreton, pendant ces répliques ^ passe à 25 gauche et va s'appuyer sur le dossier du fauteuil de Briqueville.
Adri. Il a tort, mais peut-être croit-il avoir à vous donner des raisons qui pourraient...
Scène v ^ La Saint-Martin
Briq. Des raisons !... après ce que je vous ai dit, vous admettez, vous, qu'il puisse y avoir des raisons?...
Adri. Pas moi, mais lui...
Briq. Nous étions si tranquilles... si heureux... 5 vous voilà triste maintenant... et moi je suis tout... si je le recevais, ce serait pour en finir une bonne fois, pour lui ôter toute envie de revenir et pour le prier de ne plus me tourmenter ainsi...
Adri., tnstejtient. Recevez-le donc pour cela... 10
Briq. Vous le voulez alors?...
Adri. Moi... mais je n'ai pas à vouloir...
Briq. Dites- moi que vous le voulez et, à cause de vous, je le recevrai.
Adri. A cause de moi? 15
Briq. Vous le voulez ?
Adri. Je vous en prie...
Briq. Dites que vous le voulez ?
Adri. Je ne puis vraiment pas... n'est-ce pas, ma tante?... 20
Mme. Leb., descendant en scène et venant à Briqueville. Eh, dis-le donc, ma nièce... je le dirais tout de suite, moi, si cela devait produire le même effet...
Briq., à madame Lebreton. Ça ne produirait pas 25 le même effet. (^A Adrienne.) Eh bien?...
Adri. Eh bien soit... je le veux...
Briq. Il suffit. {^A ?nadame Lebreton.) Diteslui de venir...
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Mme. Leb. Que de façons, mon dieu, pour faire une chose dont vous mourez d'envie !... {^Elle sort par k/ond.)
Briq. Quant à cela non, par exemple... votre tante se trompe... je ne l'ai fait que parce que vous me 5 l'avez demandé ; et, à dire le vrai, j'aimerais tout autant que vous m'eussiez demandé autre chose. Entrent No'èl et madame Lebreton par le fond.
Scène VI
Adrienne, Briqueville, Noël, Madame Lebreton
Noël. Mon cher oncle...
Briq., s'en allant à gauche. Je vous souhaite le 10
bonjour, monsieur...
Mme. Leb., à Noël, montrant Adrienne. C'est ma
nièce, monsieur Noël, ma petite Adrienne... Noël. La fille de votre frère, de votre frère qui
était horloger... 15
Mme. Leb. Oui... et qui est allé s'établir... Noël. En Amérique...
Mme. Leb. Eh oui... {A Briqueville^ Vous
voyez, lui, il connaît très bien. (^A Noël.) Elle
est gentille, pas vrai... 20
Noël. Certainement, ma bonne madame Lebreton,
certainement.
Adrienne a parlé bas à madame Lebreton. Mme. Leb. Tiens, c'est juste, je n'y pensais pas...
Vous êtes parti de Paris ce matin, monsieur 25 [83]
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Noël; ma nièce me dit de vous demander si vous avez déjeuné pendant la route.
Noël. Non, je n'ai pas... (^Mouvement d'impatience de Briqiieville.') Mais ça ne fait rien...
Mme. Leb. Comment ça ne fait rien... ça fait 5 beaucoup, au contraire... je m'en vais vous faire apporter une aile de volaille.
Briq. Ah çà, mais...
Mme. Leb., i?nifant Advienne . Je le veux... (^ Advienne.^ Viens-tu, ma nièce? {Elle sort par 10 le fond.)
Adri. Je viens, ma tante. {Saluant Noël.) Monsieur.
Noël, saluant. Mademoiselle.
Advienne sort également par le fond, 15
Scène VII
Noël, Briqueville, puis Madame Lebreton
Briq. Eh bien, monsieur?...
NoÉL. Eh bien, mon oncle, il s'agit de cette chasse...
Briq. Hein?
Noël. Il s'agit de cette chasse que nous avons
louée tous les deux...
Briq. Ah ! c'est de cela qu'il s'agit ? Noël. Oui, j'ai reçu les réclamations des voisins
pour les dégâts... vous savez, ils ont la mauvaise
habitude de réclamer, les voisins...
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Briq. Eh bien, il faut payer...
Noël. Certainement il faut payer, mais c'est que, cette année, les réclamations m'ont paru un peu exagérées ; d'ordinaire nous en étions quittes pour deux ou trois mille francs ; cette fois-ci on 5 nous en réclame quatorze mille.
Briq. Eh bien, il faut vérifier.
Noël. Certainement, il faut...
Entre par la gauche madame Lebreton avec un domestique portant le déjeuner; il y a sur le 10 plateau une bouteille de vin couchée dans un petit panier ; le dojnestique dépose le plateau sur la table et sort i?nmédiate7?ie?it par la gauche.
Mme. Leb. Voici votre déjeuner, monsieur Noël. {Elle arrange Vassiette, le verre, la bouteille, etc.) 15 Là... et quant au dessert vous en aurez, j'ai dit à ma nièce que vous aimiez les fraises; elle est allée, elle-même, vous en cueillir dans le jardin...
Noël est allé déposer son chapeau sur une chaise 20 au fond à droite.
Briq., inquiet. Dans le jardin, en plein soleil !... au risque d'attraper...
Noël, également inquiet. Elle a eu tort.
Mme. Leb. N'ayez pas peur, elle s'est mis sur la 25 tête un grand chapeau de paille... un grand, grand chapeau...
Briq. et Noël, se rapprochant en même temps de la table. {Ensemble.) A la bonne heuie. [85]
Scène vii -^ Lz Saint-Martin
I/s se trouve7it nez à nez, chacun d'un côté de la table. Moment de silence. Noël s'assied à la table. Madame Lebreton, avec des précautions infi?iies verse du vin dans le verre de Noël. Mme. Leb., à Noël. Elle est gentille, n'est-ce pas, 5 ma nièce?
Elle sort. Briqueville s"* approche de la table et, pendant que Noël commence à déjeuner, Briqueville regarde la bouteille, soulève le panier... Oest de son jneilleur vin... Rega?'d furieux 10 Jeté vers la porte par laquelle est sortie madame Lebreton. Briqueville redescend en scè?ie, en passant derrière Noël.
Noël. Vous aviez parfaitement raison, mon oncle, il faut vérifier... mais pour vérifier j'avais besoin 15 du bail, j'avais surtout besoin du périmètre de la chasse qui était annexé au bail... J'ai cherché ces papiers et, ne les ayant pas trouvés chez moi, j'ai pensé qu'ils devaient être chez vous. Briq. Cela est possible... je crois en effet les avoir, 20 et je te les ferai donner... C'est tout ce que tu as à me dire?
Noël, cessant de déjeuner, mais 7-estant assis. Non,
mon oncle, ce n'est pas tout. Briq. Ah ! 25
Noël. J'ai à vous dire encore que vous n'êtes pas juste et que vous avez tort de m'en vouloir autant, car, après tout, c'est un peu de votre faute ce qui est arrivé...
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Briq. De ma faute?...
Noël. Eh oui, si vous n'aviez pas, vous, pensé à me faire faire le premier mariage, jamais sans doute je n'aurais, moi, pensé à faire le second...
Briq. Es-tu venu chez moi pour te moquer?... 5
Noël. Non, mon oncle, non, je vous assure... Je vous dis les choses comme elles sont... J'étais tout à fait décidé à épouser la personne que vous aviez choisie pour moi... C'a été ça le malheur... car si je n'y avais pas été décidé, je ne me serais 10 pas occupé des quelques changements qu'il était indispensable de faire subir à mon ameublement de garçon, et si je ne m'étais pas occupé de ces quelques changements, l'idée ne me serait pas venue d'entrer chez un tapissier... 15
Briq., ironique. Un tapissier !...
Noël. Naturellement, puisqu'il s'agissait de...
Briq., passarit à gauche. Un petit tapissier !...
Noël, toujours assis. Ce n'était pas un tapissier considérable, mais il avait de belles choses... Je 20 vis chez lui une étoffe qui me parut joUe, et j'entrai dans son magasin.
Briq., allant tomber sur son fauteuil Dans sa boutique !
Noël. Dans sa boutique, si vous aimez mieux... 25 et de sa boutique, je passai dans son arrièreboutique pour regarder un meuble dont il m'avait parlé... {Rapprochant sa chaise du fauteuil de Briqueville.) J'y étais depuis cinq nûnutes dans [87]
Scène VIII
Les Mêmes, Adrienne
Adri. J'apporte les fraises, mais il faudra un peu attendre. {^Elle dépose son panier de fraises sur la petite table de droite ; elle ôte son chapeau de 10 paille, puis, après avoir un peu relevé ses manches, elle se met à éplucher ses fraises et à les arranger sur une assiette, sans avoir Pair de prendre garde à Briqueville et à Noël.)
NoÉL. Elle entra... et dès qu'elle eut paru, je sentis 15 naître dans mon âme une inquiétude, un désir constant, irrésistible de la voir, de l'entendre, de me trouver auprès d'elle, de lui parler, de me rendre agréable à ses yeux, de...
Briq. Tudieu, quel coup de foudre !... 20
Noël. Elle était si jolie.
Briq., bas en montrant Adrienne. Tu vas me faire croire peut-être qu'elle était mieux que...
'^o^h, regardant Adrienne ; ufi temps. Mieux, non... Je ne veux pas mentir... elle n'était pas mieux... 25 [88]
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Briq. Ni même aussi bien, j'en suis sûr?...
Noël. Ah ! si, par exemple, elle était tout aussi bien, je vous assure. {Briqueville, sans prêter aucune attention aux paroles de Noël, continue à regarder Adrienne qui continue à arranger ses 5 fraises.) Elle a un sourire, voyez- vous, mon oncle, un sourire tout rempli de malice et en même temps tout rempli de bonté... C'est très rare cela... Je défierais l'homme le plus insensible de voir ce sourire, et de ne pas en devenir 10 tout de suite amoureux... Ses moindres mouvements ont de la grâce ; il y a dans toute sa personne un charme auquel il est impossible de résister... Il est vrai que je n'essayai guère, et je m'avouai vaincu, dès l'instant où elle se montra. 15 A peine cependant, le jour de notre première rencontre, lui adressai-je quelques paroles, mais je revins, je la revis, et chaque fois elle me parut plus belle et plus digne d'être adorée... Il n'y eut plus alors pour moi d'autre joie que de 20 l'aimer, d'autre terreur que de ne pas être aimé d'elle... Je lui en parlai... devant son père, elle me répondit et je tombai à ses pieds... Jusque-là l'idée d'épouser une personne pour laquelle je ne me sentais pas d'amour m'avait paru toute simple, 25 et la plus ordinaire du monde ; le jour où j'aimai, cette idée qui m'avait paru toute simple me parut monstrueuse, je brisai ce mariage auquel vous aviez pensé pour moi, je rompis avec pette famille [89]
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dans laquelle j'avais été sur le point d'entrer, je rompis brusquement, brutalement, reprenant ma parole... Je me rendis bien compte de l'énormité de ma conduite, de la colère dans laquelle j'allais vous mettre et de la peine que j'allais vous causer, 5 mais il me semblait que la femme que j'épousais n'aurait qu'à se montrer pour que tout le monde me pardonnât, qu'elle n'aurait qu'à vous dire un mot pour que votre tendresse me fût rendue... C'était là ma seule défense et la seule excuse que 10 j'invoquai, jamais je ne vous dis autre chose que ce que je viens vous dire aujourd'hui... Consentez à la voir... je ne vous demande que cela... Consentez à la voir ! le voulez- vous ?...
Briq. Non, je ne la verrai pas... 15
Noël. Mon oncle...
Adrt'enne, son assiette de fraises à la main, s'' approche très lentement de la table.
Briq., se levant. Je ne la verrai pas. Je te demande pardon, mon garçon, je n'ai pas très bien 20 écouté tout ce que tu m'as dit... j'aurais écouté que tu n'y aurais pas gagné grand'chose; mon parti était pris. Tu m'as cruellement offensé. Tu as offensé plus cruellement encore des gens que j'aimais... et la femme qu'il t'a plu de choisir, a 25 été de moitié dans l'offense. Jamais je ne pardonnerai... ni à elle ni à toi...
Noël. C'est votre dernier mot, mon oncle ?
Briq. Oui, c'est mon dernier mot.
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Adri., qui est arrivée tout près de la table. Voici vos fraises, monsieur Noël.
Noël. Merci, ma pauvre enfant, mais je ne suis guère en train, je crains de ne pas faire grand honneur... 5
Adri. Bah ! mangez-les toujours.
Briq., avec un peu d''i77ipatience. Allons. C'est bien ! il les mangera, ou il ne les mangera pas. i^Adrienne s'en va à droite repretidre son chapeau et son panier. A Noël.) Nous nous sommes lo dit, je crois, tout ce que nous avions à nous dire... cette histoire de réclamations pour la chasse, ce n'était qu'un prétexte, je suppose ?
Noël. Pas du tout, c'était sérieux...
Briq. Ah ! je vais alors te faire donner les papiers. 15 (^Allant vers Adrienne gui allait sortir.) Je vous en prie, ayez la bonté de m'envoyer votre tante...
Adrl Oui, monsieur... oui... je vais vous l'envoyer. Elle sort par le fond. — Moment de silence. — Briqueville regarde Adrien?ie qui s'éloigne. — 20 Noël, du bout des doigts, machinalement, prend quelques fraises dans V assiette.
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Briq. Il y a quinze jours...
Noël. C'est une charmante personne...
Briq. Assurément.
Noël. Gracieuse autant que l'on peut l'être... aimable... 5
Briq. Tout à fait aimable.
Noël. Je ne l'ai vue que pendant peu d'instants, mais elle m'a semblé fort au-dessus de son état...
Briq., s' animant. Je crois bien qu'elle est audessus... il n'y a pas dans le monde de rang lo qu'elle ne pût tenir et bien des filles de duchesse seraient heureuses de lui ressembler...
Noël, souriant. Je pense tout comme vous...
Briq. Tu penserais autrement que ça n'y changerait rien... 15
Noël, se levant et allant à Briqueville. Et malgré cela, selon vous, si un honnête homme devenait amoureux d'elle, il aurait tort de l'épouser parce qu'elle est la fille d'un horloger...
Briq. Ah ! nous y revenons ! 20
Noël. Non, mon oncle, non... pas du tout...
Briq. Mais pourquoi ne vient-elle pas, cette madame Lebreton?... (^11 va tirer à droite un cordon de sonnette, puis revetiant brusquefuent à Noël.) Ce n'est pas la même chose d'abord, un horloger 25 n'est pas...
Entre madame Lebreton par la gauche. Elle est suivie du domestique qui débarrasse la table et emporte le plateau.
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Scène X Noël, Briqueville, Madame Lebreton
Briq. Vous voilà à la fin... vous avez la clef du secrétaire qui est dans ma chambre, du grand secrétaire?
Mme. Leb. Oui, monsieur...
Briq. Donnez-la lui. {Pendant que madame Le- 5 breton cherche la clef et la donne à Noël.) Que faisiez-vous donc, il y a un quart d'heure que je vous attends ?
Mme. Leb. Pardonnez-moi, monsieur, c'est que pendant que ma nièce était ici avec vous, on a apporté 10 une lettre pour elle... {Elle remet la clef à Noël qui se dirige lentement vers la porte de droite.)
Briq. Une lettre...
Mme. Leb. Oui, monsieur,... ma nièce est obligée de partir, de partir tout de suite... Vous com- 15 prenez quand elle m'a annoncé cela...
Briq. Partir !...
Mme. Leb. Oui, monsieur, et tout de suite encore.
Briq. Partir!... {A Noël.) Eh bien, qu'est-ce que tu fais là, toi?... {Le polissant presque dehors.) 20 Tu as la clef du secrétaire... au premier, chez moi, dans le tiroir de gauche... tu trouveras le bail, tu trouveras tout ce qu'il te faudra...
Noël. C'est bien, mon oncle, c'est bien !... (// sort par la droite.) «5
Scène XI
Briqueville, Madame Lebreton.
Briq., 7ie se conte fiant plus. Venez un peu ici, vous... qu'est-ce que vous avez dit?...
Mme. Leb. Monsieur !...
Briq. Qu'est-ce que vous avez dit?...
Mme. Leb. Que ma nièce allait partir... 5
Briq. Et pourquoi partir?... pourquoi?...
Mme. Leb. Mais parce que... cette famille américaine avec laquelle Adrienne est venue en France ... vous savez... eh bien... cette famille est sur le point de retourner dans son pays... alors ma nièce 10 est bien obligée... si elle tient à conserver sa place... il y a quinze jours déjà qu'elle est ici... elle n'eût sans doute pas demandé mieux que d'y rester plus longtemps, mais c'est impossible... puisque cette famille américaine... 15
Briq. Elle s'en va comme cela, sans me dire un mot...
Mme. Leb. Oh ! que non, monsieur, elle m'a dit qu'elle viendrait tout à l'heure vous adresser ses adieux...
Briq., éperdu, presque fou. Je n'ai que faire de ses 20 adieux ! elle ne partira pas !...
Mme. Leb., effrayée. Monsieur...
Briq. Elle ne partira pas, je vous dis, parce que je ne veux pas qu'elle parte, parce que je le défends !... 25
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Mme. Leb. Monsieur... au nom du ciel... qu'est-ce que vous avez?...
Briq. Ce que j'ai?
Mme. Leb. Oui...
Briq., parvenant à se calmer. Ce n'est rien... je 5 vous demande pardon... votre nièce doit partir... c'est bien, elle partira. (// descend à gauche^
Mme. Leb. Mais?
Briq., à part. Le diable m'emporte, qu'est-ce qui vient donc de m'arriver, à moi? {Eîi souriant.) 10 Ah ! femmes ! femmes ! on a beau avoir des cheveux blancs... on a beau croire... qu'on a fini... il suffit de la première fillette... {Se mettant la main sur la poitrine^ Je prenais cela pour de l'affection, moi, et pas du tout... 15 c'était bel et bien en train de devenir... Voyez un peu, si seulement cette petite était restée ici huit jours de plus... heureusement elle va s'en aller... qu'elle parte, madame Lebreton, qu'elle parte ; je ne m'oppose pas du tout à son départ ! 20 Entre Adrieti?ie par le fond.
Scène XIII
Briqueville, Adrienne
Adri., après un temps assez long. Je n'ai pas voulu quitter cette maison sans vous remercier de toutes les bontés que vous avez eues pour moi, sans vous dire à quel point je suis fâchée de partir... lo
Briq. A quel point vous êtes fâchée?...
Adri. Oui...
Briq. Je vous suis obligé... croyez bien que moi aussi... de mon côté... certainement... Vous arriverez ce soir à Paris à dix heures ? 15
Adri. A dix heures, dix heures et demie...
Briq. Et vous remonterez presque aussitôt en chemin de fer, pour aller vous embarquer?...
Adri. Je ne sais pas...
Briq. C'est probable, puisque dans cette lettre 20
que vous avez reçue on vous recommande de
partir d'ici tout de suite... n'est-ce pas? on vous
recommande de partir tout de suite?...
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Adri. Assurément, sans cela...
Briq. Sans cela?...
Adri. Je ne serais certes pas partie...
Briq. Ah !
Adri. J'étais si bien ici... je m'y plaisais tant... 5
Briq. Ah !
Adri. On y était si bon pour moi, si doux, si
affectueux; et j'aimais tant les personnes qui
m'entouraient...
Briq. Votre tante ?... 10
Adri., un peu étonnée. Ma tante...
Briq. Vous parliez des personnes qui vous aimaient
et que vous aimiez... alors moi je vous dis... Adri. Ah ! oui, sans doute, j'aimais bien ma tante,
mais vous aussi, je vous aimais bien... 15
'BRiQ.y se défendant. Hé?...
Adri. Si je vous offense en disant cela, je vous
demande pardon, je le dis parce que c'est la
pure vérité...
Briq. Vraiment, Adrienne... pendant ces quinze 20
jours que nous venons de passer l'un. près de
l'autre, vous étiez arrivée à avoir pour moi un
peu d'affection...
Adri. .Un peu d'affection...
Briq. Oui. 25
Adri. Je crois bien que j'étais arrivée à avoir...
à ce point qu'on eût dit que cette affection avait
commencé bien avant le moment où je vous ai
vu... et que, depuis longtemps déjà,. quelqu'un
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m'avait habituée à vous aimer... C'est pour cela que je suis triste et que j'ai presque envie de pleurer... j'avais fini par oublier que, d'un moment à l'autre, je serais forcée de partir... quand on se trouve bien quelque part, vous savez... il me 5 semblait que cela devait durer toujours, et que notre existence, à tous les deux, continuerait à s'écouler ainsi {£//e se rapproche de la table) ^ vous dans votre fauteuil et moi à côté de vous, regardant si rien ne vous manquait {Avec émotion) ^ 10 et vous lisant les romans d'Alexandre Dumas...
Briq., également très ému. " Les Trois mousquetaires"?
Adri., même Jeu. Après celui-là je vous en aurais lu un autre... il y en a encore beaucoup? 15
Briq., même jeu. Enormément.
Adri., même jeu. Je comptais vous les lire tous, et recommencer quand j'aurais eu fini; mais pas du tout... au lieu de cela, une lettre est venue, on m'attend, et il faut... 20
Briq. Ah!
Adri. Ah !
Briq., de plus en plus émUj mais finissant par vaincre son émotion. Je vous regretterai bien, moi aussi... 25
Adri., vivement. Quant à cela, je le crois, j'en suis sûre... Qu'allez-vous devenir quand je ne serai plus là... quand vous n'aurez plus autour de vous une femme?...
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Briq. J'ai votre tante...
Adri. Ah ! oui, ma tante... je sais bien... mais ce n'est pas la même chose...
Briq. Non...
Adri. Je voulais dire une jeune femme... parce 5 qu'enfin une jeune femme c'est toujours plus...
Briq. Oui.
Adri. Si encore... je ne sais pas moi... si encore vous deviez un jour pardonner...
Briq. Pardonner ? 10
Adri. Oui... à votre neveu.
Briq., avec colère. Ne me parlez pas de mon neveu...
Adri. Sa femme est une jeune femme... elle viendrait ici, et alors... 15
Briq. Ne me parlez pas de sa femme. Elle ici. Chez moi î si elle osait y venir, je la... {Mouvement très violent. Il prend le livre et le jette avec fureur sur la table?)
Adri. Ah! i^Elle fait quelques pas vers la porte ^ 20
Briq. Eh bien... où allez-vous?...
Adri., au fond de la scène, près de la porte. Je m'en vais... je pars...
Briq., après un temps. Pourquoi partir?
Adri., redescendant vers Briqueville. Hein ? 25
Briq. Pourquoi partir, je vous dis?...
Adri. Le moyen de faire autrement?
Briq. Il est bien simple le moyen : vous prenez une plume, de l'encre, une feuille de pajjier. (// [99]
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va prendre tout cela sur le petit guéridon de gauche ^ rapporte sur la table du 7nilieu et tend la plume à Adrienne.) Et vous répondez à cette famille américaine que vous ne partez pas...
Adri., allant très lente?nent s'asseoir à la table. C'est 5 on ne peut plus simple...
Briq., il passe à droite. On ne peut plus simple.
Adri., assise. Et après ?
Briq. Après?
Adri. Oui... 10
Briq. Eh bien, après, vous resterez ici...
Adri. Et qu'est-ce que je ferai ici?...
Briq. Ce que vous y faites depuis quinze jours...
Adri. Vous dans le fauteuil, moi près du fauteuil ?
Briq. Oui. 15
Adri., se levant et descendant en scène. Hum !
Bkiq., pressant. Mais tout à l'heure vous disiez...
Adri., sérieuse. Je disais tout à l'heure que j'avais, pendant un instant, oublié qu'une telle existence était impossible... elle l'est en effet... 20
Briq. Pourquoi impossible?... pourquoi?
Adri. Mais... parce que...
Briq. Parce que, quoi? qu'est-ce qu'elle vous donnait, {Avec colère?) votre famille américaine ?... je vous donnerai le double, moi... je vous don- 25 nerai le triple ; je vous donnerai ce que vous voudrez...
Adri., riant. Toujours pour vous hre ?
Briq. Eh oui...
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Adri. La place ne serait pas mauvaise... elle n'aurait qu'un tout petit défaut qui serait d'être légèrement compromettante.
Briq. Oh !...
Adri. Vraiment, vous ne trouvez pas qu'elle serait 5 un peu?...
Briq. A l'âge que j'ai...
Adri., gaiejnent. Mais !... Non... vous avez beau dire... une jeune personne... comme ça, près de vous qui êtes seul. (^Sérieuse,) Ah ! si vous 10 n'étiez pas seul...
Briq. Si je n'étais pas...
Adri. Sans doute... ah ! si vous aviez avec vous des parents... des parents mariés... votre neveu, par exemple, avec sa femme... alors je pourrais 15 très bien...
Briq. Encore une fois ne me parlez pas de... C'est lui qui nous a porté malheur... cette lettre qui vous force à partir, qui vous éloigne de moi... elle est arrivée en même temps que lui, cette lettre. 20 {Mouvement d'Adrienne.) Ce n'est pas sa faute soit, mais je lui en veux tout autant que si c'était sa faute...
Adri. Cependant... si je vous disais...
Briq., Van-êtaiit. Je vous en prie. {Silence.) 25
Adri., très émue. Il faut donc que je parte, car
c'était là la seule manière... et vous ne voulez
pas... je ne sais ce qui arrivera plus tard... j'espère
encore... mais ce qui est sûr, c'est que pour le
Scène xiii -^9 La Saint-Martin
moment, il faut... {^Petite crise de larmes.^ et j'en suis bien fâchée, vraiment bien fâchée. i^Elle va tomber assise près de la table ^
^R\Q., bouleversé. Adrienne !...
Adrl, se remettant. Je vous demande pardon... 5 là... c'est fini... (-£"« souriant.) Vous voyez, c'est fini, je ne pleure plus.
Briq. Adrienne...
Adri., elle se lève. Monsieur...
Briq. C'est bien vrai, n'est-ce pas? s'il y avait un 10 moyen... pas celui dont je parlais tout à l'heure, mais un autre... un bon... c'est bien vrai que vous consentiriez à ne pas partir... et que vous resteriez ici... près de moi... toujours... et que vous seriez heureuse d'y rester?... 15
Adrl, avec élan. Oh ! oui, c'est vrai... je vous le dis du plus profond de mon cœur...
Briq. C'est bien, vous ne partirez pas !...
Adri. Je ne?...
Briq. Non, vous ne partirez pas !... non ! non !... 20
Adri. Mais... comment?
Briq. Je l'ai trouvé, le moyen...
Adri. Et c'est?...
Briq. De faire de vous ma femme !...
Adri., suffoquée. Ah !... 25
Briq. C'est ce que je fais... je m'en vais parler à votre tante.
Entre No'èl par la droite avec une liasse de papiers à la i?iai?i.
La Saint-Martin B^ Scènes xiv, xv
Scène XIV
Les Mêmes, Noël
Briq. Viens ici, toi... n'aie pas peur... tu peux aller chercher ta femme, je la recevrai (Lui sautant au cou.) et je l'embrasserai comme je t'embrasse...
Noël, abasourdi. Mon oncle !... 5
Briq. C'est toi qui avais raison... je le sens bien maintenant !... Qu'est-ce que ça fait que l'on soit la fille d'un tapissier... ou la fille d'un horloger?... ça ne fait rien du tout... Va chercher ta femme... qu'elle vienne... nous vivrons ici tous lo les quatre...
Noël. Tous les ?
Briq. Oui, tous les quatre. (A Adrienne qui commetice seule me fit à se remettre.) Je vais parler à votre tante et je reviens, je reviens tout de suite. 15 {Il sort par le fond.)
Scène XV ^ La Saint-Martin
Adri. Il veut m'épouser !... Voilà où notre belle idée nous a conduits ! certainement, en lui annonçant mon départ, j'espérais bien un peu que ce départ lui causerait quelque chagrin et je comptais me servir de ce chagrin pour l'amener tout 5 doucement à faire ce que nous voulions... mais est-ce que je pouvais supposer qu'au lieu de passer par le petit chemin que je lui avais tracé d'avance, il s'aviserait lui?... Qu'est-ce donc que les hommes, mon dieu, pour qu'on ne puisse pas 10 être gentille avec eux et leur dire un peu qu'on les aime... sans qu'il leur vienne aussitôt une idée folle?...
Noël. Tous les quatre... je ne comprenais pas pourquoi il disait que nous allions vivre ici tous 15 les quatre.
Adri. Tu comprends maintenant?
Noël. Oui...
Adrl Emmène-moi, allons-nous-en...
Noël. Nous en aller, nous en aller, nous ne 20 pouvons pourtant pas nous en aller comme ça... Est-ce qu'il ne vaudrait pas mieux?...
Adrl Quoi ?
Noël. Aller trouver mon oncle et lui avouer tout, bravement. 25
Adrl C'est une idée, en effet, mais comment prendra-t-il l'aveu?...
Noël. Ça, par exemple, je n'en sais rien...
Entre madame Lebreto7i par le fond.
La Saint-Martin e«- Scène xvi
Scène XVI Les Mêmes, Madame Lebreton
Mme. Leb., très agitée. Ah ! monsieur Noël..., ah !
mademoiselle... ah ! madame, je veux dire... Noël et Adri. Eh bien, madame Lebreton, eh
bien?...
Mme. Leb. Il vient de me demander votre main !... 5 Adri. Nous savons... et après?...
Mme. Leb. Après? il m'a mise à la porte... Noël. Pour la lui avoir refusée?...
Mme. Leb. Non pas pour ça...
Adri. Pourquoi alors?... 10
Mme. Leb. Pour avoir été votre complice, comme
il dit, pour lui avoir laissé croire pendant quinze
jours que vous étiez ma nièce.
Adri. Mais, il sait donc que je ne la suis pas? Mme. Leb. Oui, il sait maintenant que vous n'êtes 15
pas ma nièce à moi, et que vous êtes sa nièce à
lui, la femme de son neveu.
Noël. Il sait tout alors?...
Mme. Leb. Absolument.
Adri. Et comment sait-il? 20
Mme. Leb. Parce que je lui ai dit... Adri. et Noël. Ah !
Mme. Leb. Dame... écoutez donc... quand j'ai vu
qu'il avait perdu la tête, lui, au point de venir me
demander... ça a commencé à me la fayre perdre 25 [105]
Scène xvi -« La Saint-Martin
un peu, à moi aussi... je ne savais plus trop ce que je répondais... il s'en est aperçu et s'est mis alors à me presser, à me bourrer de questions... je me suis embrouillée de plus en plus... Pondichéry, Philadelphie, vous savez... j'ai battu la 5 campagne tant et tant, qu'à la fin ne sachant plus comment en sortir, l'idée m'est venue que le meilleur moyen de nous tirer d'affaire, tous les trois, était de tout dire... et j'ai tout dit.
Noël. Et quand vous avez eu tout dit ? 10
Mme. Leb. Quand j'ai eu tout dit?
Noël. Oui.
Mme. Leb., en secouant la tête. Je me suis aperçue tout de suite que j'aurais beaucoup mieux fait de ne rien dire. 15
Adrl, à Noël. Tu vois...
Mme. Leb. Il est d'abord resté là tout pâle, tout tremblant de colère... ne pouvant parler... et puis, quand la parole lui est revenue... qu'ils partent... qu'ils sortent de chez moi... tout de suite... que 20 jamais je ne les revoie... allez leur dire... et quand ils seront partis, vous aussi vous partirez... les malheureux, s'être ainsi joués de moi !...
Adrl II a dit cela?...
Mme. Leb. Oui... 25
Noël, à Adrienne. Allons, viens, allons-nous en... (// remonte un peu.)
Mme. Leb. Je voudrais vous retenir, monsieur Noël,... mais je n'ose pas... moi, vous comprenez, [106]
La Saint-Martin 8«- Scène xvii
ça s'arrangera toujours... mais vous... j'aurais peur vraiment, s'il entrait, s'il vous trouvait ici...
Noël. N'ayez pas peur, nous partons.
Adri., à mada?ne Lebreton. Et maintenant, comment est- il? 5
Mme. Leb. Pas bien, pas bien du tout... ce n'est pas votre faute, et vous l'avez fait le plus innocemment du monde... mais là, vrai... vous lui avez versé d'un vin un peu trop fort pour sa pauvre vieille tête ! aussi, quand je l'ai vu dans la cet état, au lieu de gronder ou de me moquer de lui — il le méritait bien pourtant — je n'ai pas pu y tenir, et je lui ai demandé pardon du mal que nous lui avions fait sans le savoir !... Qu'est-ce que vous voulez?... C'était bête comme tout, de sa 15 part, d'être malheureux, mais enfin, ça avait beau être bête... il n'en était pas moins très malheureux.
Noël, à Adrienne. Tu avais raison tout à l'heure... allons- nous- en...
Mouvement de sortie de Noël et d^ Adrienne vers 20 la porte du fond. Parait Briqueville ; Noël ' et Adrienne s'' arrêtent.
Scène xvii -^ La Saitit-Martin
Noël. Nous partons, mon oncle.
Briqueville descend en scène^ va tomber sur la chaise à droite de la table, Adrienne et Noël reprennent leur mouvement de sortie, madame Lebreton remonte du côté de la porte... Elle 5 dit adieu à Noël et à Adricfine, mais celle-ci, au moment de sortir, s^arrête et, 7'edescendant rapidement, vient se jeter aux genoux de Briqueville.
Adri. Eh bien, oui, nous partirons... nous partirons 10 tout à l'heure... mais avant je tiens à vous dire comment les choses se sont passées... vous verrez alors si nous sommes aussi coupables que vous croyez... C'était lui... oui, lui qui, sans cesse, me répétait que cela le désolait d'être fâché avec 15 vous, que c'était vous qui l'aviez élevé, que vous étiez tout pour lui, et qu'il ne vivrait pas jusqu'au jour où vous lui auriez pardonné.
Noël. C'est vrai, mon oncle ! et j'ajoutais que vous aussi vous deviez être malheureux de ne plus 20 m'avoir près de vous... {^Mouvement de Briqueville.') Si fait ! mon oncle, si fait... car je savais quelle affection vous aviez pour moi, et j'étais bien sûr que votre colère, si violente et si légitime qu'elle pût être, ne devait pas vous empêcher de 25 m'aimer encore et de me regretter... quelquefois. Adrl, toujours à genoux. Nous avons cherché tous les deux, nous avons cherché s'il n'y aurait pas quelque moyen d'amener un rapprochement... [108]
La Saint-Martin B^ Scène xvii
Comme j'étais, moi, l'obstacle et le principal motif de la querelle, la première chose était évidemment de me faire rentrer en grâce et de vous prouver qu'à tout prendre, je n'étais point aussiinacceptable... que vous sembliez le croire... mais 5 comment vous le prouver? puisque vous refusiez de me voir... C'est alors que l'idée nous est venue d'imaginer un petit roman et nous avons arrangé avec madame Lebreton cette histoire de nièce. {^Briqiieville se retourne d'un air furieux 10 vers madame Lebreton^ celle-ci recule de deux ou trois pas comme si elle avait très peur.) Je suis arrivée ici chez vous... et, dût cela vous fâcher encore... il faut que j'en convienne, j'y suis arrivée avec l'intention bien arrêtée de faire 15 votre conquête. {Briqueville la regarde.)- Je n'ai rien épargné pour cela... je m'étais promis d'être bonne, douce, prévenante et je l'ai été... peut-être même ai-je été un peu coquette... c'est bien sans le vouloir, allez... j'avais tant envie de 20 vous plaire. {^E7i souriant^ Je n'ai pas bien calculé la dose... j'en ai trop mis. (^Briqueville la regarde encore et, sur les derniers mots, sourit malgré lui, Adrienne profite de r instant pour se glisser presque dans les bras de Briqueville. 25 Celui-ci prend les deux mains d' Adrienne et V embrasse sur le front.)
Briq., se levant, à Noël. Allons, viens, toi !
Noël. Bien vrai, mon oncle, bien vrai? [ 109 ]
Scène xvii ^ La Saint-Martin
Briq. Ai-je le droit de t'en vouloir maintenant, puisque moi-même... et cependant... {Nocl et Advienne e^npèchent Briqtieville de continuer.) Mais tu avais raison, ton excuse était là. (// montre le visage d^Adrienne.) Et c'est là aussi 5 que sera mon excuse, à moi. Si jamais le bruit se répand que j'ai été fou pendant une heure, et, si l'on me le reproche, je dirai : regardez-la !
Mme. Leb. Et moi, vous me renvoyez toujours...
Briq. Je le devrais... m'avoir ainsi exposé à... 10
Mme. Leb., bas à Briqueville. Bah ! vous en reviendrez, n'ayez pas peur. C'est le soleil de la Saint- Martin ; ça réchauffe, mais ça ne brûle pas.
Adri., à Briqueville. Et maintenant, asseyez- vous 15 là, dans votre fauteuil. (^Biiqueville s'assied ; à Noël.) Vous, là, près de votre oncle... (// s'assied sur une chaise derrière la table entre Briqueville et Adrienne.) Et moi ici. {Elle se replace sur sa chaise et ouvrant le livre.) 20 D'Artagnan...
Briq., V interrompant. Nous y revenons...
Adri. Vous êtes bien?
Madame Lebretofi vient s'accouder derrière le fauteuil de Briqueville. 25
Briq., se retrouvant dans son fauteuil comme au lever du rideau. Oui, je suis bien...
Adri. Tout à fait bien?
Briq. Tout à fait, tout à fait...
[IIO]
La Saint-Martin 8«- Scène :tvii
Adri. Je continue alors, et il faut espérer que cette fois... (^Reprenant.) " D'Artagnan resté seul avec madame Bonacieux, se retourna vers elle. La pauvre femme était renversée sur un fauteuil à demi évanouie. D'Artagnan l'examina 5 d'un coup d'oeil rapide..." {Le rideau doit tomber dès que commence la
lecture, et Adrienne lit jusqiî'à ce que le rideau
soit to7?ibé.)
NOTES
Page 3. This long stage direction may be omitted by younger students without much loss, if it be remembered that the stage represents a room in a wealthy burgher's house at Tours in 1469. The foUowing are technical terms. annelées, tiuistcd, " curled." culs-de-lampe, brackets. vantaux (sing. van-
tail)^ folding-doors. lambris, wainscoii /7g. donnent sur, /ron^ on. trilobées, clover-shaped. en losanges, diamondshaped. embrasement profond, deep-set embrasure with
sloping sides. étagères, shelves placed one above another. baldaquins, ** canopies," or more probably in this case a canopy projecting over ail. horloge, dock. Somewhat clumsy timepieces moved by vveights existed in the thirteenth and possibly even the twelfth century. Little progress had been made in them in the fifteenth, however.
Page 4, Une 2. feu, deceased, " defunct." Charles VIL, who died in 1460, is meant. 3. This taie, from the Cotises drolatiques of Balzac, represents not unfairly much of the wit of the Cent nouvelles nouvelles and similar collections. 4. décroché. It was the custom throughout the Middle Ages and later, to expose the bodies of those who had been hung, as a warning to others, on gibbets, where they were eaten by birds and slovvly wasted away. There are fréquent allusions to this custom in ail the literature of the time, and in such popular legends as Grimms' " Household Taies." Hère the Ballade des pendus (p. 26) is based on the usage. 7. A la bonne heure, What a goodjoke, hère. The phrase has, however, çumberless shades I [113]
Gringoire Notes Scene i
of meaning, which must be caught from the character of the context, 20. comme cela, ** about.^'' With an affectation of indifférence.
Page 5, line i. Tours, chief city of Touraine, for which see p. 9, 1. 8. 17. se connaître en, be a judge of. 20. de galanterie, with his gallantries. 23. prude femme, honest tvoman, not " prudish."
Page 6, line 12. As Dauphin Louis had forced the English to raise the siège of Dieppe, an important French Channel port, in 1442, and in 1444 he had defeated the Swiss of Bâle (Basle) with great slaughter at the Birse. See p. vi. 24. premier venu, Jirst corner, i.e. indiffèrent to me. 28. Au moment. See Introduction, p. vii.
Page 7, line 15. bergers, i.e. the nobles. 18, Voilà parler, Thafs to the point. Vive Dieu, As God lives. A favorite oath of the time. 23. gagné, earned, hère. 26. In this very year, 1469, Louis had negotiated a shameful peace with Charles the Bold at Péronne, after which both had joined in punishing Liège for its loyalty to the French king. 27. cousin, etc. Charles, as well as Louis, was descended from John II. of France. 28. After the peace of Péronne, Charles occupied himself with quelling discontent in Burgundy and in acquiring Gueldres, an ancient duchy on the Zuidersee. It was also in 1469 that Charles bought the Landgravate of Alsace from Sigismund, Duke of Austria.
Page 8, line 2. Champagne had been promised to the Duke of Normandy by the treaty of Péronne. 5. Bourgogne. The Duchy of Burgundy has meant many things at différent epochs. In 1469 it was the région about Châlons on the Saône, and separated from the forest of Ardennes by the duchies of Champagne and Brie. If Charles could secure thèse to an ally, he could attack France more easily and vitally. Guyenne, which the king's brother finally took instead of Champagne, was a [114]
Scènes i-iii Notes Gringoire
duchy on the Garonne in southwest France, at times a part of, and at times adjoining Aquitaine. 19. La Balue. See Introduction, p. viii. He had conducted successful negotiations at Rome in 1461, and for this had been made cardinal.
Page 9, Une 8. Touraine, district in central France, noted for its fertility and good living. 20. Flamands, Flemings. At this time Flanders was approximately the triangle betvveen Antwerp, Calais, and Cambrai, but ail the Low German subjects of Charles were called so. The district was noted then as now for textile and métal industry, hence the désignations of its inhabitants in 1. 29.
Page 10, Une 13. Qu'à cela ne tienne, That need not hinder.
Page ii, Une 28. qu'est-elle devenue, what has become oj her, not " what has she become."
Page 12, line i. nous tient rigueur, is out of humor with us.
11. toute. For the féminine ending of the adverb see any grammar. 18. tienne davantage, attach more importance.
Page 13, line 21. patronne, i.e. the Blessed Virgin.
Page 14, line 13. confesserai, cross-question, examine as a priest may do in confession. 17. Loire, chief river of France. The large cities on it are Nantes, Tours, and Orléans. 18. Bohémiens, gypsies, not " Bohemians."
Page 15, line 11. Si fait, Yes, indeed. Contradicting Nicole. 29, avant qu'il soit peu, before long.
Page 16, line 9. à double tour. Most old locks require that the key be turned twice to fasten them securely.
Page 17, line 6. Autant dire, You might as well say.
12. ne s'agit que, is only a question of. 28. dorés, browned in roasting. 29. drôle de corps, queer sort of felloxv, " funny body."
Page 18, line 7. Satan, etc. A song intended in mockery of Olivier, the king's barber and favorite. This oeriod was noted [115]
Gringoire Notes Scènes m, iv
for its numerous political songs. 23. mériter la corde, deserve hangùig.
Page 19, Une 18. fier. The emperor of the Turks had peculiar reason to be " proud " in 1469, for he had captured Constantinople, his présent capital, in 1453. 26, après, somewhat antiquated in this sensé.
Page 20, line 18. salées, " spicy,'' full of coarse wit. Pathelin, a famous farce of uncertain date, but certainly not by Gringoire, for it was popular before he was born. Toward its close the arch-svvindler, Pathelin, is himself swindled by a shepherd whom he has taught to simulate dumbness, and to answer ail questions by "bée, bée, bée." 24. pour peu, if 07tly.
Page 21, line 6. Ecosse. Scotch mercenary troops had been habitually employed in France for many years. 16. grès, stone mugs, such as are now sometimes used for béer.
Page 22, line i. Homérus, the Greek epic poet Hojner, of whom later writers tell this legend. 18. halluciné, "lightheaded," absent-minded. 22. mon affaire, just ivhat I
wanted. 27. rouge liard, as we say: red cejit, alluding to the copper color.
Page 23, line 4. grand'faim. For this contracted form of the féminine, see any good grammar. 23. Procès. Such personifications were common in the dramatic moralities of the day, of which one of the most famous is the " Condemnation of Banquet." 26. sent son terroir gaulois, smells of the Gallic sod.
Page 24, line 17. n'en laissera pas une miette, zvoii't leave a crumb ofhim, i.e. will utterly ruin him. 19. de nos jours, in our time, which abounded in political songs, epigrams, and ballads. Cp. p. 18, 1. 7, Kitchin's History of France, ii. 71, and the contemporary chroniclers, especially Jean de Troyes. 22. cor, i.e. the Jmnting horn. By this the successful hunter summoned the others, and the lost rider retraced his way. [116]
Scène iv Notes Griiigoire
Page 25, Une 4. façons, compliments^ hère. 9. bien, '^ you knoWy^ hère. 10. Tantalus is said by some classical mythmakers to hâve stolen a dog that Jupiter (Zeus) had put iii guard of his temple in Crète (^Crete). See classical dietionary.
Page 26, line 8. Plessis. The castle of Plessis-les-tours did not becorae the favorite retreat of Louis till much later. Then, indeed, he made it and the surrounding forest famous by his eccentric cruelty. 9. force gens branchés, manypeople hung from branches. 15. Ballade. Three rhymes suffice for ail thèse stanzas. The metrical scheme is : a, b, a, b, b, c, b, c, with the envoi in b, c, b, c. Note that Banville is perhaps the greatest master of rhyme of ail French poets, and conipare p. 4, 1. 4. 17. Flore, Flora, the Roman goddess of flowers and gardens. 22. More, Moors, then still powerful in Spain,
though nearing the time of their expulsion.
Page 27, line 27. s'y connaît. Cp. p, 5, 1. 17,
Page 28, line 2. Envoi. This obligatory close to every ballad indicated the coming end by the changed mètre and also by the address to the Prince or patron of the poet. 4. profane, uninitiated. 8. Argus in classical mythology had an hundred eyes, which for his failure to guard lo were taken from him and fixed in the tail of a peacock, the bird of Juno (Hera). 13. See Introduction, p. vii., but the chronology is forced, for he who is meant hère by Duke of Normandy was Duke of Guyenne in 1469. 18. ses vérités, the truth about himself. 19. Qui, etc. Cp. Hebrews xii. 6. 26. saurait, could. 28. boufion, comic or comical.
Page 29, line 10. mie, at ail. From the Latin mica, " bit," "morsel," and almost obsolète. Distinguish from the also nearly obsolète mie, p. 57, 1. 13.
Page 30, line 16. bon jour, i.e. the "good day'' accorded to criminals before exécution. •
Gringoire Notes Scènes iv,v
Page 31, line 10. donjons et tours. Such imitations of mediseval fortresses are still occasionally to be seen in pastrycooks' Windows. 28. victuailles, viands. Nearly obso-
lète.
Page 32, line 6. The poet is hère called a nursling of Calliope because she was the muse of éloquence and heroic poetry in the choir of Mount Parnassus, sacred in Greek mythology to the muses, Apollo and Bacchus. 10. Amadis de Gaule was the title of one of the best and most famous romances of chivalry. Some hâve thought it of French origin, though its earliest known form (before 1400) is Portuguese. Perséus was a less noted mediaeval romance. 23. mystères, Mystery Plays. See any history of French literature. 27. n'est pas, is not worth.
Page 2>Zy li^e 18. Mail du Chardonneret, noted avenue in Tours. Cp. English "Pall Mail," etc. 19. mailles, settings of the little old-fashioned window panes, but cp. p. 53, 1. 19. 28. farouche, timorous, hère. 29. Phœbé, one of the names of Diana as huntress.
Page 34, line 25. Chimères, Chimœras, fabulous monsters mentioned in Ovid, Virgil, and Homer. 27. Baltassar, Belshazzar. See Daniel v. 1-4.
Page 35, line 13. rien plus ne me soucie, I care for nothing more. The order suggests a certain recklessness. 29. fils, threads. Cp. Lowell's "puppets jerked by unseen strings," but note that Louis was very far in 1469 from holding any part of the world in the hollow of his hand.
Page 36, line 5. obsession, persistency, hère.
Page 37, line 5. tout à fait, i.e. as though marriage were a second death. 12. douairière, dowager, and so presumably old and stately. Charlemagne, or Karl, Emperor of the Franks, died 814. 26. Tout de bon, '' Really andtruly'' [118]
Scènes v-viii Notes Gringoire
Page 38, line 2. n'oblige pas à demi, am not gênerons by halves. 12. Autant, see p. 17, 1. 6. Iliade, the famous Grcek epic of Homer.
Page 39, line 19. Péronne. See Introduction, p. vil. 25. Ses ... à lui, His own, not the duke's.
Page 40, line 9. se pétrit, can be nioulded. 15. à gorge déployée, heartily. Compare Keats' '* in full-throated ease." 16. Diana. See p. 38, 11. 19-28.
Page 43, line 14. enjôleur, cajoler. 15. mannequin,
" scarecrow^^ hère.
Page 45, line 9. La Balue. See Introduction, p. viii.
Page 46, line 24. Elle, i.e. the aune. en bas, down stairs. He is confused, and so answers with foolish literalness.
Page 47, line 13. With ail his shrewdness Louis was very superstitious. Cp. p. vi.
Page 52, line 24. ceux . . . les. Observe how the irregular order indicates her émotion.
Page 53, line 4. petits, children, hère. 18. The ballad is given complète on p. 62. Its metrical scheme is a, b, a, b, b, c, c, d, c, d; but the second stanza (p. 63) drops the fifth line, a very irregular proceeding from the mediœval point of view. The envoi has the metrical scheme c, c, d, c, d. For Prince (p. 63, 1. 20), see p. 28, 1. 2. 19. maille, " stitch," i.e. clothing, or more probably farthing, for the old French coin maille, now obsolète. 20. tout amour, ail full of loving loyalty. 21. taille, one of the most hated taxes of mediaeval France. It was imposed on the persons and property of ail subjects not noble or clérical. 22. charrue, agriculture. bataille, war.
Page 54, Une 4. fouaille, scourge, hère. The word is now confined to familiar coUoquy. ,
Gringoire Notes Scene ix
Page 56, line 9. ne saurait se passer de, could not get on without.
Page 57, line 9. à s'en remettre, in relying or coufiding. II. Meulan, an important military post on the Seine below Paris. 1 2. en serai quitte, shall be rid of him. 1 3. mie, darling. Obsolète. Cp. p. 29, 1. 10. 24. bien, ironical.
Page 58, line 4. A mon aune. See p. 46, 1. 22. 10. rancune. Nicole bas observed that people are most apt to bear grudges toward those they hâve wronged.
Page 59, line 16. Compare p. 15, 11. 16-21. 26. This speech is scarcely veiled irony.
Page 60, line 15. à âme qui vive, to a living soûl.
Page 63, line 22. égrenant son rosaire, " telling the beads of her rosary," i.e. praying.
NOTES
Page 65. L'Eté de la Saint-Martin, Saint Martin' s Sumw/^r,like our " Indian Summer," for the period of vvarm weather apt to occur about Saint Martin's Day, November 11. It is often applied, as hère, to the revival of youthful émotions in a man of middle âge.
Page 66. Personnages. The name Briqueville suggests the self-indulgent materialist, while Noël carries with it a flavor of Christmas cheer. Lebreton recalls the homely virtues of
Brittany, often coupled, as hère, with a little of the shrewdness that sanctifies the means by the end. See my note to " Moi," p. 4, 1. 15. Tours, chief city of Touraine, in central France, is chosen as the scène of this play, because it and the old province of Touraine, " the garden of France," as it has been called, are conceived throughout French literature as typical of easy comfort and the joys of sensé, the mirage of which will, in the course of the play, lure Briqueville from his repose. De nos jours, i.e. 1873, in the second year of the Third Republic, while France was still suffering materially and morally from the shock of foreign invasion and civil war.
Page 67, line 2. donnant, opening on. 4. en scène, out upon the stage so that actors can sit at or pass around it. Cp. p. 108, 1. 2, but also p. 81,1. II. 13. café. This would be delicately prepared by the mistress, and served in the sitting-room after dinner. 15. D'Artagnan, principal character in les Trois mousquetaires (1844), " The Three Guard^men," a famous romance by Alexandre Dumas, p'ère. The passage is at the [121]
La Saint-Martin Notes Scènes i-m
close of the first volume. 17. alguazils, Spanish name for police officers. Originally Arabie. encore, etc., and besides he only, etc.
Page 68, line 4. flamberge, falchion. A mock-heroic word. In mediseval romance it was the name of the sword of Renaud de Montauban, eldest of the Four Sons of Aymon, to whose story readers of older French or German literature will find fréquent allusions. 5. gascon, native of Gascony, the old name of a district in southwest France, whose inhabitants enjoyed the repute of bravery and of bravado. 12. second. In the original édition there were eight. It is now usually printed in two. 15. Par exemple, By no means. The words rarely mean " For example," and are to be rendered always with référence to the context. Hère they indicate the ofhcious zeal of the old lover. Cp. p. 104, 1. 28. 26. vous ... te. Were Adrienne really her nièce she would not use vous. Tu was, and, though not quite so universally, is still used in addressing Deity, close friends and relations, inferiors in social station or âge, and animais. The rise of democracy has almost suppressed the use of tu to servants, and it is becoming more and more restricted in social relations.
Page 69, line 18. Mais, etc., But, really noiu,how is it about that nièce ofyours ?
Page 70, line 7. glisser cela, slip that in. 12. vous vous êtes joliment rattrapé, yoti've viade up for it pretty well. 26. de son état, by profession.
Page 71, line 13, Touraine, see p. 66, note to Tours. 19. Eh bien quoi, Well -what? i.e. What do you mean by " Eh bien " ? 25. singular, marked individually. CoUoquial. 29. tient de, takes after, properly " inherits from."
Page 72, line 17. Pondichéry (cp. p. 70, 1. 28), city in French East India near Madras. Also written Pondicherri. 29. voulez, expect.
Scène iv Notcs La Saint-Martin
Page 73, Une i. à force de, by dint of. 8. bien, comfortabU. 17. trop le dire, say it too often, or "say too much about it."
Page 74, line 6. allez, you know, hère. See dictionary. 7. à moi, aswe say of mine, for un de mes neveux. 17. miens, i.e. relatives. 22. certaine nièce, some nièce or other^ 27. ç' for cela, résumes the preceding clause, and requires no translation in English.
Page 75, line 2. bien in this construction, which is very common in coUoquial French, is simply intensive, and may be translated by accent alone or by a great variety of adverbs, for instance hère, " I really had to," etc. 14. gentille, nice, rather than "genteel" or "gentle." 25. morceaux. The French use loaf sugar almost exclusively for the table. 29. piquet, a game of cards for two persons.
Page 76, line 2. trouvé à faire, found opportunity to play. 4. tous les romans. The humor lies in their number. They count several hundred volumes. Cp. p. 98, 1. 15. 9. me passer de, get along without.
Page 77, line 2. bon, good-humored. The reader will probably hâve guessed already that this bewitching little lady is the nephew's wife. 18. pas mal d'argent, a good bit of money. Familiar. 19. grande, «r/j/o<:rû://V, not " large." 20. contrat. This is the preliminary of ail marriages in the middle and upper classes of France. The contract fixes the légal and especially the pecuniary relations of the parties, and is usually settled between the parents or the family lawyers, and must be signed and witnessed before a notary public. Hence, the fréquent présence of this personage, especially in the older comedy of intrigue. Cp. Almanach Hachette (1896), p. 512. 28. peur. Note this trait of the old bachelor who finds it natural to shrink from the responsibilities of matrimony even after he begins to be in love.
La Saint-Martin Notes ' Scènes iv,v
Page 78, line 10. de rien de tout, oj no aceount at ail. The phrase originates from such titles as '■^fournissent du roi^'' *' purveyor to His Majesty," and the like. 12. aplomb, assurance, impudence. 19. Sa femme ... sa femme, His wife! . . . that ivife of his. 20. grisette, sewing girl, seamstress, so called from their customary gray dress. Thèse young vvomen enjoyed during the romantic period, to which Briqueville's memory vvould easily and naturally revert, a réputation for facile gayety that would make the term insulting as applied to Adrienne. The grisette has now become a memory. In literature she is best portrayed in Murger's " Vie de bohème," and in Musset's " Mimi Pinson." The Rose Pompon of Sue's " Juif errant " is a more ideahzed vision. 24. lui en vouloir, h%ive a grudge against him. Cp. p. 86, 1. 27, p, loi, 1. 22, and p. iio, 1. I.
Page 79, line 3. S'il, supply " Can you ask," or something équivalent. Sometimes this si is best rendered by " Yes, indeed," though it must not be confounded with si from Latin sic^ as in p. 108, 1. 22. Cp. p. 89, 1. 2. 6. toutes. For the agreement of this adverb, see any grammar, and cp. p. 89, 1. 27. 12. autres, to be translated by accent " we zi/owi?;^," as distinct from "you men."
Page 80, line 4. Qui ça, IVho do you inean by ^' quelqu'un^^ ? 8. A qui en avez-vous, IVhom are you driving at ? or " Whom hâve you in mind? "
Page 81, line 9. veut dire, means. 11. en scène, toward the foot-lights. Cp. p. 67, 1. 4.
Page 82, line 12. pas à vouloir, no right to express a wish. 27. soit, so be it.
Page 83, line i. Que de façons, What a fuss. mon dieu.
Whenever there is a thought of deity D is used in this séries; in
other cases d. French usage varies. 2. dont vous mourez
d'envie, i.e. that you are dying to do. 4. par exemple,
Scènes vi-viii Notes La Saint-Martin
really noiv. Cp. p. 68, 1. 15, anJ p. 104, 1. 28, 19. très
bien, i.e. about my relations.
Page 84, line 4. ne fait rien, doesn't matter. 8. Ah ça, Oh, really! Expostulating. 17. c)i3iS&Q^ hunting-ground.
Page 84, line 4. en étions quittes pour, goi off with. 12. panier. Choice wine is served in this way that it may be decanted without shaking. 29. A la bonne heure, Thafs goocl, or / am glad of that, i.e. that Adrienne is protected from the sun.
Page 86, line 3. précautions infinies, to prevent stirring the sédiment, showing that the wine was old and choice. 16. périmètre, boundaries. 27. m'en vouloir autant, hâve siuh a grudge against vie. Cp. p. 78, 1. 24.
Page 87, line 9. C'a été ça, that wasjust what was. 17. il s'agissait de, // zuas a question of furnishings. 24. boutique, shop. Contemptuous.
Page 88, line 12. épulcher, htdl. Properly "pick over," " clean," especially of vegetables. 20. Tudieu, etc., Good p'acioîis ! what a sudden stroke of love at first sight. 24. temps, pause.
Page 89, line 2. si, par exemple, yes, indeed! 7. malice, archness, not " malice."
Page 90, line 12. viens vous dire, corne in order to tell y ou., or perhaps colloquial for de vous dire., " hâve just told y ou." 22. que, and yet. This construction is common, and yet often troubles beginners. The first conditional is best rendered by " might," the second by " would." Cp. p. 92, 1. 14. 23. mon parti était pris, my mind was made up.
Page 91, line 4. en train, in the humor or in the right mood. 8. That is : / donU care tohether he eats them or not. 1 2. histoire, story., not " history." Cp. p. 109, 1. 9. [125]
La Saint-iViartin Notes Scènes ix-xv
Page 92, line 8. état, social position. 20. nous y revenons, we (i.e. you) are at ow old tricks, " trying the old game," hère, as on p. 1 10, 1. 22.
Page 94, line 11. tient, desires. Cp. p. 108, 1. 11. 13. n'eût pas demandé mieux, would hâve been only too glad. 20. n'ai que taire de, dont tvant, or hâve no use for.
Page 95, line 11. on a beau,- ifs ail very luell, etc. Cp. p. loi, 1. S, and p. 107, 1. 16. 13. fini, i.e. with love. fillette, little girl^ *' lassie.'''
Page 96, line 10. point, degree or extent.
Page 97, line 7. On. Note the archness in the indefinite pronoun for a definite person, which is oftener used in the classical than in the modem comedy. In English it can in most cases be rendered only by tone.
Page 98, line 2, ai envie de, feel like. 5. quelque part, anywhere., or in any place. 12. Les Trois mousquetaires,
see p. 67, 1. 15, and for vvhat follows, p. 76, 1. 4. 14. même jeu, same stage-piay, hère, of course, coquetry.
Page 99, line 27. Le moyen de, How can I?
Page 100, line 6. C'est on ne peut plus simple, It's as simple as can be.
Page ioi, line 2. serait d'être, is that it would be. 9. comme ça, hère yoti knoiv. The phrase is very fréquent in conversation, especially in southern France, and has many intonations and shades of meaning which in print must be inferred from the context. Cp. p. 104, 1. 21.
Page 103, line 17. mari. He is hère first called so, but it should hâve been an open secret to the spectators, at least, from Scène iii (p. 72).
Page 104, line 9. lui, disjunctive nominative, on his own account. 21. comme ça, so unceremoniously. Cp. p. loi, 1. 9. 28. par exemple. See p. 68, 1. 15, and p. 83, 1. 4. [126]
Scènes xvi, xvii Notcs La Saint-Martiii
Page 105, Une 23. Dame, corresponding to the obsolète English "By our Lady," is used chiefly (cp. "Moi," p. 7, 1. 7) by provincial and countiy Catholics. It is simply an intensive, either affirmative or négative, and must be rendered according to the situation. Hère it implies " I couldn't help it."
Page 106, line 3. bourrer, stuff. Inélégant. 5. battu la campagne tant et tant, beat aboiU the bush so much. Familiar. 27. remonte. The word alludes to the slope of the stage. Actors re?7iontent to the /?«^ and descendent to the premier plan or en scène, as p. 108, 1. 2.
Page 107, line 15. bête comme tout, as silly as can be, Familiar. 16. avait beau être bête, tnight be as silly as you please. Cp. p. 95, 1. 12, and p. loi, 1. 8.
Page 108, line 22. Si fait, Yes, indeed ! Strong affirmation.
Page 109, line 20. bien, certainly. allez, of course. Both spoken archly. avais tant envie, /^^Vî^y^w/^o. 27. embrasse. The kiss has been the symbol of reconciliation everywhere and always, but it is well to note that it is more used among friends and relatives in France than with us. The forehead is the chosen site of paternal and avuncular affection, the cheek of fraternal feeling and of close friendship, the lip is reserved for parental and marital relations.
Page 110, line 12. soleil de la Saint-Martin, see note to p. 65. 22. nous y revenons, cp. p. 92, 1. 20. 23. bien. P'or the rest of the scène cp. Scène iv, p. 73. [127]
t^ Banville, Théodore Faullain
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