Guerrero; ou, La trahison. Tragédie en cinq actes et en vers
Ernest Legouvé
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
Guerrero; ou, La trahison. Tragédie en cinq actes et en vers
Mon cher Victor, si le public a favorablement accueilli cet ouvrage, c^st, je n'en doute pas, à cause de quelques sentiments généreux et honnêtes qui se trouvent exprimés par les personnages. Je ne puis donc le mieux dédier qu'à vous, mon ami, dont la noble amitié donnerait Tamour du bien même à ceux qui ne Tonl pas.
Ernest LEGOUVÉ.
Je n'écris point cette courte préface pour repousser les critiques dont mon ouvrage a pu être Tobjet, mais pour remercier ceux qui me les ont faites. Tout ce qu'un écrivain peut vouloir, c'est d'être jugé, comme il travaille, consciencieusement : et tous les jugements portés sur ce drame, même les moins favorables, ont été accompagnés d'une discussion si sérieuse, et entourés, j'oserai le dire, d'une estime si bienveillante, que je ne puis sentir en moi que de la reconnaissance pour leurs auteurs.
D'ailleurs, ne vaut-il pas mieux mettre son amourpropre à corriger ses fautes qu'à les nier ?
On m'a fait trois reproches principaux :
— Que la séparation d'Isabelle était trop d'une Romaine; je l'ai supprimée.
— Que la réappaiilion du père était invraisemblable ; je Tai motivée.
— Enfin, et c^était là la plus grave critique , que Guerrero n^était pas assez coupable.
De là, dit-on, disproportion entre la faute et le châtiment, et exagération dans les sentiments de douleur de ceux qui Tentourent. Que lui ferait-on de plus , m'a-t-on demandé , s'il eût marché contre son pays? A cela j'ai un mot à répondre , c'est qu'il a marché contre son paya : trois fois, dans le courant de l'ouvrage et par trois bouches différentes, je fais dire qu'il a combattu Bolivar ; il est vrai qu'il ne l'a combattu qu'un jour , mais faut-il donc qu'un crime dure toute une vie pour être un crime ? Cependant, toute critique, faite par plusieurs personnes , ayant nécessairement un côté vrai , j'ai mis le crime de Guerrero plus en relief pour ne plus laisser de doute , et j'ai appelé l'ouvrage : Guerrero ow. la Trahison.
La trahison, tel est en effet le véritable sujet de ce drame ; la trahison dans toutes ses phases, la trahison commise par un homme qui n'était pas fait
pour la commettre ; c^est l'histoire d'un grand cœur aux prises avec une grande faute. Guerrero est né pur, noble, puissant par le caractère et le génie, mais il a au fond du cœur une passion plus forte que lui, passion dont les circonstances ont fait une vertu, mais qui peut devenir un vice si les circonstances changent. Le corrupteur rôde autour de cette passion ; il l'aiguillonne, il Texalte, il en fait une sorte de fièvre ; Guerrero tombe, il tombe, en s'écriant : La gloire expiera tout. La gloire vient ; elle n'expie rien : car il reste au coupable sa conscience, qu'il ne peut faire taire; son pays, qui n'oublie pas; sa femme, dont le silence l'accuse; son père, dont l'apparition l'accable; son fds, qui héritera de son déshonneur : il va succomber sous tant de coups ; mais Dieu n'abandonne pas les nobles cœurs, m<* me quand ils se sont égarés. Un moyen de réhabilitation s'oilVc à lui, moyen terrible : c'est la mort. Il s'y élance, et expie le crime de sa fortune par l'utile sacrifice de sa vie. Le piège, la chute, le châtiment, la réhabilitation, voilà le résumé de cet ouvrage.
Je ne veux pas terminer ces lignes sans payer un juste tribut de remerciements aux habiles et con-
sciencieux artistes qui m'ont prêté le secours de leur beau talent; si je ne les loue pas davantage, c'est dans la crainte de paraître me louer moi-même. Dire d'un acteur, qu'en rendant votre ouvrage, il a été spirituel, profond, inspiré, n'est-ce pas se gratifier indirectement soi-même d'esprit , de profondeur, et d'inspiration? Qu'il me soit permis seulement de nommer M. Beauvallet, qui, chargé à lui seul de la moitié de l'ouvrage , en a si vigoureusement porté le faix. Il a réuni dans le rôle complexe de Guerrero toutes les qualités diverses
qu'il avait fait briller dans ses différentes créations; et je suis heureux d'avoir fourni à un talent aussi distingué l'occasion de se montrer dans tout son ensemble.
GCERRERO.
SCENE PREMIÈRE
D. LOPEZ, D. ALMÉRA.
ALMJIRA.
Pourquoi , cher Don Lopez , le jeune vice-roi Vient-il d^ Mexico dans Vdra-Cruz ? Pourquoi Rassembler le conseil au palais de mon père ? Le rassembler soudain , le soir, avec mystère , Mander les généraux ; pourquoi ?. . .
D. LOPEZ, souriant.
Vous savez bien Qu'en affaires d^^^lat je ne sais jamais rien.
ALMÉIIA.
Vous que le prince appelle à ses conseils intimes ! D, LOPEZ, souriant.
C'est pour cela.
ALMÉRA.
Son maître !
p. LOPEZ.
Une de mes maximes Fut de lui bien apprendre à garder ses secrets.
ALHÉRA. .
Est-ce qu'un Bolivar surgit dans vos forêts?...
Il en surgit toujours. Tel est le caractère
De cette interminable et furieuse guerre ,
Qui de la liberté relevant le drapeau
Au joug du monde ancien dispute le nouveau;
Dont la fureur éclate en cent et cent provinces;
Qui compte autant de chefs que leurs tribus de princes
Guerre qui durera trente ans , et finira
Par coûter l'Amérique aux rois de TAllambra.
ACTE I, SCÈXE I
Sont lous deux fusillés; mais ces chefs belliqueux Laissent un successeur plus redoutable qu'eux, Un rude enfant du sol qui n'a pas dans les veines Quatre gouttes de sang qui ne soient mexicaines... Un \isage cuivré...
ALMÉRA, avec agitation.
Taisej^vous, taisez- vous I
Un reste du vieux peuple exterminé par nous,
Et qui, de ses aïeux, reçut pour héritage
Le sanglant souvenir de trois cents ans d'outrage.
Ne parlez pas de lui!
D. LOPKz, avec lenteur cl l'uliscrvant.
Quelle agitation !
Un homme comme vous... de notre nation Honorer Guerrero d'une telle colère!
ALMÉRA.
Guerrero! le voilà ce nom qui m'exaspère.
D. LOPEZ, très vivement.
Vous le haïssez donc ?. . .
ALMÉRA.
Si je le hais !
Alors, Parlons vite de hii. D'où viennent vos transports?
à GUERRERQ.
ALMÉRA.
Depuis cinq ans entiers, je combats ce sauvage , Et vous me demandez d'où peut venir ma rage !
Mais n^est-il pas défait ? fugitif ?
ALMÉRA.
Défait! lui!
Quel bras Va donc défait, et quand donc a-t-il fui ? Il n'a plus de soldats : ses amis, cœurs vulgaires. Se lassant de le suivre en de si rudes guerres. L'ont lâchement quitté; mais lui, qui Ta défait? Fugitif comme Argas, dont Morillo disait : Tremblez, il vient de fuir!,.. Mon Dieu, pour toute grâce, Le rencontrer enfin seul à seul, face à face. Et pouvoir le tuer, ou mourir sous son bras! L'honneur même, l'honneur ne m'arrêterait pas! Et dût l'enfer punir un crime si farouche , Je le poignarderais jusqu'en ma propre couche,
Quel affront de cet homme avez-vous donc reçu ? Pourquoi ?
ALMÉRA.
Pourquoi?... C'est... c'est... qu'il m'a toujours vaincu ! Dieu semble condamner certains cœurs à la haine ! Pour adversaire ici, toujours il me l'amène. Toujours pour m'écraser sous ses nouveaux exploits ! Je le vaux en courage ; il m'a fait fuir cinq fois !
ACTE I, SCEiNE I
Je tombe entre ses mains ; son insolente audace Me rend la liberté , la vie,.-- '1 n^c fait grâce ! Me faire grâce, à moi, don Louis d' Aimera !... Jamais , jamais ce cœur ne lui pardonnera !
D. LOPEZ , souriant.
Je serais plus clément , mais dans votre défaite Guerrero n'est pour rien , c'est le sort qui Ta faite.
ALMÉRA.
Cest lui ! c'est son génie ! ah ! ne me flattez point ! Car pour que ma douleur atteigne au dernier point , Ce génie infernal , j'en reconnais l'empire , Je le maudis tout haut, mais tout bas je l'admire, Et moi-même faisant un Dieu de mon vainqueur, Nulle part il n'est grand comme en mon propre cœur. Je voudrais être lui !
r>. LOPEZ.
Vous!...
ALMÉRA.
Destin magnifique !
A peine à vingt-cinq ans, Bolivar du Mexique ! Tout ce peuple abruti s'endormait dans ses maux , 11 l'éveille ; il en fait un peuple de héros ! Grand comme Bonaparte aux plaines d'Italie , Avec quelques soldats qu'il crée et multiplie , Il défend un royaume, un monde, et Mexico Baptise son sauveur du nom de Guerrero !
^ GUERKtfiO.
1). LOl'EZ.
C'est vrai...
ADIÉRA.
Ce n'*est pas tout : car le jour qu'il se lève, Il a deux armes, lui, la lyre avec le glaive, Et pour vaincre, unissant le poète au soldat, La muse de Tyrtée auprès de lui combat. Avez-vous entendu ses hymnes de bataille ? Quel enivrant écho du bruit de la mitraille î Quand sa troupe à grands cris lui demandait du pain. Il lui chantait une hymne, elle oubliait la faim ! Ah ! cet homme a touché le but de tous mes rêves. Même aujourd'hui fuyant, et de grèves en grèves Portant son nom proscrit, sans armes, sans soldats. Il ébranle ce monde au seul bruit de ses pas. Et de ses vainqueurs même, écrasant la puissance , Règne encore en ces lieux tout pleins de son absence ! Que je le hais !
D. LOPEZ, froidement.
Allons, voilà qui va fort bien !
Pour son panégyrique, il ne vous manque rien. Mais maintenant... Quel vice en ce héros se cache ?
ALMÉRA, avec surprise.
Comment ?
D. LOPEZ, froidement.
Ce diamant a sans doute une tache j Quelle est-elle? Parlez.
SCÈNE DEUXIÈME
Les Mêmes, LE PRINCE, BRAGANCE, OZORIO.
ALMÉRA.
Le conseil ! . . .
Le prince euire, suivi des membres du conseil ; il s'assied au uiilicd; el iettr dësignani à tous des sièges.
*" LE PRINCE
Messieurs, qu'on prenne place.
Tous les conseillers se rangenl en dcmi-<errlc, D. Lopet prend la dernière place, à droite.
A Aimera.
Où dune esi votre père ? el par quelle disgrâce
f GUERRERO.
A ce conseil secret manque-t-il aujourd'hui,
Quand nous nous assemblons dans ce palais, chez lui,
Comptant sur le secours de son expérience ?
ALMÉRA.
Ma sœur presque mourante exige sa présence.
LE PRINCE
La séance est ouverte... Un puissant intérêt
Vous appelle, messieurs, à ce conseil secret.
L'Amérique en révolte osant braver son maître.
Ce n'est pas un pays, c'est un monde à soumettre !
De nos armes déjà le vigoureux effort
A comprimé l'élan des provinces du Nord ;
Mais le foyer du mal est ici sur ces plages.
C'est ici qu'entraînant les peuplades sauvages
Pour la première fois Castanos a jeté
Ce cri de trahison qu'ils nomment liberté !
C'est ici qu'Hidalgo fit de la croix un glaive;
C'est ici que grandit enfin et que s'élève
La race aux peaux de chèvre, aux mystérieux coups.
Ces sombres Llaneros qui, revoyant en nous
Les hardis cavaliers des premières conquêtes,
Nous appellent encor les hommes à deux Têtes !
Depuis cinq mois pourtant, fugitif et défait,
Ce peuple semble mort, et le canon se tait ;
Profitons-en ! il faut de cette paix d'une heure,
Il faut faire un abime où leur liberté meure;
Et tuer d'un seul coup le monstre quand il dort..»
Mais quelle arme employer ? quel moyen ? quel ressort ?
Parlez, cher Pon Lopez.
D. BRAGANCE
Prince, un mot le résume, un seul : indépendance î Ce peuple ne veut plus du titre d'Espagnol ; Il n'a qu'un cri, qu'un vœu : la liberté du sol !... Et ce noble désir, quoi que l'on nous promette, Ne se refoule pas à coups de baïonnette. Hâtons-nous donc, vainqueurs, de leur tendre la main Et donnons aujourd'hui ce qu'ils prendraient demain.
LE PRINCE, àOzorio.
Â vous.
OZORIO.
Frappons ! frappons, les villes capitales. C'est là qu'est le foyer de ces juntes fatales....
ALMÉ&A, rintcrroinpaïu.
Les villes ne sont rien. Qui lasse les bourreaux? Ces farouches pasteurs, ces rudes LIaneros,
Qui gardant, lance en main, leurs bœufs dans la broussaille, Sont toujours à cheval, comme pour la bataille. Inondez les forêts et les champs d^escadrons, Triomphez des déserts, et nous triompherons.
LE PRINCE, à D. Lopez.
De tous ces sentiments, lequel sera le vôtre, Cher Don Lopez, lequel?
D. LOPEZ, froidemenl.
Prince, ni Tun ni Tautre.
LE PRINCE
Comment donc ?
Le danger qui nous suit de si près Ne part ni des cités, ni du fond des forêts; Et le moyen sauveur que prescrit la prudence N'est ni dans la terreur, ni dans Tindépendance.
LE PRINCE
Où donc est-il?
Jadis conseiller de deux cours, Le duc dWlbe, à ce nom je m'incline toujours,
(ôtanl son chapeau.) Dans Bayonne, une nuit, seul avec Catherine, Réglait des huguenots la sanglante ruine... D'un seul mot il marqua leur but aux saints bourreaux . » Une tête de loup vaut trente louveteaux,
ACTE I, SCÈNE II. il
« Frappez les chefs. >»
Hc bien?...
Hé bien, sur celte terre j Un seul homme est le chef, un seul nourrit la guerre, Le peuple tout entier dans un seul homme uni. N'éclate...
LE PRINCE, Pinterrompaut.
D. LOPE/, se levant vivement et allant se placer auprès du prince, pendant que les autres conseillers l'entourent.
Voilà votre ennemi ! . . .
LE PRINCE
Mais comment le dompter?...
ozoRio, vivement. '
Payer sa mort secrète?...
alméRa, vivement.
LVxfciter par fcspoir à quitter sa retraite, A lever une troupe, et des nôtres suivis...
OZORIO.
Le surprendre ?...
AMf^:RA.
Le vaincre?
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LE PRINCE, à D. Lopez.
Entre tous ces avis, Quel est le vôtre?...
D. LOPEZ, froidement.
Aucun. Le tuer? pourquoi faire?
Acheter un des siens? qui voudra du salaire ? L'attirer dans un piège ? eh ! qui le trompera ? Le vaincre à ciel ouvert ? qui donc s''en chargera ?
LE PRINCE
Alors, que voulez-vous?
p. LOPEZ.
Ce que je... mais, Altesse, Ce mot est mon secret, et ma vieille sagesse Craint un peu, j'*en conviens, les nombreux confidents.
OZORIO.
Prince, nous respectons ces scrupules prudents, Et nous...
Il fait le geste de se retirer.
D. LOPEZ, avec politesse.
Ce n'est pas moi, messieurs, qui vous en prie.
LE PRINCE
Mais c'est le vice-roi qui vous en remercie.
OZORIO.
Nous nous retirons, prince.
Ils saluent tous et se retirent.
LE PRINCE, D. LOPEZ
LE PRINCE
Hé bien, parlez enfin !...
Quel est donc votre espoir ? quel est votre dessein ? De ce chef mexicain que prétendez-vous faire ?
D. LOPEZ, fjoidcmeiil.
Un espagnol.
LE PRINCE
Quoi ! lui ! ce mortel advei^saire î Lui I notre ennemi né I... comment ?
Je n^en sais rien.
LE PRINCE
Vous l'avez donc déjà sondé par entretien ?
Je ne Tai jamais vu.
ik GUERREHO.
LK l'UlNCE.
Quelque subtile trame, Quelque fidèle agent vous a livré son âme ?
Peut-être.
Mais sur quoi fon.lez-vous vos projets ?
Sur quoi, prince ? Il est homme, et je suis Don Lopez.
LE PRINCE
Elxpliquez-vous.
n. LOPF.Z,
Il est, dans les grands chocs d'empire, Un moment où du fer toute la force expire ; Alors vient un pouvoir mystérieux, san nom, Plus tranchant que le fer, plus fort que le canon. Qui des longs Te Deum recherche peu la gloire. Et ne remphtpas Tair du bruit de sa victoire. Mais qui, marchant dans l'ombre et triomphant tout bas. Conquiert tout un royaume en conquérant un bras, S'empare d'un héros , . . .
LE PIIINCE.
Quelle e^t cette puissance ?
D. LOPEZ , avec un accent marqué.
Qui du terrible Argas vainquit la résistance ?
ACTE I, SCÈNE III
LE PRirSCK.
Vous.
Kt par quel moyen ?
LE PRINCE , avec quelque répugnance.
Ali !... la séduction ?
D. LOPEZ, vivement.
Non, dites ascendant et domination î
Cest une guerre aussi, guerre à nobles conquêtes,
Guerre qui ne convient qu'à de puissantes têtes,
Que d'entrer en combat avec quelque grand cœur;
Et de soi, seul armé, s'attaquant au vainqueur,
D'environner ses pas de savants artifices,
D'assiéger, de sonder ses vertus et ses vices:
Car un vice souvent dort dans une vertu ;
De surprendre en ce cœur, de gloire revêtu,
Quelque défaut caché, quelque passion sombre...
Et pénétrant alors, pas à pas, et dans l'ombre....
LE PRINCE, vivement.
Non, ne me parlez point, Lopez, de ce combat ! Lutter en soldat, soit...
Kh ! que fait le soldat ?
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LE PRI>CE
Mais attirer un homme au vice qui dégraclo !
Comme on attire un brave au fond d^me embuscade.
LE PRINCE
Prendre un masque pour lire au cœur de Thomme fort !
Comme un déguisement pour entrer dans un fort.
LE PRI.NCK.
Acheter ses secrets, et, suborneur infâme, Se cacher pour le perdre et pour tuer son âme !
Comme en un bois épais vous vous cachez souvent, Afin de mieux tirer sur son corps; seulement On meurt de votre coup, on vit de ma blessure; Toute la différence est là, je vous Tassure.
LE PRINCE
Ah ! le péril du moins excuse les soldats , Mais séduire , corrompre ! . . .
Eh ! qui ne corrompt pas ?
C'est notre ambition, Tinstinct de la nature, L'impérieux besoin de toute créature I
ACTE I, SCENE III
Nous sommes, Monseigneur, un peu nés du serpent ; Et depuis le flatteur, qui domine en rampant, Jusqu'au volage amant qui cherche, en heureux maître, Non des cœurs à chérir, mais des cœurs à soumettre ; De cette ardente soif, chacun se sent gagner. Car corrompre, c'est vaincre, et séduire est régner.
Je ne puis, Don Lopez, vous cacher ma surprise; Je ne vous croyais pas, quoi que de vous Ton dise, Si savant séducteur.
D. LOPEZ, souriant.
Je fus pendant cinq ans Ministre aux sessions de nos représentants.
LE PRINCE
Avec ce front riant et cet œil impassible !
Il faut qu'un corrupteur ait Tair incorruptible.
LE PRINCE
El vous ne redoutez aucun échec?
D. LOPEZ , avec hésitation.
Aucun?
Mais rarement je cause une heure avec quelqu'un, Sans qu'à notre entretien il perde quelque chose.
LE PRINCE
Et ronmient le gagner ? avec Tor, je suppose.
LOI'K
L'or? Monseigneur, fermez, fermez voire trésor; Ce sont les malheureux qu'on gagne avec de For, Mais penseriez-vous donc, prince, qu'en fait de vice,
Souriant.
La Providence n'ait créé que l'avarice ? Nous avons sept pécliés capitaux, Dieu merci î Sans compter les véniels, qui comptent bien aussi. Et tout consiste encore à faire croire à Thorame Qu'il va devenir Dieu s'il veut manger la pomme.
LE PRINCE
Mais amener à nous ce brave au cœur du fer. Ce puissant chef guerrier !
C^est bien là qu'est lever, Son génie est son vice.
LE PRINCE
Un si pur patriote !
On le croit... il le croit,., mais .tout me le dénote , Il ne l'est pas.
LE PRINCE
Qu'est-il ?
ACTE î, SCEXE IIÎ
Mouvemcui du prince.
Gënéral. Je le dis:
Dans cette guerre, faite au nom de son pays, Ce n'est pas son pays qu''il aime, c'est la guerre. Né grand homme, il se plaît dans cette ardente sphère, Où son génie éclate cl grandit invaincu. C'est une passion déguisée en vertu.
Comment !.. qui vous a fait entrevoir ce mystère ?
Ses hymnes, mes agents, son surnom militaire.
LE PRINCE
Son surnom ?
Un surnom, Altesse, est Un portrait, Le jugement d'un peuple exprimé par un trait... Eh bien, les Mexicains, dans leur idolâtrie, L'ont-ihi nommé sauveur ? père de la patrie ? Non, ils l'ont appelé le guerrier... Tout est là! \ os pouvoirs, et je pars.
J'hésite.
LK i'i;i>(;i;.
En venir jusque là ?
Vain effroi !
LE PRINCE
Flétrir ce magnanime !
». LOPËZ.
Nullement; remployer. Je veux qu'il soit sublime, Mais à notre profit ; c'est même au sien : il faut Qu'on se vende une fois pour savoir ce qu'on vaut. Parlons sans raillerie, et disons tout : mon prince, Un tel homme conquis vaut plus qu'une province. Le Mexique perd tout, l'Espagne gagne un Cid, Mieux qu'un Cid, un Gonzalve ; et la cour de Madrid.
LE PRINCE, résolument.
Quels pouvoirs vous faut-il ?
Ah ! Hé bien. Excellence.
Sachez-le... du succès j'ai déjà l'espérance... Il est ici !
LE PRINCE
Qui donc ? Guerrero ?
D'aujourd'hui.
LE PRINCE
Dans ces murs où sa tête est proscrite.... lui?
ACT£ I, SCENE III
Pourquoi ?
LE PRINCE
D. LOPEZ, lentement.
Lui.
Ce soir, malgré voire prière instante, Le duc était absent.
LE PRINCE
Pour sa fille mourante.
D. LOPEZ, avec un accent marqué.
Cest là qu'est le secret et peut-être Tespoir. Sa fille meurt d\m mal qu'ion ne peut concevoir ; Et lui, sur son chagrin un tel uiystère plane, Qu'on doute si pour elle il tremble, ou la condamne!
LE PRINCE
Qu'a de commun ce deuil avec nos intérêts ?
Guerrero dans ces lieux, des indices secrets, Quelques mots d'Alméra, cette étrange souffrance, Tout, jusqu'au médecin nourrit ma défiance. Ce médecin nous cache un proscrit mexicain. Et...
LE PRINCE
Silence !.. Leduc.
D. LOi'EZ, regardant dans la coulisse.
Avec le médecin.
Pleins pouvoirs....
LE PRINCE
Pleins pouvoirs.
D. LOPEZ, sorlanu Bien.
LE PRINCE , allant au duc qui entre.
Quel espoir vous reste ? L£ DUC , montrant le médecin, ratlends...
Le prince fait un mouvement pour dire je vous laisse et sort.
ACTE I, SCÈiNE IV. 2l
Contre un mal inconnu, que peuvent mes secours?... Chaque organe observé promet vie et longs jours... Mais le corps tout entier dit destruction lente.
LE DUC , avec augoisse.
Destruction I la mort est possible?...
LE MÉDECIN
Imminente.
Votre lille, demain, cette nuit, sans souffrir, Peut fermer la paupière, et ne plus la rouvrir.
LE DUC
Vous me trompez, le mal u^est pas si redoutable. Mourir à dix-huit ans ! je vous en rends comptable.
LE MÉDECIN
D'une voix ferme.
Qui, moi, monsieur le Duc ? Alors je parlerai :
Il est des jours, Monsieur, où , par vous consacré,
Le médecin revêt un ascendant suprême.
Où son devoir Télève au dessus des rois même,
Où prêtre et juge, il peut avec autorité,
Jusqu^au fond de vos cœurs, chercher la vérité,
Ccsi quand la mort est là, présente, inévitable,
Et que de cette mort vous le rendez comptable...
Répondez donc, Monsieur, pourquoi meurt votre enfant?
LR DUC.
Que dites-vous ?
2û GUERRERO.
LE MÉDECIN
Envain voire effroi s'en défend, Vous le savez. Quelle est cette étrange souffrance, Sans exemple, sans loi, comme sans espérance ? Brillante de beauté, d'éclat et de bonheur. Forte par la jeunesse et forte par le cœur. Mourir comme un enfant trop débile pour vivre, Dans une promenade, en parcourant un livre, Tomber soudainement dans un sommeil profond, Y demeurer glacée, et la mort sur le front; Puis, sans effort, du mal, quand la force est éteinte, S'éveiller, . . voir. . . marcher. . . Mais, après chaque atteinte, Se réveiller plus pâle, et succomber enfin. Sans se plaindre, debout, et Tœil toujours serein ! Ah ! quand un tel fléau frappe une telle femme. Laissez, laissez le corps, car le mal vient de Pâme. Qui donc blessa son cœur ? Qui donc peut le guérir ? Celui qui la frappa veut-il la voir mourir ?. . . Parlez...
LE DUC
Moi?...
LE MÉDECIN
Pardonnez ce langage un peu rude ; Mais pour nous, observer est plus qu'une habitude. C'est un devoir, Monsieur : hé bien, depuis deux mois, Depuis que le hasard m'offrit à votre choix,
ACT£ 1, SCÈNE IV. H
Que de tristes secrets m\apprit cette demeure î Est-ce un juge qui frappe, est-ce un père qui pleure?
Vous osez!...
LE MÉDECIN
Etranger, je devrais oser moins; Mais c''est un titre aussi que tant de jours de soins , Et dusse-je l)lesser un orgueil de famille , Je le dirai : J^admire et j^aime votre fille. Ce silence héroïque en un si jeune cœur, Me remplit de pitié, d'estime et de douleur : La voir, devant mes yeux, si touchante et si belle, Mourir fiitalement sans rien faire pour elle, Cest plus que je ne dois, c'est plus que je ne veux ; Guérir ce que j'ignore, est plus que je ne peux. Il faut que je la sauve, ou bien que je la quitte... Choisissez.
LE DUC, après un moment de silence.
J'ai choisi. Que cet aveu m'acquitte :
Je suis père, Monsieur, et je suis espagnol. Hé bien... il est un homme, un enfant de ce sol, Par qui seul aujourd'hui meurt l'Espagne et ma fille.
LE MÉDECIN, avec inquiétude.
Quel est-il?
26 GUEKREKO.
LE DUC
Qui chassa rétendard de Castillc !
LE MÉDECIN , avcc agitation.
Son nom?
LE DUC
Un nom maudit...
LE MÉDECIN
Son nom ?
LE DUC
LB MÉDECIN, avec un cri d'émotion.
Ciel!...
Guerrero!... lui!...
LE DUC
Voilà noire ennemi mortel.
LE MÉDECIN
Guerrero ! . , . Juste Dieu ! . . . Guerrero ! . . .
SCÈNE CINQUIÈME
Les Mêmes, ISABELLE.
Le rideau qui rouvre une dos portes latérales, s'écarte, Isabelle parait toute vêtue de blanc, et dit d'une voix faible.
ISABELLE
Qui m'appelle,?
LE DlC.
Ma fille I... qu'elle est pâle !...
LE MÉDECIN
0 mon Dieu, qu'elle est belle î
ISABELLE
Quel majjjiqiif ji-unoir mVveillc... quand je doi-s?.., Un lourd sonnneil pesait sur mou âme et mon ('oq>s, Quel cri, traversant Pair, quel cri terrible et tendre, Jusqu'au fond de la tombe est venu me surprendre ? Quelqu'un a prononcé le nom do Guerroro, D'une voi.\..., tout uiou ca-ur en suit encor l'écho I
LE MÉDECIN, à part, avec émotion.
Mon Dieu!...
ISABELLE, regardant autour d'elle, et s'approchaut du inédcclo: Serait-ce vous, monsieur ?
LE MÉDECIN
Oui, c'est moi-même!
ISABELLE, vivement.
Vous le connaissez ! . . .
LE MÉDECIN, d'une voix émue.
Oui !... mais... vous...
LE DUC, avec violence et éclatant.
Elle! elle raime!..
LE MÉDECIN
Elle raime I...
LE DUC
Voilà ce mystère honteux ! . . .
ISABELLE, avec force et dignité.
Ah ! je descends de vous, mon père, et je ne peux Me laisser accuser d'une chose honteuse !
LE DUC
Tu brûles de parler !... parle donc, malheureuse !
ACTE I, SCÈNE V
Parle, puisque tu peux le nommer saus mépris ; Parle, enfin puisqu'ici tes jours sont à ce prix. Interrogez, monsieur, interrogez !
Il se jette sur un siège, eu cachant son front dans ses mains.
LE MÉDECIN, avecrcspectà Isabelle.
Le puis-je ?
ISABELLE
Interrogez.
LE MÉDECIN
D"'oii vint le mal qui vous afflige?
lABELLE.
Mon père, pour briser mon rêve en un moment. Près de moi vint un jour et me dit brusquement : Il est mort ! ... Je tombai ! . . . Notre lutte funeste Et les pleurs où je vis, hélas ! ont fait le reste.
LE MÉDECIN
Mais comment donc naquit votre amour ? en quel lieu ?
De ce coupable amour voici le simple aveu :
Ma mère, qui comj>lait le Cid en sa famille,
M'éleva, jeune enfant, et plus lard jeune (ille.
Au milieu des récits et des romanceros
Qui font de noire aïeul Taïeul de tout héros.
A tous nos entretiens, sa grande ombre présente.
De ces lieux comme nous, me seud)lait rhabilaute j
20 GlJEllRERO.
Nous vivions avec lui... pour lui... je le voyais.
J'*atleignis à seize ans..., et bientôt du palais
Tentendis chaque jour retentir les murailles
Du nom d^un lier jeune homme, invincible aux batailles,
Qui triomphait de tout, qui survivait à tout,
Et qui, lui seul, tenait tout ce peuple debout!
On ne parlait de lui qu'en raillant sa jeunesse.
En le rabaissant... mais... Ton en parlait sans cesse ;
Et je ne sais comment, ces vains et faux mépris
De sa gloire à mes yeux agrandissaient le prix ;
Et jusqu'en leur courroux devinant son empire.
J'appris à l'admirer en l'entendant maudire !
Je voulus le connaître alors... et de ses jours.
Seule, exploits par exploits, remontant tout le cours.
J'étudiai sa vie et lus ses chants de guerre.
En les lisant, deux mots que j'ignorais naguère,
Deux mots purs comme lui, patrie et liberté.
Vibrèrent dans mon cœur noblement agité,
Et s'unirent en moi comme par alliance,
A ce beau mot d'honneur qui berça mon enfance.
Puis de mes héros mon cœur n'en fit qu'un seul.
Guerrero revêtu des traits de mon aïeul.
Devint pour moi Rodrigue, el, moi, prière vaine,
Et moi je désirai de devenir Chimène.
LE MÉDECIJÏ.
Quoi! vous n'aviez de lui connu que ses exploits? Quand donc le vites-vous pour la première fois ?
ISABELLE
Dans un jour solennel, au grand amphithéâtre !
ACTE ï, SCÈNE V
On célébrait ia trêve ; et la foule idolâtre...
LE DUC, se levant.
Isabelle î . . .
ISABELLE
Vous seul m'avex dit de parler...
Faut-il c[iie je poursuive, ou dois-je tout celer? Dites un mot.
LE DlC.
Poursuis.
ISABELLE
J'étais près de mon père.
La foule tout à coup se lève tout entière... Et, partant comme un cri, mille et mille bravos Réveillent de ces lieux, les glorieux échos ; Les mains, les yeux, les voix, désignaient notre place ; Je me retourne alors... Debout et plein de grâce, Paraissait près de nous, derrière notre rang. Un jeune homme... grand... beau...
LE MÉDECiif, avec émotion.
Cest vrai.... cVst vrai... beau !... grand
ISABELLE
Je m'écriai : c'est lui!... Ce cri venait de Tàme.... Il se tourna vers nous, et, voyant une femme, Tuil longtemps ses regards attachés sur les miens ; Et moi, sans le vouloir, mes yeux suivaient les siens.
Je le revis bientôt. Les hasards de la guerre M'ayant aux Mexicains livrée avec mon frère, Nous restâmes huit jours confiés à sa foi. Alors je lus en lui, comme il put lire en moi ; Et, lorsque sa bonté nous rendit à mon père. Je leur dis au retour, confiante et sincère, Jeveuxporter un nora,le nom de Guerrero.
LE DUC, qui jusque là s'était contenu, était assis, en proie à une vive agitation ; se levant tout à coup, il s'écrie avec violence.
Jamais! jamais !.. Qui ! moi ! marquis de Ribero, Moi, le duc de Luna, je donnerais ma fdle A ce vil indien !
La plus noble famille Ne doit pas dédaigner de sWnoblir encore...
LE DUC
Un serf!...
ISABELLE
Qui crée un peuple et lui donne Tessor.
LE DUC
Un paysan sans nom !
ISABELLE
Qu'*a nommé tout un monde.
LE DUC
Un gardeur de troupeaux dont la naissance immonde.
ACTE I, SCÈNE V
Pcul pieiidre pour blason un bâton de bouvier !
ISABELLE
Il est vrai ; de ses droits j'oubliais le premier .
Guerrero n'était rien avant que de paraître
Le plus grand de son peuple et de son temps peut-être.
LE MÉDECIN, à part.
Voilà donc Têtre aimé qu'il ne nommait qu'à Dieu !
LE DUC, à Isabelle.
11 faudra bien qu'enfin meure ce noble feu !
ISABELLE, avec douceur.
Moi, peut-être ; mais non mon amour saint et grave. Dieu n'efface jamais ce qu'en mon cœur il grave , Et je ne puis pas plus ici vous obéir, Que si l'on m'imposait la loi de vous baïr.
LE DtC.
Tu mo braves encor... mais ma juste colère... D'une réclusion juévoyante et sévère...
ISABELLE, avec dignité.
Une réclusion ? qui donc veut-on garder ? Ce n'est pas moi, ce soin ne peut me regarder. Mon père me connaît, il sait bien qu'Isabelle N'est pas femme à quitter la maison paternelle; Non, ce n'est pas ainsi que se donne ce cipur, Ce cœur pour qui l'amom* est encorde l'Iionneur.
Si je quitte jamais ce séjour pour un autre, Ce sera de Paveu de ma mère et du vôtre ; De tous les miens suivie, à la clarté du jour. Dans le saint appareil qui suit un noble amour ; Et non dans le mystère, et les ruses menteuses Où vont s^envelopper les actions honteuses. Ne craignez rien de moi, ni plainte, ni douleur; Vous savez comme moi ce qui remplit mon cœur ; D^m autre époux jamais je ne serai la femme. Car ce serait tralur mon serment et ma flamme ; Mais il ne m''ob tiendra que de votre pouvoir. Car ce serait manquer à mon plus saint devoir. La lutte sera longue, et, je le crois, sévère. Mais Dieu me soutenant, j'y suffirai, j'espère ; Et si quelqu'un succombe en ces cruels débats, Du moins sera-ce un cœur qui ne se plaindra pas!
ACTE I, SCENE Vf
LE DUC, à son fils.
D^où vient cette colère?
ALMÉRA, violcmmenl.
Venez, et vengeons-nous.
LE DUC
Qiras-lu?...
ALMÉRA.
Venez, mon père...
Il est là!...
LE DUC
ALMÉRA.
Devant notre maison...
LE MÉDECIN; k {Wl,
Le malheureux ! . . .
ISABELLE, à part.
Pour moi!...
LE pic
Lui !...
ALMÉRA.
Ven aurai raison!...
Sfi GUEKUKHO.
Sans (Joute, s^il accourt, c''esl par crainte pour elle, Tant mieux, sa passion lui deviendra mortelle !
Il cherche à entraîner son père, le médecin le saisissant tout à coup, d'une voix forte, s'écrie.
LE MÉDECIN
Vous ne sortirez pas . . .
ALSIÉRA.
Que dites-vous?
LE MÉnKCIN.
Je dis Que nul ne sortira, que je vous Tinterdis. Vous! tuer Guerrero ! Mon accent, mon visage, Ne vous montrent-ils pas que, malgré votre rage. Dix hommes comme vous ne sauraient m'empêcher De défendre sa vie, et de v(his Tarracher ?
ALMÉRA.
Vous osez, entre nous, ici, vous faire arbitre !
LE MÉDECIN
Je Tose, Monseigneur.
LE DUC
De quel droit? A quel titre?
LE MÉDECIN
Du droit de la pitié, de Tamour, de Tespoir, Du droit de la nature, et du droit du devoir...
SCÈNE PREMIÈRE
CCERRERO, seul.
Des caries sont tilenducs dovaiil lui, il lioni un ruuipas a la main, cl lUCiiure les dislanccs.
Oui y voilà le vrai |»I:m... terrible !.. inallemlu î
Rogiirdanl sur un côte.
Maisconiment arriver?... Là, ce fort défendu , Et vingt mille Espagnols qui me barrent la route !
Calculant sur la carte.
Voyons encore : Ce soir je pars de la redoute..,.
ko GUERKtKO.
Avec iuipalienoe.
Et j^arrive... j^arrive au fort... toujours ce fort ! Non... pas d^autre chemin... non., et sur chaque bord, Comme des murs de rocs qui montent jusqu'aux nues, Les Andes élevant leurs cimes inconnues !.. Quoi ! . . rien à faire encor ! enchaîné pour jamais ! . . Je ne secouerai point cette éternelle paix.
Prenant un livre sur une table.
Ah ! consultons le Dieu !.. Campagnes d'Italie ! Quels prodiges ! quels coups ! contre lui tout s'allie... Quatre peuples , trois chefs ! il bat tout à la fois ,
Avec inspiration; Il traverse en deux jours... J'ai mon plan! je le vois. Les Andes sont ici? j'escalade les Andes; Je passe... par les airs avec mes vieilles bandes ; Et les pics surmontés, les abhnes franchis, Après vingt jours de marche en ces sommets blancliis, Comme la foudre alors du haut du ciel je tombe... Je tombe sur la ville et j'en fais une tombe ! Ce sont quelques soldats qu'il m'en pourra coûter. Mais on tressaillira, rien que de t'écouter, 0 récit gigantesque ! et toi, mon bien suprême, Tu pâliras d'orgueil en t'écriant... il m'aime!
ICTE H, SCÈNE H. Al
SCÈNE DEUXIÈME
GIÎE8RER0 , DAVALOS , la main enveloppée. Guerrero cache ses plans en voyant son père.
GUERREKO.
Vous, mon père ?
DAVALOS."
Ton père est mécontent de toi.
GlERRERO:
Bannissez toute crainte, et fiez vous à moi.
DAVALOS.
Dans ces murs ennemis chercher une retraite !
Nul ne sait du proscrit la demeure secrète.
DAVALOS.
Risquer de te voir prendre ainsi qu'un Llanero !
GlERRERO.
E.st-ce qu'un espagnol peut prendre Guerrero ?
DAVALOS.
Bravade de jeune homme, emphase castillane,
Que tu ne crois |)as plus q«ie moij tout te condamne.
Ixl GUEKRERO.
Trois hommes, cette nuit, ne te suivaient-ils pas?..
Et si je ne m'étais élancé sur leurs pas.
Si le vieil Ituriz ne m'eût prêté main forte...
GUERRERO, montrant la main de son père.
Ainsi, ce bras blessé?..
DAVALOS.
Sans doute, mais qu'importe ?. .
Si je meurs, mon pays ne perd qu'un homme en moi. Mais toi, mon fils!., ta vie est-elle donc à toi , Pour la sacrifier à ta vaine chimère ?
De mon éloigneraent elle mourait, mon père.^
DAVALOS.
Ton pays meurt aussi : brise son joug honteux. Et pense à ta maîtresse après, si tu le peux.
Dans ce cœur né de vous, nous trouverons, j'espère. Place pour le devoir et pour l'amour, mon père.
DAVALOS.
Mais cet amour lui-même...
Est sans but, je le sài...
Je sais que mon espoir est un rêve insensé ; A cet hymen, je sais que tout dit anathème ; Mais je sais eucor mieux que j'aime, qu'elle m'aime,
ACTE II, SCENE II. û
El qu'au dessus du clioc des intérêts humains, Plane un devoir sacré qui réunit nos mains !
Comment ?
GLERRERO.
Je vous le dis ici, du fond de Tâme, Cette femme est à moi, je suis à cette femme. Pourquoi?., quand ?.. je ne sais; mais le destin le veut. Le nœud qui nous unit, est-ce un vulgaire nœud ? Ce que j'oflVe à son cœur, sont-ce les pâles restes D'une âme qui s'usa dans vingt amours funestes ? Non, c'est un cœur entier, sans maître, sans lien, Ardent comme le vôtre et pur comme le sien. Je jurais de n'avoir pour maîtresse sur terre. Que l'âpre déité qui préside à la guerre : Si nous nous sommes vus, aimés, choisis, cherchés. C'est que Dieu sur nos cœurs a des desseins cachés. C'est que ma mission est unie à ma flamme : Cette femme est à moi, je suis à celle femme.
DAVALOS.
Qui donc parle ?.. est-ce hien l'élu d'un peuple entier? De la dette du sang, lui sanglant lu'ritier, Il aime !.. et pour <jue rien ne manque à sa faiblesse , Il aime une espagnole, il aime une duchesse !
01 KRRKRO,
Ah I celle noble femme est-cllo?...
'•^ CLLUKLliO.
DAVALOS.
Ecoute-moi :
Je la connais, Tadmire et Tairae autant que toi ; Et, quand de son amour j^apj)ris les purs mystères, Je m'écriai tout bas : mon Dieu !.. leurs cœurs sont frères. Mais elle est espagnole et toi fds d'indiens : Tout est dit, ce seul mot a brisé vos liens. Au lion dévorant s'il faut une compagne. Va chercher une fdle au fond de la montagne ; Une fdle de pâtre, à l'esprit aguerri, Et contre l'espagnol de haine bien nourri ; Une fille semblable à ta vaillante mère. Qui, le jour où du peuple éclata la colère. Me dit : Voici ton arme, et me la prépara. Mais la lille d'un. duc!., cet amour te perdra.
GU£RRËR0.
Me perdre ?. . m'assurer dans mon œuvre immortelle ! Je ne combats jamais que l'œil fixé sur elle. Depuis un an, depuis qu'elle vit seule en moi, Ai-je oublié mon peuple ? ai-je trahi ma foi ? N'ai-je point pas à pas parcouru cette terre. Pour y ressusciter le souffle de la guerre ? Ici même... demain... ah!., que vienne demain; Qu'en un champ de bataille, une épée à la main, Par le soleU levant j'erttre dans la carrière. Avec l'Espagne en face et mes pasteurs derrière, Soyons deux contre dix en ce terrible jeu, Que notre liberté du combat soit l'enjeu,
ACTE II, SCKNE H. hh
Et vous verrez alors si Tamaut dans mou âme A tué le guerrier.
DAVALOS.
Oui!., la guerre!., ta flamme!...
Toujours des passions et jamais le devoir. Hélas ! je vois plus loin que je ne voudrais voir. Ton nom est grand, mon lils, ta vie est éclatante, De tout autre que moi tu dépasses Tattente; Mais je cherche ton cœur sous tes brillants hauts faits; Et du libérateur, tel que je le rêvais. Je ne reconnais pas la sainte et noble marque - Enfant, je t^ai nourri des hommes de Plutarque ; Tu pris bien leur génie... as-tu pris leur vertu ? Dans le fond de ton cœur, portes-tu, nourris-tu. Cet amour du pays brûlant, aveugle, unique. Qui tout entiers nous donne à la cause publique ? Ou, le soin de ta gloire échaufl'ant seul ton cœur. N'es-tu pas un guerrier plus qu"'un libérateur ?
GLERRERO.
Moi !.. mou père !..
DAVALOS.
Pardouue un soupçonneux contrôle ; Mais mon cœur est si fier de ton sublime rôle ! Sais-tu bien ce qu^en toi je retrouve, ô mon lils ? Tous mes souhaits comblés ! tous mes désirs remplis ! Je ne formais i\\\\\\\ vœu lorsque jVUais jeune honuue : Délivrer mon pays !.. et dans les murs de Rome,
itS GUEHKEUO.
Une nuil à genoux sur le mont Palatin, Au ciel je demandai ce glorieux destin. Ahî Dieu, qui m"'entendit, combla mon espérance : Comme il créa le monde, avec magnificence ! Ce rôle que mes vœux lui demandaient pour moi, Mon (ils ! ô mon cher (ils, il te le donne à toi ! Toi ! sauvant mon pays ! non, jamais sur la terre, Nul ne sut comme moi ce que c'est qu'être père !
Des pleurs !.. ah ! sous vos yeux, émule des Brutus, Toutes mes passions deviendront des vertus !.. Il se jctle dans ses bras, cl l'embrasse. DAVALOS, se dégageant.
Pas de faiblesse !.. on vient. Quel homme ici s'avance ?
C'est le ciel qui l'envoie achever ma défense...
M mi
Pas eûcor; ni signal, ni lueur.
n.WALos , .^ ITiomnic:
Quel est ton nom ?
GUERRERO, à rhoiUItte.
Réponds.
DAVALOS , l'interrogeant.
Votre nom ?. . .
l'homme.
Le Tueur.
DAVALOS,
Un tel litre!...
LE TUEUR
Je Tai gagné, c"'est ma conquête...
Pour vingt-cinq Espagnols dont on tranche la tête, On est nommé sergent, pour tieote, brigadier, Officier pour quarante, et je suis officier.
DAVALOS.
Quoi ! quarante Espagnols?
LE TUEUR
Leur lâcheté féroce A fait mourir mon fils dans un supplice atroce. Ils Tont brûlé vivant, et ma haine a promis A chacun de ses pleura dix têtes d'ennemis.
k% GUEHRERO.
DAVALUS.
Mais qu^êtes-vous ?
LE TVEUR, moniranl Guerrero.
Son bras.
DAVALOS, à Guerrero.
Quel emploi le rattache ?
LE TUEUR
Je n'ai pas de talent, moi, non; mais j'ai ma hache.
Je ne suis ni guerrier, ni grand homme... Je liais !...
Je conduis à cheval dans nos Maquis épais
Avec mes vieux amis nos fiers troupeaux sauvages.
Et, lorsque Guerrero, pour quelques grands ravages,
A besoin de cent bras, ne restant jamais court.
Il frappe sur la terre, et le Tueur accourt.
DAVALOS.
Est-ce donc aujourd'hui qu'éclatera l'orage ?
Au Tueur.
Il l'a dit, pas encor... Qui t'amène ?
LE TUEUR
Un message.
Tirant un papier.
Un inconnu...
DAVALOS, l'interrompant, à Guerrero.
Tais-toi!... des pas!
ACTE II, SCÈNE III. A
Non.
DAVALOS , ù voix basse.
Ten suis sûr...
Le passage qui mène à ton réduit obscur...
GLERREHO, à VOIX baSSC.
Est ouvert ; cl Gomez y veille avec cinq autres...
DAVALOS.
Cours y donc.
LE TL'ECR, àGuerrero.
Je vous suis.
GLERRERd.
Si c^élait un des nôtres, Vous savez à quel mol nous nous reconnaissons.
DAVALOS.
Liheilrulor !.. Vn.s doiu . vasî
«•uerrcro sort avec le Tueur.
*u ' GUERP.KRO.
SCÈNE SIXIÈME
D. LOPEZ, OZORIO.
Ah ! dans le nid de Taigle enfin donc me voici f Les apprêts se font-ils?
u/.oi;l().
Lupanoz y travaille.
D. I.OPEZ , se promen.tni avec agitation. Un grand jour ! . . Celte chambre est mon champ de bataille .
Souriant.
Bataille sans hlessds, ni morts, bien entendu.
uzouio.
Mais comment donc le duc sVst-il enfin rendu ?
l). LOI' H/..
Le prince a dit : Je veux.
OZORIO.
Aingi ce don immense...
Que Guerrero Taccepte et mon œuvre commence. Mais il nous laisse seuls, examinons ces lieux : Souvent une maison, aux regards curieux, Révèle les secrets de celui quiThabite ; Sa demeure est un livre où sa vie est écrite. Regardant autour de lui.
Quel austère séjour !... Quelle simplicité !. . . On me Tavait bien dit, c^est de la pauvreté... Mais aux séductions nul désir ne la livre ;
Regardant sur la table.
Tout est propre ... rangé ! ... rien à tenter ... Un livre !
Ouvrant le livre. Ce qu^on lit dit parfois ce qu''on pense — C^est bien — Mais c'est trop peu... Quoi!... rien, sur cette table, rien. Serai-je donc forcé, moi... d'estimer un homme? Il continue à regarder sur la table; avec joie, trouvant un papier.
Lisant.
Voici la trace. Une hymne..." Au nouveau Dieu de Rome, Au grand Napoléon !... » C'est étrange;... ce nom Se retrouve partout où résonne un canon,... En Europe et dans Tlnde, au Caire et sur ces plages, Roi des chefs policés, et Dieu des chefs sauvages. Il vient .. . Attends-moi là .
SCÈNE St:PTIÈME
GLERRERO, D. LOPEZ.
GUERRERO, enlre vivement, puis s'arrête et reconnait don Lopez.
Don Lopez ! Je suis prêt.
Partons.
D. LOPEZ, froidement.
Asseyons-nous un moment, s^il vous plaît.
GLERRERO, avec dédain.
Votre meute a forcé le loup : faites curée.
Où sont donc les chasseurs et la meute altérée ?
Pas (le vains jeux de mots, Don Lopez, hrisons-là. Je suis proscrit ; voici ma tète, preuez-là.
Proscrit ? llien de plus vrai, car vuk i vulrc grâce.
Il lui dunne un papier.
GLERRERO.
Ma grâce î... L'Espagnol pardonner ?i mr» rare ! MVpargncr! A (picl prix?
Dans quel espoir '
sa GUERREKO.
Que vous accepterez.
Qu^enfîn vous nous estimerez.
Je ne pourrai payer une*si lourde dette, Je refuse.
Pourquoi ?
GUERRERO, avcc forcc, en lui rendant la grâce.
Pourquoi je la rejette?
C'est pour vous écraser que je Taccepterais. Avez-vous de VEspagne oublié les forfaits?
Monsieur!
Oubliez-vous qu^iier à Cartbagènes Vous avez massacré douze mille indigènes, Massacré lentement, massacré par le fer, Parce que le canon aurait coûté trop cber ?
D. LOPEZ , avec initalion.
Votre cause eut aussi ses attentats.
ACTE II, SCENE VII. 5S
La vôtre A bieo eu ses vertus.
D. LOPEZ, fait un mouvement, puis se remettant.
Laissons-les Tune et Tautre ; Et revenons au point qui cause nos débats.
GLERRËRO.
Je vous ai déjà dit que je n'en voulais pas.
D. LOPEz, froidcracut- Peut-être...
Qui vous peut faire dire peut-être ?
Un mol.
Lequel?...
GL'ERRERO.
1). LOI'tZ.
Un nom.
Pourrais-jc le conoaitre ?
n. LOPE/.
Isabelle !
56 GUERKERO.
GLERRERO.
Isabelle!... Ah!... respect à ce nom...
Ma vie est à vous, soit;... mais pour mon âme, non !
D. LOPi:z, froidement.
Vous Taimez.
GLERRERO.
D"*où vous vient,... qui vous permet de prendre Le droit de le savoir i*#
L'espoir de vous défendre.
GLERRERO.
Vous ?
Oui , moi...
ÎGUERRERO.
Nous marchons, je ne puis le nier, De secrets en secrets.
Ce n''est pas le dernier.
Voyons.
Quel monument, ici, voit-on paraîlre?
ACTE II, SCENE VII
GL'ERRERO.
L'église.
I). LUPKZ.
Elle est déserte ; eh bien, ce soir, peut-Ôlre... Guerrcro... Pardonnez à ma témérité, Si je vous nomme ainsi que la postérité... Peut-être les autels, ce seuil et cette porte. Par la foule inondés, vont soudain...
GL'ERRERO.
Que m'importe ?
t.opi:/.
Attendez!... Aujourd'hui, peut-être vers ces lieux. S'avancera, l'œil lier et le front radieux. Une jeune espagnole appelée Isahelle...
glërreru, avec douleur.
Isabelle I
h. LOPEZ.
Auprès d'elle, et non moins noble qu'elle. Celui que le ciel même a nommé son époux, Marchant...
glerrero, cclaianl.
Son nom?
i>. Loi>bz, l'observant.
Son nom ?
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Quel est cet homme ?
Vous.
Qui? Moi?...
D. LOPEZ, vivement.
Votre aveu seul manque à votre alliance.
GUERRERO , avcc trouble.
Moi?. . . dans une heure?. . . ici?. . . Don Lopez, par prudence, Ne jouez pas avec le cœur de Guerrero !
Ne calomniez pas le cœur d'un Hidalgo !
Vous osez dire encor...
D. LOPEZ, froidement.
Je vous dis qu'à cette heure La famille du duc s'assemhle en sa demeure, Qu'Isabelle est près d'eux, qu'un contrat est dressé. Qu'un seul nom reste encor qui n'y soit pas tracé, Et que si Guerrero prononce une parole, Isabelle esta lui...
Comment! elle, espagnole!...
Moi, mexicain!...
ACTE II, SCENE VIL
Il est une puissante main Qui veut à l'Espagnol unir le Mexicain.
GLEURERO.
Le duc me hait.
Il est une voix souveraine Devant qui disparaît et s'éteint toute haine.
GlERRERO.
En un instant !...
Il est d'impérieuses lois Qui hrisent tout obstacle et contraignent tous choix.
GlERRERO.
Qui peut dicter ces lois ?
Le prince, notre maître.
Qui les obtint de lui ?
Qui ?... Don Lopez peut-être.
GUERREBO.
Et qui de Don Lopez aurait gagné le cœur ?
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Son admiration pour un héros vainqueur.
GUERRERO, avcc ironie.
Monsieur, à votre tour, excusez mon audace. Quel perfide calcul me couvre cette grâce?...
Perfide ?
Vaut-il mieux dire habile ?
D. LOPEZ , avec hauteur.
Comment ?
Ne nous emportons pas et parlons froidement. Vous me croyez, j'espère, assez de modestie Pour douter du transport de votre sympathie : Un ennemi mortel, à tous les miens fatal. Dit qu'il me veut du bien, donc il me veut du mal. De quel plan ténébreux tentez-vous la fortune ? Je ne le sais pas bien, mais de deux choses Tune, Ou bien c'est une fable.,.
D. LOPEZ , tirant un papier et le donnant à Guerrero.
Une fable ?... Tenez...
Ciel ! de sa main! « Venez ! » Elle m'attend ! ... Venez
ACTE II, SCÈNE VI
Avec force.
Venez !... Je n'irai pas !... Si la liaiue cruelle Veut unir mon destin à celui d'Isabelle, Cest a6n de nous perdre en nous reunissant. Les présents de vos mains ont une odeur de san». Votre astuce a surpris, par quelque sourde trame, Ce hlllet tentateur à cette noble femme ; Et forçant notre amour à s'armer contre soi. Veut m'attirer par elle, et la perdre par moi.' Quand vous parlez de ciel, je vois l'enfer derrière... Votre rôle est joué, seigneur Lopez, arrière!
U. LOl'tZ.
Ne nous emportons pas et parlons froidement.
Je veux vous perdre ?... soit, mais où, quand, et comment?
En menaçant vos jours?... nous tenions votre vie,
Et seul j'ai défendu qu'elle vous fût ravie.
En gagnant votre cœur?... doutez-vous donc de vous?
En forçant Isabelle à vous tromper pour nous?...
Isabelle, qu'ici Guerrero seul accuse.
Aurait bravé la force, ou déjoué la ruse.
Osez-vous craindre encor quand elle ne craint rien?
Votre amour est-il donc moins vaillant que le sien ?
Et quand elle vous dit...
GUERRERO, avcc agitation.
Rester? partir? Que faire ?
Avec inspiration.
Mon pays! mon amour!... Oh! Dieu même m'éclaire !
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Appelant.
Mon père...
Qu''avez-vous ?
GUERRERO , appelant avec force.
Mon père !
ACTE !I. SCI-XE Mil. G
*• i l'.Kii i.iai.
Savez-vous sou l)ut ?
DAVALOS.
Quelque dessein sinistre ?
Il vient , au nom du duc , ici me proposer
DAVALOS.
Quoi?....
La main d'Isabelle.
DAVALOS.
0 ciel ! toi Pépouser !
Et savez-vous enfin , comment je fais réponse ?
DAVALOS.
Si je le sais !... Mou fils répond qn\\ y renonce.
J'accepte.
DAVALOS, ;ivo(' lorco.
Toi ! Jamais !
Ah ! calmez cet eflVoi!
Je suis digne de vous, et suis digne de moi.
ALopez.
Tout est donc préparé ?
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1). LUl'EÏ.
Toui.
Isabelle espère ?
Le duc m^attend? J'y vais? fy vais avec mon père.
DAVALOS.
Avec moi? quel projet?..
CUERRERO.
Vous me reconnaîtrez.
Partons.
1). LOi'EZ , Youlanl le suivre.
Bien.
GUERRERO, l'arrôlanl.
Non , monsieur , vous , vous demeurerez. D. Lopez fait un mouvement de surprise.
Vous, otage et captif jusqu'*à ce que je rentre. Vous avez affronté le lion dans son antre ; Malheur à vous , si c^est pour vous jouer de lui ! Un pouvoir redoutable ici veille aujourd'hui , Et si je ne dois plus revoir cette demeure ,
A son père.
Vous n'eu sortirez pas. Partons.
D. LOPEZ; froidement.
Soit , je demeure.
Ils sortent.
SCÈNE NEUVIÈME
D. LOPEZ, OZORIO.
I). LOPKZ , les suivant des yeux, avec joie.
Allons , le jeu s'engage..., et j'ai le premier point. A Ozorio.
Le Duc ?
Il est pai'li.
OZORIO.
Parti ?
ozonio.
Ne craignez point.
De ses ortlros chargé , son fils le représente , Et son fils u dit oui.
Que Guerrero consente , Et je réponds de tout : Tamour, le convainquant , De Tautcl , pas à pas, Tamène à notre can)p... Si je pouvais gagner un tel bras à PKspagne !... Mais il relusera, son père raccompagne.
O/.dîUM.
Son père ?
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I). LOPKZ.
Est son soutien , sa force à chaque pas : Son père...
OZORIO.
Et son honneur , ne le comptez-vous pas?
D. LOI'EZ
Je le compte , mon cher , pnis(|u''ici je Tacheté...
OZORIO.
Quoi ! nulle âme , à vos lois , ne s'est jamais soustraite ? D. LOPEZ, souriant.
Si ! dans les premiers temps, plus iTun fit son devoir. Mais notre long succès donne à notre pouvoir Un air d'éternité qui pousse à Tinconstance, Car la fidélité n'est que de respcrance...
OZORIO.
Quelqu'un,
Qui vient donc là ?
D. LOPEZ, 070RI0, LE TUEUR
LE TiEiR. entranl vivement
Voyant Lopez et Ozorio.
Gueiror .. Chez Guerrero !
Que font ces Espagnols?
i>. LOPEZ, à part.
C'est un cheï LIanoro.
LE Ti'EiR, à part.
Avançons; il ne sont que deu.\ , et j'ai mon arme. D. LOPEZ, à part.
Je suis armé , c'est vrai , mais j'ai bien quelqu'alarme ; Nous ne sommes que deux.
L"E TUEUR
Du calme, sondons-les.
i>. LOPEZ, à pan.
Il s'approche , attendons.
LE TUEUR, tirant son couteau.
S'ils cherchent des délais...
Il s'approclic de Lopez. ei riiilerrogoant. Je frappe. Lihertad ?
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D. LOP£Z; après un inonienid'hésilalion.
Â pari.
Libertador! J'espère.
LK TUEun, inlcrrogeaiu.
Bolivar ?
D. Loi»EZ, à part, avec crainte.
Ah! diable!..,
LE TUEUR, tirant à moitié son couteau.
Hein? 1). L0PE2, vivement.
LE TUELK, avec confiance.
C'est un frère...
A voix basse.
Il était temps. Voici ma main. Où donc est-il ?
Absent.
LE TUEUR
Pour tout le jour?
Peut-être.
LE TUEUR
Le péril Est terrible et pressant. Si vous pouviez l'attendre ?
ACTE II, SCÈNE X
J>. 1.01'KZ.
Je le puis.
LE TUlilURrf
Dieu (lit oui.
D. LOPBZ; *
Dieu?
LE TUEUR
Vous devez m^entendre.
Très bien.
LE TUEUR
Les peaux de clièvie à minuit paraîtront.
y. LOPEZ.
Combien?
LE TUEUR
Cinq cents.
i>. LOPi:z.
Cin(| cents !
LE TUEUn.
Les feux éclateront.
l). LOPEZ.
Où donc?
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LE TUEUR, vivement, à voix basse.
Sur le sommet de la haute colline , Porte du Nord , à Theure où le soleil décline.
S^y rendre?
LE TUEUR
Je viendrai. Tuer ou mourir,
Oui.
Mourir ou tuer.
LE TUEUR
Bien î le jour vengeur a lui.
II sort.
SCÈiSE ONZIÈME.
D. LOPEZ, OZORIO.
D. LOPEZ , se promenant avec agitation.
Tous nos projets sont morts, tous nos plans disparaissent!
OZORIO.
Comment donc ?
ACTE II, SCÈNE XI. 7l
D. LOPEZ , se remettant.
Du sang froid, les incidents se pressent, Allons lentement.
ozomo.
Mais
D. LOPEZ, vivement.
Quoi ! tu ne comprends pas Que Guerrero recrée un parti, des soldats. Que ce sont les pasteurs qui sont les peaux de chèvres , Que ce soir, à minuit , va partir de ses lèvres , Le cri dévastateur, le cri sombre et fatal : Vengeance ! et que ce feu servira de signal ?
OZORIU.
Qui vous apprit ?
D. LOPEZ, montrant les papiers sur la table.
Ces plans ^ j^ai deviné le reste....
A lui-même.
Mais que faire ? comment parer ce coup funeste ?
OZORIO.
Prei:ez-le.
Pris, il faut qu'il soit décapité.
OZORIO.
Tant niicui:.
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1). LOi'Ez, aveciinpalieiicc.
ïucr! toujours tuer!... En vérité...
Ils n"*©!!! tous qu^iii moyen , quand quelqu'un les arrête : Pour lui fermer la bouclu;, ils lai coupent la tête. Que me sert de le j)erdre ? il faut le conquérir. J'ai besoin d'un grand homme et non pas d'un martyr.
OZORIO.
Regardant par la fenêtre.
Quel bruit ? C'est Guerrero, don Luis,..- Isabpllo...
Isabelle et son frère ?. . . est-il seul avec elle ?
OZORIO.
La famille les suit.
D. LOPl«.
Dans quel but ?
OZOUIO.
Les voici.
SCÈNE DOUZIÈME
Les MÊMES, AUIÉRX, ISABELLE, la famille du DlC, GUER- RERO, DAVALOS, L'homme de loi, tenant le contrat.
Pouiijuoi donc en ces lieux?...
GUERRERO, avcc gravité.
H le fallait ainsi.
A Isabelle.
Vous allez prononcer sur notre vie entière : Ce contrat est signe par vous, par voire frère , Mais, fjuoi que de ce coup mon cœur doive saigner, Ce n^est qu'en ces lieux seuls que , moi , je puis signer j Car seuls ils vous diront vos devoirs et la chaîne Où vous vous engagez , 6 tille de Chiinène !
ISABELLE
Parle/.
r.tERREitu, la conduisant devant un t;«bleau.
Jetez ici les yeux sur ce tableau:
La vierge du Mexique , un glaive sans fourreau, La liberté !... (iCS traits et ce vivant symbole ^ous disent, ls;d)elle, une triste parole .
Ik GUERKERO.
Nous sommes ennemis : parmi les oppresseurs
Dieu vous lit naître, et Dieu m'a mis dans les vengeurs.
Epouser Guerrero...
ISABELLE
Cest éteindre la lutte, Cest assurer vos droits.
Mais qu'on nous les dispute , Ne raettrez-vous donc point mon devoir en oubli ?
ISABELLE
Pourquoi vous ai-je aimé? pour ce devoir rempli.
Mais si j'étais forcé par le destin contraire...
De marcher,... j'en frémis, jusques sur votre frère,...
Pourrez-vous bien ne pas m'accuser de ces coups?
ISABELLE
Je ne l'accusais pas lorsqu'il marchait sur vous.
GUERRERO, avec émoiion.
Ce n'est pas tout.
D. LOPEZ, regaidanl Alniéra.
Son frère est bien pâle ! . . .
GUERRERO j avec émolion lui moiilraiU la luuraille.
Ce lieu vous donne encore une leçon cruelle :
ACTE II, SCENE XII
Voyez comme il est nu, pauvre,... eh bien ! de vos jours
Telle est Tauslère image, ô noble enfant des cours !
Cest plus que le besoin , c^est plus que la misère,
CVst la proscription avec sa suite amère,
lAxil , la mort peut-être... Ah ! sondez votre cœur '■
S'il faiblit un moment , dites-le moi sans peur.
Vous perdre ici serait une douleur extrême ,
Mais voir vos pleurs demain, ce serait la mort même.
iSABELLK, souriant.
Signez.
Gl'ERRERO , avec exallation.
Noble !... Mais non... oh ! non! si jeune encor î Le front encor paré du diadème dW...
Elle (létnclie son bandeau et le jette. Je ne... Que faites vous?
is.vitELLii; , hourianl.
J\inéautis vos craintes.
Hésitez-vous encore, et sont-elles éteintes?... Osez vous apposer votre nom près du mien ? Voyez , de la duchesse il ne reste plus rien ; Je ne vois plus qu'un (ils... une lille... leurs pères,
Avec airection et regardant Aimera.
Leurs |»ères,... et deux cœurs confiants et sincères,... Qui |)romettent au Dieu des célestes amours D\Hre tout Pun pour Pautre , en tous lieux et toujours.
I) W M ii«« iiI'i>m:iiiI II- rniili':it :i\ i>r i'A:n» .
Je si
gn<-
Guerroro «iguc à son tour, Aimera les suit des yeux.
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D. Loi'EZ, legardant Aimera , à part.
Quel courroux dans ses yeux je vois luire !
ISAr.ELLE.
0 mon frère , à Taulel I . . .
ALMÉRA, éclatant avec violence.
L''autel?Nous, t'y conduire !
Nous, rendre grâce à Dieu de ce fatal iiymen ! Non ! Le prince exigea l'abandon de ta main , Nous avons en sujets subi notrô sentence, Mais nos cœurs tout au moins sont hors de sa puissance. Et c'est au nom d'un père , armé de tous ses droits , Au nom de tous les tiens, qui parlent par ma voix, Que, vengeant, comme chef, l'honneur de ma famille. Ma voix te répudie et pour sœur et pour fille I
D. LOPEZ, avec forc« à Aimera.
Monsieur!...
ALMÉRA, interrompant.
Monsieur, jadis pour le traître Bourbon, Charles-Quint aux Lunas demanda leur maison ; Mon aïeul à ces lois s'empressa de se rendre , Il prêta sa maison;... puis... il la mit en cendre , Satisfaisant ainsi , Castillan qu'il était , Ce qu'il devait au prince, et ce qu'il se devait. On parle en Charles- Quint ! j'imite notre père I Il vous faut de nos cœurs l'idole la plus chère î Prenez ! . . . mais nous rompons à jamais tout lien Avec qui put souiller notre honneur et le sien.
Souill
ACTE H, SCÈNE XH
GLERRERU, avcc coloie.
ISABELLE
Ail ! par pitié î...
ALMÉRA.
ïu fais lion le à ta race, Ta race te rejette !
GiERRKiio , à Isabelle.
• .\h I vi'iiez !...
ISABELLE
Grâce ! grâce !
Mes parents ! mes amis ! . . .
r.iEKRERO, arrèlaiil Isabelle.
Laissez- les.
ALNÉR\.
Plus (Pappui î Tu voulais cet esclave, eh bien, va, cours à lui, Mais seule, sans parents, proscrite; et je le laisse Dans tout ton déshonneur et toute ta bassesse ! Isabelle veul l'arrêter, il recule avec tous les siens.
r.lERRERO.
Et inoi, je iais serment (pte je vous jetterai Tremblants au pied du trône où jt'lVIèverai 1 Aimera son avec sa famille.
7S GlIERRERO.
n. I.OPKZ , sortant aussi, à part.
J'ai trouvé.
SCÈNE TREIZIÈME
ISABELLE, GIJERRERO, DAVALOS.
ISABELLE , loinbaiU sur un siège- Je succombe !
0 douleur! douleur! rage!
Elle! moi !... sous mes yeux subir un tel outrage !... Et n'oser la \enger !... Pauvre enfant ! que de pleurs ! Et c'est pour moi, mon Dieu! pour moi tant de douleurs ! S approchant d'Isabelle, et avec la plus vive douleur. Pardon.
ISABELLE, qui s'était cachée le visage, relève la tête, et d'une voix qu'elle cherche à affermir.
Nous n'avons pas mérité sa sentence.
Ami, mettons la main sur notre conscience, Sommes-nous criminels? Pour former ce lien, Trompiez-vous votre père ? ai-je train le mien ? Ne croyions-nous donc pas suivre une noble route ? Ah ! nous sommes tous deux bien malheureux sans doute;
ACTE 11, SCÈNE XIII
Maisiliguos du mépris et de ces mois cruels?... Non !... Ne pleurons donc plus comme des crirofîuels.
r.UERRERO.
Que diles-vous?
DAVALOS , avec élan.
Cest Dieu qui vous unit lui-même î
Quoi I votre amour pour moi brave cet anatnème !
Elle pleure.
Et . . . Mais ces pleurs, ces pleurs que dans vos yeux je vois. . .
ISABELLE
Je n'en verserai plus,... je le veux;... je le dois...
Elle édale en sanglots.
Ah ! c'est afl'reux ! . . .
GUERRERO , la prenant dans ses bras.
Viens là !... viens, toi que tout repousse Dans leur orgueil jaloux, que mon bonheur courrouce, Ils ne l'ont rien laissé que ce cœur.
DAVALOS , s'approchant d'elle.
Et le mien .'
ISABELLE, à Davalog avec empressement.
Oui, oui, bénissez-nous, ser>'ez-nous de soutien. Que mon oreille entende une voix paternelle Qui ne soit pas terrible en nommant Isabi>ll<>,
Sft GlERllKUO.
El, lombanl consolante en mon cœur inlerdil, Couvre, en nous bénissant, la voix qui nous maudit.
CLEIUlEllO.
Isabelle ! Isabelle ! être vaillant et tendre !
Tous deux pour l\')dorer, tous deux pour te défendre !
Et,...
SCÈNE QUATORZIÈME
LES Î1ÉMES,LE TUEUR, DEUX Llaneros.
GUERRERO, couranl à lui.
Toi!... Tout est-il prêt?
LE TUEUR
Tout est prêt et prévu.
GUERRERO, avec un accent de triomphe.
A Isabelle.
Ab ! relève la tête, un seul jour aura vu Ta bonté et ta grandeur, Tinsulte et la vengeance !
ISABELLE
Que dites-vous?
DAVALOS.
Comment ?
ACTF ir, SCEM' XIV. 81
CIKRRERO.
La guerre recommence î...
DAVALOS.
Mon fils!...
CUERRERO.
Tirez le glaive et jetez le fourreau, La guerre éclate!... Eh bien ! suis-je encor Guerrero?
DAVALOS.
Mais...
Ce soir le départ, cette nuit la bataille, Demain, la liberté!
DAVALOS.
Mais contre leur mitraille, Quels canons auras-tu ?
OIERRERO.
Ceux que nous conquerrons.
DAVALOS.
Leur fort te foudroiera.
CUERRERO.
Leur fort? nous le prendrons.
DAVALOS.
Vous n'êtes que cinq cents pour la noble entreprise...
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GtERRKRU.
Tant mieux! Ce qui nous manque est ce qui m^électrise. Nous tenions un combat de géants et de Dieux? Il nous faut accomplir Timpossible ?. . . tant mieux ! . . . Impossible î impossible ! effroi des cœurs vulgaires,.. Mais rêve des grands cœurs et but des grandes guerres, Viens donc, et souflle-moi celte indomptable ardeur - Que Tespoir de t^alteindre allume dans le cœur !
DAVALOS, à part.
Toujoui-s la guerre !
CUERRERO, à Davalos.
Adieu!... je pars... je pars pour elle, ISABELLE, avec trouble.
Partir?... déjà partir!...
De la force, Isabelle !
ISABELLE
Oui, partez. Nous avons échangé, vous et moi. Nos trésors les plus chers... Vous emportez ma foi, Je garde votre nom... Allez, et si la tombe...
Moi ne pas revenir!... Est-ce que Ton succombe Quand on a pour égide au milieu du danger, Isabelle à revoir et son peuple à venger ?
ACTE H, SCËISE XIV. 8S
Ali I lie le^retle pas la brillanlc couronne Que jiour l'unir à moi ton nniour aljandoniie ; yen vais conquérir une, ô jeune front charmant, Que Tart ne forma point d"'or ni de diamant. Mais qui brillera plus sur ta lieauté sereine Que le bandeau royal sur le front d^ine reine.
A son père. Lui luontranl le fond.
Vous, mon père, à la tour du Nord, par ce chemin. Nous nous retrouverons à la porte d'airain.
Aux deux Llaneros. Davalos sort.
Vous, avec vos pasteurs, hors des murs de la ville.
Au Uicur.
Près du bois de palmiers. Toi, porte de Séville; Lui moniranl la porte secrète. Aux deux Llaneros.
Le départ, à minuit !... Va donc. Suivez ses pas. A Isabelle.
Et maiotenant, partons.
Sli GUERRERU.
SCÈNE QUINZIÈME
Les Mêmes, D. LOPEZ.
I). LOPEZ, entrant.
Vous ne partirez pas.,..
GUERRERU.
Don Lopez!...
Qui pourra vous sauver, je Tespère..
Me sauver ! . . .
D. LOPEZ, montrant la porte par où est sorti Davalos. Votre père est arrêté....
GtERRERO.
Mon père!.
A moi, mon arme!...
Un mot, et ce fer tombera. On conduit votre père au vieux fort Cisnéra.
Dans cet affreux tombeau ! dans ce lieu de torture !
SCÈNE PREMIÈUt
ISABELLE , MUNOS, puis GUERRERO.
isahkli-k.
Voire maître est sorti ?
Ht NOS.
Dès le lever du jotir.
8S GUtKKtUO.
ISABELLE
Toujours errant et seul ! Que ce petit séjour , Hélas ! depuis deux ans a vu d\ingoisse amère ! Désarmé par Tarrêt qui menace son père, Oisif... Mais le voici.
Sur un geste d'Isabelle, Munos sort.
GUERREUO, paraissant au fond, la lête penchée sur sa poitrine, il tient à la main une fleur sauvage.
Pauvre petite fleur !
Sur ton roc blanchissant tu f élevais sans peur ; Tu te croyais bien sûre au pied de ton abîme, Tu ne te doutais point qu''il n''est désert ou cime. Où n'arrivent les pas de Thomme qui se fuit.
Avec accablement.
Ah!...
ISABELLE, s'approchanl de lui; Tu reviens bien tard, ami.
GlERRERO.
Quel est ce bruit?..
Avec affection.
Toi!... Pardonne... Au milieu des âpres solitudes, J^avais oublié Theurc et les inquiétudes.
ISABELLE
Tu te fatigues: vois, ton front est abattu...
Tes yeux sont tout brûlants. Tu souffres donc ? Qu'as-tu ?
ACTE in, SCENL I. SU
GLERRERO.
SoiifiVir ?.. uon, je suis bien.
ISABELLE, à part.
Toujours cette parole...
Haut.
Ce matin, parcourant la légende espaguole,
J^ai vu quelques beaux vers que tu ne connais pas.
Si je te les lisais ?...
Des livres ? j'en suis las.
Je te rends grâce, amie.
ISABELLE
Auprès de Tavenue, Le vice-roi, ce soir, doit j)asser en revue L'armée et les vaisseaux tout prêts pour le départ, Les étendards déjà iîottenl sur le rempart ; Veux-tu venir les voir ?
GLERRERO, avoc quclquc agitaliuii.
Une ilotte ? une armée ?.. .
Mieux vaut de ce jardin la paix accoutumée... J'aime la paix.
lSAIIi:;i.LK.
Parfois j'ai vu tes noirs soucis Aux sons do la musi<]ue uu uiouieiit adoucis, Vcux-tu que je le chante...?
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GUERRERO , l'interrompant, et lui saisissant la main avec force.
Oh ! tendre, tendre femme ! Je devrais... Laisse-moi, lu déchires mon âme. Laisse-moi seul.
ISABELLE, à part.
F^ncore plus amer aujourd'hui !
Comme par inspiration.
Qui pourrait le cahner ?... Oh! lui peut-être, lui !
Elle s'éloicne doucemenf.
SCÈNE DEUXIÈME
GUERRERO, seul.
11 prend la béchc comme pour travailler, mais s'appuyant dessus, il dit, après un moment de silence :
De mon premier combat voici Tanniversaire. Ce jour même, à vingt ans, ayant pour adversaire Linvincible Rosas, et mes calculs pour moi. Du sort d'un peuple entier je décidais en roi ! Du haut d'un mamelon, je suivais la bataille ; Tout paraissait perdu, quand soudain ma mitraille
ACTE m, SCENE H
Éclate sur leur gauche, et moi, moi m'élançant.
Apercevant sa bcche, la saisissant vivement. LVpée en main... Voilà mon ëpée, à présent. Allons, allons, laboure , ô cheval de charrue ! Infernale pensée... ah! lu n'es pas vaincue î... J'ai gravi des rochers, j'ai déchiré mes mains. De sueur et de sang j'ai trempé les chemins,... Et tu survis toujours dans ce corps que j'épuise... Il faudra bien qu'enfin le travail te réduise ! Il va se niellro au travail quand lliorloge sonne.... 11 s'arrête et écoule. L'heure sonne. . . Un, . . deux, . . trois. . . Trois heures seulement.
Sa bêche lui échappe. Dieu ! que cVst long un jour !... Silence ! isolement !.. Et rien autour d(^ moi que ces grands arbres sombres, Qui s'élèvent tout droits, muets comme des ombres. Cette eau qui dort,... cet air sans un souille de vent,... Ce vaste ciel désert sans un seul cri vivant,...
Frappant son cœur.
La mort,... le vide... et là, le désespoir !... Il tombe accablé sur ini banc. Isabelle reparait au fond.
ISAnKLI.K.
Je lrend)lc.
£llc va s'asseoir près de lui, et lui prend la main. Gt'KnnF.Ro.
Te voilà ?
IS.iUBLLE.
Je rcNicus.
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GlJ£RltKltU.
Plus triste, ce me semble.
ISABELLE
H est vrai : sans ton lils près de toi je revieu.
GUERREKO.
Mou lils ? Pourcjuoi ?
ISABELLE
Quel autre, hélas ! le fait du bien ?
GLERRERO.
Âli ! je suis un ingrat d'oser me plaindre encore ; Je veux... je veux chasser tout ce qui me dévore... Parlons de lui.
ISABELLE , souriaot.
Toujours de lui ?... cœur inconstant I J'en dois être jalouse.
GLERRERU.
Oh ! non ; je l'aime autant, Parce qu'il est ton fils.
ISABELLE , souriant.
Et parce que tu l'aimes.
GLERRERO , avcc UD acccnt profond.
C'est vrai,, je sens pour lui des tendressej? extrêmes I
ACTE îif, sckxi: Tf
ISABELLE
Vous aulres conquérants vous êtes tous ainsi ; Ce qui vous perpétue est tout votre souci.
r.l ERRERO.
N'as-tu pas remarqué qu'il ressemble ;i mon pciu }
ISAISELLE.
Moins grave.
r.lERRERO.
Vous riez; mais orgueilleuse mère, Vous triomphez à voir son air d'homme de cœur. Il a Tœil de mon père et ta ferme douceur ; Et, lorsque dans mes bras je le presse, il me semble Que tous trois sur mou cœur je vous élreins ensemble.
ISABELLE, à part.
Il se calme.
Est-il là?
ISABELLE, souriant.
Non... N'est-il pas ton fils?...
Sitôt qu'un tambour bat, que passent des fusils, Ne faut-il pas soudain que ce guerrier y vole? Peut-être il a voulu suivre la banderolle, Et voir...
GUERRERO. avcc urilation.
Ignore-t-on que Guerrero dj'fend Qu'où montre ni fusils, ni glaive à ro\ enfant;
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Qu^il doit, au lion de fer, savoir tenir Taiguille ; Que c''esl comme une fille, en vêtement de lille. Et non comme un soldat qu'il doit être élevé?
ISABELLE, avec sUipéfaciion.
Jamais je ne te vis...
Quoi ! rien ne t'a prouvé Qu'ils le condamneront comme moi, que leur haine Le liera comme moi d'une éternelle chaîne. Qu'ils le feront manœuvre et bêcheur comme moi ? 0 torture î
ISABELLE
Des pleurs, mon Dieu !
GUERRERO, avec amerlume.
Des pleurs! pourquoi ?
Que me manque-t-il donc ? et pourquoi pleurerais -je? IN'ai-je pas ce jardin ? ce toit qui me protège ? Parvulus at f'elix : car je lis les latins : Nouveau bonheur à joindre à mes heureux destins ! Tout le jour à mon gré je promène ma course De la source au palmier, du palmier à la source ; Le malin, je vais voir le soleil se lever. Et j'admire, le soir, l'astre qui fait rêver. Du bonheur idéal n'est-ce point là l'image Que chante le poète et que cherche le sage ?. . .
Eclatant tout à coup et jetant la bêche. Trop heureux laboureurs ! . . . Dérision ! transports ! . . . Loin de moi I loin de moi! misérables trésors !.. .
ACTE ÏIÏ, SCÈM: IT
ISABELLE
Gueriero !
Qu'on me laisse.
ISABELLE
A tes pas je m'attache.
CL'ERRERO.
Me laissera-t-on ?
ISABELLE
Non, ce que ton cœur me caclie, Je te rarracherai, te dis-je, il faut parler.
Mon cœur n'a rien à taire et rien à révéler.
ISABELLE, avec fennelé.
Espères-tu tromper deux ans de chaste flamme?
Ou n'oscs-lii lier tes secrets à mon àme ?
Je ne suis qu'une lemme, il est vrai, mais je suis
La femme qui t'a dit : exilé, je te suis.
Ouvre-moi donc ton cœur, à moi qui suis toi-même ;
S'il est quelque rcmcde à la souffrance extrême,...
Je saurai le trouver;... s'il n'en est pas,... hé hieni
Tu soullres,... j^ai le droit de souffrir,... c'est mon hien.
GUERRERO, vivoinenl.
Ne te souvienl-il plus des chaînes de mon pire?...
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ISABELLE
Un autre mal te lue, un mal plein de mystère, Un mal dont on dirait que tu rougis tout bas....
ciEUREno, avec troiihic.
S(! remeuaiu un poii.
Moi?... Comment de ton sort ne rougirais-je pas? Qu'es-lu? Que seras-tu? la femme d^un esclave. Comme ta race altiùre en triomphe et me brave ! Ton Aimera surtout, comme en nous rencontrant Il semble dire : hé bien ! voilà ce con(piérant , Ce héros qui devait...
Non ; d'autres coups te frappent.
Oiielquefois d\m grand cœur de tels pensers s"'échappent, jMais ils n"*}' vivent pas : parle, parle sans fard. La femme de Brutus se blessa d'un poignard, Afin que de sa foi son courage fit preuve ; Moi, du fer sur mon corps je n'ai pas faitTépreuve, Car je sais qu'Isabelle est digne de savoir Tout ce que son époux est digne de vouloir.
GUERRERO , ciUraîiié.
Entendant du bruit.
Je n'y résiste plus. . . écoute. . . Qui s'avance ?
1^ 0 ^rm
SCÈNE TROISIÈME
Les Mêmes, LE TUEL'R.
ISABELLE
Un pasteur.
ciERRERO, reconnaissant le Tueur.
Toi!...
LE TUEUR
Moi-même.
Après deux ans d^absence !
LE TUEUR
Le sang de mon fils crie encore.
M'a voir fui I
LE TUEUR
Ce pays était mort, et toi mort comme lui.
Gt'ERRERU.
D'où viens-tu .'
LE TUEUR
I)e me battre.
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CUERRERO.
Et depuis lors ?
LE TUEUR
Je tue.
GVERRERO.
Quel est ton clief?
LE TUEUR
Un homme, et non une slalue ; Bolivar.
Quoi ! tu viens des bords sanglants du Sud ? Eh ! que fait Bolivar ?
Il bat le vieux Bermud.
Et Biberos ?
LE TUEUR
Il bat Don Diaz.
Et Tornile ?
LE TUEUR
Il bat Gusman.
Tous ! Tous î
ACTE II!, SckNF. III
LE TIEIH.
Toi seul es inuliln.
r.i i.nRF.no. avo»* Iiniiioiir.
Tueur I
LE TUEUR
Pas (le courroux. Ccst grave, écoute moi.
r.l ERRERO.
Que \('n\-(ii ?
Bolivar mVnvoie ici.
CUERRERO.
Pourquoi ?
LE TUEUR
Madrid est envahi, Napoléon y règne.
Frappons notre ennemi pendant que son flanc saigne. Tremblant pour son j)ays, par lîolivar pressé, Tout Paccablc ... Parais,... il «iccombe.
Insensé !
Ce peuple est endormi.
LE TUEUR
Réveille-le.
GUERRERf».
Cent hommes Ne se lèveraient pas à Tinstant où nous sommes.
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LE TUEUR
Frappe le sol du pied, la guerre en va sortir.
Me faire parricide, et mon père martyr! Jamais! jamais!...
LE TUEUR
Ta cause ?
r.UERRKRO.
Et mon père ?
LE TlEl R.
Mais mon père sur qui leur liaine se repose, Mon père qu^ils tueront à mon premier élan.
LE TUEUR
Hé bien ! un homme mort.
Bête fauve, va-t-en.
LE TUEUR
Tu refuses?
Va-t-en.
Ta cause!
I .... ;éi
Oisif 1 oisif
ISAIIKLLK.
(^el homme attaquer Guerrero.
GLKRREHO.
Que m'importent les cris de ce vil LIanero ?
ISAIIELI.K.
.\ la "loire insult<'r !
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GUERREP.O.
Ce n^est rien que ma gloire.
ISABELLE
Commcnl !
GLERRERO.
Eclate donc, triste et fatale histoire !... Et toi qui sans frémir m'interroges ici, Voici mon cœur ouvert... Viens donc et plonges-y.
Je tremble.
GLERRERO.
Dans mon sein se débat et m'accable Une passion sombre, égoïste, coupable.
ISABELLE
Coupable ! Juste ciel !
GLERRERO.
Mon père est enchaîné, L'esclavage avilit mon peuple infortuné, Hé bien ! ce que je pleure et qui me désespère, Ce n'est pas seulement mon pays et mon père :... C'est mon essor brisé , c'est ce repos de mort. C'est ma part d'autrefois dans les grands coups du sort. Disons tout, c'est la guerre enfin, j'aime la guerre ! Au cri de hberté, je me levai naguère. Mais la poudre en mon sang passa dans le combat, J e partis patriote et je revins soldat !
ACTE III, SCENE IV
Uhomnie devient si grand sur les cliamps de bataille !
Vivre au sein de la mort , défier la mitraille ,
Dompter la faim, la soif, la peur, et ressentir
L^ivresse du joueur, Texlase du martyr!...
Et voilà le destin du vulgaire profane,
Du soldat... Mais le chef, Tâme qui guide et plane,
Le gëne'ral qui voit, qui tient dans son pouvoir
Mille bras pour agir, mille cœurs pour vouloir,
Qui seul présent partout, et roi de la carrière,
Se sent \ivre à la fois dans une armée entière,
Qui, semblable au soleil sur Forage roulant,
Domine du regard ce tumulte sanglant,
Le gouverne,... il se dit à chaque ordre qu'ail donne :
Du sort de l'univers, je dispose, j'ordonne.
Je suis Dieu pour une heure I . . . Oh ! qui vous a goûtés
Sublime enivrement, sanglantes voluptés,
Vous appelle et vous suit partout d'un cœur avide.
Ah! vous laissez dans Tàme un insondable vide.
ISABELLE
Et moi ?
GIERRKRO.
N'accuse pas ma tendresse et ma loi :
Sans toi, je serais mort ; je me tuais sans toi ! Un serrement de main, un regard, un sourire, Ont cent fois en mon sein apaisé mon délire ; Mais le démon fatal s'est réveillé cent fois. Pour vaincre son pouvoir, pour éloullersa voix, A genoux, j'inq)lorai8 l'assistance suprême ; J'invoquai les vertus, l'honneur, les vices même....
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Ainsi que les vertus, les vices m'ont trahi !
ISABELLE
Quoi ! j)ar Taniour du jeu, quand soudain envahi...
Hé bien ! le jeu, le jeu, ce fléau sans remède
Qui détruit tout, dit-on, dans le cœur qu'il possède,
Qui fait que Ton n''est plus ni père, ni mari.
Que Ton n'est que joueur, le jeu n'a pas tari
Un seul des pleurs amers où ma douleur se noie :
J'ai perdu sans regret, et j'ai gagné sans joie.
Et dans ces passions où je me suis sali.
J'ai trouvé le dégoût sans rencontrer roul)li !
ISABELLE
Malheureux !
GLERUEKO.
Ce n'est plus une ardeur refrénée, C'est toute ma jeunesse en mon sein déchaînée I Depuis un mois surtout, depuis qu'en débarquant. Cette armée a changé notre ville en un camp, ]\Ia force me poursuit, ces canons que l'on roule, Ces pas sur le pavé, ces clairons, cette foule. Et cette odeur de poudre au loin remplissant l'air, Tout m'enivre ! La nuit au cliquetis du fer, Dans les destins du monde en espoir je m'élance !... Mûri par la contrainte et deux ans de silence. Mon génie énergique éclate en vastes plans. Ce sol ne suffit plus à mes desseins brûlants :
ACTE ill, SCJ:.\£ V
Je francllis rAtlanlique, et pour mon but sublime, Je vais, je vais parfois jusqu^à rêver un crime I...
ISABELLE
Un crime î . . . Toi I . . . Comment ?
N^insiste point, tais-toi, Mais, sur ton noble cœur, presse-moi, soutiens-moi, Réunis ce que j'aime, et ce que je vénère. Parle-moi tic mon fils, parle-moi de mon père. Et tous trois m'abritant dans vos bras protecteurs, Mes anges, sauvez-moi des démons tentateurs!
SCÈNE CINQUIÈME
Les Mêmes, D. LOPEZ , au fond, n. L0PEZ, ù part, au fond.
Allons!... De lui dépend tout notre soft peut-être I Il faut qu^il soit à nous.
Il ouvre la barrière el cnlro.
Don l.opez I
l.VBELLK.
Qui doue ici pénètre ?
lOG GUERRERO.
Lui!
D. LOPEZ, approchant.
Lui-même.
Ici, vous!...
Autrefois, Auprès de vous déjà, je suis venu deux fois, L^une pour vous sauver, Taulre pour vous remettre Monlranl Isabelle.
Un trésor qui valait un souvenir peut-être.
Et la troisième fois, qui vous guide ?
Un devoir.
ISABELLE, à pari.
Eloignons-nous.
Elle s'éloiguc ; D. Lopcz (jui le voit, fait un mouvement de satisfaction.
Parlez.
D. LOl'EZ.
Le prince doit ce soir Présenter à Tannée, aux yeux d\m peuple immense...
ACTE m, SCÈNE V. t
CtERRERO.
Son général futur, je le sais.
Je le pense.
Je sais même son nom.
Je ne crois pas.
GlERRERO.
Pourquoi ?
1>. LOPtZ.
Il n'iniporle,.-. passons... Mais notre vice-roi, De ses troupes d'abord fait ici la revue.
Désignant la i)lainc qui est Jcnièrc la haie.
GLERRERO.
Près de cette maison ?
1). LUPEZ.
Et comme en l'avenue , Elle est seule, il se peut que pour voir d<''liler. Le prince s'y repose avant (pic <le parler ; Lui re l'use rez-vo us votre toit pour une heure ?
GLERRERO.
Qui peut prendre mes jours |>eut prendre ma demeure. Je partirai.
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Pourquoi ?
GU£RRERU.
Qu'aurais-je à l'aire ici ?
D. LOrEZ.
De ces jeux belliqueux nVez-vous nul souci ?
Quel spectacle plus beau pour un liomme de guerre ?
GlERUEKO.
Certe, et pour les enfants : mon fils n^en manque i!;uère.
1). 1,0 PKZ.
Est-ce vous (jui parlez , vous le triomphateur ?
OUElUtEHO,
Vous vous en étonnez , vous pacificateur ?
D. i.oi'Ez, après un court silence.
Vraiment , vous me charmez par votre indifférence. \ os maux. . . que je rêvais. . . troublaient ma conscience.
(.1 ERRERi», souriant, à mi-voix.
Je ne la croyais pas si facile à troubler.
Mais tranquille , serein , vous semblez étaler Sur vos traits...
GUERRERO, avcc haulcur.
Viendrait- on épier mon visage ?
ACTE III, SCkM
n. LOI'LZ.
Non. Mais, à ce bonheur, henrcux de rendre liomniage...
r.UEnRERO.
Mon l)onhour so siillit , cl n'a pas pins besoin De Tencens (Ui flallenr que de Tœil du témoin.
D. LOPEZ; il paît.
Ne pourrai-je arracher un seul cri de son âme }
Hau(.
Pardon... Peul-étre ici trop de zèle m'enflanmic.
A pari.
Ils tardent bien !
On ciikMid une musique militaire ei des inslrumcnts do guerre. A part.
Enlin !
GLERRERO, avec uu icger tressaillement.
Qu^entends-je ? quels accords !
I), LOPEZ, négligemment.
Ah ! quchjue régiment qui va joindre son corps.
Il loiiil de sV'loignor de quelques pas, cl observe Gucrrero. La musique
continue.
Gi'ERRERO, écoutant, et à part.
Ce bruit mV*nieut toujours.
D. LOPEZ , robservani.
Son regard étincelle I I^ musique s'approche.
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GUERRERO, ccoiilanl avec plus d atlention el à voix basse. Je connais cette marche.
n. LOI'EZ.
Il pâlit.
GUERRERO, toujours y part.
Oui, cVst celle Que rcnnemi jouait à mon premier combat.
D. LOPEZ, à part.
Il pâlit , j''en suis sûr.
La musique s'approclie toujours.
GUERRERO, à pari.
Malgré moi, mon cœur bat , A ce grand souvenir de ma première gloire ! D. LOPEZ, à part.
Cest le moment... Allons !
11 descend d'un pas vers Guenero, et s'adressanl à lui.
Quel beau chant de victoire !
Cest le chant des dragons de Rosas Montaigu. GUERRERO, avec un cri étouffe.
Rosas ! c"'était leur chef ! . . . c'est lui que j'ai vaincu !
Ah ! le grand jour renaît tout entier !
La musique éclate avec plus de force. Don Lopez s'approche encore plus de Guerrero.
Que naguère , On vous eût vu frémir à ces accents de guerre !
ACTE m, SŒXE V
r.i F.iiRERO, se coiUenunt.
Oui, naguère !
D. LOi'EZ , regardant par dessus la haie.
Je vois flotter les étendards.
GLERRERO, à pari.
Je voudrais les revoir !
n. LOPEZ, avec une soile d'exaltation.
Leurs larges plis épars Semblent à ces beaux chants se bercer dans la plaine.....
à Guerrci-o.
Quel spectacle ! Et penser qu'il vous agite à peine... Que vos rivaux vaincus s''approchent. . . qu'ails sont là I . . .
Avec cnergie.
Qu^ln coup-d'œil vous rendrait.... Les voilà ! les voilà ! La musique éclate avec force.
GL'ERRERO, eoiporlé malgré lui.
Ah ! dût sous moi la terre enlr'ouvrir ses entrailles , Il le faut !
D. LOPEZ, a part.
Hennis donc , ô cheval de batailles !
GUERRERO, s'élançaDt du côté des troupes7
Grand souvenir !
D. LOPEZ, l'arrêtant.
0 ciel ! est-ce vous qui parlez ?
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r,i EKREKo , revennnt à lui , el avec véhcmence.
Qu'*ai-jc dit ? qu'êtes-vous ? quest-ce que vous voulez ? De quel droit dans mon cœur osez-vous donc descendre ? Qui vous permet de voir, de soupçonner, d'entendre , De parler ?
Ali ! laissons ce langage emprunté ; Plus de voile entre nous, place à la vérité î Tai vu , j'ai vu jaillir le sang de la blessure , El je viens en sauveur pour guérir la torture ...
GUERREnO.
Loin de moi I
Votre cri ne m'a rien révélé :
Je vous savais trop grand pour être consolé. L'aigle a besoin du ciel , je le rouvre à ses ailes.
Vous !
n. LOPEZ.
Où vont ces vaisseaux ? ces troupes où vont-elles? Le savez-vous ?
Gl'ERRERO.
Oui ! oui !
D«'s demain , s'élançaTit...
ACTE III, SCEXE V
Sur noire Bolivar ?..,
Pour un jour, en passant ; Mais ensuite rêvez, inventez une guerre D'où peut-être naîtra le salut de la terre , Pour laquelle César n'eût pas été trop grand.
GUERRERO, malgré lui.
Laquelle ?
Pour rival, cherchez un conquérant Dont le nom... Mais je n'ose en dire davantage... Je rêvais un grand chef devant un grand ouvrage... Mais je vous blesserais en poursuivant... Pardon : Je m'arrête et me tais.
GUERRERO, aVCC fOfCC.
Où marchent-ils ?
Non,... non.
Répondez , où vont-ils ?
D. LOPEZ. V
Il faut que je réponde ?
Avec énergie.
En Espagne, sauver la liberté du monde !
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GUËRRËRO, avec un cri involonlairc.
En Espagne !
Pour elle, on y meurt aujourd'hui I
CUERRERO.
Ciel !.. en Espagne !.. contre...
Achevez... Contre lui !.,.
Contre Thomme invaincu, contre la grande épée, De tout sang libre et pur incessamment trempée.
Gucrrero tressaille.
D. Lopez , plus vivement.
Je me disais: Il n'est qu'un génie indompté , Qu'un lils de la nature et de la liberté, Qui puisse de sa chute accomplir la merveille. Pour lutter contre lui notre Europe est trop vieille. Nos chefs civilisés, nos généraux muets. Tremblent tous devant lui, disciples ou jouets. Il faut que des forêts d'un nouvel hémisphère, Le hardi nourrisson d'une sauvage terre, S'élançant dans sa force et dans sa majesté, Arrive...
Juste ciel !
ACTE in, SCENE V
Quel combat ! D'un côté, Le géant de la guerre et de la tyrannie ; De Tautre, ô liberté, brûlant de ton génie, Ton jeune et lier David, qui, vengeur et soutien. Sauve le nouveau monde en délivrant Tancien !
0 mes rêves !
Déjà sur vos pas, par avance.
Mon esprit s''élançait,... je me trompe,., s'élance. Vos vingt mille soldats....
GL ERRERO, malgré lui.
Vous n'en avez que dix.
n. LOPEZ,
Dix mille autres sont prêts dans le port de Cadix.
Vingt mille hommes !
Aux cris : il arrive !.. il arrive!..
Le peuple tout entier, accouru sur la rive...
Le peuple ?
D. L0PE7
11 vous connaît.
IIG GUERRERO.
Comment ?
Par ses revers.
Il ne lui faut qu'un chef pour vaincre l'univers !
Il vous crie : en avant ! il vous suit en délire !
J'en fais îles combattants...
Des héros ! Votre lyre, Votre lyre frémit... Vers Madrid élancé, Vous marchez sur César...
Se réveillant tout à coup.
Je l'attaque... Insensé î...
Et Bolivar! . . . Moi! . . . moi! . . . le combattre! . . . moi, traître! Attaquer mon pays ! . . .
Pour le faire renaître.
Le roi, libre par vous, délivrera ce sol, Et des Américains, vous, sauveur espagnol....
ACTE III, SCÈNE V
GUERRERO, éclaianl avec énergie.
Tentateur, loin d'ici !.. Je vois vos stratagèmes... Vous voulez me corrompre avec mes vertus mêmes, Et votre art infernal, déguisant Tattentat, Derrière le héros me cache Tapostat ! . . Je reconnais bien là votre odieuse race... Loin d''ici !.. Quel espoir vous guidait sur ma trace ? Que vouliez-vous? scruter, mesurer mes douleurs?... Hé bien, regardez-les... Oui, je souffre,., je meurs... Mais je descends de ceux dont pas un seul ne bouge, Quand vous les étendez sur des lits de fer rouge, Et dût le ciel vingt ans prolonger mon malheur, Je ne fléchirai pas.
D. LOPEZ, ùpart.
Le trait est dans le cœur.
Laissons-le seul.
lis GUERRERO.
SCÈNE SIXIÈME
GUERRERO, seul, se promenant avec agilation.
A moi , m'oflVir ce pacte infâme î Mais il se croyait donc déjà sûr de mon âme ! Ah ! d'indignation tout mon cœur a saigné !... Allons, ne te mens pas,... tu n'es pas indigné; Tu pleures., il est vrai, mais des larmes de rage. Quel tableau!., quel destin!... Déjà sur le rivage Je me voyais armant, sauvant, affranchissant, Et dans la grande Europe eniin apparaissant... Malheureux! toi, marcher sur Bolivar, ton frère !... Pour un jour... Puis après,... après?... Quel adversaire! Lui !... Devant ce grand nom je me sens frissonner !.. Lui î... Tattaquer !.. le vainc... .Te n'ose terminer...
A voix basse, après un moment de silence. Si c'était mon destin pourtant ?.. Que sont les hommes? Des instruments. Si Dieu, Dieu, par qui seul nous sommes, Comme il l'élut jadis, m'élisait aujourd'hui ? Il est grand, mais ma cause est plus grande que lui. Armé pour elle, armé du glaive de l'apôtre, Représentant d'un monde et défenseur de l'autre... Que dis-je? les sauvant tous deux par mes exploits... Oui, tous deux, car Lopez a dit vrai cette fois j L'Espagne ne peut rien refuser à ma gloire : Tout mon pays renaît sauvé par ma victoire !
ACTE III, SCENE VU
Avec douleur.
Et je reviens... A moi !.. mou père !... mon honneur!...
Ciel ! le germe du crime est à peine en mon cœur,
Et déjà le poison en tout mon sang se glisse,
Et du vil corrupteur ma passion complice,
De ses sophismes même infectant ma raison ,
Au nom du dévouement prêche la trahison !..
Ah ! je tV'touH'erai, voix fatale el puissante !...
Si cette gloire au moins n^eùt pas été présente !...
Mais la tenir ! n^avoir qu'à s'avancer d'un pas,
Et, s'arrachant le cœur, dire : Je ne veux pas!
Non, les enfers n'ont point de pareille torture !
Le crime,... la vertu,... la gloire,... le parjure,
Se disputent cette âme éperdue et sans loi.,..
0 mon père ! . . . mon père !.. à moi ! . . veille sur moi ! . .
Il lonilxi accable sur le banc. D. Lopcz a paru au fond, pendant les derniers mois.
SCÈNE SEPTIÈME
GUERRERO, sur le devant , D. LOPEZ , OZORIO, paraissant au fond.
D. LOPEZ , bas à Ozorio.
Quoi ! Davalos a fui de notre forteresse !
OZORIO.
Il accourt vers son fils.
Il accourt ?... Qu'il paraisse, Et tout serait perdu... Dans le fond d^un cachot. Qu'on le plonge, et qu^il meure !...
Ozorio sort.
Allons, le dernier mot.
Lorsque le vase est plein, il suffit d'aune goutte, Il déborde, et le ciel met exprès sur ma route....
S'approchant de Guerrero.
GUERRERO, iclevaul la iclc.
Que veut-il?
Je viens pour vous.
Pour moi !
Partez ! . . partez ! . . .
Partir ?
Eloignez-vous.
Pourquoi ?
ACTE m, SCÈNE VH
De Bolivar, dit-on, vous cachez réraissaire.
Que m'importe !
Aimera, votre haineux beau-frère, Seul chef de la revue, et prompt à se venger, Aimera vient ici pour vous interroger....
GUERRERO, avec colère.
M^interrogerl...
Parlez, évitez sa présence.
Enflé de sa nouvelle et superbe espérance, Fier du commandement...
GUERRERu , avec un cri de rage.
Il commande ! ... lui ! lui I
Si vous nous refusez, qui choisir aujourd'hui?...
Apcrccvanl Aimera qui parait au fond, suivi de quelques soldais» Mais parlez... Ciel! trop tard I...
GlEHRERO.
Tant mieux î comme une proie, Le ciel même eu ce jour à ma fureur Tenvoie !
m GUERRERO.
SCÈNE HUITIÈME
Les Mêmes, ALMERA, au fond, avec quelques officiers.
D. LOPEZ, souriant, à pari.
La goutte d^eau.
ALMÉRA , à. ses officiers.
Courez î ni pitié, ni merci ! . . .
Saisissez, amenez Guerrero....
GUERRERO, allant à lui.
Le voici I...
De quel droit osez-vous...?
ALMÉRA.
C'est lui qui m'interroge !
Et vous me répondrez.
ALMÉRA.
Qu'à ce point je déroge !...
GUERRERO, avcc ironie.
Déroger! et mon rang?... Ne vous souvient-il pas D'Isabelle, héritière et fille de Lunas?
ACTE III, SCENE VIll
ALMÉRA.
Autrefois, sous ce nom, je connus une fille Qui lit taclie à Thonneur de sa noble lamille En oubliant son rang pour un aventurier. Est-ce elle ?
GLERRERO.
Si pour frère elle avait un guerrier Que vainquit quatre foisTaveuturier vulgaire, Qui, lion dans la paix, agneau pendant la guerre...
ALMÉRA, malgré lui, avec colère.
Se reprenant.
Malbeureux! Je réponds à cet homme, je crois. Ah ! d'un prompt châtiment...
GLERRERO.
Oui ! voilà les exploits Qui vous mériteront votre grandeur future. Ce rang...
ALMÉRA.
Que je Tobticnne, et ma vengeance est sûre !
GLERRERO.
0 fureur ! . . .
ALMÉRA.
Vous deviez, vous en souvenez-vous, Aux pied» de notre sœur nous humilier tous?
Taisez-vous !
ALMKRA.
Vous deviez, d'une main souveraine, La créer en un jour princesse et presque reine !. ..
Regardant autour de lui avec dédain.
Est-ce là le royaume à son orgueil promis ?
Rien ! . . . rien !
D. LOPEZ, s'approche de (îucrrcro pondant qn'Alméra regarde autour de lui, et lui remettant un papier.
Tenez.
GUERRERO, lisant.
Ociel!...
ALMÉRA.
' Mes hautains ennemis Tomberont, disiez-vous, écrasés sous ma gloire ?
GUERRERO , froissant le papier entre ses mains.
La vengeance !
D. LOPEz , à Guerrero.
Acceptez.
GUERRERO, à part.
Le crime !
u. LOPEZ, bas.
La victoire.
ALHÉRA.
Levez-vous donc, grand homme, écrasez-nous enfin.
ACTE ni, SCÈNE VIII
GUERRERO, d'utic voix L'clalaïUc.
Don Lopez de Silva, comte dWlbéracin, Allez dire à celui qui règne et me désigne Qu'on assemble Tarmée et que Guerrero signe.
ALMÉRA.
Que veut dire...?
GUERRERO, lui montrant le papier.
Aimera connaît-il cette main ?
ALMÉRA.
La main du vice-roi.
GLERRERO.
Bien. Et ce parchemin?
ALMÉRA.
Que vois-je ? Le brevet de général suprême !
Le mien.
ALMÉRA , Ù D. LopCZ.
Que dit-il ?
Rien que la vérité même.
Cest à vous d'*obéir, à moi de commander. Vainement votre orgueil s'*indigne, il faut céder; Toujours vous lléchirez sous moi, c'est votre rôle. Il manquait à ce titre un nom, une parole,
iia GUERRERO.
Je résistais encor,... c^est vous qui le scellez, Cest vous qui me nommez général.
ALHÉRA.
Ciel!
GUERRERO; à don Lopez.
Allez !
Se retournant vers Aimera.
Je vous Tordonne, allez ; votre chef vous Tordonnc.
ALHÉRA, brisant son cpée.
Meurent avant ma haine, et l'Espagne et le trône !..,
11 sort avec Don Lopez.
ISABELLE, GUERRERO
ISABELLE
Tu
t'es V
cndu
Toi ! ciel !
ISABELLE
Oui, vendu!
ISABELLE
Dis ven
Ce
ii''est
par vengeance.
On m'avait
outragé.
J'outrage !
ISABELLE
Ce n'est point pour cet outrage infâme.
Je te rends tes honneurs.
Ce n'est pas pour ta femme.
De mon père captif je délivre le bras.
ISABELLE
Ce n'est pas pour ton père... Ah! ne profane pas Ces nobles sentiments qui sont encor ton culte, Le devoir, la tendresse et Thorreur de Tinsulte, En les faisant servir de prétextes au mal : C'est la soif des combats, c'est ton instinct fatal.
Hé bien! soif des combats, vengeance, amour, n'importe Quel motif me conduit et quel élan m'emporte; Mon âme n'en sait rien et n'en veut rie|> savoir. Mais je sais que le glaive est là, que du pouvoir Le sceptre d'or m'attend et que je vais le prendre.
Tu ne le prendras pas.
Moi.
Toi.
ISABELLE
Qui peut me le défendre ?
ISABELLE
Te crois-tu donc sans devoirs envers moi ? Et n'ai-je en ta pensée aucun titre sur toi ?
ACTE ÎII, SCFliVE X
Je ne te parle point de rang ou de richesse,
Dlionneurs quittes : ... un cœur vraiment plein de tendresse
Croit n^avoir rien perdu quand il a tout donné
Mais c'est pour ta vertu qu'à toi je m'enchaînai : Ton honneur m'appartient aussi bien qu'à toi-même ; Tu n'en peux disposer sans mon aveu suprême, Et tu n'as pas le droit, quoi qui te fasse agir, De m'iraposer un nom dont je puisse rougir I
Isabelle î
ISABELLE
J'affronte et menace et colère....
Je sens que je te sauve ! ... 0 Dieu ! Qu'oses-tu faire ?. . .
Déshonorer ton nom !
GLERRERO.
L'illustrer !
ISABELLE
Devenir...
Un des dieux de ces temps et des temps à venir !... /"HCesort en est jeté,... que le sort s'accomplisse ! ** ^""Ét-cc que je suis fait pour vivre en ce supplice 777.
ISABELLE
Mais trahir I
Pour subir le mépris defl Lunas ?
ISO GUERREIIO.
ISABELLE
Mais trahir !... trahir !... Non, cela ne se peut pas. 0 mon Dieu, pardonnez une telle parole... Mon Guerrero vendu,... trahissant... J'étais folle !... Ah ! je pleure à tes pieds,... écoute mes sanglots. Tu m'aimes, tu Tas dit... Respecte mon héros. Rends-moi, rends-moi mon dieu , ne hrise pas Timage Que de toi dans mon cœur imprima ton courage ; Rends-moi mon Guerrero !
GUERRERO, l'écartant, mais d'une voix faible.
Non.
ISABELLE
Ne m'écajlÊ.pas C'est ton bon ange, ami, qui s'attache à tes pas; La voix qui te conseille émane du ciel même. C'est la voix de la femme aimée et qui nous aime. Tu crois, tu crois courir à la gloire, au bonheur, Non, à d'affreux tourments tu condamnes ton cœur! Tu peux bien en un jour souiller ta renommée, Rompre ta foi, changer de drapeaux et d'armée, Combattre le pays que ton bras défendait, Faire enfin hardiment tout ce qu'un traître fait, Mais tu ne peux pas, toi, prendre l'àme d'un traître... Ton honneur étouffe, mais tout prêt à renaître, Demain...
Je ne veux plus de mon horrible sort, Je n'en veux plus.
ACTE III, SCÈNE X
ISABELLE
Demain Tinflexiblc remord !
GlERRERO.
C'en est fait , . . . j^ai j)romis. . . T.^nnnnm^p pn est semée,, (/i, El le prince au palais nrattend avec Tarraéel^ j
ISABELLE
Ils t'attendent, dis-tu? Hé bien donc, marches-y. La gloire, la vertu t'attend près d'eux aussi.
GLEKRERO.
Comment?
ISABELLE
Merci, mon Dieu ! je l'arrache à l'abîme. Jadis quand un monarque avait commis un crime, Il assemblait son peuple, et, seul, se présentant, La corde au cou, vêtu d'un sac de pénitent. Pieds nus,... il confessait son forfait à voix haute. Et demandait à Dieu le pardon de sa faute... Hé bien! cours au palais oti le prince t'attend ; Et là, devant la foule et le ciel qui t'entend, Du haut du dais superbe élevé pour ta gloire Va qui te servira de trône expiatoire, Dis-leur ton attentat, dis-le leur tout entier, Sans voile, sans détour, sans te justilier. Sans rien cacher des pleurs (jui j,'onflent ta poitrine ; Déchire, foule aux pieds ce contrat de ruine, El, transfonnant ainsi l'apostat en martyr, Cours surpasser la gloire avec ton repentir !
132 GUERKEUO.
Noble cœur!
ISABELLE
Leur courroux nous proscrira sans doute , VexW va nous cliasser errants de route en route, Et notre enfant, frappé d'un arrêt éternel, N'aura plus pour abri que ic sein paternel ,... Mais nous lui laisserons, ce qui vaut mieux encore, Un nom sans tache, un nom que tout le monde honore.
GÙERRERO, troublé cl détournant les yeux.
A ces accents, mon cœur à peine se défend.
ISABELLE
Tamaintrenible,... des pleurs... J'amène notre enfant...
Elle fait un pas pour sortir, on entend un coup de canon. Ciel ! quel bruit !
Le signal !
ISABELLE
Fuis, fuis, ferme l'oreille !
Le signal, le canon!
Viens! fuis!
GUERRERO, éclatant.
Ah! je m'éveille î...
Je m'éveille à ta voix, noble et vieux compagnon !
ACTE III, SCÈNE X. 1S
ISABELLE , avec désespoir.
Guerrero ! . . . j'en mourrai ! . . .
GUERRERO, s'élauçaiit.
Dieu m'appelle!
ISABELLE, rarrùlaut
Non I non I
Je m'a Hache...
La guerre I
ISABELLE
Écoute-moi.
GtERRERO.
La guerre î
Guerrero s'éloigne.
ISABELLE, éperdue, en sallachaul à lui.
Par pilié pour mou fils!... pour moi!... pour votre père!...
Guerrero la rej>ousse.
Vous nous déshonorez... Ici, toujours, partout... Vous nous désijonorcz I
GLERRERU.
La gloire expiera tout !
FIN DU TliOlSIÈMt ACTJi.
SCENE PREMIÈRE
D. LOPEZ, ALMERA.
Quoi!... Guerrero revient!... il revient aujourd'hui!.. Après quinze ans d'absence ! et vous servez sous lui! Du Mexique comment alîrontc-t-il la haine ?
ALMÉRA.
Si j'ai lu dans son ùme , un grand projet ramène.
Quel projet éteindra Thorreur que Guerrero...
ALUÉRA.
Guerrero... Laissez-là ce nom de Llanero. Dites comme Madrid , dites comme Tliistoire : Le comte Davalos , prince et duc de la Gloire.
D. LOPEZ, avec élonneracnt.
Vous, le défendre?
ALMÉRA.
Non, Tadmirer.
D. LOPEZ, riant.
C'est beaucoup.
Quel Dieu fit ce miracle ?
ALMÉRA.
Un Dieu qui soumet tout , Son génie... Oui ! moi , moi , de qui Tâme hautaine Ne rêvait que vengeance, et n'exhalait que haine , Je tombe à ses genoux , vaincu par ses exploits. J'ai vu tous ses hauts-faits, à peine si j'y crois... Aux champs de Colombie , une seule campagne A fait fuir devant lui Bolivar; en Espagne, Du grand homme égalant les hardis généraux , Il défend , il attaque , il conquiert en héros , Toujours plus grand sitôt que ses rivaux grandissent. Le roi l'a créé duc , les peuples le bénissent , Et devant tant d'honneurs sur son front amassés , L'armée , avec transport, dit : ce n'est point assez.
ACTE IV, SCÈNE
I). L«»pr./.
Oui , mais ici tout change, ici : haine et ruine I...
Son retour est fatal , cVst le feu sur la mine.
Ces peuples qu'ail trahit ne s^inquiètent pas
De ce qu'en votre Europe il gagnait de combats ;
Leur justice ne sait et ne voit qu\ine chose :
Cest que Pélu d'un monde a déserté sa cause,
C'est qu'il a combattu, vaincu leur Bolivar,
Et marché sur les siens, pour marcher sur César..,
Il se perd et nous perd I
ALMÉKA.
Il vous sauve. Au Mexique Il revient, j'en suis sûr, pour un plan héroïque. Déjà_, de ce palais ouvrant les noirs cachots , Il rend aux Mexicains leurs martyre, leurs héros. Et pourtant sur son cœur pèse une angoisse amère • Est-ce le souvenir de son père ? son père Disparu tout à coup eu forçant sa prison.
En voulant s'échapper, il fut tué, dil-on.
ALMÉnA.
Serait-ce de ma sœur la douleur morne et sombre ? Ma sœur, qui l'a suivi , mais qui, seule et dans l'ombre, N'a plus vécu dès lors que pour former son fils.
Mais ce (ils n'est-il pas l'auteur de cc!» soucis ?
ALMÉRA.
Alvar ?.. son jeune Alvar , homme par le courage , Et qui, sur nos vaisseaux, servant malgré son âge .,
Que sait-il sur son père ?
ALMÉRA.
11 le sait Mexicain Rien déplus. Sous un ciel étanger et lointain, Ma sœur put aisément lui cacher ce mystère ; Et comment à quinze ans. . .
ACTE IV, SCENE II. 13D
Voici Tordre... C'est moi qui, calmant tant dt' peines , Vais sécher tous ces pleurs , briser loutes ces chaînes I Enfant, dit-il , je veux qu^m bienfait rédempteur Marque ici mon retour, sois Tange bienfaiteur , Et (ju'lieureux à ta voix, le sol qui m'a vu naître, En bénissant mon (ils, apprenne à le connaître
D. LOPEZ, à pari.
C'est adroit...
Et voici Tordre auguste, et bientôt Mille voix, mille cris, du fond de ce cachot
A Lopez.
Partiront... Pardonnez, monsieur, à ma jeunesse :
Mais un fils,... et son fils I... je tressaille d'ivresse !
Entendre célébrer ce nom qu'on aime tant,
Ce nom qu'on porte aussi ;... se dire à chaque instant :
Lui, que Dieu (it si grand et que bénit la terre ;
Il me presse en ses bras, il m'aime,... il est mon père !
Non, le cœur ne peut rien ressentir de plus doux ,
On aime, on prie, on pleure, on bénit à genoux.
Pauvre enfant !
u. LOPEZ , à part.
Oïl entend au dehors des aeclamalions.
ALVAH.
Ecoutez ! . . . C'est la foide enivrée
Qui, dans le grand palais, célèbre son entrée.
La porte du fond s'ouvre. On voit entrer des soldats portant des drapeaux avec ces mots écrits : Vive le duc de la Gloire ! Un ollicier porte une épée d'honneur sur un coussin, en outre, un baudrier.
Quel cortège !. et pourtant le plus beau n^est pas là. Ccst moi qui vais ce soir... Le voilà î... le voilà I
DEUXIÈME OFFICIER
Au vainqueur de la Paz Les soldats ont voté. . .
Je rends grâce aux soldats; Mais que soldats et peuple ajournent leurs hommages. Quand on saura pourquoi je reviens sur ces plages, Quel avenir j'espère, et vers quel but je tends, De ir/honorer alors, peut-être il sera temps.
Tout le monde sort. A part.
Jusque là qu'on me laisse. Oui, dans ce grand ouvrage, Dieu, qui hénit les forts, soutiendra mon courage.
A Alvar.
Alvar, j'aurai besoin de toi dans un instant.
ALVAU.
Pour ces captifs .\..
^ Non, non. Laisse-nous, mon enfant.
Alvar sort.
ISABELLE , GUERRERO
OIERRERO.
Enfin, je touche donc au but de la carrière,
Et mon âme à vos yeux peut s'ouvrir lout entière !,,
1Û2 GUEKRERO.
Rapprochons-nous enfin, et tous deux plongeons-nous Dans ce passé fatal !... Dieu ! que j'ai souffert !
ISABELLE
Vous?
N'avez-vous pas conquis Tobjet de tous vos songes: La gloire, les honneurs ?
Haillons I . . . néant ! . . . mensonges ! Le ciel a confirmé tous vos pressentiments : Depuis quinze ans, je cours de tourments en tourments ! La perte de mon père ouvrit laffreuv abîme: A ce coup, le bandeau tomba, je vis mon crime, Je ne vis plus que lui. La gloire m''entoura, Du nom de son ami le roi me décora.
Les flatteurs à mes pieds disputèrent d'hommages ; Mais, cherchant malgré moi l.'s cœurs sous les visages. Je sentais le soupçon derrière le respect. Le blâme sousTéloge; un geste, un vœu suspect, Un mot, tout me semblait allusion, injure; Et par une terrible et nouvelle torture. Je n'avais que mépris pour ceux qui m'admiraient, Et j'admirais tout bas ceux qui me méprisaient.
ISABELLE, à part.
La malédiction sur mes lèvres expire !
Dieu me gardait encore un plus cruel martyre, Plus cruel que la haine et que votre abandon, Plus cruel que la mort d'un père l...
ACTE IV, SCENE IV
ISABELLE
Lequel donc ?
CUERRERO.
L^aspect de moD fils !
ISABELLE
Lui I votre amour I vos délices !
Eh bien ! dans cet amour sont mes plus grands supplices :
MVntendais-je tout bas flétrir dans le palais ?
Ils flétriront mon fils, disais-je, et je tremblais.
Quelque fier Hidalgo m^osail-il faire outrage ?
Soudain, je niY^criais : voilà son héritage !
Ah ! porter le fardeau du mal qu'on a commis,
Se sentir réprouver même par ses amis,
Cesl un sort bien affreux, sans doute ;... mais se dire '
Qu'à son fils bien aimé Ton lègue ce martyre, i^ ù^
Que cet être innocent, oÏÏjet de soins si doux, /
Sera proscrit pour vous, répudié pour vous:...
Voilà, voilà les Iraits qui vous traversent l'àme.
Et vous fout malgré vous pleurer comme une femme !
ISABELLE , avec émotion , ù part.
Comme il aime son fils!... Je dois le consoler.
S'approch.iiit de lui.
Votre gloire est immense et pour vous peut parler ;
Et le monde, oubliant la faute pour la gloire...
Mais l'histoire !... rhistoire !... Alvar lira Thistoire,
itili GUERRKRO.
Me (lisais-je ; . . . . et pour moi, ce mot a corrompu * .Iusqu''au bonheur de voir mon fils croître en vertu ! Plus riionneur, plus la foi trouvaient en lui refuge, Plus mon cœur frémissait ; je voyais naître un juge !... Toujours un vague effroi me le représentait Consultant le témoin qui jamais ne se tait, Et trouvant tout à coup, consterné de surprise, Le saint nom paternel joint aux noms qu\)n méprise... Je le voyais alors, entrer, pleurer, prier, Et le doigt sur la page, éperdu, s^écrier : Omon père, est-ce vrai?... Répondez-moi, mon père!
ISABELLE, à part.
Et j\'»i pu, moi, cruelle, accroître sa misère !
GLERRERO.
Mais je respire enfin!... L'avenir m^est rendu, Il se lève ce jour si longtemps attendu !
ISABELLE
Ciell... Un moyen sauveur?
CUERRERO.
Un plan,... une espérance Que, là, depuis dix ans, je nourris en silence, Pour qui seul j'ai tout fait, pour qui seul je revien...
ISABELLE
Lequel ?
Qui seul toujours m'a servi de soutien, Môme contre vos pleurs.
ACTE IV, SCÈXE IV
ISABELLE
Quel est ce plan sublime?
Quel esl-il donc ?
Entrer en lutte avec mon crime !
L'effacer,... Tabolir, en sauvant ce pays, Et me régénérer pour racheter mon fils!
Racheter votre fils ?
Oui ! qu'enfin le Meidque Brise des Espagnols le sceptre despotique, Il le faut!... c'est écrit! Déjà Guatimala, Le Chili, le Pérou, Rio de la Plata, Au rang des nations s'élèvent par la guerre, Et la guerre déjà gronde sur cette terre !
ISABELLE
Eh bien?
GCERRERO.
Eh bien, j'accours, pour prix de mes travaux, J'accours, suprême arbitre entre les camps fivaux, J'accours pour disputer cette terre au carnage, Pour briser sans combats trois siècles d'esclavage, Wasliington de la paix !
ISABELLE, avec cinolion ^ à part.
Âli ! c'est grand !
GUERHERO.
Je le sai, Le rêve est gigantesque et peut-être insensé. Mais je suis père et j**ai mon enfant à défendre. Armé pour un tel but, on peut tout entreprendre!...
ISABELLE, à part.
Je sens renaître là ma pitié, mon amour... Et jusqu^à mon orgueil !
Je commence en ce jour.
ISABELLE , emportée malgré elle, et lui prenant la main.
Bien!... mon Guerrero,... bien!
GUERREO , avec ivresse.
Je retrouve Isabelle !
Dieu me revient ! Allons, ma compagne fidèle, Le cœur contre le cœur et la main dans la main.
ISABELLE
Oui ! le ciel bénira notre nouvel hymen : Cest le salut du fds qui joint la mère au père.
J''entends Alvar.
ISABELLE
Silence ! Ah! c'est moi, c'est sa mère Qui du passé fald veut seule Tinformer,
Pour qu'en ta faute même il apprenne à t'aimer
SCÈNE CINQUIEME
GlîERRERO, ALVAR, entrant, très pûle.
Voyant sa pâleur.
Alvarl Quelle colère î Quel chagrin sur tes traits!... Qu^as-tu? parle.
ALTAR , d'une voix éoiue et ferme.
Mon père , Votre ëpée, et venez!
Moi?
ALYAIt.
De vousj^ai besoin.
Venez, venez!
Pourquoi ?
ALVAR
Vous êtes mon témoin.
Te haitre ! toi ?
ALVAR
Venger !
Te battre ! . . . enfant encore I
Enfant! oui,... mais le vôtre;... et quand on déslionore
Le noble et tendre père objet de son amour,
Un enfant de quinze ans devient bomme en un jour !
Qu^entends-je ? c''est pour moi ?. . .
ALVAR
Pour venger votre gloire, Pour punir un infâme... Ah! la seule mémoire De cet horrible affront me fait bondir le cœur, Et ma voix, malgré moi, tremble encor de fureur.
Que t^a-t-on dit enfin ?
ACTE IV, SCÈNE V. U
ALVAR
Je traversais la place .
Trois jeunes mexicains s^avançant face à face, L'un dVux... Je ne puis pas... L'un d'eux, venant à moi : « Je me nomme Tillos, et vous, monsieur, je croi... «( L'on vous appelle ? — Alvar, fils du duc de la gloire. <( — Erreur ! dites plutôt, si vous m'en voulez croire, <( Fils du duc de la fourbe et de la trahison, « Du lâche qui vendit le Mexique et son nom. >»
GCERRERo, à part, avec désespoir.
Mou Dieu ! . . . tu ne veux pas ! . . .
ALVAR
Oh ! vos armes I vos armes !
Mon père.
Rejeté...
GLLRKERO.
ALVAR
Qu'attendez-vous? Des larmes!...
Marchons
«.I i.Kui.KO, avec force.
Tu n'iras pas !
ALVAR
Moi ! vous laisser fléirir , Sans courir à l'instant vous venger ou mourir ?
GUERRERD.
Non, lu n'iras pas!... Non, ce n'est pas ta querelle !
160 GUERREKO.
ALVAR
Ah ! je Tai faite mienne !... une insulte mortelle,.. Un soufflet,...
GUERRERo, avcc terrcur.
Malheureux !
ALVAR
Venez !
Toi ! mon enfant !
Ton père, ton ami, ton chef te le défend.
ALVAR
Est-ce vous qui parlez ?
Cest Gucrrero qui jure D'empêcher que ton sang ne lave cette injure ! Ne vois-tu pas le fer suspendu sur ton front ? Que ton sort est écrit, fatal ! qu''ils te tueront ?
ALVAR
Est-ce qu'on peut mourir quand on défend son père ?
Et le ciel qui pour eux combat dans sa colère ; Le ciel qui conduit tout pour me punir en toi ?
ALVAR
Le ciel, vous punir?... vous?
ACTE IV, SCENE V
GUEBRERO.
Nul soupçon, nul effroi Ne te parlc-t-il donc de crime et d'anathènie ?
ALVAR
D^analhème?
Ces pleurs, ma pâleur elle-même, Tout ne te dit-il pas qu''ici, d^uumot, soudain, Je puis faire tomber ton glaive de ta main ? Te forcer à rougir de qui tu veux défendre ?
ALVAR
Moi ! rougir de vous ?
• GUERRtRO.
Oui!
ALVAR
Ce mot...
Tu veu\ Tenlendre?...
A lui-ni«''nir.
C'est. . . c'est. . . Mallioureux père ! il faut parler. . . Hé bien! . . C'est que Ton t'a dit vrai !
ALVAH.
Ciel!
GL'ERRCIO.
Ce pays est le mien...
Je l'ai trabi !
i6i GUEKIŒRO.
ALVAR , avec désespoir.
Mon père !
Aux bourreaux de ma race J'ai vendu mon épée.
ALVAR
Ahl n'achevez pas... Grâce!
Fuis-moi, rejette-moi, mais pas de sang pour moi; Je suis...
ALVAR , relevant la tête, avec inspiration. Ce n'est pas vrai !
Quoi ! que dis-tu ?
ALVAR
Je voi !
Vous faites par tendresse un mensonge sublime, Pour m'ôter du péril vous vous prêtez un crime !
Moi !
ALVAR
J'en suis sûrî... Cessez d'attaquer votre honneur ; Je ne vous croirais pas : votre vie et mon cœur, Tout vous dément.
ACTE IV, SCÈNE V
GL'ERRERU.
Alvar !
ALVAK.
Est-ce que c'est possible ?
Est-ce que votre cœur peut être corruptible ? Est-ce que vous seriez ce que je vous ai vu ? Est-ce que vous m"'auriez nourri pour la vertu ? Est-ce qu'à votre main raa mèfe eût joint la sienne? Est-ce que de sou àme eût passé dans la mienne Cet amour qui tous deux nous jette à vos genoux ?
GUERREKO.
Eh quoi ! tu ne crois pas. . .?
ALVAR
Je n'dcoute rien... Vous!
Vous, apostat!... Je sens redoubler mon courage!
Il te faudra bien croire, cniin, à cet outrage !
ALVAR
Quand je Taurai puni!
f GUERRERO, avcc forcc.
Non, à rinstant, ici !...
ALVAR
Ici! soit ! J'aperçois ma mère... La voici. C'est elle qui sera notre juge.
IIA GUERRERO.
GUËRRERO, avec terreur.
Isabelle !
Isabelle parait au fond.
ALVAR
Oui ! venez donc, osez vous accuser près d^elle... S'clançant près d'elle.
Ma mère !.,.
GUERRERO , l'arrôtaut.
Malheureux!... ce duel la tuerait...
Tais- toi 1
ALVAR , bas^ à son père.
Tétais bien sûr que mon cœur devinait I
ACTE IV, SCENE VI
ALVAR
Les captifs à Tinslant vont être délivrés.
GLERRERO.
Avec un accent marque.
Qu'ils viennent ici ; puis attends-moi.
ALVAR, avec joie.
Vous viendrez ?
GLERRERO.
Oui!
Alvar fait un mouvement pour sortir, puis revenant à Isabelle, et lui montrant son père.
Qu'il est grand, ma mère !... On pense le connaître, Parce qu'on a compté tous ses exploits peut-être... Mais qu'est-ce que la gloire, et que sont ses hauts faits?... Posant la main sur le cœur de Guerrero. C'est là qu'est sa grandeur!,., 0 Dieu! si tu savais!.,. Donnez-moi vos deux mains ,.., que toutes deux ensemble La mienne sur mon cœur, les presse et les rassemble,...
A Isabelle.
Ma mère, que je suis heureux d'être ton fils !...
Bas, à son père qui tressaille.
El fier d'être le sien I... Tu tressailles!... souris. Ton fils!... avec ce litre, il n'est rien d'impossible : Qui le porte, est élu ; qui le venge, invincible !... Je t'allends.
Il sort.
15G GUEKKEKO.
ACTE IV, SCÈNE VU
Qiî'on poursuit dansAlvar... Hélas! son eimemi, Ce n'est pas ce Tillos : c'est tout le peuple uni, Uni pour vous poui-suivre, uni pour vous abattre !... Qu'il blesse le premier, un second va combattre ; Puisencor, puis toujours, jusqu'à ce qu'il soit mort !
Non! te dis-je. Il s'agit de ses joui^, de ton sort, Et je ne pourrais rien I Sois calme, noble mère, Ils ne le tueront pas.
ISABELLE
Mais que faire ?
Que faire !
Entends-tu ces clameurs partant de l'arsenal ?
ISABELLE
Le signal du salut des captifs.
r.LERRERO.
Le signal Du salut d'Alvar.
ISABELLE
Quoi?
Crois-en mon espérance.
u?( OFFICIER, entrant.
Les captifs.
tS$ GUERRERO.
Fais venir le pins vieux en souffrance,... Celui qui, dans les fers, gémit le plus longtemps.
ISABELLE
Quel dessein?
J'ai mon plan,... ne crains rien...
A rOfficier.
Je l'attends.
L'Officier sort.
GUERRERO , remontant la scène avec Isabelle, et l'emmenant.
Grâce à ce malheureux que mon pouvoir délivre, Il nous reste un espoir, et ton fils pourra vivre... Va, cours à lui, dis-lui qu'il tienne son serment.
Pendant que Guerrero reconduit Isabelle, le prisonnier entre : c'est
ACTE IV, SCÈNE VIU
r.iF.RRERO, redescendant en scène.
Arœuvrc!... Vieillard...
DAYALOS.
Ciel ! que vois-je ?
Cette voix!...
Quel mystère
DAVALOS
Ces regards ! . . .
Ces traits!...
DAYALOS.
Mon fils !
Mon père !
Ah ! viens.
GDERRERO, éperdu.
Vivant ! vivant ! mon père bien-aimé î . . . Mais non, mon père est mort!
DAYALOS.
Oui, jV'tais condamné , Oui, je devais mourir sous leur loi meurtrière, Mais Dieu pour me sauver, toucha des cœurs de pierre.,.. Je vécus! je vécus à force de t\iimer, Je vécus pour l'attendre el pour venir t'armer, Je vécus pour ce jour !
IGO GUERREKO.
Quoi ! ce vieillard... mon père î
DAVALOS.
Ne crains rien... Cest bien moi, moi qui bénis, espère,
Moi qui voudrais parler, et qui ne le puis pas...
Mais dis, en ces quinze ans, qu'as-tu fait ? Quels combats,
Quel destin t'offre ici le premier à ma vue ?. . .
Nous sommes donc vainqueurs? TEspagne est donc vaincue?
Parle-moi, réponds-moi;... mais non,., ne réponds pas;
Dans mes bras, mon ami, mon béros dans mes bras !
Ile se jettent dans les bras l'un de l'autre ; la tête de Davalos se découvre : elle est toute blanche.
Ciel I vos cheveux tout blancs ! . . ô mon père I
DAVALOS.
Qu'importe î Je te vois, je te tiens, toute douleur est morte.
Et ces traits dévastés,... et ces yeux,... et ce front!
DAVALOS.
Baise-les, sous ton souffle ils se rajeuniront. GUERRERO, avBC UQ cfi de terreur, regardant les mains de son père. Mais que vois-je ? là!., là !. . cette large blessure. Et vos doigts mutilés comme par la torture ?
DAVALOS, avec force.
Tu Tas dit : la torture î
ACTE IV, SCÈNE VIU
Eh ! qui donc, juste Dieu I Qui donc vous tortura ?
DAVALOS.
Qui ? Sur des lits de feu, Qui couclia, qui brûla nos malheureux caciques ? Qui des auto-da-fé fit ses fêtes publiques ? Du meurtre, au nom du ciel, qui fit une vertu?
GUERRERO , avcc un cri terrible.
Les Espagnols!
Lui montrant son bras.
Oui, oui, les Espagnols. Vois-tu !
Horreur!.. Et sur vos mains cette autre trace encore ? DAVALOS, avec exaltation.
Respect à celle-là! je la bénis, Thonore. Si tu savais, mon fils, pour qui je la reçus?
GlERRERO.
Pour qui ?
DAVALOS.
Pour toi. Ton nom est ëcrii là-dessus.
Je chantais aux captifs tes hymnes de vaillance. « Tais-toi », dit le geôlier. Je chante encore. «( Silence, « Ou ta main dans la flamme... »
1()2 GUEKRKRO.
GUERRERO , avec désespoir.
Ah ! ce n'^est pas pour moi ?
Ce n^est pas pour mes chants?
DAVALOS.
CV'st pour toi ! cVst pour toi !
Je compris ce jour-là Textase du martyre !... Les insensés voulaient m^entendre te maudire ; Mais les mains dans le feu, je criais au bourreau : Honneur à Guerrero ! Vive mon Guerrero !
Taisez-vous , par pitié.
DAVALOS.
Je ne dois pas me taire.
Il faut que de mes maux Teffroyable mystère, Souffrance par souffrance, épouvante tes yeux. Et si je le pouvais, je voudrais en ces lieux, Tout ruisselant de sang, aujourd'hui ^apparaître, Pour te précipiter sur notre hideux maître , Plus terrible, plus fort, plus grand dans ton courroux. Et maintenant, marchons !
Marchons !
DAVALOS.
Que faites-vous ?
Que fait-on ? L'on se bat, puisque ma chaîne tombe. Quel est ce mot qu'hier on jeta dans ma tombe ? « Dans quatre jours, bataille et Hberté ! »
SCÈNE NEUVIEME
Les Mêmes , ISABELLE.
Acconrcz!.. il se bat.
GUERRBItO.
Il se bat !
DAVALOS.
Isabelle !
ISABELLE
Vous !.. Ah ! venez aussi... Pour hâter la querelle,
Ses rivaux acharnés ici même ont passé. 11 les a suivis.
Où?
ISABELLE, éperdue.
L'on ne sait... Je ne sai...
Mon fils I
GUERRERO, avcc désespoif.
Tu t'accomplis, ô justice éternelle !
DAVALOS.
Comment ?
ISABELLE
Ces Mexicains le tueront.
DAVALOS , vivement.
Que dit-elle ?
Il mourra, Dieu le veut, c'est le fils du maudit!
On entend tout à coup dans la coulisse, une voix décliirante qui crie.
ALVAR
Mon père!
ISABELLE
0 ciel!... sa voix !
ALVAR , toujours dans la coulisse.
Mon père !
SCÈNE DIXIÈME
Les Mêmes, ALVAR , égare et tenant encore son épéc à la main.
ALVAR
Soutenez,... défendez... La force m^abandonne.
ISABELLE , courant à lui.
Es-tu blesse?
ALVAR , après un moment de silence.
D'une voix sombre. Non!... non î... j'ai tué!
CLERREKU.
Je frissonne !
ALVAR
Cest afl'reux de tuer un homme de sa main ! Quand ^ai senti mon fer s'enfoncer dans son sein,
Voyaiil qu'il lifnl son rpéo.
Je crus... 0 ciel ! encor rinstrument du carnage !... Loin de moi!
ISABELLE
Mon Alvar ! *
ALVAR
Homicide, à mon âge !..
Las ! il était si jeune ! . . . Il jeta tout à coup Un cri si déchirant, quand il reçut le coup !... Et nous dit d^une voix si tristement amère :
Fondant en larmes.
Ah ! que je plains ma mère!... Il avait une mère !
GUERRERO , à part.
Horreur! Je nVais pas prévu ce désespoir.
ALVAR, à son père et à sa mère.
Ah ! répétez-moi bien que c'était mon devoir j Que je ne puis... Je sens toujours ce fer qui plonge.. Mais il le fallait bien,... n'est-ce pas? Ce mensonge. Ce mensonge infamant voulait un châtiment.
Tais-toi.
ALVAR
Je ne pouvais entendre impunément Le saint nom paternel flétri par leur colère.
DAYALOS , avec force , et lui prenant la main. Non!
ALVAR
Je ne pouvais pas ne point venger mon père ? Et sur ces Mexicains. . .
ACTE IV, SCÈNE X
DAVALOS , avec indiguation.
Quel Mexicain sans cœur, Du héros du Mexique osa souiller Thonneur?
ALVAR , poussant un cri temblc.
Lui ! héros du Mexique !
GUERRERO, ù pail.
Oh ! la terreur me gagne.
DAVALOS.
Quel Mexicain flétrit le vainqueur de TEspagne ?
ALVAR, avec un cri terrible.
Lui ! vainqueur de TEspagne î
GDERBERU.
Oh! fuis!
Va-l-en !
ALVAR
Non ! non !
Dites-lui donc tout haut votre noble surnom ; Dites-lui donc : Je suis prince et duc de la Gloire !
DAVALOS, avec un cri terrible.
Duc de la Gloire ?. .. Lui ! . . .
ALVAR
Dites que la victoire Vous attache aux drapeaux espagnols.
DAVALUS. :
Lui, grand Dieu !
SCENE ONZIÈME
Les Mêmes, ALMÉRA, entrant précipitamment.
ALMÉRA.
Général...
DAVALOS.
Générai !
ALMËKA.
Venez, tout est en feu.
La révolte envahit la ville et la province. Le prince n^a plus foi qu'en votre bras.
DAVALOS.
Le prince ! . .
Il est donc vrai !... mon fds sert donc nos oppresseurs !
ALVAR, à ce mot, courant à lui.
Votre fils?... vous seriez?...
DAVAJLOS.
Son père.
SCÈNE PREMIÈRE
Au fond , les membres de la junte des insurgée : ce sont des LIaneros, couverts de peaux de chèvres, armés de pi(|ues, de couteaux et de fusils. Ils s'a;.'ii«>nt lumultiicusement autour de leur président, velu d'un lar^*- niauttau mcxiatiu. Sur le devant de la scène, à droite, assis devant le panneau, et la tétc radiée dans ses mains, Davalos. Du côté opposé, Don Ix>p«.'z, le Tueur.
D. LOPEZ, LE TL'EUR, DAVALOS, Les Membres de la juntb.
LE TiEUR , à Don I^pez.
Lu junte va répoudre, attends.
Il se retire avecles UanerM.
I7i GUEIUŒIU).
D. LOPEZ , sur le devant de la scène, et regardant autour de lui.
Quelle ambassade î Parlementer avec cette sombre peuplade,... Qui nourrissait jadis ses dieux de sang humain, Qui délibère armée, et parle pique en main, Qui, -le corps hérissé du poil des boucs sauvages...
Le président descend la scène, il tient un papier à la main.
LE TUEUR, àD. Lopez.
Approche-toi.
D. Lopez fait un pas vers le Président ; tous les Llaneros se rangent au' tour de leur chef.
LE PRÉSIDENT, à D. LopCZ.
Nous, chefs du peuple de ces plages, Chef de la junte en qui les insurgés ont foi, Voici notre réponse à votre vice-roi :
Nous luttons contre vous depuis quinze heures pleines, Et ce palais conquis est le prix de nos peines ; Plus d'un tiers de Tarmée. . .
Est tombé sous vos coups, Je le sais ; mais le fort, le château. . . .
LE PRÉSIDENT
Sont à vous :
Sort égal. Pour traiter, le prince vous envoie :
Lui remettant un papier scellé.
S'il consent à ceci, nous traitons avec joie ; Sinon, non.
ACTE V, SCENE I
N'est-ce point la clause qui déjà Entre nos envoyés, ce matin s''écliangea ?
LE PRÉSIDENT
La même.
n. LOPEZ.
J'en connais le sombre et noir mystère, Mais à tout son conseil le prince a dû le taire, Tant il est résolu de n'y point accéder.
LE PRÉSIDENT
Et nous faisons serment, nous, de ne point céder.
D. LOPE/
Le traité Onit tout, il fonde Talliance. Que voulez-vous de plus?...
LE TUEUR, s'élançant près de D. Lopcz.
La vengeance !
Tous los Llancros, d'une voix icrrible, cl frappant la lerre de leurs
armes.
Oui, vengeance !
Vengeance avant la paix , avant la liberté ! Vengeance pour ouvrir, pour sceller le traité ! C'est la clause du sang, il nous faut cette clause. L'arbre d'indépendance a besoin qu'on l'arrose.
D. LOPEZ, avcclerreur, à pari.
Quel peuple , juste ciel !
illi GUERRERO.
LE PRÉSIDENT
Eh bien ! Tentendez-vous?
D. LOPFZ.
J^entends. Mais prenez garde !
LE PRÉSIDENT, avec forcc.
Il nous la faut ! Pour nous
Cette clause vaudra cent de vos forteresses ;
Cette clause vous force à tenir vos promesses :
Il nous la faut !... La junte ici va résider,
Et laisse au prince un jour afin de décider.
D'ici là, libre accès de Tune à Tautre armée.
Usez des saufs-conduits. Mais si cette journée
Ne voit pas votre roi souscrire à notre vœu,
Aux armes ! Et le reste entre les mains de Dieu !
D. Lopez salue et se relire; le Président se dirige vers la porte de la junte; Davalos reste immobile ; le Tueur s'approclie du Président.
LE PRÉSIDENT, au Tueur.
As-tu notre décret ?
Je rai.
LE PRÉSIDENT
Qu'on le proclame.
LE TUEUR
Puis?
LE PRÉSIDENT
Reste dans ces lieux ; et si je te réclame, Viens soudain à la junte.
ACTÏ V, SCENE l. 175
LE TUEUR, montrant son couteau.
Avec lui.
Il sort par le fond.
LE^ PRÉSIDENT, regardant Davalos qui a la tête cachée dans ses deux
mains.
Quels sanglots !
S'approchanl de lui ol lui metlant la main sur IVpaule. Votre pays, pour vous, nVst-il rien, Davalos?
DAVALOS.
Je vis.
LE PRÉSIDENT
Votre pays veut plus.
Quoi ? Que je meure ?
Que je meure pour lui ? Je lui demande une heure.
LE PRÉSIDENT
Non, mais que vous viviez en homme, et que ce front Se levant...
' DAVALOS.
Dans une heure ils me reconnaîtront.
Le Président monte les trois niarchfs, cl sort par la porte latérale, avec les autres membre».
SCÈNE DEUXIÈME
DAVALOS, seul.
DAVALOS, après un moment de combat^ d'une voix enlrecoupée.
Oui, je me dompterai !... Mot fatal, mot infâme ! Je veux le répéter jusqu''à ce que mon âme, Maîtresse dVlle-même à force de combats, Puisse enfin sans douleurs... Guerrer...
Retombant sur son siège, et fondant en larmes. Je ne peux pas !
ACTE V, SCÈxXE III
GUERRERO, lui remeUaot UH sauf-conduit.
Tiens.
Il descend vivement en scène, versDavalos. Mon père î
DAVALOS , avec un cri.
Lui!
GUERRERO , d'une voix ferme.
Moi-même.
DAVALOS , avec indignation.
Il me parle I... il vient î... lui !... chargé de Tanathème !
Pour vous, pour eux, pour moi, pour le salut de tous.
DAVALOS.
Va-l-eii.
Vous m'eatendrez.
DAVALOS.
Va-t-eu.
GUERRERO, avcc cucrgic.
l^rentcn Jrcz-vous ?
DAVALOS, éclatant.
Oui, mais pour t^accabler sous le poids de ton crime.... La guerre éclate : eh bien , ta première victime, La voici, la voici !
178 GUERKERO.
GUERKERO, avcc énergie.
Non , vous ne mourrez pas, Non, ils n^auront pas lieu ces funestes combats: Je l'ai juré.
DAVALOS,
Toi?
Moi. Vivrais-je encor, vivrais-je Tout foudroyé par vous du nom de sacrilège, Si je n'avais au cœur un espoir ?
DAVALOS.
Un espoir ?
Ne suis- je pas ici ? N'ai-je pas, pour vous voir. Sous un vain sauf-conduit qui ne défend personne. Franchi ce camp fatal où la mort m'environne? Savez-vous pourquoi ?
DAVALOS.
Non.
C'est pour en arracher Le secret que le prince a juré de cacher. Que je crois deviner.
DAVALOS, vivement.
Un secret?
ACTE V, SCÈNE Ul
GlERBERO.
Quelle est-elle, Cette condition terrible, solennelle, Que le prince, indigné, rejette avec effroi ?
DAVALOS^ avec un grand cri.
Tu TignoresPO cïe\)
GLERREBO.
Si je Tignore, raoi ?
Il eût déjà signé si je Tavais connue.
Tu Tignorcs !
DAVALOS.
Discours, menace contenue.
Prières, rien n'a pu lui ravir cet aveu. Mais il faut bien qu'enfin je Tobtienne en ce lieu; Et dussé-je affronter jusqu'à la junte même, Cette condition... Mon père !
Dieu suprême l
Quelle est-elle ? Parlez... parlez.
DAVALOS, dans une angoisse violente.
Moi]
GlERRERO.
Dites-la.
Songez-y bien : le sort des deux peuples est là.
Si du fourreau, ce soir, Ton tire encor le glaive, Le sang coule à torrents... Plus de paix, plus de trêve ! Ce sont dix ans de guerre et de destruction... Cette condition... Cette condition...
LE TUEUR, s'avançant.
C'est ta mort.
DÂVALOS , à part.
Dieu!
Ma mort? ma mort ?... Mais qui s'avance ?, Bas à son père, avec énergie.
Isabelle et mon fds! Au nom du ciel, silence ! Au Tueur.
Silence !
ACTE V, SCÈNE IV
Jusqu'en ces lieux mon frère a dirigé nos pas... Sauvez Alvar I
GCERRERO.
De qui ?
ISABELLE
Cest sa mort qu^il projette ,
GCERRERO, viveiucnt.
Malheureux! est-il vrai?... Mais quoi! sans épaulette, Sans arme ?
ALVAR, dune voix étouffée.
J^ai perdu le droit d'en porter.
Toi?
Que veut dire...?
ALVAR, cherchant à retenir ses larmes.
Mon père, ayez pitié de moi !
Ne m^interrogez pas.
Je te l'ordonne, achève.
D'une voix emrecou|>é»'.
J'ohéis. Ce matin, profitant de la trêve, Le frère de celui qui tomba sous mon bras M'a demandé raison de ce fatal trépas... Je ne veux plus tuer... J^'ai dit nou. Mais ensuite...
Hë bien !
ALVAU,
Nos officiers, sachant celle conduite, Vinrent me déclarer que si je refusais, J''insultais à leur corps, et que j^en sortirais. Je refusai... Mon chef réclama mes insignes,... Je les rendis, mes mains ne m'en semblaient plus dignes ; Moi-même j'^arrachai mon arme à mon côté. Et quand on m'*eut ainsi dégradé,... rejeté... Eclatant malgré lui en sanglots.
Oh ! mon père, la mort pour y cacher ma honte !
Il s'élance pour sortir.
GUERRERO, l'arrêtant et d'une voix calme. Non, pas de mort, ami, ta terreur est trop prompte.
DAVALOS, l'observant.
Quel calme !
GUERRERO, pressant avec tendresse sur son sein Alvar qui sanglolte.
Ingrat!... mourir!... Mais je veille sur toi. L'Espagne te dira ce soir : Pardonne-moi.
ALVAR
Ciel!
Et les Mexicains pardonneront, j'espère.
Quel moyen tout puissant.. .?
ACTE V, SCENE IV
GUF.KRKRO , d'une Toix lente et calme.
Si j''empêchais la guerre ?
Si, d^un mot, rapprochant les deux camps, j^ameuais La liberté pour Tun, et pour tous deux la paix ?
ISABELLE, avec étonnenient.
Empêcher la bataille ?
CUERRERO , souriant.
Est-ce que ma fortune N^en gagna pas assez, pour en empêcher une ?
ISABELLE
D'un mot ?
GUERRERO, avec abandon.
Un mot, souvent, ne suftit-il donc pas
Pour renverser un trône, ou changer des Etats?...
Une clause empêchait le traité de se faire,
Je la remplis.
Davalos, qui Técoutait avidement, pousse à ce mol un cri étouffé, et se cache ic visage dans les mains.
Comment ?
GUERRBRO.
Un projet salutaire, Désignant son père.
Qui, près de mon soutien, m'est venu de là-haut.
ALVAR, avec élan.
Ah ! c'est digne de vous.
184 GUERREHO.
Je le crois. Mais il faut S'approchant de la table. i Que, tous, nous concourions à ce dessein de maître.
ALVAR, avec élan.
Oui.
Mon père a sa part,... part bien lourde peut-être. A Alvar.
A toi.
ALVAR
Parlez.
GUERRERO , écrivant
Le prince est au palais Smarra.
Remets-lui ce papier : il lira, signera, Et toi, reviens ensuite en ce lieu.
ALVAR
Vous le rendre ?
Après un court silence.
A moi ?... Non, pas à moi, je ne pourrai l'attendre j
Avec force.
Non, à mon père... Alvar, ce soir, je te le dis, L*'Espagne et le Mexique honoreront mon fils.
ACTE V, SCÈNE IV
Il le serre vivcmeulenlrc ses bras, puis avec effort.
Va.
Alvar sort.
Au Tueur.
Paccepte et te suis.
Le Tueur sort.
Et VOUS, chère Isabelle,
Maintenant...
ISABELLE, vivement.
Vous quitter ?
Oui, la junte m^appelle.
ISABELLE, avec crainte.
La junte !
GUERRERO, d'unc voix oalmo.
En ce lieu seul, je pourrai tout régler. ISABELLE , avec terreur.
Mais la junte vous hait !
GUERRERO, souriant.
N^allez-vous pas trembler ? Avec tendresse.
N'y vais-je pas avec mon père ?... Pauvre femme ! Le sort, «lepuis quinze ans, a tant brisé votre âme, Que même en ses faveure vous redoutez ses coups ; Mais ouvrez donc les yeux, regardez près de vous: Tout ne vous dit-il pas que c'est un jour de fêle ?... J'étais désespéré,... je relève la lèle;... Mon père me fuyait comme on fuit un maudit,... Voyez,... il se rapproche,... il m'aime :... il me l'a dit...
i86 GUERRERO.
Se reiournantvcrsDavalos, qui, tout pâle, se contient à peine. Donnez-moi donc la main, mon père, devant elle, Pour rassurer son cœur.
Davalos la lui tend, sans prononcer une parole. Guerrero la tenant
pressée.
Hé bien, chère Isabelle, Me croyez-vous, enfin ? Serait-il mon appui. Si je ne marchais pas à mon salut ?
ISABELLE
Oui, oui !...
Vous me persuadez, ma crainte était chimère.
GUERRERO, lui faisant doucement remonter le théâtre.
Retournez près d^Alvar, et près de votre frère.
ISABELLE , d'une voix lente. ^
J'y vais... Eh ! quand pourrai-je espérer vous revoir?
Tout sera terminé, je pense, avant ce soir.
Elle s'éloigne , conduite par Guerrero. A peine la croit-il sortie , qu'il redescend vivement en scène; Davalos, qui est resté immobile, court à lui, et se jetant dans ses bras en fondant en larmes.
0 mon fils !
GUERRERO, l'embrassant.
Pleurs sacrés!... paternelles étreintes!... Dieu me rend donc enfin à vos caresses saintes!.,.
ACTE V, SCENE IV
Avec énergie, et se dégageant.
A la junte !
Au moment où il vient de prononcer ces mots, el où il s'apprête à sortir, Isabelle qui a reparu au fond de la scène, la descend vivement, court à lui, et d'une voix allérée, mais forme.
ISABELLE
Arrêtez.
GtJERRERO , avec on cri de doulcnr 0 ciel !
ISABELLE
Il faut parler...
Qu'osez-vous méditer ?
GUERRERU.
Qu'avez-vous à trembler ?
ISABELLE
Quel est ce plan fatal ?
Gt'ERRERO.
Comment?., quelle apparence?
Votre père pleure ! Ah ! loin de vous Tespërance De tromper mes terreurs ou d'écarter mes pas: Quels que soient vos desseins, je ne vous quitte pas... Je le sens,... je le sais,... cVst une œuvre fatale... Quand Alvar est parti, je vous ai vu tout pâle !
LK Ti Kl n . it:ir:iisv:iiii sur Kl preiniùrc marche de l:i porfe latérale, et d'une voix forte.
La junte accepte.
GUERREIIO.
0 Dieu !
ISABELLE, avec terreur.
La junte !
GUERRERO, à Davalos, en montraut Isabelle.
Eloignez-là.
ISABELLE , à Guerrero, avec force:
Je vous y suis.
Vousl vous!
ISABELLE
Si votre place est là, La mienne aussi...
DAVALOS.
Partez , par pitié pour vous-même.
ISABELLE
Moi, qu'importe ? je veux tout savoir.
GUERRERO, avec douleur.
Dieu suprême !
Tu n^is donc pas trouvé le calice assez plein ? Les perdre tous les deux avec le front serein, Ce n est donc pas assez pour que tu te désarmes ? Il faut, il faut encor que j'assiste à ses larmes !
Prenant la main de son père.
Soyez donc mon témoin en ces cruels instants. Et vous, fille du Cid, du courage, il est tçmps !
ACTE V, SCEXE IV. IbU
ISABELLE
Ten ai.
Ce peuple veut uu gage de vengeance, Un gage à sa farouche et sombre indépendance ; Par uu coup solennel, puisse se consacrer... Ce gage, c'est ma tête,... et je vais la livrer!
ISABELLE, avec desespoir.
Mourir !
Sauver,... sauver deux nations peut-être !
ISABELLE
Mourir!
Me racheter !
ISABELLE
Mais mourir!
GUERRERO, avec une exaltaliou croissante.
Non, renaître,...
Renaître à riiéroïsme !... Ah ! chassez vos douleurs ; Le moment est passé des regrets et des pleurs : C^esl hier, quand le sort me condamnait à vivre Que de vos désespoirs il fallait me poursuivre; Mais maintenant levons nos mains avec transport, Et crions : ô mon Dieu ! merci de celte mort !
m GUERRERO.
ISABELLE
Merci de cette mort !
GUERRERO, avcc énergie.
Je la veux, je Tappelle !
J'ai soif de châtiment ! Sachez tout, Isabelle: Depuis hier, depuis que pour m'anéantir J"'ai vu du sein des morts mon vieux père sortir. Je n''ai plus qu'un besoin :... récliafaud ! oui, pour juge Le peuple tout entier,... la peine pour refuge !... Et quand, aux yeux de tous, ce soir, j'apparaîtrai Sur ce trône sanglant par mes mains préparé ; Lorsque, jetant aux vents mon manteau de victoire, Je leur dévoilerai ce qu'en quinze ans de gloire Ce cœur martyr souffrit, endura, dévora, Et que pour terminer ma tête tombera, Il faudra bien enfin que le pardon commence, Et que mon châtiment me serve d'innocence î
ISABELLE
Ah ! je t'arrêterai !
Vous ne le ferez pas !
Un tel cœur ne saurait maudire un tel trépas.
ISABELLE
Et tu penses que c'est en ce moment d'ivresse. Quand tu me rends le dieu qu'adora ma jeunesse, Que je vais consentir à m'arracher à toi ? Non !... non!... tout ton forfait est expié pour moi.
ACTE V, SCÈNE IV
Plus d'espagnol, de duc, Guerrero seul demeure. Et je ne veux pas, moi, quVi Guerrero meure!
Que dis-tu ?
ISABELLE
Je ne suis qu'aune femme, il est vrai, Mais je suis Isabelle, et je te sauverai !
Mouvement de Guerrero.
Malgré toi, malgré tout, vers le prince je vole, rinvoque son honneur, sa pitié, sa parole; Et ramenant enfin ton prince...
GUERRERO, avec énergie.
Et votre fils?
Mou fils?
0 ciel !
ISABELLE
Pour qui tant de mortels défis ?
ISABELLE, avec lerreur.
Si je ne meurs, voilà sa vie... Entendre Insulter à son nom sans pouvoir le défendre, Etre lâche ou tuer...
ISABELLE
Taisez-vous ! cVst afTrcux !
m GUERRERO.
Maudire et sa naissance, elle ciel, et nous deux...
ISARELLE.
Taisez-vous ! taisez-vous ! . . .
Et s'abhorrant lui-même, Désespéré, perdu, frappé de ranathùme.
Se lasser à la fin de vivre et de soufl'rir. Parce que Guerrero n''aura pas su mourir ! Oh ! lâcheté ! Cela ne sera pas.
DÂVALOS, allant à Isabelle, et lui prenant la main, d'une voix contenue.
Ma fille.
Croyez-vous que celui dont il est la famille. Qui le reçut enfant, soigna ses premiers jours, Le dirigea héros et Tadora toujours.
Moins que vous-même ici de ses jours fasse compte ? Hé bien ! je vous le dis,... il doit mourir !
Isabelle tombe accablée. Le Tueur, reparaissant sur le seuil de la porte, dit d'une voix forte.
LE TUEUR
La junte.
La junte approche.
GUERRERO, avec fermeté.
Allons, c^est le moment de Dieu !
Une dernière étreinte, un dernier mot d'adieu !
GL'£RR£RO
Vous?
ISABELLE
Vous fuyez de mes bras,
Mais vous m'appartenez, du moins jusqu'au trépas.
Tant que d'un seul instant Dieu vous fera la grâce.
Ma place est près de vous, et je tiendrai ma place.
Il faut bien que je puisse apprendre à votre fils,
Avec vos derniers mots et vos derniers avis,
Les terribles leçons de cette heure funeste,
Puisque c'est pour lui seul que vous mourez... Je reste.
La porte latérale de droite s ouvre, et l'on voit paraître les premiers membres de la junte.
ISABELLE, en les apercevant, pousse un cri, et puis, se retournant vers
Soutenez-moi.
DAVALOS.
Toujours.
La junte achève d'entrer avec le Président. LE PRÉSIDENT, k Gucrrcro.
Duc, tout est préparé.
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