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ACTEURS
FABRICE
PHILIPPE
MM. Perrier.
Alphonse.
Samsow ovi Ménétrier.
M"* Anaïs.
La scène se passe en Allemagne , chez Guillaume.
* Le premier persoi^iaage nommé en tête de chaque scène ou en note , se trouve le premier à la gauche du spectateur, et les autres daus le même ordre.
ET
( Le théâtre représente le cabinet de Guillaume , une porte à gauche, un bureau à droite.)
SCENE PREMIÈRE
GUILLAUME, seul, assis.
Il faut que je renonce à ce travail... ma tête n'est pas libre... j'ai le cœur serré... une seule pensée
m occupe. (Il prend un papier sur son bureau.) Quel charniC
est donc attaché à cette lettre? Un écrit qu'Eugénie mourante a tracé, doit-il, après dix ans, me causer une émotion toujours nouvelle?... Ali! ce n'est pas Eugénie... c'est Marianne que j'y retrouve encore ! (Il lit. ) « Adieu, mon cher Frédéric. »... Frédéric! En changeant de pays il fallut changer de nom ! (Il lit. ) «Adieu; j'étais résignée à mourir, mais je « pense à ma fille, à vous, mon ami, et je sens que « j'aimerais encore la vie! Si je vous fus chère, prenez « soin de ma pauvre enfant... qu'elle soit heureuse !... ic Marianne est le seul bien qui me reste, je vous la «lègue. Vous serez son protecteur, son frère!...» (Il se lève.) Son frère!... Que ce mot me fait 4e mal! Ah! lorsqu'elle me fut amenée, et que, répondant à
mes caresses, elle me nomma son frère!... je ne pouvais prévoir que cette tendre pitié, cette amitié toute fraternelle, dût un jour!... Mais la jeunesse est venue la parer de tant de charmes!... son cœur pur et naïf m'a laissé voir tant de vertu!... Je menais une vie dissipée; aujourd'hui je ne puis quitter la maison qu'elle habite, et je chéris mes occupations qui me retiennent près d'elle!... Non, cette erreur ne peut durer long -temps encore... jamais je n'eus plus besoin des conseils d'un ami... mais mon secret !...
PHILIPPE, GUILLAUME
PHILIPPE
Monsieur Guillaume... c'est moi.
Ah! Philippe... que me veux-tu?
PHILIPPE
Vous le savez, Monsieur, si j'entre dans votre cabinet, ce n'est que pour vous parler d'affaires... Voici le bordereau à signer...
Donne... Tu es un homme exact et fidèle,
PHILIPPE
Les commis sont curieux et bavards... Pour moi, depuis trente ans que je travaille dans des bureaux, je ne me suis jamais occupé que de ma caisse et de mes registres... Mes registres et ma caisse, je ne sors pas de là... Quoi! Monsieur... que faites-vous donc?...
SCENE IL
GUILLAUME, distrait.
Moi... mais je... je signe.
PHILIPPE
Eh! vous savez bien que ce n'est pas ici!
GUILLA.UME.
Oui... c'est vrai, tu as raison.
PHILIPPE
A recommencer!.., depuis huit jours je ne sais ce que vous avez, mais il faut tout refaire... ce n'est pas le moyen d'avancer!
A-llons! mon pauvre PhiUppe, un peu d'indulgence!...
PHILIPPE
Mais vous, Monsieur!... Ah ! voici les quatre-vingts ducats que monsieur Fabrice a envoyés ce matin.
Quatre-vingts !... je ne lui en ai demandé que quarante.
PHILIPPE
Quatre-vingts, Monsieur... je ne suis pas homme à vous en remettre plus que je n'en ai reçu... et pour plusieurs raisons.
Fabrice... excellent ami!... Rendre ces quarante ducats à Fabrice. . . porter quarante ducats en compte. . . et quand on se présentera pour toucher, tu me préviendras.
PHILIPPE
Oui, Monsieur... mais pourquoi recourir à votre ami, quand vous pourriez...
Que veux-tu dire?
PHILIPPE
Je trouve dans vos registres un crédit de cent ducats payés au nom d'un monsieur Frédéric , pour je ne sais quelle famille...
GUILLAUME, un peu embarrassé.
Ah!... Frédéric...
PHILIPPE
Un débiteur... il faut le poursuivre.
GUILLAUME, embarrassé.
Oui... je me rappelle... un jeune homme sans fortune.
PHILIPPE
Sans fortune! Je n'étais pas chez vous alors... Sans fortune! On donne à ces gens- là, mais on ne leur prête jamais.
Frédéric... est embarrassé... inquiet... Une aventure assez singulière!... Tiens, je pensais à lui lorsque tu es entré... Je veux savoir ce que tu ferais à ma place... et même à la sienne...
PHILIPPE
Moi, Monsieur!
Écoute. Un banquier... dont j'ignore le nom, faisait de brillantes affaires... mais ses folies le ruinèrent.
PHILIPPE
Comme aujourd'hui... plus de dépenses que de recettes... On se jette dans les plaisirs... on donne le
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lo!i à la ville et à lu cour... on a des maîtresses charmantes... des chevaux hors de prix... et pour sortir d'embarras...
Il passa en Italie, où il mourut... Son épouse, qui l'avait rejoint, ne put lui survivre... Ah! Philippe, quelle âme céleste! Une femme douce, aimable...
PHILIPPE
Oui, elles le sont toutes.
A ses derniers momens, elle écrivit à ce jeune homme, qu'elle avait élevé et qu'elle aimait comme un fils... J'ai vu la lettre où Eugénie...
PHILIPPE
Ah! elle se nommait Eugénie.
Oui... j'ai vu la lettre où elle recommande et lègue sa fille à Frédéric... Lui, pauvre, mais bon, actif, plein de courage... accepta ce legs sacré... et fit élever sous ses yeux cette jeune enfant, qu'il nomma sa sœur , et qui , s'ignorant soi-même , se croit encore près d'un frère...
PHILIPPE
C'est singulier!... Et qu'est-ce que je puis faire à cela, mol?
Il changea... de pays, je crois... et son travail leur suffît...
PHILIPPE
Son travail... et votre argent...
Oui... oui... l'argent que je lui prêtai... Aujourd'hui la jeune personne a seize ans...
PHILIPPE
Eh bien?...
Frédéric...
PHILIPPE
Il l'aime?...
Je le crains... Mais lui... est-il aimé?...
PHILIPPE
C'est ce que je ne puis pas vous dire.
Peut-être... n'a-t~il inspiré que de la reconnaissance?...
PHILIPPE
Cela se pourrait bien.
Ah! ce qu'il veut, avant tout, c'est que Ma... c'est que sa sœur adoptive soit heureuse! Et s'il l'épousait?...
PHILIPPE
Qu'il l'épouse! '
Mais il est sans fortune, et plus tard... il peut lui offrir un sort plus heureux?...
PHILIPPE
En ce cas, qu'il attende.
Qu'il épouse! qu'il attende!
SCENE m
PHILIPPE
Que diable me demandez - vous là? S'il s'agissait d'une opération de bourse ou de commerce, à la bonne heure! mais de l'amour! je vous {lemandc un peu si c'est de ma compétence?... Ce que je vois de plus clair dans tout ceci, c'est que vos cent ducats sont placés à perte... Mais vous m'avez fait oublier mon bordereau. (Il va pour sortir.)
GUILLAUME, à part.
Oui... oui... quelques mois encore... plus de dettes, plus d'inquiétudes.
PHILIPPE, revenant.
Ah! Monsieur, je vais envoyer chez monsieur Fabrice, pour une commission de votre sœur...
GUILLAU3IE.
De ma sœur!,.. J'attends Fabrice...
PHILIPPE
Vous l'attendez!... Bon, je n'enverrai personne... mais il faut prévenir votre sœur. ( 11 sort. )
SCÈNE III
GUILLAUME, seul.
Ma sœur! ma sœur!... ils n'ont tous que ce mot à la bouche!... Eh! ne l'ai-je pas voulu ainsi? ne leur ai-je pas ditàtous : voici ma sœur!... Ah 's'ils voyaient mon trouble!... Pour Philippe!... il ne lui viendra point à l'esprit que je puisse être ce Frédéric... Mais lorsque Fabrice est ici... je lui parle d'Eugcuie, do ses charmes, de sa bonté... S'il savait que c'est d'une autre que je suis occupé!... et Marianne... Marianr»e!.,.
Ah!... quand mon secret pourra-t-il m'échappér!... quand pourrai-je lui dire : Non , je ne suis pas ton frère... mais que je sois ton époux!
MARIANNE , GUILLAUME
Tu es seul...' Bonjour, mon frère!
Bonjour, Marianne.
Marianne! encore! qu'as-tu donc aujourd'hui?
Moi! je n'ai rien.
C'est lorsque tu es triste et rêveur que tu m'appelles ainsi... dis-moi donc : Ma sœur!
Eh bien! oui,... oui... ma sœur.
A la bonne heure!... Tu as eu du monde toute la matinée... et il me tardait de savoir de tes nouvelles.
Tu vois... je travaille... Va, retourne...
Déjà!... encore un moment, je t'en prie!... quand je reste long-temps sans te voir, je deviens triste aussi!... mais dès que je suis près de toi mon chagrin se dissipe... je me trouve heureuse!... tu ne m'a pas encore embrassée ce matin...
SCENE lY
GUILLAUME, la repoussant doucement.
Ah! puisque tu t'obstines à me déranger?., je... ne t'embrasserai pas.
Et moi... je ne m'en irai pas... Voilà bien comme sont tous ces frères!... il ne veut pas m'embrasser!..,
Que tu es folle!
N'est-ce pas?... Dis-moi, Philippe est-il rentré? Fabrice doit m'envoyer sa nouvelle chanson...
Tu apprends bien volontiers ce qui vient de lui.
C'est encore pour toi!... tiens, lorsque le soir tu es triste... le front appuyé sur ta main... tu rêves... je ne sais à quoi... alors, je choisis une chanson; celle que tu aimes le mieux est aussi celle que je préfère : à peine l'ai-je commencée... tu lèves les yeux... tu me regardes en souriant... plus de chagrin! oh! je l'ai bien remarqué.
Ah ! tu as remarqué cela!...
Sans doute... et comment ne pas remarquer ce qui te fait plaisir? d'ailleurs c'est bien naturel... tu éprouves une douce joie près de ta sœur... comriie moi , près de mon cher Guillaume ! . . . quand tu me parles... je t'écoute avec ravissement!...
GUILLAUME, très-ému.
Allons î allons ! . . . (Il s'éloigne. )
lo GUILLAUME ET MARIANNE,
Je ite perds pas une parole... et quelquefois tu finis... tu me quittes... tu es déjà loin... que je crois t'en tendre encore... ta voix est là!... ta sœur... oui, ta chère Marianne!... eh bien!... oii donc es-tu, Guillaume ?
SCENE VI
FABRICE , très-gaiement
Allons, qu'est-ce encore? toujours en querelle!...
Cette petite folle s'amuse à me tourmenter.
FABRICE, souriant.
A te tourmenter!
Voyez... depuis quelque temps il n'est plus aimable avec moi... et cependant je l'aime toujours !... (Prenant
le papier que tient Fabrice.) Ah! c'eSt la chanSOn qUC VOUS
m'avez promise... monsieur Fabrice; rendez-lui donc sa gaieté !
FABRICE
C'est à vous, Marianne... sa sœur, son amie...
Vous, monsieur Fabrice, vous êtes seul... vous sentez mieux son bonheur que lui !
FABRICE
Oui, et je crois même que j'en suis jaloux!... seul, toujours seul!... mes idées ne sont plus les mêmes... moi qui avais fait vœu de vivre dans le célibat...
MARIANNE, vivement.
Vous allez vous marier!
FABRICEo
Peut-être!...
Toi, Fabrice?
FABRICE
Pourquoi non? j'ai de la fortune... je suis jeune, gai, sensible; vous me trouvez aimable!... Je le sais , j'ai été fou... je me suis long-temps égaré dans h
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monde... Quand mon cher Guillaume vînt habiter cette ville, il était lancé dans les plaisirs... je ne valais pas mieux que.lui... aujourd'hui, il est sage, rangé, je veux encore marcher sur ses traces... et je serai un bon, un excellent mari!... qu'en pensez-vous?
Certainement, monsieur Fabrice.
FABRICE , à Guillaume.
Tu ne dis rien... tu n'approuves pas...
GUILLAUME , très-ému.
Si fait... je t'approuve... tu peux trouver une fennne bonne, aimable... il faut l'épouser!... une compagne... une famille... ah! crois -moi, le bonheur n'est que là!
MARIANNE, le regardant avec inquiétude.
Mon dieu ! ... on dirait qu'il est seul. . . malheureux ! . . . oui, monsieur Fabrice, mariez-vous... prenez une épouse... puisque vous n'avez pas de sœur!... (trèsgaleraent.) Adicu, adieu, je vais apprendre ma chanson!...
FABRICE , à part.
Elle est charmante!... il faut que je m'explique!...
GUILLAUME , à part.
Aimable enfant!
SCENE Vlï. i
Pourquoi ?... il ne peut être que brillant, avec ta fortune...
FABRICE, souriant.
Bon! ma fortune!
Et je t'en félicite.
FABRICE
Oh! tu vois tout cela... en philosophe... ton cœur est calme, et te parler de mariage...
GUILLAUME, vivement.
Encore!... te fais-tu un plaisir de me contrarier?... Tu veux te marier, eh bien ! je t'en fais mon compliment... mais laissons cela, je t'en supplie.
FABRICE
Mon dieu! sais-tu, mon cher Guillaume, que ta sœur n'a pas tort de se plaindre de toi... et je n'oserais aujourd'hui t'ouvrir mon cœur... si j'avais quelque secret à te confier.
Mon ami, ce n'est rien, te dis-je : un peu d'émotion...
Je le vois, notre conversation d'hier... Cette Eugénie...
En effet... elle a réveillé de si doux souvenirs!...
FABRICE
Je le crois ; quand tu parles de cette Eugénie... c'est avec une expression!... on dirait qu'elle est encore là pour t'entendre et pour t'aimer!...
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Oui , oui... je la revois...
FABRICE
Moi-même en te quittant , j'avais les yeux pleins de larmes.
GUILLAUME , vivement d'abord.
Et tu ne sais pas !... une âme si belle !
FABRICE
Allons, te voilà dans un de tes jours de mélancolie... que diable! elle n'est plus... et après dix ans... oh! je suis fidèle aussi, moi, très-fidèle! mais dix ans!... Dieu m'en garde !
Ah! Fabrice!... comment oublier ce dernier adieu!... ce dernier présent!... Si j'ai quelques momens heureux... de douces espérances... c'est à elle... à elle seule, que je les dois.
Je suis toujours surpris qu'avec tant d'amour tu ne l'aies pas épousée...
GUILLAUME , avec embarras.
Elle ne revint point en Allemagne... D'ailleurs, pauvre comme elle... quel sort pouvais-je lui offrir?
FABRICE
Oui, je conçois... aujourd'hui du moins... si elle vivait encore !
Aujourd'hui... pourrais-je davantage?...
FABRICE
Peut-être... Écoute, laissons -là tous ces tristes souvenirs... j'ai une proposition à te faire.
SCENE VII. i
A moi ?...
FABRICE
Oui... n'oublie pas que c'est le meilleur de tes amis qui te parle... Guillaume, dans la situation où tu te trouves , que veux-tu faire ? que peux-tu espérer ? Le cercle de tes affaires est trop étroit... je t'ai offert des fonds... tu les a refusés... Eh bien! ce n'est plus ton ami qui t'ouvre sa caisse... c'est ton associé !
Comment ?
Mon oisiveté me pèse... j'ai besoin de m'occuper... le haut commerce peut seul me convenir... de grandes affaires!... Je puis avec mes capitaux établir de belles relations... mais seul , sans expérience , il me faut un ami , un guide , un associé enfin... et j'ai jeté les yeux sur toi ...
Fabrice!... y penses-tu? Sans autre ressource que mon travail, mon activité...
FABRICE
Excellente mise de fonds. Je ne fais rien pour toi, mon ami ; c'est Guillaume qui m'oblige... qui me rend à mon pays... à moi!... Je suis franc... je serai docile... tu me dirigeras... Nos affaires prospèrent entre tes mains et tu fais ta fortune en m'enrichissant moi-même 1... Tu me connais...
GUILLAUME , avec émotion.
Mon cher Fabrice... je suis touché... Je verrai... mais... si tu te maries...
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FABRICE
Accepte d'abord...
Et moi-même... peut-être!...
FABRICE
Toi-même... vraiment?... Eh bien ! en serons-nous moins unis?... Oui, tu te marieras aussi... mais toujours triste, toujours gêné... quel choix pourrais-tu faire?... Il faut rendre sa femme heureuse...
GUILLAUME, très-ému.
Oui... oui...
FABRICE
Aujourd'hui tes espérances s'étendent... tu peux trouver un riche mariage... ou même assurer le bonheur d'une autre Eugénie !...
Son bonheur !... Eugénie !... Ah !... si tu savais quel trouble tu as jeté dans mon cœur !
FABRICE , MARIANNE
FABRICE , à part.
La voici!... je ne puis tarder plus long -temps... je veux obtenir son aveu... et si son cœur est pour moi, je suis sûr du cœur de son frère!...
MARIANNE , regardant toujours.
Jamais il n'eut un regard si doux !
FABRICE
Notre cher Guillaume est plus tranquille...
Il nous quitte... Encore des affaires!...
FABRICE
Pour un instant...
Je voudrais être toujours auprès de lui.
FABRICE
Et s'il fallait vous séparer ?...
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Nous!... cela ne se peut pas, monsieur Fabrice.
FABRICE
Ne peut-il arriver... quelque circonstance... quelque changement... un mariage... Ce mot-là vous attriste ?
MARIANNE, très-émue.
Est-ce que Guillaume?...
FABRICE
Je ne dis pas cela.
MARIANNE , gaiement.
Non !... Oh ! en ce cas, monsieur Fabrice !...
FABRICE
Mais ne peut-il pas se faire que vous-même...
Moi!...
FABRICE
N'y avez-vous jamais pensé ?
Quelquefois... mais une idée... voilà tout. Quitter mon frère me serait insupportable... impossible.
FABRICE
Si vous habitiez ensemble... dans la même ville?
Jamais, jamais! qui aurait soin de lui?... Et moi , je ne le verrais plus à chaque mstant du jour... quand il est ici , j e cherche un prétexte pour venir le déranger, je fais mille folies pour le distraire; il a l'air de se fâcher, mais il est bien aise de me voir près de lui. S il est rêveur , je sais qu'il s'occupe de moi , son premier regard me le dit... et je suis heureuse... Souvent aussi
SCENE IX
nous causons de notre mère , il pleure , je me jette dans ses bras , et nous sommes consolés.
FABRICE
Marianne!... mais votre frère, votre cher Guillaume pourrait demeurer avec vous... Si votre mari l'aimait..! en était aimé... ne pourriez- vous pas tous trois composer un ménage plus heureux encore ?
C'est ce que je me dis quelquefois... mais je sens bien que cela ne peut pas être... car où trouver un mari qui consente à ne pas être aimé plus que mon frère?... Vous voyez que cela n'irait pas !...
FABRICE
Insensiblement le mari aurait tout cet amour.
Vous croyez?... Non, non... et puis une difficulté... ce sont vos caprices. Messieurs... Oh! vous en avez beaucoup!... Guillaume a les siens; ils ne m'offensent pas... je m'en amuse quelquefois... mais d'un autre... ce serait différent...
FABRICE
S'il se trouvait un homme qui ne voulût que vous plaire et vous aimer!...
Qui le voulût toujours ?...
FABRICE
Oui... toujours...
Il ne se trouvera pas.
FABRICE
Il est devant vous!
Fabrice !...
FABRICE
Oui, c'est moi!... Je vous aime, je vous offre ma main... C'est un secret que mon cœur a retenu bien long-temps... vous deviez le deviner, peut-être... mais aussi modeste que belle!... Marianne, ce n'est point un étourdi qui vous parle... je vous connais, je vous ai choisie!... Voulez-vous être à moi?... Je suis l'ami de Guillaume... Ouvrez- moi votre cœur... un mot , Marianne !
Fabrice... laissez-moi le temps... votre aveu ne m'a point déplu.
Ah! ne rejetez pas mon amour!... je serai le frère de votre frère... nous veillerons ensemble a ce qu'il soit tou jours heureux. . . ma fortune devient la sienne . . . Parlez, il consentira... Marianne, je ne voudrais pas le tromper!
Il consentira , Fabrice ?
FABRICE
Un mot seulement... puis-je espérer... ?
Eh bien!... parlez à mon frère... et s'il consent... Adieu, Fabrice.
(Elle sort. )
SCÈNE X
FABRICE, seul.
Elle est à moi!... je suis aimé... moins que son frère, peut-être... mais une lois son mari, que ne puis-je espérer d'un cœur si pur et si tendre... les mêmes soins , le même empressement. . . et bientôt plus d'amour encore!... Guillaume viendra demeurer avec nous... oui... seul avec ses souvenirs et ses secrets, il deviendrait fou... Mais il faut lui dire... Je ne sais pourquoi je suis plus timide avec lui... j'ose à peine...
GUILLAUME, FABRICE
Pardon ! je suis à toi... un tour dans mes bureaux m'a rendu un peu de calme... et j'en avais besoin ! Marianne t'a laissé ?...
FABRICE
Oui... Je le vois... ma proposition te plaît, tu l'acceptes... Nous demeurerons ensemble... tu quitteras cette maison... pour habiter la mienne.
Mon ami, mon cher Fabrice... je suis louché de tes offres... tu m'as séduit d'abord... mais j'ai réfléchi... laissons les choses comme elles sont.
Comment ! y penses-tu
FALPICE.
D'ailleurs , loger avec toi , je ne puis...
FABRICE
Pourquoi ?
Je te l'ai dit... tu veux te marier... moi-même j'ai des projets...
FABRICE
En vérité!...
GUILLAUME, souriant.
Et dans tous les cas , ma sœur...
FABRICE, de même.
Ta sœur... n'est-ce que cette raison?
GUILLAUME, de même.
Mais il me semble qu'elle devrait suffire...
FABRICE
Bah!
Sans doute.
FABRICE
Elle est bien jolie... bien aimable , ta sœur...
Charmante !
FABRICE
Que veux-tu dire ?
FABRICE
Tiens... parlons sérieusement... j'aime Marianne, donno-la moi pour femme !
SCENE XI. u
GUILLAUME, avec violence.
Je le vois , tu ne t'attendais pas à cette déclaration... Mon amour cependant ne doit ni te surprendre, ni te déplaire... accueilli par toi, admis tous les jours près de ta sœur, pouvais-je admirer tani de grâce, tant de vertu... et conserver ma liberté?... Allons , allons , tu ne le penses pas , tu as meilleure opinion du cœur de ton ami!...
Malheureux !... je ne sais où j'en suis!...
FABRICE. f.
Eh bien ! qu'as-tu donc ? Ne faut-il pas qu'elle se marie ? et ne dois-tu pas me préférer à tout autre , moi, ton cher Fabrice?... Je ne te parles pas de ma fortune... tu me connais... peut -elle trouver un plus beau parti?... Elle est jolie, je ne suis pas mal... elle est bonne, je suis le meilleur homme du monde... nous ferons un couple charmant!... Mais répondsmoi donc ?
Tu ne sais pas ce que tu veux !...
FABRICE
Bon ! j'y suis !... Tu t'imagines que je vais t'enlevcr cette sœur bien aimée, te laisser seul... rassure-toi , tu resteras avec nous, toujours... c'est convenu !
GUILLAUME, 'e regardant avec un sourire. Convenu...
FABRICE
Sans doute.
Elle sait...
FABRICE
Elle sait tout. Je n'osais pas avouer mon amour... mais enfin j'ai parlé; et, te le dirai -je ?... je suis aimé... Oh! mon Dieu! oui... après son cher Guillaume, c'est moi qu'elle aime le mieux.. Conçois-tu mon bonheur ?... moi ton frère , son mari ! ah ! je ne me contiens pas de joie!...
Ils s'aiment !...
FABRICE
Il faut qu'elle soit heureuse... elle le sera. N'était-ce pas le vœu de votre mère... n'est-ce pas le tien?...
Heureuse!... Oui... heureuse... et moi!... moi!... les cruels!...
FABRICE
Laisse là cet air sombre, je t'en supplie... notre sort ne dépend plus que de toi... Elle m'a laissé en sortant un regard si tendre !.., Consens, j'ai sa parole.
GUILLAUME , d'une voix étouffée.
Jamais! jamais!
FABRICE
Je ne te comprends pas !... ce trouble... Guillaume! tu m'effraies!...
Va... je prévoyais... je sentais que tant de bonheur n'était pas fait pour moi!... le piège était sous mes
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SCENE XL
pas !... En arrivant ici, j'ai fermé ma porte à tout le monde... Fabrice... Fabrice seul... pourquoi l'ai-je reçu? fallait- il croire h son amitié?... Les soupçons me semblaient injurieux... j'étais sans crainte... son dévouement m'avait séduit... Quand son amour se cachait sous tant d'indifférence , mon cœur aimait à s'épancher dans le sien!... et Marianne... Marianne aussi !
FABRICE
Ah ! cesse de m'outrager !.., Oui , j'aime ta sœur... j'ai son aveu... je puis faire son bonheur et le tien... et quand pour l'enchaîner à tes côtés, tu nous défends d'espérer... j'ai droit peut-être...
GUILLAUME , avec explosion.
De m'arracher le bien... le seul bien qui me reste ! Et moi aussi j'ai reçu des droits... j'allais parler... j'allais les perdre... mais je les garderai... malgré vous!... Tu veux faire mon bonheur! eh! qui te Ta demandé?... j'étais tranquille. . l'espérance me souriait... quelques mois encore! Je me croyais aimé seul... cet avenir était si beau ! mais un autre... Non, cela ne peut pas être... Ah ! je sens qu'un tel effort est au-dessus de mon courage!...
FABRICE
Que dis-tu ?
GUILLAUME , avec force.
Non !... Marianne elle-même serait à m es genoux... ses larmes... sa voix si douce... rien, rien!...
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SCÈNE XIII
FARRICE, MARIANNE.
Mon frère!
FABRICE
En vérité... je ne puis concevoir... il m'écoutait avec calme... et tout à coup... non, ce n'est pas ma déclaration!... Marianne, Guillaume a quelque chagrin...
Oui... il souffre... je le sens! mais sa sœur souffret-elle moins que lui ?...
FABRICE
Des espérances trompées sans doute... 11 me parlait d'un projet de mariage.
De mariage !... lui!... non... non...
FABRICE, MARIANNE, PHILIPPE
FABRICE
Ah! Philippe...
Que fait mon frère ?
PHILIPPE
Votre frère!... votre frère a perdu l'esprit assurément!... il vient d'entrer dans mon bureau, pâle, défait , agité ; il se promenait vivement , je lui ai adressé vingt questions... point de réponse... Tout à coup il a parcouru un écrit... peu à peu il s'est apaisé. Il paraît plus calme à présent... mais il cherche dans ma caisse, dans mes registres... que sais-je? il parle de vous...
De moi!
PHILIPPE
De monsieur Fabrice ! il a des secrets... de l'amour peut-être... un négociant! sa maison est perdue!
FABRICE
Mais enfin?...
PHILIPPE
Mais enfin , les affaires avant tout ! Du repos , des plaisirs , passe encore ! mais des passions ! a-t-il le temps d'en avoir? il ne faut pas perdre la tête avant d'avoir fait sa fortune.
Qui t'a dit... ?
PHILIPPE
Eli ! mais pourquoi cette agitation , ce trouble , ces larmes? pourquoi veut-il être seul? Bien! vous aussi, vous pleurez!
Seul !... seul !... Ah ! Fabrice, qu'avons-nous fait?...
( Elle sort. )
FABRICE, PHILIPPE
FABRICE
Je veux le revoir! Il faut qu'il s'explique !
PHILIPPE
Tout le monde ici est triste, abattu... ah! que ce soit de l'amour ou de la folie... peu m'importe!... qu'on me laisse à mes chiffres et à mon bureau... FABRICE *.
Je lui offre ma fortune et ma maison , je veux être son associé, l'époux de sa sœur...
PHILIPPE
Vous , Monsieur !
FABRICE
Comme il m'a traité !
PHILIPPE
Vous, son associé, son frère... Allons! s'il esl fou , ce ne peut être que de joie! J'entends... le voici !
* l^Lilippe, i'abiicc.
PHILIPPE, GUILLAUME, FABRICE
( Guillaume rentre abattu et rêveur. ) PHILIPPE , après un moment de silence.
Eh bien! Monsieur, vous êtes plus calme, plus tranquille...
FABRICE
Guillaume , tu ne crois plus à mon amitié !
GUILLAUME, sortant de sa rêverie.
Ah ! Philippe... C'est toi , Fabrice !...
FABRICE
Cruel! avais-je mérité ces reproches, ces soupçons...
GUILLAUME , avec un désespoir concentré. Non... non... je n'ai pas été maître de moi!... mais la raison m'a rendu tout mon courage... Que j'étais injuste!... De quoi es-tu coupable ?
PHILIPPE
Ma foi, Monsieur, un homme riche, jeune, charmant, qui vous aime, qui adore votre sœur...
Bien!... Bien!... c'est assez !
PHILIPPE
Et que votre sœur...
GUILLAUME, vivement.
Phihppe !
FABRICE
Ton cœur se révolte à l'idée d'une séparation , mais...
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GUILLAUME , froidement.
Eh! qu'importe pour elle!... Tout cela devait finir par son bonheur, et il y a de ton coté tant d'avantages ! Elle est libre, mes bienfaits ne sont pas des chaînes, et je ferai en sorte que la reconnaissance ne trouble pas votre félicité... Plus tard...
FABRICE
Que veux-tu dire ?
GUILLAUME, de même.
Fabrice , tu demandes sa main ?
Sans doute.
Tu es aimé ?
Je le crois.
Elle consent ?
Je t'ai dit...
FABRICE
FABRICE
Elle consent... Eh bien!... eh bien!... tu seras son époux , Fabrice ! Marianne est à toi !...
FABRICE
Tu ne nous quittes plus !
Moi, peut-être... Ecoute, ton amitié est sincère... tes services étaient désintéressés... je le crois... mais... Ce soir, Philippe, tu verras Fabrice... Va, laisse-moi!
( Fabrice revient , il lui saisit la main. ) Tu me pardonnes ,
n'est-ce pas ? Adieu , Fabrice , adieu !
PHILIPPE , GUILLAUME
Va, tu l'emportes avec toi toute ma félicité! le charme de mes souvenirs... Ces rêves si doux de l'espérance!...
PHILIPPE
Eh bien ! Monsieur , vous allez reprendre votre sang-froid et votre gaieté !
Elle veut, elle consent!... Plus tard elle saura à quel point je l'aimais !
PHILIPPE
Quel mariage!... C'est la plus belle opération que vous ayez faite de votre vie !
Philippe , que tout soit en ordre , ma caisse , mes livres, mes comptes... je verrai... Tu resteras ici, toi...
PHILIPPE
Vous, Monsieur...
Oh! moi... un voyage peut-être... quelques mois d'absence... ( A pari. ) Je ne verrai pas son bonheur!
PHILIPPE
Allons! qu'avez- vous encore!... Si c'est de l'amour, tant pis, Monsieur ; un négociant doit avoir l'esprit
et le cœur libres... Qu'est-ce que c'est que vos projets
de voyage?...
Il le faut... Cette nuit même... Philippe , ce Frédéric dont tu me parlais... cette pauvre famille... (Il se reprend et avec calme. ) Mais va , je te rcjoins dans un instant... rassure-toi , je suis tranquille...
PHILIPPE
Monsieur... ?
GUILLAUME , avec impatience.
Va, te dis-je!... Veux-tu me tourmenter aussi?...
PHILIPPE , s'éloignant avec inquiétude.
Frédéric !...
SCENE XIX
Mon cher frère, il faut que tu me pardonnes, je t'en supplie !
GUILLAUME , se contraignant à peine.
Qu'est-ce ? qu'as-tu , Marianne ?
Tu es fâché, je le pensais bien... J'ai eu tort, mais tu es si bon !
Moi, fâché... et pourquoi?
Je voudrais pouvoir te raconter tout ce qui s'est passé... mais je suis troublée !... Tu sais... Fabrice veut m'épouser...
Il me l'a dit.
Et je...
Et... tu consens.
Moi, Guillaume!
Fabrice a de belles qualités.
Marianne.
Oui... mais...
Tu seras heureuse avec lui.
Le crois-tu, mon frère?
Sans doute... il est aimé...
Aimé!... oh! peut-être parce qu'il est ton ami, parce qu'il me parle souvent de toi, voilà tout... mais je n'aime que toi !
Il sera ton époux.
Non, non, jamais je ne l'épouserai!...
GUILLAUME, dans le plus grand trouble.
Marianne!...
Non, je ne puis l'épouser!... Eh hien! qu'as-tu donc? tu détournes les yeux... tu ne m'entends plus.
GUILLAUME, de même.
Ecoute... écoute-moi... (Elle s'éloigne; il la rassure.)
Marianne, tu vois... je suis calme... Rappelle -toi donc que tu as promis?
Moi!... quand tu es sorti, il m'a parlé de son amour... de ton amitié pour lui... de notre bonheur... que sais-je?... j'ai cru que cela se pouvait, je lui ai dit de te voir... Mais si tu savais ce qui s'est passé en moi!... Lorsqu'il t'a dit que je l'aimais, tu n'as pas dû le croire , non !... Ecoute, tu verras Fabrice... tu lui feras entendre qu'avec toute l'amitié que j'ai pour toi , je ne puis être à lui!...
Quoi! tu refuses sa fortune... ce bonheur?.,.
SCENE XIX
MARIAJSNE.
Sa fortune! la nôtre nous suffit... Le bonheur! il n'est que près de toi!... Tu n'es plus fâché... Nous serons avec lui comme par le passé... nous ne nous quitterons jamais... jamais!
Non... jamais!... (A part.) Allons, allons, cela ne peut rester ainsi !
Je ne me marierai pas... Près de nous habitent un frère et une sœur... ils sont vieux... ils ne se sont jamais quittés... (Riant.) Je m'amuse quelquefois à penser que nous pouvons vieillir ensemble, comme eux!
Comme eux! Marianne...
Toi, tu as des projets... tu veux te marier, peutêtre... mais si tu es heureux!.. Ah! Guillaume, on ne t'aimera jamais comme je t'aime!
Arrête!... mon cœur n'était pas prépare à tant de félicité.
Tiens... je t'appelle toujours mon frère... je te gronde si tu ne m'appelles pas ta sœur... quelquefois pourtant ces noms -là me chagrinent... Je suis bien folle!... Hier encore je lisais un roman... Un roman! tu vas te moquer de moi!... A la fin il se trouve que
deux personnes qui s'aiment sont frère et sœur... Eh bien ! j'ai pleuré de dépit! ( Fabrice entre. )
Marianne... ma chère Marianne!...
Guillaume!... Non... je ne puis te quitter!,..
SCÈNE XX
MARIANNE, GUILLAUME, FABRICE, ensuite PHILIPPE.
Ah! Fabrice, venez, venez... je ne puis me taire plus long-temps... je ne vous ai rien promis! je ne vous épouserai jamais!...
FARRICE.
Quoi! Marianne!... (à Guillaume.) Je savais bien que lorsque tu aurais parlé...
Moi!... non, je n'ai rien demandé... rien ordonné... C'est elle...
Oui, c'est moi qui suis venu trouver mon frère... je lui ai déclaré que jamais je ne vivrai pour un autre que lui... Soyez notre ami, Fabrice!
FARRICE.
Cruel! n'avais-tu pas?...
Ah! tu ne sais pas ce que j'allais te sacrifier!...
SCENE XX
mais je l'aimais assez... Apprends donc... Ah! Marianne !... je n'osais le dévoiler ce secret... Tout à l'heure encore je doutais de mon bonheur... J'en ai été cruellement puni... C'en est fait!... mon cœur I est trop plein... il faut qu'il s'épanche dans le vôtre...
MARIANNE , inquiète.
Quoi ? qu'y a-t-il., mon frère ?
(Philippe entre et reste dans le fond.)
Vois, Fabrice, vois si je suis aimé!... Eh bien!... je t'ai parlé d'Eugénie... de cette femme dont le souvenir me fut toujours cher...
Notre mère!...
FABRICE
Que dites-vous?
Ta mère!... oui, oui... ta mère... mais elle n'était
pas la mienne !.
Ciel !
FABRICE
Marianne, tu n'es pas ma sœur!
MARIANNE, jetant un cri, et dans les bras de GuiUaurpe.
Ah!
PHILIPPE *
Frédéric!...
* Philippe, Marianne, Guillaume, Fabrice.
Reviens!... reviens à toi!... Oui, c'est moi, ouï Philippe, c'est moi qui l'élevai; moi, l'ami de sa famille... Eh bien! Fabrice, concois-tu mon amour... mes espérances?... conçois-tu tout le mal que tu m'as fait?...
MARIA-NNEir
Et toi... toi... qui es-tu donc?...
Ton amant... ton époux... si tu ne le dédaignes, pas!...
Toi!... est-il possible!...
FABRICE
Ah! pardonne, pardonne!... je ne pouvais prévoir ce qui m'arrive... mais je t'aime trop pour être jaloux!... Guillaume, Marianne, soyez heureux!... et moi, votre ami... toujours votre ami!
GUILLAUME , lui tendant les bras.
Fabrice!... Mon pauvre Phihppe!...
PHILIPPE
Ohl les secrets sont en sûreté avec moi!... je ne les devine pas.
Guillaume... Guillaume... je ne suis pas ta sœur!...
Ma bien-aimée. .. ma femme!...
Non , ce n'est pas possible.
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