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Gusman le brave drame en cinq actes et en vers
Nuuü imblions en douze volumes grand iii-18, avec lout le luxe ([UC demandent les livres aimés du public, les œuvres complètes d’un homme dont le nom seul est fait pour exciter au plus haut degré la sympathie el l’intérêt du lecteur.
M. Charles de Bernard c.st en effet, par le nombre et la popularité de scs ouvrages, par la réserve et l’excellence de son goût littéraire, un romancier du premier ordre, uu romancier français. Il appartient évidemment, et par des afTmités incontestables, au maître du roman moderne, M.de Balzac lui-même, et, si quelqu’un avait pu nous consoler de l'interruption de la Comédie humaine, à coup sdr cet homme-là cdl été M. Charles de Bernard. — La mort en a décidé autrement , elle a enlevé le disciple avant de peser sur le maître, et elle nous a laissé un double regret.
. Ces regrets d’iiii poêle élciiil avant l'heure, ces deuils d’un esprit charinanl qui disparaît avant d’avoir porte ses premières fleurs et ses premiers fruits, ne peuvent guère se consoler que par les honneurs qui sont rendus à l’œuvre de l'homme expiré.
Voilà pourquoi nous avons voulu recueillir et mettre en ordre avec un soin pieux les Œuvres complètes de M. Charles de Bernard, afin que désormais les amis des lettres et des livres honnêtes trouvent réunies tant d'œuvres charmantes, tant d’œuvres éparses, ces contes, ces nouvelles, ces romans ingénieux, qui, après avoir jeté leur éclat, disparaîtraient dans une nuit profonde, si quelque main amie et dévouée ne les rendait soudain à la douce clarté du jour.
Les amateurs de livres qui auront tenté, depuis tantôt dix années, de réunir sur les rayons de leur bibliothèque les œuvres diverses de M. Charles de Bernard comprendront parfaitement le service que nous allons leur rendre, par la difficulté même de celle réunion presque impossible. Où trouver, par exemple, le Nceud gordien, ce charmant recueil où parut pour la première fois la Femme de quarante ans, admirable élude que le maître lui-même eût signée, et qui fut pour nous la révélation du talent de M. Charles de Bernard? Où trouver le Paravent, la Peau d% lion, la Chasse aux amants, les Ailes d'Icare ?
Il y faudrait bien des peines et d'heureux hasards : ces livres, lus si longtemps et partout, qui ont élé, au prin'.cmps, le repos de la maison rustique, le charme du foyer domestique en hiver, le sourire de la jeunesse et la consolatiqn des vieillards..., à force d’être lus, feuilletés, empruntés, oubliés sur le banc de garou, ils disparaissent, et il n’en reste plus de traces que dans le souvenir. 11 faut donc les réimprimer, et que celte réimpression soit correcte et faite, comme on dit, de main d’ouvrier. Telle sera celte édition des Œuvres complètes de M. Charles de Bernard.
Au reste, avec ccl hommc-Ià nous sommes fort à l’aise, il n’a pas besoin des louanges du prospectus, sa louange est dans tous
les esprits qu’il a charmés, daus toutes les âmes qu’il a émues ou consolées. Sa louange, elle est dans ces beaux livres où la morale la plus honnête se reneontre avec la connaissance la plus profonde du cœur humain.
Rappelez-vous Gerfaut et cette admirable étude de la vie intérieure ; il nous semble que voilà un livre réel, dans la meilleure acception de ce mot réalité. Rappelez-vous le Gentilhomme campagnard et le franc rire du lecteur, introduit pour la première fois dans un club de cabaret et daus une république de village ; quelle plus aimable comédie et quel esprit plus enjoué?
Cet homme sait rire et il fait réver ; il plaisante avec grâce, il s’abandonne à des colères bien senties , il touche à la comédie, il touche au drame: le Beau-père est un drame et Y Homme sérieux est une comédie. Que si vous préférez aux grandes œuvres les tableaux d’intérieur et de chevalet, vous en trouverez à plaisir dans ce joli livre intitulé VÈcueil, et dans un volume de Houvcïlcs que l’on pourrait appeler les œuvres fugitives de M. Charles de Bernard; mais les voilà fixées, à cette heure, dans notre édition, et elles n’en sortiront plus.
Ajoutez, pour le complément de cette édition, le théâtre àe M. Charles de Bernard, et les premières pages ravissantes du Veau d’or, destinées dans sa pensée à devenir les premières assises d'un grand livre ; hélas ! il n’a pas pu donner à son idée les développements rêvés, et pourtant le Feau d’or, complet ainsi, restera parmi ses chefs-d’œuvre.
Véritablement nous n'avons rien oublié dans toutes les pa> ges sorties de la plume et du cœur de cet écrivain qui touchait à ce que la renommée a de plus aimable et de plus charmant, tant nous étions désireux d’éleVer un monument véritable à sa mémoire ; enfin on trouvera dans ses œuvres, même les poésies de sa jeunesse : plus deuil quejoici Hélas ! l’infortuné, quand il écrivait ces beaux vers, qui furent les premières inspirations de son printemps, il ne se doutait pas (}ue la mort arri-
vcrait si vile, et qu'il serait frappé au plus beau luouiciil de sa gloire, à l'heure où la popularité coinmcncc, à l'heure où le nom de l’écrivain se grave peu à peu dans lous les esprits distingués et dans tous les cœurs intelligents.
Afin que rien ne manquât à notre livre, nous avons demandé à M. Armand de ronimarlin une notice sur la vie et les œuvres de M. Charles de Bernard.
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Nous sommes heureux d'annoncer enfin , après bien des recherches, et sous les auspices des plus iniimes et des plus chers amis de l'auteur, une édition des œuvres complètes d’un des plus beaux esprits de ce siècle, M. de Stendhal, pour garder à M. Beyle le nom littéraire que lui-même il avait choisi.
Parmi les écrivains de ce temps-ci, il en est peu qui aient occupé au même degré rattcntion publique et qui l’aient tenue plus en éveil. Cette inquiétude que M. Beylc donnait au lecteur, et cette curiosité soulevée par les moindres traits de cette plume acépée, se peuvent expliquer facilement par la nouveauté, par la fantaisie et par la variété des sujets qui se présentaient sans cesse et sans fin au voyageur, au rêveur, à l’artiste. * au sceptique enfin : il réunissait en lui-même tous les contrastes; il doutait de l'amour, et il était à genoux devant Rossini.
Les lecteurs de cette génération ne se rappellent pas sans un vif sentiment de reconnaissance les livres de M. de Stendhal, tout remplis d’observations ingénieuses, de récits inattendus, de sentiments tout nouveaux et surtout féconds en surprises
de tout genre, soit que l’auteur nous promène dans la Rome éternelle, soit qu’il étudie et compare à loisir l’une à l’autre, Rome à Florence ; soit que, dans une suite de pages brillantes, du style le plus fin et de la raillerie la plus vive, il raconte, à la façon d’un artiste, ses’ peines, ses espérances et ses impressions de chaque jour.
Homme du monde, homme à part dans le monde ; actif et paresseux, plein de zèle aujourd’hui et le lendemain endormi à moitié, improvisateur ardent, écrivain plein d’art et de recherche, il a tous les mérites du style , il en a tous les défauts : aujourd’hui Tacite et demain Crébillon fils,
Parmi les romans de M. de Stendhal, il en est plusieurs dont la trace est restée vive et dont l’empreinte est ineffaçable. Le Rouge et le Noir, par exemple, où l’on nous montre à quels excès peut se porter la témérité de l’impuissance, est un formidable roman dans son genre, et peu d’histoires ont été publiées, plus complètes, des vanités de la Restauration. Elle croyait bâtir sur le roc, elle bâtissait sur le sable. En véritable disciple de Voltaire, M. de Stendhal touchait la plaie et la faisait saigner sous sa main sans pitié.
Que dirons-nous de la Chartreuse de Parme qui n’ait été dit cent fuis mieux que nous ne saurions faire? Un pareil livre est une épopée : au milieu des plus chères déceptions de la jeunesse et des plus tendres réminiscences de l’amour, vous rencontrez soudain le plus merveilleux récit de bataille qui ait été entrepris depuis les batailles d’Alexandre et de César. En ce livre épique apparaît, radieuse et sanglante, dans ses espérances et dans ses désespoirs, la journée entière de Waterloo; vousenlendez tous ces grands bruits, vous comprenez tous ces détails, vous suivez à la trace les phalanges de l’Europe, et vous vous étonnez, épouvanté du charme indéfinissable qui peut se rçticonlrer dans ces pages dignes des plus sincères historiens.
Voilà un livre, cette Chartreuse de Parme! Ce sont là aussi des livres dignes d'être conservés, les Promenades dans Rome, . Rome, Naples et Florence, ['Histoire de la peinture en Italie, la Vie de Rossini et la Vie de Haydn, Mozart et Métastase, et enfin ce livre charmant de i’ .dmour, qui a tant occupé les amoureux... les philosophes de ce temps-ci.
Dans notre édition, ce livre de l’Amour est augmenté de moitié, pour ainsi dire; car l’auteur a refait son livre, et comme le texte en était inépuisable, il n’a quitté son livre qu’à la mort.
C’est donc un ouvrage tout nouveau que nous annonçons à nos lecteurs, et ce qu’ils ont pu en lire déjà n’clait que le premier trait du tableau.
Dans notre édition, nous avons réuni, sous le titre de Mélanges, un grand nombre de pages, précieuses pour le fond autant que pour la forme, que M. de Stendhal jetait çà et là d’une main prodigue, et qu’il signait de vingt noms différents. Ce sont là les archives de sa vie, et il a fallu véritablement rencontrer un archiviste et un ami pour que ces belles pages ne fussent pas perdues. Notre édition les sauve. Elle sauve aussi, dans deux volumes publiés sous ce titre : Correspondance de M. de Stendhal, une suite de lettres à ses amis des deux sexes, et même une suite de lettres plus tendres qui montreront ce bel esprit sous un jour tout nouveau.
Quiconque, au reste, voudra connaître le mouvement littéraire et politique des derniers jours de la Restauration, devra lire nécessairement cette correspondance inédite de M. de Stendhal; non-seulement on y voit l’homme qui juge et qui juge bien, mais encore l’homme qui sait voir et prévoir, et dont les instincts ne le trompent guère. 11 avait l'esprit libéral eu toutes choses, il aimait la libre pensée, et ça l’amusait de marcher en avant ;
a Vous marchez d’un tel pas qu’on a peine à vous suivre,
lui disaient ses amis. — Et qui m’aime me suive, » répondait-il.
Hélas! on l’a suivi tant qu'il a pu marcher, on l’a lu tant qu'il a pu écrire. Nous donnerons, parmi toutes ces choses inédites, deux volumes de Nouvelles, mises en leur ordre, à leur place, et sc faisant valoir l’une l’autre par la diversité même de leur génie et de leurs origines. Parmi ces nouvelles, on distinguera, cette fois encore, l’Abbesse de Castro, les Cenci, le Philtre, à côté d’autres nouvelles entièrement inédites.
La mort prématurée de M. de Stendhal, frappé d’un coup de foudre au moment où sa vie était encore pleine et féconde, a attristé tous les amis des lettres. Elle a été un deuil sincère de tous les honnêtes gens qui aiment les livres bien faits, les saines paroles, l’esprit sincère, un style correct même dans ses excès, et sérieux même dans ses élégances les plus cherchées. M. de Balzac, lui-même, un bon juge, quand il apprit la mort de M. de Stendhal : « C’était un des esprits les plus remarquables
de ce lempS'Ci, disait-il... La Chartreuse de Parme est un livre merveilleux, le livre des esprits distingués. »
A cette louange suprême nous n’avons rien à ajouter. M. Prosper Mérimée s’est chargé d’écrire pour notre édition la vie de M. de Stendhal, dont il est resté l’ami fidèle et l'admirateur dévoué. Cette notice sera pour notre livre un précieux ornement, et d’un prix inestimable. Enfin, la louange de notre écrivain se retrouvera surabondammen^dans les dix-huit volumes que nous annonçons, et qui seront [tout à fait dignes, nous l’espérons du moins, par les soins de tout genre qui leur seront donnés, de représenter dans l’avenir les œuvres de ce charmant penseur, de ce rare esprit, de ce merveilleux écrivain.
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La chronique de Gusmaii, le Cid de Tarifa, est peut-être la plus belle page de Thistoire d’Espague; Gusman estleBrutus chrétien. Plusieurs poètes espaguols ont mis au théâtre le dévouement sublime et les déchirantes angoisses de sa femme dona Maria Coronel. Le Romancero et ses vieilles légendes ont inunoitalisé le nom de Gusman t. Bueno , et rien n’est touchant à lire, dans ces chroniques populaires, comme l’iiistoire du serpent tué en Afrique jtar le héros espagnol pendant son exil.
Après le succès de Gusman le Brave, la picmière expression de gratitude doit s’adresser, au nom de tous, et en mon nom, à son excell<‘o‘'“ M. Achille Fould, ministre d’État, qui , -par sa pui..o«.xie mitiative et les conseils de son goût si éclairé, a transformé la salle de l’Odéon, et a fait de ce théâtre le plus beau monument artistique de Paris.
M. Alphonse Royer, le nouveau ‘directeur, n’a reculé devant aucune dépense pour donner à Gusman une hospitalité scénique digne de ce glorieux nom. Dans les bien sincères remerclmcnts que j’envoie à M. Royer, j’en réserve la moitié pour son ami M. Gustave Vaëz; par ses conseils, son goût et son expérience, M. Vaëz m’a rendu facile le travail de ces cinq actes espagnols, que les exigences de la scène française hérissaient de tant de difficultés.
Maintonant aux artistes qui ont enlevé ce grand succès. Et d’abord à Ligier, ce conni'dable de l’art tragique, à cette liante intelligence qui a rendu tant de services an.x poètes, eu donnant aux vers ce relief, ce erdoris, cet éclat , cette mélodie parlée, qui font de l’alexandrin la langue de, l’aristocratie dramatique et de la suprême distinction à Mélingue, qui a eu la bonne idée de s’arracher aux douceurs de sa délicieuse villa pour remonter sur le théâtre où elle a été reine, et pour faire ■ triompher doua Maria Goronel, avec tant de larmes, tant de sensibilité maternelle, tant d’énergie sublime et de poignante désolation; — à Brésil, qui a créé le réle de José avec une verve, une originalité, une puissance si merveilleuse ; qui a ressuscité, même sous le côté plastique, une de ces colossales figures du moyen âge, un des hommes d'armes du Cid; — à M. Vonoven, ce jeune et brillant lauréat du Conservatoire, qui a délmté, dans le rôle difficile de don Pèdre, avec un éclat plein d’avenir; — à M. Fleuret, le superbe Aliatar, vrai comme un More grenadin oublié vivant dans l’Alhambra' depuis la bataille du Guadalquivir; — à MM. Talbot et Harville, qui , dans des rôles trop courts et trèsdifficiles pourtant, ont rendu un si grand service à l’exécution < de l’ensemble; — ù M"® Roqueville, qui doit retrouver à Paris ses triomphes de Bruxelles , et qui a dormé au personirage historique de dona Sol une grâce, rmc beauté, une poésie, une tristesse si touchantes; — à M“* Bércngère, le plus charmant chembino d’ amore qu’on puisse voir dans l’armée féminine des pages lutins; — à M"® Alix, qui, en se chargeant d’un petit rôle, a prouvé qu’elle était digne d’en jouer uu plus grand; — et, pour finir, encore â Ligier, qui, après plus de cinq siècles , ressuscite avec tant de noblesse et de fierté castillane cet héroïque Gusman , le sublime chrétien de Tarifa , le Brutus baptisé.
GUSMAN
GROUPES DE SEIGNEURS, DE DAMES ET DE PAGES
DON LUIS
Enfip la paix est faite !
Ne nous désole plus !
DON CARLOS
Et la guerre civile
Nous sommes à Séville^ I
ut .
Dans l’Alcazar! vraiment j’ai le cœur tout De revoir ce palais toujours cher à nos yeux
DON LOPE, s'approcbint.
Don Sanche est possesseur d’un belle couronne
DON CARLOS
Oui, Castille et Léon relèvent de son trône.
Quel bonlieuf pour don Sanche I
Un bonheur mérité.
DON LOPE
Et son père pourtant l’avait déshérité ,
Comme rebelle ! Eh bien , tout le passé s’oublie ,
Et voilà la concorde à la cour rétablie.
DON CARLOS
Don Juan même l’infant, frère de notre roi ,
Cet infant dont l’audace a semé tant d’effroi Sur l’Espagne jbst , dit-on, re^levenu fidèle...
DON LOPE
n était prisonnier?
DON LUIS
Oui , mais la citadelle ,
Sa prison à Burgos , s’est ouverte , et l’infant Vient, dit-on, d’en sortir absous...
DON LOPE
Et triomphant.
Je le connais trop bien 1... c’est lui que je redoute.
DON CARLOS
Le roi n’aurait pas dù le délh rert
DON LOPE
Sans doute!
C’est une grande faute I • . «
Ohl don Sanche, aujourd’hui ,
ACTE I
Ne craint rien; il est fort, l’Espagne est toute à lui. L’infant est seul; il perd ses vieux auxiliaires;
Les musulmans partout sont chassés; leurs^ repaires Ne les protègent plus, et leur dernier soutien, _
Tarifa voit flotter un étendard chrétien.
Mouvement general , don Dltgns quitte U fr«n^ «h U Mutait , il so rapproche. '
Tarifa?
DON DIÈGUE
DON CARLOS
Beau fleuron reconquis !
DON LOPE
Il scintille
De nouveau sur la tour de Léon et Castillô.
DON LUIS
Un héros l’a repris.
DON DIÈGUE
Son nom? '
DON LOPE
Il est cité
Comme un nom que don Sanche a toujours détesté ; C’est Alonzo Pérez de Gûsman.
Accompli !
DON DIÈGUE
Capitaine
DON CARLOS
C’est un Cid !
DON LOPE
Oui , mais chose certaine ,
Don Sancho lui tiendra toujours rigueur...
Pourquoi?
DON LOl'E.
Mais Gusman s’est battu contre lui.
DO.N LUIS
Pour le roi?
Pour Alphonse le Sage et contre un fils rebelle.
DO.N LOPE
Soit, mais pour se venger l’occasion est belle La noble Tarifa n’aura Jamais l’honneur De recevoir Gusman comme son gouverneur.
SCÈNE II
Les Mêmes, JOSÉ.
JOSE) s'aranrant. *
Et qui nommera-t-on?
DON LUIS
Ah! d’où nous vient cet homme?
JOSÉ
Do Tarifa, seigneurs; c’est José qu’on me nomme; L’assaut de Tar^a n’eut jamais son pareil;
Il y faisait très-chaud sous le casque au soleil !
DON CARLOS
Et la ville est au roi? .
JOSÉ
Comme volic maîtresse
ACTE I
Est à vouSj mieux encor ! car un jour do tendresse La plus fidèle cède; et moi je vous promets,
Seigneurs, que Tarifa ne cédera jamais !
DON LUIS
Pour nous parler avec celte brusque franchise
Quels sont tes titres?
JOSÉ
, ” ' Moi , s’il faut que je le dise ,
Je n’en ai point; je suis un soldat; c’est bien peu Pour vous; beaucoup pour moi , je m’amuse à ce jeu Qu’on appelle la guerre ; à tous lant que vous êtes Je vous enseignerai l’art d’aplatir les têtes Sous la masse de fer , et d’arriver à temps Toujours, s’il faut saigner quelques maliométans.
DO.\ LUIS
C’est un héros encore inconnu...
Nôiis no sommes
Vous et moi, Fidalgos, que d’apprentis grands hommes. Parlez-moi de Gusman! instruits à ses leçons Nous ne sommes rien, nous, et nous disparaissons Devant lui , comme on voit s’éteindre sur la grève Les feux follets des nuits quand le soleil se lève!...
Moi, je süis l’écuyer du soleil.
DO.N CARLOS
Et vraiment,
Sur le More il a pris Tarifa?
' JOSÉ
Lestement.
Comme je vous le dis; je crois m’y voir encore
D’ici; rien n’est plus dur que la tête d’un More. . J’en ai bien fracassé trente au moins pour ma part , Sur l’échelle , à travers les créneaux du rempart! Mon épée était bonne... un acier de Murcie !
Eh bien ! ces fronts si durs m'en ont fait une scie! Celle-là... regardez son beau pommeau luisant...
Est neuve... de mon maître un glorieux présent!
Et don Sanche en voyant les clés qu’il va remettre Ne le nommerait pas gouverneur , ce cher maître ! Si pareille injustice arrivait à Gusman ,
A la barbe du roi je me fais musulman !
AliaUr paMlt.
DON LUIS
Ainsi l’assaut fut rude à Tarifa?
JOSE, montrant Aliatir.
Sans doute !
Fidalgos... regardez celui qui nous écoute... '
Un More?
DON LUIS
JOSÉ
Ambassadeur dans le palais admis ; Il fut le plus vaillant de tous nos ennemis ! Dis, noble Aliatar, n’est-ce pas que la flèche, A Tarifa, sifflait chaudement sur la brèche?
ACTE I
M’a dit : Vois-tu la ville assise sur le roc En face de l’Afrique? Eh bien je l’ai choisie Comme la noble clé de mon Andalousie ;
Garde-moi Tarifa ; veille d’un œil Jaloux Sur ce premier rempart du jardin andaloux.
J’ai fait selon ses vœux; mais toute destinée Est écrite là haut, fatale ou fortunée!
Hélas ! d’un nouveau Cid le nouveau glaive a lui Sur moi!... Dieu seul est grand, et n’ayons foi qu’en luil
I JOSÉ
Noble'^cœur ! tout païen qu’il est, moi je l’honore;
C’est un chrétien caché sous l’écorce d’un More.
DON LUIS, Toyant Tenir l'infant.
Voici l’infant.
DON CARLOS
Il faut l’éviter.
DON LUIS
Avec moi
Venez donc présenter vos hommages au roi.
L'infant s'arrête au fond et regarde les courtisans s'éloigner.
Adieu, noble ennemi, je vais jôindre mon maître. •
U sort.
ALIATAR, L’INFANT DON JUAN
ALI ATAR
Je sais toujours tenir ce que je viens promettre,
Au nom de l’amitié... Le roi d’Afrique alleml Votre alliance; il faut ne pas perdre un instant.
Et vous unir à lui contre un frère...
l’infant.
’ La chose
Est impossible!... Non. •
ALlATAn. , , . .
Ce que je vous propose Est conforme à l’histoire.
l’infant.
Il se peut.
ALI ATAR
En tous temps
On a vu les chrétiens et les mahomctans Contre un danger commun réunir leurs bannières.
A don Sancho enlevons ses conquêtes dernières.
Si le ciel andaloux me revoit triomphant ,
Je vous donne Castille et Léon , noble infant!
l’inkant,
Mais Castille et Leon sonLà moi!
. ALIATAR.
Pas encore.
l’infant.
Mon droit est bien plus sûr que le secours du More. Mon père m’a légué deux États d’un grand prix , Séville et Badajoz : mon frère m’a tout pris ;
J’attends ; je serai calme aujourd’hui, (pioi qu’il fasse; Le temps n’est pas venu de l’attaquer en face.
ACTE I
Mes États sont à lui, par là force il les tient; • • La force reprendra tout ce qui m’appartient. * •
ALI ATAR
Mon épée est à vous, comptez toujours sur elle;
Mais, ralliez aussi, prince, à votre querelle,
L’homme do noble race et^do haute vertu ,
Gusmân...
, l’infant.
Je le connais, nous avons combattu Tous deux...
ALIATAR.
Vous le verrez fléchir comme les autres Devant ce don Sanche...
l’infant.
Oui , mais il sera des nôtres
A mon appel.
ALIATAR.
Vos soins seront tous superflus.
Rien ne peut le séduire...
l’infant.
Écoute un mot do plus...
Prisonnier à Burgos, je tremblai pour ma fille. Diamant de Léon, perle do la Castille!...
Dans nos troubles civils , on ouvre bien souvent.
Pour garder ces trésors, la porte d’un couvent;
Je confiai ma fille à ce pieux domaine...
La femme de Gusman aujourd’hui la ramène.
Après un beau voyage, à Séville, et jo sais Qu’il est môme plus beau que je ne le pensais-
Expliquez-vous.
ALIATAR.
On vient.
ALIATAR.
Votre filloV
l’infant. * -
C’est elle!
SCÈNE V
Les Mêmes, DONA SOL^ DON PÈDRE.
Mon père !
DONA SOL
l’infant.
Dona Soll... elle est encor plus belle!
Dis-moi, n’as-tu couru, ma fille, aucun danger?
DONA SOL, mootrant don Thdre.
Don Pèdro était toujours là pour nous protéger;
C’est le fils de Gusman...
l’infant.
Défenseur de ma fille,
Et le fils d’un héros! il est de ma famille.
Vous êtes le parent d’un roi de Portugal ,
Moi l’infant de Léon , vous êtes mon égal :
Soyez des miens, et tout ce qu’un jeune homme espère. Vous l’obtiendrez de moi, fils d’un si noble père!
DON PÈDRE
O mon prince! jamais cœur plus reconnaissant N’offrit à vos drapeaux son ccuiage et son sang.
DONA SOL, DON PÈDRE
Sol s'éloigne.
DON PÈDRE, la retcoant.
Restez , c’est la faveur que de vqps je réclame :
Je vis en respirant le souffle de votre âme ;
Le rêve de bonheur, qui vient de m’éblouir.
Hélas 1 il va vous suivre, il va s’évanouir!
Et je vais retomber dans mon néant ! Ma vie Commence à ce voyage où je vous ai suivie.
Où l’air du soir était à mes lèvres si doux ,
Quand je lo respirais entre ma mère et vous.
Né soldat , j’ai voulu m’élancer sur la trace «
Des héros espagnols de mon illustre race;
J’ai rêvé celte gloire obtenue en passant
GUSMAN LR B H AVE.
Sur des lambeaux humains, et dos fleuves do sang; Ce stérile mensonge égarait ma jeunesse;
Prés de vous, je le vois, il faut que je renaisse;
J’ai deviné la vie aux rayons de ce jour :
La vie est dans, le cœur, la gloire c’est l’amour!
DONA SOI
Moi, j’ai pleuré deux ans bien loin de ma famille, ♦ Toujours prêtant l’oreille aux barreaux de ma grille, Pour entendre mugir la guerre avec ses bruits Qui glacent de terreur dans le calme des nuHs !
Et vous êtes venu ; ma prison s’est ouverte ;
Et j’ai revu les fleurs dont la plaine est couverte.
J’ai revu le soleil levé pour nous bénir.
Et promQttre cà ma mère un meilleur avenir!
Près de vous j’ai cru voir cet ange (jue Dieu môme Fait descendre du ciel pour garder ceux qu’il aime; Et mon premier soutire, en ce moment si doux. Réservé pour le ciel, s'est arrêté sur vous!
Dans nos jours de périls, si Dieu nous accompagne. Comme tout parait beau dans notre belle Espagne ; Quand le soleil partou^mêle sur les chemins A l’or des orangers l’ivoire des jasmins;
Quand l’arabesque en fleurs des tissus de l’Asie, D’un tapis embaumé couvre l’Andalousie ,
Et que de douces voix chantent à nous ravir Sous les acacias de mon Guadalquivir!
Hélas! morte en naissant, je me sentis renaître.
En écoutant la voix qui me faisait connaître *■ Une nouvelle vie, un monde si joyeux.
Un ciel, ‘fête du cœur et délices des yeux.
Je vous dois cet Éden d’où je fus exilée ;
ACTE I
- Je vous dois mon bonheur, ma mère ronsolce,
Le rang que je retroiive au milieu de la cour.
Pour payer tant de dons est ce assez de l’amour?
- ' . DON PÈDRE
En écoutant ces mo^, dona Sol , je devine Tout le bonheur promis par la bonté divine A ses élus ; je sens que la terre où je vis Est l’escalier de fleurs du céleste parvis.
Mais gardons le se(Jret d’un bonheur qui m’enivre, On en serait jaloux ; laissons le monde vivre Avec sa guerre infâme et ses jours ténébreux,
Et cachons bien à tous que nous sommes heureux.
, DONA SOL
On vient... - ■
SCÈNE VII
Les Mêmes, JOSÉ.
JOSÉ
O mon seigneur ! mon cher et jeune maître !
DON PÈDUE.
Bon José ! dans mes bras !
JOSÉ
Oui, je vous ai vu naître;
Et quand on dit de vous : Il n’a point de rival Pour tenir une épée ou dompter un cheval ,
J’en suis fier! car c’est moi qui vous pris en bas âge Comme élève, et vous fis faire un apprentissage Assez dur. Les soldats ont un métier d’enfer;
GUSMAN Ll‘ BRAVE.
Il faut des doigts d’airain pour bien battre le fer, üli! quelle main il a!... c’est moi qui l’ai trempée,
'' Prenant sa main.
Comme un acier vivant , elle cherche une épée Toujours, comme ma main... Nous vous en donnerons, Et des chevaux païens, vifs sous lés éperons, '
Et des carquois remplis de cent ûèches ailées;
Et nous irons encor tous deux dans les mêlées.
Le cimeterre au poing , et de nos champs voisins Engraisser la moisson avec des Sarrasins !
DON PÈDRE
Et mon père? dis-moi, parle-moi de mon père!
JOSÉ
Vous ne l’avez pas vu!... Que venez-vous donc faire Au palais?
DON PÈDRE
Oui , je cours l’embrasser.
JOSÉ
Bien!
DON PEDRE, s'inclinant dcTant dona Sol.
Madame, ,
11 faut que je vous quitte un moment
JOSE , à part.
Une femme!
Elle passait avant le père; j’ai compris!...
Mon élève est un maître : il a donc tout appris !
DONA SOE, à don Pèdre,
Moi , j’entre chez la reine... Fn tous temps, je l’espère. Vous vous rappellerez les offres de mon père }
ACTÈ I. 15
DON PEDRE, â, dont Sol qai sVloigDO.
Oui , je n’oublierai rien. - ’
(a JOié.) ' 1
Oh ! que je suis heureux !
SCÈNE VIIL
^ , JOSÉ J seul.
Les charmants fiancés ! que Dieu veille sur eux !
Il aime, est-il précoce!... il a devancé l’heure!...
Ohl j’en suis tout joyeux!... Tiens , voilà que je pleure, Me rappelant les jours où j’avais un cœur neuf Comme le sien, en mil deux cent soixante-neuf!
Depuis j’ai bien changé, je cherche en vain la trace De cet amour, il s’est éteint sous la citirasse.
Voici toute la cour... mon maître n’est pas là...
Quelle faute !... Il n’est pascourtisan celui-là !
Courons le prévenir vite... ^
U sort.
ALIATAR, L’INFANT, DON LUIS
DON CARLOS, DON LOPE, DON DIÈGUE, Seigneurs, Dames et Gardes.
LE ROI ) à Aliatar.
Chevalier more.
Moi le roi , moi don Sanche, à qui Dieu daigne encore Rendre dans sa bonté Tarifa, je consens A la trêve, laissons reposer les croissants ,
Les lances et les dards ; donnons la sépulture Aux morts; nous avons fait une guerre assez dure;
On ne reconnaît plus la couleur des drapeaux.
Tous les fers sont brisés, il nous faut du repos A tous deux; une trêve est bonne, je l’avoue;
Mais comme les émirs, à Grenade, à Cordoue, S’obstinent à garder mes deux plus beaux fleurons, Après notre repos nous recommencerons.
ALIATÀR.
J’accepte tes présents, la trêve et puis la guerre.
Cinq siècles nous ont faits les rois de cette terre;
Ces deux nobles cités avec leurs monuments Naquirent sous la main de nos rois musulmans ,
Et nous les défendrons, oui, contre vos armées, Comme un père défend scs filles bien-aimées,
Même contre Gusman , celui qui triompha Sans ton royal secours, aux murs de Tarifa!
LE noi.
A part.
Toujours Gusman!...
A Aliaiar.
C’est bien , la trêve est accordée.
ALIATAB.
Et courte; nous avons tous deux la même idée;
Oui, la guerre vaut mieux, comme toi je le sens;
Et je m’en réjouis, en soldat; je descends
De Mohammed, calife honoré dans l’histoire;
Quand il s’en revenait après une victoire Remportée à Cordoue, en combattant les tiens.
Sur nos marbres couverts des étendards chrétiens.
ACTE I
Lui-méme il recueillait avec soin la j>oussière Qui blanchissait partout son armure {guerrière ;
El conservée ainsi toujours, après sa mort Elle remplit sa tombe, et dans ce lit il dort!
^ AlitUr s’éloisQt.
LE ROI
L’insolent, de la trêve abrège la durée!
Plût à Dieu que demain elle fût expirée! .. *
A don Juan*
Approchez-vous, infant... Je vous ai fait sortir... Des cachots de Biu-gos , et votre repentir.
Sincère je le crois, vous rendra, je l’espère ,
Les biens et les honneurs cpii sont dus à mon frère Si mon frère toujours se souvient près de moi , Fidèle et dévoué , que don Sanche est son roi.
L I.NFANTj s’iucUnaiit.
Je me souviendrai, sire...
LB ROI
A mes faveurs nouvelles Us auront tous des droits, ceux qui furent fidèles; Ceux qui m’ont bien servi... Fidalgos, venez tous A mon appel , mes mains sont ouvertes pour vous.
SCÈNE X
Les MÉ.VIES, GUSMAN.
GU SM AN) sortant de U foule.
Sire, je suis Ferez de Gusman.
DON LUIS, au roi.
C’est un homme
Si fier , qu’il croit avoir tout dit quand il se nomme!
Quel orgueil !
LE RO à part.
' GUSMAN
Sire...
Observons!
LE ROI, s^(‘llCTnont.
Bien , vous étiez attendu.
l’iNFA>T, à p»rt.
LE ROI
Et je sais tout ce qui vous est dû.
Comptez sur moi.
GUSMAN
Daignez mieux me connaître. Sire , Vous bien servir, voilà tout ce que je désiro',
Et mon épée encore est aux ordres du roi.
LE ROI
On ne fut pas toujours si dévoué pour moi.
GUSMAN
Quand ma parole ailleurs, sire, était engagée...
' LE ROI
C’est bien. Votre conduite est aisément jugée;
Quand Ferez de Gusman voit qu’il est sans profit De s’armer contre nous, comme autrefois il fit,
Il vient m’offrir la paix , glaive au poing , casque en tête; Sa troupe n’est pas loin, j’en suis sûr... Elle est prête A marcher...
GUSMAN
Pour le roi, sire, vous dites vrai!
ACTE I
Déployez l’étendard royal , je le suivrai.
A votre père Alphonse , oui , j’ai donné ma Vie :
Sa cause me lia , je l’ai toujours servie;
Lui mort, mon dévoùment fut acquis tout entier A vous seul , sans réserve , à vous , son héritier ;
Deux de mes fils, l’honneur de notre vieille Espagne, Déjà sont à cheval et tiennent la campagne Sous les murs de Grenade ; et mon Irôisième enfant Est ici, près du trône , et son bras le défend !
Ces trois fils plaideront pour moi , si l’on m’accuse.
Moi , je suis venu lard ; mais , voici mon excuse : . J’étais à Tarifa... C’est fort loin... et je crois Vous avoir bien servi... Je fus blessé deux fois Lorsque de Tarifa ma main brisant la porte ,
J’en arrachai les clés... et je vous les apporte.
Un pago do ^usman s'avancû ot pn’sonio 4U roi les clés sur un coussin de relours.
LE ROI
Gusman , je dois payer vos services; pour eux Un prince ne saurait être trop généreux.
• GUSMAN
Sire, les nobles cœurs de gloire sont avides, *
Mais ils dédaignent l’or. Quand mes coffres sont vides, S’il faut à mes soldats payer l’argent promis,
Je pars et mets à sec les trésors ennemis.
Je laisse aux énervés les trésors de l’.Vsie.
L’existence des camps que mon goût a choisie Ne coûte presque rien ; l’argent ne me sert point A payer follement l’étoffe d’un pourpoint.
Cette armure de fer va bien mieux à ma taille ;
C’est plus sain à porter dans un jour de bataille.
Pour mes habits d’été j’endosse les plus lourds : A nos galants oisifs je laisse le velours.
DON LUIS) d*un ton de menace.
Don Alonzo Ferez !
Fidalgos!
DON CARLOS
11 nous raille!
LE ROI
Silence,
DON LUIS, à part.
Ces soldats sont tous d’une insolence !
LE ROI
Gusman , le roi toujours a su récompenser Le vassal...
Le vassal !... Ce mot me fait penser A votre père. Eh bien ! Alphonse , dit le Sage , M’appelait son ami : c’était là son usage.
LE ROI
Les amis de mon père ! Oui , ceux qui m’ont fermé Son cœur. Mon père, hélas! ne- m’a jamais aimé!
GUSMAN
Votre père ! O mémoire entre toutes bénie !
Votre père ! 11 était sur son lit d’agonie ,
Un messager arrive , et votre père apprend Que son fils révolté , que don Sanche est mourant;
Le vieillard inonda de pleurs sa barbe blanche ,
Et dit ; « O mon cher fils! mon bien-aimé don Sanche! Lumière de mes yeux , tu vas l’éteindre! Et moi
ACTE I
Je vois ouvrir ta tombe , et je meurs après toi !
Victime des conseils qu’une jeune cour donne,
Tu fus rebelle un jour : mon fds, je te pardonne! »
Don Sancho fut "uéri ; le roi mourut joyeux;
Et tout près de revoir, dans le ciel , ses aïeux ,
Reçut le pain des forts , s’entoura des reliques Que parfume l’encens des saintes basiliques ;
Et , suivant l’Évangile , en serviteur soumis ,
11 pardonna du cœur à tous ses ennemis.
LE ROI , ^un moment ému» fronce le sourcil *à ces derniers mots
Ferez Gusman , jamais je ne me scandalise D’un sermon que j’écoute assis dans une église.
Mais , chez moi , je suis sourd à toutes les leçons Qu’on prétend"me donner en chrétien... Finissons... Don Sanche sait aussi pardonner une offense,
Et puisque votre bras , armé pour ma défense ,
Sera fidèle au roi , sera son ferme appui ,
GUSMAN
Oui !
LE ROI
Gouvernez Tolède, et partez aujourd’hui.
GUSMAN
Tolède!... Une autre ville était mieux attendue , Comme titre d’honneur et récompense due !
Donnez-moi Tarifa ; ce stérile rocher,
Ma conquête, défend aux Mores d'approcher S’il est bien protégé , non par sa citadelle ,
Mais , ce qui vaut bien mieux , par une main fidèle; Rendez-moi Tarifa , voilà mon digne prix ;
Gusman saura garder ce que Gusman â pris.
LE HOI
Impossible !
GUSMAW.
Comment !
Tarifa...
LE ROI
Je viens de la promettre,
GDSMAN.
Ma conquête!... à qui donc, sire?
LE ROI
Au maître
De Santiago.
GÜSMAN.
Non , cela n’est pas.
LE ROI
Soyez
Plus circonspect, Gusman ! /
DON LUIS
‘ Quelle audace 1 voyez !
GÜSMAN.
A ma fidélité vous faites une injure !
LE ROI
Je ne reviendrai pas sur mon choix , je le jure !
GÜSMAN.
C’est donc une disgrâce ?
LE ROI
Oui , depuis trop longtemps J’ai souffert votre orgueil et vos airs irritants 1
ACTE I
Je vous le (iis bien haut ! Que la vérité brille !
GLSMAN.
Sire , j’use du droit des fiieros de Castille ,
Dès ce jour, mes liens de vassal sont brisés,
Et j’ose anéantir tous mes titres.
LE ROI
Osez !
St tournant rors la foule. ^
Suivez-moi.
11 sort ) tout le monde s*ëloi{^ne de Gusman ; doa Juan, qui a suiri la scène arec so retire le
dernier entrant chez la roino*
SCÈNE XL
GUSMAN, -ui.
Roi don Sanche !... oh quel indigne outrage !... A quoi servent l’honneur, la fierté, le courage,
Si le roi d’un seul mot peut flétrir notre front ,
S’il faut la tète basse endurer un affront;
Si, par la main d’un roi, la joue étant frappée,
Nous devons au fourreau retenir notre épée !
Oui, le devoir ainsi le veut!... il est le roi.
Il est le souverain; je suis le vassal, moi !
Oh ! lorsque s’étendra sur ta royale tète ,
Après le jour serein , la nuit de la tempête ,
Maître, tu chercheras ton vassal méprisé.
Et ce glaive do cid que ta main a brisé !
Et vous tous, faux amis, qu’un seul homme épouvante. Rassurez-vous, je pars, mes biens sont mis en vente.
ÜÜSMAN Llï BRAVIÎ.
Par édit! ô tnon roi , lorsque (u m’accordas L’honneur d’en treUînir, à mes frais, tes soldats,
Je ne fis point d’édil, mais pour payer tes guerres'.
En secret je vendis mas châteaux et mes terres.
Et donnai mes trésors pour'épargner les liens.
Je suis redevenu riche, je m’appartiens!
La patrie est partout ; l'Espagne est si féconde Qu’elle doit être un jour grande comme le monde ! Pèlerin de l’exil, je n’ai 'plus besoin d’or;
Je pars, comme le Cid, le Cid Eampéador,
Sans vouloir retenir au bout de mes sandales Un seul grain de poussière emporté de ces dalles !
Ce sol brûle mes pieds, cet air est étouffant 1 A moi , mes compagnons d’armes et mon^nfant ! Partons, cet univers n’a qu’une seule porte :
Midi , septentrion , est ou couchant , qu’importe 1 Pourvu que Dieu nous guide et révèle à nos pas Un sol où la vertu ne nous dégrade pasl
ACTE I
DON PEDRBj qui Tient iVentrcr arec
Partir!... quitter Séville
Qu’est-il donc arrivé de nouveau dans la ville !
^ l’ INFANT, à don Pèdre.
Le roi vient d’insulter votre père...
DON PEDRE.
Est-il yrai?
GUSM.VN, à don Pidre.
Je ne puis vivre ici... partons!
DON PEDRE.
Je vous suivrai... l’infant.
Mais dans nos vieux châteaux, où vous pourrez encore Vous venger d’un affront , avec l’aide du More !
GüSMAN, k son fils.
Ne suis que mes conseils, la révolte est un tort !
Viens avec moi.
DON PEDRE, à part.
Loin] d’elle !"
DONA SOLjk part.
O mon Dieu !
JOSE , k pari.
C’est trop fortl
^ GUSMAN, a don PÎdre.
Don Pèdre, mon cher fils, apres Dieu tu vénères Ainsi que tu le dois la meilleure des mères ,
Va l’embrasser; mon fils, oui les soins caressants
Sauront la , consoler pour tes frères absents.
DON ’JUAN
Gusman !... moi seul je puis vous venger d’une insulte Et vous rendre heureux...
GUSMAN) à don Juan.
Non , l’honneur que je consulte Mc dit que nous suivons un chemin différent;
Moi , je fais mon devoir !
DOx\ PEDUE, à Gusman avec chaleur.
Un prince de son rang
Qui nous offre un secours à celle heure dernière !
Oh , mon père ! suivons son illustre bannière !
C’est lui qui veut ma gloire, et qui la protégea,
Ma main, mon sang, mon cœur, tout est à lui déjà 1
JOSÉ, à part. ^
Il est ensorcelé! c’est le diable en personne Cet infant !
GÜÎMAN , qui a jet< un regard pénétrant sur l'infaBt.
A don rôdre.
A genoux , mon fds ! Dieu te l’ordonne Par ma bouche! A genoux, mon fils... regarde-la
Montrant son êpt^e.
Cette épée... elle est pure!... et quand elle brilla Au soleil espagnol , elle avait devant elle Toujours un ennemi, toujours un infidèle;
Voilà ce que mon fils ne doit point oublier;
Tu t’es courbé soldat, lève-toi chevalier !
' U lo touche deui. fois de ion épée.
l’infant, à part.
L’amour peut nous le rendre.
^rACTRI. :
DONA SOhf k part.
Ah ! l’espoir m’abandonne.
GÜSM AN ,*4 son âls.
Tu connais les devoirs que ce titre te donne ;
En fidèle Espagnol , tu viens de te lier, •
Tous les affronts reçus tu dois les oublier;
Si le roi te faisait une offense mortelle Le roi le lendemain doit te trouver fidèle !
Devant le roi mes yeux se ferment; j’obéis :
C’est la religion ^ c’est Dieu , c’est le pays !
C’est toute chose enfin qu’avec respect on nomme ,
Et que chef de l’État représente un seul homme !
A don Juan.
Infant, adieu !
11 gort et entraîne don PMra qui regarde dona Sol areo douleur. •
DOXA SOL
Pourquoi vous ai-je abandonnés ,
Murs pieux , saint couvent que Dieu m’avait donnés !
SCÈNE PREMIÈRE
JOSÉ, DON UAFAKL, DON FABIO, AUTi\RS Pages, hs rient.
■ DON RAFAEI,.
Sang-Dieu ! l’iiistoire est bonne !
Ah ! vous la trouvez drôle !
Eh bien ! j’en puis conter trente, sur ma parole.
Plus plaisantes encor ; vous les aimez , je crois ,
Beaux pages de Gusman ! Ainsi donc, tous les trois.
Au camp, la nuit; le jour, sous nos vieux sicomores. Nous nous réjouirons avec ces récits mores ;
Oh ! j’en ai tant appris!... Me voilà revenu D’Afrique à Tarifa, tout fier d’avoir connu Ce pays merveilleux, cette ménagerie D’hommes et d’animaux , cette blonde patrie De tant de noirs....
DON RAFAEL
Dis nous, enfin , pourquoi Gusman A fait une alliance avec le musulman.
JOSÉ
Pas contre les chrétiens, sang-Dieu !
Je le présume.
JOSÉ
Les sujets noirs là-bas ont assez la coutume De se révolter.
DON KABIO.
Bien !
JOSÉ
' .. . ' Yacoub-al-Mansour,
Le roi more, appela Gusman ; c’était un jour Où les chances, je crois, ne lui semblaient pas belles, Et Gusman fût prié de battre les rebelles;
Il les battit. Là-bas, point do plaisir, aucun!
On s’ennuie ; il faut bien'alors battre quelqu’un.
Mais Gusman dit au roi ; « Je veux rester fidèlo A l’Espagne; Gusman no se vengera d’elle Ni de son roi, jamais! et je veux que les tiens Respectent sur mon front le signe des chrétiens. »
DON r ABIO.
Mais pourquoi reste-t-iUmaintenant chez le More?
On le relient. Il est obligeant ; on l’adore A cause îles e.xploits que je vous ai contés.
DON UAFAEL.
Une histoire? une encor?
JOSÉ
Je veux bien ; écoutez
La plus belle.
Voyons ;'si ton histoire est bonne Je le tais un présent.
JOSÉ
Et lequel?
DON RAFAEL
Je te donne
Cetto chaîne de fer, qui vaut son pesant d’or.
JOSÉ
Peu de chose.
DON RAFAEL
'Elle vient du Cid Campéador.
JOSÉ
Ah ! c’est bien sur au moins? , ' -
DON RAFAËL
Pour CO qu’elle te coûte,
Que crains-tu ?
JOSÉ
, Ma foi ! rien. ^
DON nAF^EL.
Ton histoire... j'ccoute.
JOSÉ
Cette histoire n’est pas un conte... Je promets,
S’il s’agit du Gusman , de n’inventer jamais.
Est-ce ma faute à moi si Ginsman fait riiistoiro Comme on fait une fable ?
DON RAFAEL
Oui , nous allons tout croire.
JOSE,^'
Aux environs do Fez... un pays qui dépend Dos Maugralûns... rôdait un énorme serpent,
La terreur de l’endroit. Il avait des écailles Plus dures que le fer trempé pour les batailles ;
Et, quand il se lovait debout, il ressemblait Au mât d’un brigantin , et le passant tremblait.
Les jaloux de Gusman dirent au roi leur maître :
« Ce chrétien si hardi, que no va-t-il lui mettre Une flèche sur l’œil ! » Gusman entend cela ;
Il prend un bon cheval , sa lance, et le voilà Parti comme le dieu de la chevalerie.
Dans un massif charmant de bois et de prairie\
11 aperçoit le monstre en trois nœuds enlacé.
Aux pattes d’un lion , rugissant et blessé.
D’un seul bond de cheval notre Gusman s’élance;
Il abat le serpent du premier coup do lance,
Et le ]>ativre lion , aflianchi du danger,
Rcihcrcic en baisant les .pieds do l’étranger.
Un More qui passait dit à Gusman : « Écoute,
Suis mon conseil : avant do te remettre en route, Coupe au serpent sa langue. » Et mon Gusman le fit Au hasard , sans prévoir quel serait le profit.
On no sait pas toujours ce qu’on fait... A l’aurore,
Le lendemain, on vit venir un chasseur more;
Il apportait au roi , joyeusement surpris, .
La tète du serpent ([u’on avait mise à prix.
Gusman dit : « Ouvrez donc la gueule du reptile; » Le chasseur s’opposait, disant ; « C’est inutile. »
On ouvrit : point do langue ! « Elle est là , la voici ! Dit Gusman; le vainqueur du monstre est bien ici.
Mais c’est moi ! » Le passant, témoin do la victoiro,
Le donneur de conseils, confirma cette histoire.
Et le lion aussi; car il avait de loin Accompagné Gusman, comme second témoin.
DON RAKAEL.
Très-bien ! voilà ma chaîne.
JOSÉ
Ah ! je m’empare d’elle !
DON FABIO
Comme on s’amuse bien en pays infidèle !
Moi, j’y serais ‘resté ; mais j'ai dû revenir Pour ramener don Pèdre. Oh ! tout mon avenir Est perdu!... Par la paix la main est engourdie;
Adieu la guerre!
DON RAFAEL
Mais quelle est la maladie De ce jeune don Pèdre?
JOSÉ
Ah ! le diable le sait !
H était chaque jour plus faible, il maigrissait Comme un lion en cage; eh bien! l’allez-vous croire? Ce jeune homme abattu .... tant est belle la gloire!...
Si la guerre éclatait contre Yacoub, leur roi.
Comme un désespéré so battait près de moi.
« Peut-être souffre-t-il d’être loin de sa mère,
M’a dit Gusman ; et l’air de la rive étrangère
Lui fait mal? Prends mon fils, bon José; demain pars.
Tarifa, vis-à-vis, ouvrira ses remparts
■ ACTIl 33 •
Au fils de Gusman. Cours, un père le confie Son unique trésor, la moilié de sa vie. »
Après un sUence d'attondrissemeai*
DON RAFAEL
Santiago commande ici , mais il est vieux El sans crédit; son poste a beaucoup d’envieux.
S’il mourait...
JOSK. *
Je comprends... DonPèdre pourrait être Le chef de Tarifa, comme fils de mon maître.
' KABIO.
Que Dieu lui rende avant la santé!
IIAFAEL.
Nuit et jour
Sa pauvre mère pleure!... En voilà de l’amour !
Quelle mère ! à genoux , toujours comme une esclave ,
Près d’un lit de douleur...
JOSÉ
Bonne autant qu’il est brave,
Son mari , son Gusman!... A son fils nous serons Fidèles tous ici !
SCÈNE II
Les précédents, DONA MARIA.
DON A MARIA
Silence ! mon fils dort !
^ Le» rages se retii-en't discrètement.
' JOSÉ
0 ma noble maîtresse,
Espdrez ; Dieu n’a pas pris soin de sa jeunesse, Dieu ne l’a pas comblé de ses plus beaux présents , Pour le laisser mourir à la fleur de ses ans !
Prenez quelque repos...
. DONA MARJA. <
• Quand le frisson le glace Puis-je me reposer ! puis-je vivre ! ma place Est près de lui ; mes soins l’aident , quand je serai A l’heure de l’espoir, je me reposerai.
JOSÉ, montrant don Pedro qui parait.
11 vient!
SCÈNE III
Les Précédents, DON PÈDllE.
Mon Dieu! le bruit l’a réveillé!
AUant à lui.
Mon ange , ^
Te sens-tu mieux ?
JOSÉ, à part.
Voyez comme le mal nous change 1
DONA MARIA
Veux-lu... t’appuyer sur mon bras? Viens, nous irons Nous asseoir au jardin , et nous respirerons Les orangers en fleurs... Le grand air nous soulage... Ou , si tu l’aimes mieux , nous irons sur la plage ,
ACTE II
Voir la mer ; c’est si beau la mer! tu l’aimes tant!
Tu ne l’aimes donc plus’?... dis<.. réponds!... inconstant.
DON PÈDRE. U TU s'asseoir leotemeut.
Non... je suis mieux ici...
J O S Ë f k part, '
- Quelle voix abattue !
DONA MARIA, k part.
Mon Dieu ! quel est son mal ! ce mal Sans nom qui tue !
DON PËDHE, à part.
Son image est toujours dans mes rêves!... toujours!
DONA MARIA, à. elle-même.
Pour nous femmes , les pleurs sont dans tous nos amouis ! Le bonheur maternel’... quelle ironie amère!...
Combien faut-il mourir de fois pour être mère!...
Son beau jour de naissance à peine avait-il lui Et déjà mon amour me faisait vivre en lui!
J’ai conduit tous ses pas, à cçt âge timide.
Où le pied do l’enfant suit la main (jui le guide ,
Et que de fois ,. la nuit , ma tendresse en éveil Écouta son haleine , et garda son sommeil !
Puis avec quels transports je suivais la première L’épanouissement de sa jeunesse fière !
De quel cœur maternel je le voj'ais grandir!
Et pour moi quel bonheur de l’entendre applaudir. Quand vainqueur des païens forcés dans leur repaire,
Il rentrait à cheval , aussi grand que son père!
O bonheur disparu ! Mère, voilà ton sort!
Tout cela n’est plus rien ! tout cela c’est la mort!
DON PÈDRE
•Ma mère...
G U SM A N LIi 13 U AV K.
DUNA MARIA , à Icmé.
Il vient de faire une rude campagne,
Si jeune!... J’aurais dû le garder en Espagne !
Oui , mon enfant ^ jamais tu n’aurais dù partir '
Poâr cette Afrique!... Et moi, folle d’y consentir!
JOSÉ
Non , non , pardonnez-moi , si je vous contrarie ;
Votre fils... il aimait la guerre avec furie;
Il souffrait de son mal, t[uand on ne faisait rien ;
Mais un jour de bataille, il se portait fort bien ! *
DONA MARIA
Bon courage , mon fils.
JOSÉ
Sans doute, bon courage !
Mon maître, on ne meurt pas ; ce n’est pas de votre âge. Quand on est jeune , on vit, c’est aisé... Vous vivrez; Votre bon père arrive , et vous le recevrez Gaîmcnt; votre santé doit toujours être prête Pour donner à Gusman un vrai retour de fête.
Mon mal est sans espoir ! on n’en revient jamais.
DONA MARIA
Que dis-tu !... c’est affreux !...
Se jetant à genoux «lerant un prie-DieUé
Mon Dieu ! je vous promets Si vous sauvez mon fils, ô Dieu que je révère!...
Oui. je fais vœu d’aller, pieds nus, sur le Calvaire Où votre fils est mort , et d’arroser de pleurs Le chemin que suivit la mère des douleurs ! .
DONA MARIA, DON PÈDRE
DONA MABIA.
Son mal est là 1 C’est la bonté divine Qui m’éclaire!... Mon fils, tu souffres! je devine,
Dans ton regard où brille encore la vigueur,
La source do ton mal... Elle est là! dans le cœur! Parle... Que manque-t-il à ta vie?... Elle est_ belle Comme l’aube des jours qui se lève sur ellel Quand je vois qu’une chose excite ton désir Sur la mer ou les monts j’irais pour la saisir,.
Afin de la donner à mon enfant... Demande Tout ce que tu voudras... J’obéis, moi... Commani^e,
J’ai bien encor deux fils... je les aime... Pourquoi Tes deux frères sont-ils bien moins aimés que toif C’est injuste! Pourtant c’est ainsi!... Que tes frê^o N 'en sachent rien! . Dieu seul connaît le cœur des mères.
À moi qui t’aimo tant , parle , mon fils chéri ! Quand sa douleur s’épanche , un malado est guéri.
Je n’ai rien. ...
DONA MARIA
Tu n’as rien ! 40t cependant ta ^^e Va s’éteindre!... Et la* mienne, ô mon fils, m’est ravie, Car je sens que je meurs de ta mort , cher enfant !
SCÈNE VI
Lbs Mêmes, LTNFANT DON JUAN, DONA SOL,
introduits pu ItafaCl.
DON PEDIIE j*aTcc, transport.
Avec elle!
DONA MARIA^ allant au-dorant de l’infant.
Je no m’attendais pas à l’honneur do vous voir,..
• l’infant.
Oui , dona Maria , nous venons recevoir"’
Votre hospitalité. ' • * *
DONA MARIA
Toül ce que votre fcère ‘ t
N’a pas pris est à vous, *
L INFANT) prônant sa fllle par la main.
. Elle n’a plus do mère
Ma fille... - , • ,
DONA MARIA
Pauvre enfant!
l’infant.,
11 me serait bien doux
De vous la confier,,.
DONA maria.
Mais vous êtes chez vous
Ici, mon noble infant! , - , *
l’infant. •
^ . Nous serons en famiüo •
N’est-ce pas?
iO
DONA MARIA
Oui.
JOSÉ, i part.
Tan^ pis.
l’infant.
^ Vous connaissez ma QU® , Vous guidâtes ses pas au sortir du couvent.
Ce n’est pas oublié ; nous en parlons souvent.
DON PÈDHE avec vne animation croisaânto. •
Hélas ! cette maison n’offre que la misère !
Pour recevoir l’infant et sa fille , ô rna -mère ,
Il faudrait l’Alhambra , ses cours et ses jardins ,
Ce beau rêve bâti par les rois grenadins !
Je me rappelle aussi , moi , cet heureux voyage ,
Que nous fîmes , nous trois , comm'fe un pèlerinage , Quand le soleil partout mêlait sur les chemins A l’or des orangers l’ivoire des jasmins ;
Comme j’étais heureux, ma mère, de conduire,
Sous ce ciel , où pour moi , moi seul , tout semblait luire, Deux femmes, deux trésors, que mon père et l’infant. Deux hommes, confiaient à la main d’un enfant!
DONA HAHIA, à part, «xalt^e.
Il l’aime 1
Bautf à dona Sol*
Dona Sol , soyez là bienvenue 1 Ce n’est pas de ce jour que je vous ai connue ,
Déjà je vous aiiAais!.. Qui no l’aimerait pas!
Une grâce se lie à chacun’ de ses pas !
Qu’elle e§t belle!., personne encor no l’a choisie Cette perle, trésor de^otre Andalousie:
Heureux sera l’époux , qui du cœur accepté ,
ACTE II
Pourra voir, chaque jour, cet ange à son côté l Et cet époux sera d’une haute famille ,
Un illustre seigneur de Léon et Castille,
Ou bien, -pour que le rang soit à peu près égal ,
Allié,, comme nous, aux rois, de Portugal.
l’infant.
Vous devez être aussi. Madame, très-heureuse De votre fils I
DONA MARIA
Altesse, oui, j’en suis orgueilleuse!
Je ne le cache pas.
l’infant. ' .
Et vous avez raison ,
Oui don Pèdre est l’espoir d’une illustre maison ; Chaque jour voit grandir sa jeune renommée ,
Comme Gusman il est l’idole de iWmée;
Et si Santiago, vieillard agonisant.
Gouverneur de la ville , expirait à présent,
Tout soldat espagnol suivrait de cœur et d’âme Ce fils’qui justement vous rend fière, madame.
DONA SOL, TiTement émue «t s'appu^aat sur le bras de son pire.
Mon père! ‘ .
DONA MARIA, accourant à elle.
Dona Sol !
DONA MARIA, -JOSÉ, DON PÈDRE
DONA MARIA, regardant son fib qui suit des /eux dont Sol.
Ah ! mon fils est sauvé.
- ios|.
Mais l’infant est maudit.
• DONA MARIA
José!.. -
JOSÉ
Vous saurez tout, lorsque j’aurai tout dit... Gusman, notre bon maître, a bien prévu la chose... Pourquoi suis-je venu d’Afrique?
DONA MARIA
• ■ Je suppose...
Pour ramoner mon fils... '
• . JOSÉ. . '
' C’est un peu pour cola...
Mais la bonne raison?., la bonne? •
DONA MARIA
*■ Donne-la...
Donne-la?
ACTE II
Là bas , mon maître a su que cet infant médite Un coup sur Tarifa; je viens donc à présent,
Bour dire au gouverneur? vieillard agonisant,
De bien garder la porte, et d’empêcher qu’il entre;
Mais ce lutin d’enfer ! il a le diable au ventre.
Cet infant , cœur do' tigre , et pied de léopard I Sans doute il a sâuté par dessus le rampart.-
DON pè;dre.
José!
DONA MARIA
Rassure-toi , mon fils !
JOSÉ
. /il’ est un rebelle !
Notre maître le sait ! ‘ «
DONA MARIAj Si son fils.
, Va, ne crains rien pour elle!
A losi. • ^ ^
Rebelle, et contre qui^ contre un frère odieux!
Ce frère , il a tari les lârraes (le mes ypux ;
Il a traité Gusman d’une façon infâme! .
Il n’a pris en pitié ni ses fils , ni sa femme ;
Il nous a dépouillés de nos biens ! mes. souhaite ^ « .
Sont de le voir tomber du trône ! je le hais De toute la fureur que son seul nom ranime.
Je laisse à mon mari son cœur trop magnanime ,
Ma vertu no va jusque-là ; c’est bien Vrai 1 Je suis son ennemie, et tant que je vivrai»
Rien n’éteindra ma haine, et l’infant de Castille Aura tous mes respects ! mon fils aime sa fille ,
Je veux sauver mon fils, je le veux! et je cours Assurer sou bonheur et bénir leurs amours !
Ella entra obai don.. 9 al.
Âi
SCÈNE VIII
JOSÉ, don VèdrÉ.
Vous venez do manquer do respect à ma mère,
Vous avez insulté l’infant! ' ‘ *
JOSÉ
Ah ! je vénère
La femme de Gusman, comme une sainte, mais Bien parler de l'infant , même avec vous , jamais ! Vraiment je suis trop vieux Adonis de Castille Pour le voir à travers les beaux yeux do sa fille;
Sa noire trahison, claire comme le jour.
Don Pèdre, je le sais, détruira votre amour.
DON PÈDRE
Oublier dona Sol !
é JOSÉ.'
Vous trouverez une autre
Dona Sol ; en cherchant , nous trouvons tous la nôtre. Croyez-moi , vous verrez que cet infant maudit
Justifiera bientôt tout ce que j’en ai dit.
DON PÈDRE, prenant une rJsolatlon.
je vais 1 interroger.
* . JOSÉ
Soyez sûr qu*il complote.
DON PÈDRE To^ant entrer l'infant.
Le voici! . . Laisse-nous. . . *
JOSÉ te retirant k part.
. . Face d’Iscariote !
Il sert.
DON PÈDRE, L’INFANT
_■ DON PÈDRE
Oh ! monseigneur, daignez ni’écouter un moment ,
Et dans notre entretien me parler franchement.
l’.infant.
Mais toujours. . .
DON PÈDRE
Je le sais. . . Ma hardiesse est grande, Altesse, excusez-moi, . . ce que je vous' demande Vient du cœur. . . Quel motif, ou bien quel intérêt Au port de Tarifa vous conduit en'secret?
l’inpant.
Don Pèdre, vous avez ma confiance intinie.
Et vous savez aussi combien je vous estime;
Vous êtes mon aipi le plus jeune , et je crois Que bientôt nos liens deviendront plus étroits ;
Votre cœur m’intérroge,'et voici ma réponse ;
Infant de la Castille, et fils du sage Alphonse <
Je viens à Tarifa pour tenir dans mes mains La clé, qui de l’Espagne ouvre tous les chemins ; Santiago se meurt, dit-on, et je veux être Tout prêt, comme voisin, pour remplacer ce maître.
DON PÈDRE
Est-ce l’ordre du roi?.
L INFANT) sans avoir Tair d’eniendro.
Dans l’armée on m’attend,
C'est tout (lire en un mot. . , Ah ! vous êtes content?
DON PÈDRE
Est-co l’ordro du roi?
l’infant.
Le roi sur votre père A fait tomber à flots l’insulte et la colère ;
L’infant comme son fils vous regarde; est-ce assez ,
Don Pèdre? Entre nous deux, maintenant, choisissez!
DON PÈDRE
Mais mon devoir est là ,.noble infant ! il me crie D’ôtre fidèle aux lois de la chevalerie !
Oh ! ne me donnez pas co nouveau désespoir
De choisir entre vous, mon prince et le devoir^
, l’infant.
Ma cause est juste et j’ai des partisans !
DON PÈDRE
' Des traîtres I
L’Espagne est pour Don Sanche , elle n’a |)as deux maîtres 1 -* l’infant.
Le pouvoir de don Sanche est bien près do sa fin ;
’ Le mien à l’borizon déjà se lève. — Enfin C’est le moment d’agir, sans raisonner; j’espère Que vous serez fidèle à votre second père ,
Celui de dona Sol...
DON PÈDRE
Oh ! redoutable nomi No le prononcez pas !•
l’infant.
Soyez donc à moi.
ACTE II
-DON rÈDHE.
l’infant.
Je vous donne ma fille...
Non !
DON PÈDUE. <
' Oli I je VOUS sacrifie
Pour ce trésor divin , mes biens, mon sang , ma vie.
Mon roi, Jamais! Infant, je renonce au bonheur,
Qui me coûterait trop , payé par mon honneur I
l’infant.
Non , votre honneur m’est cher, mon fils, je le respecte; Pesez mieux ma pensée, elle n’est pas suspecte...
Voici ce que je veux... Soyez neutre... A’ l’instant Où les soldats suivront mes ordres, — on m’attend , — Sur la ville je vais arborer ma bannière...
Ne sortez pas... voilà ma volonté dernière!..
Vous n’ôtes pas ici par les ordres du roi../
Tarifa m’appartient... Oui!
GU5MAN , entr*nt.
Non ! elle est à moi !
SCÈNE X
Les Mêmes, GÜSMAN, JOSÉ.
DON PÈDBE.
Ciel ! mon père !
JOSÉ
A nous quatre I
De quitter Tarifa !
gusma'n.'
Infant, on vous ordonne
l'infant.
Moi!
Cet ordre, qui le donne?
CqSHAN.
l’infant.
Vous!
GÜSMAN.
Santiago, fidèle à son serment, ' M’a céd6 son bâton; j’ai son conamandcment.
l’infant.
Je suis l’infant d’Espagne !
Le roi dans Tarifa!
GüSMAN.
Et moi , je représente
' Un proscrit, lui!
l’infant.
Son audace est plaisante !
Mon droit va vous être éclairci...
l’infant. '
Vous n’avez pas le droit do commander ici !
GüSMAN.
Votre altesse sera de mon droit informée En quatre mots bien clairs ; je suis avec l’armée.
ACTE II
lOSÉ.
L’arméô est avec nous !
l’infant.
C’est ce que je veui voir!
GUSHAN.
Et je saurai punir les traîtres au devoir.
JOSÉ
Bien dit! ,
L’iNFANT| montrant don Pidr*.
Commencez donc par votre fils; il m’aime, Il m’est tout dévoué de cœur; à l’instant môme Il vient do le prouver... ^
DON PÈDRE
Mon père !
Malheureux !
Quoi! la foudre du ciel qui va tomber sur eux Te trouve dans leurs rangs! Il en est temps encore, Reviens à moi : l’infant est l’allié du More I Les ennemis sont là. Leiu'S bataillons épars Déjà de Tarifa menacent les remparts.
Montrant par la fenêtre.
Regarde : vois monter du sable de la rive Ce flot noir et vivant qui sur nos pieds arrive.
Et va nous envahir, si sur cet horizon La nuit fait triompher sa sœur, la trahison !
C’est l’infant! oui, c’est lui qui les a déchaînées.
Ces hordes de l’enfer!... Depuis cinq cents années, Elles souillent, mon fils, la terre de nos rois,
Et leur impur croissant insulte à notre croix !
l’infant.
Oh! c’est moi, dites- vous!...
DON PÈDBE.
Non , ce n’est pas possible !
La preuve, je la tiens, une preuve invincible :
La voilà!... Lis, mon fils.
DON FÈDRE , k p»rt.
Oui , ce n’est que trop vrai 1
_ GCSMAN, k son fils.
Et maintenant, réponds.
l’infant, k pirt, aroo fureur.
Oh! je me vengerai!
GÜSMAN, à son fils.
Dis : crois-tu que ta maiiî à cette œuvre occupée.
Que la main d’un Gusman flétrira son épée?
Infant , je veux cacher à tous la trahison «
Par respect pour vous, 'prince, et pour votre blason.
Si vous servez encor notre cause si belle ;
Mais, si vous relevez votre étendard rebelle.
C’est une guerre à mort qu’on vous déclare ici ,
Une guerre entre nous, sans trêve, sans merci!
ACTE II
Je le sauve!
GUSMAN
Non, madame;
DONA MARIA
L’ameur qui brûle dans son âmo, Le connaissez-vous?
GÜSMAN.
Non , je connais son devoir.
DONA SI ARIA, k l'infant.
Un seul mot nous rendra la paix, vous allez voir...
A Ousman. *
Tu l’aimes, notre fils?... Sa souffrance te touche? Èh bien 1 chacun des mots qui tombent de ta bouche Est un coup'de poignard au cœur de cet enfant!
Il aime dona Sol , la fille do l’infant.
GUSMAN
Ah ! voilà donc le piège ! Elle était bien ourijie,
La trame de l’amour et do la perfidie!
Voilà l’infant! Tout sert, tout est bon, je le sais.
Si , malgré le moyen , le but est le succès !
A son charme infernal un jeune homme se fie En aveugle, et l’infant veut qu’on lui sacrifie L’honneur; et, comme prix de ce pacte infamant. D’un mirage d’amour il éblouit l’amant !
A don Pèdrt.
Il faut choisir, mon fils; un sujet n’a qu’un maitre. Choisis donc tout de suite entre nous et ce traître. Le croissant de Médine et la croix du saint lieu,
La Bible et le Coran , un faux prophète et Dieu !
Si la fidélité de ton cœur est bannie.
Chevalie^éloyal, souillé de félonie,
Gîtte main te réserve à de mortels affronts,
Et, comme ton honneur, brise tes éperons I
DONA UAniA.
II est donc dos vertus qui ressemblent aux crimes? Dans ta maison , Gusroan , tu feras doux victimes,
Ton fils et moil Pour qui? pour un ingrat...
DON PÈDRE
Oh! non.
Ma mère ; entre l’amour et l’honneur do mon nom ,
Je ne balanèe point.
GUSMAN
A l'infiDt.
Bien, mon fils ! Ces paroles Détruisent à l’instant vos espérances folles ;
Partez vite! déjà, devant cette maison,
S’est répandu le bruit de votre trahison...
SCENE XII
Les Mêmes, DONA SOL.,
DONA SOL, entrant cffirajée.
Oh ! mon père !... l’effroi m’accable !... je suis morte! Vos jours sont menacés !... là... devant notre porto Des paroles de'mort s’élèvent contre vous.
Don Pèdre , au nom du ciel ! venéz , défendez-nous !
Cris sa dehors.
A mort l’infant ! à mort l’infant 1
ACTE IL
De cette place]
Montent des cris de mort ! *
DONA SOL
Mon père !
l’infant.
On me menace 1
Mattaot i' à U Buin.
GUSMAN
José, prends une escorte...
JOSÉ
Oui , monseigneur.
GUSMAN
Et pars ,
Tu conduiras l’infant jusqu’au pied des remparts ,
Avec sa fille ; il faut , à tous , sur tou passage ,
Dire : Voilà l’infant , fils d’Alphonse le Sage,
Fidèle au roi son frère; il va dans cet instant.
Demander les secours que cette ville attend.
l’infant.
La générosité souvent est un outrage ;
Je puis subir la tienne , oui , j’aurai ce courage , La vengeance viendra ! cette ville est l’écueil Où , de loin , je vais voir se briser ton orgueil !
GUSMAN
Je comprends la menace 1... à la prochaine aurore Faites donc retentir tes trompettes du Moro ; J’attends vos alliés ; montrez-lcur le chemin ,
Et pour vous tous ce jour sera sans lendemain.
l’infant.’
Adieu, Gusman , adieu.
DONA SOL. '
Mon père l l’infant.
Viens, ma fille.
GUSMAN
Que Dieu soit avec vous ,' noble infant de Castille.
L'infant entraîna sa flUe ot sort ainsi quo Jos^. DON PÈDRE.
Hélas! tout est fini! que reste-t-il pour moi?
DONA MARIA
Ta mère , mon enfant , pour pleurer avec toi !
SCÈNE PREMIÈRE
DON RAFAEL, DON FABIO, puis JOSÉ.
FABIO
On s’est donc bien battu ?
RAFAEL
J’étais de la partie
Pour la première fois.
FABIO
Et dans cette sortie ,
Combien l’émir a-t-il perdu d’hommes , crois-tu?
' RAFAEL
Deux mille.
FABIO
Rafaël , c'est toi qui l’as battu ?
RAFAEL
Eh mais ! j’ai fait ma part... En voilà , camarades, Deux mille qui, je crois , ne seront plus maladq^.
Nous les avons tués proprement , les maudits !
Je n’en reverrai pas un seul au paradis , |
C’est ce (jui me fait rire. »
I O s É , entr&ni Tiremeni.
. . Oh ! dites-raoi , do grâce , .
Don Pèdre est ici ?
RAFAEL
Non.
JOSÉ
On a perdu sa trace !
FABIO
Que dites-vous ? ' •
Avec vous...
RAFAEL
Grand Dieu !
Je croyais bien le voir
RAFAEL
. Ici, non.
JOSÉ
C’était mon seul espoir !
FABIO
11 peut venir encor.
JQSÉ.
J’ai vu toute l’armée Rentrer à Tarifa... La porto s’est fermée,
El l’espérance aussi I
RAFAEL
. Toujours à son côté
Je VOIS ai vu...
f JOSÉ.
C’est vrai , je ne l’ai pas quitté , Nous avons combattu tous deux depuis l’aurore En bons chrétiens , et lorsqu’il commençait un More
ACTE III
Je l’achevais moi... puis, devant nous, tous les rangs Se sont mêlés , un tas de blessés , de mourants M’ont séparé de lui , l’ivresse de la fête Me montant au cerveau, m’a fait perdre la tête.
Je ne l’ai plus revu. ,
RA.FAEL.
Dieu ! comment annoncer
Â sa mère...
FABIO
Elle attend...
JOSÉ
Et je vais lui percer
Le cœur avec un mot... Je n’ose entrer chez elle... Pourtant elle ne peut douter de tout mon zèle Quand je garde son fils... son fils que j’aime tant!..
Oh! je n’aurais pas dû le quitter un instant!..
Il est bien confié le trésor qu’on me donne !..
Et j’ai pu’ revenir seul!.. Que Dieu me pardonne!
FABIO
Mais tout n’estpas perdu...
RAFAEL
C’est vrai , je viens de voir
Gusman, il est tjrès-calme.
JOSÉ
, Oui , c’est là son devoir, - Oui , son visage est calme , et non son cœur; U laisse Ce masque sur son front pour cacher sa faiblesse ;
Il s’enferme à l’écart loin de tous; il a peur Môme do se trahir, sous ce masque trompeur.
Car, si par la douleur, en ce moment frappée ,
Sa main sur le rempart laisse tomber l’épée-,
Tout s’écroule avec elle, et dans son dernier lit Un peuple de chrétiens tombe et s’ensevelit.
' ' . FABrO.
C’est vrai! Gusman debout, tout ce peuple est tranquille, 11 semble que sa main couvre toute une ville.
RAFAEL. ,
Oh ! si don Pèdre est mort...
FABIO
S’il n’était que blessé?
josé.
Mais oui ! c’est un espoir que Dieu nous a laissé !
Les blessures du fer ont toutes un remède...
RAFAEL
Sur le chainp du combat viens...
JOSE, l'arrôtant.
Non , restez en aide
A dona Maria , moi je retrouverai
Son fds , et dans ses bras je le ramènerai !
Moi vivant, se peut-il que mon élève meure!..
Les plus braves soldats me suivront ; dans une heure :
Si je ne reviens pas de la plaine avec eux ,
C’est que don Pèdre et moi nous serons morts tous deux.
U Mil.
ACTE III
FABIO) apercerant donâ Maria. ‘
Tais-toi !
DONA BIARIA, 'arec one aarpriae d« erainfc.
Don Rafaël. ,
FABIO, à part.
Ah! quelle inquiétude
Se lit sur son visage.
DONA UARIA.
i -- ■ En vous voyant ici Je pense que Gusman vient de rentrer aussi Avec nos soldats?
. BAFAEL, arec finesse.
- Non , tous ne sont pas encore
De retour. y ^ ï
■ -■ ► boNA MABlAé ‘ ' ' ■ ■ * .
^ Mai» José,. mais nion fils?
; RAFAËL
' , Lui... j’ignore ,
S’il est rentré. . .
FABIO, ' '
Kéntôt il vous sera rendu.
- ■ BAFAEL. '
Confiance... ^ - a .
*DONA MABIA.
En mon cœur le calme ejst descendu ; "
J’ai prié.
EUe diaaimule (on’inqoidttide *t va t'afsoir. Bafaêl s'aMeoit k taa plada sur va liboufel. .
. bABABL,
Quelquefois tous voulez que je chante.;.
Je sais une romance... une histoire touchante...
DONA UARIA.
Le combat est fini!!., chanter en ce moment... Merci, don Rafaël...
FABIO, i pari.
. Pour cacher son tourment...
Elle cherche à sourire.
DONA MARIA, à part.
Oh! ces guerres maudites I RAFAEL.
C’est beau d’être vainqueur!
DONA MARIA
Et votre mère , dites ,
Qu’elle doit être* heureuse ^ Elle vous a pressé Tendrement dans ses bras ; vous n’êles pas blessé ;
Vous êtes rayonnant de jeunesse et de vie !
Oh! quelle heureuse mère! et comme je l’envie!
La guerre ! chose horrible !.. Ou est jeune , on est beau , < On court après la gloire ! on trouve le tombeau ,
Tressai liant.
C’est la gloire!., un mensonge!.. Écoutez donc...
FABIO, courant à la fenétro.
Rentre toujours...
DONA MARIA
Sans lui...
L’armée
RAFAEL
Que votre âme alarmée
ACTE III
Se rassure... il poursuit les Mores, et ce soir Vous le reverrez...
FABIO
Oui , bon espoir !
BAFAEL. •
Bon espoir...
DONA MARIA
Mais l’espoir tue aussi quand sa marche est trop lente.
A part, allant k la fonétra.
Oh ! quelle Inquiétude affreuse et désolante !
RAFAEL, bas à Fabio.
Comme elle souffre! vois!
FABIO
Cela brisb le cœur.
DONA MARIA i.reranant.
Mon Dieu ! s’il était mort !
RAFAEL
Non. -
FABIOl*.
Non.
BAFAEL.
Il est vainqueur.
FABIO
Il reviendra bientôt.
RAFAEL
Attendez.
FABIO
liloi j’espère...
‘ RAFAEL
Songez combien de fois on trembla pour son père ; L’a-t-on cru mort souvent? rappelez-vous.
DONA MARIA
• • _ C’est vrai !
RAFAEL
Et toujours on l’a vu revenir.
DONA MARIA
. • ■ J’attendrai.
RAFAEL
Attendons le retour do José.
FABIO
Dans ses courses
Il est heureux , sa tête est pleine de ressources.
RAFAEL
Il aime votre fils, comme un frère et je trois Qu’iJ va le ramener.
DONA MARIA} écoutant.
José!... J’entends sa voix !
DON RAFAEL, FABIO, JOSÉ
J 0 ^ É , tr^s-agitd, à RafaEl.
Vite, allez chez Gusman , que cien ne vous arrête.
Je veux lui parler... . * *
RAFAEl,.
Pour?
JOSÉ
Pour aflairo secrète.
Ne m’interrogez plus!...
RAFAEL
Rien n’est donc terminé?
JOSÉ
Rien ! Je dois suivre ici l’ordre qu’on m’a donné ,
Car il faut préparer Gusman à quelque chose Qui va lui déchirer l’âme et le cœur.
DON FABIO, JOSÉ, DONA MARIA
DON PÈDRE
DONA MARIA
C’est lui 1 c’est mon enfant ! Oh ! que la joio est bonne , Lorsqu’on a tant pleuré C’est Dieu qui me le donne Une Secondé fois!
DON PÈDRE
Ma mère...
Oh! cher enfant!
Il m’est donc revenu !... C’est lui!
JOSÉ, A part.
Mon cœur se fend
A la voir si joyeuse !
DONA MARIA, contemplant ton fila.
Oh ! qu’il a l’air sévère !
Peut-être il est souffrant... Souffres-tu?
ACTE III
DON PÈDRE
Non , ma mère.
’dona maria.
Et tû n’es pas blessé, dis?* *
DON I*àDRE.‘
No^j.
EDabrasse*moi !
La gloire! que c’est beau!... je suis fière de toi!
Mon fils ! il est vainqueur ! il marche sur la trace De son père Gusman ! Quelle mère à ma’ place,
Ne serait orgueilleuse ! Oh ! mes chères douleurs !
Oh ! que la gloire est douce et mérite nos' pleurs !^ Mais ne t’expose plus autant, le vrai courage,
Vois-tu , c’est la prudence , et surtout à ton âge ,
Quand la tête est trop vive et nous mène trop loin.
Ce t)on José de toi , comme il prend toujours soin ! Mais iVest triste aussi, José : sur son visage' ”
La gaité va si bien.
JOSÉ
Ce n’est pas mon usage ' D’être triste, il est vrai... Voir votre fils vivant Après l’avoir cru mort... comme une feuille au vent Je tremble d’y songer... Une peur assez rude M’a saisi... De la peur je n’ai pas l’habitude , * Certes ; voilà pourquoi je parais à vos yeux - Si triste , bien qu’au fond le cœur soit très-joyeux.
, DONA MARIA, louriant,
&on José, j’ai compris.
• ^ A doû rèdrd.
A cette heure dernière ,
Quand je tremblais pour toi, j’ai fait une prière,
J’âi promis do donner mes bijoux précieux A i'àutel de la Vierge, à la reine des deux; '■ Viens, allons le remplir ce vœu, je te demande La faveur de porter a\ ec toi moh offrande.
DON P£DRE. arec emliarras.
J'attends igon père ici^mais dans quelques instants Je vous rejoios...
DONA MARIA
. Bien sûr?...
DON PÈDR«.
^ • - Oui.
DQNA MARIAI
* .l’ai vécu longtemps
Sans te voir, trop longtemps 1 désormais il me semble . Qu’il faut nous réunir, et toujours vivre ensemble T Oh 1 que je suis heureuse ! Gui j le sort des élus •
Sera le mien si Dieu ne nous sépare plus !
Elle sort.
ACTE II C
U D s M A N , estTjjit précipitamment.
Mon filâ! parle.
, A »Olé.
/ Cette nouvelle?...
Il est prisonuier 1
JOSE
gusmanT ^
Lui , prisjonnier l'que dis-tu?
DON PÈDRE
Libre un instant.
JOSÉ
On croit à sa haute vertu.
DON* PÈDRE. ,
On croit à ma parole ! et que rien ne m’arrête Quand il faudra sortir 1
GÜSMAN, _
Mais ta rançon est prête; • Des terrSs, des châteaux, ua trésoc de sequins...
JOSÉ
L’émir veut l’envoyer “esclave aux Africains;
Oui , c’est une promesse , a-t-on dit j qu’il a faite.
GUSMAN
A qui donc?
JOSÉ
Au tombeau de son damné prophète.
DON, PÈDRE
Et je dois dans une heure au camp dos ennemis Rentrer!... .
GUSMAN
Oui, tu le dois puisque tu l’as promis!...
Attends, le coup est rude!... et ma tête est troublée... Je t’avais pleuré mort...
' DON PÈDHE.
tombé dans la mêlée,
Vingt poignards se levaient sur moi; j’allais mourir Quand un homme est venu là pour me secourir ;
Et si je suis encor vivant , c’e?t à cet homme Que je le dois ; il est mon sauveur...
GUSMAN
11 se nomme
DON PÈliRE.
Aliatar, mon père. *
GUSMAN
Oh ! mon sang pour le tien A ce noble ennemi digne d’être chrétien !
Dans cet élan de cœur qui tous deux nous anime. Oui , je voudrais serrer cette- main magnanime,
La main d’Alialar, ennemi qui défend Un prisonnier chrétien, mon héroïque enfant!
Aliatar est là... Seul , il forme l’escorte De votre fils...
GUSMAN
Qu’il entre!
' JOSÉ
Et j’y cours...
Il attend à la porte ;
iiti iort.
SCÈNE VIT
Le^ Précédents, JOSÉ, ÂLIÂTÂR.
^ . aliataI^ , k Gusman.
Que Dieu soit avec toi ! Gloire , honneur et puissance’ Viennent de Dieu !
" .GUSMAN
Mon cœur et ma reconnaissance ,
Le ciel m’bn est témoin , sont à toi pour jamais.
Devant nous sois sincère...
auiAtar.
Oui , je te le promets.
• GUSMAN
Grâce à toi , mon cher fils est vivant, et j’espère Qu’après l’avoir sauvé tu le rends à son père.
ALIATAA.
Gusman ! *
GUSMAN
Parle , je puis tout écouter...
ALIATAR.
Eh bien !
On peut te rendre un fiU...
* GUSMAN
Oh ! je n’épargne rien...
Pour sa rançon ! avant de savoir autre chose ,
El la graodeur du prix qup ton émir m’impose ,
Laisse-moi savourer cet espoir enivrant
Que , dans un jour de mort , ta parole me rend ;
C’est un baume divin , une douce rosée
Qui verse la fraîcheur sur ma lèvre embrasée 1
Maintenant^ dis, ton prjx et j’ouvre ccttç main;
Je livre tout avant le solj^il de demain :
Tout ce qui m’appartient et tout ce que mes guerres Doivent me rapporter de trésors'ct de terres ;
Ma généreuse main ne veut rien retenir ; .
Je donne le présent, j’engage l’avenir!....
■ ALIATAR.
L’émir te rend ton fils et laisse ta/ortune ;
Des richesses d’Espagne il n’en demande qu’une,..
Laquelle?
ALIATAR.
Tarifa.
. GDSMAN.
Je n’ai pas bien compris...* ALIATAR.
ACTE III
Je no l’ai pas cotnpriso A l’instant!... Que je ren(Jo Tarifa ! moi , Gusman ! Jamais , sous le soleil , ün homme n’enlendit un outrage pareil ! •
ALIATAR.
Réfléchis...
Réfléchir, quand tu rao déshonores!
DON, PÈ0RE
Aliatar, suis-moi , retournons chez les îîores 1
ALIATAR.
Vainqueur de Tarifa , t’en souviens-tu? Ton roi , Dans sa cour, fut bien moins magnanime pour toi.
GUSMAN
On ne discute pas laToyauté! Personne Ne m’apprend mon devoir; malheur à qui raisonne Avec sa conscience en un péril pressant!
On no raisonne pas sur l’honneur, on le sent!
Je garde celle ville au nom du roi mon maître ,
Et c’est à lui , lui seul , que je dois la remettre. Aliatar, j’ai foi dans ta noble vertu :
A ma place , voyons, dis-moi, que ferais-tu? ’ '
ALIATAR, avec embarras.
Moi 1... laissons...
GUSMAN
'Ta rougeur répare ton offense...
D O M P SD RE,* roulant entraîner Aliatar.
C’est trop tarder.
ALIATAR. . '
Gusman , la plus belle défense
Ne sauve pas les murs au moment désastreux ,
Si l’Afrique a lancé tout un peuple contre eux.
Ce n’est rien; mais, attends les prochaines aurores, Gusman , et tu verras sous les navires mores ,
Tu verras l’Océan disparaître et vomir Tous les lions d’Afrique aux tentes de l’émir !
Car il faut que l’Espagne enTin nous appartienne ; Alors , toi , le dernier do la race chrétienne ,
Tu verras, sans pouvoir secourir ton enfant.
Ces remparts abattus... ,
GUSMAN, l'inlorrompant riTcmcnt.
Et l’honneur triomphant I
- ALIATAR.
Gusman,... un dernier mot,... qup celui-là t’éclaire: ^ L’émir, à ton refus , rugira de colère ,
Et je crains tout alors,... tout;... car à son côté Parle une voix terrible,... un -prince redouté,... L’infant de Castille!...
GUSMAN
Oui , voilà comme le trqitrè Lui-même se trahit. J’aurais dû reconnaître Son souffle de démon dans ce pacte odieux!
L’émir, justifié, se relève à mes yeux.
Écrivons à l’émir 1... Oui, ‘sans doute , son âme Se révolte déjà contre une chose infâme Qu’il n’eùt pas faite seul ! Je lui dirai que moi ,
Moi , Gusman le chrétien , j’ai défendu son roi Sur la terre d’Afrique, où nos armes fidèles,
Dans les jours de péril , écrasaient les rebelles.
Si la vérité ment , si la raison à tort.
ACTE III
Eh bien ! Dieu m’aidcrii , le faible sera fort ; -
La croix dans une main , et.dans l’autre le glaive , L’œil fixé sur les monts où le soleil se lève,
J’irai , semant la mort et le deuil dans les airs ,
Leur arracher mon fils au fond de leurs déserts.
U sort.
V * I ALIATAli} après réflexion.
Il faut lui dire tout!
* ^ '' Il suit Gusmen.
JOSÉ, DON PÈDRE
JOSEf k pari) k don Pkdre.
^ - • Moi, je vous accompagne.:.
Dieu n’a pas mis l’Afrique en face do l’Espagne Sans de bonnes raisons : les esclaves chrétiens Peuvent plus aisément y trouver des soutiens.
Mon sort sera le votre , et ce dur esclavage Vous le trouverez doux sur le voisin rivage.
Oui , mpn jeune seigneur , nous faisons tous des vœux J’ai fait le mien aussi; c’était mon droit; je veux Finir mes jours à Fez,’^une ville charmante!
Et dont le souvenir sans cesse me tourmente...
Aux mines du désert , aux galères du port ,
Moi je travaillerai pour vous, moi je suis fort;
Mes deux bras leur seront très-utiles , je gage.
C’est dit! je pars, et vais préparer mon bagage. -
Il tort.
DON PÈDHE.
Ce n’est pas l’esclavage!... oh ! je connais mon sorti
Ce n’esl pas le travail qui in’aUend... cVsl la mort!
Ail! chère doua Sol!... je me rapproche d’elle!
Son père l a conduite au cam]) de rinfidèle,
Et je puis la revoir à mes derniers moments!
Le voilà donc, l’hymen promis aux deux amants! * L’époux de dona Sol! mais je puis encore l’èlre! L’autel , c’est l’échafaud, et mon bourreau , le prêtre, El je vais loin du monde , où le bonheur est vain , Attendre dona Sol au rendez-vous divin!
Apercerant sa mbre, — . .
Ma mère ! " ' -,
DON PÈDRE, DONA MARIA
DONA MARIA. . ’
Seul? mon fils?... j’étais à la chapelle. »
Pourquoi ne pas venir?
• DON PÈDRE
Un grand devoir m’appelle, . .
Ma mère... - . . •
DONA MARIA
Que dis-tu, mon fils?
DON PÈDRE
Je vais partir.
J’allais vous dire adieu...
Mais on ne peut sortir...
Oh ! non 1 je ne veux pas , mon cher fils , que tu sortes Les ennemis sont là , devant toutes les portes ,
ACTE III
En embuscade..
Montrant la feni'trc
Vois si ces dangers sont vains...
On voit briller du fer partout dans les ravins...
D0\ PEDRE.
Mais ; je dois... il s’agit du salut de la ville , Bonne mère ! c’est moi qu’on envoie à Séville.
DOXA MARIA
DON PEDRE.
C’est pour demander des secours?
DONA MARIA
Qui remplis ce message ?
, DON PÈDUE.
Urgent. ..
DON PÈDRE
Et c’est toi...
Auprès du roi?.., '
DONA MARIA
D’autres demandaient à faire ce voyage , Pourquoi donc te choisir?
DON PÈDRE
A cause de mon âge...
Le plus jeune est toujours le meilleur messager.
DONA MARIA
Crois lu ipie ce voyage offre quelque danger?
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Non , les chemins sont sûrs dans ce coin de l’Espagne.
ÜO.NA MAItlA.
Rien no peut t’arrêter, alors je t’accompagne.
< DOA' PÈDRE
Impossible!... un serment qui vient de me lier M’oblige à partir seul... . .
DONA MARIA
Serment de chevalier!
» A olle-m^roe. ' n
Je me résigne alors... Les douleurs maternelles Mériteraient d’avoir un paradis pour elles!
La terre est sans pitié! que Dieu soit avec nous!
DON PÈDRE
Oh! pouvez-vous doutei' de mon amour pour vous?
DONA MARIA
Non, je n’en doute pas, oui, je le sais, tu m’aimes.
Mais qu’importe! mon fils! les douleurs sont les mêmes! L’amour noua est fruel comme la haine; ainsi Notre sort rigoureux n’est jamais adouci!...
Quand tu pars , sais-tu bien tous les maux que j’endure'? Il me semble que tout s’éteint dans la nature ;
En me levant, je trouve à mon premier coup d’œil L’Andalousie en pleurs et le soleil en deuil;
Et je me dis alors, dans ma tristesse amère ,
Puisque l’âme d’un fils est l’âme de sa mère.
Comment vivre , il n'est plus assis à mon côté !
Hélas! râme est partie, et le corps est resté!
Il faut que je te parle... attends encore... écoute...
Ah! tu ne sais pas bien ce qu’un départ me coûte !...
ACTE III
Quand, après le bercoaüj lu fis tes premiers pas' D’enfant, on annonçait que tu né vivrais pas;
.Tous les yeux semblaient dire, ob ! pauvre fleur ï[ui tombe En naissant! le berceau va lui servir de tombe!
Et moi je répondais tout bas : Je l’aimo tant!
Je mettrai tant do soins sur elle, <\ tout instant,
Que sur ce teint flétri j’allumerai la flamme, - Que dans ce cœur mourant j’infuserai mon âmel Et tu ressuscitas! la prophétie eut tort!
Oh ! l’amour d’une mère épouvante la mort!
Puis, tes nobles instincts ont trahi ma tendresse;
" Los batailles, voilà ce qui les intéresse!
Lorsqu’on te racontait ce que les fiers aïeux Ont accompli de grand , je lisais dans tes yeux Le terrible avenir que le sort me* destine ;
Un frisson agitait cette main enfantine.
Elle cherchait déjà l’épée, en menaçant L’horizon de Grenade où règne le croissant!
Et je disais alors : Cette fleur préservée De la mort, en naissant, je raurai$,donc sauvée Pour la voir expirer plus tard, quand vfent le jour Où l’âge d’une mère augmente son amour!
DON PËDREj tri's-dma.
Ces souvenirs sont doux... mais pour ce long voyage J’ai besoin de ma force cl de fout mon courage :
Ne m’affaiblissez p«as... je veux , en vous quittant.
Ne pas vous voir si triste... et je pars plus content.
DO.NA MAniA.
Au moins, à ton départ , donne-moi l’espérance De le revoir bientôt... n’cst-co pas?
DON PÈDRE
Mon absence
Peut-étrff sera longue... on ne sait, j’aime mieux Ne rien fixer... Toujours des larmes dans vos yeux! Cela m’accable ! ^
DONA MARIA
. Eh bien ! non, je suis consolée...
C’est le premier moment, vois-tu, qui m’a troublée.. 11 le faut. Moi vouloir te retenir ! oh non !
Je t’aime, j’aime aussi la gloire de ton nom.
J’ai bien compris ton cœur, je fais ce qu’il désire;
Je veux que mon adieu soit doré d’un sourire.
Cela te rendra fort, cher fils... Ah! tu le vois, ,
La raison dans le cœur conserve encor sa voix ,
Tôt ou tard le retour est une chose sûre ,
Car tu vas à Séville et cela me rassure ;
La joie est à la cour, on y passe gatiement La vie, et l’Alcazar est un séjour charmant!
Oh ! je les vois d’ici ^os belles Andalouses!
Comme de dona Sol elles seront jalouses !
Voilà le seul danger que mon fils va courir,
Mais celui-là , je l’aime , il no fait pas mourir I
DON PÈDRE , il p»rt.
Mon Dieu !
DONA MARIA
Prends cette croix f une relique chère, Et qui porte bonheur... je la tiens de ma mère... Tu la regarderas souvent avec ferveur...
Cette croix a touché le tombeau du Sauveur...
ACTE III
DON PÈDRE, k pïrt.
Sortons, mon cœur se brise... ■
DONA MARIA
Oh ! reste encor?
DON PÈDRE
Vous revoir.
3 'espère
DONA MARIA
Et bientôt ?
DON PÈDRE
Oui , je vais chez mon père Lui faire mes adieux... c’est mon premier devoir.
DONA«MARIA
Mais reviens un instant , je veux encor te voir !
DOtf PÈDRE. ‘
Oui , je vous le promets...
SCÈNE XL
DONA MARIA, JOSÉ
nOXA MARIA.
Ah José!... lui sait tout... il faut qu’il parle... Écoule . José... délivre-moi du plus horrible doute..'.
J OS E J à pari.
Me voilà pris 1
DONA MAKIA.
Dis-moi , parle... tu sais trop bien Où va mon fils...
JOSE, lii'ïiiiant.
Je sais... ‘ '
DONA MARIA
Réponds.
JOSÉ
, Je ne sais rien . .
Que puis-jo dire alors? dans le fond de mon âme?
Je n’ai rien en réserve. Oh ! croyez-moi, Madame Croyez ce que je dis !
DONA MARIA
Tu te fais ignorant
Pour me tromper. Dis-moi^i don Pedre se rend A Séville. „
MOSÉÿ TiTcment.
A Séville, oui; mémo tout de suite.,.
A pai't.
Bon ! elle ne sait rien !
ACTE
Haut.
Vous êtes bien instruite.
DO NA MARIA
Qu’y va-t-il faire? '
JOSÉ
11 va prendre un peu do loisir,
A Séville; il est jeune, il aime le plaisir; '
Le voyage. est charmant...
DONA MARIA
Tu me trompes encore.
JOSÉ
S’il a quelque projet plus grave, je l’ignore.
DONA MARIA
Tu ne l’ignores point; il se confie à toi...- Il va pour demander...
JOSÉ
Oui, des secours au roi...
Vous le saviez, madame, et j’ai su le comprendre;
A ceux qui savent tout on ne peut rien apprendre.
A pari.
Esquivons •nous.
' Faustio sortie.
DONA MARIA f allant ouvrir la lirro do i'ÉTangilo placé suftlo prio-Dicu.
José...
JOSÉ
Madam?...
DONA MARIA
^ Un seul instant.
G ü SM AN LE BRAVE.
J O S K , à part.
C’est trop; je suis à bout de ruses...
' . Haut.
On m’attend ,
Un message à porter...
DON A MARIA
Je puis être tranquille,
N’est-ce pas?
JOSÉ
Oui, madame.
Mon fils?
DONA MARIA
11 se rend à Séville,
JOSÉ
Oui.
DONA MARIA, montrant le prie-Di«u.
L’Évangile est là tout préparé ; Jure, fais un serment...
JOSÉ
Madame!... j’ai juré
De ne jamais jurer !
DONA MARIA, au désespoir.
O ma sainte patronne.
Éclairez d’un rayon la nuit qui m’environne !
SCENE XII
Les Mêmes, ALIATAR.
aliatah.
Sa mère ! Ah ! la voici !
JOSÉ, bus à AlUtar.
Messager de malheur, Retire-toi , respecte une sainte douleur.
DO.NA MARIA
Un Africain?
JOSE} k Aliatar.
Sortons.
DONA MARIA
S’éclaircisse à la fin I
Restez ! Que ce mystère
JOSÉ, à part.
Oh ! puisse-t-il se taire !
ALIATAR.
Sachez...
JOSÉ} à dooa M&ria.
Au nom du ciel ! dites-lui de sortir :
Les Arabes toujours ne savent que mentir,
Et c’est un imposteur comme son faux prophète.
DONA MARIA} riuterrompant avec autorité.
Tais-toi !
ALIATAR.
Je veux vous rendre un fils; rien ne m’arrête.
GüSMAN \Æ BRAVE.
DONA MARIA
Mon fils est en péril?
N’achève pas !
ALIATAR..
Oui. ^
^DONA MARIA
Tu me fais frémir !
JOSE) bas K Aliatar.
ALIATAR. -
Il est prisonnier de l’émir.
Il retourne à son camp. * ^
JOSÉ) vîTcment.
Mais de son esclavage
On peut le délivrer... Sur un voisin rivage...
11 va...
ALIATAR-
De votre fils on vous cache le sort ;
Dans le camp de l’émir s’il retourne, il est mort.
DONA MARIA, jetant un cri.
Ah!...
JOSE) a Aliatar.
Tiens! tiens! vois le coup de ta langue damnée!
DONA MARIA. '
Qui le force à partir d’ici !
ALIATAR. •
La foi donnée...
DONA MARIA
C’est un mot.
ACTE III
ALIATAR.
Et son père. ' '
DONA MARIA
Ah ! mon Dieu , c’est trop fort 1 « Gusman veut envoyer son cnfafit àTa mort!
Non , cette fois tu mens et tu le calomnies.
ALIATAR.
L’honneur...
DOMA MARIA, à elle-mrme.
Il faut subir toutes les agonies Pour mourir une fois!... L’honneur... que disais-tu? L’honneur est bien souvent une atroce vertu...
Parole, honneur, devoir, trois grands mots, trois chimères ! On tue avec l’honneur les enfants et les mères !
Avec ces trois grands mots , par la gloire couverts ,
En immense sépulcre on change l’univers.
ALIATAR.
Madame, l’heure sonne!...
DONA MARIA
Oh i je deviendrai folle.
C’est vous qui l’emmenez au camp?
ALIATAR.
J’ai sa parole ,
Mais Gusman peut encor le retenir ici.
ALIATAR.
Faites fléchir sa volonté.
DONA MARIA
• . Merci,
Oh ! je le '^retiendrai ! je voos demande une heure;
Tout s’incline devant une mère qui pleure ;
Gusman me cédera^ mais si tous mes efforts Échouaient , je descends cet escalier, je sors ,
J'appelle à mon secours tous les chrétiens, mes frères, Je fais une alliance avec toutes les mères ,
Et toutes sous l’appui de Dieu qui nous défend ,
Nous irons à son père arracher mon enfant!
SCÈNE II
ALIATAR, JOSÉ, puis DON RAFAEL.
JOSÉ
Par un page elle sera guidée Jusqu’ici. . .
ALIATAR.
‘ C’est très-bien
JOSÉ
Toujours secrètement.
ALIATAR.
Et tu l’introduiras quand viendra le moment.'
GUSMAN LE HUAVE.
JOSÉ
Mais quel est ton dessein ?
AtlATAB.
Tu le sauras
JOSÉ
N’imporlo!
Moi , j’ai le mien aussi . . . L’histoire nous rapporte Un fait qui me revient en mémoire. Un beau jour, Compostelle fut prise, et l’Émir Al-Manzour Le vainqueur, emporta les cloches des églises,
A Cordoue. . . Eh! bien ! donc, quand elles furent mises Dans la grande mosquée, un fait plus étonnant Arriva ; l’autre roi, le saint roi Ferdinand, Inclinons-nous devant sa mémoire immortelle.
Plaignant les clochers veufs , partit de Compostelle Et nous fit rapporter pour nos amusements ,
Les cloches sur le dos des captifs musulmans.
Bien ! Emmenez don Pèdre à votre camp sur l’heure;
Il a juré. . . mais moi , je ne veux pas qu’il meure;
Moi , je n’ai rien juré ; moi je n’ai rien promis ;
Je connais le chemin du camp des ennemis ,
Je craips l’oisiveté, mes mains sont toujours prêtes A labourer des chairs , à fracasser des têtes ;
J’ai des amjs qui n’ont jamais fait de serments.
Nous suivrons tous don Pèdre, et sur les musulmans Nous tombons comme un vol de tigres en cuirasse ,
Et nous exterminons l’infant, l’émir, sa race ,
Tout! Et don Pèdre pris et repris, nous rentrons,
Ne laissant que néant et mort aux environs ;
Et si l’on veut savoir qui , dans cette journée.
ACTE IV
Viola, sous tes yeux ,.la parolcf donnée, •
Prends le ciel à témoin, et soutiens hautement Que don Pèdre a pu vivre et garder son serment.
ALIATAn.
Mais si tu fais cela, tu perds ton jeune maître.
N’en doute pas, chrétien ; j’ose te le promettre.
Sa tête tomberait aussitôt ; il est temps De trouver un moyen plus svir.. . et je l’attends.
J osiî.
es bons moyens toujours sont ceux que je découvre; C’est mon avis , voici l’autre moyen ; qu’on ouvre La porte* de la ville, et large à deux battants.
Qu’on livre Tarifa vous serez tous contents.
N’est-ce pas? nous aussi! mais j’engage ma tête,
Et j’en fais décorer le tombeau du Prophète,
Si le troisième jour, nous n’avons pas repris Cette ville; est-ce clair? vDyons, as-tu compris?
ALIATAn.
Tu connais mal Gusman... mon idée est meilleure,
Et voici ce que j’ai résolu tout à l’heure...
DON nAFAEL, entrant.
C'est elle! on l’a conduite en secret jusqu’ici.
ALIATAn.
L’infant suit mon conseil, mon plan a réussi.
A Râfaél. ;
Qu’elle vienne !
A Jos^. 4^ .
Préviens don Pèdre.
iOSÉ.
Je vous jure
Qu’avec mon seul moyen la réussite est sûre.
Mms essayons toujours le vôtre cette fois.
Pona Sol entre lentoroeni et garde une immobilité do statue; elle est conduite i>ar don Rafael qui entre ches Gusman.
SCÈNE III
ALIATAH, DONA SOL.
ALIATAH.
Votre père a suivi mon conseil , et je vois O belle (lona Sol , que rien no vous arrête Quand il s’agit du bien de tous.
DONA SOL
Oui , je suis prête.
ALIATAn.
Don rédre, on vous l’a dit...
DONA SOL
Oui , je connais son sort!..
ALIATAn.
S’il rentre dans le camp de l’émir, il est mort!
Je le sais.
DONA SOL
ALIATAH.
Son salut repose sur lui-même;
11 veut partir, braver la mort; mais il vous aime, Et votre seule voix peut arrêter ses pas;
A vous seule son cœur ne désistera pas.
Le voici.
Il loH.
DON PÈDRE, DONA SOL
DON PÈDRE
Dona Sol ! c’est le Dieu que j’adore ,
Qui me fait le bonheur de vous revoir encore 1
DONA SOL, toujours dans son iimnoMliië do statue.
C’est l’ordre de mon père.
DONPÈDRE.
A ce nom je frémis.
Votre père! il se ligue avec nos ennemis!
Se repent-il enfin? dites... veut-il nous rendre Le bonheur à tous deux? cpio venez-vous m’apprendre?
DONA SOL
Il veut m’unir à vous...
Ciel! ai-je bien compris!
DONA S.OL
Aujourd’hui...
DON PÈDRE
Se peut-il?
DONA SOL
Savez-vous à quel prix?
DON PÈDRE
Non, dites... •
DONA SOL
Trahissez.
GI SMAN LE BRAVE
DON PKDIIK.
Moi, trahir!
DON A SOL^ froidement.
Oui... Vous êtes Maître de cette ville, et les troupes sont prèles A marcher avec vous... Que Tarifa demain Soit à mon père, et lui vous accorde ma main.
DON PKDREy la regardant un moment en silenco.
Dona Sol! est-ce un piège affreux qu’on vient me tendre! Qui donc a prononcé ce que je viens d’entendre!
Est-ce vous?... Si c’est vous, je n’ai rien entendu.
DONA SOL, fl'aniixiint.
Moi, don Pèdre, pour vous j’ai déjà répondu.
DON PÈDRE
Quoi ?
DONA SOL
Que vous êtes prêt à mourir!
DON PÈDRE
. ' • Ah ! tu m’aimes!
-, Oui, ta voix est l’écho des saints martyrs eux-mèmes! Oui , ton cœur, c'est le mien ; je le reconnais là :
Il a toujours compris lorsque le mien parla.
DONA SOL, s'animant.
Oui, nos cœurs sont unis, le même coup les blesse.
On a cru <pie j’allais tenter votre faiblesse;
Vous conseiller la honte q^ec la trahison ;
Vous forcer à ternir votre jeune blason!
Par la peur de la mort , si votre àme abattue Succombe devant mol, c’est ma main qui vous tue;
ACTE IV
La honte, c’est la mort; la vertu qui se rend ,
C’est la mort. Je vous tue en vous déshonorant!
DON PÈDRK, chaudement.
Béni soit le secours qui me vient d’une femme!
On est aisément fort si l'on craint d’étre infâme
Devant celle qu’on aime!, Oui, je le donnerai
Bien plus*^qu'un traître heureux... un cadavre honoré!
DO.NA SOL
La mort avec l’honneur, c’est ce que je préfère ;
Ensuite dona Sol verra ce qu’il fiiut faire...
DON PÈDRE
Toi mourir de ma mort!... Tu vivras! je le veuxl Revivre en toi , voilà le dernier do mes vœux !
Je vivrai , si toujours ma dernière pensée Repose dans ton cœur; où, mon cœur l’a laissée;
Si dans ce front si pur, que rien ne peut ternir.
Reste de noire amour l’éternel souvenir ;
Si devant mon tombeau , comme un saint héritage, Entre le ciel et toi mon âme sc partage !
DONA SOL
O mon père! c’est vous qui faites nos douleurs !
Votre orgueil m’a trompée. 11 me montrait les fleurs De ce chemin si doux qui commençait ma vie ;
A votre ambition , pauvre esclave asservie.
Je marchais en riant vers l’abîme, sans voir Le dernier coup de mort que j’allais recevoir!
Ce coup c’est votre main , ragn père qui le donne ! Devant vous je m’incline, et que Dieu vous pardonne!
DON PÈDRE
Pourtant , il était doux de vivre et d’ètre aimé
Sous mon ciel espagnol , dans cet air embaumé ,
Au I ord de cette mer, lorsque les nuits sans voiles Ont deux firmaments d’or resplendissants d’étoiles ! Quelle ivresse suave eût ravi chaque instant !
Il fallait fuir tous deux , dona Sol , emportant Les seuls trésors divins, les seuls que je connaisse, Sur cette terre en deuil! l’amour et la jeunesse,
Que Dieu couvrit do tant do parfums et de miel Pour montrer sa puissance et faire croire au ciel 1
DONA SOL
Si Dieu t’inspire ainsi, c’est qu’il veut que tu wos! Fuis... La terre a ses bois et la mer a ses rives :
Des asiles partout à tes pas sont offerts !
Rien ne t’enchaîne ici, tes pieds n’ont point de fers; Fuis, partons; ressuscite à tes dernières heures! Entends-tu, dona Sol ne veut pas que tu meures; Oh! la vie est trop belle! oui, c’est toi qui le dis; On t’impose la mort ; moi , je te l’interdis !
DON PEDRE, aTOc tnclancolie.
Dona Sol! dona Sol! lorsque, dans la tempête, ^
Le marinier périt , il élève la tête
Un instant sur les eaux et donne, avant sa mort.
Un suprême regard à l’horizon du port.
Voilà ce que j’ai fait à l’heure du naufrage.
Dona Sol , ne viens pas amollir mon courage; • ■ Rappelle-toi plutôt tes premiers sentiments;
Ils seront mes soutiens à mes derniers moments.
DONA SOL, résign^a.
Obéis à l’honneur... do toi je serai digne ;
Ta volonté fait loi, la mienne se résigne...
ACTE IV
Voici ce que je garde à mon dernier adieu... .
Noble fils de Gusman,- prends ma main... Devant Dieu, Je suis ta femme...
DON PÈDRE
' Oh ! sois , entre toutes , bénie ,
Main qui descends du ciel ! main à la mienne unie l-j ^ Veuve sans être épouse. Oh! souviens-toi toujours De l’hymen du tombeau !
s DONA SOL.
Jusqu’à mes derniers jours I SCÈNE V.
Les MêSies, DON RAFAEL.
DON RAFAEL
Votre mère vous cherche , elle vient...
DO N A SOL, il don Fédre.
Dans ce monde
Je ne trouverai plus do voix qui me réponde.
DON PÈDRE
Le ciel te répondra! •
DONA SOL
Si tu ne me vois plus ,
Allends-moi dans ce ciel , où Dieu met ses élus !
Elle s'éloigne ÿ don Rafaël la suit.
SCÈNE VI
DON PÈDRE SEUL, puis DONA MARIA.
DON PÈDRE
Dona Sol !... Oh ! je. sors de celte lutte horrible
Triomphant, mais blessé... Voici la plus terrible ! ,
Ma mère !... O mon Dieu ! toi qui donnes la vertu , Soutiens-moi!... Je suis las, car j’ai trop combattu.
DONA SI AUI A , entrant.
Mon filsi mon filsl... Voici l’heure où l’on désespère De soi , du ciel , de tout... Je le quitte... ton père...
Je lui donne ce nom pour la dernière fois.1 Ton père , il est resté sourd , comme si ma voix ,
Si mon cœur lut parlaient une 'langue incjonnue.
11 ne te reste donc que moi ; je suis venue Alors pour te garder... Seule de tous les tièns Je te protège... Et puis , mon fils , tu m’appartiens !
11 ne faut point sortir de mes bras , je t’en prie !...
Oui , le devoir, c’est toi ! l’honneur, toi ! la patrie , Toujours toi ! hors de toi, rien n’est grand, rien n’est beau. Pour moi , rien n’est vivant ; le monde est un tombeau.
DON PÈDRE
Savez-vous... qu’on demande, on veut... queGusman livre
DONA MARIA
Je ne veux rien savoir, je veux qu’on laisse vivre Mon fils...
DON pèdrV..
Que dirait-on?...
DONA maria.
Que dirait-on? Voilà
Leur phrase ! Us ont tout dit quand ils ont dit cela !
11 faut mourir pour plaire à don Sanche; oui, nous sommes Obligés de servir tous les ingrats ! Les hommes Ne feraient rien pour toi dans un jour malheureux , Pourquoi donc ferais-tu quelque chose pour eux ?
ACTE IV
Regarde, mon enfant! ma paupière est flétrie;
Mais la source des pleurs n’est pas encor tarie :
Ma douleur a besoin de repos... Oui , cessez De vous réunir tous contre moi!... C’est assez !
Je ne veux plus souffrir !... Dans mes yeux tu peux lire
L’épuisement du cœur : les rayons du sourire
Sont rares sur mon front , rares sont mes beaux jours ; Mais les pleurs !^Oh ! les pleurs , j’en trouverai toujours!
DON PÈDRE
Dans tous les souvenirs et toutes les histoires ,
Ma mère, les grands noms donnent les grandes 'gloires Et les grandes douleurs...
« DONA MAIUA.
Douleurs, gloires et noms, Trois bien tristes pçé^ents : nous les abandonnons !... Viens, mon fils,' je connais une sierra voilée Par les eaux et les bois, une sombre vallée Interdite au soleil , vierge do pas humains.
Aucun de tes bourreaux ne sait par quels chemins On monte à ce désert , où les anachorètes Offrent aux malheureux de tranquilles retraites :
Je te conduirai là; cette nuit nous suivrons Les étoiles du nord, et tous deux nous vivrons Dès demain , oubliés d’un monde qui ne donné Le bonheur et la paix qu’à ceux qu’il abandonne.
Les hommes t’ont proscrit, vite éloignons-nous d’eux, Vite proscrivons-les , la terre est à nous deux !
' DON PÈDRE
J’ai donné ma parole...
nONA MARIA.
Oh ! quel mot il prononce !
Mon fils , c’est do ton cœur que j’attends là réponse ,
Et non de ton orgueil ! Dans tout cet entretien J’ai retrouvé le cœm’ de Gusman , non le tien !
Oui , c’est son fol orgueil qui parle par ta bouche :
Ils sont du même roc tous deux ; rien ne les touche ;
Leur cruauté s’acharne et va toujours troissant ;
Quand ils ont bu mes pleurs , ils demandent mon sang 1 Vous l’aurez !
DON PËDRE. ^
O ma mère !
DONA MARIA
Est-ce à moi qu’il s’adresse Ce nom , ce nom sacré , ce doux nom do tendresse ? Moi , ta mère ! je suis une étrangère ; va Chercher 1a folle mort que ton orgueil réva ;
Et moi je vais mourir tristement renommée Pour trop aimer un fils qui ne m'a pas aimée !
DON PEDRE
Ayez pitié de moi!... Brisons cet entretien !
Je me sens défaillir!.,. Oh! n’ajoutez plus rien!
UONA MARIA.
Mais je ne puis plus rien ajouter, il me semble...
La mwl Va te frapper... et nous mourrons ensemble! Toi, ce soir dans la tombe... et demain j’y serai, Moi, ta mère..^ Adieu donc, mon fils...
Je resterai 1
DON PÈDRE
Je resterai !
ACTE IV
DOXA MARIA
Que Dieu sefit béni !
DOX PÈDRE.
^ Partons vite..*.
A part.
J’ai peur du repentir ! , '
DO N A MARIA, aroo êxaltalion,
La mère ressuscite
Avec son fils! et Dieu le récompensera,
Ce fils de mon amour, mon sauveur ! Il sera La joie et le bonheur de ma nouvelle vie !
Le ciel même à présent n’a plus rien que j’envie, J’ai reconquis mon fils , celui que j’aime tantl Et toi , réponds , aussi tu dois être content , N’est-ce pas ? Cette joie i\ ta mère était due ;
Je t’ai donné la vie et tu me l’as rendue !
DON PÈDRE, à sa mère.
Je ne vous quitte plus...
Toujours I
DO.NA MARIA
Oui , mes pas sur tes pas.
DON PÈDRE, ApercOTant Ousmaa.
Mon père I
SCÈNE VII
Les Mêmes, GüSMAN.
G ü S M A N , à don pèdrOi
Écoute. . .
GUSMAN LE BHAVE.
DON A MAUIA ^ prenant lo bras de son fils.
Il ne me quitte pas!
GUSMAN ) à dona Maria arcç calmo et douceur»
Écoute, Maria. . Jusqu’au bout je veux être Fidèle à ma parole , et j’envoie une lettre A l’émir; c’est José qui la lui remettra;
L’émir est sage et juste., et quand il connaîtra Tout ce que près de moi, sur la terre d’Afrique, Mon jeune fds a fait de grand et d’héroïque Pour le prince Al-Manzour, il n’osera jamais Accomplir sa menace; oui, je te le promets...
D 0 N A M A ni A .
Moi, jouer mon bonheur sur celte folle chance î J’ai trop de fois été diqie de l’espérance;
Puisque vous écrivez, dites à l’assassin De venir arracher votre enfant de mon sein*!
GUSM A N.
Femme, la loi de Dieu, la loi de la Castille,
Deux saintes lois, me font le chef de la faniil^.
Le chef suprême, et nul, pas même vous, ne doit De mon autorité méconnaître le droit.
Montrant son iil*.
Son honneur, c’est le mien, j’en suis dépositaire. J’en suis juge moi seul. Bien souvent j’ai fait taire Mon droit devahl le erj de vos justes douleurs;
Bien souvent ma tendro.sse a respecté vos pleurs^ Mais il est des moments si solennels, madame ,
Que nous avons besoin de recueillir notre âme,
Et d’imposer silence à tout, afin de voir Dans une obscure nuit le chemin du devoir 1... Laissez-nous un moment. -
ACTE IV
' * DONA .MARIA
Non; sans vous faire injure, Je reste pour veiller sur mon fils... »
GUSMAN
Je te Jure
Que tu le trouveras encore près de moi.'
DONA MARIA
Il ne partirait pas sans me voir ?
' GUSMAN
Sur ma foi !
DONA MARIA , à p&rt.
Dieu m’inspire un projet;
K Gusm&n.
Je sors , et je suis sûre
De retrouver mon fils. Tu m’as dit : Je te jure I Je crois à ton serment.
SCÈNE VIII. GUSMAN, DON PÊDRE
(fUSMAN) k son fils.
Approche donc. Pourquoi Dans un moment pareil t’éloignes tu de moi , Lorsque tu vas partir, et lorsque ton oreille Doit s’Ôuvrir de plus près à la voix qui conseille?
DON PKDRE.
Mon père...
GUSMAN
Donne-moi ta main... Oh ! je la sens Trembler; mon fils! je vois le^rouble dans tes sens
La pâleur de ton front!... Qii’est-elle devenue Cette vertu guerrière autrefois si connue?
Une barre de jionte a flétri mon blason!
La peur, l’infàme peur entre dans ma maison!
DON PÈDIVE.
Un lâche! voire fds!... Un instant de faiblesse M’est bien permis ; voilà ma mère que je laisse Dans les pleurs.
J’ai compris! Tu viens en ce moment, Par ta mère vaincu , de trahir ton serment !
Une mère est bien forte, oui, lorsqu’elle s’adresse A son fils , dans l’élan de toute sa tendresse ,
Je le sais... Mais, dis-moi , te serait-il jiermis,
Dans un combat, de fuir devant les ennemis ,
Si sur le champ de moi l par sa douleur conduite Ta mère lâchement te conseillait la fuite?
Tu te tais! Tu réponds, car tes nobles instincts Affaiblis un moment no sont jamais éteints !
Le pied a chancelé, non le cœur. Tu dois être Fidèle à ton devoir sacré , comme le prêtre A son autel , et rien ne doit être écouté Dans les profanes bruits perdus à ton côté.
L’honneur, vois-tu, c’est Dieu ! S’il parle, on fait silence. On obéit... Mon fils, j’ai mis dans la balance.
D’un côté, mon amour pour loi , ta mère en pleUrs , Succombant sous le poids de trop justes douleurs;
Ton sang qui va couler de mes veines ouvertes ,
Enfin , tout ce qu’un jour va me coûter de pertes;
De l’autre, la patrie ! inexoçable voix.
Tes aïeux rayonnant des vertus d’autrefois ;
ACTE IV
La parole donnée aux ennemis, la tienne,
Les i>érils de l’Espagne et de la foi clirétienne ;
Et plus que tout cela... cet outrage souffert, '
Cet outrage récent dont 1e roi m’a couvert ,
Et je n’hésite plus! Tu connais ta devise.
Honneur de ton blason; elle te fut transmise.
Mon fds^ chacun de nous la reçoit en naissant Des mains de Dieu : le roi pèse plus que le sang !
DON PÈDRE
Oh! parlez-moi , mon père! oui, ma vertu s’enflamme A vos nobles accents! vous retrempez mon âme!
G us. MA N.
Et pourtant, tout espoir n’est pa.s encor perdu ;
Oui , j’ai foi dans l’émir* j’attends ce qui m’est dû Pour mon sang^u'odiguc dans leur cause en Afrique; Mais le meilleur espoir est toujours chiméri(iue Quand on attend le bien; le mal plus aisément Arrive sur la terre et trompe rarement ;
Donc , s’il s’évanouit , cet espoir que j’embrasse ,
S’il faut mourir , mon fds, meurs digne de ta race;
Ta gloire , après ta mort , partout va retentir ;
Meurs trois fois ; meurs chrétien, chevalier et martyr!
DON PEDR Ej sorrant la main do son p<^re«
Oh ! c’est vous maintcoant qui tremblez , vous !
Silence !..
Voilà pourtant de nous, oui, voilà -ce qu’on pense!... Nous n’avons rien d'humain; par orgueil nous donnons Le sang de nos enfants pour illustrer nos noms!
Oui , je tremble, mon fils, et Gusman je me nomme ;
GÜSMAN LK BRAVE.
Lo héros est toujours l’enveloppe de l’homme;
Notre cœur snis'ue aussi , par la blessure ouvert On ne voit pas le sang, l’armure l’a rouvert!...
Devant ta mère encore , à cette terrible heure ,
Je dérobe avec soin ma plaie intérieure ,
Et quand elle me croit froidement odieux,
Toute mon âme pleure et sans mouiller mes yeux.
DON PkDRE.
Oh ! ces touchants secrets qu’à tous vous voulez taire, J’en suis le confident et le dépositaire.
Quelle gloire pour moi !
(IVSM A.N.
Mon fils, parle plus bas!..*- Le courage qui brille au soleil des combats,
C’est la vertu do tous ; vertu des nobles r^ces ;
Mais il est des combats où le fer des cuirasses Est inutile au cœur , et le courage aussi ;
C’est un de ces assauts que je soutiens ici.
Oh! qu’il serait aisé, mon fils, de toujours vivre Dans l’air de la bataille, où lo soleil enivre,
Où le noble triomphe appartient au plus fort !
Où la gloire est partout, dans la vie et la mort!
Mais l’homme ne fait pas toujours ce qu’il envie ;
Dieu nous donna deux biens, deux, l’honneur et la vio ! La vie, on la prodigue, on la prend à deux mains.
Par lambeaux, on la jette aux buissons des chemins; Mais l’honneur, on le garde, on en est économe.
Car c’est le seul trésor qu’à Dieu doit rendre l’homme. Et devant la rigueur du céleste héritier Ce trésor est perdu, s’il n'est pas tout entier!
ACTE IV.' /Oo
Mainlenant, que ce jour soit fatal ou prospère, L’honneur te dit : Pars; oui, pars, ajoute ton père.
Moi qui contiens mes bras par un dernier effort.
Et crains do t’arrêter sur ton chemin de mort !
DON pÈnnE.
Je pars, et votre voix, mon père, m’accompagne.
Oui. je saurai mourir pour vous, pour notre Espagne,
Et pour le roi, malgré son outrage récent;
Plus de retard ! le roi pese plus que le sang!
^ GUSMAX, l'fmbraââant.
Viens, mon fils!
’ DON PÈDRE
Ce baiser est un b^me céleste.
^ U U SMA N.
Je te bénis, don Pèdre, et Dieu fera le reste !
DON PÈDRE
Que vois-je! vous pleurez?
(i us MA N.
Nous sommes seuls !
DON PÈDRE
, Comment!
ü us MA N.
Laisse-moi le bonheur d’étre père un moment !
On entond au dehors des cris confus.
Quelle est cette rumeur?
GÜSMAN Llî BRAVE.
SCÈNE IX
Les Mêmes, DONA MARIA.
DONA MARIA
Je suis encore aimée 1 Quand on ne m’aime plus ici!... Toute l’armée,
Tout le peuple! ils sont là!... Regardez... les voici!... Us viennent demander qu’on soit humain ici !
Los mères sont pour moi. C’est unp ville entière,
La noble Tarifa , l'héroïque frontière.
Qui s'indigne, se lève en masse, et vous défend Do livrer aux bourreatx don Pèdre, mon enfant!
GUSMAN , h dooa Maria. ,
Mais vous nous perdez tous!... On va croire à Séville Que j’ai fait insurger contre moi cette ville Pour délivrer mon fils , qu’un peuple s’est levé Pour...
DO\A MARIA
Que m’importe à moi , pourvu qu’il soit sauvé'
LES SOLDATS
On ne vent pas qu’i meure !
ALIATÂR, & Gusm&n.
Je viens cherclier ton fils.
r.USMAN.
Il t’attend.
ALIATAR.
Voici l’heure.
DOMA MARIA) aux soldats.
Mais parlez donc... José! *
JOSÉ
Monseigneur, on voudrait...
Tu dois porter ma lettre à l’émir. Es-tu prêt?
Qui t’arrête? As-tu peur?
- JOSÉ
Moi ! peur ! Mais il me sembl Que la peur et José ne marchent pas ensemble.
DONA MARIA
Il veut que mon fils reste.
Aux Mldata.
Et VOUS tous?
LES SOLDATS
Nous aussi.
GUSMAN
Par le sang du vrai Dieu ! (jui donc commande ici?
Monseigneur...
iO SÉ.
GUSMAN
Tai.sez-voiis!... La faute que j’ignore, Dans ma bonté, je puis la pardonner encore;
Mais n’ajoutez plus rien... plus un seul mot... Sortez!
JOSÉ
Nous vous obéissons.
DONA MARIA
Oh! les lAches!... Restez!
Vous tiendrez, n’est-ce pas, la parole donnée.
Mes amis? Si par vous j’étais abandonnée,
\os mères et vos sœurs, toutes, je le prédis.
Toutes vous maudiront comme je vous maudis !
LES SOLDATS, r.'solùœcnt.
Il ne partira pas !
GUSMAN
Devant l’envoyé more
On veut que mon fils reste et (pi’il se déshonore ! Eh bien donc! je me livre à sa place.
A AliAtar.
Je suis
Ton prisonnier.
DON PÈDRE, TiToment.
Je pars, mon père !
A AUatâr.
Je te suis.
A sa mîire.
C’est sacré, voyez-vous, la parole jurée !
SCÈNE PREMIÈRE
GUSMAN, sur le rempart.
José no revient pas;... au pied du rempart sombre,
Je ne vois rien,... pas même un espoir dans une ombre! Ces feux lointains semés dans la plaine, voilà Ce que mes yeux toujours cherchent... Mon fds est là. Prisonnier de l’émir,... et rien, rien no m'arrive;
Aucun bruit;... l’Océan parle seul à sa rive.
U descend du rempart.
Qui peut lo retenir?... il faut si peu de temps.
Si peu, pour rapporter la lettre que j’attends.
Oh! quelle horrible nuit,... plus longue jque ma viol Et de quel lendemain sera-t-elle suivie?
Que répondra l’émir? Oublieux de son nom ,
Voudra-t-il se souiller d’un crime affreux ? Oh ! non , Non, ce n’est pas possible, et ma raison s’égare.
Mon fils ne mourra pas. — Si la main d’un barbare Se levait. Dieu lui-même enverrait, je le sens.
Son ange d’Isaac sauveur des innocents!
Enfin, le jour paraît !... mais de lugubres teintes Remplacent dans le ciel les étoiles éteintes:
ACTE V
Tout l’horizon est rouge et sanglant!... On dirait Qu'à l’aurore le jour dit déjà son secret.
Oh ! toutes mes terreurs et mes songes funèbres Reviennent à la fois! j’aimais mieux les ténèbres.
Je redoute le jour, je crains ce qu’il promet.
La nuit c’était le calme et le bourreau dormait.
Le soleil va trahir la pâleur que je cache Dans l’ombre do la nuit, comme ferait un lâdie.
Et devant tous je crains de montrer en passant ,
Si le masque se brise , un héroïsme absent.
Un chant go fait ontendro dans la coulUse.
Le moindre bruit m’émeut... Oh ! ce n’est rien encore , Rien... C’est un artisan qui se lève à l’aurore Pour travailler,... il chante,... il a le cœur joyeux. Ses enfants au retour réjouiront ses yeux.
Chant lointain.
, Dans le pays chrétien on more ,
Au momeut où le ciel se dore.
Lorsque se tait le rossignol ,
Le Sarrasin et l'Espagnol Chantent pour saluer l’aurore.
SCÈNE II
GÜSMAN, PUIS JOSÉ.
GUSMAN, regardant vonir José.
Oui, c’est lui cette fois! Oh! que Dieu me soutienne Par la force héroïque et la vertu chrétienne !
A José qui ontro.
Parle,... que veut l’émir? que veut l’infant? Je vois Du doute dans tes yeux : dis-moi tout à la fois !
GUSMAN LE BUAVE.
JOSÉ , tirant uno lettre.
Cetto lettre répond,... du moins je le crois,...
GUSMAN prenant TÎTement 1a lettre.
donne ! . .
Ah ! je n’ose l’ouvrir. . . mon cœur bat. . . je frissonne ! Tout le sort de mon fds est là ! mort ou vivant, _
Lequel de ces deux mots?
à Juaê.
Parle, as4u vu l’infant.
Et sa fille?...
JOSÉ
On m’a dit: a Sois prudent... »j'ai dû l’ètre. Même lorsque l’infant m’a remis celte lettre. . .
GUSMAN
L’infant! Qu’ai-je entendu? C’est lui qui t’a donné.. .
Lui-même.
GUSMAN
Et dans ses yeux tu n’as pas deviné. . .
JOSÉ
Ce que peut contenir la lettre, je l’ignore;
Mais puisqu’on vous écrit, on négocie encore.. ^
GUSMAN
Oui , c’est vrai ! je respire et rien n’est résolu !
Il l)ris« le >ceau et jette an cii.
JOSÉ
Qu’avez-vous, monseigneur?
GUSMAN, arec i^garcmeDt.
Oh ! non ! non 1 j’ai mal lu !
Mes yeux sont obscurcis. .-.
ACTE V
JOSÉ
Quelle est cotte réponse?
G CSM A X.
Elle vient de l’enfer! Tiens, vois ce qu’on m’annonce! Lorsque les Africains se seront avancés Au pied de nos remparts, là, devant nos fossés, Leursitrompettes trois fois sonneront; si la place Ne s’ouvre pas après cette triple menace ,
Si je ne livre point cette ville au croissant,
Nous verrons égorger mon fils, et tout son sang Là, devant ces remparts, doit couler!. . .
JOSÉ
Infamie!
GCSMA N.
Quel moyen de salut? Cette ville endormie Ma voix peut l’appeler aux armes
JOSÉ
A l’instant
Nous pouvons tout sauver, peut-être en nous hâtant. Faut-il lever la herse à la petite porte?
Aveoles plus hardis, voulez-vous que je sorte?
Nous tomberons sur eux le cimeterre au poing...
GUSMAN
Non, c’est tuer mon fils, je ne m’abuse point;
José, tout serait vain... si l’émir veut qu’il meure, Nous ne le sauvons pas, mais nous devançons l’heure.
JOSÉ) voyant dona Maria de loin.
Avoir les bras liés!... le père le défend ;
Dieu parle, obéissons!...
fil'SMA?;.
Mon fils ! mon pauvre enfant !
JOSÉ ) apercerait dona )laria Oe loin.
Grand Dieu ! voilà sa mère.'
. . ^ G U S M A ) k José.
Oh ! cours au-de\ant d’elle, Éloigne-la des murs et de la citadelle ;
Cache-lui tout; dis-lui seulement (jii’liier soir,
L’émir a refuse , mais qu’il reste un esi)oir.
JOSÉ
Il suffit, monseigneur.
U s'éloigne rapidement.
ACTE V
DONA MARIA
Je le sais. Maintenant s’il vous reste dans Tûme Une ombre de pitiés dites, dois-je espérer,
Dois-je mourir? j’attends.
GUSMAN
L’émir... peut différer...
DONA MARIA
Vous ne le croyez pas; la langue embarrassée N’est jamais bien sincère et trahit la pensée.
Je vous demande un mot , un seul , car le temps fuit Qu’avez-vous décidé?
GUSMA«.
Maria , cette nuit
Un message est venu m’annonçant l’arrivée Du roi don Sanche; ainsi , cette ville est sauvée,
Si nous tenôns un jour de plus, si nous gardons Un seul jour Tarifa , si nous la défendons A tout prix , sans peser ce que cela nous coûte.
C’est le cri de l'Espagne, il faut que je l’écoute.
On fait , autour de moi , de solennels serments De refuser tout pacte avec les musulmans.
Peuple, armée, ils ne font qu’une seule famille;
Et , pour donner le temps à leur roi de Castille D’arriver jusqu’à nous, ils mourront , s’il le faut. Soldats sur le rempart, martyrs sur l’échafaud.
DONA MARIA
C’est résolu! ma voix ne peut être écoutée.
Et d’un fils , froidement , la mort est acceptée Par toi ! — Je te connais seulement de ce jour ;
Ta gloire de soldat voilà ton seul amour !
Et voir par l’Africain cette gloire wlipsée Voilà ta senlo crainte ; oui , ton âme est glacée.
Oli ! ces hommes de guerre ils n’dht jamais de pleurs! L’airain qui vous cuirasse est la chair de vos cœurs. Rien d’humain ne palpite au fond de vos entrailles, Vos triomphes sont faits avec des funérailles;
Vous vivez dans la mort , et vous êtes joyeux Quand les mères n’ont plus de larmes dans le£ yeux.
Arec ironio.
Don Sancho ! oui , tu lui dois tout donner, en mémoire Des affronts qu’il t’a faits! Et pour toi quelle gloire, Quel triomphe nouveau! Toute l’armée en chœur,
A tes pieds, chantera tes vertus de vainqueur;
Le roi, te nivelant au sommet de sa taille, T’embrassera domain sur le champ de bataille;
Mais les fleurs de la fête, ô héros triomphant.
Seront rouges, ce soir, du sang de ton en^mt!
(iUSMAX, calme.
Je dois tout respecter, même votre ironie ;
Par la douleur en vous la justice est bannie.
Mais Dieu , qui sait tout lire au fond des cœurs blessés, Voit couler dans le mien les pleurs que vous versez.
— Voulez-vous le sauver votre fils? — J’abandonne La ville aux Africains; dites que je l’ordonne.
Mais réfléchissez bien avant le repentir!...
Voyez tous ces lieux saints que la foi fait bâtir,
Ce n’est pas seulement au roi que je les garde.
Mais au Dieu des chrétiens qui là haut nous regarde.
Montrant la croix élerée sur lo pilier de pierre.
Cette croix , tout un peuple, à ma voix renaissant. L’incrusta dans la pierre où régnait le croissant...
ACTE V
Eh bien! de ces remparts, allez ouvrir renceinte, /
Et nous les verrons tous , sur cette ville sainte ,
Se ruer aussitôt comme des flots vivants !
Nous verrons profaner l’asile des couvents,
Les tabernacles saints, les croix, les reliquaires.
Les lampes d’or veillant au seuil des sanctuaires ,
Et sous nos yeux , partout, de sacrilèges mains Jetant la sainte hostie au bourbier des chemins!
DONA HAniA.
Elle pousse un cri et s'agonouilld en sd Tollant la face.
Ah!
GUSMAN
C’est alors, dis-moi , que tu seras bien fièrel Dieu , l’Espagne , l’honneur, seront dans la poussière ;
Mais toi , ton fils et moi , nous vivrons sans remords ,
Vénérés des vivants et bénis par les morts !
• DONA MARIA. ,
Assez, Gusman! Je cède à ta voix! Dieu l’emporte;
Gusman , fais ton devoir ; et moi , je serai forte.
Oui , sois digne do toi , sois digne de celui Qui donne à ta famille un martyr aujourd’hui !
GÜSMAN, DONA MARIA, JOSÉ
DON RAFAEL
JOSE, accourant.
Espérez !
DONA MARIA
Que dit-il?
ÜÜSMAN LE BRAVE.
GUSMAN
En Dieu toujours j'espère.
JOSÉ
Dona Sol!... doua Sol!...
DONA MARIA
Elle a fléchi soiî père?
Elle n’a rien fléchi! l’infant est un rocher!
Plus païen que l’émir, rien no peut le toucher,
Mais elle sauvera don Pèdre!... Noble fille!
Un ange, qui , je crois s’est trompé do famille 1 Écoutez... Voici donc le plan qu’elle a conçu ;
Je le tiens de son page... 11 vient... Je l’ai reçu Le premier sur le pont , et voici son message :
Dona Sol , s’échappant, va venir en otage^
Se livrer à Gusman ; et, quand nous entendrons.
Là, devant le fossé, retentir les clairons.
Moi , du haut des remparts de cette citadelle.
Je montre dona Sol au camp de l’infidèle ,
Et je crie à l’infant : « V’otre fille est ici Vous avez un otage il est chez nous aussi.
Avec les criminels au crime on s’habitue :
Œil pour œil , dent potï dent, nous tuons qui nous tue. Tant pis ! rendez don Pèdre, ou , s’il meurt sous vos coups, Dona Sol tombera cadavre devant vous. »
GUSMAN
Point de vengeance horrible ! -
JOSE
Eh ! monseigneur, de grâce ,
ACTE V
Écoutez jusqu’au bout ; ce n’est qu’une menac’e ;
Les méchants , les obscurs comme les plus fameux , Pensent que tout le monde est fabriqué comme eux, Notre tigre aura peur...
GUSMAN
■ ' ' Oui, l’infant de Castille ,
Me jugeant d’après lui, tremblera pour sa fille...
DON A MARIA
C’est l’ange du salut !
' JOSÉ. . -
Plein d’espoir je l’attends.
GUSMAN
Dieu fasse qu’elle arrive au plus vite !
DONA 'maria.
• .l’entends •
Des bruits d’armes, des cris...
RAFAEL, sur lo rempart.
C’est une armée immense
On entend \m appel do trompettes.
GUSMAN
Oli ! mon Dieu !
Qui s’approche.
JOSÉ
Le signal qui commence.
GUSMAN
Oh ! l’horrible moment 1 ‘ .
SCÈNE VI
Les Mêmes, Soldats, Chevaliers, Hommes ET Femmes dü peuple.
DONA MARIA, à Gusmac.
Qu’arrive-t-il , parlez,
El que regarde-t-on ?
GUSMAN, à dona Maria.
Au nom du ciel , allez ,
Et priez loin^ d’ici... le devoir me réclame...
Je sors pour repousser les ennemis...
RAFARL, descendant Tiremcnt tlu roaipari.
Madame!...
Votre fils entouré d’Africains... à genoux !
DONA MARIA, poussant un cH.
Ah ! vont-ils l’égorger ! ,
GUSMAN
Madame , éloignez-vous.
DONA MARIA
Non, la voix de mon sang doit être la plus forte.
Non, je ne consens plus!... Soldats, livrez la porte. Sauvez mon fils... et vous, Gusman, ordonnez-leur ,
A CCS hommes, d’avoir pitié de ma douleur!...
Vous n’obéissez pas , mais en vous seuls j’espère !
Tant d’hommes réunis, pas un seul cœur de pèrel Tous immobiles!... tous calmes et s’entassant Comme aux gradins d’un cirque où va couler le sang!
Appelant.
Dona Sol! dona Sol! dans cette heure funeste.
ACTE V
J’espère en elle seule !... elle seule me reste !...
On ontond lo second appel des trompottos.
Mourement gênerai de terreur.
JOSE
Of»! le second appel!
DON A MARIA, appoUnt.
Dona Sol !
GUSMAN
Aidez-moi ,
Mon Dieu! rendez-moi fort, et soutenez-ma foi!
Place !
Montant au rempart.
DOXA M A RI A y regardant toujours du côtd de la Tille.
Elle ne vient pas!
G U S M A X I sur le rempart.
’ Noble infant de Castille !
Mon fils, ton prisonnier , gloire de ma famille ,
Ya périr sous le fer de tes lâches bourreaux ;
A toi la honte! à lui la palme des héros!
Vos mémoires vivront, et l’une à l’autre unie Au livre de rhonueur et de la félonie!
Poursuis ton œuvre! alions, bourreau! plus de retard! Et s’il te manque un fer, tiens! voici mon poignard!
DONA MARI.V) voyant dona soi*
Ah! c’est elle! c’est elle!
SCÈNE VII
Les Mêmes, DONA SOL.
GUSMAN) descendant vircniout du rempart.
Oui ! qu’eüe soit bénie!
GÜSMAN LE im.WE.
bü\.\ SOL.
Même sort pour nous deux... Pour nous même agonie , Même mort! Que mon père apprenne à cet instant, Que si votre fils meurt , le même sort m’attend I
. Troiÿièmo appel da troaipettef.
G USMAN , entraînant dona Sol sur le rempart.
Venez !
Doua Maria <^puis»^e fait d'intitilcs efforts pour les suivre cllo chancelle, s'arrête au pied do la croix ci rcm> brasse pour so soutenir.
JOSKj sur lo rompart, crio aux Morus :
Arrêtez!... Ah !... Trop tard ! trop tard ! Il tombe !
DONA MARIA
Mort 1 mort !
Kilo s'affaisse sur ses genoux.
G U SM AN I accourt vers dona Maria.
Il est au ciel !
DONA MARIA
Oh ! mon Dieu ! je succombe.
Dona Sol moato lentemout sur lo rompart»
' JOSÉ
Lo ciel n’a pas voulu prendre pitié de nous.
DONA SOL
O mon père! jo vais rejoindre mon époux.
KUe se précipite du haut du rompart.
JOSÉ) qui a fait un mouTomont pour la rotooir.
Dona Sol!... Morte aussi! noble enfant! pauvre fille! Mais que vois-je là bas? L’étendard do Castille : Toujours lo bienvenu , quoique anivé trop tard 1
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