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Nous sommes, quoi qu'on dise ou écrive, à une époque d'art sérieux, et surtout à une époque d'instruction. Jamais le désir de savoir n'a été poussé plus loin. Il se manifeste partout, et la science, de son côté, prend toutes les formes pour le satisfaire.
Pour être plus accessible, elle se fait plus familière : elle n'enseigne plus doctoralement, elle parle; elle ne prêche plus son lecteur, elle cause avec lui. De là sont venus tant d'excellents livres à la bonhomie causeuse, moins écrits que parlés, d'où la science découle, comme d'une conversation d'encyclopédiste en belle humeur.
Ceux de H. Berlhoud et ceux de Louis Figuier ont ouvert la route, et, les premiers en date, sont restés les premiers en talent. De leur forme alerte à celle du dialogue, il n'y a qu'un pas, et du dialogue au drame, il y a encore moins loin.
Madame Louis Figuier, qui est une romancière de valeur, ne pouvait vivre toujours auprès de tant de savoir sans que l'envie lui vînt d'en mettre une partie en roman, en légende ou en drame.
C'est cette dernière forme, si voisine, comme je l'ai dit, de celle dont se revêt la science agréablement parlée de M. Figuier, qu'elle adopta enfin, et parmi les Grands Inventeurs, dont son mari est l'habile historien, c'est Gutenbery qu'elle préféra.
Je ne lui en ferai pas reproche, puisque vers le même leuips, pris aussi du désir de vulgariser une grande vie par le théâtre, j'eus la même préférence et m'évertuai laborieusement à mettre en vers ce que sa plume facile découpait alertement en prose.
Son drame n'a pu jusqu à présent être joué; le mien vient de l'être, et le plus heureux des deux n'est pas celui qu'on pense!
Le livre, a-ton dit, me vengera, et comme le donnait à penser, avec la bienveillance la plus spirituelle, M. Théodore de Banville^, Gutenberg aura ainsi inventé l'imprimerie pour que celui qui a rimé sa vie en drame, ait uue pleine revanche des brutalités du théâtre.
Puisse il avoir dit vrai !
La pièce de madame Figuier s'est plutôt prise à l'inventeur qu'à l'invention. L'autre, la mienne, a fait tout le contraire, et s'est créé par là de plus grandes, de plus inextricables difficultés.
Le Gutenberg en prosa reprend et prolonge dans le drame la biographie, telle que les meilleurs chercheurs, M. Figuier en tête, nous l'ont faite. Le roman s'y mêle à peine par quelques in idcnts d'une fiction douce et toujours vraisemblable. Quant à 1 histoire même du temps, où la grande invention éclata comme un coup de foudre dans un coup de soleil, elle n'y jette que d'imperceptibles et prudents rellets.
Le Gutenberg en vers a voulu faire davantage, et c'est peut être ce qui l'a compromis.
L" homme y est plutôt mesuré d'après son temps, que d'après sa vie ; il y est taillé sur son invention géante, bien plus que sur lui-même.
N'ayant à son service que la forme, toujours un peu ténébreuse du vers, qui ne révèle jamais complètement
t Su I tonal du 10 avril 1800.
ce qu elle cnvoloppc, rauteur l'a iiitrcpideiiiciit, témérairement peut-être posé au milieu de son époque pleine de ténèbres.
f/osl un rayon fini liillc avec Uinlt s l<vs onil»ic> ;
mais qui, au lieu de les dissiper toutes, s'en recouvre parfois lui-même, au point d'en être un peu éclipsé.
L'auteur s'était imposé tant de choses à manier, tant de détails à grouper dans un petit espace, tant de faits à lier en gerbe, (pi'il peut avoir par instants oublié le nécessaire pour le superflu, et dérobé sous l'accessoire ce qui était l'important.
Trop gêné de ses mains, il a mal tenu la bougie, et n'a pas toujours éclairé ce qui aurait dû l'être le mieux.
Malgré tout, quand on prend la peine de regarder dans sa pénombre, il n'est rien, j'en réponds, qu'on n'y puisse distinguer. Pour peu qu'on écoute, on comprend : c'est malheureusement ce qu'on n'a pas fait le premier soir.
la connaissance de l'époque où le drame s'agite est aussi assez indispensable à sa compréhension, et l'auteur a peut-être trop compté en cela sur le savoir de ceux qui auraient du l'écouter, puisqu'ils étaient venus pour l'entendre.
Son Gutenberg, complexe comme le temps où il vécut, a surpris par ses allures de patricien ouvrier, de chevalier artisan et d'alchimiste inventeur.
C'est pourtant ce qu'il fut.
Sa famille, celle des Genfleisch^, comptait parmi les plus anciennes et des plus nobles de Mayence, et, comme l'a fort bien remarqué M. Léon de Laborde', une partie de l'originalité de Gutenberg vient justement de ce fait alors
* Ce nom signifie chair d'oie. Le grand lionimc ne perdit pas à prendre celui de sa mère, qu'il ne quitta plus : Gutenberg, (ju'on prononce Goulcnebergue, veut dire bonne montagne.
* Débuts de l imprimerie à Strasbourg, 18i0. gr. in- 8°, p. 5i.
imprévu : l'alliance du savoir avec la noblesse, de Faristocratie avec le travail qui si longtemps impliqua une dérogeancc : « Cet oubli, dit-il, de la dignité des nobles du mo\en âge, qui dédaignaient les occupations scientifiques ou manuelles, offre quelque cbose d'exceptionnel qui caractérise l'esprit inventif et sied au génie. »
Quand j'ai fait Gutenherg noble de naissance, inventeur et ouvrier par vocation, j'avais donc l'histoire avec moi. Je l'abandonnai un peu quand, par une déduction tirée de la seule vraisemblance, je fis de lui un chevalier, et l'attachai à l'association mystérieuse des Juges westphaliens, d'un côté, et de l'autre à l'une des fractions de ce grand ordre Teutonique, qui, après avoir protégé l'Allemagne contre les gens du Nord, finit par vouloir s'approprier ce qu'il avait défendu.
Pour que mon personnage fut complet, et représentât bien, en lui seul, toute l'Allemagne aristocratique et guerrière de son temps, il ne me fallait pas moins. Ai-je trop forcé la vérité? peut être, mais je n'ai pas violé la vraisemblance.
Le titre de chevalier est formellement donné à Gutenherg dans une chronique française*. Selon quelques-uns, il était originaire de Bohème^, et par là, il entrait dans le ressort des ordres Teutoniques, qui, mystérieux comme celui des Templiers, avait, on le sait, une intimité cachée avec les tribunaux secrets de la Sainte-Yehme, dont la puissance sur toute l'Allemagne, et particulièrement à Strasbourg, pendant le quinzième siècle, est assez connue^. Dans tout ceci donc, je serrais de près l'histoire, si je n'y
• Mss delà BiMiolh. de l'Arsenal, sect. histor., n» 467, fol. 163.
- V. la ciiiic'use brochure de M. Cli. de Winaricky, Jean Gulenberg, né en Mn, à KuUenberff, en Bohême, 1847, in-12.
'V. rexcollonUravail de M. Ch. Giraud, Des Tribunaux secrets ou Vehmiqiies, lu dnns la si-anco aniiueile des cinq Acadéiiiiov*, le '25 ocl. 1849
«Mais (Ml plein, mais je lavais |)our moi tMuorc plus Iraiicliciiiciil, lorsijue je faisais de (Iutenber«,' un alchimiste.
Le ^rand œuvre était alors le rcve unique de tous ceux <|ui cherchaient, et Gutenherg cherchait toujours*. A'ulle science n'était plus enviée de (juiconque voulait apprendre.
On ne désirait savoir que pour avoir, aussi se jetait-on dans ralchimie, qui, après ses épreuves, vous laissait plus pauvre de For désiré, mais plus riche aussi de la nmltiple science qu on y avait ylanée en passant, et connue mali^vé soi.
L^auteur d'une des plus excellentes études sur Gutenberg, M. l'hilarcte Chasles, n'a eu garde d'oublier cette source première du savoir du grand inventeur. Il donne une place considérable au creuset d'alchimiste dans sa vie et dans ses études*. Or, le fait, sans importance pour tout autre chercbeur du même temps, devient d'une curiosité singulière et presque providentielle dans la vie de Gutenberg. N'est il pas curieux que celui qui devait créer l'art où le rrjeunissement du monde était en germe, se fût jeté d'abord dans la science du grand œuvre, qui, vous le savez, promettait réternellc jeunesse en même temps que la richesse inépuisable, et vous disait, comme l'alchimiste de L'érangcr montrant sa fournaise :
Le P.iclole et JouvcDce Dans ce ciciisjt vont marier leurs eaux.
Gutenberg fut donc un chercheur d'or en son temps et à sa manière. J ai voulu que sur le point de trouver l'or il
' V L de I.a'-.«r.lc, Origine de Vimprin. à Strasbourg, p. 51. 55.
- « Ou croit en lui, dit M. Philarète Chasles, à propos de Giiionbor<:, on espère en lui. il a le gran 1 aic.uio, il est soiiffltuir, a'chiniisle et sorcier, » puis il ajoute, comme pressentant les scènos, où nous faisons harceler le maille par les juifs axides de son savoir : « C'est quelque chose de comique et que le dramaturge anglais Ben-Jonson a Irès-liien peint dans son alchimiste, <pie c<^ flot de bons bourgeois âpres au gain, se disputant d'avance l'or que fera h\ | ossesseur du précieux si^cret. d Études sur les premiers temps du Chrislianisme et le moijen âge, l}<i7, in -18. p. TAVÎ.
l'ait dédaigné pour chercher et découvrir mieux. Ai-je eu tort? L'histoire vient-elle me démentir? Je ne crois pas. M. Auguste Bernard dit positivement^ « qu'à une heure donnée, il laissa de côté, pour ne s'occuper que de l'imprimerie, tous ses autres secrets. » Or nous venons devoir que la recherche du grand œuvre en était le j)lus envié.
Tout dans sa vie, comme dans celle des chercheurs, est, d:i reste, à la marque du désintéressement et de l'abnégation absolus. « Il n'était nullement soucieux de ses intérêts, » dit M. Didot en sa notice si curieusement étudiée^. L'esprit pratique lui manquait. Contemplatif, solitaire et rêveur, suivant M. Philarète Chasles et Yallet de Viriville ^, « il était, selon Auguste Bernard, beaucoup moins praticien que théoricien \ »
C'était l'inventeur idéal, trop perdu dans le rêve de son invention, et trop mal gardé par ses dédains de noble et sa probité d'honnête homme pour n'être pas bien vite la proie des spéculateurs qui guettaient déjà : Pauvre maître! fais-je dire à Pierre, son élève,
Pauvre maître, il ne peut a;lmetlre que l'on ciaignc, Qu'on puisse cire trompj par ce que l'on déd.iigne,
Il le fut donc, mais sans en garder d'aigreur ni de rancune; sa fierté le gardait de ces bassesses. Elle fut telle, selon M. Philarète Chasles ^ que s'il n'attacha pas son nom à son œuvre et ne signa aucun des livres sortis de ses presses, ce fut par un dédain de cet orgueil négligent.
J'ai préféré y voir un effet de la modestie, cette fleur de l'abnégation et de l'oubli de soi-même, qui semblent lui avoir été si naturels.
• Des origines et des débuts de V imprimerie, 1855, in-8, t. I, p. 155. - liiogr. générale, art. Gulenberg.
^ les inventeurs de l'imprimerie en Allemagne, 1858, in-S, p. '^
* Des origines et des débuts de l'imprimerie, t. I, p. 135. ^ Etudes sur le moyen âge, p. 597,
Il y a (In iloii Uuicliottc dans tout «.nand iriviMitciir ; il y tMi eut dans (iuttMll)e^<^^ M. Cliaslos l'a ronianjuc \ et c'est uiènie à cela qu'on dut la vulgarisation rapide de l'art, qui ciéé par lui, mais bientôt accaparé par d'autres, et mis étroitement en charte [)rivée connue œuvre secrète, y serait sans doute resté bien longtenq)s, si, par un dernier elTort, il ne l'eût délivré de cette prison du monopole égoïste. Il ne lui sirllit pas d'avoir mis l'enlant au monde, il la lut encore qu'il brisât les langes dont d'autres mains, intéressées à son innnobilité, l'avaient aussitôt entouré et qu'il lui dît : Marche! « Liés par serment réciproque, dit M. Paul Lacroix, à propos des ouvriers de l'atelier de Fùst% ils gardèrent le plus longtemps possible le secret de l'invention. Ce secret, au contraire, fut divulgué par les ouvriers de Gutcnberg, que celui-ci avait déliés de tout serment. »
Il eut bien des procès dans sa vie. C'est même par là seulement qu'on la connaît un peu. Presque toujours sa bourse en paya les frais, mais son caractère en eut les honneurs.
Dans le premier, à Strasbourg, le seul (ju'il gagna, il suffit — tant il était connu — de sa parole jurée pour que le juge lui donnât gain de cause ^. Dans la môme affaire, étant aux prises avec des associés sans foi et de faux témoins, les seules paroles loyales qu'on entendit vinrent de lui : « Il faut faire attention, dit-il, à un point essentiel, (|ui est que dans toute chose il y ait égalité*. » Belle parole de la part d'un patricien de ce temps-là ! « Il est bon de s'entendre, dit-il encore, afin que dans une société l'un
^ Origines de l'imprimerie ihns les Curiosités de l'histoire des arts, 1858, iii-18. f. 157.
'' \. I5cni,u\l. Des orirjines et des débuts de f imprimerie, t. I, pigcs 125-12).
*/rf., |. 151.
ne cache rien à l'autre, et que chaque chose soit au profit de tous. »
Ses associés ne parlaient pas du même ton; aussi fut-il toujours dupe.
Je ne suis pas entré dans les détails de ces litiges. J'avais bien assez de la typographie rimée, sans la compliquer de procédure en vers. Ses associations ne m'ont pas non plus beaucoup occupé. De deux, j'en ai fait une seule. J'ai mêlé ensemble sa première société avec Drizen pour l'exploitation de la découverte, et celle qu'il fit plus tard avec Fnst, lorsque, à bout de ressources et non de désir, il s'épuisait à chercher ce qui rendrait son œuvre parfaite, c'est-à-dire le métal, ou l'alliage, nécessaire pour la fonte des caractères, qui jusqu'alors avaient été de bois.
Il ne trouva pas. C'est Pierre Schœffer qui fit la découverte^ : il en eut tous les profits. Fùst lui donna en mariage Christine sa petite-fille, et tua le dernier espoir de Gutenberg par le contre-coup de ce bonheur.
11 le chassa de l'invention qu'il n'avait pu rendre complète. Tous ces faits cruels d'une histoire trop vraie, je les ai conservés dans le drame, en les arrangeant un peu, à l'avantage de Gutenberg dont j'ai sauvé ainsi la gloire d'alchimiste ^ ; et en les atténuant pour Pierre Schœffer.
Il me répugnait de faire de cet amoureux un complice odieux des ruses du vieux Fiist et un élève indigne de Gutenberg^, dont on sait d'ailleurs qu'il garda pieusement le
* Celait, d'après la relation de Faust d'Ascliaffi nlourg, « un alliage de plusieurs autres métaux, capable de soutenir pendant quelque temps la force de la press-!. » Wolf, Monument a Typographie, t. 1, p. 408.
-J'ai voulu que dans le temps qu'il s'occupait du frrand œuvre, Gutenberpr ait trouvé l'alliage, qui devait plus tard servir pour les types; mais que, pnp une conséquence naturelle à l'esprit d'invention, il l'ait oublié lorsqu'il allait lui être utile : pour lui, une invention avait cbassc l'autre.
^ Selon M. A. Bernard, il est certain que Pierre Schœlfer, ancien copiste, comme je l'ai dit, avait travaillé sous les yeux de Gutenberg, après un voyage à Paris, que je n'ai qu'indiqué. [Des origines et des débuts de Vinr
souvenir dans sa famille'. Il me coulait d'entaelier sans preuve le seul amour qui put parler vraiment dans la pièce.
Un inventeur n'aime que son invention, Alexandre Dumas le disait l'autre jour, en jetant par avance son couj) d'œil expert sur l'idée de ce drame : j'ai fait ce qu'il disait. Le Gutenberg de la pièce n'a de passion que son œuvre. En eut-il réellement d'autre? On ne sait.
Madame Figuier lui en prête deux : une très-imaginaire pour la fdle de l'imagier Coster, que très-probablement il ne put même pas connaître ; l'autre pour Ennel, qu'il connut, puisqu'il lui signa une promesse de mariage, mais qu'il oublia dans une de ses distractions d'inventeur.
Cet oubli d'un distrait de génie tourne peut-être trop au drame chez madame Figuier ; comme moyen de comédie, je l'aurais préféré, mais elle eût ainsi dénaturé sa pièce, et c'eut été grand dommage. Quant à moi, j'ai laissé complètement de côté ce personnage, assez énigmatique, et qui aurait tenu trop de place par les obsessions de son amour obstiné.
J'ai mieux aimé, usant du droit d'hypothèse que le théâtre nous laisse dans la vraisemblance, imaginer auprès de Gutenberg l'amour presque muet d'une femme dévouée, la Juive Enna, qui s'est éprise de lui par l'admiration, et qui ne le suit que pour être sa gardienne, son sauveur.
Afin qu'elle n'assiège pas Gutenberg d'un amour trop gênant, j'ai fait d'elle une femme enchaînée ailleurs; elle s'est mariée, par dévouement et reconnaissance, à un de ses vieux parents, et elle lui reste fidèle, malgré les ré-
primerie, t. I, p. 218 ) Quand j'ai fait de lui un élève du grand homme, ^o;l rîné de plus de vingt-cinq ans, je suis donc reslé dans la vérité presque alifohie.
* Ce qui le prouve, c'est ce que son fils Jean dit de Gutenberg en têle de la traduction allemand? de Tite-Live, qu'il imprima en 1505, à Mayencc. Il y déclare franchement « que l'art admirable de l'imprimerie a été inventé surtout par l'ingénieux Gutenberg. » Cet hommige du fils de Scha'tïer est un l.'moignage tardif mais sûr des so:iveniis reconnaissants du p'-re.
voiles qu'éprouve sou cœur, lorsqu'elle compare les idées d'avarice de son mari avec le fier désintéressement du grand homme.
Les nécessités du sujet et surtout de l'époque m'ont obligé de faire de Fiist et de Drizen, mari d'Enna, des juifs de la plus rapace espèce. Il me fallait deux « marchands d'argent, » deux spéculateurs; je ne pouvais alors les trouver que dans ces tribus de la vieille Alsace. Rien ne prouve d'ailleurs que Fùst, chez qui tous les historiens ont reconnu le caractère de l'homme d'argent sans foi et du capitaliste sans pitié \ n'en ait pas fait partie.
Pour atténuer ce que leurs rôles auraient de blessant aujourd'hui, je les ai placés dans la catégorie des renégats, des faux convertis, juifs d'une main, chrétiens de l'autre, volant avec toutes les deux, et par là tout aussi injurieux j)our la croyance chrétienne que pour i'israélite.
Enna me sert de contraste : Que de vertus ! dit Christine,
... Que de vertus, pauvre Enna, sont les siennes ! D'autres en ont bien moins qui pouilantsont chrétiennes.
Auprès, le traître — car il m'en fallait un à tout prix — sert à faire ressortir la nuance. C'est un Italien, moitié condottiere, moitié inquisiteur, chevalier de toutes les industries, tantôt pour Dieu, tantôt pour le diable, et les servant à tour de rôle, suivant les profits. Le dernier trafic de ce Ciappei, comme je l'appelle, et qu'on non me dans les livres Chappe ou Zappe, est la contrebande d'église. Il a surpris le secret de l'imprimerie, il en use — ceci est de l'histoire^ — pour fabriquer, au nom du pape, de Unisses indulgences. On le prend sur le fait, et il est pendu.
' V. entre autres Vallet de Viriville, /.^,v invent, de t'imprim. en Ailemafpie, p. 5; V. aussi une preuve des habitudes d'usure chez Fu?l, dans le. livre dAujr. Ucinard, t T. p. 1<.I9.
- Didut, liiofj. gcnà'aL', ail. Culenberg, p. ÎOS.
Auparavant, « croyant Dieu ponlu, » il s'était jeté dans la nia^ne et s'était l'ait arrêter à Venise pour ce crime niéuic do sortilège au moment où il en accusait Guten-
Cette accusation de magie est vraie Ce fut une de celles qui menacèrent le plus cruellement tous ceux qui s'occupaient du procédé nouveau, et qui, par la peur qu'ils en eurent, leur fit d abord chercher si prudemment le mystère ^ Selon Prosper Marchand, Fiist eut beau se cacher, les moines l'accusèrent de sorcellerie, et de là serait venue la légende du docteur Fùst ou Faust, le magicien.
Le danger sur ce point l'ut si grand, que l'invention naissante faillit en mourir.
Vi\ autre, aussi grave, fut la persL*cution des copistes, ameutés contre Fart qui tuait le leur par le progrès, contre cette première invasion d'un art mécanique dans l'industrie humaine-.
Gutenberg se préoccupa de ces périls et de ces luttes bien moins que ceux dont les nécessités de Fœuvre Favaient forcé de faire ses associés. Nous ne voyons nulle part qu'il eut la moindre peur d'être accusé de magie. Quant aux copistes, il les brava dé front par Faveu sincère qui termine le premier livre qu'il imprima. Ce livre est le CatlwUcon de Jean de Balbi^, précieux volume qui, par sa nature même, atteste bien quelle généreuse idée de vulgarisation et de science popularisée se trouvait, pour Gutenberg, dans la création du nouvel art. Qu'est-ce, en ef-
' V. rexcellcnl travail de M. A. F. Didot, dans VEnciidopédie moderne^ art. Typographie, p. 580, cl so i ail. Gutenberg dans la Biog. génér., p. 000.
2 /rf., p. 899.
^ On n'en connaît plus que huit exemplaires. Ccsl un in-lol. de 375 feuillets, sur '2 colonnes, de 66 li<rnes chacune, en lettres de somme, c'est-à-tliro romnie toutes les premières impressions, imitant lécrilurc des copistes, ce qui explique de quelle manière la conlrefaço;! de Fùsl, es ayant de la'rc passer les Uihles i)our des manuscrits, et do les vendre au même prix, jtùt cire possible.
fcl, que le Cathclkon? « Un traité populaire sur la science universelle'. »
Dans la souscription, se posant aussi sincèrement croyant que nous l'avons fait, il attribue son œuvre à l'inspiration (lu Ciel'; puis, p«r un souvenir mélancolique du perfectionnement qui lui avait échappé et qu'avait trouvé le jeune Schœffer, il dit : « Dieu cache parfois aux savants ce qu'il révèle aux en'"ants ; » et enfin, faisant face aux copistes, il déclare sans ambages ni faux-fuyant que le livre a été fait « ni à l'aide du roseau, du stylet ou de la plume, » mais avec des types mis en formes el placés sous la presse : « Mira ] aironarwn^ formarumque concoidia jivoportione et moMo impressus atque confedus est. »
Une de mes seules inventions dans ce drame d'inventeur, c'est le séjour que, selon moi, Gutenberg aurait fait à Venise, et pendant lequel, poursuivi comme magicien et attaqué par les copistes, il aurait couru de réels dangers. Ce' ne sont que suppositions. Je ne puis prouver que Gutenberg soit allé à Venise, mais je défie tout autant qu'on me prouve qu'il n'y alla pas. Cinq ans de sa vie sont absolument inconnus'. Madame Figuier en profite pour le faire voyager du côté de Harlem*. Moi, je l'envoie à Venise. C'est notre droit à tous les deux.
* Halam, \ Europe an moyen âge, t. IV, p. 3ô8.
* L'imprimerie somlila d'abord un art si piovidenticl qu'on le voit attribué partout, dès sa naissance, à une inspiration divini*. V., p:ir exemple, dans la Ilevue britannique de 1827, t. X, p. 360. ce qu'en d.t un moine anglais. Pour lui, le Saint-Esprit en e t certainement linvenleur!
' C'est de 1445 à 1450. Chacun u^a:lt de cet (sp.ice de temps, où l'on ignore sa vie, l'envoie où il lui plaît, suivant les besoins de son opiiiion. Maitiair.î ainsi, dont madame Figuier a suivi l'hypothèse, le fait al er à llarlem, doù il veut, pnr un autre effort de supposition, que Corselis, un de ses ouvriers, soit parti pour l'Angleteirc, afin d'y établir aussitôt l'imprimerie. Annal, 'ïypogr., t. I, p. '26.
* Le Hollandais, M. de Vries, dans son livre Arguments des Allemands, p. 49, envoie aussi à Harlem, chez Coster, un Gutenberg, oncle du nôtre, <pii aurait appris de lui le secret acquis par un abus de confiance, par une strtc de vol domestique. Gutenberg l'onde n'aurait été, selon M. de Vries,
J'ai ravanta«(o, en le tliri«(eant vers la ville des do^^cs, de pouvoir l'y Taire rencontrer par le nionnayeur Nicolas Jenson, que Louis XI, en effet, dépêcha sur ses traces pour avoir le mot de son secret, et qui finit par s'établir à Venise p >ur y fonder l'imprimerie ^
J'ai ainsi un élément français dans ia pièce, qui sans cela serait beaucoup trop allemande. Ce m'est aussi une occasion de faire raconter par un Parisien comment Fùst, qui, une fois en possession du secret de Gutenberg, s'était hâté d'aller à Paris pour y vendre ses Bibles imprimées au même prix que les Bibles manuscrites', fut trahi dans ce négoce de contrefaf;on par deux fautes d impression répétées sur chaque exemplaire.
Le fait, qui passa pour vrai ou qui du moins est de la légende très-vrai^emblablc, a été conté à ravir par le bibliophile Jacob dans ses Soirées de Walter Scott à Paris,
C'est là que je l'ai pris, avec autorisation.
Fùst, quelque temps emprisonné, quitte enfin Paris, revient en Allemagne et, par la protection deGutenberg, qui oublie et pardonne tout, se fixe à Mayence, où il se résigne à faire de l'imprimerie honnête, avec la collaboration du maître.
que le valcl, l'ouvrier infidèie de Cost'r. « Or, dit à ce propos Auguste Bernard (t. I, p. 156\ c'est une singulière idée de faire de Jean Geinfleisch, oncle de Gutenberg, membre d'une famille patricienne très-respectable de Mayence, le domestique de Coster à Harlem. » — Nous n'avons nullement cru, pour notre compte, aux npports de Gutenberg oncle ou neveu, avec Gosier, nous sommes restés de l'avis de M. Vetler et de M. de Laborde, qm', après avoir admis que l'imprimer. e pût être inventée en Hollande, par Coster, une vingtaine d'années avant les essais faits à Strasbourg, ajoutent : « Gomme elle fut inconnue à Gutenberg, S2s essais peuvent passer pour une invention nouvelle. » Léon de Laborde, Origines de l imprimerie, p. 20-21.
* A. F. Didot, Encyclopédie moderne, art. Tt/pographie, p. 637.
* Gabriel Naudé, d'accord avec Lacaille, Besoldus dans son de Typographia, et l'abbé Merc^er de St-Léger, pense qu à i*aris une action en survente fut intentée à Fûst pireo qu il avait vendu a pour manuscrits des livres qui étaient le résultat d'une impression » A. F. Didot, art. Typographie, p. 622. V. aussi Walkins, fh'cad. fabul. génér. hum. 1(j09, in-4°, p. ISI.
C'est alors que le métal tant cherché est trouvé par Schœffer, et que Fûst, abusant de celte nouvelle invention, simple progrès de l'autre, éconduit le grand inventeur.
Fùst reste seul avec celui dont il a fait son gendre.
Il se croit maître pour toujours et sans conteste ; mais les luttes commencent avec tous ceux que gêne le progrès : magistrats, nobles, savants ; Fiist prend peur et décampe ^ Pierre soutient la bataille. Gutenberg, un jour, sortant de son ombre, le surprend qui guerroie ainsi, et, par admiration pour son courage, lui rend son amitié. " \
Il revient à son œuvre, parce qu'elle est un combat ; il est rappelé par cela même qui a fait fuir Fûst, par le danger ; car, dit-il,
Je le reconnais bien : intrépide à la tâche Tant qu'il faut prendre, mais, s'il faut défendre, lâche. C'est ce qui vient toujours nous venger du larron. Chez lui l'or est honteux et l'argent est poltron.
Vous voyez que j'ai eu bien des choses à mettre dans ce drame, et cependant il n'a pas paru assez plein I Serait-il donc vrai que, où l'amour n'est pas pour tout occuper de sa passion, il n'y a que des pièces vides!
J'ai été aussi vif et aussi court que possible. Trois de mes cinq actes n'ont, à cent vers près, que la contenance d'un seul des Faux Ménages^ le second, qui compte sept cent soixante-dix vers !
Je ne pouvais faire mesure meilleure, comme vous voyez; car, au théâtre, la bonne mesure, c'est la plus courte. Aussi, n'ayant que des actes de cette dimension raisonnable, ai-je tenu aux cinq de mon plan primitif, sans lesquels
* Il est certain qu'après le départ de Gutenberg, ce fulPierre Schœffer qui devint l'àme de l'atelier de Fûst : « A lui seul, dit A. Bernard (t. T, p. 21G), revient l'honneur des publications faites au nom des deux associés. »
t()ul(^ rôcononiic do Tidéo cl tout son dôvcloppoinont onssiMit ôtr» ilrrangrs.
l'ji (le tels sujets, où l'histoire doit ôlro complète, il faut, relouniaut le vers d'Horace
El milii ros, noi nio rébus suhmillorc conor,
se fîiire un précepte de l'idée contraire. On appartient à son personnage plus qu'il ne vous appartient ; on s'agite, il vous mène, et l'on doit suivre, dùt-on n'aboutir qu'au sacrifice de son œuvre. La mienne s'est sacrifiée à son sujet.
Mon excès de conscience m'a valu de ne pas être joné à la Comédie-Franrai>e, qui, en fin de compte et de censure, ne demandait que l'abandon d'un acte pour l'honneur de SCS ciseaux.
Je l'ai regretté le premier soir, en comparant au public bienveillant, recueilli, sympathique, qui avait accueilli la grande élégie astronomique de Galilée , le public redoutable de TOdéon, chez qui je n'avais jamais vu pareille rigueur, bien que m'étant confié à lui, après l'accueil qu'on m'avait fait ailleurs, et que je ne pouvais subir, je dusse espérer de lui plus d'hospitalité.
Le lendemain, je ne le regrettais déjà plus.
Giitenberg s'était mis à marcher sans cahots l'amble commode et doux que marchait Galilée. On faisait fête au grand inventeur : à celui qui nous trouva notre vrai soleil, comme à celui qui ne fit que chercher l'autre.
Je dois beaucoup, pour ce retour de fortune, à la vaillance de mes acteurs, que rien n'a fait broncher sur la brèche de la muraille croulante : à Lacressonnière surtout, si élégant, si noble sous le costume que lui dessina notre ami Lazerge, avec le crayon d'IIolbein ; à Lacressonnière, dont rien n'égale la vigueur, l'énergie pénétrée, la cha-
leur d'àinc. Il est, o illusion d'un cœur d'artiste ! il est convaincu comme pour un chef-d'œuvre.
Mademoiselle Périga de même; elle a eu dans cette pièce, qu'on tuait déjà, les mêmes élans, la même science du bien dire que pour les œuvres qui ne mourront jamais. Elle se croyait dans une tragédie. Hélas ! c'en était une un peu, car, quelqu'un l'a dit, la cruauté qu'on mettait à exécuter la pièce ressemblait fort à un assassinat !
Raynald a bien la chaleur, le mouvement plein d'élan et le cœur d'amoureux et d'ami que j'ai rêvé pour le rôle de Pierre ; Martin est un vrai gabeur parisien du bon temps de Louis onzième, nez en l'air, œil étincelant et parole alerte ; Dugaril, un vrai diseur classique, vaut beaucoup mieux que son personnage de Ciappei ; Roger fait tout un rôle d'une simple scène, par sa bonne humeur et son franc comique; Rey, qui, en un jour, s'est donné la peine d'apprendre le rôle de Laule, subitement malade, Ta joué, analysé, creusé, comme après plusieurs semaines d'étude; Richard, l'homme des physionomies multiples et toutes vraies, vient d'ajouter à sa galerie un « crayon » merveilleux par la manière dont il a dessiné le juif Drizen. Gibert, le copiste, qui tient tête à Lacressonnière, est digne de cette lutte, c'est tout dire. Enfin, mademoiselle Élisa Thomas est d'une grâce adorable et d'un charme d'idéal exquis. Elle semble être dans la pièce comme ces fines miniatures qu'on semait dans les missels pour en marquer les plus belles pages.
Après ce remercîment aux interprètes, j'en dois un encore plus vif au directeur de l'Odéon, M. de Chilly, qui se prodigua si bien pour l'auteur et pour la pièce : l'un eut de lui les meilleurs, les plus inlelligents conseils; l'autre la plus remarquable mise en scène.
DISTRIRUTION DE LA PIECE
PERSONNAGES. ACTECHS.
JEAN GUTENBERG, ixonlilhommo de Mayoïico. tronlo-
six ans MM. Lacressonmère.
JENSON, ouvrier de Paris, altaclié par Louis XI à la
Monnaie de Tours, même àjre. . Noël Martin.
PIERRE SCIIŒFFER, étudiant allemand, disciple de
Gutenber^ pour l'alchimie et l'art des métaux . . Raynald.
FÛST, marchand juif qui se donne pour chrétien,
soixante ans Laute.
ANDRÉ DRIZEN, marchand et faux converti , comme
Fûst, cinquante ans Richard.
SCÈNE PREMIÈRE
PIERRE SCIIŒFFER, puis CIAl'PEI.
PIERHE) allant de long en large devant la maison de Fiist, et s'arrèlant par instants pour écouler.
Il n'est pas, j'en réponds, de logis dans Strasbourg Mieux clos que celui-ci^ plus muet et plus sourd. Quand en sortira-t-il? Je le vois avec peine S'obstiner chez ces gens qui l'ont de tout aubaine*
Il y sera pris. Non, je veille!
(Voyant entrer furtivement Ciappei, le manteau sur les yeux.)
Quel est-il, Cet homme? Un espion qui démêle son fil. Partout où va le maître, il vient, se glisse en fraude, Ou du côté d'Enna, la femme du juif. Rôde ; Ce seront pas perdus, l'homme au mystère!
CIAPPEI, qui a regardé partout.
Allons !
Ni l'un ni l'autre encore ! A plus tard !
Il s'éloigne un peu. .
PIERRE, toujours à la porte de Fiist.
Ils sont longs
Écoutant.
Leurs entretiens... Enfin!
CIAPPEI, qui entend aussi, revenant.
Du bruit !
Une dispute!
Tant mieux !
ACTE I, SCÈNE
FUST
Mais...
GUTENBEHG.
Ne m'en reparlez plus.
PIERRE, allanl à Gutenberg cl lui serrant la iiiaiti.
Bien, maître !
Fl'ST.
Vos refus sont- ils donc...?
GUTEISBEHG.
Absolus!
DRIZEN.
Rien qu'un petit secret...
Non, je hais tout commerce Où sous l'excès du gain la déloyauté perce.
FÛST
Si...
GUTENBELIG.
Je vous sais par cœur, juifs.
DRIZEN.
Nous l'étions...
Allez!
Mécréants de la veille en chrétiens affublés, Rien de vous n'est resté dans l'eau d'un vain baptême. Convertis de la peur, gardez votre anathème.
Il sort.
a GUTENBERG.
ACTE I, SCÈNE V
riERFli:, sarrèlant.
Ah!
CIIIUSTINE.
Vous partiez?
riKHRE.
Oui, mais un mot me relient.
Ou vous voit, tout s'oublie; on fuyait, on revient.
Gaiement. iTioiilranl la rue par laquelle ont disparu Fiist et Drizcn,
Le vieux Fûst...
cmuSTINt:, avec reproche.
Ah! monsieur, ma mère était sa fille.
Et ce ton...!
PIERRE, riant.
Êtes-vous vraiment de sa famille?
CHRISTIKE.
Par exemple !
PIERRE
Après tout : la perle au gouffre luit, Et Pétoile toujours a brillé dans la nuit !
CHRISTINE
Il est bon...
PIERRE
Cependant il vous fait sa servante.
Il n'est pas de labeur que pour vous il n'invente, Et...
CHRISTINE
Je fais loutgaîment... hormis celte leçon...
Elle montre le livre qu'elle tient.
PIERRE
Lecture !
Écriture !
PIERRE
Et calcul?
CHRISTINE
Oui. Le garçon Qui chiffrait autrefois sur nos livres de compte A pris congé...
PIERRE
J'entends, et Fùst vous a, sans honte, Donné sa tâche.
CHRISTIiNE, les yeux sur le livre.
Lire! ah! c'est bien malaisé.
Que de signes, voyez ! l'un dans l'autre est croisé. On y cherche le sens, et l'on en perd la piste. Pourquoi tant de chaos?
PIERRE
Hélas I c'est qu'un copiste — Je Tétais — presse et heurte à les estropier, Les lignes et les mots sur l'aride papier. Sa glèbe à lui, qu'il creuse en vrai serf de la plume : Le pain de sa journée est au boul du volume.
CHRISTLNE.
Que je lirais bien mieux en quelque beau missel. Où court sur le vélin comme un reilet du ciel, Où l'or dit à l'azur les célestes louanges. Où montent dans les fleurs des vierges et des anges ! N'est-ce pas qu'on s'y croit d'avance en paradis?
Oui, mais ce sont joyaux qui vous sont interdits... Soyez princesse...
CHRISTINE
Hélas! ainsi toujours?...
ACTE I, SCÈNE V
PIKHUi:.
Pcul-ètrc.
Parmi tant de projets qu'a médités le maître, J'en sais un, le plus beau, qui, s'il naît triomphant, Pourra bien...
CHRISTLNi:, étonnée.
11 suivrait, lui, ce rêve d'enfant !.r.
riEHRE.
Certes...
CHRISTINE
Il y mettrait sa science profonde!
PIERRE
Dans ce rêve d'enfant est un désir du monde.
CHRISTINE
Du monde!... C'est pour rire?
PIERRE
Oh ! sérieusement.
Tout changerait si tous y lisaient couramment.
CHRISTINE
Vous l'aimez, votre maître, et vous faites qu'on l'aime. Mais d'où vient qu'il s'est mis en tête un tel problème? Noble, il devrait n'avoir qu'une idée, un métier : La guerre !
PIEr.RE.
11 s'y jeta d'abord, et tout entier.
Prêt aux devoirs sanglants que l'honneur y commande, Porte-glaive, il gardait la frontière allemande Contre les gens du Nord ; même il était monté. Dans l'Ordre, aux premiers rangs, quand il a tout quitté.
CHRISTINE
Pourquoi?
PIERRK.
Pour un cliaf^rin qui jamais ne s'efface. La mort, que sans pâlir il avait vue en face, Prit sa mère, et lui mit dans t'càme ces douleurs Que rien n'éteint chez l'homme à qui manquent les pleurs.
11 s'y transfigura : devant la sainte morte, Mesurant par son deuil ceux que la guerre apporte, Il la prit en horreur, en haine ; il fit serment Qu'elle ne l'aurait plus jamais pour instrument, Mais que, par la science ardemment poursuivie, Toute œuvre de ses mains serait œuvre de vie.
Il a tenu parole, et, dès lors, que d'essais, D'efforts! Des arts obscurs il a forcé l'accès. Oui, le grand œuvre même ..
CHRISTINE. '
Est-ce possible?
PIERRE
Certes] Puis il en dédaigna les richesses offertes.
Que peut-il préférer à l'art qui produit l'or?
PIERRE
Celui qui produira l'idée au vaste essor.
Ce qu'il cherche vaut bien, je crois, ce qu'il délaisse?
CHRISTINE
Mieux !
PIERRE
Et l'on dit pourtant qu'il déroge.
CHRISTINE
Noblesse Et Savoir auraient ils des choix si différents?
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PIERRE
Maîlrc avec l'un, chez raulrc on est mis hors des rangs.
cmusTiNE.
Orgueil !
IMF.RRE.
Et jalousie, obstacle à qui s'élève.
Des gens, (le tous pays, mêlés aux Porte-glaive, Condottieri-larrons, guettèrent ses secrets. Un surtout...
CHRISTINE
Pour trahir?
Voler.
CHr.ISTI>'E.
Ces vols?
PIERRE
Sont vrais.
N'est-il pas des frelons toujours autour des ruches? A Mayence, le prince, écartant ces embûches. Protégea tant qu'il put, dans sa marche en avant, Ce noble révolté qui veut être un savant. Mais enfin l'orgueilleuse et fainéante caste, Que tant d'ardent labeur narguait par son contraste, Obtint qu'on l'exilât.
CHRISTIISE .
Il vint alors ici.
PIERRE
Où d'autres, j'en ai peur, l'auront à leur merci.
CHRISTINE
Vous veillez!
PIERRE
C'est ma tâche, ei je m'y veux complaire.
II est si bon, si grand! S'il paraît, il éclaire.
Peut-être rêvc-t-il, par Pavenir séduit :
C'est le bien qui l'égaré, et sa faute y conduit.
Toutes ses passions sont là sans aucune autre.
CHRISTIKE.
Pas même un peu d'amour?...
PIERRE
Mais il comprend le nôtre.
Si grand que soit son cœur, il ne peut contenir Qu'une idée, un espoir...
CHRISTINE
Avec un souvenir...
PIERRE
Oui, celui de sa mère : il en marque la trace Partout; quoiqu'elle fût plébéienne de race, Il prend son nom, sans voir quel noble titre il perd Lorsque Jean de Geinfleisch n'est que Jean Gutenberg.
SCÈNE YI
LES MÊMES, CIÂPPEI.
CIAPPEI.
Je n'ai pu rien saisir en courant sur leur pisle.
Mais il s'agit encor d'un projet d'alchimiste :
La femme de Drizen m'en dira plus. 11 faut
Sur mes soupçons, d'ailleurs, avoir le dernier mot.
Elle aime quelque part, puisqu'elle m'est rebelle.
Je ne pardonnerai que si j'obtiens par elle
Ces secrets. Ah ! je veux qu'ils deviennent les miens
LES MÊMES, E>'NA
CHRISTINI-], la voyant sur l'escalier de sa maison.
Enna !
PIERRE
Tout effarée.
CHRISTINE
Elle est souvent ainsi.
ENNA, à part, après avoir regardé partout.
Scrais-je délivrée?
CHRISTINE, bas à Pierre.
Un rien, vous le savez, l'effraye. Or, le péril, Selon mon père, est grand pour elle : On croit, dit-il Qu'elle n'est pas encor franchement convertie Comme le fut ma mère, et qu'elle est avertie Par l'Inquisition.
ENNA, rep;ardant toujours.
Je ne l'aperçois pas.
CHRISTINE
On l'espionne...
PIERRE
Puis?
Mais, plus loin et plus bas!
Ils sortent.
14 GUTENliERG.
SCÈNE VIll
CIAPPEI, ENNA.
EJNNA, descendant et apercevant Ciappei.
Lui !
CIAPPEI.
Je t'attends.
ENNA
Toujours !... Ah ! j'en étais certaine! J'ai repoussé l'amour, je récolte la haine...
CIAPPEI.
Et le danger, qui va te prendre en son linceul.
ENNA
C'est de toi qu'il me vient, Ciappei.
CIAPPEI.
Mais...
ENNA
De toi seul.
De quoi m'accuse-t-on ? De n'être pas chrétienne ?
CIAPPEI.
Ta faute est là, c'est vrai.
Cette faute est la tienne.
De ma croyance, un jour, j'allais faire abandon ; Ton Dieu, m'avait-on dit, fut grand par le pardon : Je me donnais à lui. Tu vins, soldat, apôtre. Couvrant la foi de l'un par le glaive de l'autre ; Et je me crus sauvée, et j'écoutai ta voix
ACTE I, SCÈNE YIII
Comme l'écho vivant de celle de la croix. Qu'y Irouvai-je? La fourbe...
CIAPPEI.
Enna!
ENNA
La félonie.
Tu m'as fait reculer sur la route bénie, Et j'ai tout renié quand j'allais croire.. .
CIArPEI.
Tout !
ENNA
Oui, la chrétienne est morte et la juive est debout.
CIAPPEI
Tu sais ce qui t'attend.
ENNA
Crois-lu que j'en pâlisse?
Parle-m,oi de la mort, montre-moi le supplice, Va, je les craindrai moins que ce culte où ton fiel Me ferait un poison des paroles du ciel.
CIAPPEI.
Renier notre foi !
ENNA
Dis un mot, je racclame, Si dans ce mot ému je te retrouve une âme. Car tout est là, Ciappei, l'abîme ou le saint Heu : Fais-moi croire à ton cœur, je vais croire à ton Dieu.
CIAPPEI.
Tu te révoltes !
ENNA
Non. Lasse enfln de l'ornière, Je m'essaye à marcher en cherchant la lumière ; Je ne sais d'où viendra le rayon espéré.
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Mais je sens qu'il doit luire et que j'en renaîtrai.
CIAPPET.
D'avance, tu te fais bien vaillante et hautaine.
EINNA.
Le courage, chez nous, s'affermit par la haine.
^ CIAPPEI.
iMieux encor par l'amour. N'aimerais-tu pas?
ENNA
Qui?
CIAPPEI.
Ce Gutenberg, peut-être...
EKNA.
Ah ! tu te moques ! . . . Lui !
A peiue l'ai-je vu. Je sais que de Mayence Naguère il vint ici, banni pour sa science. Chassé pour son génie aux trop hardis essais Par des envieux...
CIAPPEI.
Et...?
ENNA
C'est tout ce que je sais.
CIAPPEI.
Mais de qui l'as-tu su ?
ENNA
De Pierre, son élève.
Toi-même dans Mayence étant aux Porte-glaive, Alors, tu dus l'apprendre..', et peut-être...
CIAPPEI, vivement.
Passons.
ENNA
Tu fus de ce complot...
•ACTl:: I, SCÈNE Mil. 17
CIAPPEI.
Réponds à mes soupçons.
ENNA
Réponds d'abord aux miens.
CIAPPEI, avec colère.
Ah!
ENNA
Pourquoi doulerais-je?
Tu t'emportes, c'est sûr. Donc, replaçant ton piège, A Strasbourg tu veux. . .
CIAPPEI.
Non...
ENNA
Tu n'as pu pardonner Au grand homme qui vient jusqu'ici te gêner...
CIAPPEI.
Moil...
ENNA, avec ironie.
Quoique pour vous deux assez beau soit l'espace I Lorsqu'on montant quelqu'un vous gène, on le dépasse.
CIAPPEI.
Ne l'aime pas, du moins ; alors j'en finirais Par un coup violent...
ENNA, à part.
Et lâche!
Haut.
C'est de près Et depuis bien longtemps que ton espionnage Me poursuit. Tu sais donc que toute à mon ménage, Bien plus que le bonheur, j'y connus le devoir. Presque enfant. Je m'y tiens.
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CIAPPEI .
Soit. Pour le mieux savoir Toutefois, je voudrais chasser mon dernier doute Par une épreuve...
'11^^ ENNA
Encor !...
CIAPPEI.
w. Serait-ce qu'il t'en coûte?
ENNA
Nullement. Que faut-il pour qu'il soit éclairci, Ce soupçon?
CIAPPEI.
Gutenberg va revenir ici...
ENNA
Pierre l'y rejoignant, ce retour-là s'explique. Eh bien î
CIAPPEI.
Va droit à lui.
ENNA. *
Moi?
CIAPPEI.
Reprends la suppHque Pour laquelle, à l'instant, ton mari l'assiégeait. Et dont certainement lu sais quel est l'objet...
Non...
CIAPPEI.
N'importe ! ... A l'abord, ta froideur ou ton trouble Me fera voir ou non si tu l'aimes.
ENNA
Jeu double
ACTK 1, SCENE IX. 10
Et digne ainsi de toi ! L'épreuve du sou[)(;on Sera nulle.
Cl APPEL
Crois-tu V
ENNA
Mais d'une autre fa(;on Tu veux en profiter par ce qui pourra suivre, Si Gutenberg, cédant à ma prière, livre Ce secret d'alchimie où va ton vrai désir. Je te connais. Pour toi, tout est bon à saisir : Inquisiteur, ici, pour l'évoque et pour Rome, Puis condottiere ailleurs, tu sais être un autre homme, Et, multiple déjà, te transformer encor, Dès qu'on réveille en toi le vertige de l'or. L'or ! c'est ta soif, ta fièvre, et par un troc infâme, Tu vendrais, pour l'avoir, ce qui te reste d'âme.
CIAPPEI.
Assez ! Refuses-tu !
KNjNA.
Mais...
CIAPPtl.
Il vient.
Accepté.
Tu m* as mise en humeur de curiosité.
SCÈNE IX
LES MÊMES, GLTENBERG.
G^JTE^■BERG, pcnsii' cl <c p:ulant.
Chose étrange, vraiment, que noire humaine espèce
On lui montre le jour, elle veut l'ombre épaisse.
CIAPPEI, pressant Enna. -'
Va !
ENNA, attentive.^
J'observe...
GUTENBERG, continuant.
Elle-même amoindrit ses destins :
Avec des goûts abjects, elle a de grands instincts.
ENNA , de plus en plus attentive.
Ah ! comme il parle !
GUTENBERG, continuant.
Au bien il faut qu'elle revienne.
La lumière d'en haut, monde, est seule la tienne. - Crains- tu de t'y brûler comme un vil papillon? Non, lu peux y monter ainsi que fait l'aiglon. Les orages en vain près du nid se courroucent : 11 regarde le ciel, et les ailes lui poussent.
ENNA, avec admiration.
Ah!
CIAPPEI.
Tu t'émeus.
ENNA
C'est vrai. Je crois être au réveil.
11 part de ce qu'il dit des rayons de soleil.
CIAPPEI.
C'est un rêveur !
ENNA
Parlons !
CtAPPEI.
Parle-lui, je te somme. . .
ENNA
J'aurais peur à présent des mépris d'un tel homme,
ACTE I, SCÈNE IX
Si je lui mendiais...
Ces juifs !
EiNNA .
Ah ! rentends-tu Qui nous maudit déjà...
Quelle est donc leur vertu !
Cent fois je leur ai dit : Rachetez votre race. L'argent purifié pourrait payer sa grâce; La pensée en travail veut un plus large essor ; Aidons-la. .l'offre soins, temps, idée, offrez l'or! Rien ! Dès qu'il faut donner, ils verrouillent leur porto.
ENNA
Ah ! si je pouvais, moi !
CI APPEL
Que dis-tu?
ENNA
Peu t'importe.
CIAPPEI.
Prends garde ! Et maintenant va droit à ses secrets.
ENNA
Eh bien, oui : pour l'entendre et le voir de [)]us près !
Elle se nipproclie.
CIAPPEI.
C'est au nom de Drizen. Demande qu'il révèle Ce que le grand œuvre...
GUTENBERG, qui a entendu.
Ah ! qu'est-ce qu'on me rappelle ?
Qui parle ainsi?...
ENNA
Moi.
Non.
ENNA
Moi, te dis-je.
Tu mens.
A de certains projets il faut des instruments Qu'un peu de gain entraîne, ou que la crainte attache. Et qui, se dévouant pour la main qui se cache...
EKNA, troublée, à part.
Que dit-il ?^
Tu m'' entends...
ENNA, de plus en plus troublée
•Non, et...
Dans tout ceci Cet instrument, c'est toi...
ENNA
Mais...
GUTENBERG, allant à Ciappei.
La main, la voici.
CIAPPEI.
Imprudent ! De quel droit?
Du droit qu'a l'honnête homme De déchirer un masque, en voulant qu'on se nomme, Signor Ciappei...
ENNA, surprise.
Son nom! Tu sais...
Quoi qu'il ait soin
ACTE I, SCÈ^E IX
De bien cacher ses coups, j'ai, victime et lémoiii, Tout surpris...
Cr APPEL
Tout?
GUTENBEHG.
J'ai vu les feux qui te consument, Celte fièvre tie l'or, où les autres s'allument, Ta lâche impatience... et le reste.
CIAPPEI.
Ah! s'il faut J'ai dans une action le bras fort, le cœur haut, Crains donc...
Tu veux prouver que je te fais outrage ! Eh bien ! les temps sont bons pour avoir du courage, Mais mieux que dans un duel : l'héroïsme est partout, Même sur l'Océan, qu'on fraya jusqu'au bout. Ta route est- là. Tu veux l'or, l'Inde est sa contrée, Conquiers par les périls sa richesse épurée. Et, pour prix de trésors qui seront bien à toi. Laisse à ce sol lointain la science et la foi. Va voir ces cieux profonds qui, sous leur transparence. Montrent Dieu plus visible à l'œil de Tespérance. On en rapporte au cœur comme un lambeau vermeil, Et notre vie alors se chauffe à ce soleil. Clartés de l'Orient, il suffit qu'on vous sente ? Pour rendre à ses hivers une lumière absente ! Mais ivre d'inconnu, de science ébloui.
Aux livres obscurs, moi, je me suis enfoui. Le grand œuvre montrait sa fournaise allumée : Mes jours, avec le reste, ont fui dans sa fumée! Et pourtant, une fois, sur mon creuset penché.
CIAPPEl, à part.
L'y voilà ! . . .
J'ai cru voir ce qu'on a tant cherché : Acides et métaux frissonnant dans la flamme, Semblaient, pour lutter mieux, agités par une âme. Là, tous grondaient : mercure, argent, plomb, cuivre, fer. Mélange étincelant, qui bout dans un éclair ! Puis le feu s'éteignant sous la masse animée, Elle devint bientôt assez froide et calmée. Pour que chaque élément dans un seul s'absorbât, Et que leur union naquit de leur combat. Bloc étrange, oii la flamme a fait, sous son étreinte. Jaillir comme un reflet des métaux de Corinthe ! Des trésors qu'il renferme il semble être étoile. Le plus pur même,
CIAPPEI.
■ L'or?
Sur la masse a perlé 1 Sous l'acide et la flamme, et parcelle à parcelle, Chaque élément donna tout ce qu'il en recèle.
CIAPPEI.
Ainsi, le grand problème était là, résolu.
Jo tenais l'or...
CIAPPEI.
Eh bien ?
Je n'en ai pas voulu !
Ah!
ACTE I, SCÈNE IX
CIAPPEI, (U'(iaijïneuscmonl.
Cet aveu !
GUIKNBKIIG.
Faut-il que je le recommence?
ClAÏ^KI,
Je n'y croirais pas plus, c'est mensonge ou démonce.
ENNA
Sagesse...
CIAPPEI.
Un tel pouvoir ! et...
J'en comptai les soins, Les devoirs effrayants, puis considérant moins L'immensité du don que celle de la tâche, Devant son lourd bonheur, j'en conviens, je fus lâche. Pouvant tout, pour oser je me sentais moins prêt. Au lieu de s'élargir, mon cœur se resserrait. Ce qu'on n'a pas conquis par le travail égare : 11 me semblait déjà que j'allais être avare I La misère plutôt ! Le vrai courage en sort, Notre âme s'y retrempe et grandit sous l'effort, Avec elle, sincère et vaillante maîtresse, La vie est un combat, l'or n'en fait qu'une ivresse. Ce qu'il faut aux projets, que je rêve si grands, Je saurai le gagner, ou les riches...
CIAPPEI.
Reprends, Ce sera plus certain, le grand œuvre...
J'oublie Ce' que j'ai dédaigné...
ACTE I, SCÈNE X
De lui rien ne me louche.
ENNA
De l'Inquisition il est un familier.
GUTENBKRG.
Eli ! que m'importe ! J'ai le plus sûr bouclier Contre tous les soupçons : ma conscience intacte.
KXNA.
Mais il peut t'accuser...
GUTENBEHG.
De quelque infernal pacte, Comme les siens peut-être I
ENNA
Ah ! tu sais ? . . .
Qu'il veut tout, Et cette ambition, sitôt qu'elle est à bout, N'ayant plus où se prendre, en bas se réfugie : Quand on croit Dieu perdu, l'espoir c'est la magie.
ENNA
Il parlait de la foi !
Ceux qui la tiennent loin S'en font une autre ainsi. Croire est un tel besoin Pour les âmes, qu'il faut, même aux plus révoltées, La superstition ce remords des athées.
Il en est là, c'est lui qui doit craindre...
ENNA
Et la nuit.
S'il venait, comme un loup que sa proie a conduit. Sans te laisser le temps d'un cri, d'un mot, d'un geste.
J'ai le bras fort, l'œil sûr, et Dieu ferait le reste.
ENNA
Ses pièges...
GUTENBEBG.
Pour lui seul en serait le danger.
EISNA.
Pour lui?...
I Ciappei sait bien. qu'on saurait me venger.
ENNA
Te venger !
A coup sûr.
Qui?
Plus un mot!
ENNA
Pardonne!
Je te sais gré des soins que ton zèle se donne. Tes conseils m'ont touché; cependant garde-toi De vouloir sur ce point trop apppendre de moi.
Plus bas.
Ah ! c'est me rappeler un trop terrible office.
ENNA
Que dit-il là •?
Passons, tu m'as rendu service Que veux-tu de moi*^
\crE I, SCÈNE xn. 29
ENrSA, digncmenl.
Uien...
SCÈNE XI
LES MÊMES, DRIZEN.
DHIZEIN, (jui a cnleiulii.
Si l'ait, quelque présent, Un scuf de vos secrets, seigneur. En refusant, On se vole....
ENNA, bas.
Tais-toi.
DRIZEN.
Que non pas ! Je réclame.
Puisqu'on t'offre, je prends.
De quel droit?
DRIZEN.
C'est ma femme.
GUTENBERG, très-surpris.
Ta femme I
DRIZEN.
Donnez...
Mais elle refuse...
ENNA
Tout!
Ces mendicités-là me font honte et dégoût.
N Elle sort
SCÈNE XII
GUTENBERG, DRIZEN. GUTENBERG, suivant des yeux Eiina.
Bien!
DlIlZliN.
Orgueil! jeu de pauvre où la fortune triche.
GUTENBEHG.
On ne l'y prend jamais.
DRIZEN.
^ Moi, je suis humble.
Et riche,
DRIZEN.
A peine. Un seul secret de vous pourrait...
Eh bien!
DBIZEN, vivement.
Ah!
Patience, attends I — Juif qui fais le chrétien, Tu ressembles assez à la fausse monnaie, Et j'ai peur qu'en cela mon présent ne t'effraie.
DRIZEN.
Moi!...
C'est du métal faux que je t'offre.
DHIZEN.
Accepté!
Déjà!
SCÈNE XIll
GUTENBERG, PIERRE
PIERRE, regardant Drizcn qui sort en rianl.
Drizen vous a trompe?
Non,
PIERRE
L'on dirait pourtant un voleur échappé.
C'est qu'il vient d'obtenir de moi ce qu'il préfère :
Le secret d'un métal dont je n'ai su que faire, Cet alliage un jour trouvé dans mon creuset, Quand sous le stibium l'étain s'y déposait...
PIERRE
Je sais, le faux-argent. Prenez garde, ce drôle...
Je l'éprouve, et veux voir ce qu'il vaut au contrôle.
PIERRE
Piège et présent !
Dis-moi. D'oii vient donc qu'un tel juif Se trouve avoir pour femme?...
PIERRE
Enna, ce cœur captif?
Elle était orpheline, et bien petite fille ; Or, comme ils ont parfois des vertus de famille, Ce Drizen, son parent, la prit et l'adopta. En retour, que de soins, de cœur elle apporta ! La maison du maudit avait enfin une âme. Quand elle fut plus grande, il lui dit : Sois ma femme, Et, comme si déjà, par quinze ans de bonté, Ce qu'elle lui devait n'était pas acquitté, Soifmise, elle lui paye, au vrai bonheur ravie, La dette de l'enfance, avec toute sa vie. Elle oubhe, elle absout, mais il passe en son œil Bien des réveils d'honneur, bien des éclairs d'orgueil.
Oui, voilà bien comment elle s'est révélée : Sa conscience, eau pure et que rien n'a troublée, S'est laissée un instant voir ainsi jusqu'au fond. Par un de ces regards où le cœur vous répond. Le mien s'en est ému sous le froid de ses doutes.
ACIE 1, SCENK Mil. ô
II est si consolant, après les longues routes, Quand dans son dernier rêve on ne va (lu'au hasard, D'avoir pour s'y poser l'appui d'un lier regard ! — Ah ! toujours se débattre au désert d'une idée, Seul ! — nul n'a vu la mienne, et nul ne l'a sondée. On la proscrit déjà. Quel sera ton effet, Mépris ! En blessant l'homme, on tuera le bienfait. Qu*aurais-jc demandé? Rien. L'œuvre est accomplie, Prenez, faites-la grande, et, moi, que l'on m'oublie.
rit:iiHE.
Rien, auriez-vous dit, rien, et la gloire?
GUTEKBERG.
A quoi bon !
L'homme amoindrit son œuvre en y mettant son nom. N'est-ce pas un orgueil? autour s'en vient l'envie ; Autour de l'inconnu, la légende ravie ! Laissons naître ses fleurs aux champs que nous frayons : C'est le mystère seul qui nous fait des riyons. Dans cette ombre vois-tu mon extase secrète, Lorsque l'idée enfin qui va, que rien n'arréle. Fait dire à tous : « Jusqu'où son vol s'étendra-t-il ! » Un métier, dont la main d'un scribe était l'outil, Servile, obscur, n'ayant qu'un cloître pour domaine, Serait l'essor ailé de la pensée humaine! Livres, écrits savants, dont les plus familiers Se traînent un par un, vont voler par milliers ; La liberté se lève au souffle qui les porte. L'ignorance s'éteint, la tyrannie est morte ; Raison et vérité roulent, fleuve et torrent; Aux sillons que l'esprit va creuser en courant. Pour les larges moissons le bon grain nudliplie ;
Rien de grand ne se perd, rien de beau ne s'oublie ;
La lumière se fait ! A ce brillant matin,
La science nous sert l'universel festin.
Qui veut en prend sa part, qui veut en sort apôtre !
C'est un nouveau soleil, fait pour tous, comme l'autre.
PIERRE
Admirable ! Pourtant. . .
J'ai l'idée et la foi.
Je veux, cela sera.
L'instrument ?
Il suivra.
La faucille est bien près, quand la moisson est mûre.
PIERRE
L'heure?
Je la sens proche. Elle n'est jamais sûre; Pour qu'elle sonne il faut. . .
PIERRE, riant.
Un hasard?
Pourquoi non ?
Le hasard ! c'est de Dieu peut-être le surnom. Il vient prouver à l'iiomme, en brisant les obstacles, Qu'il ne peut être seul pour ses propres miracles. Quand une œuvre se lève, il prend sa dîme au seuil, Et ce qu'il en réclame est de moins pour l'orgueil. Tu vois que pour me suivre il faut la foi robuste, Pierre...
ENNA, PIERRE
EN>'A, allant à Pierre qui rùilc autour de la porte de Vù>[.
Tu ne suis pas celui que tu nommes ton maître? Il est menacé...
Lui! par qui pourrait-il l'être?
ENNA
Des bandits ! . . .
PIERRE
Ce serait pour eux un mauvais cas.
Il défendrait trop bien... même ce qu'il n'a pas.
ENNA
Aux périls des amis on répond par le doute
Je le vois. Va-t-en donc ! — Non, je t'en prie, écoute,
Là, tout près...
PIERRE
En effet.
ENNA
Le cliquetis du fer !
PIERRE
On se bat...
ENNA
On letue !... Ah! parce qui t'est cher, Cours,
PIERRE, s'élançant.
Oui... (Le bruit ayant cessé.) plus rien...
ENNA
Fini !
ACTE I, SCÈNE XYII
Je n'aurai pas trop cher acheté la vicloire.
Un ^ros de spadassins guettait au carrefour :
Je pouvais Téviter, en faisant un détour,
Fi! J'attaque, on répond, mais d'une main trouvée,
Et j*ai bientôt raison de leur lâche mêlée.
Le chef résista seul, pied à pied, jusqu'au mur;
Mais là, je le serrai de près ; d'un coup plus sûr,
Je fis sauter son arme, et lui laissai la fuite.
PIERRE
Comment !
GITENBERG.
Il fallait bien qu'il rejoignît sa suite.
PIERRE
Avez-vous ramassé l'arme de ce brigand ?
La voici... Mais, voyez, elle a rougi mon gant Je l'aurai blessé...
PIERRE, regardant la garde de l'arme.
Tiens! il a des armoiries.
E>'>'A, qui a regardé.
A part.
Les siennes !
PIERRE, riant.
Vous battez, maître, des seigneuries.
GUTENBERG, regardant la trace laissée par l'épée sur son gant.
C'est curieux !
SCÈNE XVII
LES MÊMES, DRIZEN.
DRIZEN, sortant.
Quel bruit auprès de ma maison,
A cette heure!
GUTENBERG, toujours à ses réflexions et regardant l'empreinte.
On pourrait !
PIERRE, lui présentant l'épée.
Voyez !
ENNA, plus bas.
C'est son blason I
GUTENBERG, de même.
Oh ! mon idée !
PIERRE
Eh bien I
ENNA, à Gutenberg.
Ecoutez.
GUTENBERG, de même.
Une étreinte.
Et comme un blanc vélin ce gant a pris l'empreinte ! Oui, sur ce cuir le sang comme l'encre a gravé. Ce que je cherche est là.
DRIZEN, qui écoute.
Que dit-il?
J'ai trouvé !
SCÈNE II
PIERRE, E>>A, CHRISTINE
PIERRE, voyant Enna qui entre vivement.
Enna !
CHRISTINE, entrant de même.
Grands dieu.x !
PIERRE
Quoi! VOUS aussi, Christine !
CHRISTINE
Voyez ces hommes noirs dont l'ombre clandestine Glisse sous les flambeaux... Tout à l'heure...
Elle s'arrête suffoquée.
PIERRE
Parlez...
ENNA, reprenant.
Tout à l'heure, là-bas, ils étaient assemblés, Mornes, dans la ruine, au milieu du grand cloître. Dont le deuil effrayant semblait encor s'accroître. Ils jugeaient...
CHRISTINE
Sans qu'on pût rien entendre...
Rien voir Que l'éclair de. leurs yeux sous le capuchon noir. Le silence a grandi, la nuit s'est étendue Plus sombre, et devant eux une ombre est descendue...
PIERRE
Le coupable ?
ENNA
Une torche éclaira sa pâleur.
« Malheureux, dit le juge, accepte ton malheur. « On t'exile. Ya, porte au loin ta félonie, « Que la main du bourreau devrait avoir punie. « Tous le demandaient, tous avaient crié : Mort ! — Non, c< Dit une voix. Ce mot t'a valu ton pardon. « Tu vivras, mais déchu, car, par la Sainte-Vehme, « Tribunal redouté de l'Empereur lui-même, « Moi, maître Porte-glaive et juge Westphalien,
ACTE II, SCÈNE If
« Je te déclare indigne et je romps le lien
« Qui l'enchaîne à nous. Va! m Puis, son épée est prise,
Le juge, à coups pressés, l'en soufflette et la brise,
Et sur le manteau noir montrant la rouge croix :
« Outrage qui la porte une seconde fois,
« Dit-il, on te tuera comme une bête immonde :
« Pars. »
Que dit l'accusé?
ENNA
« J'ai le reste du monde ! »
CHRISTINE
C'était Ciappei...
DNNA.
Lui-même...
PIERRE
On sera délivré
De lui...
Pas encor.
ENNA
PIERRE
Mais...
ENNA
L'infâme a murmuré D'autres mots, et...
PIERRE
S'il part?...
ENNA
La nuit n'est point passée, Je crains...
Serait-ce vous qu'il aurait menacée?
ENNA
Ah ! peu m'importerait ! C'est Gutenberg...
PIERRE
Toujours !
Sa haine...
ENNA
Est une haine aux éternels retours.
Gutenberg est le bien, lui le mal. Donc, la lutte Sera sans fin. Puni, voyez s'il se rebute : Il recommence avant de fuir...
PIERRE
Pour se venger.
Que peut-il?
ENNA
Je ne sais, mais j'y vois un danger Funeste, joint à ceux que court l'œuvre du maître, Déjà... ,
PIERRE
Des dangers ?
ENNA
Oui...
PIERRE
Faites-les-moi connaître,
N'en savez-vous rien?
PIERRE
Non. Qui me les eût appris?
Je fus absent deux mois. Mais je cours... à tout prix...
ENNA-y le retenant, et bas.
Interrogez Christine.
Plus haut.
Adieu, car je m'attarde,
ACTE II, SCÈNE III
Et je dois l'avertir pour qu'il se tienne en garde...
PIERRE
A le sauver ainsi...
ENNA
Je mettrai tous mes soins, Mon courage, mon c(inu\ Je no puis faire moins : Pour moi, c'est un prophète et son idée est l'arche. A qui dois-je d'aller dans la route où je marche Et de voir clair en moi par l'espérance? A lui. Je m'acquitte.
PIERRE
Bien.
ENNA
Mais il faudra m'aider...
Oui.
ENKA.
Deux, nous serons assez contre le piège douhle.
PIERRE
C'est dit!...
ENNA
^e reviens, reste.
Elle sort.
SCÈNE m
PIERRE, CHRISTINE
CHRISTINE, troublée.
Ah!
PIERRE
Pourquoi ce grand trouble?
44 GUIENBERG.
Montrant la madone.
Sur vous la Vierge veille. Et quel gardien plus sûr, Christine, que le cœur armé d'un amour pur Comme le mien? Il vaut tout : mère, sœur, aïeule ..
CHRISTINE
Vous croyez?...
PIERRE
Oui...
Pourtant, j'ai moins peur toute seule.
Elle veut sortir.
PIERRE, l'arrêtant encore.
Ce que voué craignez, c'est ma curiosité, Curieuse...
CHRISTINE
Moi, non. Est-ce la vérité Sur ma venue ici qu'il vous faut? Enhardie Par Enna, j'accourus, peut-être à l'étourdie. Mais c'était un mystère, on ne pouvait nous voir, Et je n'ai jamais peur quand je veux tout savoir.
PIERRE
Soit... Mais cette autre affaire où mon maître?...
CHRISTINE
Oh ! c'est grave, Cela... Je crois du moins...
PIERRE, l'arrêtant toujours.
Puisque VOUS êtes brave...
CHRISTINE
Pour savoir, oui, mais non pour dire...
PIERRE
Allons...
CHRISTINE
Eh bien !
ACTE II, SCÈNK 111. ir
Vous souvitiit-il du soir où cet llalicii Tenta le coup maudit suivi de sa déroute, Et qui bientôt trahi l'a t'ait punir?
l'IElUŒ.
Sans doute.
CHRISTINE
Juste le lendemain, Drizcn vint au logis :
« Fùst, il est temps, dit-il, d'agir vite, et j'agis
« Si vous me secondez. L'homme est à nous, compère. »
PIERRE
Qui ça, l'homme?
CHRISTINE
Attendez î « Nous le tenons, j'espère, » Ajouta-t-il, «j'ai su qu'il méditait un plan « Superbe, et je l'ai pris dans son premier élan. »
PIERRE, bas.
L'homme! C'est mon grand homme !
Haut.
Après...
CHRISTL>E .
« Si jai votre aide, »
Continua Drizen, « c'est fait ! »
PIERRE, avec l'aii- du cloute.
Oh!
CHRISTI>'E
« Pour qu'il cède, « Il faudra le flatter, l'entourer. Tout va bien « Quand on promet beaucoup et qu'on n'engage rien. »
PIERRE
Puis...
CHRISTllNE.
Tout marcha...
PIERRE
Comment?
Un acte ! avec eux ?
Oui.
CHRISimE.
Si bien qu'il signa l'acte.
riERRE.
CHRISTINE
PIERRE
J'aimerais mieux un pacte Avec le diable.
CHRISTINE
Mais ils ont promis de l'or, Beaucoup.
Promis! Ont-ils donné?
CHRISTINE
Non, pas encor.
Ils ont une idée.
PIERRE
Ah!
CHRISTINE
Qui centuple la sienne.
PIERRE, ironiquement.
Comme profit ?
CHRISTINE
Sans doute. « 11 faudra qu'il y vienne, « Nous donnerons après, » criait Drizen hier. C'en est là.
PIERRE
Confiant à force d'être fier, Pauvre maître! il ne peut admettre que l'on craigne
ACTE 11, sckm: III. n
Qu'on puisse être trompé par ce (pie Pou dédaigne, Et qu'un rien jette à bas qui couit trop en avant. Ah I que n'étais-jc ici! Chez vous il vint ? ciiristim:.
Souvent.
riKUIlE.
Et n'avoir, au retour, rien su de ce mystère, Rien, pas même par vous!
cmnsTiNE.
C'est qu'il fallait me taire.
piERiii:.
Après tout, est-ce sur?
CHRISTINE
Par exemple !... Tenez, Autre preuve : ce cloître aux arceaux ruinés, Est leur lieu de conseil ! . . .
PIERHE.
Ceci veut qu'on le croie :
Les vieux murs plaisent fort à ces oiseaux de proie. Je me rends.
CHRISTINE
C'est heureux. Et pour le reste?
PIERRE
Aussi.
CHRISTINi:.
Enfin.
PIERRE
Que voulez-vous? Tant de choses ici Se croisent h la fois, dont resj)rit se déroule, Que l'on ne s'en repose un peu que par le doute.
SCÈNE IV
LES MÊMES, GUTEÎN'BERG, au fond, sans être vu. PIERRE, continuant.
Quels périls !
CHRISTINE
Le plus grave aura bientôt cessé Quand Ciappei...
PIERRE
Dites-moi, qui donc l'a dénoncé?
CHRISTINE
Enna... f
PIERRE
Je m'en doutais...
GUTENBERG, à part-
C'est donc vrai! Malheureuse!
Trop aveuglée encor pour être généreuse !
PIERRE
Elle a trahi le traître...
CHRISTINE
Il est heureux, ma foi !
Qu'un des juges dît : Non.
PIERRE
Lequel était-ce?
Moi...
CHRISTINE, s'enfuyant.
Ah!
SCÈNE V
IMEIIRE, cutenbeuc.
PIERRE
J'en étais certain, vous étiez là...
GUTEKBERG.
Silence !
Oui, j'étais avec eux tenant glaive et balance, Au prétoire sanglant, de lui-même étonné : C'est la première fois qu'il avait pardonné.
PIERRE
Quoi! là, pas un seul cœur ému qui compatisse! Quel tribunal!
Injuste à force de justice.
Aussi, pour l'obliger à se faire clément, Ne fût-ce qu'une fois, j'ai surpris le moment Où j'obtiendrais le droit, juge en ma propre injuic, D'avoir de la pitié sans paraître parjure.
PIERRE
C'est un pardon de plus, qui vous aura vengé. Mais vous, maître, comment avez-vous là siégé?
Tout mystère est visible à qui s'en l'ait le prctic,
Je fus juge, avec eux, afin de les connaître :
A mon œuvre il faut l'iiomme et ses mille secrets,
Je n'ai rien redouté pour les voir, et de [)rès.
J'ai vu : patricien, dans les cours féodales,
Tout, depuis leurs fiertés jusqu'à leurs bas scandales ;
Soldat, gloire et périls par des pleurs achetés ;
Et savant, la science avec ses vanités.
J'ai vu le peuple aussi, dont m'approchait ma mère,
Et chez qui, rien, surtout la douleur, n'est chimère.
Lorsque plus près du sien mon malheur m'eut jeté,
Je le sentis souffrant plutôt que révolté.
Un peu de vrai savoir, domptant son ignorance,
Lui serait pour le reste un appoint d'espérance :
Il l'aura ! — Donc chez tous, et degré par degré,
A mon œuvre pour tous je me suis préparé.
J'allais du peuple aux rois, des palais aux décombres,
Cherchant tous les rayons, sonder toutes les ombres.
PIERRE
Dans ces mondes mêlés, quelques juifs ténébreux Glissent. Sans être pris, ils prennent. Tout pour eux Est bon. Us vont rampant guetter l'or... ou l'idée.
GUTENBERG, à part.
Sait- il...?
PIERRE, insistant.
Plus d'une ainsi sera dépossédée.
Qui t'a dit...?
PIERRE, vivement.
C'est donc sûr! Ils ont votre secret?
Pourquoi non ?
PIERRE
Vous l'avez livré!... Leur piège est prêt.
Je veille... .
PIERRE
Us veillent mieux. Ah ! les voir là !.. .
ACTE II, SCÈNE V. T.I
GUTENBEllG.
Qu'importe!
Quand la rciuc est debout, rcgardc-t-oii l'escorte? Et mon idée est reine...
riERRE.
Isolée au sommet, Sans voir qu'on a déjà pris ce qu'elle promet. En échange, qu'ont-ils? Un peu d'argent...
Sans doute, Mon œuvre en a besoin ...
Vous verrez ce qu'il coûte.
Won, je verrai bientôt cet or purifié, Mon idée agrandie...
riERUE.
Et vous, sacrifié...
gute:<berg.
Moi!
l'IEURE.
Vous aurez chez eux des épreuves cruelles, Maître ; votre génie y laissera ses ailes. 11 voudra résister, redeviendra relit'.
Trop tard !... il y mourra comme un aiglon captil'.
GL'TEKBERG.
Crois-tu?... J'y vais songer.
PIERRE
Ce mot me rend courage.
Par un doute plus long je vous ferais outrage. Merci.
Il son.
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SCÈNE VI
GUTENBERG, puis ENNA.
Dit-il vrai? Non. Au faîte souverain, Mon œuvre ne doit pas redouter un tel frein. Feu, qui sans consumer, éclaire et purifie, Ces ténèbres d'en bas, sa clarté les défie.
ENNA, qui est entrée depuis un instant.
Oui, mais ils ont déjà retourné le flambeau.
Encor!
ENNA
Dans ton nid d'aigle a perché leur corbeau.
D'où vient... ?
ENNA
Sais-tu, parmi les fables de Planude, Celle de la Parole? En voici le prélude...
Que me font ici fable, et légende et chanson ?
ENNA
Chanson, légende ou fable, écoute la leçon :
« La parole, disait un noble et fier apôtre
« ('omme toi, c'est le bien. — C'est le gain, dit un autre.
(( — Sa monnaie est l'esprit, les discours, les beaux vers,
(( Le vrai sur l'effigie — et le faux aux revers.
« — Elle jette en rayons, que le livre prolonge,
« Les saines vérités — ou l'utile mensonge. »
EIN>A
Est votre histoire, A vous trois... Ils t'ont pris...
Lorsque j'y pourrai croire, J'aurai bientôt brisé...
ENNA
C'est toi qu'ils briseront...
Prends-y garde.
Mon œuvre...
ENNA
En portera l'affront.
Comme cette herbe, où meurt le serpent qui s'y cache,
Ou le sandal qui tombe en parfumant la hache,
Elle triomphera de ce qui l'étouffait.
Et même ses bourreaux en auront le bienfait !
Je ne crains rien. Peut-on fausser ce que j'invente,
D'ailleurs, changer mon but?
ENNA
Leur ruse est bien savante.
Et bien fertile !...
GUTENBEHG.
Assez...
ENNA
Ciappei, qui n'a pas fui, Peut...
Tu le dénonças et tu parles de lui?
La trahison toujours vous laisse de sa fange.
ENNA
Bien venger anoblit, et c'est toi que je venge. Tant qu'il se prit à moi, le dédain m'a suffi, Chaque menace avait ma haine pour défi. Ce n'est que lorsqu'à toi monta sa félonie, Que je fus lasse enfin, et la voulus punie. Le savais-tu?
Je sais qu'allant tout révéler.
Tu m'avais donné part au sang qui dut couler. Une goutte, et c'est trop.
Mais c'est un droit...
Extrême.
Ne le prends plus pour qui n'en voulut pas lui-même.
Il sort.
SCÈNE VIII
ENNA, DRIZEN.
ENNA
On vient. Drizen! Pourquoi, dans ce cloître, à celte heure? Je n'ose deviner sans que mon àme en pleure. Du passé de son cœur j'ai cru qu'on triomphait. Non. Le mal qu'il veut faire et le bien qu'il m'a fait Luttent pour me troubler. — Soit ! j'accepte la lutte. Je te suivrai, Drizen, pour arrêter ta chute, Et, l'éclairant la route, où tu ne sais pas voir. Je t'apprendrai l'honneur en faisant mon devoir. Partout, je préviendrai l'instinct qui te conseille : Comme pour Gutenberg, c'est pour toi que je veille.
SCÈNE X
FÛST, DRIZEN.
DRIZEN.
Il tarde bien.
FÛST
Non, il me suit de près.
Mais j'ai cru que jamais je ne l'y résoudrais.
DRIZEN.
Que se passc-t-il dOnc?
fûst!
Je ne sais trop, mais gare !
DRIZEN.
Enfin que craignez- vous?
Je crains qu'on ne l'égaro.
On l'éloigné de nous par des avis mauvais.
DRIZEN.
Dire du mal de nous! qui?
FÛST
Si je le savais !
DRIZEN.
Qu'importe! L'acte est là dans la bonne formule, Sans un doute à lever, sans clause qui soit nulle. Avec griffe et paraphe, enfin, et cselera.
ACTE II, SCÈNE XI
FiST.
Et quand cet autre écrit bienlôt lui prouvera Que toute son idée à son vrai point réduite Doit être par nous seuls à noire but conduite, Que la pousser trop haut serait pour l'égarer ; Que sur le produit seul il la faut mesurer, Et que, riche, elle peut se passer d'être grande..
DP.IZEN.
Il faudra bien de force ou de gré qu'il se rende !
SCENE XI
LES MfiMES, GUTENBERG.
Tous deux! Bien. Nous allons eu finir, n'est-ce pas , Cette fois? Il le faut.
Sans doute, mais plus has.
Non, plus de mystère...
DRIZEN.
Ah!
La vérité s'explique Haut, devant tous. Mon œuvre est sa place publique.
FÛST
Ce cloître....
GUTENBEr.G.
Elle y resta trop longtemps à l'écart, -Vennfeons-Ia maintenant de l'ombre et du retard.
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Lettre de vie, on rend le livre lettre morte.
'Quel est-il, en effet, pour que l'idée en sorte?
Chez le riche un joyau d'oisif, où, flattant l'œil.
Rien n'est pour le savoir, et tout reste à l'orgueil ;
Chez le pauvre, au contraire, un infime grimoire,
Sur lequel le copiste a vidé Técritoire
En mots hâtés, obscurs, griffonnés à moitié :
Car le peuple jamais n'a rien que par pitié,
Et le savoir, qu'en lui sans doute on appréhende,
Plus encor que le pain, chacun le lui marchande.
Donc : le beau livre ici, l'abject à l'autre bout.
L'utile nulle part; je le mettrai partout.
Il faut pour cet essor de la lettre vivante
Un outil qui supplée à la main : je l'invente.
Le docteur des docteurs, Aristote, voulait
Que l'homme pût un jour se passer de valet,
Et que tout au logis se fît sans chambrière :
La navette, à son gré, se passait d'ouvrière,
Le bateau de rameur, la cithare d'archet.
Ce que le Stagyrite en s'amusant cherchait.
Je l'ai. Ce qu'il rêvait comme un miracle arrive
Pour le livre : il naîtra sans plume qui l'écrive.
Je taille lettre à lettre, et découpe en plein bois
Des alphabets nombreux, et quand tous, sous mes doigts,
Triés, groupés, rangés avec un ordre habile,
Ont aligné des mots en un cadre immobile.
Je les pose, noirs d'encre, ou rouges de carmin.
Sous le papier humide, ou le blanc parchemin.
La vis, qui saisit tout de sa robuste étreinte,
Se serre, et le feuillet pressé reçoit l'empreinte :
L'effort renouvelé renouvelle l'effet.
Une page suit l'autre, et le volume est fait.
ACTE II, SCÈNE XI
Sans dépense de temps, ni dor, la force plie
Sous l'idée, et partout à tous la mulliplie.
Pour rien, j'offre au banquet oii chacun peut s'asseoir
Le vin de vérité jailli de mon pressoir.
DRIZEN.
Dépenser peu, bien; mais vendre au même prix, l'offre Serait d'une dupe, et...
FÛST
Qu'en dirait notre coffre?
GUTENBERG, avec ironie
Votre conscience.
DRIZEN.
Ah!
Tout calcul puéril Est relard. L'heure presse en ces temps de péril, Agissons. De son œuvre on devient redevable : Mourir sans la livrer, c'est mourir insolvable. La dette est là. Le soir qu'on osa m'assaillir, Je n'avais qu'une peur, la crainte d'y faillir. Pour rompre avec ce soin, dont j'ai l'âme obsédée, J'ai voulu qu'un écrit, testament de l'idée, L'expliquât. Le voici.
Il met un rouleau de pnrchemin sur le fragment de ruine ijui est au milieu de la scène.
Dès lors il adviendra De moi, cela sauvé, ce que le ciel voudra.
FUST, avec convoitise.
C'est le plan complet...
Tel qu'il faut qu'il s'exécute.
DRIZEN, tirant un écrit.
Sauf obsiervations...
FÛST, sur un mouvement de Gulcnberg.
Vous souffrez qu'on discute?
Sans doute, quoiqu'après tant d'assidu traYail, Je dusse espérer...
DRIZEN.
Oh ! ce n'est rien qu'un détail...
FÛST
Sur quelques* points compris mieux à notre manière.
DRIZEN.
Des remarques...
GUTENBERG, prenant l'écrit.
Voyons.
Après avoir lu.
J'accepte la première.
« J'aurais tort de tailler en bois les alphabets. » Oui, mais l'obstacle est là; toujours j'y retombais Et sans qu'il fût franchi. Pourra-t-il jamais l'être? Le bois suffit d'abord. — Ah ! pour fondre la lettre Il faudrait un métal souple et fort, ferme et doux. L'aurai-je?...
FÛST
C'est votre art, et Ton s'en fie à vous...
DRIZEN.
Témoin ce faux argent, à la blancheur si nette. Qu'on donnerait pour vrai si l'on n'était honnête.
GUTENBERG, réfléchissant toujours. . . .
Oui, j'aurai ce métal tôt ou tard, à tout prix. Mais poursuivons.
11 reprend l'écrit que hù a donné Drizen.
SCÈNE XII
LES MÊMES, ENNA KiN>"A, à pari, rctiardaiit vers le cùlé d'où clic viciil.
L'infàmc, Comme l'oiseau de nuit tourne autour de la flamme, Rôdait par ici... Mais, se voyant observé. Suivi de près, il part ; et le maître est sauvé.
Regardant du côlc où sont Fiisl, Drizoïi cl Gulcnbcrg.
Tous trois sont encor là ! Surveillons bien.
GUTE>'BERG, lisant toujours.
Suis- je ivieV Suis-je possédé, fou? Non; j'ai bien lu : « Le livre « Qu'avec ces instruments, et grâce à tous ces soins, « Nous obtiendrons, sera si parfait de tous points ; <( Le texte du copiste, adopté pour modèle, « Y sera reproduit par un art si fidèle, « Que, ne distinguant pas le vrai d'avec le faux, « On pourra tous les deux les vendre au même taux. « Quel gain ! Ces manuscrits, qu'un métier symétrique « Et lent donne un par un, nous en tiendrons fabri(juc « Par milliers, et, bien gras près du copiste à jeun, « Nous en vendrons cinq cents pendant qu'il en fait un ! »
Misérables! quel piège! Et l'on m'y veut complice. Ils ont mis cette boue au fond de mon calice. Je comprends enfin l'ombre où mon art étouffait, Et pourquoi sans retard ils le veulent parfait, C'est pour qu'il trompe mieux en pleine confiance.
Allant à Fiist et à Drizen.
On ne voit que chez vous tant d'horrible science,
D'imprévu dans le mal, le mensonge et le dol !
Où l'on crée un bienfait, ils inventent un vol.
Et, naïf, je pensais, pour eux en soit la honte !
Que de pareils instincts sont de ceux que l'on dompte.
FUST, bas à Drizen.
Il va nous échapper...
\ Plutôt que mes secrets Tombent en ces mains-là, tous je les détruirais.
FUST, regardant l'écrit posé sur la pierre, et le montrant à Drizen.
Ah!
DRIZEN, bas à Fùst.
J'entends ; c'est dit.
FÛST, de même.
Bien.
Apostat de moi-même, Si, remplaçant vertu, foi, par un seul blasphème, Je voulais travestir mon œuvre. . .
EiNNA, suivant des yeux Fiist et Drizen.
Où vont-ils là?
Je n'inventerais rien de pareil à cela. Ëclaireur et sauveur, ils me veulent corsaire, Oui, de ma propre idée ils me font le faussaire I
ACTE II, scém; \1I. gô
EMNA, se glissonl jus(|uà (.iulciibL'iv.
Veillez !
Elle s'éloigne. FLST, se précipitanl du côlé où Ton a eulendu la voix d Lima
Trahison 1
ninZKN, de même.
Oui !
GUTKNBEUG, les arrèUiiil.
J'exige vos respects Pour qui m'avertit. Seuls, vous seuls m'êtes suspects. Avec vous plus rien...
Fi' ST.
Mais...
GUTE.NBKllG.
Je romps ce qui m'attache.
Sur moi ne jetez plus un reflet qui me tache.
FiJST.
Et ces engagements?. . .
CmErSBEKG.
La fourbe les rend nuls.
DRIZEN, bas à Fust.
N'y tenons pas.
GUTENBEllG.
L'esprit se souille à vos calculs Et la main à votre or. Je retire la mienne. Adieu. Sans espérer que jamais j'y revienne, Car j'y vois trop pai tout les intérêts trahis Du grand, du vrai, du bien, je quitte ce pays. Maudit, il lasserait la vertu d'un prophète. Qu'y trouvai-je en effet? L'indifférence au faîte ; Plus bas : des imposteurs, des traîtres, des jaloux; Enfin, encor plus bas, des marchands comme vous.
m GUTENBERG.
Je vais reprendre au loin mes courses incertaines. J'aurais, aux temps anciens, gagné la libre Athènes, Et de son Parthénon l'idée eût pris Tessor. A présent où courir? Ah ! j'ai Venise encor, Venise république! Allons.
DRIZEN.
Bien. Qu'il s'y brise!
FiJST.
Paris vaut mieux. J'en sais assez pour l'entreprise.
FlIN DU DEUXIEME ACTE.
SCÈNE PREMIÈRE
CIAPPEI, ALDO.
CIAPrEIj après s'être promené quelques instants, plongé dans ses réflexions, regardant l'écriteau du coin.
Place de Saint-Moïse.
Piegardant l'enseigne.
Aldo. Ce qu'il faut voir Est ici.
Allant vers Aldo, qui est devant son étal.
Vous passez pour homme de savoir, Maître marchand.
ALDO
Peut-être est-ce trop qu'on le dise.
Mon zèle à bien servir fait seul ma chalandise, De la place Saint-Marc au pont du Rialto, J'ai tout : livres permis...
Plus bas.
livres sous le manteau 3 Chut!
CIAPPEI.
J'ai compris. *
ALDO, à part.
Pas un qui n'aille à cette amorce !
Haut, montrant plusieurs volumes.
Bien couverts !
CIAPPEI.
Peu m'importe.
ALDO, à part.
On fait fi de l'écorce Pour le fruit défendu.
Haut.
Sans être des savants, Je sais lire assez bien les livres que je vends, Et puis expliquer...
CIAPPEI, avec impatience.
Bien...
ALDb.
Que veut Sa Seigneurie?
De la piété?
CIAPPEI, haussant les épaules.
Non.
ALDO
De la chevalerie?
CIAPPEI, plus impatienté.
Ehl non.
A part.
Encore moins* Que me rappelle- t-il?
ACTE 111, SCÈNE
S'éloignant.
Adieu.
ALUO, le rappelant cl plus bas.
J'ai le Traité que le docteur Subtil A fait de la magie, et, pour les sortilèges, De quoi fournir Satan avec tous ses collèges.
Voyant Ciappci plus allcnlif.
Parmi les moins connus, raviorum rari^
Voyez ceci qu'un moine apostat des Frari
M'a copié. L'auteur est Anselme de Parme.
On y peut tout apprendre : évocation, charme,
Et quel jour de la lune, à quelle heure, en quel lieu,
On doit — après avoir d'abord renié Dieu
Et blasphémé sans peur tout ce qui fait son culte —
Voir le diable apparaître, et ce qu'il en résulte.
C/est terrible, dit-on, mais les profits sont grands ;
Le livre n'omet rien du détail.
CIAPPEI.
Je le prends.
Combien ?
Centscudi.
ALDO
CIAPPEI.
Mais ce prix-là...
ALDO
N'est qu'honnête, Messire; à ce commerce on hasarde sa tète. Puis son âme là-haut...
CIAPPEI.
Et je dois tout payer.
It met une bourse sur l'étal.
m GUTENBERG.
ALDO, montrant un autre livre.
Le prix de celui-ci va moins vous effrayer. . .
CIAPPEI.
Beau volume pourtant.
ALDO
Des autres il diffère.
CIAPPEI. " r
En quoi?
ALDO
Je ne sais, mais c'est sûr.
CIAPPEI.
Étrange affaire 1
ALDO
En effet. L'inconnu qui me le mit en main Fut muet sur son art... Je cherche...
CIAPPEI.
Et l'examen?
ALDO
Nul... « On vendra ce livre, — ainsi parla mon homme, — (( Dix fois moins cher qu'un autre, et je veux que la somme « Reste fixe. Mon but — j'ai moins encor compris — « Est, a-t-il ajouté, de vendre au plus bas prix. — « Mais le gain? dis-je. — Il est — ceci touche au délire — « Dans le profit que tous trouveront à le lire. » Sont-ce pas là raisons à crier casse-cou I Pour moi, je n'y vois goutte, et crois pour le moins fou Qui va chercher son gain hors de l'argent qu'il gagne.
CIAPPEI, qui écoute avec la plus grande attention.
Quel air a-t-il ?
ALUO.
Grand air.
ACTE III, SCÈNE I
CIAPPEI.
Il venait?
ALDO
D'Allemagne .
CIAPPEI.
Ah!... De quelle partie?
ALDO
Il est sur son terrain S'il parle de Strasbourg ou des villes du Rhin.
CIAPPEI, à part.
C'est lui, je m'en doutais. Je ressaisis sa piste.
Frappant sur le livre.
Et voilà son secret.
Haut.
Le travail du copiste Peut souffrir de ceci. C'est un concurrent...
ALDO
Oui.
CIAPPEI.
Votre homme est en péril d'ameuter contre lui Les gens du métier...
ALDO
Bast ! Ils sont sans défiance.
Qui donc les convaincrait qu'industrie ou science Va contre eux engager la lutte à prix si bas, Que leur plume aux abois ne la soutiendrait pas? Personne.
CIAPPEI, à part.
Je m'en charge.
Haut.
Et sur son art, mystère?.
ALDO
Absolu ! Cependant, quoiqu'il veuille s'en taire, D'autres ont le secret.
CIAPPEI.
Qui donc?
ALDO
Hier, j'appris, Par un fort gai compère arrivé de Paris, Que deux hommes là-bas, de pareille origine...
CIAPPEI, à part.
Fiist et Drizen, sans doute.
ALDO
Et de moins fière mine, Faisaient, boutique ouverte, hardiment, en public, Et non sans gros profits, un semblable trafic. Quand tout à coup, alors que chacun allait mordre. Plus ardent que jamais, à l'appât , vint un ordre De Louis onze — qu'on dit un assez méchant roi — Pour tout saisir : marchands, marchandise...
CIAPPEI.
Pourquoi ?
ALDO
Soit qu'il ne sache rien, ou soit plutôt qu'il n'ose, Là dessus, le compère est resté bouche close.
CIAPPEI.
Ceci tournera mal.
ALDO
Hein!
CIAPPEI.
J'y flaire, entre nous, Plus d'un péril.
ACTE III, SCÈNE II
ALDO
Lesquels.
CIAPPEI.
La magie est dessous.
ALDO
Vous croyez I
CIAPPEI.
A part.
Oui. Du moins, j'ai besoin qu'on le croie.
ALDO
Faisant le geste de le jeter,
Ce livre vient du diable! Alors je l'y renvoie.
CIAPPEI.
Vous vendez pourtant...
ALDO
Oh ! tout peut s'associer :
Je vends de la magie, et j'ai peur d'un sorcier !
Plus bas.
Ce que je crains surtout, Seigneur, c'est le scandale. Mais s'il vous faut encor des livres de Kabale !...
ENNA, CHRISTINE
ENNA, qui a vu Ciappei presque en face lorsqu'il s'est retourné pour
sortir.
J'en suis certaine,
C'est lui..,
Qui
CHRISTINE
Même
ENNA
ici je retrouve la haine !
Serait-ce encor
Ciappei
CHRISTINE
Lui-même.
CHRISTINE
Non ! Pourquoi
Serait-il à Venise ?
ENNA
Enfant !... J'y suis bien, moi.
Sans changer de malheur, j'aurai changé de route. Ce qui me convaincrait, s'il me me restait un doute. C'est ce qu'il disait là de ces livres maudits, Qu'il voulait autrefois trouver en nos taudis.
ACTE m, SCÈNE III
Le voilà donc tombé de la dernière cime, Au fond d'une science, où commence l'abîme.
CHRISTINE
Quand tout l'inviterait encore à revenir
Vers cette foi, qui sait mieux aimer que punir.
ENNA
Les Anges le berçaient aux clartés de leurs nimbes, Quant moi, fausse cbrélienne, écbouée en mes limbes, Folle, je résistais à cette loi d'amour. . .
CHRISTINE
Mais elle vous possède à présent?...
ENNA
Sans retour.
Les périls m'ont sauvée. Ah ! lorsque j'énumère Nos jours, depuis un an : tous ont une heure amère. Quelle entreprise aussi I
CHRISTINE
Coupable ?
ENNA
Leur danger.
Enfant, me défend môme ici de les juger. Ce qu'on acquiert ainsi beaucoup trop cher se paye Plus tard : ils l'ont appris.
CHRISTINE
Comme ce qu'on essaye Réussit mieux au loin, au loin ils sont allés Trop sûrs de ce trésor...
ENNA, à part.
Dont ils volaient les clés!
Haut.
Je conseillais en vain. On va jusqu'aux abîmes Par devoir ; fille, épouse ensemble nous suivîmes.
CHRISTINE
Pierre aussi...
ENNA
Par amour, ce fut le plus heureux :
Il trouvait, chère enfant, du courage en tes yeux.
CHRISTINE
Et vous?
Dans sa pensée, à lui, qui la première, En m'éclairant le cœur, me montra la lumière. Par l'admiration, que rien ne peut ternir, II m'a mise en la route où je me veux tenir : Comme s'il était là, je vais, je le suis, prête...
CHRISTINE
A vous sacrifier... , i
ENNA
Toujours. Je ne regrette Que de n'avoir pas su le faire encor mieux voir.
CHRISTINE
PourDrizen, à Paris?...
ENNA
C'eût été mon devoir...
CHRISTINE
C'eût été la prison, comme pour eux ; ensuite
Le supplice peut-être. Ah ! mieux valut la fuite.
Avez-vous oublié les menaces, les cris? 3
Tous ces bourgeois — qui sont fort méchants à Paris —
Vociféraient : A mort ! ces juifs et leur séquelle !
Sans en dire la cause et nous cherchons laquelle.
Le soir, un sergent d'arme était venu saisir
Mon grand-père et Drizcn « par ordre et bon plaisir. »
Nous allions suivre en pleurs : «Non ! leur sort me regarde,»
ACTE III, SCÈNE IV
Dit une voix, « je prends ces femmes sons ma garde. »
Le bourgeois — un bon cœur celui-là — qui parlait,
Et devant qui rarclior plia comme un valet,
Était un gai luron, ami du populaire.
Et du prince, à qui Pierre avait si bien su plaire,
Qu'il nous fit un abri de sa franche amitié.
^ ENNA
Il fut notre sauveur...
CHRISTINE
Et non pas à moitié.
Ayant eu de son roi, qui le trouve de mise. Même en de hauts emplois, un ordre pour Venise, Il nous prit du voyage...
ENNA
Et brave, hospitalier.
Il nous fut jusqu'ici refuge et bouclier.
LES MÊMES, PIERRE
PIEHRE, qui a entendu.
Vous parlez de Jenson ?
CHniSTINE.
Oui.
Voici qu'une autre aide Nous vient : grand cœur aussi, qui pour rien ne lui cède. Franc, loyal, noble...
ENNA
Enfin?...
PIERRE
Lui!
Comment
Gutenberg est ici.
ENNA
CHRISTINE
ENNA
Est-ce vrai ?
PIERRE
J'en suis sûr, Dieu merci !
ENNA
De qui le savez-vous ?
CHRISTINE
Oui.
De Jerison lui-même, Qui, d'après nos récits, sans le connaître l'aime. Par aventure, hier, étant aux Quaranta, Pour s'enquérir, suivant l'usage, on lui conta Que celui dont tous deux nous recherchions la trace, Sire Jean Gutenberg, noble venant d'Alsace, Etait réellement à Venise, en secret, Mais pas si bien caché pourtant qu'il le voudrait. Puisqu'on savait de lui tout, môme sa demeure. Jenson me l'indiqua, je m'y rendis sur l'heure. Absent I
ENNA, avec chagrin.
Ah!
PIERRE
Mais deux mots qu'en hâte je laissai.
I/ui doivent expHquer tout ce qui s'est passé. Et mon désir qu'une heure au plus tôt nous rapproche,
ACTE III, SCÈNE IV
Pour lui dire à plein cœur ce que je me reproche : Mon départ avec vous, qui fut un abandon. Yiendra-t-il?
ENNA
Croycz-le.
PIERRE
S'il vient, c'est le pardon.
ENNA
Il tiendra.
PIERRE
C'est ici que j'ai promis d'attendre...
Dès l'abord, parlez-lui des pièges qu'on peut tendre.
PIERRE
Encor !
ENNA
Plus que jamais. Qu'il se garde avec soin . Son mortel ennemi. . .
PIERRE
Ciappei?
ENNA
N'est pas bien loin.
PIERRE
Ce maudit, à Venise !
ENNA
A Venise 1
PIERRE
Folie !
ENNA
L'Allemagne a rendu le monstre à l'Italie. Je l'ai vu, là.
CHRISTINE
C'est vrai.
Soit !
ENNA
D'ailleurs avant peu, Comme un embrasement nous révèle le feu, Et l'herbe, autour sécbée, un serpent sous la roche, ■Quelque soudain péril nous dira son approche.
PIERRE
On vient...
ENNA, vivement.
A part.
C'est Gutenberg! Qui me dira pourquoi?
Le bruit de son pas même a des échos en moi. Ah ! lui parler ! — Plus tard ; car d'abord je dois être Où je puis devancer les menaces du traître.
Elle sort avec Christine.
ACTE III, SCÈNE V
GUTKMÎERG.
En me serrant la main, tu viens de la reprendre. Le devoir à ton âge est d'être un amoureux.
PIERRE
L'ami...
Viendra plus tard. Je le suis pour tous deux. Ta lettre sur Enna, sur Christine, et toi-même, M'a bien tout expliqué, mais il reste un problème...
PIERRE
Sur Drizen et sur Fùst ?
GUTE>BKRG.
Oui. J'ai fort bien compris Pourquoi, sans perdre temps, ils gagnèrent Paris : C'est un lieu favorable. Ony peut, grâce au nombre. Mettre sa proie au jour, et le reste dans l'ombre. C'est là, mon secret pris, qu'ils firent leurs essais...
PIERRE
Et qu'on les arrêta.
Pourquoi?
PIERRE
Seul, ce Français,
Jenson, notre sauveur.
En est instruit...
Dont me parle ta lettre...
PIERRE
glte:nrerg.
Eh bien! qu'il veuille, je puis l'être. pierre.
il voudra...
Le crois-tu?
PIERRE
Je réponds qu'il sait tout; Et, sans qu'il soit besoin de le pousser à bout, Il vous l'apprendra.
Vrai!
PIERRE
Mais à charge d'écliange.
Secret pour secret?
PIERRE
Oui.
Son vœu n'a rien d'étrange.
Qu'il parle, et, de grand cœur, je lui démontrerai Mon art...
PIERRE
Je l'espérais, aussi j'ai préparé Pour vous une entrevue, ici même.
Qu'il vienne :
A toute âme loyale est ouverte la mienne. Mon seul regret serait qu'il tardât. .
PIERRE
Je l'attends.
Il se fait un grand bruit sur la droite. GUTENBERG.
Quel bruit là bas !
PIERRE
On parle et crie en même temps.
ACTE m, scèm: vi. si
Vers la place Saint-Marc.
GUTKNnERG.
Non, plutôt, ce me semble, Au coin où le métier des copistes s'assemble.
riEHIu:, avec effroi.
Qu'est-ce à dire?
(lUTENBERG.
Ah ! je crois que tout s'est apaisé. Quelqu'un, au fier accent, soudain s'est imposé.
Jenson! Oui, c'est sa voix. Quelle ardeur! quel coure
GUTENBEUG.
Plus rien 1
PIERRE
Et le voici pour nous conter l'orage.
VOUS
JENSON.
Mais trêve de saluts.
Par grâce ! Le temps manque, un seul instant de plus, Et ce peuple ameuté, (jui de rage était ivre. Serait venu, d'un bond, jusqu'ici vous poursuivre.
Moi?
JENSON.
L'on VOUS dénonça.
Qui?
JENSON.
Lorsqu'on prend ce soin, :
On fuit; mais je saurai...
PIERRE, à part.
Le Ciappei n'est pas loin :
C'est trop vrai...
JENSON.
J'ai calmé leur première démence.
Mais je crains, par malheur, que tout ne recommence.
Pourquoi ces furieux, et que me veulent-ils?
JENSON.
Vous le saurez bientôt. Avisons aux périls. D'abord...
Soit!
JENSON.
Pierre, à vous. Sans rien qui vous retarde. Allez quérir les gens qu'on m'a donnés pour garde : Ces sbires, que longtemps j'ai laissés sans emploi. Pour qu'ils servent enfin, vite amenez-les-moi. La foule, en les voyant, se gardera de mordre.
Il écrit un mot sur ses tablettes qu'il remet à Pierre»
Cet écrit, s'il le faut, justifiera mon ordre.
J'y cours*
Il sort*
SCÈNE Vil
GUTENBERG, JENSON.
JENSON.
Nous cependant, qu'ils n'intimident pas, Nous pouvons faire halte entre les deux combats, Et causer quelque temps.
Je ne saurais vous dire Combien vous me touchez. Surpris, ému, j'admire Tous ces élans pour moi, ces sentiments si nets, Ce zèle confiant...
JENSON.
C'est que je vous connais.
Moi?
JENSON.
Par votre œuvre...
Mais...
JENSON.
Je l'ai si bien suivie Qu'il me semble au travers voir toute votre vie.
Oui, c'en était le rêve, et, c'en était l'effort, L'espoir! mais quand on crée, on a toujours grand lorl De croire qu'une idée éclora triomphante : Il faut qu'on la pardonne à celui (|ui reniante; Même quand on l'accepte, il semble (|u'un l'absout.
Qu'est-ce que naître? Rien : vivre, grandir est tout. DeStrasl)Ourg, où j'étais, la trahison m'écarte : "Pour ceux qui m'ont trompé, ce fut le trait du Parthe ! Désespéré, je pars, comme eux-mêmes ont fui. Venise république est, me dis-je, un appui. Une liberté! Non. L'art que j'y viens répandre Étonne, on le suspecte; et pas un ne veut vendre. Si ce n'est ce marchand, mes volumes. Je crois Qu'ils sont trop imparfaits, que mes types de bois Ne peuvent suffire, et, sans qu'un seul espoir luise, Pour le métal qu'il faut, je cherche, je m'épuise : Et j'en suis — quel aveu me serait plus amer ! — A regretter les juifs, dont l'or coûtait si cher. Démence d'une idée !
JENSON.
11 faudra que j'essaie :
Je m'entends aux métaux, comme expert en monnaie A Tours, puis à Paris...
Où vous fût révélé Mon secret... *
JENSON.
Par les gens qui vous l'avaient volé, Et qui, sans le vouloir, furent leurs propres traîtres. On vit par un seul mot, ou plutôt par deux lettres, Que votre art en leurs mains ne seraient plus qu'un vol.
Achevez...
JENSON.
Notre roi, dans son hôtel Saint-Pol, Quand il est de loisir, aime fort un beau livre : Conter, lire ou chasser est ce qui le délivre
ACTE m, SCÈNE VII
Le plus gaillardement des soucis de l'emploi,
Comme il dit. Son j)laisir est pour tous, car un roi
Triste met à la gène, et gai vous met à l'aise.
Chacun donc, près de lui, clierclie ce qui lui plaise :
Un Iraité politique, un gentil lévrier.
Quelques bons contes, ou des Heures pour prier.
Un jour, qu'après la messe il feuilletait Boccace,
Il vient à nous parler de deux marchands dWlsace,
Qui, disait-on, vendaient des bibles, au Landit,
Les plus belles du monde. On scie tient pour dit.
Nous étions dix : chacun se met bien vite en peine.
Chez ces marchands, croyant en avoir seul l'aubaine,
Et revient près du roi, sa Bible sous le bras.
11 s'amuse un moment de tout cet embarras
D'in-folios sacrés, puis, comme un gai compère :
« Messires, avec vous, on a mieux qu'on n'espère! »
Sur dix, il en prend un et de l'œil et des doigts
Le parcourt. Tout à coup son regard de matois
S'arrêtant sur un mot, au milieu d'une page :
« Oh! cette faute, ici, ferait faire tapage
« Aux copistes experts! » Or, voyez l'œil qu'il a!
Dans ce mot, pour deux U, l'on avait mis deux A.
Ce livre étant le mien, l'erreur me fut sensible.
Maître Olivier Le Daim crie alors que fea Bible,
Mieux choisie, est d'un maître à coup sur plus adroit.
On cherche : même faute, et juste au même endroit.
La curiosité par le doute s'allume
Aussitôt ; c'est à qui verra sur son volume.
Et l'on trouve — jugez si l'on en fut troublé ! —
Toujours au même mot le même A redoublé.
Quelqu'un dit : « C'est magie ! — Oh ! non, dit le roi, fraude !
« Comment? je ne sais, mais c'est sur. » Et son d'il rude
Déjà sur les feuillets. Déjà son flair subtil
Sent la piste. C'est moi pourtant qui vis le fil,
Comme bon monnayeur : « Le type a sur l'empreinte,
« Lui dis-je, une action précise, mais restreinte;
« Il répète toujours ce qu'il marque une fois.
« Or, sur ces dix feuillets, voyant ce que je vois,
« Je conclus qu'il ne sont qu'un produit mécanique,
« La plume n'y fit rien ; non, c'est un type unique
« Qui leur a mis sa marque, ils s'en sont échappés,
« Comme des écus d'or par le marteau frappés.
(( — Ainsi, ce que la main n'écrit pas dans une heure,
« Dit-il, est fait d'un coup : très-bien ! mais c'est un leurre.
« Un vol, puisque ces gens n'abaissent pas le prix
« De leurs livres, qu'ils font passer pour manuscrits.
« Leur art est excellent, et j'en prévois merveille,
« Mais ce sont des voleurs, et je veux qil'on y veille,
« On les arrêtera ce soir. » Ce qui fut fait.
Donc à Paris, sans vous, leur piège triomphait. Au pays du savoir, l'arme de la pensée En instrument dp vol aurait été faussée! Je vous rends fjràce.
JENSON.
Mais n'oubliez pas le roi.
Dans votre art il a vu vite, et plus loin que moi, 11 y saisit d'abord ce qui devait lui plaire : Dans le livre à bas prix l'intérêt populaire ; Et l'arme des petits à la chasse des grands. Dans le savoir pour lous l'égalilé des rangs,
GUTENBEUG.
Ma lumière aidera son œuvre ténébreuse, Elle mettra le feu dans la mine qu'il creuse.
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Mais qu'il y songe! après les nobles et leurs droits, Le péril, en montant, peut aller jusqu'aux rois.
jE>so>-.
Il n'y voit à présent que ce (|ui sert sa haine, Mais veut tout en savoir. — J'avais mis hors de peine Pierre.
(iUTENBEHG.
Un excellent cœur !
JEKSON.
Par lui bientôt je sus Ce que vous doit cet art, et vos projets déçus. Bien sûr d'aller à vous, avec cette entremise, Je vous cherchais partout, quand j'appris qu'à Venise — Par certain vieux marchand, à qui j'en faisais part Et tout frais débarqué dans le quartier Lombart — Des livres tout pareils se vendaient : a Chacun coûte, Me dit-il, dix fois moins qu'un autre. » Plus de doute, Vous étiez là. Le roi songe à m'y dépécher. En dérobant son but, et pour le mieux cacher. Il me fait son agent avoué près du Doge, Sans craindre qu'avec moi le tilre ne déroge : Son barbier près des ducs se pose en courtisan, A plus forte raison je puis, quoique artisan. Faire figure ici : Près d'une république, L'ouvrier, pour un roi, peut donner la réplique. Enfin je suis venu, je vous ai pu trouver. Et, si le péril croît, je pourrai vous sauver.
guti:>bei;g.
Ici le danger ?
JENSON.
Oui, partout froid et tenace: Dans cet espionnage, où qui veille menace.
Dans ces conseils secrets d'Inquisiteurs d'État,
Pour qui si vite un mot devient un attentat.
Tout y meurt du soupçon. Leur statut vingt-sixième
Ne semble-t-il pas fait pour votre œuvre et vous-même?
« Ici, qui crée un art et ne l'a pas gardé
« Tout entier pour Venise, y sera poignardé. »
Les copistes ont pris l'éveil ; leur bande crie :
« L'art (le cet étranger tuera notre industrie,
« Courons-lui sus ! »
GUTEINBERG.
Quelqu'un a dû les ameuter, Bien sûr, car jusqu'alors...
JENSON.
J'ai pu les arrêter :
Du secours va venir et mon titre vous couvre Autant que si le roi vous logeait dans son Louvre.
Écoulant.
Ils accourent, je crois. Les attendrez-vous ?
Oui.
Je le dois. Ils iraient, sitôt que j'aurais fui, Assaillir ce marchand. Le combattant s'émousse En moi, réveillons-le : j'aime qu'une secousse Vienne éprouver une œuvre et la pousser à bout, Comme l'épi des champs elle mûrit debout.
SCÈNE VIII
LES MÊMES, ALDO, foule do copistes, peuple. ALDO, accouiaul.
A l'aide ! Ils viennent tous, ah ! |)rèlcz-moi main-forte. Déjà sur l'autre rue ils ont forcé ma porte ; Ils vont dans un instant rebondir jusqu'ici. Secourez-moi.
Soyez sans crainte.
PREMIER COPISTK, accourant avec les autres, montrant Aldo.
Le voici !
Le voici !
SECOND COPISTE
Malheureux !
TROISIÈME COPISTE
Il faut que l'on t'assomme !
ALDO
Au moins dites pourquoi ?
J EN SON
Que vous a fait cet homme?
PREMIER COPISTE
Il veut par son trafic perdre notre métier.
SECOND COPISTE
Un vieux magicien, dont il cjjt l'héritier. Lui fabrique, dit-on, livres à la douzaine, Qu'il peut donner pour rien n'en ayant pas la peine.
PREMIER COPISTE
C'est un crime...
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SECOND COPISTE
Odieux!
Mais qui n'est pas le sien; Le vrai coupable, ici, c'est ce magicien.
PREMIER COPISTE
Il se cache...
JENSON.
Et l'on veut que l'innocent pâtisse...
Il faut donc vous aider à faire mieux justice.
PREMIER COPISTE
Comment ?
C'est moi qui suis celui que vous cherchez.
PREMIER COPISTE, reculant avec les autres.
Lui ! le magicien !...
Sans magie... Approchez!
Et discourons un peu sur ce qu'on me reproche. Dites-moi : lorsque l'eau s'échappe d'une roche. Si lente qu'on croirait qu'elle ne coule pas Et qu'il n'en tombe rien jusqu'aux terrains d'en bas, Si quelqu'un tout à coup, dégageant mieux la source. Lui fait à flots plus forts une plus large course. Est-il coupable?
LES COPISTES
Non...
Et, degré par degré.
S'il creuse en frais sillons dans le sol altéré
fc
ACTK m, SCÈNE VIM. 01
Tant de ruisseaux que tout s'y féconde et s'al)reuvp, Faut-il le punir?
LES COPISTES
Non.
GUTENBKIIG.
C'est mon £riine !
LES COPISTES
La preuve 1
CiUTEKlîERG, prcnanl un de ses volumes sur l'étal d'Aldo.
La voici : C'est cette œuvre où j'ai pris pour devoir De faire aller vers tous les flots purs du savoir En créant à l'esprit, sans lui marquer de rive, Un courant dont votre art trop impuissant le prive. Vous laissez dans sa nuit le peuple au dépourvu.
Ouvrant son livre et le présentant ouvert à un homme de la foule.
Sais-tu lire?
l'homme du peuple.
Non.
FEMME DU PEUPLE, à qui il présente aussi le livre
Non.
LA JEUNE FILLE
Moi? Je n'ai jamais vu De livre encor... Voyons.
JENSON, vivement.
Ceci vaut plus qu'un blâme.
GUTENBELG.
Oui, votre arl parées mots est frappé jusqu'à l'âme, Et vous n'en voulez pas briser le cercle étroit !
Mais le monde bientôt, comme un enfant qui croît, Rompt ses langes trop courts, le briserait lui-même !
PREMIER COPISTE, avec ironie.
C'est un arrêt de mort !
Faites-en un baptême.
PREMIER COPISTE
Ainsi, notre science, il faudrait l'oublier?
JENSON.
Oui, pour une meilleure. ..
SECOND COPISTE
On devrait se plier A des labeurs nouveaux?
TROISIÈME COPISTE
Inconnus !
PREMIER COPISTE
Quelle honte !
JENSON.
Jamais par le travail on ne descend.
On monte.
TROISIÈME COPISTE
C'est la nécessité qui jette en un tel soin.
PREMIER COPISTE
Qu'étiez-vous ?
LES COPISTES
Oui !
Soldat. — Je guerroyais au loin, J'aidais à renvoyer au désert moscovite Ces bandits qu'au pillage un sol trop riche invite Et qui s'y disent rois dès qu'on y peut camper.
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Bientôt, même vainqueur, on est las de frapper ; A la paix, je quillai l'Iiabit de Porte-glaive, Et ce sommeil du corps où l'àme se relève, L'étude eut mes loisirs. J'en sortis artisan. Chevalier, j'ai battu les Russes de Kasan ; Inventeur, je veux vaincre une autre barbarie. Et je commence à voir, Tàme déjà meurtrie, Qu'il faut que l'ouvrier se double d'un soldat : L'autre guerre n'est rien près du nouveau condjat.
riU-MIEIJ COPISTE.
Quand on pressent ainsi les périls d'une lutte, On part...
On reste.
SECOND COPISTE
Au bout est peut-être la chute.
GUTENBEHG.
Pour moi, non pour l'idée, et cela m'enhardit : Tombé, l'homme est un socle où son œuvre grandit.
PREMIER COPISTE
Qu'il soit donc satisfait.
SECOiND COPISTE.
En avant !
SCÈNE X
GUTENBERG, PIERRE
Pierre,
Merci.
Le voyant soucieux.
Mais, qu'as-lu donc?
PIERRE
Ah I jamais je ne fus Inquiet à ce point. Là-bas, des bruits confus M'ont mis dans un souci que vainement j'élude.
Tout n'est-il pas fini ?
PIERRE
Ce n'était qu'un prélude.
Comment!
PIERRE
Quelqu'un aux Dix, maître, vous a livré Pour crime de magie...
Encore, non*
ACTE m, SCENE X
PIERRE
C'est vrai.
GUTENBEllG.
Qui fit le coup V
PIERRE
Ciappci.
Toujours.
PIERRE
Il faut qu'on meure Ici d'un tel soupçon. Ces cris, qui tout à l'heure L'annonçaient n'étaient rien auprès ; parle-t-on bas Chez les Dix, c'est la mort.
Qui t'a dit?
PIERRE
Pas à pas, La femme de Drizen s'est attachée au traître. Et par elle j'ai pu tout suivre, tout connaître. Puis j'ai lancé Jenson jusqu'au sombre conseil. Pour mieux savoir...
Enna, noble cœur en éveil !
Contre un danger toujours, avant-garde ou bannière, Veiller est sa vie...
PIERRE
Et son repos la prière.
Elle implore son Dieu...
Le nôtre.
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Quedis-lu?
PIERRE
Le malheur qui la frappe a doublé sa vertu,
Ses yeux s'ouvrent. Elle est au seuil de cette roule,
Où le premier rayon dissipe un dernier doute.
Si par endroits encor le ciel lui reste obscur,
Elle accuse son cœur qui n'est pas assez pur ;
Et les deux mains en haut pour que la clarté vienne,
En croyant ne pas l'être, elle est déjà chrétienne.
Montrant Jenson qui entre. ^
Demandez à Jenson que de fois je la vis S'arrêter en tremblant aux marches d'un parvis. Maudite, elle craignait d'y paraître un scandale, Et son pied n'osait pas en effleurer la dalle. Mais dans Pair tout à coup la cloche s'ébranlait, La grande voix de l'orgue aux hymnes se mêlait : Les larmes de la foi lui brûlaient la paupière, Et son front s'inclinait foudroyé de lumière.
ACTE III, SCÈ.NE XI
Celui qui veut vous perdre est bien près de sa perle. Nous allons en (iuir avec sa fausse alerte.
GUTKISDKRG.
Contre lui vous n'avez aucune preuve?...
JE.NSON.
Si, Je m'en crois sûr du moins : le livre que voici
Il le prcscnle à Cuilciiberp.
«ÎUTENBERG, lisant le litre.
« Ostium infenù, par Anselme de Parme. »
Le rendant.
Oli ! c^est le pire.
JENSON .
Aussi Ta-t-il choisi pour arme :
H l'envoie, en disant qu'il fut trouvé chez vous.
GUTEKBERG.
Malheureux ! ,
JE>-S0N
Doucement, sans tapage.
Laissez-moi faire...
PIERRE
Encor?
JEINSO>'.
Lisez à cette page Les devoirs du maudit qui veut plaire au démon : « Insulter Dieu d'abord ! Sorlilé<Te n'est bon « Que si l'impiété s'ajoute au malélice. » Comme il veut les profits, il pratique l'office.
Tout à l'heure pendant que le suivait Enna, Devant aucune croix son front ne s'inclina. C'est ce qui va le perdre...
Et pour le reconnaître...?
JENSON.
Mes sbires ont le mot. D'après l'avis du traître
On doit prendre un maudit; or, c'est lui qu'on prendra.
Pour vous voir arrêter dans la foule, il viendra
Ici bientôt. C'est l'heure où je veux qu'il expie
Le crime à vous prêté...
S'il suffit d'être impie, Incroyant, Enna peut...
JENSON.
Vous ne douterez plus
D'elle après cela,
Mais...
JENSON.
Attendez V Angélus,
SCÈNE XII
LES MÊMES, ENNA, CHRISTINE, les copistes, les sbires, puis CIAPPEI. ENNA, accourant, bas à Jenson.
Que de monde I
JENSON.
Je sais.
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ENNA
Le danger se réveille.
JENSON.
Non.
ENNA, rejjMrdaiil du tôle ilc lii ioulc.
La foule croît.
JENSON.
I^ien !
Les sbires !
JENSON.
A merveille !
ENNA, de plus en plus effrayée.
Et Ciappei, ce maudit...
JENSON, de plus en plus calme.
Il ne manque plus rien.
CIAPPEI, à part, les yeux sur Gulenberg.
En Alsace, ce fut ton tour, voici le mien : Je te tiens, Gulenberg...
Ob ! comme il le regarde !
A Jenson .
Voyez !
JExNSO-N, à part, c<ilcndanl VAiifjelus.
Je vois qu'il est perdu s'il se basarde A ne pas sinclincr sous ce signal béni. Prions...
Toute la foule se découvre cl sa;:cnouilie. Ciap[)ci seul re^le couvert et debout. Quant le bruit de la cloche a cessé, le? -bircs se relèvent, ^o jctlcul sur lui et l'enlrainent.
Elle est sauvée !
JENSON.
Et l'infâme est puni !
Dieu nous montre à la fois sa grâce et sa colère.
JENSON.
Il brûle. d'une main...
Et de l'autre il éclaire.
JENSON.
Aussi courage encor, vous, l'un de ses flambeaux!
De sa vie en son œuvre on laisse les lambeaux...
JENSON .
Oui, mais comme avec elle un malheur vous fiance ! Courage ! tout progrès est fait de patience.
EN>A
Tu le sais bien, Tous jetés là...
Elle monlrc le creuset.
CHRISTINE
Fondus !
ENNA
Pour l'épreuve encor vaine Des types plus parfaits, dont sa science en peine Veut trouver le métal. L'obliendra-t-il un jour?
CniilSTiNE, nioiilninl le bracolot (|uo porte Enna.
Ceux-ci, vous les gardez?
ENNA
Ils auraient eu leur tour Comme les autres, mais ils sont faux, et le maître D'un alliage ici n'a que faire.
Peut-être...
EINNA.
Il connaît celui-ci d'ailleurs, car le secret
Vint de lui. — Maintenant pas un mot indiscret !
Qu'il ignore !
CHRISTINE
Oiî seront désormais ses ressources?
ENNA
Hélas ! quand à Mayence, au bout des longues courses, Il revint, espérant l'asile après l'écueil. Chez les nobles encore il retrouva l'orgueil. A leurs yeux son génie amoindrit sa noblesse..
CHRISTINE
Le prince est son ami...
ENNA. _
Mais de trop haut ! Il laisse, Indifférent, passer sans le voir d'assez près L'art qu'il devrait aider pour ses derniers progrès.
CHRISTINE
Mon grand-père fit plus ; à son retour de France, Où Jenson avait eu du roi sa délivrance, Reçu par Gutenberg, toujours hospitalier...
ENNA. ■ ■" '
Et génçreux au point de pouvoir oublier.
A l'œuvre il se remit...
ACTE IV, SCÈNE I
ENiNA.
Je le sais.
CHRISTINE
En prodigue.
ENNA
Et très-honnélement... oui, mais il se fatigue Déjà.
A pari.
S'il ne fait pis encor.
Haut.
Progrès hâté, Gain prompt et sur, voilà ce qu'il veut. Le traité Qu'on a repris, malgré le passé...
CHUISTINE.
Qu'il regrette.
E^iNA .
Annonçait ce progrès ; comme il tarde, il s'arrête. Dès qu'il faut gagner, Fùst aime peu les retards...
CHRISTINE
Vous donnez à sa place.
ENNA
Et n'ai plus rien. Je pars.
Pour Paris ?
ENNA
Oui. Drizen souffrant, qui n'a pu suivre Ton grand-père ici, veut loui- mes soins pour mieux vivre Ses derniers jours; je pars...
CHRISTINE
Mais..»
ENNA
C'est par le devoir
Qu'on s'ouvre les sentiers où le ciel se fait voir. . .
CHRISTINE
Quel terrible voyage, en ces heures de trouble !
ENNA
Ce qu'on a de courage avec l'honneur se double, Elle devoir rempli fait notre honneur à nous!
CHRISTINE
Attendez quelques jours.
ENNA
Pas un !...
CHRISTINE
Oubliez-vous Qu'un message, annoncé par la lettre dernière De Jenson, doit venir aujourd'hui même?
ENNA, avec doute.
Ohl
CHRISTINE
Pierre En guette l'arrivée. Or, vous saurez ainsi Tout ce qui sur Drizen peut vous mettre en souci. Et ce que de sa part, pour le travail du maître, La lettre de Jenson semblait aussi promettre. Ce précieux secret...
ENNA
Moins certain qu'espéré, S'il doit venir de là, je le rapporterai. Et j'aurai de Jenson pressé la main loyale. Qui, retirant Drizen de la geôle royale, Le mit dans cette voie, où tous deux ont tâché De trouver ce qu'ici Gutenberg a cherché. Adieu,..
Elle sorU
SCÈNE II
CHRISTINE, puis PIERRE.
CHRISTINE
Quelles vertus, pauvre Enna, sont les lionnes!... D'autres en ont bien moins, qui pourtant sont cliréticnnes.
Voyant Pierre entrer.
Pierre!... Eh bien? avez-vous le message attendu?
Non, et j'ai peur...
CHRISTINE
Grands dieux ! le croyez -vous perdu?
PIERRE, avec un soupir.
Ahl
CHRISTINE
Quelqu'un l'aurait-il volé? Mais qui?
PIERRE
Je n'ose Le deviner. Pourtant, si l'effet dit la cause, Ce quelqu un-là devait avoir grand intérêt A savoir et garder pour lui seul le secret Que Drizen et Jenson par là faisaient connaître. Et qui compléterait enfin Toeuvre du maître.
CHRISTINE
Mais j'y songe, attendez ; ne nous a-t-on pas dit Qu'échappé des prisons du doge, le maudit, Ciappei, vint par ici, sur ce chemin de France?...
PIERRE
Oui, pour tenter plus près sa lâche concurrence Contre l'art qu'il connut, par quelques mots surpris..
CHRISTINE
De même il aura su qu'un courrier de Paris Venait et...
Ces soupçons. = .?
CHRISTINE
Devraient être les vôtres.
Le vol fut fait par lui, j'en réponds...
PIERRE
Ou par d'autres.
CHRISTINE
Qui?
PIERRE
Jusqu'au soir encor je consens à douter; Un second courrier vient. Il faudrait le guetter. Mais le maître me veut ici. Triste, il se lasse, Il a besoin de moi.
CHRISTINE
Je vais à votre place, Voulez-vous?
PIERRE
De grand cœur. Un mot auparavant :
Si le maître — qui vient du logis d'un savant, Dont l'antique science, assez pâle lumière. Lui semble une ressource encor, mais la dernière — Vous voyait, cachez-lui nos craintes. Aujourd'hui, Il a trop de chagrins pour ce nouvel ennui.
CHRISTINE
Après, j'irai trouver Enna. L'heure est funeste,
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Les chemins dangereux; il lant donc qu'elle reste.
IMKHHK.
Elle aussi s'en allait!...
CHRISTINE
Ce soir.
PIERRE
Retenez-la.
Pour lui quel deuil de plus I
CIIRISTIISE.
Pourtant (juand elle est là, A peine s'il la voit...
PIERRE
• Génie au vaste espace, Certe il regarde mal ce qui se tait et passe'; Distrait, il semble fier, mais du cœur il sait voir, Et ce doux astre absent ferait son ciel plus noir.
CHRISTINE
C'est l'amour...
PIERRE
Vague. Il plaît aux ames situées A ces hauteurs; les dieux aiment dans les nuées.
CHRISTINE
Le nôtre est plus modeste...
PIERRE
Et n'en est que plus doux.
Il la reconduit vers la porlc de droite
SCÈNE III
FtJST, seul.
FÏJST, les regardant s'éloigner.
Encore ensemble! Bien, mes enfants, aimez-vous.
Montrant une lettre.
Vous me servirez mieux. Ceci pris, je possède Tout ce qu'on attendait. Je ne veux plus qu'un aide Habile, et je le tiens : c'est ce bel amoureux Qui ne peut refuser s'il désire être heureux. On va toujours tomber du côté que l'on aime.
Relisant la lettre.
Que me faut-il encore? Ah ! l'alliage même; Je l'aurai chez Enna. — Chose étrange, c'est lui Jadis, c'est Gutenberg qui l'a fait. Aujourd'hui Qu'il n'y pense plus, moi j'y viens. Ce qu'on oublie On le perd; je ramasse. — Ils ont de la folié Un peu, ces savants...
SCÈNE IV
FtJST, PIERRE.
PIERRE
Lui!
FiiST.
Tu quittes Christine?
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PIERUK .
Ah!
C'est que...
FÙST.
Très-bien ! clic est ta promise déjà...
PIERIŒ.
Vraiment !
Fi: ST.
A nous bientôt la moisson sans ivraie, A nous tout le bon grain, tout, mon gendre...
PIERRE, à part.
il m'effraie.
FÛST
Le travail sera dur pour le faire à nous deux Seuls...
PIERRE
Qu'avez-vous dit? Seuls et...
FÛST
Drizeii est bien vieux, Souffrant. Reviendra-t-il de là bas? Je le pleure D'avance, pauvre ami, mais il faut bien qu'on meure. Or, lui parti, tu vois que...
PIERRE
Mais le maître?
Oh ! lui Certes, c'est différent...
PIERKE.
J'y compte bien !
FÙST.
L'ennui Pourtant le gagne un peu, le tue...
PIERRE
Oh ! non.
FUST
Je doute Qu'il résiste longtemps. D'ailleurs, coûte que coûte, Il faudra bien qu'il rende enfin son art parfait. Tu sais que sans cela ses droits n'ont plus d'effet. L'ancien traité repris, et que seul j'exécute Le dit. Qu'il trouve donc, ou pour lui...
PIERRE
FUST
PIERRE
Ah!
C'est...
La chute.
Nous trouverons-nous?
PIERRE, à part.
Haut.
Il a la Icltre... Mais Oubliez-vous ses soins, ses efforts, e^,
FUST
Je sais Que j'ai beaucoup donné, beaucoup...
PIERRE
Et son génie„ Sa générosité pour nous tous infinie.
Sans relâche, si bien qu'au retour de Paris, Quand vous alliez errant, quand d'abris en abris. Vous demandiez partout où poser votre tète. C'est lui qui vous reçut, c'est lui qui vous fit fête;
ACTE IV, SCÈM-: V
Rien dans ses souvenirs ne l'avait elTrayé. — Avez-vous oublié tout cela?...
FiJST.
J'ai payé.
Je suis à sec. Il faut que je me récupère ; Je reprends tout...
l'IERIU:.
Oh!
FUST
Tout.
riERRE.
C'est agir...!
FÛST
En bon* père.
Car Pierre mon ami : s'il ne me reste rien, Je ne puis marier Christine, entends-tu bien? Oui, tu m'entends.
Il sort.
SCÈNE V
PIERRE, puis GUTENBERG.
PIERRE
Non, non, je ne serai pas lâche.
Jusqu'au bout vaillamment j'accomplirai ma tâche Envers le maître. Il faut enlîn l'aire bien voir Qu'on peut concilier l'amour et le devoir.
Voyant Gutenberg entrer.
Le voici qui vient trisie, abattu. Lui dirai-je...? Non, ce serait cruel! Il faut briser le piège D'abord. J'y parviendrai.
Si l'âme est dans les yeux, Fûst m'a dit en passant ce qu'il couve le mieux. Son regard!... Je le gêne, il faut qu'il se délivre. C'est un malheur de plus. Un autre est là...
PIERRE, prenant le livre qu'il lui montre.
Ce livre?
De ceux que fait Ciappei.
PIERRE, l'ayant feuilleté.
Dangereux !
C'était sûr :
Il me rend corrompu l'art que je rêve pur. Et j'ai l'âpre douleur de savoir qu'il peut nuire, Même avant d'avoir vu le bien qu'il peut produire. Et moi, ne trouver rien ! m'épuiser à chercher ! Ah! Sisyphe, c'est nous qui roulons ton rocher! Cette inutilité de mes efforts me pèse ! Les métaux tour à tour passent dans ma fournaise... Ce n'est que pour s'y perdre; et j'en reste toujours, Embourbé dans mon œuvre, à ces types trop lourds, Triste enfance et retard du progrès qui s'y brise.
PIERRE
La lettre en sort pesante et l'empreinte est trop grise.
Plus de bois ! un métal !
PIERRE
Lequel?
Problème obscur!
ACTE IV, SCENE V. a
PIERRE
Le cuivre?
Il est cassant.
PIERRE
Le plomb?
Mou.
PIERRE
PIERRE
Le fer?
Dur.
L'étain?
Il vaudrait mieux, mais sous la presse il plie.
PIERRE
L'argent? l'or?
Jusque là j'ai poussé la folie De l'épreuve! Ils seraient la ruine. Ils sont lenis A se fondre d'ailleurs aux feux les plus brûlants.
PIERRE
Le moule est prêt...
Le métal manque. Ab! si de France Ce message apportait au moins une espérance. Non.
PIERRE
Et chez ce savant?
Rien ! Que peut obtenir D'un tel fou du passé, le fou de l'avenir! Il n'a pas compris même un seul mot de l'idée.
PIERRE
Pas un seul?
Sur du sable on eût dit une ondée.
PIERRE
Il dut répondre entin. . .
Ceci : Que les anciens Dans leur raisonnements n'ayant eu rien des miens, Il serait tout d'abord peu sage de m'y suivre ; Que les Romains savaient mieux fabriquer un livre. « Les Romains, dis-je alors, qui comme un fief à bail Tenaient le monde, avec les peuples pour bétail, S'ils avaient eu l'idée, ils n'auraient su qu'en faire. Esclave elle fût morte en leur étroite sphère. ^ Elle vint les tenter, et leur glissa des doigts, Il lui fallait le monde, allégé de leur poids. Le monde, où tout bientôt prendra son équilibre ! Le monde, où l'homme sent enfin qu'il sera libre ! »
Et le savant?
Riait très-dédaigneusement, Et je n'eus pour adieu que son ricanement.
PIERRE
On s'en amuserait si ce n'était funeste
Ce qui semble bouffon attriste encor le reste.
Mais vois comme partout l'ignorance et le mal
M'envahissent ! Quel cercle inflexible et fatal
Se rive sur l'idée, et sans pitié l'enserre :
L'un, qui veut m'en chasser, s'y fait déjà corsaire;
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L'autre y met son travail, et ce u'est (|irun affront, Car pour qu'elle corrompe, infâme, il la corronij)! ; Enlin, pour dernier coup, la science me nie, Et, cherchant un progrès, je reste sans génie, Dé^nchanté, brisé. Va, je n'ai qu'à fuir seul, Aux déserts, où la nuit est un premier linceul.
[| sort.
SCÈNE VI
PIERRE, CHRISTINE
PIERRE, rappekinl Gutcnberg.
Maitre! maître!
CHRISTINE, entrant du côte oppose à celui par lc<[uel c>l sorti Gutenljorp
Ah! laissez, la mauvaise nouvelle Que je rapporte ici ne vaut pas qu'on l'appelle.
PIERRE
11 la devine, hélas ! Le message?
CHRISTINE
Est volé.
Et bien payé, dit-on.
PIERRE, à part.
Fûst y tenait !
CHRISTINE
J'allai Ensuite chez Enna...
PIEHRE.
Personne?
CHRISTINE
Porte close Seulement, mais grand bruit dans la maison.
PIERRE
CHRISTINE
Ah!
Ecouter.
Très-bien!
et...
CHRISTINE
ose
Sans distinguer
la
voix,
Je comprends qu'on menace et qu'on prie Pour qu'elle donne...
la fois
PIERRE
Quoi?
CHRISTINE
J'ignore. Elle résiste, On crie alors, j'ai peur et je pars. C'est bien triste. La malheureuse, hélas! que lui veut-on encor? Que peut-elle donner? son argent et son or, Tout est passé là.
PIERRE
Vrai 1
CHRISTINE
Certes...
PIERRE, à part.
Quelle lumière! Et Fûst... — On peut tromper, mais de cette manière, C'est trop ! — A l'instant même encore il me disait Que seul il a payé !
Haut.
Donc, c'est dans ce creuset?...
CHRISTINE
Que, jour par jour, elle a tout jeté pour la fonte. Qu'ai-je dit?
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riKi$nr:.
Son ('loge.
CMRISTINK.
Ail ! vrai, jo suis frop promplo...
Ln trahir?
IMEMRE.
C'est l'aiiiicr.
ciiiustim:.
Chaque jour nouveau don.
Pauvre l^una! tous enlin se sont épuisés.
SCÈNK Vil
LKS 31ÈMES, ENNA.
KiSNA, qui il ontonflu.
Non !
J'apporte le dernier et le plus sûr peut-être.
PIEIU^.E.
Que nous dites-vous là ?
ENKA.
Je vous dis que le maître Va gagner la partie, enfin. Voici l'en jeu.
cHRisrmE.
Ces hijoux que tantôt?...
E'nISA.
Oui. Mais surveille un peu,
Christine va regarder à la porte.
Fùst est venu me voir. Ah ! qu'il m'a torturée ! N'importe! Je sais tout et lui rien. Dès Tcntrée, Convoitise, désirs, fourbe allaient en vrais loups. Pour me prendre. Bientôt il parla de hijoux.
Entre autres de ceux-ci, qu'il veut que je lui cède. Je m'étonne, il insiste, et de si près m'obsède, Que j'entre en défiance : un éclair de raison Me fait sous tant d'ardeur voir une trahison.
PIERRE
Vous refusez I
■ ENNA
11 part...
PIERRE
^ Très-bien!
ENNA
Ce qu'en sa lettre De la part de Drizen Jenson semblait promettre Doit être ce métal, cet alliage.
Eh! oui!
ENNA
Comment l'oubliait-il, puisqu'il nous vient de lui?
PIERRE
Parce qu'il l'a trouvé ! Pour ce génie en fièvre. L'invention toujours par un autre se sèvre. Oublieux de reffort qui n'est plus attendu, Pour lui le fruit cuejlli devient un fruit perdu.
Faisant plier puis cassant le bijou..
Bien! souple et résistant...
SCÈNE PREMIÈRE
JENSON, ENNA, CHRISTINE.
JENSON, sortant de la boutique de Pierre Schœffer.
Pierre, à bientôt.
ENNA
Pendant qu'il retourne au travail, Dites-nous sur Drizen le funèbre dét;vil. Je partais quand j'appris sa mort. Fut-elle?...
JENSON.
Digne.
Lorsque le cœur enfin s'éclaire, il se résigne.
ENNA
Ainsi son repentir?
JENSON.
Fut sincère, fervent.
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KNNA.
Gulenberg, dites-moi, revenait-il souvent Dans ses remords?
JKNSON.
Souvent, et quand partil son ànie.
Ce nom seul se mêlait à celui de sa l'eunne...
EINÎ^A.
Merci... Lorsque l'on sent que Dieu vint y j)arler, La mort porte avec soi ce qui peut consoler. Adieu.
JKISSON.
Déjà î
ENNA
Les coups dont je suis assaillie Font que je ne me plais que seule et recueillie.
JENSON.
Mais je suis curieux. D'ordinaire on consent A tout dire à l'ami qui fut longtemps absent. Achevez de m'apprendre enfin dans quelle crise Gutenberg a si vite abdiqué l'entreprise. Je sais ton! jusqu'à l' heure où le père arriva.
« La trouvaille est toujours, dit-il, à qui trouva. a Or, puisque Pierre trouve, à lui la découverte ! »
JE^•so^.
Oui, mais à Fûst le gain, à Gutenberg la perte 1
ENNA
Comme vous devinez !
JENSON.
J'ai connu Fiist là-bas, Et je le sais par cœur.
ENNA
Pierre n'acceptait pas.
CHRISTINE
Il me sacrifiait.
ENNA
Lorsqu'intervint le maître.
JENSON.
Avait-il entendu ?
ENNA
Tout.
JENSON.
Je le vois paraître Alors : terrible et grand, aux regards absolus, Noble et, comme toujours, fier...
ENNA
Oh! mille fois plus.
A Fûst, qui persistait, il enjoint par un geste D'achever ; ce qu'il fit...
CHRISTINE
Quelle scène funeste !
JENSON.
Fust?
Avide, cruel.
JENSON. >
Lui?
ENNA
Superbe, écrasant I « Soit, dit-il ; je n'ai plus qu'à partir» à présent. « Jamais je ne voulus d'un droit qu'on me discute, (( Et la fatigue vient des dégoûts de la lutte. » Il déchire l'écrit qui pouvait les lier,
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Puis, à Pierre qui pleure et veut le su|)|>lier : « Adieu ; prends-la, cette œuvre où j'avais mis ma vie, « C'est ta dot, prends; mon cœur h ton cirur la confie, « Et que, de mon désert où tout bruit va cesser, « Je puisse fièrement la rc^rarder passer. »
JKNSON.
Il a dii bien souffrir pour avoir ce coura^œ.
E>NA
Ah ! si vous l'eussiez vu ! C'était comme un orage Qui gronde sans tomber : les larmes, qui perlaient Sur le bord de ses yeux, ses regards les brûlaient. Je vous quitte. On ne peut par aucune parole Peindre ce sombre ennui qui craint qu'on le console.
A part.
Pourtant je tacherai.
Haut.
Christine, je t'attends.
Tu sais, bientôt.
A part.
Je n'ai plus à perdre de temps.
Elle sort.
SCÈNE H
' ^ JENSON. CHRISTINE.
JENSON, montrant la petite maison près de l'éiïliso.
Et c'est là?...
CimiSTIKE.
Depuis lors, oui, c'est là qu'il demeure.
JFNSON.
Seul?
CHRISTINE
Et sans regarder si tout près on le pleure.
JENSON.
11 le saura...
CHRISTINE
Pour nous son absence est le deuil ; Il serait notre joie, il serait notre orgueil. Non : il a préféré ce misérable gîte Au cher foyer où tout lui sourit et l'invite. Qui l'en éloigne?
JENSON.
CHRISTINE
Mais il n'y vient plus...
.lENSON.
Lui!
CHRISTINE
Pierre a tout en main, seul ; c'est qu'il est aujourd'hui, Depuis le mariage...
JE>SON
Un homme important...
CHRISTINE
Grave, A ni'imposer ; mais bon, charmant, de plus très-brave. Comme mon père est vieux et bientôt mis à bout, Voyant le danger croître, il l'a chargé de tout.
JENSON.
C'est donc comme à Venise?
CHRISTINE
Oh ! pis encor : dispute,
ACTK V, scem; II. l'i:.
Bataille à chaque instant... ^
ji:nso> .
Pierre soutient la lutte...
cmusTiM:.
Contre juges, savants, nohies, criant si fort Que, sans les écouter, on est sur qu'ils ont tort. Si le maître voulait une Ibis les entendre Calomnier son œuvre, il viendrait la défendre.
JKNSON.
Bien dit!
CHRlSTIKt.
Mais...
JE>SO
11 viendra. Le combat met en goùl Un tel cœur ; s'il hésite, un danger l'y. résoud. Quand, au souftle brûlant de ces luttes nouvelles. L'idée enfin s'élève, ayant toutes ses ailes, Il ne peut loin du vent plier comme un roseau. Le cœur sans espérance est un nid sans oiseau. Avec son art, il peut espérer : c'est sa sphère. Sa vie. On l'y rendra.
GimiSTI^E.
Comment?
JENSO^.
Laissez-moi faire.
Mais, alinque tout marche et s'achève à mon gré, Tenez ce livre prêt, que vous m'avez montré Et qui lui fera voir...
christim:.
Ilélas! Pourvu (pi'il lise.
JENSON.
Je vais chez lui...
Non pas. Restez devant l'église, Près des marches. C'est là que morne il vient s'asseoir, Écoutant sans entendre et regardant sans voir.
JENSON .
J'attendrai donc.
CHRISTINE
Je cours chez Enna.
JENSON.
Noble femme !
Ce qu'elle a fait pour lui montre ce qu'est son âme. L'a-t-il su, lui, du moins?
" CHRISTINE
Oui, je dois le penser :
Il a presque un sourire en la voyant passar.
JENSON, écoulant.
Quel bruit 1
CHRISTINE
C'est un prélude. Écoutez.
Elle sort.
SCENE m
JENSON, PIERRE, un magistrat, un noble, un savant. LE MAGISTRAT.
Art impie !
LE SAVANT
Absurde !
LE MAGISTRAT
Infâme !
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LE ^OBLi:.
Ignoble !
JENSO>.
Ohl
LK SAVArST.
Vive la copie!
JE>SON, à pari.
Charmant !
LE SAVAIT
Que donne-t-il, cet art à grand tracas?
LE NOBLE
Oui?
LE SAVANT
Rien de ce qu'on veut...
LE MAGISTRAT
Tout ce qu'on ne veut pas.
JE>'S0>', riant.
Parfait !
LE MAGilSTRAT, se rengorgeant.
N'est-ce pas?
PIERRE, étonné, à Jenson.
Vous!
JENSON, bas à Pierre.
laissez, que je les pousse.
J'ai mon idée.
PIERRE
Allons !
LE MAGISTRAT, ù Jenson.
Venez à la rescousse, Monsieur, qui m'avez l'air d'un très-sage étranger ; Donnez-moi bien raison. Vous devez enrager, Voyant comme chacun, dans noire populaire,
Se gorge de savoir à six liards l'exemplaire ! Autrefois, au bon temps, pour apprendre, et fort peu, Il fallait être riche. A présent, vertubleu ! C'est changé : l'on dégoise et de tout et du reste, A bon compte. Tenez, moi, qui sais le Digeste Et plus : Justinien, Tribonien, Ulpien, Bref, tous ces gros savants...
JENSON.
Dont le nom rime à. .. rien.
LE MAGISTRAT
Oui. Je suis pris de court : n'ai-je pas mes besicles Pour lire, l'accusé me souffle les articles !
LE SAVANT
Quel cynisme !
LE MAGISTRAT
OÙ va-t-on?
LE NOBLE
Abus. ^
LE MAGISTRAT, très-liaul.
Abus criants !
JENSON, se bouchant les oreilles.
Et qui font crier.
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LE MAlilSTHAT, contin\ianl.
Tous sont friands De tout lire. Le savoir nous envahit, nous cerne, Et vous voulez qu'on juge encore et qu'on gouverne !
PIERRK.
Oui...
Li: MAGISTRAT.
Mais...
IMEHRK.
Quand vous saurez que l'on a de bons yeux Pour vous voir gouverner, vous gouvernerez mieux.
GUTENBERG, qui écoute.
Bienl
LE SAVANT
Voyez ce marchand qui nous jette des pierres !
PIERRE
Vous en avez besoin pour boucher vos ornières.
GUTE^BERG, qui écoute de plus en plus.
Très-bien !
JEKSON, les regardant l'un après lautre.
Voyant le maître, il y va plus franc jeu. Et le maître commence à s'émouvoir un peu.
LE NOBLE
Chez nous, depuis Gé.^ar, on n'eut qu'un seul volume...
PIERRE
De bataille...
LE NOBLE
De gloire ! on n'y taille sa plume Qu'avec l'épée; aussi l'on écrit...
PIERRE
Peu.
LK
GUTENBKRG.
LE NOBLE
Mais..
PIERRE
NOBLE, se fâchant.
Mal.
Hé!
C'est
plus
fier !
Al
PIERRE
LE NOBLE
Li livre il faut gens
à cheval,
Guerriers hauts en couleurs. Chez vous on les ménage Trop ; mellez-en. Alors je comprendrai...
L'image !
GUTEWBERG, à i)arl
11 a réponse à tout, il a raison toujours.
LE SAVANT
Moi !
JENSON, àpaiL
Derniers bataillons, et je crois les plus lourds.
LE SAVANT
Ce que je vois de pire en ce qui nous arrive, Comme un désastre...
PIERRE
C'est...?
LE SAVANT
Qu'il faudra qu'on écrive Bientôt comme Ton parle.
PIERRE
Ah!
LE SAVANT
Le latin, le grec,
Acii: V, scÉNK IV. ir.i
Flots purs et doux, cet arl... vil va les mctlrc à sec. Dites : peut-on lui l'aire une assez ruilc ••uerreV Voyez-vous mon latin mis enlan^^^e... vul^^aire.
1»IERKK.
Oh!...
Lt SAVAM.
L'anglais, rallomand, l'espagnol, le français Dans les livres bientôt auront seuls libre accès, Même dans les sacrés... Ne dit-on pas qu'à Spire, Sur le sol vénéré de notre saint-empire, Des moines renégats méditent sans terreur...?
IMERHK.
Quoi'/
LE SAVAM.
D'imprimer la Bible en allemand.
PIERRE
Horreur !
La Bible !,.. Qui lira, saura ce (pi'il lit. Gronde! Gronde , l'oudre du ciel : voici la lin du monde.
LE SAVAM.
Certe !
1'1lri;e.
Et' qu'ils seront durs les temps où tout pourra Se comprendre !
LE SAVANT
Pourquoi '/
HERHE.
C'est qu'on vous comprendra I
LE SAVAM.
ParsaintJean! je soupçonne à la lin qu'il nous raille !
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JENSON.
Non, de l'œil de chacun il retire une paille, Voilà tout!
LE MAGISTRAT
Faudra-t-il souffrir qu'un tel vaurien...?
ENSEMBLE
Oui!
LE NOBLE
Qu'un aventurier...?
ENSEMBLE
Nous outrage?
GUTENBERG, qui pou à peu s'est rapproclié.
Il fait bien !
LE MAGISTRAT, surpris.
Sire Jean Gutenberg ! . . .
Qui descend de son ombre,
A Pierre.
Pour finir ta leçon...
JENSON, joyeux.
Ah!
PIERRE, à Gutenberg qui lui tend la main.
Merci !
GUTENBERG, au savant, au magistrat, au noble.
Dans le nombre Des braillards soulevés contre mon art, je crois N Que les plus acharnés, c'est vous.
ENSEMBLE
Nous ?
Tous les trois.
Au noble.
Oui I vous, patricien, preux des antiques gloires ;
ACTE Y. SCKNK IV. lô
Parcc que vous sentez venir d'autres victoires, Et qu'il vous semble lire, en chaque livre écrit : Place I le tlroitdu fort cède aux droits de Pespril ;
Au niapislrat.
Vous, parce qu'étant honnne,à conscience large, Qui delà loi toujours tirez à vous la niarj^fc. Vous comprenez, voyant poindre la vérité, Qu'après votre justice on aura l'équité;
Au savant.
Et vous, dont le latin l'ut trop longtemps à l'aise. Parce que vous voyez qu'il faudra qu'il se taise, Que le savoir sera moins doux qu'auparavant. Que la lettre qui vit voudra l'esprit vivant. Et qu'au premier rayon qui luira sur vos tomes, On pourra dans le vide en compter les atomes ! Et c'est ainsi qu'avec de mesquins intérêts. On menace Pidée, on sape le progrès !...
ENSEMBLE
Oui!
LE SAVANT c
Nous voulons qu'on tue enfin cette industrie.
ENSEMBLE
Qu'on l'écrase.
Criez ! Tout aveugle injurie L'outil qui le fait voir...
LE MAGISTRAT
Nous en aurons raison...
Jamais ! l'astre est déjà trop haut sur l'horizon.
LE NOBLE
Nous saurons bien pourtant lui forger quelque entrave.
:p GUTENBERG.
Vous, on VOUS bravera tous...
ENSEMBLE
GUTENBEIÎG.
Tous, comme on brave Ces oiseaux ténébreux, qui ne quittent le sol Que pour huer le jour, qu'ils tachent de leur vol.
Ils sortent.
ACTE V, SCÈNE M. ir
Son esprit vaillamment fait vibrer la doctrine, Et son cœur courageux bat bien dans sa poitrine.
JENSON.
Mais vous doutiez.
r.rTKNBEUG.
.Feus j>eur d'être pris à Télroil Entre Pierre trop faible et Fiist niant mon droit...
JKNSON.
Pierre amoureux, oui ; faible, non. L'expérience
De vos bittes lui fit vite une défiance :
11 veilla. Prenant Kart où vous l'aviez laissé...
(;ltj:nberg.
En plein proj^rès. Dé^joût trop prompt d'un cœur blessé '
JRNSON.
Il tint au lof]çis tout d'une main ferme et baute.
GlITENBERG.
Mais FûstV
JENSOK.
Maître d'abord, ne fut bientôt (pi'un bote.
GFTKXRFnG.
Vraiment !
.TENSOM.
Enfin, les bruits, plus fréquents et plus forts, L'ont insensiblement mis tout à fait debors...
GUTEKBERG.
Je le reconnais bien : intrépide à la tàcbe
Tant qu'il faut prendre ; mais s'il faut défendre, lùcbe.
C'est ce qui vient toujours nous venger d'un larron : Chez lui, l'or est honteux et l'argent est poltron.
JENSON.
Quand une route est bonne, un souffle la balaye, Et tout corps vigoureux ne garde pas de plaie... Tandis que Fûst ainsi de l'œuvre décampait, Un autre scélérat qui trop nous échappait...
Ciappei?
JENSON.
Vers Luxembourg s'est allé faire pendre. Contrebandier d'Église, il s'était mis à vendre Des indulgences...
Lui!
JENSON.
Mais fausses, s'il vous plaît!
Dévot, puis renégat, puis sorcier, il volait, Redevenu dévot, notre très-sainte Mère.
On l'a, dit-on, branché par justice sommaire. Le jour qu'il fut surpris...
Il a fait bien du mal.
Mon art entre ses mains fut un art déloyal.
JENSON.
Je le sais d'autant mieux que c'est l'imprimerie Qui faisait foisonner sa dernière industrie.
Autre tache encor !
ACTE V. SCt.NK M JKNSON
liasl ! le soleil cii a l)i( ii.
Et dites, quand il luit, s'il y paraît en rien ! De votre art on ne voit (|uc les clartés (ju'il doinie. Partout il monte, il i)lane : à Paris, la Sorhonne Le loge; devant lui Rome n'a pas d'écueil ; A Florence, il est roi ; |)our lui mieux faire accueil, Venise me rappelle en disciple fervente ; Enfin, avec l'idée agrandie et vivante, 11 s'empare du monde... et votre nom...
GrTENBRRG.
Mon
nom
Pierre y mettra le sien.
Jt>S0^.
Le vôtre, d'abord...
GUTEINBERG.
Non.
JE>S
Je le sais, et bientôl, pour suivre sa fortune, Bientôt vous reviendrez à la maison commune, Oii l'arbre déjà fait oublier l'arbrisseau. De l'immortel enfant embrasser le berceau. Vous y consentirez?...
GUTEÎSBERG.
Pourvu qu'on y consente...
Et que comme autrefois, là, tous...
JENSON.
Sans une absente.
Vous comprenez mon cœur...
l^S GUTEKBERG.
SCÈNE VU
LES MÊMES, PIERRE, CHRISTINE, ENNA, voilée, Peuple. 3KNS0IN.
L'ofiicc est terminé..
GIJTEiNBEr.G.
.Mais qui donc vient en voile et le front couronné?
PIERRE
Ne le savez-vous pas ? c'est la catéchumène Qui sort de son bapléme.
Enna lève son voile.
UUTEJSRERG.
Enna !
Je vous l'amène.
ENNA
Oui, de l'homme admiré je veux être la sœur. De la foi dès longtemps j'aspirais la douceur ; Libre, j'ai rapproché mon âme de la tienne : Pour te mieux consoler, Enna devient chrétienne.
CHRISTINE, montrant le livre (^uc PieiTc lient. •
Elle a fait son serment, les yeux de pleurs noyés, Sur ce livre...
PIERRE, ouvrant le livre.
Votre œuvre...
AClt V, SCENK VII.
r.UTENBEHG.
Oh! la lionne!...
IMËUllE.
Voyez
(iUTEXBERG.
Mon nom
IMKRllE.
C'était justice : acceptez-en la gloire. Et (jiie le monde ainsi garde votre mémoire.
(iUTENBEKG.
Prends-en ta j)art, ami, cet art est à nous deux. Qu'il reste pur et grand, c'est tout ce ({ue je veux.
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