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H. DE LATOUCHE.

H. de Latouche, l’éminent écrivain enlevé si récemment aux
lettres, à la patrie, à l’amitié en deuil, naquit le 2 février 1785, à
La Châtre, département de l’Indre. Mais à l’âge de vingt-quatre
heures, comme il disait quelquefois en souriant, il fut porté à une
campagne voisine nommée Archis, et appartenant à sa famille. Il
eut pour nourrice la femme du métayer de ce domaine, auquel se
rattachaient tous ses souvenirs d’enfance. La maison était isolée,
le site un peu sauvage. Voici ce que dit le poète des environs de
cette propriété :

Mon village est assis sur un plateau stérile,
Ceint de grands châtaigniers, de brandes et de fleurs ;
Des steppes de l’Ukraine on dirait les couleurs.
J’irai : je veux rêver, quand la prière tinte.
Dans les larges chemins qui bordent son enceinte.
Ces vieux sentiers gaulois, d’ajoncs d’or étoilés,
Étonnent par l’ampleur de leurs flancs isolés.
Sans vestiges humains, l’herbe épineuse et drue,
À peine est entamée au soc de la charrue.
· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
Là, quand la perdrix rouge, à ses douces clameurs,
Aura su rallier tous ses enfants dormeurs,
Sur vos fronts, dans la nue, encore au-dessus d’elle,
Il passera, le soir, un frémissement d’aile :
Ce sont les bataillons des oiseaux pèlerins,
Voyageurs, comme nous, dans des airs plus sereins !



M. de Latouche peint ainsi souvent sa contrée natale, toujours
en traits caractéristiques, et avec une merveilleuse fraîcheur de
coloris ; il l’a bien poétisée sans la défigurer. C’est là, dans ce do‐
maine d’Archis, qu’il passa les huit premières années de sa vie,
entre sa famille et celle qui, disait-il, en avait été comme le com‐
plément en lui donnant des frères d’adoption. Nous aimons à ci‐
ter les paroles du poëte à qui nous avons entendu raconter avec
animation, à soixante ans, ses courses avec ses frères de lait, à
travers les sentes fleuries, et les aventures de son enfance libre et
heureuse. Mais toutes ces images, vivantes encore dans sa mé‐
moire, étaient dominées par celle de sa mère. Il la dépeignait si
vivement, qu’à l’entendre on croyait l’avoir connue, sa mère, et se
souvenir avec lui. Par une illusion de sa tendresse, sans doute, il
lui semblait retrouver quelques-uns des traits de cette mère si ai‐
mée dans ceux des personnes qu’il chérissait le plus. Il appelait
toujours de ce nom de mère l’amie qui lui donnait des soins dans
ses moments de souffrance. Voici des vers dictés pendant sa der‐
nière maladie :

Tu me rends mes premiers, mes deux plus saints amours,
Ô mon Dieu ! Le vieillard qu’une lointaine aurore
Vit bercer dans les plis du drapeau tricolore,

Arevu ce drapeau fêter ses derniers jours ;
Et tu me rends ma mère à mes regrets ravie.
Oui, je trouve une mère aux deux bouts de ma vie !
Si je savais un nom et plus tendre et plus doux,
Mon cœur, ange béni, le garderait pour vous !

Dans une âme aussi aimante, dans une imagination si vive, les
scènes et les impressions de l’enfance devaient laisser de pro‐



fondes traces. Ne se peut-il pas que là, dans ces brandes à la
vague étendue,

Océans de verdure et de parfums sauvages,

ait commencé à naître, chez l’impressionnable enfant qui de‐
vait être un poète, cette disposition contemplative et mélanco‐
lique qui domine dans son caractère et dans ses œuvres  ? Plus
tard, sans doute, les amertumes inévitables de la vie, les aspira‐
tions vers l’idéale perfection, suivies de déceptions fréquentes,
auront développé ces germes précoces, surexcité jusqu’à l’excès
sa sensibilité native. Cette sensibilité est enfin devenue une cause
presque continuelle de souffrance, une vraie maladie. Pour ne ja‐
mais le froisser involontairement, il fallait le connaître  ; mais
aussi comme il rendait avec usure ce qu’il exigeait en tendresse,
en égards, en confiance, en dévoûment, quand on l’avait bien
compris et qu’on l’aimait à son gré !

Àhuit ans il quitta Archis pour le collège de Pont-le-Voy. Là, il
fit des études très complètes, et il contracta des amitiés qui toutes
ont duré autant que son existence. Quelquefois des malentendus,
des circonstances fâcheuses, des antagonismes politiques, ont
momentanément relâché ces liens, mais sans jamais les briser ; et
toujours c’est M. de Latouche qui, le premier, a senti le besoin de
les resserrer. Un de ces amis de collège,

Si divers de penser, si semblables de cœur.

fut M. Lourdoueix.

Le début de M. de Latouche dans la poésie fut un éloge de Ro‐
trou, début brillant  ! La composition de ce court poème est des



plus heureuses, et le style à la hauteur de la composition. Pour
chanter

Le vieux contemporain de l’aîné des Corneille.

le jeune inspiré trouva des vers vraiment cornéliens.

M.  de Latouche partit bientôt pour l’Italie. Il la parcourut à
cheval ainsi que la Suisse. Ce voyage est aussi un poème. Il en
rapporta Fragoletta, œuvre étrange et éblouissante, animation
d’un marbre antique, vrai caprice d’artiste, où l’on s’accorde à re‐
connaître un talent flexible, original, prestigieux.

Bientôt parut Clément  XIV et Carlo Bertinazzi. De ce livre,
Chateaubriand a dit : qu’il suffirait seul pour assurer à son auteur
une haute et durable renommée. Qu’elle est curieuse, intéres‐
sante et touchante à la fois, cette correspondance entre un grand
pontife et un comédien ! Que cette donnée est neuve et piquante,
et pourtant comme tout dans les sentiments et dans le langage
est naturel et vrai ! Si vrai, que M. de Latouche, qui avait donné
ces lettres comme traduites d’un vieux manuscrit, fut d’abord
pris au mot. Peu après la publication de son ouvrage, il s’amusa à
traduire en italien une des lettres de Carlin et à donner cette ver‐
sion à une revue du temps. Aussitôt les critiques de pleuvoir dans
tous les journaux. On déclara  : que la traduction française,
quoique faite en conscience, était loin de la grâce et de la naïveté
du texte. Ceci réjouit beaucoup l’auteur, qui racontait avec fi‐
nesse et gaité ces sortes de mystifications.

Restreinte dans un cadre étroit, nous ne pourrons guère que
nommer ici les nombreux ouvrages de M. de Latouche.



Il a écrit plusieurs œuvres dramatiques qui n’ont pas toutes
été présentées au théâtre, mais qui sont imprimées. Les deux
premières qu’on a jouées, Projets de sagesse et Selmour, ob‐
tinrent un succès qui fut surpassé par celui du Tour de faveur. La
Reine d’Espagne, méconnue d’abord, a été reprise avec beaucoup
de succès en 1848. Hélas  ! l’auteur, déjà bien malade, n’a pu la
voir jouer.

France et Marie, roman en deux volumes, est un récit tou‐
chant rempli de scènes pathétiques, et dont le dénouement im‐
prévu glace d’effroi.

Puis vint Grangeneuve, où M.  de Latouche révèle ses frater‐
nelles sympathies pour ces Girondins qu’il aimait en poète autant
qu’en patriote. Il devait les aimer en effet, les compagnons d’An‐
dré Chénier ! Ces hommes de conviction, de dévoûment, de géné‐
reuse imprudence, charmaient son cœur et son imagination.

Vers ce temps, il eut ce qu’il appelait le grand bonheur de sa
carrière littéraire. Ce bonheur c’est le service immense qu’il ren‐
dit aux lettres et à la France éclairée et sensible, en exhumant et
publiant les adorables poésies d’André Chénier. Ses relations
avec le vieux frère d’André, les détails recueillis sur la suprême et
sanglante journée du poète-martyr, sont conservés dans la notice
qui précède les œuvres d’André Chénier.

Nous ne dirons rien des nombreux articles de critique litté‐
raire dus à M. de Latouche, de sa direction du spirituel journal le
Figaro, l’espace nous manque.

Aymar, encore un roman en deux volumes, est une belle et
grande conception où l’auteur fait une large part à l’histoire
contemporaine de France et de Pologne. Il y met en relief, entre



autres personnages dramatiques, l’héroïne polonaise Émilie Plat‐
ter, dont il nous fait admirer la mort sainte et sublime.

Léo est l’histoire d’un jeune artiste errant et portant, avec son
attirail de peintre, son enfant, le plus gentil, le plus naïvement ja‐
seur des bambins de quatre ans. À la suite de ce petit Léo, nous
pénétrons dans de vieux manoirs dont chacun a sa légende. Nous
allons à Tours, où habitait alors Béranger, et où le héros de l’ou‐
vrage, Arnold, obtient de poétiques confidences que l’avenir, dit-
on, sera seul admis à partager. Enfin, l’auteur nous introduit
dans le séjour d’une puissante fée, qui apparaît, tantôt comme un
écrivain sublime, tantôt comme une charmante châtelaine, tantôt
comme un bienfaisant génie visitant les pauvres chaumières.

Après Léo, viennent Un Mirage, Adrienne, une petite nouvelle
intitulée le Pape et les Voleurs. Partout on trouve des sentiments
élevés, des pensées neuves, un style étincelant auquel on a quel‐
quefois reproché trop d’esprit.

J’ai peu parlé des poésies de M. de Latouche, qui me semblent
cependant son plus beau titre de gloire. Il faudrait bien plus d’es‐
pace qu’il ne m’en est accordé pour analyser le seul recueil des
Adieux, sans parler des Agrestes, de la Vallée-aux-Loups, etc. Ces
poésies ont un double et puissant intérêt, car là, plus encore que
dans sa prose, l’auteur a mis toute son âme. Le compte-rendu de
ses poèmes sera celui de sa vie entière et ne peut trouver place
ici.

Il a laissé un recueil inédit qui vient d’être publié par les soins
de mademoiselle Pauline de Flaugergues, sous ce titre  : Encore
Adieu ! Les poésies qui le composent sont toutes datées de sa re‐
traite d’Aulnay, que M. de Latouche habitait depuis quelques an‐



nées. Il s’y rendit sur l’avis de ses médecins, espérant y rétablir sa
santé fort altérée depuis 1842. Il s’y remit en effet, et il a passé là
quelques douces années de paix. Mais les indispositions éprou‐
vées à Paris se renouvelèrent ; c’étaient des menaces de conges‐
tion cérébrales. Quoique détournées par de prompts secours, ces
crises laissaient toujours quelque trace cruelle ; sa vue s’affaiblit,
ses jambes ne le soutenaient qu’à peine ; il finit par tomber dans
un état d’infirmité. Dans cette situation si pénible pour un
homme d’imagination vive et doué de beaucoup d’activité, même
physique, le malade était d’une sérénité, d’une douceur, d’une
bonté d’âme incomparables. De son lit, qu’il avait fait placer de‐
vant une fenêtre, il aimait à voir se lever le soleil, et les rougeurs
du soir enflammer ses vitres. On lui apportait les premières vio‐
lettes d’avril, les premiers fruits des arbres de son petit verger ; il
était ému des moindres attentions, reconnaissant des moindres
soins. Ses pensées étaient graves, mais consolantes. Dans ses
meilleurs moments, il dictait des vers qu’on s’empressait de re‐
cueillir. Ces feuillets baignés de larmes, conservés et publiés par
la religion d’une amie, composent le recueil : Encore adieu !

Nous ne donnerons ici que ces derniers vers ; ils ont été gravés
sur le monument du poète, au-dessous de son médaillon en
bronze, dû à l’amitié de M.  David (d’Angers), un des hommes
pour qui M. de Latouche a gardé jusqu’à la fin de sa vie, le plus
d’estime et d’affection :

Confiés à la terre ainsi qu’un grain futile,
Nous en ressortirons sous ton regard fertile.
Mon Dieu ! refleuris-nous par tes dons inconnus !
À des cœurs sans verdure, à des fronts déjà nus,



Viens imposer demain ta féconde puissance !
La mort, c’est le printemps, c’est notre renaissance ?

L’ermitage d’Aulnay est en des mains pieuses qui le conserve‐
ront, avec un saint respect, en l’état où le poète l’a laissé, tout
rempli de son image et de son souvenir.

P. F.
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