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AVANT-PROPOS
Nous pensions qu'un volume suffirait pour contenir les vingt-trois dernières années de la Correspondance de M. Taine* ; mais nous avons reçu au cours de cette publication de nouvelles lettres intéressantes que nous n^avons pas cru devoir sacrifier, et un volume de plus sera nécessaire pour terminer foeuvre entreprise. Celui-ci s'arrête à la fin de 1875, lorsque M. Taine, tion des Origines de k venait d'en faire para l'Ancien Régime.
// nous reste, ici enco qui ont consenti à nou possédaient. Nous accue itconnaissance toutes les qu'on voudrait bien noui
CHAPITRE I
I. La déclaration de guerre. — II. Les premières défaites. — m. Tours. — IV. Travaux pour la délégation de la Défense nationale. — V. Pau. — VL Les notes sur TAngleterre. — VII. Retour à Paris. — VlII. Correspondance.
M. Taine revenait d*Allemagne^ le 12 juillet 1870, l'esprit très préoccupé. Élevé dans un milieu purement civil, il ignorait tout des choses militaires; pendant les quatre années où il avait été examinateur d'admission à l'École de Saint- Cyr, il avait vu passer devant lui des jeunes gens instruits, bien élevés, représentant la bonne moyenne de la jeunesse française; mais il ne connaissait pas les chefs. Il avait eu quelques détails alarmants sur la campagne d'Italie par son ami le baron de Ghamplouis*, sur les expéditions coloniales par son beau-frère M. Chevrillon*, et c'était tout. — Quand la guerre éclata comme un coup de foudre., il croyait, comme
1. Le lieutenant-colonel Victor de Ghampiouis, officier d'étatinajor, qui avait été grièvement blessé à la bataille de Melegnano (1835-1878).
Officier d'artillerie de marine
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presque tous les Français, que nos généraux seraient à la hauteur de leur lâche et que la préparation matériette était complùle; cependant, même a?ec cette espérance, il connaissait assez le sérieux et la ténacité de nos adversaires pour n'être pas entièrement rassuré sur l'issue finale. Surtout il redoutait l'instabilité de nos institutions politiques ; l'hisloirelui avait appris à discerner les élémentsde désordre, contenus avec peine par un gouvernement fort, et prêts à faire irruption aux premiers revers ou au moindre signe de faiblesse.
lors de son retour à Chdtenay', il était rentré dans une famille plongée dans le deuil; lui-même était épuisé, presque malade à la suite dun voyage trop rapide; outre ses ansiétés patriotiques, il avait aussi le chagrin de voir son travail sur l'Allemagne interrompu dans des conditions telles qu'il devait renoncer dérmitivement à traiterle sujet. — Tl était, de plus, si inquiet des nouvelles de la frontière que, pendant ces derniers joui-s de juillet, il allait presque chaque après-midi de Châlenay à Paris. II en revenait écceuré par le spectacle des boulevards, par tes bandes de gamins soudoyés criant : « A Berlin i), par le grossier chauvinisme des olTicieux.par la légèreté impudente de certains journalistes; d'un autre cAté, presque tous ses amis, doués de la perspicacité que donne une haute culture, tous les rédacteurs des Débats et du Temps, les seuls journaux infonnés et sincères, étaient comme lui très attristés : il était visible que, dan monde des affaires et parmi les gens laborieux, la déclarât de guerre était accueillie comme une grave imprudence m^me comme une véritable calamité. Dans les salles d'attej dans les voilures publiques, les bourgeois, rendus si [ dents par dix-huit années de police impériale, traitaient I haut le souverain de « brigand »; les artisans et les gens peuple se servaient d'expressions plus énei^iques enci
i. Où était Eiluée la maison de campagne de M. Denuelle.
mw^w~--K
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Tous. CCS syroptômes rendaient chaque jour M. Taine plus soucieux; bienlét des nouvelles alarmantes commencèrent à fillror à travers les mailles du mensonge officiel, et enfin les tristes journées de VVissembourg et de Reichsoflen* ouvrirent les yeux aux plus optimistes. En apprenant ces désastres, la première pensée de M. Taine fut de rentrer à Paris avec tous les siens, pour y subir le sort commun; il alla se présenter à la place pour demander, malgré sa mauvaise vue, à être incorporé dans la garde nationale ; mais il était en ce moment tellement souffrant que le médecin-major refusa de le prendre et l'engagea à s'éloigner de Paris. Cliàtenay n'élait pas possible comme séjour délinitif; en cas de siôge, on y était pris entre les lignes ennemies et les feux du fort de Châtillon; de plus, le village est dans le département de la Seine: tous les hommes vaHdes' reçurent bientôt l'ordre de rentrer à Paris pour la garde nationale, et leurs familles les suivirent; le pays fut complètement déserté et devint inhabitable vers la fin d'août. Cependant M. Taine et son beaupère, qui avaient offert à la Croix-Rouge la maison de Châtenay et leurs services personnels, songèrent un moment à y revenir; mais la Croix-Rouge, elle-même, renonça à toute installation hospilalière de ce côlé, par suite de l'évacuation générale.
Dans les derniers jours d'août, après la capitulation de Vitry-lc-François (25 août)* ces messieurs décidèrent de conduire les femmes de leur famille à Tours, où un proche parent de Mme Taine, M. Le Libon*, allait prendre, sous les ordres de M. Steenackers, la direction du service des postes^. M. Taine pensait revenir à Paris pour essayer de s'y rendre utile, malgré le triste état de sa santé; la maladie d'un membre de sa famille le retint, et quand il partit enfin le
et 6 août
2. M. Albert Le Libon, dit Libon, ancien inspecteur des finances, administrateur, puis directeur général des poste» (4850-1877).
17 septembre avec son beau-père, ils furent arrêtés à la garepar un ordre formel : on tirait sur les trains et il était interdit de prendre des voyageurs.
La période de Tinvestissement fut une des plus douloureuses de la vie de M. Taine ; il était sans espérance : il n'avait pas confiance dans le gouvernement de rencontre que Paris s*était donné ; il prévoyait pour les assiégés TafTolement delà défaite et les violences qui devaient s'ensuivre; bien qu'il parût croire à la formation d'une armée de défense, son instinct historique lui disait que si, avec une population nombreuse et brave comme la nôtre, on peut improviser des armées, le succès en est bien douteux quand on a devant soi des corps aussi bien organisés que les troupes prussiennes. La tradition des armées de la République ne lui faisait pas illusion ; il savait en historien quelles étaient à cette époque les divisions et la faiblesse de l'ennemi, et quelles forces vives subsistaient encore dans les rangs inférieurs de l'armée française. Mais, en octobre 1870, tous nos officiers et nos soldats instruits étaient prisonniers ou enfermés dans Metz et il fallait du temps pour former de nouveaux cadres. M. Taine suivait donc d'un œil navré, et cependant avec un patriotique orgueil, les efforts des hommes courageux qui, de cette poussière de bonnes volontés, de courage et d'ignorance, cherchaient à pétrir l'armée nouvelle qui sauverait peut-être la France.
Pendant ces premières semaines d'exil, M. Taine rencontra à Tours deux jeunes diplomates qui devinrent depuis ses armis intimes : MM. Delaroche-Yernet * et Albert Sorel*. 11 fut présenté par eux à M. de Chaudordy', délégué du ministère des Affaires étrangères, et s'empressa de lui offrir ses
1. M. Philippe Delaroche-Yernet, ministre plénipotentiaire, fils de Paul Delaroche (1841-1882).
M. Albert Sorel, de l'Académie française
3. J.-B. Alexandre-Damaze, comte de Chaudordy, ambassadeur de France (1826-1899).
services. C'est ainsi qu'il écrivit deux grands articles destinés aux journaux anglais ; il s'agissait de présenter aux étrangers, alors si sévères pour nos fautes et nos revers, un certain nombre d'idées qui permissent de leur faire comprendre le point de vue de notre diplomatie. Ces articles, dont le canevas était fourni par la Délégation, furent traduits à Tours, sous les yeux mêmes de M. Taine ; ils ont depuis été recueillis en volumes*. Il écrivit, également à la requête de M. de Chaudordy, une ou deux proclamations destinées à être traduites en allemand et distribuées, ou lancées par des ballons, aux soldats de l'armée prussienne* : elles ont été publiées dans divers journaux français et allemands, mais nous ne croyons pas qu'on ait usé d'autres moyens de diffusion. Pendant ces semaine» troublées, M. Taine avait la triste satisfaction d'être au centre des informations ; il se rappela toujours certaines scènes dont il fut alors témoin, par exemple M. Crémieux présentant le général Uhrich au peuple, le 2 octobre, à une fenêtre de l'Archevêché', et près d'eux, le fin profil du cardinal Guibert à l'attitude réservée, résignée et bienveillante, qui se tenait modestement en arriére dans son propre logis; plus tard Gambetta, sur un balcon de la Préfecture, proclamant la victoire de Coulmiers; le jeune tribun, si fier, si éloquent, si confiant dans le succès final, infusait à ses auditeurs son ardeur et ses espérances; bien d'autres fois encore, on revit Gambetta sur ce même balcon, annonçant des bulletins de victoire que le triste réveil du lendemain venait démentir.
Il put, à cette époque et pendant les mois qui suivirent, grâce à l'amitié de M. Le Libon, rendre de grands services
1. LOiniiion CH Allemagne et les conditions de la Paix, — L'inlei-vention des Neutres. Recueillis dans les Derniers Essais de Critique et d'Histoire^ édition dérmilive.
Voir p. 18, la lettre du 15 octobre
3. L'archevêque y donnait l'hospitalité à M. Ci^émieux, délégué de la Défense nationale.
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à ses amis séparés de îeurs familles. Les dépèches par pigeons,
si incompliHes qu'elles fussent, étaient un bien itiexprlmaLle
après lanl de jours de silence, et M. Taine pul en faire passer
quelques-unes.
Le plus dur de l'exil allait venir; l'ennemi avançait et Tours était menacé à son Itiur de l'envahissement; il était iiiutilu d'y exposer des (emmes et des enfants étrangers à la ville. M. Taine songea d'abord à se rendie à Nantes ou à Bordeauîi ; des amis le décidèrent i, aller jusqu'à Pau, dont le climat paraissait plus favorable aux vieillards et aux malades dont il avait la chaire. Mais là, l'absence de nouvelles éiaJt une terrible épreuve; on ne pouvait se fier à aucune information de source française : tous les journaux meniaienl consciemment ou inconsciemment et les télégrammes officiels n'étaient guère plus sincères. A Tours, H, Taine avait eu communication des feuilles anghuscs, griice à la complaisance de MM. Sorel et Delaroche-Vcrncl ; dés que la Délégation fut installée à Bordeaux, ces messieurs lui envoyèrent ft-équemment des numéros du Times et du Daili/ New*, il put donc suivre par la pensée, grâce à ces témoins sévères, mais véridiques, la lutte suprême où la France agonisait.
Il avait été encore asseî gravement malade .'i son arrivée à Pau; malgré tout, il continuait le travail qu'il avait entrepris lorsqu'il avait renoncé à ses études sur l'Allemagne, c'est-à-dire la rédaction des Noie» tur V Angleterre. Il s'agissait de donner une forme défmilivc aux petits cahiers dans lesquels il avait recueilli jour par jour toutes les impressions ressenties pendant ses différents voyages en Angleterre; M, Templier, son éditeur et son ami, avait été si charmé de ce premier jet qu'il proposait de les imprimer tels quels ; mais M. Taine était plus sévère pour lui-même, il voulut leur donner une forme plus châtiée et aussi les mettre au poini, car les premiers caliiers avaient déjà douze années do date. Les bibliothèques de Pau contenaient heureusement
beaucoup de livres anglais : histoire, littérature classique, romans; dans les heures trop douloureuses où la plume lui tombait des doigts, M. Taine eut donc la ressource de quelques lectures.
L'armistice, la reddition de Paris, les élections à TAssemblée nationale, en posant les graves questions de la paix et du régime sous lequel la France allait tâcher de reprendre la vie normale, firent sortir M. Taine de la réserve qu'il s*était toujours imposée sur les questions politiques. Déjà pendant les dernières semaines, il avait entretenu quelques relations courtoises avec M. Anatole de la Forge*, le préfet de la Défense nationale ; mais celui-ci était un chaud partisan de Gambetta, et dans le conflit qui s'éleva bientôt entre Jules Simon et l'illustre tribun, à propos du décret d'inéligibilité, M. Taine prit énergiquement parti pour son ancien maîlre et ami. il rédigea une protestation * contre le décret de Gambetta
1. M. Anatole de la Forge (1820-4892), publiciste et homme poli< tique, préfet de l'Aisne après le 4 septembre, blessé en défendant la ville de Saint-Quentin, venait d'èlre iiommé préfet des Basses- Pyrénées.
2. Ce décret de Gambetta frappait d'inéligibilité les fonctionnaires et les candidats officiels sous l'Empire. Vbici le texte de la protestation : « Les électeurs soussignés du déparlement des Basses-Pyrénées, à propos du dissentiment qui s'est élevé, au sujet du décret électoral, entre le Gouvernement de la Défense nationale siégeant ù Paris et la Délégation de Bordeaux ;
Considérant que la Délégation de Bordeaux n'a de pouvoirs que ceux qu'elle a reçus du Gouvernement de la Défense nationale ;
Que dans le cas en question le Gouvernement de la Défense nationale s'est prononcé expressément par l'organe d'un de ses membres, M. Jules Simon, chargé à cet effet de pleins pouvoirs;
Que le décret électoral, tel que l'a rendu le Gouvernement de la Défense nationale, est le seul libéral et dénioci ati(iue, puisqu'il est le seul qui respecte complètement l'initiative et la liberté des électeurs ;
Déclarent adhérer à ce décret, protestent contre le décret conliairc, et voteront selon leur conscience, sans s'arrêter aux prétendues incompatibilités édictées parla Dclégalion de Bordeaux. »
et la fit circuler à Pau où elle recueillit de nombreuses signatures; le retrait du décret la rendit du reste superflue. M. Taine se mit également d'accord avec un groupe de ses amis et voisins sur le vote* au scrutin de liste pour les députés de Paris; ils eurent la satisfaction de voir passer un certain nombre de leurs candidats.
Après les premiers actes de TAssemblée nationale et la conclusion de la paix, M. Taine n'attendit plus que le rétablissement des communications pour rentrer à Paris. Il avait hâte de reprendre ses cours de TÉcole des Beaux-Arts, d'aulant plus qu'il désirait les terminer avant le 15 mai. Il avait accepté, en effet, une invitation du Taylor-Institule* d'Oxford, transmise par le professeur Max MûUer, pour y faire une série de conférences sur un sujet littéraire. Ces conférences devaient commencer à la fin de mai. Il rentra donc à Paris le 12 mars et de là se rendit à Châtenay oîi il put constater les ravages de l'invasion ; la maison de son beau-père, qu'il habitait, avait cependant été relativement épargnée; les Bavarrois y avaient établi leur état-major et il semble que quelques-uns des officiers aient eu connaissance du nom de M. Taine, car les livres en particulier furent respectés; la population y était revenue en masse, chacun s'efforçait de réparer les dégâts de la guerre, lorsque, le 18 mars, l'insurrection de la Commune vint de nouveau troubler profondément l'ordre renaissant et exposer la France au plus extrême péril.
1 . Le vole avait été autorisé au lieu de la résidence provisoire, beaucoup d'électeurs se trouvant, par le fait de la guerre, éloignés de leur circonscription électorale.
2. La fondation Taylor, destinée à l'étude des langues et littératures européennes modernes, comprend en outre une bibliotlièque; elle est gérée par des curateurs.
k SA MERE
Chàtenay, 9 août 1870
Tu sais les tristes nouvelles de l*armée ; elle est mal commandée, le courage des soldats ne suffit pas, nous n'avons pas de tacticien, ni de tête supérieure dirigeante. L'impression de tous les gens que j*ai vus est mauvaise, il est possible que les Prussiens viennent jusqu'à Paris. — En ce cas il est probable que nous quitterons la campagne pour revenir rue Vaneau et rue Barbct-de-Jouy. S'il y a une bataille perdue près de Metz, nous partirons tout de suite, nous ne voulons pas laisser nos femmes à la merci d'une occupation militaire. Plusieurs personnes ici et aux environs feront de même.
Je suis allé hier à Paris pour me munir d'argent ; il faut en avoir chez soi pour un cas semblable, si Paris est assiégé, si les affaires sont trop troublées. — X. et Y. sont pris pour la garde mobile ; la mère du premier est dans les larmes, celle du second, au contraire, est très brave et très patriote.
Bien des gens pensent que si les revers continuent, il y aura des troubles à Paris, peut-être une révolution ; on parle de demander l'abdication de l'Empereur ; mais, à mon sens, il n'y a pas d'homme qui puisse rallier l'opinion, être chef; nous n'avons devant nous que du noir absolu ; personne ne sait ce que vont devenir les affaires; en tout cas, la passion nationale exaspérée commence à s'en prendre à l'E^npereur et à tout son
gouvernement de la mauvaise conduite de la guerre. No ivelle raison pour que tu ne reviennes pas à Paris* ; si nous n'y revenons pas tout de suite, si nous hésitons encore, c'est pour ce motif.
Cri grand malheur public et le désarroi général nous occupent sans cesse; on attend des nouvelles toute la joumée, il est bien difficile de travailler, tout le monde est désolé et morne. Du deuil et des malheurs partout.
A SA MEHE
Tours, 28 août 1870
.... Nous venons d'arriver à Tours, hôtel de Bordeaux; M. Denuelle nous y rejoindra probablement lundi. Vous savez que le prince royal marche sur Paris*, ses courriers pourront être dans la banlieue dans deux ou trois jours, lui-même sous les forts dans six jours.
Ainsi pas de délai, partez'. Remarquez que la loi militaire affichée ces jours-ci permet d'exclure de Paris les bouches inutiles, notamment les femmes. Ainsi, venez nous rejoindre à Tours. Prévenez-moi par un télégramme pour que j'aie des chambres. Le train venant de Paris était énorme aujourd'hui; on sent que le danger est imminent.
1. Madame Taine était à Rrest chez sa fille, Madame ChevTillon. '2. On sait que ce mouvement fut an^êlé par suite de la retraite de l'Empereur sur Sedan.
D'Orsay où Xladame Taine avait rejoint sa fille aînée
LA GUERRE il
A M. ALEXANDRE DENUELLE i
Tours, 30 août 1870 i
Nous avons loué hier un appartement et des meubles, place du Palais-de-Justice ; nous ne pouvions, rester à riiôtel, nous étions très mal, très à Télroit, table d'hôte encombrée, et l'on ne voulait pas nous garder si nous ne nous engagions pour un temps déterminé ; on y a refusé hier deux cents personnes; tous les appartements sont pris, il a fallu nous presser, sans quoi nous étions sur le pavé.
Quant à votre idée, nous ne l'acceptons pas ; vivre avec des malades, des blessés, des mourants, votre état de santé ne s*en accommoderait pas ; c*est moi qui dois être à Châlenay et attitré par l'Internationale * ; j'entends l'allemand, j'ai quelque connaissance des mœurs et des idées de ces gens-là ; je suis plus jeune que vous, vous savez que j'ai assez d'empire sur mes paroles et sur mes gestes; je vous prie donc sérieusement et instamment de me laisser la place. Venez ici, où l'on aura besoin de quelqu'un. Si Mac-Mahon et Bazaine sont battus, les Prussiens reviendront, et je tâcherai d'être utile aux blessés et au pays. — C'est déjà trop que d'être exempt de la garde nationale; laissez-moi donc faire quelque chose.
M. Taine désigne sous ce nom la Croix-Rougc
coRREs^oNOA^c^;
Tours, 2 septembre 1870 moment l'émigralion de Paris est ralentie ; ! reprend, vous ne trouveriez place dans au- DJ ici, ni dans aucune autre ville de l'Ouest i. Un monsieur de Fontainebleau avec qui ;Iiez le tapissier et qui est venu avec ses six femme et quatre bonnes, a mis dix-liuit r arriver à TtKirs, a passé la première nuit ics dans la gare, la seconde dans un apparie, sur des serviettes, la troisième sur de itelas .
)résenté au bibliothécaire qui me prête des Sensier, frère de celui de Barbizon, qui me Ibums anglais ' ; et je vais me mettre au traluis....
lison de Chàtenay court grand risque, si ■es vaincus dans le Nord, où les grandes it se décider. M. Denuelle a renoncé à s'y me infirmier, et je ne pense pas y aller à sa ux est un quartier central pour l'Iulertiale maire de Châleuay, M. Sédille, en sera le ant.
)urnaux anglais nous sont défavorables et . — Ici l'on dilque HaisMahon est parti avec
250000 hommes, et qu'il y a 400000 Français dans le Nord. Si cela est, et qu'il n'y ait pas de trop grosses fautes stratégiques, nous pouvons avoir bon espoir.
A SA MERE
Tours, 4 septembre 1870
Vous avez reçu la terrible nouvelle, Mac-Mahon blessé et défait, 40000 Français prisonniers, l'Empereur pris ; elle est officielle, l'ennemi va être dans quelr ques jours sous les murs de Paris. Partez vite soit pour Brest, soit pour ici. Bien entendu, en aucun cas n'allez à Paris; voyez comme les Prussiens bombardent et brûlent Strasbourg; à Orsay, ce serait la famine et tout le désordre d'une occupation; mais pour Dieu, pas de retard.
... Il est probable que M. Denuelle ou moi nous retournerons à Paris pour tâcher d'être utiles en quelque chose.... J'ai le cœur serré, comme vous; si j'étais à Paris, je ne pourrais servir qu'aux écritures dans un bureau quelconque ; mon pouls bat trop vite pour que je puisse servir physiquement et de mes bras. Mais je suis mal à l'aise d'être ici, inutile, dans un grand danger public.
OIIX DURAND
Tonrs, 7 seplcmbre 1870
ieur Durand',
n'esl arrivée, nos malheurs jnt Tait quemulliplier et granlemi esl sous Paris, el il me vous répondre: la prcoccupai grands qu'on passe tout son ire des journaux, à, songer à
à Cliàlenay, près de Sceaux, beau-père; nous venons d'emmàre, ma sœur, ma nièce, ma ime vous le voyi'i par la dale ivons mises en sûreté à Tours.
mt bien malveillants; je m'en n compte dans le monde; nous le vous; la France a aidé les Prusse n'a rien fait pour vous.
ernemenl peut paraître l'agrcsparé, mal conduit; son imprudes calamités effroyables el il e véritable agresseur est celui
qui rend la guerre inévitable; nous n'avions que 500000 soldats, et la Prusse H 00 000; quand vous voyez quatre fusils braques sur vous, vous êtes en droit de tirer le vôtre, surtout lorsque, visiblement, on essaie d*en armer un cinquième contre vous, ce qui était l'intention manifeste de la Prusse par son candidat au trône d'Espagne. Le roi Guillaume et M. de Bismarck avec leur énorme armée, le fanatisme de leurs sujets, leurs annexions et leurs procédés violents, jouent en ce moment le rôle de Napoléon I®'' en Europe, rôle détestable et qui aboutira peut-être un jour pour eux comme pour Napoléon I*"" à une grande chute, lorsque l'Europe reconnaîtra, comme en 18 15, que le voisin ambitieux, tyrannique et prépondérant est l'ennemi commun. La sottise de nos gouvernants est inexprimable. Ils ignoraient tout, ils ne savaient ni le chiffre des soldats prussiens, ni l'état et la préparation de cette immense armée, ni la passion nationale des Allemands. A dire vrai, ceux-ci sont plus orgueilleux encore que les Français de 4807; ils se croient le peuple élu, la race privilégiée, supérieure, et depuis cinquante ans tous leurs professeurs, tous leurs savants leur prêchent cet oi^ueil intraitable et inhumain. Par un mélange monstrueux, ils le consacrent, et se croient appelés d'en haut pour régenter l'Europe; c'est ce qu'ils appellent (( la mission historique de l'Allemagne » ; selon eux, elle leur a été donnée parce qu'ils sont « plus vertueux » ; vous n'imaginez pas à quel point ils méconnaissent et difTament les mœurs françaises.
J'étais à Dresde, quand la guerre s'est annoncée; j'étudiais le pays, je prenais des notes; au retour, le 12, j'ai écrit à une personne influente*, pour lui dire que nous allions avoir contre nous les passions de 1813, que la guerre était imprudente; presque tous les hommes cultivés pensaient comme moi. — Mais nous étions aux mains d'un joueur qui a fait de la guerre sa dernière carte, qui a perdu, et qui nous a perdus.
J'espère que nous aurons toujours un pot-au-feu à vous oftrir quand vous viendrez à Paris; ma mère va bien, ainsi que tous les miens; pour mon compte je suis assez souffrant, et en ce moment hors d'état de rien faire. C'est probablement le chagrin et l'anxiété qui me donnent la fièvre. — J'ai commencé à rédiger des Notes sur V Angleterre, d'après le journal des voyages que j'y ai faits. Les comptes rendus qu'on a donnés de V Intelligence sont bienveillants; le suffrage de M. Stuart Mill entre autres m'a été très précieux. En France on a vendu en un mois la première édition ; la seconde est en train ; j'aurai quelques additions à faire à la troisième. Si ma santé est suffisante, j'entreprendrai un travail semblable sur les Émotions et la Volonté. — Quant aux détails que vous me donnez sur nos traductions, je ne puis rien dire sinon que tout est très bien entre vos mains. J'espère que dans votre nouvelle campagne vous êtes heureux et indépendant. Vivre avec des
Probablement la princesse Mathilde
livres au milieu des arbres et des fleurs, est ce qu'il y a de mieux au monde.
Au revoir, cher monsieur; hâtez votre retour en France, et acceptez une cordiale poignée de main.
H. Tai.ne.
On m'a envoyé l'article d'un journal américain, disant que j'étais borgne, que j'allais être aveugle, que je venais d'épouser la fille d'un riche boucher, que ma femme avait imprimé un volume de vers. — Voilà quatre belles vérités américaines, j'espère que vous n'y croyez pas.
A M. ALEXANDRE DENUELLE
Tours, 15 octobre 1870
Mon cher père, les Prussiens sont à Orléans après une victoire*.... Les journaux disent qu'ils ont brûlé la gare et lancé quelques bombes sur la ville. Ceci nous donne à réfléchir pour Tours. Libon et M. Sorel, que je viens de voir, ne paraissent pas inquiets; ils me promettent de me tenir exactement au courant pour que j'avise. — Libon dit que, si le gouvernement s'en va au sud, il laissera sa mère ici. Avant de rien décider, je veux que mes craintes et mes informations soient précises. Je ne redoute pas, pour nos femmes, une occupation prus-
La bataille d'Artenay (10 octobre
. sienne; le danger ne ser aux environs de Tours,
A M. ale:
La sortie que les P voyez célébrer danti la proclamation de Gambetla, ne parait pas avoir été très avantageuse; on ne parle ni de prisonniers, ni de canons encloués. — De plus, les Prussiens, qui sont maîtres d'Orléans, ne rebroussent pas chemin, ils avanœnt; Libon croit que c'est plutôt vers Bourges. — Après avoir bien réfléchi, je pense que s'ils viennent à Blois, il nous Taudra quitter Tours et aller à Bordeaux.
Je viens d'écrire une proclamation aux Prussiens pour le ministère des A [Ta ires étrangères ; on la traduira en allemand. Les derniers renseignements que me donne en ce raoaient Libon sont plutôt rassurants et ajoutent à nos chances de rester.
Tours, 15 octobre 1S70 Les Prussiens ont pris Orléans et un de leurs cliemenls a passé la Loire. S'ils viennent â Blois,
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bablement je m'en irai à Bordeaux; ma raison est qu*ils ont jeté des bombes dans Orléans, et imposé une contribution de 8 millions avec menaces de pillage. S'ils en font autant ici, je serais en peine de mes femmes. Cependant il est possible qu'ils marchent sur Bourges ; de plus, il y a, derrière la Loire, 100000 Français (chiffre offlciel); le général Bourbaki vient de nous arriver, et nos troupes augmentent sans cesse; enfin, ils ont eu deux échecs sous Paris; ils ont été refoulés par des sorties. Ainsi, il y a de l'espérance pour nous.
Selon plusieurs personnes bien informées, il leur sera difficile de canonner Paris et même les forts. La grosse artillerie de marine démolit tout de suite leurs travaux de terre, et ne leur laisse installer aucun canon; donc la batterie de mon beau-frère n'est pas exposée en ce moment; ma sœur peut compter sur mes renseignements, je vois Libon et les gens des Affaires étrangères : je viens aujourd'hui de faire pour eux une adresse aux soldats allemands qu'on va publier en français et en allemand.
J'ai reçu par ballon une lettre de mon oncle Alexandre, datée du 1®' octobre. H dit que les dispositions de Paris sont très bonnes et qu'il y a des vivres pour longtemps. Il paraît que neuf ballons sont prêts à partir de Paris en s'échelonnant de jour en jour. Le gouvernement d'ici correspond avec Paris par des pigeons que les ballons apportent (trois paires dans chaque ballon).
.... Le siège durera certainement encore deux mois.
COnRESPONDAN-CE
Tours, 28 octoL .... Gabriel Monod, que j'ai connu k Paris, esl ici; il est infirmier volonlaire, il a pansé les bicsi batailles de Metz et de Sedan.
Toujours la même incertilude ici; nous parti) les Prussiens occupent Vendôme ou filois.
.... Je vous ai dit que j'avais écrit à M. Quest lettre lui sera remise en mains propres par H. L Pontalis, député de Seine-et-Oise, mon ancien c( des Débals, qui a une passe prussienne. Dans ma à M. Questel, il y en avait une pour mon beai Letorsay, avec prière instante de la faire remeti par M- Maurice, médecin â Versailles, soit par un p un marchand ambulant.... Je suis bien chagrin pas trouver d'autre moyen; Libon n'envoie rien j que des pigeons pour le gouvernement. On dil-on, un ballon aujourd'hui, lancé du Mans; ma comme si on lançait un duvet de chardon en l'ai l'espérance qu'il ira à 40 lieues de là passer ju:
dessus de tel point. Et encore je ne vois pas commet.. .
peut avoircommunication avec Orsay, puisque les sorties ne vont pas au delà de Bourg-la-Reine et que tout le reste est occupé par les Prussiens. Je vais causer encore avec
Libon, raais de ce côlé je n'espère rien, sauf peut-être fiiire parvenir une deuxième lettre à Versailles.
L'Angleterre, la Russie et les neutres demandent de leur chef à la Prusse un armistice pour convoquer une Constituante, sans préjuger en rien des bases de la paix. J*ai causé ici avec le directeur des Affaires étrangères; il y a quoique chance de ce côlé. Si vous apprenez par les journaux que M. Thiers a reçu un sauf-conduit prussien pour aller de Tours à Paris, ayez bonne espérance de la paix. Ce fait sera significatif; mais le saufconduit n'a pas encore été donné. Je viens d'écrire pour le ministère des Affaires étrangères un article sur l'armistice et la situation', qu'on publiera en anglais à Londres. Je tâche de rendre service dans la mesure de mes moyens.
A SA MERE
Tours, 4 novembre 4870
Vous savez les troubles de Paris'; j'ai quelques espérances de paix, à cause de l'intervention des Puissances et du vote de Paris qui a eu lieu hier', et qui, certainement, donnera une majorité énorme à Trochu, Favre, etc. — Ici, je saisies nouvelles à la source. Gam-
i. Reproduit dans les Derniers Essais de Critique et d'histoire,
c soulèvement du 31 octobre
3. Plébiscite du 3 novembre qui donna au gouvernement 558 000 oui contre 62000 non.
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belta et les aulnes sont découragés, sentent qu'il ct^der. M. Thiers a porté à Paris toutes les nouvel! la province et dépeint l'état des choses. Il négoc ce moment, je pense qu'il y a chance pour un armii Troclm, Favre, etc., étant autorisés, appuyés p nouveau vote, comprendront, je croîs, la nécessité y a 120OOU Français au Hans; maïs les Prussiens trop nombreux, trop bien disciplinés pour qu'on p espérer une victoire; nous serions dévorés ville à — Provisoirement, il faut se résigner. La pais di du degré de bon sens qui se trouvera dans Paris,
J'écrirai demain h Vii^inie'; c'est malgré moiqi est allée à Nevers; avant de la laisser partir Brest, il faut que je m'informe de la sécurité de la Pour Bordeaux, qui est fort agité, je ne leluiconsei pas; Nevers étant une ville ouverte, je crois q ferait bien d'y rester. Si notre armée ne se replii sur Tours et n'expose pas la ville aux chances bombardement, nous y resterons.
Sur Bazaine, rien de certain encore; il faudra enquête contradictoire pour savoir s'il a trahi el vemcnt.
Je vais mettre à la poste pour le ballon la lett Sophie, mais c'est tout à fait vain.... Cependa arrive parfois que Libon peut insérer dans une fi portée par pigeon une adresse avec ce mot : « Les v bien portants, a Je vais essayer auprès de lui.
Hadanie Leloi-sov
i -vjV
.... Ayez bon courage, chacun de nous a besoin de la patience et de Ténergie de tous les siens. — Chevrillon, Letorsay, M. Denuelle, moi, nous sommes quatre hommes capables de travail, et nos femmes doivent compter sur nous. Plus tard, nous aurons plaisir à nous souvenir de notre vie errante et campée.
A SA MERE
Tours, 13 novembre 1870
Nous partons le 15, à minuit, pour Pau.... D'après
nos renseignements pris et bien vérifiés aux meilleures sources, du conseil de personnes bien placées pour voir, nous croyons qu il faut partir, et ne pas dilTérei au delà de mardi. Pas de logement à Bordeaux; M. Lehmann^ a cherché et trouvé pour nous à Pau.
J'ai écrit à Virginie, je lui dis de se décider tout de suite parce que, dans huit jours, peut-être la ligne par le Mans et aussi la ligne par Nantes seront coupées.
Le gâchis devient universel; la Russie vient de rompre officiellement la paix de 1856 et va envahir la Turquie pour prendre Constanlinople. La Russie est alliée à la Prusse. L'Angleterre est punie de nous avoii' abandonnés. L'Autriche va tenter un grand effort contre la Russie; mais je pense qu'elle va être écrasée et
d. Voir tome II, p. 329»,
CORRESPOSDASCE partie allemande à la Prusse, sa partie 3 Russie, Et l'Angleterre va ^-oir.auï mains Constantinople qui est la prunelle de ses
: par pigeon un mot sur vos santés à Gie- 16 sais si le message est arrivé. — Je suis jlro loin de vous pendant ces horribles malâopliie que, d'après les dernières nouvelles, prussiennes, les grandes attaques sont sulcriG de Sèvres et Bourg-la-Reine. Cheeuil n'est pas en face.
T journal it lire est le Françau.-
A M. HECTOR MALOT
tsses-Pjrénées), hûtel Victoria. 16 novembre 1870. monsieur, votre lettre m'est arrivée à Tours où je me mettais en route pour Pau ; une ille était imminente sous Orléans; dans ml les dames de ma maison, j'étais forcé de l'abri. — Je suis fort contrarié de n'avoir dre ce petit service; mais rien, je crois, . De Bellegarde, ou d'Aigle, vous ne yer une dépêche; mais vous pouvez en munie de timbres, dans une lettre que
VOUS adresserez à Tours au directeur de la Poste, rue de Guerche, le priant de l'expédier. — J*en ai envoyé trois pour des amis et pour moi-même ; je crains bien qu'elles n'arrivent pas; pendant dix jours, aucun pigeon n'est parvenu à Paris; les Prussiens les tuent ou ils s'égarent. — Cependant il vaut mieux courir cette chance, et je vous engage à prendre le procédé que je vous ai indiqué.
Je vous remercie des renseignements très intéressants et très précis que vous voulez bien me donner sur les dispositions des ouvriers et des paysans que vous avez vus. A un homme de notre métier, c'est le meilleur cadeau. J'ai bien peu de chose à vous offrir en échange, sauf quelques indications qui viendront sans doute trop tard et que l'effet démentira peut-être. Les espérances qu'on fonde sur l'armée de la Loire sont bonnes. Dans l'affaire du 9*, les Prussiens ont perdu 2500 prisonniers, en tout environ 8000 hommes. A ce moment, notre armée était de 110 000 hommes. 60000 étaient en train de la rejoindre, soit par Vierzon, soit par le Mans. M. de Thann avait environ 80000 hommes; le prince Frédéric-Charles lui en amenait 60000, ou 70000. (Tous ces documents sont pris à des sources que je crois très bonnes.)
Le Général X. à Tours, très spécial et placé aussi bien que possible pour voir, très pessimiste depuis le commencement de la guerre, disait, en revenant d'Orléans et en conversation intime, qu'il était plein de confiance :
i , lia victoire de Coulmiers.
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nombreuse artillerie bien servie, général froid et calculateur, bon esprit et bonne discipline des troupes, excellentes positions; bref, en cas d'attaque par les Prussiens, il croyait sinciVement à notre victoire. — En ce moment, Trocliu doit avoir les 1400 ou 1500 canons ' ■ " briquer depuis le commencement, afin de 'lie écrasante qu'on considère comme son nos ressources et nos espérances. Mais je politique et si peu diplomate que je me omnie un passager sur un grand navire ; !S cris hurlés par des porte-voix ; je vois une ililante; on donne des coups de poing au la machine siffle et ronfle; allons-nous passer heureusement? je n'en sais rien, je ! resler dans mon coin, et tout mon jugeutil qu'à m'interdire un jugement quelporle envie aux enfants trouvés et aux céliilâ ma seule conclusion, bien cordialement à vous.
Pau, 19 novembre eçu hier soir ta lettre du 15, ce que lu me losionde Brest est effrayant; on n'est donc iille part. J'ai écrit encore h Virginie. Si nous e bataille aux environs de Gien ou d'Orléans.
ia voie sera interceptée, les Prussiens iront certainement à Vierzon et probablement à Tours....
Quant à mon travail, tu sais que je n'ai jamais produit facilement, et certainement les circonstances ne sont pas de nature à rendre les idées plus coulantes. Cependant j'ai avancé mon livre. — Moi aussi, je sens que la jeunesse m'a quitté; l'entrain, la verve, l'espérance faiblissent; je voudrais du repos, ne plus vivre à Paris, être à la campagne à demeure en pays tranquille et dans une maison à moi... ne revenir que six semaines par an à Paris pour faire mon cours.
Pour la description de Pau et des environs, voir le Voyage aux Pyrénées. Singulière coïncidence qu'après quinze ans je me retrouve ici. — La ville est sur une colline, notre maison est à mi-côte, à droite sous nos fenêtres un grand parc, en face, par-dessus les maisons, les crêtes, les saillies, les cassures neigeuses des Pyrénées. Le soleil entre dès le matin dans ma chambre, et la vallée est verte, ombragée comme aux environs de Paris en septembre. — Mais pour moi le sentiment des maux publics est si vif que je ne senô plus véritablement le beau; je me dis seulement qu'en d'autres circonstances, j'aurais eu un vif plaisir devant toutes ces belles choses.
EBT SOREL
Pau, le 22 novembre 1870
lemaine au lit avec la fièvre; rie encore la chambre, et re rechercher que le Pelil iselte politique; j'ai raim et •t renseignements sérieux; TOUS rappeler votre promesse -là quelque journal anglais?
laux, mais je crois à ceux-là
e des renseignements sur >ur les causes de son rclard.
>on endroit m'alarme beau- 3 obscurités de ce genre ont an. Vous rappelez-vous les msolidés â 91 '/». Voilà un j'en voudrais de semblables
sortirai, le pays me paraîtra 1 y a vingt ans, mais j'élais trois mois comme les d erre que M. Delaroche et vous,
; demande aucune nouvelle,
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aucune opinion personnelle ; tout cela me serait bien précieux, mais la discrétion est dans votre état.
Croyez, mon cher Monsieur, à mes sentiments les plus sympaliques et les plus dévoués pour vous et pour M. Delaroche.
A M. ALBERT SOREL
Pau, 29 novembre 1870 Mon cher Monsieur Sorel,
Vous avez été bien aimable et bien obligeant; j'espérais tout au plus un journal anglais, et vous m'en avez envoyé quatre. Ma fièvre est passée, tout mon monde va assez bien, nous commençons à nous promener : je vous remercie de l'intérêt que vous voulez bien prendre a tout ce qui nous concerne.
Écrire un voyage aux Pyrénées en hiver! Cela pourrait être tentant; mais la verve est passée et d'ailleurs on ne fait jamais bien les duplicata. Soyez sûr d'une chose : un homme n'a dans la tête qu'un certain nombre de formes et d'idées; quand il les a tirées, le meilleur pour lui est de passer la plume à d'aulres. — J'avais un certain sentiment personnel en décrivant ces paysages; celui qui les décrira maintenant doit avoir un autre sentiment personnel. De même dans le reste; j*ai fait une histoire de la littérature
Anglaise ; donc c'est à un autre d'écrire l'histoire de Ja littérature Française, ou Italienne, ou Grecque. Jamais un moule ne doit servir deux fois. Si j'ai la santé et le loisir, j'écrirai sur la Volonté pour compléter ce que j'ai fait sur l'Intelligence. Mon désir et mes aptitudes s'arrêtent là.
Je vais avoir l'air de faire une phrase ; pourtant ça n'est pas une phrase; à mon âge, et après vingt ans d'écriture, c'est vers la génération nouvelle, vers les hommes comme vous, qu'on aime à tourner les regards. — Nous voyons d'avance ce que nous pouvons faire encore; nous avons conscience de nos limites; mais nous ignorons les vôtres, et nous comptons sur les formes et les idées que vous pouvez mettre au jour. Il y a là un monde jeune, indéfini, que nous attendons et dont l'éclosion nous fera plaisir. Prenez ce que nous avons fait de bon, repensez-le avec votre originalité propre. Vous n'imaginez pas avec quelle sympathie nous saluerons l'enfant nouveau-né.
Nous attendons tous les jours avec anxiété les nouvelles d'Orléans et du Mans. On parle ce soir d'un succès, de la reprise de Montargis*; mais aussi d'un revers ; de la perte d'Amiens et de la Fère '. Combien ne donnerais-je pas pour avoir ici comme ami un officier d'État-Major intelligent! Les espérances de M. B... sur Trochu et ses 1 500 canons semblent ajournées I Amitiés
La nouvelle était erronée
2. La citadelle d'Amiens ne capitula que le 50 noyembre. La capitulaliou de La Fère est du 27.
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à M. Delarochi , je n'ose plus proposer ma plume à M. de Cbaudordy; elle est en ce momeDt tout à fait engourdie. Merci encore et ma bien cordiale poignée de main.
Pau, 3 décembre 1870 ... Rien de nouveau ici. J'ai renoncé à travailler, j'étais trop fatigué; le parc est sous nos renëlres; ordinairement le temps est doux; mais il y a des veines de froid pénibles, surtout lorsque le ciel est clair et que le soleil luit. — Je lis beaucoup de livres anglais que je loue au cabinet de lecture; j'ai commencé à recevoir les épreuves de la traduction anglaise de l'Intelligence; je suis obligé de faire venir de Bordeaux mon propre livre pour faire les corrections. — J'ai fait doux ou trois visites à M. Lebmann qui est à un quart de lieue d'ici, et une visite à M. Alfred Hachette, qui vit à Pau depuis huit ans. J'ai vu à la promenade Mme B... et ses filles. Mme B... et Mme de C-, enceinte, ont mis onze jours pour venir de Granviile ici. Que! voyage pour des femmes dans cet étal! — D'après notre conversation, M. B... à leur départ, était hors de lui, et elles sont fort inquiètes de sa santé. Frédéric Seillière, étant à Senones, a été arrêté par les Prussiens, ils ont manqué de le fusiller comme chef d'une compagnie de francstireurs; il avait beau donner toutes les preuves que
non, c'est
Mme Seilli
Bonnes iiumKues ue irocnu aujouranui', ii eemuie qu'il y ait des chances pour que d'Aurelles et lui puissent se rejoindra.
Pau, 8 décemlire 1870 ... Je regai'derais comme très imprudent un départ de Virginie pour Orsay; je ne crois pas qu'elle pourrait arriver; il faudrait des sauf-conduits. Même avec des sauf-conduils, je vois par les journaux anglais qu'il est extrêmement difficile de passer d'une ligne à la ligne ennemie, qu'on a mille retards, des frais énormes, des incommodités, des dangprs. Les correspondants des journaux anglais donnent là-dessus, et d'après leur propre expérience, les détails li'^ plus concluants. Comment Virginie veut-elle aller au Mans, centre de l'arjnée française, et de là traverser des corps prussiens et aller jusqu'à Montléry par Orléans ou jusqu'à Ver- Siiilles par Chartres? Cela est presque impossible à un homme et tout à fait impossible à une femme.
1. Le baron F. Seillièrs dirigeait la mauufaclui-e de Seuoues;it ne dut son salu' qu'il l'insistance qu'il mit h demander un prfitrc; aucun n'était pi'ésent, et on lui accorda un Eui'sis qui lui permit de démonirpr la fausseté de raccuaalion.
3. La sortie des Parisiens du 30 novembre, qui se termina par la bataille de Cbampigny.
Depuis quatre jours tout ici est blanc de neige; en outre dégel, on patauge dans une boue liquide. Mme B... est venue nous voir, ses grandes inquiétudes sont pour son mari qui est si ébranlé. H. de G..., à la Jonchère, a caché des farines; le village en vit, on fait du pain quand les Prussiens sont passés, sans quoi on mourrait de faim; ils ont volé tout, jusqu'aux jouets d'enfants. Mauvaises nouvelles sur la Loire*; notre armée a été battue et s*est retirée sur la rive gauche. Je ne crois pas que Paris puisse maintenant être débloqué.
Jusqu'où tiendra-t-il? Peut-être jusqu'au milieu de janvier. Si alors il capitule, et que larmée de la Loire soit dispersée, il est probable que Favre, Trochu, etc., stipuleront la convocation d'une Constituante et les Prussiens auront intérêt à l'accorder, afin d'avoir un traité légal. — Les chances en ce cas seraient de pouvoir rentrer vers le commencement de février. Tout ceci est pure conjecture.... Probablement M. Denuelle ou moi, un de nous partira en avant pour voir les éventualités. J'ai besoin d'être là pour faire mon cours. Au total, nous sommes toujours dans le noir absolu.
Je ne parle pas de mon chagrin. Je fais effort pour me tenir droit. J'espère pouvoir bientôt reprendre mon travail, mais que c'est difficile I Je me promène même dans la neige, par santé: je vais bien maintenant.
1 . 2 décembre, bataille dd Loigny : 4 décembre, évacuation d'Orléans.
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RT SOREL
Pau, 18 décembre
puisque vous voulez i le l'anglais, ne mettez récent en date ; cela
Dur avoir des impress ssentiel de savoir la vé nce ne sort qu'à vous f lent Irop, M. Gambetta que la sortie des Paris ans, la dernière lueur i las pris grande confia aous sommes sur la n et nous attendons su l>arre, qui sera la capil ■dy a fait une très bell« issiennes; on parle d'une out cela est vain. Le seul dénoncer la neutralité du de Bismarck se moque partenne, et qu'il est décidé à h prendre tfut ce qui lui
conviendra. Quant à l'état des armées allemandes, la Gazette de Cologne donne mi chiffre de 80000 tués et blessés ; mettez un chiffre égal pour les morts de maladie; reste 700 à 800000 hommes. Si ces chiffres sont exacts, ceux de M. B... sont bien loin de la vérité, et nous n'avons plus la moindre chance.
Je ne sais si le chagrin et la préoccupation incessante m'ont usé; mais j'essaie en vain de travailler; je ne puis plus écrire. Je vous félicite d'être jeune; c'est à votre génération de réparer tout; puissiez-vous y réussir, au moins à demi ! Vos parents du Havre sont encore en sûreté, et j'espère que l'âge et la profession non politique de M. votre père le mettront en tout cas à l'abri. Vous sortirez de la bagarre avec vos forces intactes. Si le gouvernement qui nous est réservé n'est pas trop antilibéral, je croisque notre devoir à tous sera de faire des articles, conférences, etc., instructives et désagréables, pour exposer et confesser publiquement nos fautes, pour montrer dans nos défauts la cause de nos revers, pour propager la connaissance des langues, de la tactique, des nations étrangères et de l'histoire, pour persuader aux gens qu'il faut travailler, obéir, vivre régulièrement, ne pas être exigeant en fait de bonheur; un notaire, un droguiste sont raillés et ridicules en France; on» leur préfère un amateur oisif. Croyez-vous qu'on puisse renverser celle préférence? Hélas! je n'ose le croire, et cependant pour que notre pays se relevât, il faudrait le renouveler.
Un seul journal de temps en temps, n'est-ce pas?
:, et mes remercieineiits n'en sont pas Bien cordialement à vous.
Pau. 17 décembre 1S70 é de me remettre au travail, mais sans iété et le chagrin ont émoussé ma verve; l'après-midi je sors, le soir nous jouons est tuer le temps. Tous les huit jours, chés d'ambassade m'envoient des jour- Is sont désolants: il est clair que nos ses nous mentent de toutes façons, par imission. Ainsi la bataille perdue sous lOÛté 7000 prisonniers. 11 me semble que qui juge de sang-froid, toute espérance mèe de h Loire ne peut délivrer Paris, t se délivrer lui-même, urs de neige et de Froid, nous avons eu us avons encore une température de juin.
si fort qu'il fait mal à la tête ; beaucoup ies parasols, Vers cinq heures, le créd et très humide, ce contraste exige des I at^ileus, collant ; on ne peut se proue sur la promenade ou dans les deux
allées du parc; le reste est un bourbier, ce pays n'est agréable que pour les gens en voilure....
Je suis las, et je ne sais pas si je retrouverai la force d'écrire.
A SA MERE
Pau, 25 décembiH; 1870
... C'est la première fois depuis bien longtemps qu'au 'jour de l'an, je ne serai pas avec vous. Qui nous eût dit, il y a six mois, qu'au 1'*" janvier nous serions à Pau? Nous aurions cru peut-être que quelqu'un de nous serait malade de la poitrine. —Et certes le climat est mauvais pour les poitrinaires; depuis trois jours, il neige de nouveau, et les promenades sont bien tristes ; nous ne sortons que par raison de santé, pour changer d'air.
Vous voyez que je n'avais pas tort de vous faire quitter Tours. Les Prussiens y ont jeté des obus; il y a eu des dégâts, des blessés, des morts*. Madame Libon s'est obstinée à y rester, malgré les supplications de son fils. En ce moment, nous n'avons aucune nouvelle d'elle.... Ajoutez que si Tours est occupé ou réoccupé par les Pnissiens, on ne pourra recevoir d'elle aucune lettre. — Mes pressentiments sur la durée de la guerre se sont trop vérifiés. D'après les renseignements de Madame Léon Say, qui reçoit beaucoup de lettres de Paris (son mari,
La reddition de Tours est du 21 décembre
CORRESPONDANCE nts des Débat» sont aux meilleures sources), i viande salée ou autre jusqu'au 5 février, deux aus, du pain indéfiniment; il est t&ir quand même; les journaux anglais disent siens n'espèrent pas le faire capituler avant
nous attendre à passer l'Iiiver où nous Hier, les nouvelles de l'armée du Nord et de assez favorables ' . Je manque toujours d'eslis je me défie de toutes mes conjectures; d'éléments assez précis pour jiigt^r. Il n'y a igner et patienter. — En tout cas, même si ;s écrasés, l'honneur sera sauf; la France : qu'elle esl capable de résislance, d'oi^ani- 3n sera plus respectée à l'avenir ; on essaiera ment de la traiter comme une Pologne; on ïs qu'elle est pourrie, bonne à être une 'on eût cru, si elle avait cédé tout de suite . — Voilà le gain le plus clair, peut-être le ultat de la défense prolongée. Mais par comiards et de vies sera-t-il acheté?
is le moyen de faire parvenir, par la Suisse, M. Questel, de Versailles.... Avez-vous des t Chevrillon? Le ballon du 1 T ne nous a rien mais plusieurs personnes de notre connais- !ÇU des lettres de Paris. — Vous pouvez enlégramme à Paris en allant au télégraphe de il Faidherbe avait gagné le 2? la baïaîlle dp Pont-
ppw-wi- —•»-•* — - ^- ^ j
Brest; le service par pigeons est organisé, quoique toujours très chanceux.
Je vous ai dit l'emploi de m es jour nées, llm'arrive de temps en temps des épreuves de la traduction en anglais de mon Intelligence.
A SA MERE
Pau, 28 décembre 1870
... Les nouvelles deviennent de plus en plus tristes. Il y a des jours où j'ai l'âme comme une plaie; je ne savais pas qu'on tenait tant à sa patrie. Les journaux anglais, qui ne déguisent pas la vérité, sont désolants quoique sympathiques. Il y a des tentatives de révolution à Paris, et je crains qu'il ne doive bientôt tomber.
J'ai trouvé, à k bibliothèque d'ici, le grand ouvrage de Demogeot sur l'instruction secondaire en Angleterre. Cela me permettra de presque finir le livre auquel je travaille *.
A SA MERE
Pau, 51 décembre 1870
... Il m'arrive une lettre de Chevrillon, mais du 26 novembre, après un mois de retard. Vous en avez
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espace à occuper, le mauvais temps doit en tuer beaucoup. Je crois, d'après divers reoseignements, qu'ils ont dû perdre (maladie et combats) environ 200 000 hommes. Mais il en reste encore beaucoup trop, et mes espérances sont toujours bien petites.
Pau. H jaiiTier 1871 Je comprends vos inquiétudes en apprenant que le bombardement des forts a commencé', heureusement it semble jusqu'à présent que les boulets prussiens ne nous font pas beaucoup de mal et probablement Trochu va faire quelque grande sortie. — Il est clair que les Prussiens n'ont pas osé attendre davantage; ils veulent brusquer la capitulation de Paris, ils craignent nos armées de province. Autre preuve bien évidente, ils ap5>eHent les dernières réserves de leur Landwehr; ils ont évacué Dijon et quitté Langres; Bourhaki vient d'avoir un grand succès dans le Douhs', près de Belfort qui peut-être va être délivré. — Paris, ayant eu trois mois pour compléter et multiplier ses fortijicatioa| chance de résistera l'attaque ouverte, et si iTj Faidherbe continuent à avancer sur l'Est, il (jfi que les Prussiens, pour ne pas être coupé;^
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A SA MERE
Pau, 10 janvier 1871 dimanche n'est point arrivée, je suppose ou ce manque est un effet de la prise du
■mond, grtnd industriel Kaudols qui résidsit à
Mans*; les lettres doivent maintenant passer par Nantes et la Charente.
Chevrillon m'a écrit un mot le l**" janvier, très court, croyant à une sortie. Il n*avait pas reçu de dépêche de nous depuis le 8 novembre. Mon oncle Alexandre et tous nos parents de Paris étaient en ce moment en bonne santé.
C'est depuis ma dernière lettre que les forts sont caiionnés et la ville bombardée. Madame Say qui reçoit de son mari des lettres fréquentes et en outre une feuille pelure du Jowrna/ des Débats me dit: 1*» Que dans l'énumération détaillée des dégâts, on n'en cite aucun dans notre quartier. Le 11 janvier, M. Say a vu Renan aux DébatSy et il ne parait pas qu'il ait quitté son logement (rue Vaneau). 2<» Que la ville et les forts souffrent très peu. On a peine à empêcher les Parisiens d'aller voir les bombes tomber; une bombe non éclatée se vend vingt-cinq francs, un éclat d'obus vingt ou trente sous. — La sœur de Madame Lehmann est allée faire ses dévolions à Saint-Élienne-du-Mont, à Paris, sans plus s'inquiéter des bombes.
Je pense (et c'est l'opinion commune), que la guerre continuera même si Paris est pris. Il ne faut pas nous attendre à rentrer chez nous avant le printemps. — A Orsay, les choses vont passablement, sauf les vivres qui deviennent rares.
L'Angleterre est le meilleur moyen pour communi-
La ville du Mans avait été prise le 12 janvier
quer avec ta porlion envahie de la France. So " I lie chercher l'adresse de l'amiral AU rive à Galland' do faire insérer u imei. Son mari s'est sans doute as > lire ces annonces, qui sont Tréquen immencé à travailler un peu. mais 1 : manquent. Mes prévisions politiqt lien tristes, Bourbaki ne peut pas ava : Paris ne soit forcé de capituler. Je dire, sinon d'avoir courage, de p:
Nous nous soutiendrons. Avec de la ection, on vient à bout de bien des m
A SA HERE
Pau. 37 jas
une lettre de I<etorsay du 17 décen en plaisir. Elle m'est envoyée par M. I
France à Genève, qui m'offre son inlerméjr m'en envoyer d'autres, ma sœur peut ce moyen. J'ai écrit à H. Haye, mon traducindres, pour qu'il Tasse mettre dans le Times suivante : ( Prière à M. Washburne (Ministre -Unis) de vouloir bien envoyer la dépêche
A M. B., etc. i> Le Times arrive à Paris à
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M. Washburne qui envoie obligeamment ces sortes de notes au destinataire.
Je n'ose faire aucune conjecture sur Tavenir, il me semble certain que Paris ne peut maintenant ni se délivrer ni être secouru ; il y a peut-être encore deux mois de vivres, Fartillerie prussienne sera-t-elle assez puissante pour faire entrer Tennemi de vive force? Même Paris pris, je crois que la guerre continuera. Je ne vois qu'une chance, le vieux roi tué par une bombe ou un franc-tireur, le czar mourant et remplacé par son fils qui déteste les Allemands et peut-être nous tendrait la main. La guerre continuant, Brest est-il en danger? J'espère que non, il est trop loin et les Prussiens n'ont pas de marine. D'ailleurs, je le crois bien défendu du côté de la terre. Informe-toi; en tout cas, si vous avez besoin de moi» je viendrai à Brest.
Tous les journaux étrangers louent et admirent la résistance prolongée de la France et de Paris. 11 est clair qu'on a sauvé l'honneur, et l'Europe nous est sympathique; mais ces sympathies sont sans elTet positif.
A SA MERE
Pau, 4 février
J'ai reçu une lettre de Chevrillon datée du 20 janvier, il allait bien, m'annonçait la capitulation prochaine. Remarquez que le 20 était le lendemain de la dernière
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sorlie, celle du 19. Je crois qu'à partir de ce moment te feu ennemi s'est ralenti, dous avons donc tout lieu de compter qu'il est sain et sauf; l'armée est prisonnière, mais reste à Paris; ainsi il ne sera pas envoyé eu Allemagne. Dans sa lettre, il medisaitque le général Péiissier l'avait proposé pour la croix d'officier et pour le grade de chef de bataillon, auquel, du reste, il avait droit par ancienneté. 11 avait déjeuné la veille avec Sarcey.
I^ambetta a promulgué une loi électorale injuste et dangereuse'; l'intervention malencontreuse de M. de Bismarck la fera passer. Eu ce cas, et dans le gècliis où nous sommes, quelle sera la Chambre? Depuis la ruine de Bourbaki, toute espérance est perdue ; s'il continue la guerre, ce sera en dépit du plus simple bon sens : nous n'en perdrons que plus de territoire et d'argent.
Marcelin et sa mère ont été malades à Toulouse, seuls, sans domestiques, presque sans argent. — Plus je vois de gens, plus il me semble que notre chance est passable; c'est une grâce que d'échapper à la ruine complète ou à la mort.
A SA MERE
Pau, 7 révricr
Los Prussiens en ce moment interdisent absolument
Ventrée de Paris, ils ne laissent que sortir, et peu de
Le décret sur les indlisibilitéi : Voir page
personnes. Certainement cette défense d'entrer durera jusqu à la fin de l'armistice, peut-être jusqu'à la conclusion de la paix. Les Prussiens n'ont laissé les lettres partir de Paris qu'avant-hier. Les Parisiens arrivent ici, disent que les dégâts sur la rive gauche sont petits; ils ne parlent pas d'une seule maison effondrée.
Nous avons voté hier ici pour Paris ; nous sommes bien contents que Gambella ait cédé, cela nous évite pour le moment la guerre civile. — Mais personne ne peut dire si après le 19 nous aurons la paix, ou si la guerre continuera. Tout dépendra du degré d'exigence et d'énormité des propositions prussiennes.
Nous n'avons pas de parti pris au cas où la paix se ferait. Nous sommes très bien ici, la maison est grande, confortable; le jardin joli. Belle vue, le parc est en face. Peut être y laisserons-nous ces dames un ou deux mois de plus. M. Denuelle et moi nous retournerions à Paris pour nos affaires, et moi en outre pour mon cours.
A M. EMILE PLANAT (mARCELIN)
Pau, 7 février 1871
Mon cher Emile, j'ai reçu ta lettre qui m'a fort attristé; je n'imaginais pas que la maladie fût venue en surcroît chez vous; par malheur le capital le plus clair qui nous reste à tous, c'est notre santé et notre travail futur. Je suis rassuré à peu près sur mon frère Letorsay ;
mais depuis le 20 janvier je n'ai pas de Clievrillon, qui ce jour-là, sur ses deux b eu sepl tués ou blessés. Tu imagines noir — Aucune nouvelle de nos Erois logements mien, celui de ma mère, celui de mon t étaient au plus fort des bombes; quant à de Châtenay, nous ne savons pas s'il en re:
murs. — Mais toi, tu ne me dis rien de Pai journal. Les ballons ont dû t'en apporter d parle-moi de cela dans ta prochaine lettre Je finis mes Notes sur t Angleterre, j'y lacunes que le manque de livres m'erapêcnait ae combler. Je n'écrirai rien sur l'Allemagne; mon voyage a été subitement interrompu le lOjuillet, et les sentiments que nous éprouvons tous sont tels que je ne crois pas qu'un Français, d'ici à dix ans, veuille y voyager ou en Écrire. — Il est bien probable qu'à mon retour, je Ferai à Paris des articles politiques de fond, malgré ma répugnance et mon insuffîsance ; il faut mainlenanl que tout le monde metti; la main à l'œuvre; mais la parole est si peu de chose contre les institutions et le caracfëre national ! Enfin je ferai ce que je pourrai, malheureusement avec peu d'espoir; tu sais ce que je pense de noire pays, et cela depuis des annéds. — Pour moi i! est clair que les Allemands veulent faire de la France une Italie, comme l'Italie de l'Autriche entre 1815 et 1848, c'est-à-dire un pays envahissable à leur gré et
N. Paul Plsnat, ingénieur civil, frère d'Emile Planai
tout à fait SOUS leur main ; peut-être à force de misères et d'humiliations, finirons-nous par nous organiser, comme eux en 1813; peut-être à force de succès et de conquêtes, finiront-ils par avoir le sort de Napoléon I**. Je ne vois pas d'autres chances.
Il est vrai, la Vie parisienne restera un document d'histoire, et je crois que le recueil complété de tes articles fera un livre vrai et intéressant. — J'espère aussi que tu continueras le journal ; si quelqu'un peut rendre amusantes les choses sérieuses, c'est toi. — Mais notre grande faute c'est d'avoir voulu que tout fût amusant ; l'art et le talent de s'ennuver ont tait la force des Allemands ; ils ont pu accepter toutes les corvées, les besognes les plus longues et les plus monotones que personne chez nous ne voulait supporter. Par contre la guerre a mis à jour le mauvais et vilain côté de leur caractère que recouvrait une écorce de civilisation. L'animal germanique est au fond brutal, dur, despotique, barbare; et l'animal allemand est de plus économe et grapilleur. Tout cela vient d'apparaître à la lumière et lait horreur.
Je travaille, mais avec un effort énorme et sans avancer guère. — S'il faut recommencer tout, ma plume ne suffira pas à nourrir ma famille; au cas où la vie deviendrait impossible à Paris, j'ai pensé à chercher une place de professeur ou de conférencier en Suisse; mais j'ai 43 ans dans deux mois, et je n*ai plus que la volonté sans la verve.
Nous apprenons aujourd'hui que Gambelta se démet
H. TAISE. — CORRKSrONDANCE. III. 4
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et tout aux environs, les morts ont été enterrés à fleur de terre.
L*Assemblée est composée presque tout entière de modérés, beaucoup d'orléanistes, quelques légitimistes, pas mal de républicains couleur Cavaignac, quelques exagârés. — Elle ressemblera à celle de 4848 où était mon oncle*. A mon avis s'il y a paix, les chances sont pour une République modérée plus ou moins longue, qui fmira sans secousse par une monarchie constitutionnelle sous les Orléans. Les rouges sont discrédités à Paris, on a vu leur petit nombre. Le seul danger sera le mécontentement des soixante ou quatre-vingt mille gens du peuple, qu'on nourrissait gratuitement pendant le siège, et qui vont se trouver sans ouvrage et sans pain. Voudront-ils tenter de nouvelles journées de juin? En ce moment, la grande anxiété est de savoir quelles seront les propositions de la Prusse, et si elles seront acceptables. On compte sur l'influence des puissances pour les modérer.
A SA MERE
Pau, 26 février
Il faut attendre pour rentrer à Orsay la signature de la paix, qui me semble certaine ; les chevaux doivent
H. Adolphe Bezanson. Voir tome I, p
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manquer dans tout le département, car à Paris peut en avoir. M. Lameire voulant aller è, Châtei 18 février, on lji a demandé 85 francs aller et i pour une voiture, nos domestiques y sont allés à Les roules ne soni pas encore sûres, la gendar n'est pas rétablie. Il faut compter sur des émei l'aris, sur de nouvelles journées de juin.
Si la paix est conclue, ratifiée par l'Assemb 4 mars, mon beau-père partira tout de suite pour Moi j'attends une réponse de M. t^uillaume, diri de l'École des Beaux-Arts, a qui j'ai écrit pour sai je pourrais reprendre mon cours.
J'ai fini mon livre sur l'Angleterre conteraporai commence aussi à écrire ou h préparer des ai politiques, par exemple sur le suffrage i deux de — Je suis un peu las d'avoir fini mon volume qui cinq à six cents pages.
Les Bavarois quittent CMtenay samedi. EsIh2{ fnire place â d'autres troupes? En tout cas, le mi du départ des Allemands sera dangereux, h cau! maraudeurs et du manque de gendarmerie
A M. MAX MULLER
\ Pau, 1« mars 1871
Monsieur,
Veuillez excuser ma réponse tardive; j*ai reçu seulement hier 28 février voire lettre du 17. La proposition dont vous me parlez est très flatteuse, et si elle m'était faite par MM. les curateurs du Taylor Institute, je crois pouvoir dire que je l'accepterais comme un honneur. — Ces six ou huit leçons seraient en français. A mon sens, le sujet le plus convenable serait une étude sur le théâtre français du xvii* siècle, Corneille, Racine, Molière. On aurait ainsi l'occasion d'appliquer une méthode de critique moins usitée en Angleterre qu'en France, et qui consiste à chercher dans une littérature la façon dont les hommes du temps concevaient les principaux types de la société humaine, le roi, le père, l'époux, la fille, le sujet, le noble, etc.
Si je comprends bien votre lettre, c'est à Oxford, devant les membres de l'Université, que ces conférences auront heu. Un délai est-il ûxéy et le cours pourrait-il être achevé en trois semaines? Quant à l'époque, j'espère être libre à la fin de mai et en juin, mais j'ai besoin d'être à Paris pour être fixé sur cet article. Je compte partir d'ici dans une semaine. Mon adresse est à Paris, 10 rue Vaneau.
i. M. Max MQiler, orientaliste allemand (1825-1900], était professeur de Grammaire comparée à Oxford.
le a la proposiiiOD aoni voua ave»
"initiative, j'espère recevoir de vous I Pau, aoit à Paris. En attendant, tous mes remerciements pour le littéraire dont vous m'honorez, et otre obéissant et dévoaé serviteur.
H. EMILE BOUTHY
lilc, '■
l'eues par votre tante. Madame Reyfilaisir de voir plusieurs fois et qui vos lettres. Voire genou' est-il tout ■moi des nouvelles de vous, de vos mis communs.
avions fait une ambulance à Châip, ordre de l'évacuer; le maire, le ; boulanger, elc-, s'en vont; à i, le village était vide. Nous avons mois à Tours; j'y étais avec ma La mère, ma femme, ma fille, la emme, une cousine, etc. Mon beaunduisions ce bataillon. Tours étant j le genou démis par suite d'une cbule
menacé, ma sœur, ma nièce et ma mère sont allées à Brest chez ma sœur Chevrillon. Nous sommes venus ici. A Tours, j'ai un peu écrit pour les ÂfTaires étrangères, je m'étais mis à leur service. — A Tours et ici j'ai écrit un volume intitulé Notes sur r Angleterre, Gomme depuis six mois j'ai de 90 à 105 pulsations par minute, ma santé est médiocre. — Je viens d'essayer un article de politique; ma cervelle me refuse le service; les angoisses de ces derniers mois et le chagrin sont trop grands.
Vous savez bien que j'ai toujours eu des idées grises à l'endroit de la France. Le gris est devenu noir; je vois d'ici à un an des Journées de Juin et la guerre civile, un peu plus tard une seconde invasion, peut-être à la fin la scission de la France en deux, un avenir semblable aux trois derniers siècles de l'ilalie. La stupidité des journaux est énorme; je crois que peu de nations sont aussi remarquables par l'incapacité politique; ceux qui se disent républicains, hommes du progrès, sont pour la plupart des fous furieux. — En somme, il n'y a plus de chefs naturels, la masse oscille au hasard sous l'impulsion tout extérieure de l'intérêt ou de la peur. Ce que j'essaie d'écrire, c'est un article en faveur du suffrage à deux degrés, afin de donner des sous-officiers à cette tourbe.
Je compte revenir à Paris dans une semaine; j'ai un gros rhume, un peu de fièvre, ce qui me retarde; d'ailleurs j'attends toujours une réponse de M. Guillaume et de M. Lenoir à qui j'ai écrit pour savoir si je pouvais
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roprendre mon cours à l'École. Savez-vous sont rniivftris? Si vous passez rue Bonaparl
i projets pour cet été'.' .
e régulièrement des a uns vos aptitudes et dans ^ en dire autant; car en ce à rendre. — Moi, probabi dont je vous parlais et je ne, a Chàtenay, peut-être la Suisse, à cause de ma causerons de tout cela en le coeur, mon cher ami
L M. MAX. MiÎLLER
«position très honorable litut Taylor ont bien voulu ;e, et je vous prie de leur nls. Le cours que je fa -Arts finira, je pense, le ux lectures que je dois fa:
i. les curateurs de me { dernittre semaine de ma s par semaine, de cette fa
»C"fWT"i,'jr, i^" *"
ne se prolongerait pas au delà du terme convenable. J'aurai Fhonneur de vous avertir plusieurs semaines à l'avance du jour exact où je pourrai arriver.
Je serai heureux de recevoir de vous des renseignemenls et des conseils au sujet du public qui m*écoutera et des matières qu'il est à propos de traiter. Je suppose que Tauditoire sera composé pour la plus grande partie de jeunes gens suivant les cours de l'Université, et entendant couramment la langue française. Le théâtre du xvn^ siècle m'a paru un sujet convenable, parce qu'il est intéressant et que nos trois grands auteurs dramatiques sont fort connus.
J'hésiterais un peu à parler de nos philosophes et de nos moralistes, Descartes, Malebranche, Pascal, La Rochefoucauld, La Bruyère; ma raison est qu'une telle exposition, pour n'être pas superficielle, exigerait un examen de plusieurs théories métaphysiques et morales, et partant des études spéciales ou un tour d'esprit tout particulier chez les auditeurs.
Tout dépend de ces auditeurs ; il faut que le cours leur âoit approprié; et vous me rendriez, Monsieur, un véritable service si vous vouliez bien me dire de quelle façon, à votre avis, le public sera composé. — M. Franz Wœpke a été pendant de longues années mon ami très intime ; j'ai écrit sur lui une notice assez longue dans les Nouveaux essais de critique et dliistoire. Je n'ai point connu d'homme plus digne d'amitié et de respect, et c'est un plaisir pour moi de penser que son souvenir me servira d'introduction auprès de vous.
;. : (t Des incapables et peut-être n avis est que l'armée de Paris détruire les assiégeants, aussitôt après le succj levrillon est d'avis contra mu nous voir hier, mon cause dos madriers et de encore déblayée qu'on a'
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dans rhémicycle pour préserver la fresque de Delaroche. Mais je pourrai faire cours le vendredi saint et le lundi de Pâques, ce qui me permettra de fmir au jour dit.
Renan m*a prêté quatre grands articles politiques sur la situation, qu'il ne publiera probablement pas. Ccst lâché, abstrait, pas très bon. Il se néglige. Il y a toujours beaucoup d*idées; mais sa thèse rebuterait; très visiblement, il est pour la restauration de la royauté et de la noblesse afin de mieux imiter la Finisse.
CHAPITIIE II
I. Le Itl mars. — [l. Ce que II. Taine pensait de 1 lion. — l[l. Voyage en Anglelerre. — IV. Co d'Oxfonl. — V. Correspondance.
On a pu ïoir par les Icllres qui précèdent combien les prévision* de M. Taine étaient sombres; pendant les quelques jours passes à Paris, il avait mesuré l'exallalion des esprits, la profondeur de la désorganisation sociale, et il n'était que trop préparé à voir éclater l'insurrection du 18 mars. Pour ëlie prévue, la secousse ne fut pas moins douloureuse; le spectacle des Français s'armant les uns contre les autres sous les yeux de l'ennemi lui parut jusqu'à son dernier jour un crime inexpiable envers la patrie. La cruelle répression de la semaine sanglante et les jugements sévères qui suivirent, tout en le pénétrant d'Iiorreur et de pitié, ne lui semblaient qu'un acte de justice et de défense sociale contre des parricides et des renégats. — Après la guerre, il ne put jamais se décider à reprendre ses relations antérieures avec SCS amis allemands: il rompit ainsi une ou deux amitiés anciennes et précieuses; il aimait trop la France pour pardonner aux ennemis delà France. — Un sentiment analogue l'animait contre les insurgés de la Commune, doul
pff^«^
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grief plus général. Au crime de lèse- patrie s'ajoutait à ses yeux le crime de lèse-civilisation; il savait par son éducation historique ce qu'il faut d'efforts et de sacrifices séculaires pour édifier une société à peu près équitable: il ne pouvait se résigner à voir abolir ainsi, par l'ambition ou la démence d*un petit nombre d'individus, l'œuvre de cinquante générations d'ouvriers laborieux et dévoués, précieux dépôt reçu des ancêtres et que nous devions rendre accru à nos descendants. « Chacun de nous doit apporter sa part à l'édifice commun », disait-il parfois; « celui-ci une belle pierre taillée, celui-là son grain de sable: l'essentiel est d'avoir accompli sa tâche et collaboré à Tœuvre dans la mesure de ses forces. » Il était très modeste pour lui-même et regardait comme son égal le plus humble de ces ouvriers consciencieux; mais il considérait comme des ennemis publics ceux qui, par la violence, cherchent à anéantir la forteresse où s'abrite l'humanité.
Pendant les mornes journées qui suivirent le 18 mars, M. Taine, demeuré aux environs de Paris chez sa sœur Mme Letorsay, allait régulièrement à la ville pour chercher des nouvelles et pour faire son cours de l'École des Beaux- Arts; il le continua jusqu'au 3 avril ; mais à partir du 4, les communications devinrent dangereuses et difficiles, on risquait d'être arrêté par les insurgés : de plus, il n'y avait plus sur les bancs de l'École que quelques rares élèves étrangers, et le directeur, M. Eugène Guillaume, fut le premier à décider que le cours serait ajourné.
La famille de M. Taine avait quitté Pau au milieu de mars et s'était de nouveau réfugiée à Tours, en attendant que la fin de l'insurrection lui permît de rentrer à Châtenay. N'ayant plus rien à laire à Paris, il alla passer auprès d'elle les quelques semaines qui précédèrent ses conférences d'Oxford ; il connaissait les ressources de la bibliothèque de Tours et trouvait là les livres, du reste peu nombreux, qui étaient nécessaires à sa préparation. Comme on l'a vu pré-
cédemment*, ce cou
avait pour sujet les deuï grands tragiques du itii" siècle. Corneille et Racine'; il lui sufAsait de lire quelques mémoires, de feuilleter quelques estani|ies, pour raviver ses sensations. Le plus difficile était d'abstraire sa pensée au milieu des angoisses présentes et d'afTronler, parmi des étrangers, les douloureuses émotions de la fin de mai. .Arrivé le 20 mai à Londres, après un voyage dirtlcile, M. Taine se rendit le 34 à Oiford et y fit sa première leçon* le 36, devant un public d'autant plus bienveillant que les terribles incendies avaient éclaté à Paris et que les auditeurs tenaient à témoigner à un Français la part qu'ils prenaient à nos malheurs. H. Taine ne rencontra pendant ces jours
Voir p. 53, lettre du 1" mars
2. Voir l'étude sur Ratine dans b« Noimeaux Efsaî» de Critique eld'llùtoiit.
3. U. Taine Dt en tout sii conrèrences sur ce sujet : CarneiUe et Racine, et lee Mœurs sous Louia JCIII et sous Louis Xt V.
1" Leçon. — Loi générale ; les peraonnagea du théâtre manifestent avec une exactitude supérieure les sentiments régnants. Dieux et héros chez turipide. personnages correspondants à Athènes en i20. l'ersonnagea dans Lope. Calderon, etc., et caractères en Espagne de 1600 k 1700. (Voyage de Hme d'Aulnoy; lettres de Mme de Villars.)
2* Leçon. — Les jeunes tiéros, les jeunes premiers, tes cavaliers dans Corneille et sous Louis XIII et la Froode, d'après les Hé-
3' Leçon. — Les dames et le? vieui héros dans Corneille el sous Louis XII[.
4" Leçon. — BioRTaphies et portraits de (kimeille el Racine, très bien préparés par leur caractère et leur vie à peindre ces deui mondes très différeuta. — Les jeunes premiers dans Racine el sous Louis XIV.
5* Leçon. — Le roi dans Racine et Louis XIV. — [ dans Racine et tes courtisans sous Louis XSV.
6' Leçon. — L'idéal dans Racine et dans la U>ui9 XIV. Deui sortes de talents et d'eicellences p ce théâtre el à cette société : 1" l'art de bien parler; délicat et discret [Reçue des cours tiltéraires du 29
rd si choisie et si cullîis respectueuse symtrompés par les appatribué l'iiiiiiative des quence, avec sévérité, Ils étaient revenus ii des sentiments plus équitables et tenaient avec soin la balance égale entre nous et nos adversaires; les aulorités universitaires d'Uiford en donnèrent une marque de plus l'jrsqu'ellcs désignèrent à la fois pour le titre très apprécié de n doctorin jure civili, honoris causa », H. Taine et le chanoine Dœllinger'. M. Taine reçut officiellement le grade le 8 juin. Rentré en France quelques jours après, il put enfin s'installer à Cliâtenay où les siens venaient de rentrer, et il y reprit le cours régulier de sa vie laboneuse et féconde.
A HA.DAME H. TAINE Dimanche 19 mars 1871, 10 ; lettre de votre père d'hier i fort empirée. — Nous somn ;au des Débats, qui est vide, les journaux, de causer avec i ne savons rien au juste. L'é
ne Jean-Joseph-Ignace Dtetiinger, c ISOO), chef du vieui cstholicisint fort de sa polémique contre le d ! et s'élait concilié, par l'indépend sjmpathies irès vives des protesti
avoir le di en l'air.
ont coupé les communications. Je viens de Toir le secrétaire général de l'Instruction publique*, il n'avait reçu aucune instruction de Versailles.
L'infanterie de ligne est très mauvaise, et fraternise tout de suite avec les émeutiers. Nous avons causé avec des gardes nationaux du premier arrondissement, à la Mairie. Ils ne pactisent pas avec l'émeute, mais refusent d'accepter d'Aurelle de Paladines', un chef nommé par le Gouvernement, ils veulent élire leur chef. — 11 y a connivence ou étourdissement général de ceux qui ne sont pas insurgés. Le siège de Paris a troublé, exalté toutes les têtes.
Barricades à Montmartre et autour de l'Hôtel de Ville; mais tout le reste de la ville, chez nous, les quais, rue Richelieu, rue Lafayette, les boulevards, etc., sont comme à l'ordinaire : gais, animés; marchands, femmes en toilette, enfants, groupes bavards, flâneurs.
J'ai vu quantité de personnes, l'impression est plutôt que ce gouvernement impromptu va s'user, que Montmartre est divisé en plusieurs factions, que les noms affichés sont des comparses indiquant l'hésitation des vrais chefs, Blanqui*, Flourens*, peut-être Victor Hugo, Louis Blanc. — Le danger est que les Prussiens qui sont à Saint-Denis ne veuillent entrer.
1. M. Saint-René-Taillandier, de l'Académie française (1817- 1879).
2. Le général d'Aurelle de Paladines (1804-1877), le vainqueur de Coulmiers.
Blanqui (Louis-Auguste
4. Flourens (Gustave), né en 1838, tué à Chatou le 3 avril 1871.
CORÎtESPONDANCE I l'Assemblée ? — La conclusion visi ;U de son litre de capitale et la Ré - la droite de l'Assemblée vaimposej . une répression violente, uarante-liuit heures pour que la coi décide.
A MADAME H. TAINE
Paris, lundi 20 inar e s'est installée à l'Hôtel de Ville et — Elle convoque les électeurs de P es conseillers, administrateurs mui commune. — Us parlent d'un ton do oup l'Assemblée et !e Pouvoir eiéci ets précis sont inconnus. — Aucune 1 n'a été envoyée de Yei'sailles. Lit ns de voir, ne sait rien, ris, rien d'inusité ; nous venons d'à nt-Dcnis ; on circule et on cause, les I tes. La garde nationale et l'armée* < pied, et laissent faire. Anarchie Irai Les deux gouvernements ont l'ai de l'aulre; la Posie a reçu le consei
gtrateur des Paslea. Voir p. 5.
armée régulière, il ne s'agil que des soldai
ent Hdiles i la discipline, sauf Itussel.
dier YOf/icUl qui est depuis ce matia aux mains de l'émeute etporle ses proclamations. — Le gflchîs est parfait, c'est une dissolution spontanée de la France. La cause de )a situation présente et du succès des émeu- (îers (tous de l'Internationale), c'est la rancune extraordinaire des Parisiens ignorants et même éclairés contre Trochu, etc., qu'ils considèrent comme des traîtres; l'Assemblée nationale qui les renrerme, qui renchérit sur eux, et dont la majorité veut transporter la capitale ailleurs, leur est presque aussi odieuse. — Ils sont dégoûtés de leurs chefs et de tout chef. En ce moment, personne ne semble ici avoir une idée du pouvoir légitime, de l'obéissance ; le siège les a rendus fous. Cependant tous les journaux, moins le Rappel, le Patriote, et quelques autres ullrat, prêchent pour l'Assemblée.
Plusieurs personnes croient que ce gouvernement d'inconnus va se dissoudre dans le mépris. Hoi, je crois à l'emploi de la force, peut-être à une rentrée des Prussiens, aux vivres coupés à Paris, etc. ; c'est pourquoi nous nous en allons.
D'ailleurs, le sentiment de notre impuissance et de la déraiion générale nous désole.
Orsay, lundi SO, a
-Je suis arrivé depuis trois heur fort tranquille et presque sans lrac(
J'ai le cœur mort dans la poitrini je vis parmi des fous et que le gei
en route avec sa tri< mSme perdu le senti
l'état •
La gi
e diss
eepéi i papi
éTaci ris ju!
sens c te api d'hui, ts.— .
nal raiiiiuii^ïiii i cciicrouiuuunciii COI unie intde terro,oQne sent pluarien de solide, us rien prévoir, ni annoncer.
I triste et bien découragé ; je vois l'avenir ce qu'il y a de pis, c'est qu'on ce peutdeie cache sous ce noir. La bêtise inouïe de
on, qui avait canimandé un bastion pendant le avait reçu l'ordre de rejoindre, à Brest '~ ~ j début de la guerre.
la Garde nationale et la trahison de Tarmée nous mettent aux mains des gens du ruisseau.
Orsay^ 21 mars, le soir
Je crois que vous savez mieux que moi la situation politique; — aujourd'hui en revenant de Ghâtenay à la station de Berny, j*ai arrêté une voiture venant de Versailles, et dans le train j*ai causé avec des gens venant de Paris. L'Assemblée tient bon, elle a 50000 à 60000 hommes de troupes, les zouaves pontificaux. — Seineet-Oise est en état de siège. Les maires et députés de Paris sont pour elle. Elle déclare Furgence pour la loi sur les élections communales. Il y a des espérances d'arrangement. Beaucoup de gardes nationaux commencent à comprendre qu'ils font une sottise. — Cependant les barricades se multiplient dans Paris, et le désordre est parfait.
Les gardes nationaux jouent au bouchon ; plusieurs n'ont pas de pain, et font des quêtes pour acheter du saucisson et une goutte. Ils ont occupé les forts. — En somme, il est possible que, par dégoût et lassitude, ils laissent l'ordre se rétablir. Mais j'espère que l'Assemblée ne fera pas la folie de revenir à Paris; si elle y eût été, l'émeute l'eût prise comme dans une souricière, et tout était perdu.
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J'arrive de Chétenay ; les Allemauds l'oi
f.es meubles ont été forcés; les livres d
tlièque el dans mon cabinet paraissent ■□
endésordre. Nous avonsouvert toutes lespo
de l'air; je fais acheter du
toutes les chambres. Lejardii
?s ordures : il a un homm(
al et un tombereau, ils vo:
les détritus. On me dit que
: employés dans les champs <
très peu de chevaux et d'hoi
. Chaienay se repeuple.
A MADAME H. TAINE
Pari
Paris et je vais retourner re écrasée par les Pmssiens ■ ciellemenl de la traiter en i î les journaux. L'émeute a a inoffensive', place VendAi nés. Elle prend des allures et va essayer de la Terreur, arthe' est partie avec ses don
Oruj, SI mars Je suis allé hier à Paris pour tâcher d'avoir des lires de vous. Orsay a quaraole-huit heures de relard ; service se fait par Palaiseau, Versailles et par piétons. C'est le désespoir dans l'âme qu'on lit les journaux : ce moment et qu'on voit Paris, lamais décomposiin sociale n'a été si manifesle. La majeure partie des irdes nationaux est, je crois, pour l'Assemblée ; mais itour de quel centre peuvent-ils se réunir? 11 y a ïut-étre cinquante mille casse-cou, socialistes, terrostes, gens sans aveu, déclassés de tous genres â ente sous par jour; soldats enrdli^s à quarante sous ec )a promesse d'uu grade, etc. Le sang a coulé, il lulera encore. Personne ne voit une issue; peut-être meilleure serait un décret de l'Assemblée convoquant s électeurs de Paris pour lilire la commission munipale, et les convoquant très vite, car les émeutiers de lôtel de Ville les convoquent pour dimanche. Le ^utre de Paris (Banque, Bourse, Saint-Germain-l'Auxeris) est occupé par les bataillons honnêtes, qui défen- •nt leurs mairies et empêchent les insurgés de s'en nparer. Mais ils sont en moindre nombre, et peuvent re enlevés d'un moment à l'autre. — Lullter le fou est )mmé commandant général de la garde nationale. Un 1 chef peut tout hasarder. Notre quarlier est le plus uanquille et sera, je crois, le moins exposé. Llbon est k Versailles; peut-être pourrez vous m'écrire par lui. Le chemin de fer vient et va quatre fois par jour do
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Paris à Orsay et. ae porte pas encore li devrait nous rendre le service de réta chemin de fer.
A H. ALEXANDRE DENIJEl
... H. Guillaume me répond que, sai ouinterdiclion, mon cours aura lieu le heures, que beaucoup de personnes o des caries, etc. Je ferai donc ma leçon aise ; vous comprenez pourquoi. — Si I tinuent, je reviendrai le soir à Orsa miens, mais ne leur dites rien de ci qu'il n'y ait rien à redouter j'aurais prit alarme.
La poste a ici quarante-huit heures puis vous rien dire des affaires. — Hie train à six heures, on craignait des vi taillons honnêtes autour de la Bourse s les insurgés. — S'il n'y a pas de coup dimanche, tant mieux; on se compte scrutin; il n'y aura qu'une minorité de de falsincation des chiffres. Le dan^ grand, le comité doit sentir qu'il joue
On a déjà enlevé de notre maison d.
tombereaux d'ordures; on continue, il y e deux.
Les Allemands avaient trouvé les clefs en forçant le tiroir de votre chambre. Je les y retrouve aujourd'hui et j'ouvre. Tout est presque intact, sauf mes vêtements qu'on a pris.
Je sors de chez l'adjoint Sinet. Des mesures sont prises. Depuis huit jours on travaille à nettoyer l'abattoir encombré, ordre d'enlever toutes les ordures déposées dans les rues pour le 31 mars. On a recouvert de terre épaisse les hommes et les chevaux enterrés çàetlà. Je conseille de semer dessus du gazon anglais avec terreau. — Ce soir, nous aurons du chlore. Les odeurs du village ont bien diminué et environ cent habitants sont rentrés. Cela irait plus vite sans les troubles de Paris, qui leur ôtent les conseils et la direction ordinaire venant de l'Hôtel de Ville.
A SA MERE
Orsay, 26 mars
La poste entre Paris et Orsay se fait par piétons, quoique le chemin de fer fonctionne, et elle met à cela quarante-huit heures.
Je viens de voir ici diverses personnes qui arrivent hier soir de Paris, et l'une d'elles qui avait causé ce matin avec un député ; M. Thiers ne compte pas sur la fidélité des troupes de Versailles, et, à cause de cela, il n'entreprend rien sur Paris. Il laisse Paris jeter sa
If
•Si tOIÎIIESPOSDASCE
Ibu^ue, se lasser comme Lyon il y a six mois. Ils ' mt qu'on reviendra ainsi au sens commun. Par :ur, les maires ont cédé hier au Comité des insurgés lelè aujourd'hui dimanche les habitants aux èlec- — Les noms proposés par les journaux rouges sont . Le danger est qu'un comité de Salut public, une ir ne s'établisse à Parie. Alors quelles seront les juences?
tout cas, par la scission, nous sommes toujours ■d de la guerre civile et du massacre. — Tout est , la Bourse est fermée.
uis ail h" Ghât ay, j'ai vu l'adjoint, ils trait à 1' n t on a enlevé sept tombereaux 1res d h m La maison du curé et celle de mi le p f B ot' sont ouvertes, abandonignoble nt d chenils vides.
A MADAME H. TAINE
DiiDanche soir. 30 niai-s, Qnaf I chagrin est si profond et mes prévisions sont si que j'aime mieuit ne pas en parler. Vous avez à supporter sans subir le contre-coup de mes ;s. Pourtant, puisque vous le voulez, voici le 1 acte; j'attends le troisième, une nouvelle inva-
u couiiUKE :;■
sion, un préfet prussien à Paris, et je sais des gens qui l'accepteraieDl, préréranl H. de Hoilke à MU. Lullier, Assi et compagnie. — Au 18 mars, l'Europe, après nous avoir raillés comme des éccnclés débiles, pouvait nous plaindre â cause de la grandeur de nos maux; maintenant elle a le droit de nous mépriser, et elle en use. Nu) sentiment du droit, une vanité exaspérée qui s'en prend aux chefs au lieu de s'en prendre â l'ennemi, Paris aussi fou et aussi vil qu'il a paru héroïque; je dis paru; l'opinion de X., que vous connaissez, est celle de mon oncle et des observateurs froids. 11 est dur de penser mal de sa patrie ; il me semble qu'il s'agit pour moi d'un proche parent, presque d'un père, d'une mère, et qu'après l'avoir jugé incapable, je suis obligé de le trouver grotesque, odieux, bas, absolument incorrigible, et destiné à la prison des malfaiteurs ou au cabanon des fous. — M. Thiers n'ose rien, ne comptant pas sur les troupes ; l'amiral Saisset ' et les maires out tout accordé; aujourd'hui les gens du ruisseau votent, sont nommés et triomphent ; si vous lisiez leurs journaux, la Nouvelle République, le Cri du Peuple, le Père Dachêne 1 L'Assemblée attend, laisse l'émeute sfogarsi, s'éventer à force de désordre et de lassitude. L'instrument de l'ordre, la force armée, est maintenant usé, èpointé ; c'est un retour k la barbarie et aux hasards des anarchies primitives.
i. SaUset (Jeui-Harie-Jogepb-ThiSodorcl, 1S10-1S70, avait été nomme rommAndaDt supérieur de la Garde Kationale, lu 3U mars, par H. Tliier».
Demain à huit heures, je pars pour jp.
un mol à celle lelire pour vous dire si j' . vides, ce qui est probable.
1 vingt-cinq personnes au coi lur avoir des nouvelles. Je m'i ut travailler et n'ayant pas de I crainte de vous inquiéter, je
A MADAME H. TAINE Pari ials, ils s'attendent à être sup]
proposent de transporter le s malin, les rouges couleur B
dix-sept arrondissements; les nciens adjoints; les journaux pellent Tirard' un réactionnai le la nouvelle municipalité. — .
it à la prëfecture da police et :
r. D'après mes entretiens avec en informées et dont l'une revii ;s et l'argent bonapartistes soni
l (Pieire-Emmanuel) député, puis ministre (1827-1893), 'aris, deuxième «rrondisseoient ; nommé membre de la le 26 mare, il donna sa démission et dut s'ciiruir li
LA COSIHUSE r.
lans. — Vingt petits faits que j'omets me prouvent assemblée de Versailles ne peut compter sur lej ;s qui la gardent. C'est tout au plus si elles la Iraient. Conduites à l'attaque, elles aononcenl js mettraient la crosse en l'air.
On D'estime pas que la domination du parti exalté I durer ici plus de trots semaines. Ils vont ëlre bien embarrassés le 51 pour les paiements du
Qu'est-ce qui les remplacera?... L'Assemblée, issiens ou Bonaparte?... Je suis dans un état conle désespoir sec et de colère muette pour qui parole ou écriture est une peine. Hier j'ai cru que
pourrais pas desserrer les lèvres pour faire mon . Je passe ici la journée, tant j'ai besoin de solitude
silence. N'ayez pas de crainte, le quartier est aille, les omnibus vont; le chemin de fer d'Orsay le dernier coupé, et demain malin je le repren- Une dame avec qui j'ai voyagé, ayant le château de ir à Biêvres, estime les dommages â cent cinquante
francs; on a pris tous ses tableaui, bijoux, coins d'art, panoplies, vins, linge, et coupé ses arbres lilliers.
A MADAME H. TAINE
iijours la même situation; nous sommes assis dans ue. Je viens du Journal, nous avons comparé nos
renseignements. cor yp liées nouveat Itanc*, Tolaiii', Ma d'autres encore.!
des ratùs, un ou sont là nos cliers.
ont 130000 voiï.
ci : « Les hommes aussi mal que pos!
prenons des in coi cule qu'avec cinq garde nationale, e million par jour.
giiats, ou des eont les agents de clian leadites conlribut d'être fusillé ; c'ea
H. Tol.nin ne Ht pas partie de la Commune
6. Naton (Benoit] né en tS4I, membre de la Commune, m du XI' arrondissement.
7. Valli-s (Julcs-Louis-JosepU),1839-18S5, était également co de S. Taine qui considéra les Irois volumes de Jacqaea Vtng. comme l'un des syniptAmes les plus inijuiétants sur l'étal psyi logique de nos contemporains.
K. H. Paschal Grousset, né en 1814, Tut pendant la Comra dùlégué aui Relations extéi-icui'es.
Que Totre père tâche de se procurer leurs journaux; je Yous envoie dix lignes de V Officiel sur le duc d*Àumale, qu*on dit à Versailles. Mais les journaux dont se nourrissent les faubourgs sont encore pires.
Rencontré au Journal Hector Malot, Yilletard', Alloury*, Bapst^ qui revient de Versailles. Malot a suivi Tarmée de Bourbaki, a eu la petite vérole, nettoie sa maison de Fontenay-sous-Bois. Les soldats de Bourbaki mouraient par tas, épuisés dans la neige.
... Laissons toutes ces horreurs et toutes ces ordures.... Je reviendrai vendredi pour faire mon cours, mais je crois que je ne coucherai plus; après le 31, personne ne sait ce que va faire la Commune pour avoir de l'argent.... Évidemment la politique de M. Thiers est de les laisser se ruiner en nous ruinant. Les gens aisés quittent Paris, repeuplent la campagne ou l'étranger, Boutmy vient de partir pour Genève, M.Bertin,pour Amélle-les-Bains. Mlle Berlin, à Bièvres, a été saccagée, pourtant elle vient de retrouver ses deux pianos dans des fermes ou maisons voisines. — 11 est possible que le plan de M. Thiers soit bon; il parait que les gens du Comité se disputent déjà. Les trois ou quatre honnêtes gens nommés avec eux ont refusé le mandat. Peut-être cela finira-t-il comme à Lyon?
i. Voir tome I, p. 112'.
Ib. II, p
5. M. Bapst, neveu de M. Edouard Berlin, et qui devint Directeur du Journal des Débats après la mort de son oncle.
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Beaucoup de gens reviennent à Chat une douzaine en redingote et cliapeau autres le maire.
.Vu lavoir il y avait six ou sept bit boucher répare sa boutique et rouvrira est repeuplé, on peut s'y fournir. — I des Ponts et Chaussées a envoyé ses âge d'exhumations et d'enterrements à noi à 2 kilomètres.
Il y a encore bien des ordures dans le village, il
faudra longtemps pour que les portes et fenêtres
défoncées soient rétablies; mais le 10 avril je compte
toujours que Ctiâtenay sera habitable. Hier, chez les
sœurs, les habitants venaient reconnaître et emporter
les objets transportés et entassés dans la cour. J'ai vu
maire et l'adjoint, et ouvert l'idée d'une souscrip-
pour nous procurer les clievaui et tombereaux
lanquent (il n'y en a que cinq dans le village).
idée a pris, quatre personnes ont déjà donné leur
la chose sera présentée aujourd'hui au Conseil
npal; si le 31, malgré l'arrêté, toutes les ordures
pu être évacuées dans les fossés de la grande route,
re qu'on appliquera mon idée.
D'' Marchandon' est absent, j'ai vu son beau-père,
èdecin tle Sceaui.
notaire, au milieu des débris de son étude, avec un seul menuisier; — on manque d^ouvriers, de bois et môme d*outils, à cause des troubles de Paris....
A mon sens, les maisons particulières ne courent pas grand risque d'être pillées à Paris; mais le moment de la crise approche; Taisent va manquer à la Commune; on parlait hier de menaces contre la Banque ; il y aura des violences contre les grands établissements de crédit, contre les fmanciers, les riches ; la Comnmnc les for* cera à signer des traites, en emmènera plusieurs comme otages; elle va se trouver acculée à des crimes; probablement on compte là-dessus à Versailles, et sur Tindignation qui s'ensuivra.
Ghevrillon est à Brest, ayant passé avec peine, un sac de nuit à la main, à travers les insurgés qui arrêtent les mihtaires à l'embarcadère. Dans Paris les omnibus circulent, on voit des fiacres, c'est aux gares et dans les faubourgs que sont les barricades.
A MADAME H. TAINE
Paris, 31 mars, vendredi malin
... Quant aux nouvelles politiques, la poste passe aux mains de la Commune. Je ne puis plus vous en parler. Voyez les Débats, le Temps, et, si vous pouvez, les journaux de la Commune, entre autres V Officiel nouveau — les Débats en donnent des extraits — cela vous
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montrera ce qu'on dil à 6i les vingt-cinq bataillons < vient d'organiser, à cinqui jour. Trois termes de ioyei
nger ■s i lar inne sTai iixd( té d je SI l. Ce
De le Le< ou l
4 Ijeures, Journal dei Débat»
nt plus pour la province; la poste îée : les trains sont arrêtés entre S3a-18M, étail absent de Paris lors de chimisCe [I83t), également absent de
e t'Institul, conseil
Paris et Versailles; je crois qu'on ne part plus pour rOuest. On parle d*interdire la sortie de Paris; j*ai mon billet d*aller et retour, je puis en tout cas revenir à Orsay.
Les nouvelles que j'apprends changent tout à fait la situation, les événements vont s'aggraver, il est possible que je ne revienne pas lundi à Paris; j'avais quinze personnes à mon cours. Cette lettre vous arrivera quarante-huit heures trop tard, parce qu'elle doit passer par Versailles.
A MADAME H. TAINE
Orsay, 31 mars, soir
Demain peut-être, il se passera un grave événement; il est très probable que les vingt-cinq bataillons de marche de la Commune attaqueront Versailles*, com* plant sur la défection des troupes. Arrivé ici à six heures, j'ai su par MM. Flury et Pont qu'on paraissait ne se douter de rien à Versailles; je suis allé chez 1q brigadier de gendarmerie qui, j'espère, va faire porter ce soir une lettre de moi à Jules Simon'. M. Breton' avait envoyé un homme à Versailles dans l'après-midi ; mais les chemins de fer sur Versailles ne partant plus, l'homme était à pied; est-il arrivé? — Enfin, j'espère
i. On sait que l'attaque n'eut lieu que le 2 a^ril.
H. Louis Breton, associé delà maison Hachette
CORRESPONDANCE avis ont été envoyés, et qu'il* prendre.
! n'a plus d'ai^ent, il a vfflé le:
s compagnies d'assurance, cer mes sont parties de Paris, il ^ prévenu M. Guillaume, je n'ira retour n'est pas sâr. Aujourd n que la ligne du Nord est barr e la situation les conduira d'ic e Paris et à prendre les ricli( es. Le Crédit Foncier est occupé rapeaurouge; si par malheur il:
lassentl'Assemblée.dans Imitja à Paris, et, ce qui est pis, bit ateurs après une Terreur.
A MADAME H. TAINE
1" avril, Orsay çu aujourd'hui aucune letlre; pas de joursle est loujoui's arrêtée à Psria. — Kous
comme dans une boJte fermée, je sais ïuvelles que vous. — Je vais ù la gare è
trains; j'ai vu aujourd'hui des voyageurs Paris; le chemin de l'Est est fermé; les
demandé 10 pour 100 de la recette; refir t occupé la gare ; — il est clair qu'en f;
reste Taire à Paris une Lver de faire vivre uoe
s h Versailles; mais il s; les insultés n'oni laissé deux cents prisonniers.
M. Combes, directeur de TÉcote des Mines, vient d'arriver ici avec sa fdie; M. Pont, M. Flury-Hérard ne vont plus à Paris. — Comme banquier, magisirat, etc., ils sont nienactys; on parle de quinze cents personnes arrêtées à Paris comme suspectes. — Je crois de plus en plus qu'ils sont acculés; le sang n'arrive plus à la télc coupée, et alors elle meurt; mais avant de mourir elle peut avoir des convulsions.
Je voulais aller demain à Versailles. Impossible, sauf en faisant quatre lieues à pied. Un omnibus part à sept beures du matin de Jouy-cn-Josas, à deux lieues d'ici, un autre de Palaiseau à dix heures, et ne va qu'à Bièvres.
A H, DENUELLE
Orsay, 5 «vril 1871, malin
Vous deveï avoir des nouvelles avant moi. Cependant
voici ce que je sais. Hier, de dix heures à midi, nous
entendions les coups de canon et la fusillade. A six
heures, à l'arrivée du train de Paris, j'ai eu des reniei-
gnements par dt'ux l'autre de Versailles mis CD fuite par le de la CommuDe v Champs-Elysées, lis voie, dans l'altente médecin du régimei plusieurs marins 1 dans des voitures, i prisonniers. D'aprèf se hâter. Les trains 'à circuler. Ceux d'
Je vais ce matin question d'honneur être à son poste.
J'irai demain m'i maison soit occupi dessous, ou si la soi Prussiens reprendri ne respectent que c
D'ailleurs, ayant des livres. Je pourrai travailler.
A MADAME II
Orsay, lundi 5, S heures du soir
Me voici de retour à Orsay, après avoir fait ma leçon
à Paris; M. Flury-Ilérard revient de Versailles; j'ai vu
diverses personnes, voici le résumé de la journée d'aujourd'hui et de celle d'hier :
Un fort coup de lancette vient d'être donné dans l'abcès. Il n'y a pas eu de défection à Versailles ; à 4 heures aujourd'hui la ville était tranquille, joyeuse et applaudissait les marins qui rentraient. Toute la journée, le canon a grondé vers les hauteurs de Châtillon, à Clamart, et probablement vers le Petit-Bicêtre. Le mont Valérien, qui était à nous, a tiré sur la principale colonne des insurgés, l'a coupée en deux; la queue s'est enfuie en désordre vers Paris, la tête et la grosse moitié se sont trouvées entre le mont Valérien et Versailles ; à Paris et à Versailles on compte qu'en ce moment elle a mis bas les armes.
J'ai vu les quais, la rue de Rivoli, le boulevard Saint- Michel, d'autres ont vu Montmartre, Charonne, les Champs-Elysées. Partout des gardes nationaux par deux, par trois, quelques-uns portant plusieurs fusils, tous l'air déconfit, et la mine longue. De même sur la gauche du chemin de fer entre Sceaux-Ceinture et Bourg-la-Rcine; ils couraient à la débandade, et beaucoup de femmes avec eux ; ce sont leurs mégères qui les excitent. Une femme est montée en wagon ; elle était venue de Clamart où les boutiques étaient fermées. On se battait vers le moulin de Châtillon; selon elle les gardes nationaux fuyaient.
Vous aurez des nouvelles des journaux avant cette lettre ; cependant, je vous donne ces détails en manière de confirmation; je crois maintenant que Paris sera
Iques jours pour m'y établir.
e lettre de vous depuis trois jours; je sais que
élire n'est arrivée de Versailles, ni de Paris.
A MADAME H. TAINE
Hardi 4, Orsay
lettre de vous encore; elles sont arrêtées à restent à Versailles; écrivez-moi par Libon ou uestet ; pour moi, j'espère que mes lettres vous
le facteur part tous les matins pour Palaiseau, Mur Versailles.
ns de Cbâteuay où je ne m'établirai pas avant . jours. — 11 n'y a de poste ni là, ni à Sceaux. ir envoyé de Versailles stationne depuis quatre
UNE
urriers, ils n'airivenl pas, !St ilésorgantsé.
avis affiché dans les clieilide ne peut sortir de Patts. Gouniy', qui avail son id'peine et par une com- ;e de Sceau x-Ceinlure. —
Paris avant le rélablisse-
sse des pompes funèbres, se. Ils font des visites do- ;e les gardes nationaux du appliquent leurs décrets it saisi la maison des Jeont emprisonné Assi* qui lée. On peut estimer leur imes, dont quarante mille -vingt mille hommes au is les jours, surtout parla PUS très résolus, très irrihaut aux voyageurs qu'ils
es nationaux prisonniers à coup de sabre ; Henry' et
tvril et reliché le 11, devint
ibsieisnces. Voir page 64, iiol:^,
..„.i» de Pari», I, 108.
■s 1850, cliargé par la Commune de l'or-
90 CORUESPONDASCE
Duval* les généraux improvisés, prisonniers, Tun d'eux fusillé. Leur déroute hier a été complète. A Ghàlenay, ils se sauvaient jetant leurs fusils qu'on a portés à la Mairie.
Ils ont Yanves, Issy, Hontrouge. Ce matin, à 9 heures, ils étaient tout à fait chassés de Châtillon, qu'ils ont canonné toute l'après-midi. Du jardin, à 5 heures, j'entendais les explosions continues et les grincements des mitrailleuses. Je les crois refoulés dans Paris et dans les forts.- — Châtenay est à l'abri, mais ce matin leurs obus tombaient sur Robinson, tous les gens de zei endroit ont dû fuir.
Mes renseignements sont sérieux. M. Paul Flury revient de Versailles, Goumy et cinq autres de Paris pour la dernière fois.
J'ai rapporté de Châtenay quelques volumes. Ma vie est bien vide, et j'ai le cœur triste. J'essaie en vain de travailler. J'ébauche en pensée mon futur livre sur la France contemporaine.
A MADAME H. TAINE
Mercredi 5, Orsay
Les lettres manquent toujours : un de mes amis hier à Versailles a vu le bureau encombré ; on nous promet
1. Duval (Emile), ouvrier fondeur, né en 1830, membre de la Commission militaire, fusillé le 3 avril.
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ane distribution prochaine, mais qui peut y compter? Pourvu que les miennes vous arrivent ! On n*ose me rassurer absolument. Demain j'irai a Versailles, à pied s*il le faut, plus probablement en voiture; mon beau-frère me conduira tout à fait, ou jusqu'à Saclé; je trouverai bien un fiacre pour revenir jusqu'à Jouy. — J'irai voir Libon, M. QuesteUde Wilt*.
Toute cette journée encore le canon a grondé, et toute la nuit dernière ; voilà soixante heures que cola dure; cette après-midi, sur la colline, on entendait surtout des feux de pelotons et des mitrailleuses; il semble que l'affaire est toujours vers Vanves et Chàlillon. Selon mes renseignements, les troupes sont pleines de résolution et d'entrain, les insurgés tirent mal leurs grosses pièces, les soldats ne prennent pas môme la peine de se garer, et rient. Hais comment, sans artillerie de siège, prendra-t-on les forts et l'enceinte ? M. Tliiers a attaqué, parce que les Prussiens menaçaient d'entrer ; s'ils l'avaient fait, l'Assemblée était à jamais discréditée et la République rouge sanctifiée. Onn*emploiera pas la famine, l'arrêt des vivres, car les cent vingt mille furieux de Paris commenceraient par réquisitionner tous les vivres pour eux, et les innocents mourraient de faim, lis viennent d'ordonner la levée en masse de tous les hommes de 17 à 35 ans; je crains pour votre petit Lucien*.
Deux cents mégères de Belleville ont voulu partir
Un jeune élève de M. Denuelle
liîer pour Vers les so)da!s n'oi de 9ô. Uors de tète; il ne sai IVicilalion ou qui est ici el pour Ycrsaillt pour réactionn vernies.- Beaw pour les insur lamentaient de Presque tou:
au siège; l'im Les Parisiens, et par la vaniti vaicnl non se Allemands; il:
par leurs ctiel i-ai sonne ment, au Tond socialii il Taut le supp spécialité. Mo d'être cher d' belle chance, r sons une Hépui ministres et pi parce qu'ils se
i Archilecle, ami c
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là. Ils ont avec eux beaucoup d'étrangers. Italiens, Anglais, Allemands même et autres affiliés de la Jacquerie universelle.
Cliâtenay hier était bien triste; il faudra bien du temps, bien de Targent qu'on n'a pas, pour réparer ces pauvres maisons. Quelle misère! Et les bois sont si beaux, pleins de fleurs bleues, d'anémones, les bouleaux sont déjà verts !
Le canon a cessé de tirer ce soir à 4 heures et demie.
Le chemin de fer d'Orsay ne va plus, je ne sais quand je pourrai retourner à Ghâtenay.
A MADAME H. TAINE
Jeudi 6 avril, Orsay
A Versailles, Libon m'a dit que toutes les lettres de province faisaient encore un monceau dans une chambre encombrée, et qu'on ne pourrait rien avoir avant deux jours au moins. Aujourd'hui nous sommes partis à trois dans une voiture empruntée, avec une rosse. J'ai déjeuné chez M. Questel, vu Libon, passé deux heures avec Guillaume Guizot, rencontré Levasseur l'économiste, du Mesnil, le chef de division, et Saint-René-Taillandier de l'Instruction publique ; en outre diverses personnes. — Vous aurez lu, avant de recevoir cette lettre, la dépêche de Thiers affichée à 4 heures. L'ordre rétabli à Marseille, troublé à Limoges, mais ce dernier accident
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est peu iiiipoiiant. Od estime à soixanlc-dii mille hommes los troupes de Versailles; excellent esprit, les municipaux et sergents de ville sur la place d'armes ont la plus l)elle tenue. Eu causant avec un artilleur, je lui dis que les insurgés sont les Prussiens de l'inlérieur : « C'est bien pis, monsieur a. Des troupes arrivent de tous côtés, entre autres la garnison de Bitche'. — Le chemin de fer de l'Ouest est encombré d'arlillene, je vois défiler de grosses pièces de 12 et de 24, et des quantités de mitrailleuses. Campements, tentes, chevaux, soldats partout et sur la route Jusqu'à Jouy. Versailles entier ressemble au boulevard Montmartre un beau dimanche; on s'élouffe aux restaurants et aux cafés. — Confiance complète chez tous (les dépéclies de Tliiers sont exactes, très légèrement chargées en beau). Libon, autrefois optimiste, voit maintenant en noir, et pense qu'on n'aura pas fini avant un mois. Mais il est seul de cette opinion, — Mes amis comptent sur des divisions h Paris, le bruit courait que Delescluze* avait coffré tous les autres et s'était proclamé dictateur. J'ai appris sous main qu'une mdtnœwiTe particulière allait jouer pour provoquer à Paris des défections. Les insurgés jouent le jeu extrême, ont arrêté M- de Guerry* et l'archevêque', pillé le
1. Bojnbardéc dés le tO septembre 1S70,la petite forterease de Bitche tint tête aux envahisseurs jusqu'à la paii.
i. Delescluze [Louis-Charles], membre de la Commune né en 1809, tué le 28 mai 1871.
Z. Curé de la Madeleine, né en 1797, fusillé par les insurgés te 27 mai.
Ml* Dsrim) [Georges], né en 1813, fusillé le 27 mai
collège RoUin, demandent le pillage des maisons de Favre, Picard, Thiers (Rochefort, dans le Mot d* ordre). Mais le désordre est grand chez eux. Levasseur, à Neuilly, a rencontré les gardes nationaux bivouaquant depuis quatre jours, sans tentes, sans avoir été relevés. Leurs régiments ont des chassepots, des tabatières, des fusils à pistons, de sorte que lorsqu'on leur envoie des cartouches, celles qui vont aux uns ne vont pas aux autres. S'ils ne se divisent pas, ils pourront tenir assez longtemps, car il faudra beaucoup de grosse artillerie pour prendre les forts, l'enceinte, et fournir par une occupation partielle un point de ralliement aux honnêtes gens.
Demain, je vous conterai au long ma conversation politique avec Guillaume Guizot ; il y a des possibilités de fusion et de légitimité libérale acceptée par les Orléans.
On sort de Paris moyennant deux francs pour un laisser passer, c'est une mesure fiscale. Un seul chemin de fer fonctionne, le Nord, par ordre des Prussiens. Personne n'a pu me dire avec certitude si M. Thiers a versé les cinq cents millions aux Prussiens ; — très probablement les titres déposés à la Banque ont été évacués — les caisses des banquiers sont menacées à Paris.
Madame About est à Saverne avec ses enfants, About est à Versailles ; il a quitté le Soir ; il va tous les soirs chez M. Thiers, il veut être préfet ou ambassadeur, même en Perse.
M. Questel sortait, appelé par M. Thiers pour trouver uu logement à Mac-Mahon.
k MADAME H. TAINB
Vendredi 7, Orsay aujourd'hui encore dans le loÎDtain, proicôlé d'iasy etVaaves; — pas un journal unes au fond d'un trou; ce sérail à vous des nouvelles politiques. Le ciel est d'une ible, et sa beauté semble une ironie. Lais- i 1 trop tristes, voici l'abrégé de ia conver- | vous promettais hier. ~ ^
es légitimistes' sont allés récemment nce de Joimille, et le sonder sur ses dispo- | ^pondu ces propres mois : « Si j'avais entre j couronne de France et devant mot le comte leMuc de Bordeaux, je mettrais la couronne i duc de Bordeaux. » Le duc d'Aumale n I ! ont ajouté: « Ceci est notre opinion mais nous ne sommes pas les maîtres de I ne nous obéit pas par principes comme miste. Nous ne pouvons que lui indiquer «s. »
ni, on s'en tient au programme de M. Thiers:
<rd, réorganiser, payer les Allemands, rance sur ses pieds, ne point se battre ou | irune forme quelconque de gouvernement. j ains modérés admettent eux-mêmes cet '
uutniri potitiqaet du Vicomle de Ueaui. ',
mtfjp^^rr^'
atermoiement. Louis Blanc ayant proposé à la gauche de demander la reconnaissance défînitive delà République a rencontré une opposition décidée, même de la part du colonel Langlois^ L'impression est que la Chambre est plus d'accord qu'à Bordeaux, les députés s'étant pratiqués les uns les autres, et étant débarrassés des rouges violents. L'impression est encore que la Chambre actuelle est moins réactionnaire que la province; les députés reçoivent tous les jours des lettres d'avis et même de reproches de leurs commettants qui les blâment de ne pas réprimer plusénergiquementles idées démocratiques. — Les légitimistes notamment, en venante Versailles, en causant, en lisant, en subissant le voisinage de Paris, se sont modérés. Voient mieux les nécessités, sont plus politiques. Presque tous veulent les libertés les plus étendues; — les fusionnistes essayent de faire prévaloir le compromis suivant : Faire toutes les grandes lois essentielles, loi électorale, municipale, etc., puis, l'édifice construit, mettre la clef de voûte, Henri V, appuyé sur tous les Orléans ses héritiers, ministres, et principaux officiers ; au besoin et pour donner plus d'autorité à ce choix, se dissoudre, convoquer une nouvelle chambre ad hocy afin qu'il soit bien entendu que la nation est avertie. Comme Constitution deux Chambres, la haute élue, non héréditaire, choisie par, ou dans, les grands intérêts et les grandes corporations, université, clergé, armée, magistrature, Institut, chambres de commerce,
1. Langlois (Amédée-Jérôme) ancien officier de marine» 1810- 1902, député de la Seine.
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conseils généraux. La première Chambre ne devant avoir que cinq cents membres, les deux cent cinquante places de la seconde offriraient Tespérance d'un siège aux députés non réélus. — Mon objection est toujours l'éducation cléricale, absolutiste, autrichienne du duc de Bordeaux. On me répond qu'on Tenchaînerait par les grandes lois préalables et par la collaboration des Orléans. On ajoute qu'en présence d'une proposition pareille, il accepterait. Le fond du raisonnement est celui-ci: il y a quatre partis en France, il en faut au moins deux ensemble pour empêcher la démagogie et les Bonaparte, la dictature d'eu bas ou d'en haut. Je vous conte là tout ce que j'ai pu savoir d'intéressant, j'ai si peu de chose!
J'irai encore un de ces jours à Versailles par le même moyen, peut-être aussi à Ghâtenay, mais à pied, car je n'aurai par là aucune voiture.
A MADAME H. TAINE
Orsay, 8 avril, Samedi-Saint
Je suis allé aujourd'hui et hier en voiture avec Letorsay ; la campagne est charmante, fine, d'une verdure délicate et pointante sous le plus doux soleil. Mais on entend le canon qui n'a cessé que deux heures aujourd'hui, et cela m'empêche de sentir les choses les plus belles. Je ne les vois que physiquement avec les
ersailles. Coumy a dû alin j'irai lui deman-
c un professeur de mt tous les deux favoinsurgés. — Cela me ad pas qu'un homme du droit et de la jusla conversation, j'ar- ■■ Un des grands prinup-propre. Le peintre ersonne, personne n'a i magistrat, ni assemis serviteurs, a — En nt au peuple que les
difficiles, comme les iciété, de conslitulion du Français est insuf- ■ mots, il se croit com- 1 question est délicate, e suffisante, il n'a pas
iiiisuuiA u& lAugiois »u V- ^■:>iiéral de l'homme du
Nord.
Visite à H. Foissac, le vieux médecin catliolique,
homme du monde, ami de M. Thiers. Il me prête un
Corneille; je prépare mes lectures pour Oxford.
Je n'irai pas de quelque temps à Cliâtenay, faute de
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inoyeDS de {raasport. Par prudenc< nage de la canonnade, je n'y veux insurgés réquisitionnent, ils n'y tr chose. Les dégâts des Prussiens Ai environs y sont trop nombreux et le jardin est intact.
A MADAME H. TAI Ors a}, dimaT f Je ne suis pas allé à CMtenay n'irai pas avant que l'ordre ne soit dans ces derniers jours les insurg environs de Sceaux en faisant de»
enrôlant de force les hommes valii arrivé malheur à Fohï ou à Gilbert' moyen de m'en informer.
M. Vavin' est venu me voir ce Versailles, il m'a apporté un journa Il est liquidateur de la liste civile Selon lui, nos troupes sont tout pr loi: peut-élre aujourd'hui la terril matin indiquait qu'on prenait le pense que la semaine prochaine, pei
U. Hippolyte Vavin dont la mère b
avait, après 1848, liquidé de infime Is litli
e. Reste k savoir s'il ne îville, Montmarlre.elc, e Juin à l'intérieur. Ce ]es gens comme Ëlisi^e Mondes sont parmi les son frère. Delescluzc, à s troubles de Limoges ouniissionde Paris n'est les troupes sont pleines u siège, dit qu'elles ne lu gros canon.
civile, la princesse Mae refusait des présents, lie ne voulait avoir chez Dayé de son argent. Le ployés et fournisseurs, reur comme un Italien.
curée de places ; il est ! Combien je préfère la
Tours, n avril
avril. Une occasion m'a
aint-Michel. J'espérais
. prisonnier le 5 avril, à Cbâ-
pouvoir m in:
les obus pieu à Robinson, e pêcher les r chassé provis' et à la campa enrôle les geti Voyez leCnii/i zelte de Fra sailles. Les J mes.
J'ai fait ma la fm du COI celui de l'an ] pour Oxford, je suis venu |
Je suis loti dans une sen polytechniqui Sud ne peuve l'artillerie. 0] tout sur une même alors, i los insurgés o très capables
Dambi'owsl tuÉ le 23 mai
U COBHTNE 105
le temps de Tnire tous leurs préparatifs; ils ont toutes les munitions nécessaires, ils sentent que leur tête est en jeu, et le pillage des maisons riches entretient les appétits. — A vrai dire, on ne peut rien prévoir de la situation où nous serons dans un mois. — J'ai écrit à M. Vavin, â Versailles, pour avoir des renseignements autres que ceux des journaux. Je ue lis que le Gaulait.
A SA UËIIE
Tours, SO aTTÏI Nous resterons ici plus longtemps que je ne croyais. I.CS personnes qui viennent de Versailles et les lettres qui nous arrivent disent que l'insurrection ne sera pas de sitAt vaincue. Le gouvernement diiïère pour ne pas faire trop de ruines et faire couler trop de sang; contre 100000 hommes armés, tout à fait fous, et munis de toutes les ressources militaires entassées par le siège, il faudrait une bataille terrible dont le succès serait peut-être incertain. Les lettres de Libon à sa mère sont dans ce sens et fort tristes. — Je retournerais tout de suite à Châlenay, si les forts du Sud et les Haules- Bruyères étaient aux mains de nos troupes, mais en ce moment les bombes tombent sur Sceaux et Fontenay, Je travaille à la Bibliotbèque avec des livres qu'on me prête pour mon cours d'Oxford, je lis beaucoup et copie les textes nécessaires.
CORnESPOKDA^ÏCE
ici un aimable homme, un philologue *aris, M, lîracliet', qui a été le condis-
à la Flèche, et le peint comme ex- «reui. — Les avis venus de Versailles )ourra guère voir l'ordre rétabli avant
rit de Versailles que les dépêches de ncères, que nos troupes tiennent bien, Paris n'est qu'une affaire de temps, y. Lameire, â Paris, disant que les les Beaux- Arts sont suspendus.
Tours, 30 atril ntent que personne de notre famille ne is ; c'est un pandémonium ; la mère ;st ici, sortant de chez elle ces jours-ci >le, a été apostrophée dans la rue par \ bas les aristocrates en toilette; on tôt A bas. »
encore pour un mois ; j'espère que nos itrées d'ici là; mais la résistance contérieur de Paris, et que de ruines ! Je ignemeni précis ni particulier à vous
K.vr^
envoyer ; les lettres de M. Libon sont toujours fort sombres. Ce qui est sûr, c'est que les troupes sont nombreuses et bien disposées (cent cinquante mille hommes environ), que les dépêches de M. Thiers sont à peu près vraies. Je ne pense pas que les insurgés aient plus de quarante mille hommes disposés à se battre, les autres marchent par force ; mais leurs chefs sont des fanatiques, des étrangers cosmopolites, des coquins qui risquent tout pour faire la Jacquerie universelle. — Le Français, le Gaulois^ que lu lis, vous diront ce que Je sais. Nous sommes un peu inquiets pour nos appartements, que la Commune menace de faire occuper; nous avons écrit par Libon à M. Lameire pour installer chez nous au besoin les ouvriers de mon beau-père. Mais il faut avant tout se préparer, se résigner, et patienter.
J'ai préparé une bonne partie du cours d'Oxford ; la bibliothèque ioi m'a été très utile. Néanmoins ce n'est pas sans quelque appréhension que je vais professer en français devant des Anglais ; un auditoire inconnu et qui sait médiocrement la langue ne comprendra peutêtre pas très bien les nuances que j'aurai à lui indiquer.
Nous esquissons des projets vagues ; si les fortifications de Paris sont développées, si on bâtit un fort à Châtillon, Châtenay ne sera plus habitable. Nous pensons toujours à nous établir dans quelque province lointaine, près de la Suisse, pour vivre tranquilles, sauf à revenir quelques mois par an à Paris. Si je vis en
Suisse ou près de la Suisse, je pourrai faire un cours à Genève, en tout cas écrire chez moi.
Tours, 5 mai
Nous avons reçu aujourd'hui deux lettres de Châlenay
et de Paris : il y a douze gendarmes dans notre petite
maison de Châtenay, avec deux femmes de gendarmes
et douze chevaux.
Le jardinier dit qu'ils ont ordre de ne faire aucun dégSt; le village est une sorte de quartier général. — A Paris ordre à tous les locataires absents ou non de payer les contribulions de 1870 et 1871.
D'après une personne arrivant de Paris, il y a vingtcinq mille gardes nationaux décidés à tout et à se faire tuer. Rossel, le délégué de la guerre, est un bon officier, très capable et lout h fait enragé. Hais il y a encore de l'ordre dans Paris, il ne s'y fait pas de pillage, ni d'extorsions privées. — D'après les dépêches, voilà nos troupes niaitresses du Moulin-Sacquet, cela proniet bientôt la prise des Hautes-Bruyères qui est l'endroit d'où l'on peut mieux tirer sur Giâtenay. Il est possible qu'en ce cas j'y retourne tout de suite pour voir à I maison et tâcher de faire venir mes vêtements de Paris'
Pour son Toyage en Anglelerre
Mais on ne peut rien prévoir ni décider d'avance. Sauf accident, Je compte toujours partir vers le 20 pour Oxford; cependant les choses peuvent tourner de telle sorte que je m'excuse et remette ce cours au mois de novembre.
Je t'avoue que cette incertitude me rend triste, j*ai peine à me secouer; je lis à la Bibliothèque, je me suis fait quelques relations ; mais Tanxiétéet le chagrin sont toujours là. — Je mange et dors bien, mais ma barbe a grisonné ; je voudrais avoir dix ans de moins maintenant que j'ai une famille et que l'avenir est si obscur. — Enfin il faut se résigner.
Pionan, sa femme, ses enfants, sa belle-mère sont encore à Paris, bien inquiets, mais pas trop inquiétés.
Le général de l'École polytechnique m'a proposé de laire aux élèves quelques leçons, mais c'est une pure corvée que je n'accepte pas. — M. Joseph Bertrand* part après-demain et m'écrira de Versailles. M. Vavin, qui s'y trouve, m'a écrit deux fois ; on peut croire à peu près aux dépêches. Mais l'ordre ne sera pas rétabli avant la fin de mai.
I . M. Bertrand était venu à Tours laire son cours aux élèves de l'École polytechnique.
Mon sic
Je compte ps mois; niais, dai des chemins de parfaite 1g Joui obligé si vous \ de l'Institul Ta pose à l'ouvertu
Les troubles m'ont empêché leçons à l'Écc moment, et à la après quelques
Oxford.
La préparation est maintenant presque complète, et je n'ai plus qu'à risquer l'expérience. Je souhaite qu'elle soit heureuse, et j'attache le plus grand pris aux renseignements que vous avez bien voulu me donner à ce sujet. Pour ce qui est du logement et de la vie matérielle, vous m'avez offert votre entremise, et vous pouvez mieux que moi décider ce qui est convenable. Mes goûts, aussi bien que les circonstances présentes, me font préférer un traiu de vie simple, et tout
ndrcs, je louais deux tsait mon déjeuner, vous êtes mon guide, eur.
, il me parait protroupes seront dans irgÉs seront conlinés jeau-père qui est ici 'amènera dans notre lonc tout à fait libre, alraordinaire, on ne ci dent, quelque malubite venait me sur- ^,.^^^.^ — «w,,.^, ...w.^w.,, jw ,„js écrirais, et je compterais sur l'indulgence du Comité pour m'excuser.
Agréez, je vous prie, monsieur, l'assurance de toute ma considération et de tout mon dévouement.
A MADAME CHEVBILLON
Tours, 11 mai J'ai écrit hier en Angleterre, pour dire que je partirai dans huit ou dix jours pour Oiford. La chose est plus difilcile que je ne le croyais. Tous les trains sont désoi^anisés et incertains. Je no puis obtenir un renseignement précis. Après avoir étudié L'indicateur et vec le directeur de la posle, je crois que le plus
court est d'aller à Versailles, de là par la diligence à Poissy, de là par Boueii et Dieppe à Newhaven. J'écris i au direclcur des bateaux à Dieppe, pour savoir si son \ service fonctionne toujours. Les lettres mettent près j de quatre jours enti'c Londres et Tours.
Les bombes des Hautes-Bruyères tombent en plein sur Autouy où uotre parent Cadet de Vaui' est en garnison.
CLevrillon est plus à même que moi de te dire les suites de la prise du Tort d'Issy. Le général deCourson * disait liier que cela était décisif, que les révoltés seraieul bientôt forcés de se rendre à merci.
Monsieur,
Je reçois en ce moment votre lettre si obligeante da 15 mai. Deux jours après l'avoir écrite, vous avez dû en recevoir une seconde de moi. Je vous mandats que j'avançais mon dépari, et que je serais à Oiford le 21 , alin de commencer le lundi 22. Je vois que l'époque de
Le commandant Uaurice Cadet de Vaui
2. Le gfnûi'al do Coursoii do Villeneuve cainmaiidait à Dluis. Le Tort d'Issf était tombé entre les mains des troupes régulières le
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l'ouverture a été reculée au 26; j'accepte parraitement la liste des jours et des heures que vous m'envoyez, du % mai au 9 juin.
Comme j'ai préparé sept leçonsau lieu de six, je pourrais en Taire une de plus le lundi 29 mai, si ce jour n'es; pas jour de fêle ou de vacaDCCS ; là-dessus, le comité décidera.
Je partirai plusieurs jours d'avance afin d'arriver au joui- dit : j'espère qu'en niisoD des circonstances, vos collègues et vous, vous voudrez bien excuser ces incertitudes et ces délais de correspondance. Quand il faut ramasser à droite et à gauche ses notes, ses liahils, ses papiers et jusqu'à ses renseignements de voyage, la situation est grotesque. Par malheur ce grotesque est un elTet du tragique.
Voire hospitalité est tout à fait anglaise, et c'est là le mol le plus fort que je puisse employer. Hais je ne voudrais pas en abuser, et je pense qu'un lodging de deux chambres serait préférable. J'irai donc chez vous au sortir du chemin de fer pour y demander l'adresse du If^ment que vous m'offrez de retenir pour inoi.
Je pense être à Londres le 20 ou le 'il. Si vous aviez quelque communication à me faire, je vous prierai de me l'envoyer chez M. Haye, 5, Hare Court, Temple, en indiquant sur l'adresse qu'il doit garder la lettre jusqu'à ce que je vienne ta prendre. M. Haye traduit en ce moment mon traité de ï Intelligence; j'irai le voir en arrivant.
Agréez encore une fois. Monsieur, les sentiments de
gratil suis 1
J'ai crois demi< visite un qt cause qui n lama
sontc à par âChâ sis se des 1 vous ardoi:
marci surp] i. K
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grande praii le est haute de deux pieds, luxuriante de folle avoine ; tous les arbres sont verts ou en fleurs, Tair embaumé. — J'ai vu le général, ses officiers, le lieutenant de gendarmerie; j*ai été fort poli, ils ont été plus que courtois. — Vous aurez la maison quand il vous plaira; mais il faudrait les prévenir plusieurs jours à l'avance. J'ai dit (sans en être sûr), que vous reviendriez vers la un du mois ; ils espèrent être dans Paris avant ce moment ; ils peuvent recevoir un ordre d'un moment à l'autre, et décamper en une heure ; une fois l'enceinte forcée, il est probable qu'ils quitteront le village sur le champ. A Versailles, Renan et M. du Mesnil, chef de division de l'Instruction publique, disent que dans l'opinion des généraux l'enceinte sera forcée vers dimanche prochain. Aucun obus n'est tombé sur Châtenay, ils ne dépassent pas Sceaux et Robinson, la vie dans notre petit village paraît toute tranquille; l'air est si bon, la campagne à l'entour jusqu'à Massy a été si bien nettoyée et travaillée, que je me croyais reporté à l'an dernier.
Le général dit qu'il n'a connaissance d'aucun foyer d'infection nouveau, que depuis deux mois la commune a été très assainie, notamment par les soins du Conseil municipal qui a beaucoup dépensé, que ses hommes logés dans la maison Grelloii, où les Prussiens avaient rais leurs varioleux, se portent.parfaitement bien. Il est heureux que la gendarmerie et le général se soient logés chez nous, cela nous épargne un parc d'artillerie comme chez M. de Lafaulotte, etc. Les gendarmes et
U. TAIXE. -^ CORRESPONDANCE. III.
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soldats sont soigneux, la main. — Chevaux darmes dans la petit chambre du cocher. ( nous. Un des officiers !
Priez M. Bracliet parlé de son inventioi Mesnil, qui, avec be; d'en prendre note en
Je mettrai cette letti je compte trouver un
turcs qui passent, mais qui n'en assurent pas ; si j'ai quelques faits intéressants, je prendrai un moment chez Libon pour vous les mander.
Hier, nous avons été alarmés par une terrible explosion lointaine, le bruit courait ce matin que c'était le fort de Vanves avec nos soldats; c'est une poudrière des insurgés du c6té du Trocadéro ; que doit devenir rh6-
1. H. ïoudiot, proresseur de physique au IjcJe de Tours, avait inTenté un système de miroirs pour oincentrer les rayons BOtaires, qui pouvait rendre de grands services en Afrique. H, Taine le mît en rapport acec H. Josepb Bertrand qui s'occupa
de son invention avec beaucoup de lèle; elle fut, croyons nous, eipériinentée en Egypte.
iélène'? Les obus iherbes; avez-vous
:>iirs-ci à M. Goumy
imedi procliain. et
estime qu'il n'y
irgés résolus et aux
•lil de l'été, et j'in- France conlempo-
sons au retour. Si compensera notre
ambord a été mau-
TersaiHes, 19 mai rs dans une demi-
la poudrière ave- ;ont elTondrées. Le
2. L« général Coninières de Nordeck; l'cncpinl« ne fut rorcé« que le 21.
3. Lettre du Comle de Cbambord k H. de Carayon Latour, 8 mai Wt.
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Champ de Mars est jonché de balles. N ëlre toutes cassées.
L'opinion la plus autorisée est qu'on vers di manette. La place Vendôme sera mais Montmartre avec tous les fanatiqu (Hrangers (sept mille Anglais entre aul jiisiiu'au bout, et bombardera tous le:
ronnants.
(Voitures de toute espèce en quantité Juvisy pour Versailles, Cliâlenay, etc.)
Je suis arrivé ce malin après queii roue cassée prés de Marly et l'obligatio lieures assis près du cocher de la m taire.
Belle traversée calme, beau paysage lincs jusqu'à Londres. En voilure cinq qui se sont mises à parier aux cai puis 500, puis 1000; le tenant a e heure 5 ou 4000 francs. Façon superbi gagner-, on voit le flegme du tempérai nement du combattant; aussitôt après ils se son! mis â parler du paysage.
Ici en ce moment, il y a Ëxposili
guerre tout est plein. — Courses aujourd'hui chez M. Haye, chez le dean Stanley*, chez lord Houghton', chez M. GrantDuff', chez M. Arthur Russel^. Personne, j'ai laissé des cartes. J ai vu Reeve, mon éditeur; V Intelligence traduite paraîtra le mois prochain.
Vous pensez bien qu'à Londres, j*ai le spleen, c'est de la couleur locale. J'ai les mêmes impressions qu'autrefois : œuvre colossale, richesse énorme, pauvres en haillons, pieds nus avec de petits tortillons de papier autour des doigts malades, tones ignobles derrière les rues somptueuses; grands arbres et verdure délicieuse, à côté, dans les rues, une atmosphère de fog imprégnée de suie qui vous prend au nez et à la gorge ; tout cela n'étant plus nouveau pour moi, n'est plus instructif, ni partant intéressant. Je suis las, je souhaite passionnément vivre en repos, dans l'intimité, avec des livres. — Vous imaginez qu'une visite à Londres n'est pas faite pour satisfaire ces inclinations. J'ai passé une heure et demie dans un coin reculé de Saint-James Park sur deux chaises. Je ne me promets qu'un seul plaisir qui sera bien peu coûteux et très simple, c'est de ne pas voir l'Exposition; dans l'état où je suis, tout charivari est odieux ; en échange, j'irai peut-être passer deux heures demain devant les trente tableaux deh National Gallery,
Id. ib. M. Monkton Milnes, depuis lord Hougliton
3. Grant Duff [sir Mounistewart Ëlpliinstone) M. P., depuis gouverneur de Madras, né en 1829.
4- Depuis lord Arthur Russel, frère du duc de Bedford et gendre de la Yicomtcssc de Peyronnct chez qui M. Taine l'avait connu.
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le j'ai rencontré au sortir de cheï ssaut aura plutAt lieu lundi ou Dgt conversations en route : avec tilly{la maison de son beau-père à !C rasée d'obus et ensuite pillée); Ion du Vl< arrondissement fugitif, é des détails précis et appuyés de [lille insurgés aujourd'hui, dont ers ou non inscrits sur les cadres'
idée très ancrée dans beaucoup iouaux. qu'après la victoire, ils se des absents.)
obablement ce matin m'apporter preuves; je ne suis pas encore dti- John Clark», j'aurais peine à me
de bière devant moi, je vais boiri!
de. J'aspire à la vie des vaches de
^DAME H. TAiNE
Dimanclie Boir, SI Itussel chez qui je déjeune après- ■alland qui était à la campagne,
nbre de l'Académie des Inscription);.
avait beaucoup de l'epris de justice. A npUit plus de cent hommes en aurvelllondiient i l'appel vers le 25 mars.
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\isite chez Clark chei qui je dîne demain. Clark m'a prié de l'accompagner dans une visite chez M. Yan de WeyerS ministre de Belgique ici; il avait la goutte et nous a reçus dans son lit. Tous deux sont d'accord sur les sentiments des classes ouvrières dans leurs pays, sentiments si opposés à ceux de nos ouvriers et paysans. En Belgique, en Angleterre, s*il s'agit de faire un choix, de nommer quelqu'un, d'avoir un avis sur une question politique, le paysan ira volontiers consulter son propriétaire» et l'ouvrier son patron ; cela encore plus aux Pays-Bas qu'en Angleterre (je cite par contraste la candidature de M. Renan à Lieusaint*). M. Van de Weyer, étant jeune, va porter une lettre à M. Yan der Stroet,un des grands personnages de la Hollande, d'une très ancienne famille. « Si vous voulez le rencontrer, allez à cinq heures à tel estaminet. » — Il y va, trouve son grand seigneur en train de jouer aux cartes avec son coiffeur. Le coiffeur n'en était pas moins respectueux le lendemain en faisant la barbe du seigneur.
Encore aujourd'hui à Bruxelles, à l'auberge du Corbeau, les plus grands personnages vont dîner par plaisii à une table où se trouvent des tailleurs, etc. Grands et petits sont ensemble dans la même association chorale ou autre, et se réunissent familièrement. Mais on n'y trouve pas la jalousie, le sentiment niveleur du Français.
Aux dernières élections, des avocats, des notaires fort riches, demandaient les voix pour être sénateurs, ils
Aux élections législatives de
payaient le cens Les élecleurs lei pour la Chambrf nous les donnon moitié des terre!
Il y a eu ici et i piir contre-coup Bruxelles, après réunion, un ouv ans, j'étais de 1' j'ai voulu savoir m'a rossé ; depu universels, le p Cependant, pour troubles se prol pourraient être t
Ici, libcrtû ac cairne des nerfs liber lé de l'indiv Dernière ment un domestique. Le 1 va faire remett:
demande en dcd< Consulté par le prudemment de conire un coqui renseigné par so même nom, mai et le relient dt
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actionné le chef détective et reçoit quatre cents livres sterling de dédommagement. Meeting en faveur de la République sociale; les orateurs disaient que la reine est une femme usée, un vieux rouage social rouillé, qu'il faut mettre la magistrature suprême eu élection. Les policemen faisaient cercle et empêchaient qu'on ne troublât les orateurs.
Deux principes inconnus en France, admis universellement et appliqués fidèlement dans tous les pays libres . i^ Quand la majorité a prononcé, se soumettre franchement, sérieusement, ne pas garder Tarrière-pensée de la violenter par un coup d'État. 2° Permettre à la minorité de dire et imprimer tout ce qui lui convient. Voilà les droits de la majorité et de la minorité; ni l'un ni l'autre ne sont respectés en France.
Tous espèrent fermement qu'aussitôt l'ordre établi, le travail et la prospérité recommenceront chez nous, et qu'il suffira de quelques années pour réparer les désastres. — Mais aucun d'eux ne voit un avenir stable, l'affermissement-d'une forme politique. Provisoirement, la République prolongée paraît la moins impossible, quoique par tempérament, éducation et sentiments réciproques des classes, la République soit moins possible en France qu'ailleurs.
Je compte toujours partir mercredi matin pourOxford ; on me dit que le français est généralement entendu, et notre dix-septième siècle très goûté. — M. Russel me conseille de parler beaucoup plus lentement qu'à l'Ecole des Beaux-Arts.
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Vous saurez les nouvelles avant anglais sont mieux informés que l de la coopération prochaine des Prussiens du côté de Saint-Denis.
A MADAME II. TAINE
Londres, lundi 33
Enfin l'armée est entrée dans Paris ; les nouvelles que je vous envoyais de Versailles étaient vraies, — 11 semble que la résistance ne se prolongera pas longtemps.
Je suis ici dans un liAtel où Mme Alboni habite depuis huit mois. Tngliafico y est avec sa femme et sa fille, — autres musiciens et peintres; on entend des roulades dans les escaliers.
Ce matin visite chez M. Haye qui est barrister e occupe deux chambres d'étudiants; quarante ans, fali gué, très nerveux et timide, ne parlant pas français nous avons travaillé une heure ensemble, il a tou traduit, le livre paraîtra le mois prochain.
De là à la National Gallei-y. 11 y a des chefs-d'œuvre un rabbin juif de Hembrandt, un doge de Giovann Bcllini, un portrait admirable de négociant italie debout avec sa femme, par Van Eyck, une Vénus ave l'Amour, et un Christ présenté, de Corrège ; la fleur de préraphaélites : Bordognone, Carpaccio, Pérugin Francia ; les plus exquis petits flamands, une leçon à musique de Jean Stecn, une grande allée d'arbres pa
Hobbéma, de purs diamants; — mais je n'ai pu que faire une reconnaissance *, un Musée me tue maintenant. D'ailleurs la moitié des tableaux sont sous verres; il est presque impossible d'en voir un d'ensemble à cause des reflets.
Je vais m'habiller pour dîner chez Clark; j'espère ne pas aller en soirée avec lui ; Londres et sa prodigieuse activité m'accablent ; je souhaite la campagne, et Oxford en attendant.
Demain après déjeuner, M. Arthur Russel me conduit chez M. Grote*, l'historien, qui désire faire ma connaissance.
Petits faits : à Ghelsea, George Claude* rencontre très fréquemment des ouvrières soûles ; nous avons enjambé un ivrogne endormi dans le ruisseau. — M. Van de Weyer nous disait hier qu'un jeune Anglais bien élevé, au sortir de l'Université, ignore sa littérature. Un jour avec Macaulay, ils en firent l'expérience. Deux jeunes gens d'Oxford venaient les voir; on leur demanda à brûle-pourpoint : « Avez-vous lu Sterne? — Sterne, l'auteur de Tristam Shandy?Non. » Cette ignorance est choquante; mais en revanche cette sincérité est très belle; M. Van de Weyer disait qu'un Belge, un Français ne l'auraient pas eue.
1. H. George Grote (1704) mourut quelques semaines après cette entrevue.
H. George Claude, peintre, neveu de M. Chevrillon
«mme feriezcmenl par U. de Bismarck, pour sauver la Hollande, ou le Danemark ou l'Aulrictie? d — <i II est probable que non , wefear ta be enlangted'. » En cas de guerre, ils ne peuvent jeter que quatre-vingt-mille hommes sur le continent; devant les forces militaires de la Prusse, cela n'est rien; Odo Russel avoue qu'à Versailles les représentants des puissances neutres étaient traités en pctils garçons; la Prusse agit à la façon de Napoléon et sent sa force. On ne pourrait lui résister que [ar une coalition et cette coalition n'eiiate pas même en germe. Tant que viwa le czar, elle l'aura pour allii^ ; ensuite le conflit est probable; les Allemands sont haïs en Russie et disent déjà que les deux puissances militaires sont conduites à la lutte par leur seule égalité. De même >apoléon et la Russie en 1S1|. tf^v
Quanta la révolulion sociale, les ouvriers anglais dans les meetings de l'Internationale qui est née ici, refusaient de s'engager dans une ligue pour l'abolition de l'intérêt, la destruction du capital individuel, etc. Cela est trop abstrait, trop général. Ils font des slrikes', rien de plus, et pour augmenter de tant de pence leur salaire journalier.
Le Parlement discute une loi pour fermer les échoppes de spiritueux après 9 heures du soir et fout le dimanche.
Kous avons peur d'être engagés
craU
qu'il vaudrait bien mieux ouvrir les Musées le dimanche, organiser les concerts, multiplier les lectures publiques, elc.
Petit fait : Hier, dans Piccadilly, un policeman conduit Irois dames h travers la chaussée pour les protéger contre l'embarras des voitures, — M'' Ruasel paie deuï shillings 2 pence par livre sterling pour les poor-ralet et taxes municipales, sur deux cent vingt-quatre livres sterling, loyer présumé de la maison qu'il a louée pour vingt-deux ans.
J'ai déjà six lettres pour Oxford, H. Grant Dufr, qui a loué la maison historique de Hampden, à une heure d'Oxford, m'y invite pour dimanche, mais je n'irai pas, je crois. Le dean Stanley a fait à Westminster un éloge funèbre de HerEchell, avec théorie de l'alliance naturelle It alfectueuse de la science libre et de la religion; il esta la tête d'un mouvement pour inviter les dissidents ' à prêcher au besoin dans les églises anglicanes.
Oiford, 34 mii
Je suis arrivé depuis deux heures à Oxford, je vais
sortir pour aller voir le vice-chancelier de l'Université,
et porter quelques lettres de recommandation. J'ai été
comblé de politesses à Londres ; H, Grote a voulu abs^^- Ijment m'avoir à diner hier soir, mon dernier soir. Sa femme a 65 ans, elle est économiste, légiste, oratrice : aiioul waman in tke wkole teme of the word', vois assez forte, elle parle dans les meetingi, avec gestes ou mains derrière le dos, pour les droits politiques des femmes, avec beaucoup d'éloquence et d'humour. Elle s'est occupée d'économie politique, de questions sociales, mais solidement, pratiquement, en voyant les choses avec ses yeux; elle doit m'envoyer quelques petits tracU qu'elle a écrits. Elle admire beaucoup nos paysans français, leur frugalité, leur self-denial', leur énei^ie au travail, leur amour de leurs champs. Elle dit que le paysan anglais est tout autre, imprévoyant, dépensier, toujours à la charge de la paroisse, ou de divers bienfaiteurs, ou d'institutions bienfaisantes; que d'ailleurs la terre anglaise est mauvaise ; que même s'il pouvait l'acquérir, il ne saurait en tirer de quoi vivre, faute d'économie, et parce qu'elle a besoin d'être cultivée en grand avec de ^os capitaux. — Son mari ferait un beau portrait pour Van Dyck. Très grand, des traits fort marqués, 75 ans, un vrai gentleman, mais qui entend l'histoire à l'anglaise, seulement du cété politique ; il a fait l'bjstoire de la Grèce, et n'est pas allé en Grèce ; il ne se soucie pas de la figure des lieux, ni du climat. — A cdté de moi M. Robinson, professeur de philosophie à Uni versity Collège, et H. Bain, celui-ci un Écossais «Aar/) 1. Une forle femme dans loule l'acception du mot.
est aussi chargé de suie qu'à Londres; on respire la fumée; les monuments sont encrassés liorriblement, e la pierre se délite à un degré incroyable; cependant I où les formes ont subsisté, elles sont belles. Mais sonini toute, l'impression est moins agréable que la premier fois.
D'après les journaux, je compte que ce soir l'insui reclion sera comprimée, et qu'ainsi vous pourrez quan vous voudrez revenir à Châtenay; prenez un passepoi h Tours.
A MADAME II. TAIME
Oxford, 25 mi
Aujourd'hui je n'ai le courage de vous rien dire. -
J'apprends h l'instant les horreurs de Paris, l'incendi
du Louvre, des Tuileries, de l'HûIel de Ville, etc.; — le
misérables I Ce sont des loups enragés. — Et avec d
rénéirtnt et subtil
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pétrole! Que pourra-t-on sauver de pareilles flammes? Jamais les Prussiens n*en auraient fait autant. — Ces brigands qui s'attaquent aux monuments, aux chefsd'œuvre, se mettent en dehors de l'humanité. — Les journaux anglais disent qu'ils ne demandent pas quartier, qu'on ne leur en fait pas, que les troupes et les officiers les tuent et les fusillent par vingfaine, qu'on amène à Versailles des escouades de femmes armées auxquelles on est obligé de mettre les menottes. — J'ai le cœur navré, je n'ai de courage à rien, je ne puis prendre aujourd'hui sur moi de faire des visites.
J'étais à la Bibliothèque de l'Université quand le bibliothécaire m'a appris cela et m'a montré les journaux. — En présence de ces folies et de ces misères, on traite un Français avec une sorte de sympathie compatissante. — J'ai vu la salle où je parlerai, elle ne tient guère que cent cinquante personnes. — Je viens d'assister à une leçon du professeur de poésie, M. Doyle, sur Massinger, Beaumont et Fletcher. Environ cinquante personnes, dont les deux tiers de dames. Il lit, et froidement, d'un ton monotone, et, ce semble, peu distinctement. L'épreuve, je crois, sera moins redoutable que je n'imaginais.
Nous avons tous ces jours-ci un temps très chaud et très lourd. Aujourd'hui pluie continuelle, et toujours pailout l'odeur de suie. Je devrai tâcher de voir enfin le vice-chancelier que j'ai manqué deux fois hier, mais ces horribles événements de Paris me rendent muet aujourd'hui.
130 connEsro:<n.\N'CE
J'ai travaillé jusqu'à une heure et demie â ma leçon de demain, qui est presque prête.
Oiford, vendredi 26 mai Je crois que ma leçon a bien réussi, on me l'a dit du moins; je n'en suis pas mécontent, la salle était pleine. M. Van Laun, traducteur de l'Histoire de la littérature anglaise, est arrivé ce malin pour me voir. Il m'a apporté la première moitié de l'ouvrage imprimé, le tout paraîtra en Octobre, il. Max Mûlier m'a conduit faire des visites; je dîne citez lui dimanclie. Le lendemain, je déjeune â neuf heures et demie chez M. Sackville Bussel, neveu de H. Artliur Russel, fils aîné de son frère et héritier du duché de Bedford. C'est un étudiant bien élevé, aimable et digne. — Us ont ici, outre le canotage, l'exercice de volontaires et tous les jeux athlétiques, des Debating Societie$, comme la conférence Mole, où l'on se prépare aux affaires publiques en discutant toutes les questions politiques. Je vais tâcher de faire causer ces étudiants.
Visite chez M. Pattison', dean de Lincoln Collège, soixante ans, quelque cliose de perçant, tranchant, et même aigre; toute jeune femme, charmante, gracieuse,
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à visage frais et presque mutin ; dans le plus joli nid de vieille architecture, avec lierre et grands arbres, toutes les richesses du confortable à l'intérieur. — M. Pallison est un philosophe commentateur de Platon, très libéral. Sa femme dit qu'à Oxford on devient momie, et que les étudiants cultivent leurs muscles aux dépens de leur cervelle.
Max Mûller a épousé une sœur du directeur du Times; cinquante mille livres sterling de dot; lui-même a je crois mille livres sterling de traitement et vingt-quatre leçons par an. — Quatre enfants; grande maison gothique à intérieur ogival, entourée de verdure et de fleurs. — Il ne peut avoir ici de collaborateur, ni faire germer la graine des philologues : quelques jeunes gens l'écoutent et travaillent pendant un an ou deux ans; ensuite les pauvres laissent là la linguistique pour chercher une place fructueuse, elles riches pour entrer au Parlement Cependant il dit que les idées répandues dans son cours et ses livres prennent racine, ont déjà modifié l'enseignement des langues classiques dans les collèges. — 11 est attelé à un grand ouvrage, l'édition et la traduction du Rig-Veda, aux frais du gouvernement.
Je n'ose penser aux événements de Paris, — parmi les désastres publics, je songe aux malheurs privés. Libon et Marcelin doivent être incendiés*.
1. Logés quai du Louvre et place de la Bourse, qui n'ont pas souf^ fert du feu.
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L MADAME H. TAIN
Je VOUS écris from Ihe Union club, établi; commodeàOsrord.oùroiim'aintroduiletoùj les journaux avec tout le confortable possi ils entendent bien la vie élégante et agréable ordre, quelle prospéiité! Cela fait le plus contraste avec notre pauvre pays. Je sais m qui a été sauvé de Paris, à moins que le pétrole de Belleville n'allument de nouveau La flamme et la destruction n'ont été qu'à de cliez nous, puisque la Cour des Compte d'honneur et la caserne du quai d'Or cendres. Les journaux anglais parlent aves leur de nos calamités; mais ils sont sévérei caractère et inquiets sur notre avenir. Ils cet incendie le désir de l'éclat, l'empbase révolutionnaire, la volonté diabolique de au cinquième acte d'une féerie, au milieu ment général. Ils disent qu'il y a un fonc dans notre humeur, et que les derniers Paris montrent le singe qui devient tigre, dent à craindre pour l'avenir une Terreur cléricalisme étroit et déliant, qui en dix ai parti révolutionnaire son crédit et sa force.
M. Max Mûller est venu me voir ce
M. JowettS master of Balliol collège, savant libéral assez voisin de Renan, qui a écrit sur Platon et sur saint Paul. Nous avons raisonné sur la nature et l'origine du langage, sur les méthodes de critique et de philosophie. Je dîne chez lui mercredi et aussi samedi, celte fois avec M. Matthew Arnold. En général ils me parlent anglais, et je leur réponds en français. — Le vice^ chancellor a témoigné être très satisfait de ma leçon. — Je viens de trouver dans la revue anglaise Nature un article très bienveillant sur l'Intelligence; M. Max MûUer dit que c'est la grande question du moment, que l'origine des idées et du langage est le point auquel s'attachent le plus en ce moment les curiosités anglaises.
A MADAME H. TAINE
Oxford, dimanche 28 mai
Ma pensée ne peut pas quitter Paris. J'ai acheté un journal anglais qui paraît aujourd'hui en contrebande. Il y a des rues entières qui ont disparu ; — des femmes bien mises venaient jeter du pétrole dans les caves; le bas de la rue du Bac, des portions des rues de Lille, Saint-Dominique et de Grenelle sont tombés dans les flammes. — J'attends avec impatience les journaux de demain pour avoir des nouvelles de la victoire finale.
Voir lorae II, p
COnnESPONDANCE ■g anglais de cinq ou six grands journaux es rues el donnent des détails navrante, sayer de détourner mon esprit ailleurs, en nt des détails sur ce que je vois de la vie
me coinble toujours d'attentions.
ons chez H. Smitli, professeur de matlic-
t à déjeuner chez H. Sackville Russcl
hier avec M. Pattison, dean of Lincoln, pro-
n parti considérable et actif pour faire loi sur les substitutions et le droit de l'aîné imeubles.
de gens trouvent dangereuse la conccnlrarres en un petit nombre de mains. Les sont bien plus malheureux que chez nous, es brutes, qui travaillent par yon^s' et souipoor-ralei^.
work-komet, on n'en montre aux étrangers a côté; la tyrannie et les tracasseries y s; c'est pour cela que les pauvres meurent ôl que d'y aller.
sion qui vient de ruiner Paris, peut se progleterre. M. Pattison dit qu'elle n'est pas à ci à vingt ans, mais qu'elle arrivera certaijour ou l'autre. Aucune force militaire à îD que des policemen; trois millions deux nie mille habitants sur lesquels il y a bien
pauvres
de l'opulence environs contre les riches et t leur misère, esl livs idres s'associaieni, se >crètes, ils pourraient maîtres de la capitale ■ait un désastre comme
t plus instruits, plus ;iice entre un méchante le disait M. Smith, est le méchante de moi. »
de forcer l'Étal, c'eslmanditaire; Us sentent demander au puhlic de fournir des fonds. Us nt un instrument utile ige qui de tous côtés
bien en faisant Irala loi naturelle de l'offre nt aigris en voyant la lissances coûteuses, la |é au luie des riches.
ncore qu'à élever leur . un jour viendra où ils
politique et de leurï
affaires, où ils voudront mettre la main sur le gouvernement, où ils feront les lois à leur profit. — Aurontils recours à la violence, ou bien profiteront-ils de la loi électorale, en abaissant encore le cens?...
Oxford, lundi 29
J'espère que Lameire a eu la pensée de faire comme les autres, et de bouclier avec du plâtre toutes les ouvertures des caves donnant sur la rue ; c'est l'ordre deMac-Mahon et le salut contre les femmes qui viennent jeter du pétrole et des allumettes. Je viens de lire au club tous les journaux anglais; les correspondances sont complètes et terribles; tout est fini maintenant, les incendies ne font plus que fumer. — Si nous sommes sauvés, rincendie a été bien près; j'ai en vain cherché des renseignements sur les rues Vaneau, Barbet-de-Jouy, Babylone. Il semble que le Ministère de l'Instruction pubHque est intact. Mais toute la ligne du quai jusc[u'à l'École des Beaux-Arts, la rue de Lille, la rue du Bac jusqu'à la rue de Verneuil, le Petit Saint-Thomas* sont en cendres. Ces misérables sont les Thugs de l'Europe, une secte de destructeurs par système. Il est clair que Paris va être inhabitable; peut-être la mortalité s'y mettra à cause de tous ces cadavres.
i. Ces premiers renseignements étaient exagérés; la rue du Bac n'avait brûlé que jusqu'à la rue de Lille.
LA C01IM15E
|Ues petits faits sur l'Angleterre : à les Park, j'avais déjà trouvé sur un !r imprimé, appelant les pécheurs luit lieures et demie du soir, en rena place principale deux membres de une (des presbytériens) et un Iroide la middle ctois' en chapeau â prêchaient entourés d'une cinquan- — I! parait que c'est ainsi tous les i jeune universitaire a commencé :
:nu pour nous pécheurs; pensons à lieurs, etc. » Beaucoup de gestes, lit effort pour vaÎDcre sa timidité, continué un quart d'heure. Ensuite homme au chapeau noir. Il a ouvert assage des Rois, sur les habitants îs par le roi d'Assyrie; celui-ci lève preux s'y hasardent et le trouvent ions. C'est un typé du chrétien qui ché pour trouver auprès du Seigneur oin. — Le Christ est notre Sauveur, itile histoire d'un marin qui se nietépond à un gentleman. « Oui, mou père a été noyé, et aussi mon grand-pére, et aussi son père. — Alors pourquoi allez-vous en mer? — Monsieur, comment est mort votre père?^ — Dans son Ht. — Et votre grand-pèreî — Dans son lit. — Et vos autres
Classe moyenne
parents? — Dans le pas peur de vous ce son ; c'est qu'il n'y i en mer comme dans naturel, on sourit à prendre la misëre d siège de Paris afîami [55 ans) a parlé le di maigre, les joues en semblait agité par 1' le même, et qu'il pa je suis parti. — Ti bien vêtus, liommt par hasard ; quelqut riaient ironiquemei femmes écoulaient édifiés.
J'approuve ces soi gome sirong passiot bouché, se tournera peut-être en séditi CCS croyances; â'ell bon effet sur quelqu socialisme actuel, c' le puritanisme, ou i un principe moral, personnelle de la vi
l. Elles donnent une
sysicrae et une ligue àTusage des appétits, de l*envie et de toutes 1rs passions destructives.
Autre institution utile 1 Sur la porte de la Poste est un grand imprimé offrant gratuitement tant de terre en Australie à chaque éraigrant sujet de la Reine, passage réduit pour les hommes, gratuit pour les femmes. C/est là que les Rossel devraient aller.
Depuis ma lettre d'hier, je n'ai vu personne; j'ai fait une promenade d'une heure dans High Street et derrière les murs de Magdalen-College. Cela est bien beau, bien calme bien antique. On dirait un décor vrai. Qu'ils sont heureux et que nous sommes malheureux! — Personne ici ne voit d'issue pour nous. Un journal nous souhaite un grand homme, dictateur mihtaire. Chez M. Smith, on nous souhaite le maintien de la Répubhque, d'autres comptent sur la Fusion. Si le duc de Bordeaux avait le cœur d'abdiquer ou la bonne chance de mourir, nous aurions une espérance. — La République, après de tels événements, ne sera qu'un provisoire chez nous.
A MADAME H. TAINE
Oxford, 30 mai
Je viens de lire un nouveau journal anglais, on dit que les incendies n'ont guère dépassé les endroits où ils ont été allumés ; j'ai donc espérance pour nos mai-
soDs. Il parait qu'il y avait un balaillon d'Allemauds socialistes parmi les insurgés.
Il De faut pas oublier de prendre un passeport', od m'a demandé trois fols le mien du Mans à Versailles, et trois autres loi^ de Saint-Denis à Calais.
M. Sackville Russel a déjeuné cbez moi aujourd'hui. C'est un bommc de 20 ans, plus bomme qu'on ne l'est cbez nous à trente, sérieux, sensé, instruit, déjà (l'es au fait de la politique, sans aucune afTectation, qui désire s'instruire, et qui apprendra. — Peut-être une graine d'homme d'État, en tout cas une graine de membre du Parlement.
Ce soir, en soirée cbez M. Max MûUer, mais je n'y resterai qu'une beure; c'est demain ma deuxième leçon, et parmi tant de troubles et de tristesses, j'ai bien du irial à rassembler mes idées. Un journal dit, d'après son correspondant de Versailles, que Paris cessera d'être capitale, qu'on en fera une forteresse de premier ordre reliée au Havre par une chaîne de forteresses, pour qu'il puisse toujours être ravitaillé. D'après les évaluations, les insurgés ont eu huit ou neuf mille morts et trente mille prisonniers. J'entends évaluer le dommage à 230000000livi'es sterlings.
A MADAME H. TAINE
Oxford, 31 mai
Après ma leçon, M. Kitchin, de Christ-Clmrch, m'a emmené faire une promenade à Ifley, petit village voisin; j'avais témoigné l'envie de voir un village et des intérieurs de paysans. — Nous n'en avons vu qu'un; le clergyman, qui nous introduisait, nous a dit que c'est 1res difficile, qu'ils sont « très indépendants». Deux chambres; c'est un brick-layer^ , gagnant une guinée par semaine, mais chômant souvent trois mois de l'année. Loyer, trois shillings six pence par semaine, petit bout de jardin, grand comme le salon de Chdlenay. Chambres très basses et très étroites, peu d'air. — Dans les pauvres cottages, le clergyman se plaint de la promiscuité. Le brick-layer et sa fille prenaient leur thé avec du beurre. Il y a quantité de petits objets de mauvais goût, comme chez un concierge. — Le clergyman est un ancien fellow d'Oxford; son église est de l'an 1100, en pierres très dures, avec fenêtres romanes, énorme tour carrée centrale, et partout une sorte d'ornement rude, simple, singulier, une sorte de zigzag à mailles courtes. Roses alternantes avec des têtes d'hommes, d'animaux et des petits groupes autour des montants cintrés des portes. If dans le cimetière, ayant peut-être vingt pieds de tour, creux et pourri au centre,
Briquet icr
et qu'on dit dater de Jules César. — Le clergynian luimôme triste et digne, ayant perdu sa femme et trois ou quatre enfants, dans un presbytère restauré du temps de Henri VIIJ, avec la vue la plus poétique et la plus charmante sur les lointains verts bleuissant dans la brume. Deux salons remplis de copies à Thuile, photographies, grands dessins d'après les meilleurs tableaux de Dresde, Florence et Rome. — Cela fait le plus fort contraste avec nos curés de campagne.
Ma première leçon a fort bien réussi, car la salle était comble aujourd'hui. Ma leçon d'aujourd'hui a été moins bonne; trop longue (1 h. 20), je lâcherai d'abréger après-demain. Au bout d'une heure, je suis fatigué, je trouve mes phrases moins aisément.
Les dîners pleuvent, et je suis obligé de m'y prêter plus que je ne voudrais. Ajoutez les épreuves de M. Haye, tant de choses à voir, visites à rendre, la préparation de mes leçons, la fatigue.
A MADAME H. TAINE
Oxford, !•■" juin
Dîner hier chez M. Jowelt, master of Balliol; le dean Stanley y était avec lady Augusta, sa femme, et aussi M. Russel, l'héritier du duc de Bedford, avec son fils. Ces appartements des head-masters sont magnifiques, simples et grands, diversifiés par les bay-windotvs
proéminentes, munies de fleurs rares, avec les plus parfaites estampes de Rembrandt et Durer, et des photographies d*après les cartons de Raphaël, etc., dans l'escalier.
A dîner, on m'a remis sur la politique comme tou- ^ jours; j'avais des faits précis à conter. M. Russel et I les autres croient qu'une révolution semblable est à [ craindre en Angleterre. « Par bonheur, disent-ils, nos I roughê ne sont pas généralisateurs, philosophes comme i les vôtres, prenant une théorie pour drapeau, et imméi diatement le fusil à la main. » — M. Stuart Mill approuve presque nos rouges, sa nièce vient de dc- \ fendre la Commune dans le Fortnightly Review, Le plus [ notable communiste d'ici, M. Ilarrison*, formule leur \ doctrine ainsi : « Arranger sa société de façon à ce que le capital soit employé à de plus nobles usages. Et, très évidemment selon moi, c'est une phrase de ce genre qui a armé les cent mille communeux insurgents de Paris. » D'après toutes les correspondances, les femmes sont fanatiques, et dans les quartiers rouges on tire encore maintenant sur les officiers, on assassine les soldats isolés. — Ma conviction est que Paris va cesser d'être capitale ; nous allons être séparés par un abîme du monde parisien, de la vie parisienne telle que nous les avons connus.
Aujourd'hui après mon travail, promenade seul à Magdalen-College ; je ne me lasse pas de voir et d'ad-
1. M. Frédéric Harrison, né en 1851, chef du positivisme Anglais et disciple d'Auguste Comte.
mirer les vieux bâtiments festonnés de lierre, noircis par Tantiquité, surtout les quadrangles à arcades, qui font promenoir comme dans les couvents italiens. Vaste jardin par derrière, parc d'ormes énormes avec quantité de daims familiers, longue chaussée entre deux rivières, plantée des plus beaux arbres ; vue au delà sur des prairies regorgeantes d*herbes et de fleurs, parsemées de traînées rouges par les oseilles sauvages, d'im tel luxe de végétation qu'il faut les voir pour se les figurer. Presque toujours ces grands quadrangles avec le tapis de verdure qu'ils enserrent sont solitaires. Cette sensation de solitude poétique, pittoresque, soignée, est charmante. On rencontre en sortant à droite, à gauche, un haut mur crénelé, une chapelle gothique, un portail Renaissance, une statue de bronze de 1600, une façade de colonnes torses, des balustres profilés sur le ciel, quelques grands dômes cerclés de colonnettes, et partout de la verdure et des fleurs. — Mais Oxford est trop beau, la vie trop mondaine, trop occupée de réceptions et de relations; ils avouent qu'on ne travaille pas ici comme en Allemagne.
Petits détails : Une lettre pour toute la Grande-Bretagne, y compris les colonies et l'Inde ne paie qu'un penny de port. — Bibliothèque publique pour la classe pauvre ou moyenne, avec deux grands journaux en permanence étalés, et toutes sortes de livres sérieux et utiles. Très fréquentée.
A UADAME II. TAINE
Oxford, i juin ce soir avec les étudiants dans le grand hall -Church ; dans ma disposition dVsprit ce sera e. J'ai voulu aller au sermon à New Collège ce ais la chapelle était si pleine que je suis resté ule sans pouvoir rien entendre.
icz M. Jowelt. Présenté à M. Swinbume' lu s vers sont dans le genre de Baudelaire et de go: jielit homme roux en redingote et cravate qui faisait contraste avec tous les liabifs noirs ;s blanches; il ne parle que raidi, rejeté en vec un mouvement convulsif et continu des comme s'il avait le delirium tremens — (lés pour la littérature Française moderne, Hugo, et pour la peinture. ^ Son style est d'un e malade qui, par système, cherche la sensaisive.
é à M. Matthieu Arnold' le critique-poète, (ils e docteur: inspecteur des écoles primaires .'i !S sterhng par an ; grand ami et admirateur de ive; gi'and, pods noirs plantés très bas, figure ïe et grimaçante, mais très courtoise et très
ttS CORRESPOI
aimable. — Son frère Thomas envoyé un petit livre d'élégar préfaces comprenant toute la fort polis dans sa lettre pour Le reste de lasoiréeaétéen à qui on m'a présenté, enl côté de qui j'étais à lable. «A M. Jowctt en m'amenant k t fort gentille, habillée avec g( autre était emprisonnée dam soie rose), née en Australie ans. Sait le français, l'allema un an le vieil espagnol de 1' pour comprendre les vieilles passe toutes les matinées à instruite et simple et encore faisant toujours la plus doue fini par me laisser savoir Millan's Magazine un artich plus anciennes romances di avec Mme Pattison', femme i jeune femme de vingt-six ai cinquante-cinq à soixante, i Fille d'un banquier, passionn lions d'esprit, elle vient d'al!
1. Hiss Arnold, Ulle de M. T Mrs Hucnphrey Ward, auteur de Robert EUmere, lady Rose't daughler, etc.
a. Une jeune fille li^s inlelligente.
Z. Depuis lady Dilhe (dMdée en 1004).
I Là commune 147
I Tartuffe en français, sait quantité de langues, très
K versée dans la peinture, peint elle-même, écrit des
I articles de critique d'art dans VAcademy et le Saturday,
I connaît particulièrement la peinture française moderne,
apprend le violon pour ajouter au piano qu'elle sait déjà ; travaille huit ou dix heures par jour, son mari de même ; ils ne se voient qu'à une heure, et le soir se remettent encore à étudier. Toutes ces jeunes dames et quelques gentlemen forment une société de croquet. Ils ont loué un terrain et se délassent à jouer deux heures par jour. Cette jolie jeune Mme Pattison est le leading mind^ de la société féminine d'Oxford dans le domaine de la littérature et des arts, comme Miss Smith dans les œuvres de bienfaisance et d'éducation. — Pour s'excuser de son article, Miss Arnold me disait : « Que voulei-vous? tout le monde ici lit, écrit, ou fait des lectures ; il faut bien suivre le courant ; d'ailleurs cela occupe, et la bibliothèque est si belle, si commode! » Pas du tout pédante ; c'est le trop-plein de jeunesse et de force intellectuelle. — Mais dans tout ce que je lis ou entends, je ne vois nulle part le fm sentiment Httéraire, le don ou l'art de comprendre les âmes et les passions éteintes. Ils ne sont guère qu'érudits et solides, — par exemple M. Freeman' qui refait la conquête normande d'Augustin Thierry.
L'esprit conducteur
2. Freeman (Edouard-Auguste), 1823-1892. The Hislory of the roman Conquçsl, fut terminé seulement en 187G.
A MADAME II. TAINE
Oxfordi lundi 5 juin
Aujourd'hui quatrième leçon, passable. Les dames sont toujours en majorité. — Un des curateurs m*a aborde me disant qu*on allait me décerner le titre honorifique de docteur en droit civil ; la cérémonie sera probablement pour jeudi.
Hier, dîner à Chrisl-Church. Figurez-vous une salle à manger haute de soixante pieds, une vraie nef d'église,, avec grandes fenêtres gothiques à vitraux, plafond en vieilles poutres du temps de Henri Yllf, longues rangées de portraits (mauvais, sauf un Gainsborough) ; les étudiants mangeaient autour de nous. — Je venais de les voir sortir de la chapelle, qui est une grande église, nouvellement restaurée et bien, en surplis blanc, c'est l'uniforme du dimanche. Très bonne musique noble et grave; c'est à la sortie, en voyant les chasubles et surpHs de tous les professeurs, tuteurs, recteurs, étudiants, etc., qu'on comprend le caractère profondément ecclésiastique de toute cette Université. Conversation à table avec un clergyman, puseyiste, très doux, poli, intelligent.
Le soir, soirée chez M. X. Il a eu les honneurs autrefois en mathématiques et en littérature. W a une grande maison à lui dans le nouveau quartier, avec petit jardin vert, quatre enfants, cinq bonnes; très occupé d'oeuvres locales et de bienfaisance. Sa femme, petite, mi-
NE liO
vingt ans. Selon eux ut cents livres par an, un deui bonnes peut vivre e de petits voyages aux r le continent au loin.
I par an — une maison livres sterling de loyer
Ime PattisOR. Je la crois beaux-arts de notre Rcphies, des catalogues de ' le côté solide et positif hui j'ai eu bien de la les finesses de Racine.
OiTord, juin lor in civil Laws hononeur, le plus grand que udi donc, je devrai en- Tun discours lafin.
I de demain ; visites hier ujourd'hui. J'ai eu quelquînze ans, miss X., si pieds énormes. MMrs Y.
^ yST leurs éludes. — Tou-
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jours de nombreuses familles. M. K. a quatre sœurs et un frère et déjà quatre, enfants. Chez M- B., trois ou quatre petits enfants, oulre les grands. Il n'a pas de fortune, il est tulor, il vil de ses écrits et de ses leçons, et il a la plus charmante maison confortable, neuve, gothique, à portail italien xiv= siècle, jardin vert à l'entour. C'est toujours le système de travailler beaucoup et de manger tout au jour le jour. Il a vécu quelques années avec sa femme aux colonies, dans une place du gouvernement. Très belles gravures partout, et aquarelle truculente, verte, jaune et rouge cru l'un sur l'autre, faisant mal à l'œil. Du feu partout, il y en a dans toutes les salles de l'Uinon Club où je vous écris. Travaillé deux heures à la Bodleian Librai7. Dans les intervalles j'erre à travers l'arcliiteclure et les verdures. , Ils bâtissent et plantent à nouveau, outre qu'ils conservent l'ancien. Ainsi Keble collège (du nom de Keble, auteur d'hymnes religieux, 58" édition), et l'University Muséum, énorme bâtiment tout récent, gothique, en briques rouges, à toils aigus, avec petits bâtiments coiffûs d'éleignoirs désagréables, tous les toits en tuiles, alternativement rougeâtres et bleuâtres, de l'elTet le plus faux. — M. Ruakin, le savant esthéticien qui est professeur ici, a dirigé la construction de l'University Muséum ; ses livres valent mieux que ses bâtisses. Mais le nouveau parc avec ses lointains verts, ses collines perdues dans un brouillard bleuâtre, sera charmant dans cent ans. Rien n'est plus noble que de penser à l'avenir comme on fait ici.
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M. Max Mùller revient; son beau-père a été renversé de voiture, a craché le sang et n*a pas survécu. Je ne dois plus aller le visiter, ce serait indiscret. L'an prochain, le cours au Taylor Institute sera en allemand ou en italien. Quant à son sanscrit, il y a une douzaine d*^élèves; mais nul ne persévère et ne devient savant; ceux qui le pourraient peut-être, futurs clergymen ou canons, entrent tout de suite dans la vie pratique, s'occupent des pauvres, sont membres de comités, d'associations, etc. — Aucun moyen de créer ici une race de vrais et patients philologues.
A MADAME H. TAINE
Oxford, 8 juin
Hier soir dîner chez un fellow d'Exeter Collège, M. Bywater*, avec trois ou quatre de ses amis, tous parfaitement aimables et sensés, lui encore plus que les autres. Que de gens instruits et sympathiques ici I Très modeste de plus, et spécial sur la philosophie grecque, a retrouvé dans Jamblique des fragments de dialogues d'Aristote. — Intérieur charmant, donnant sur des jardins et de Tarchitecture ; admirables photographies et estampes; j'en ai admiré deux d'après Tintoret, il m'en a apporté les doubles ce matin. J'ai pris une adresse à
M. Ingram Bywater, savant helléniste
Londres pour avoir deux slatues de Mie renée. Livres bien r Le soir, les quelque des formes noires, 1 sous la lune, parir semblaient un décoi naluralisé Français, des catalogues de m personne ne travail!
fesseurs de Divinity d'appointement, et fesseurs de pliilosop du monde sur Aristo qui ont rapport à lieaucoup de gens a
point, pour s'occuper, mais ne croient pas nécessaire de publier. L'impulsion, l'élan qu'il faut pour écrire leur manquent, M. Neubauer prétend que la grande vente des livres et des Revues est en Angleterre une affaire de mode. On achète une Revue, et jusqu'à cinq éditions du même numéro, un dictionnaire, un grand livre d'histoire, parce que vos visiteurs vous disent ; a 0, il faut avoir cela ! » La table à lecture ne serait pas complète ni confortable s'il y manquait quelque ouvrage ayant du succès; mais on ne le lit pas, on en feuillettetoutauplusuncou deux pages. — Par cet effet e fiia à Oiford en 1874 cl
de la mode, Tennyson gagne cinq mille livres sterling par an. Il y a tant de riches, ils peuvent acheter six shillings un de ces volumes qui ont deux cents pages. Visite du Révérend Jackson, un des curateurs du Taylor Inslilute. Il m'a donné des renseignements sur les pauvres. Dans le Devonshire et un autre comté qu'il a étudié, les gages par semaine d'un agi'icuUural labourer sont de huit à neuf shillings. Il Taul qu'il suit Irùs intelligent, très habile pour en gagner douze. Or, Il a le plus souvent six enfants. 11 ne peut donc vi^re que par aumônes, assistance publique ou privée. En outre une paysanne anglaise, et en général toute femme de la classe inférieure est très maladroite, incapable de tïire la cuisine même la plus simple. Elle acliéle tout cuit, tout fait, ce qui est plus cher. Elle ne sait pas faire profiter, économiser; elle est en cela tout l'opposé d'une Française. Comme membre du bureau de bienfaisance, une fois, dans un village, il a fait allouer quinze shillings par semaine à un ménage qui avait quatorze enfants. Hi la femme, ni la fille aînée qui avait quinze ans, ne savaient faire la irioindre chose en cuisine. On achetait du pain frais, du beurre, du thé et on vivait ainsi. — Il leur conseille d'acheter un morceau de Jambon, de la viande, de faire une soupe, une grillade, etc. : a Kous ne saurions pas. s — En général, partout maladresse et habitude de dépense. Urs Jackson, qui a cinq ou six maith est obligée de leur apprendre to irim tketr bonneW, sans cela une grosse i- A garnir leurs cljapeaui.
partie des gages y passe. — En outre, ivrognerie des hommes
A deux heures, on m*a reçu docteur m Jure civili, avec un petit discours latin très poli. La robe rouge était prête ; ensuite on m*a fait asseoir à gauche du vice-chancelier, et j'ai écouté une discussion pour savoir si on devait voter quatre-vingts livres sterling pour les volets de la grande salle des Lectures, afin d'y permettre des conférences sur l'Optique, etc.
CHAPITRE III
Retour à CbSIcna;. — II. Premières éludes pour les Origines de la France contemporaine. — 111. Traduction du Séjour en France. — IV. L'ËcoIe des sciences politiques. — V. Brochure sur le Suffrage universel. — VI, Les Nûtet lur l'Angleterre. — VII. Recherches aus Archives nationales. — VIII. Articles divers. — IX. Correspondance.
H. Taine, â son retour d'Angleterre, s'était remis immédiatement au travail: il compléta d'abord la série de ses leçons il l'Ëcole des Beaux-Arts, qui avaient été interrompues par la Commune; puis, ayant arrêté a peu près détlnitiveinent dans son esprit le plan de son œuvre future, il commença â la Bibliothèque et aux Archives nationales la série de longues et laborieuses recherches qui devaient fournir les matériaux des Origine/ de la France contemporaine. Il faisait un véritable sacrilice en renonçant à poursuivre ses travaux philosophiques et à écrire cette théorie de la Volonté qui devait être pour lui le complément de l'Intelligence. Mais, en présence des ruines amoncelées par la guerre et la Commune, et du désarrei des esprits devant l'oeuvre de
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reconstitution nationale, il lui sembla que Theure n'était plus aux spéculations pures et que le penseur, comme Thommc d'action, devait à son pays toutes ses forces vives. — Il sentait que beaucoup de nos maux venaient de la rupture de notre société moderne avec les traditions de la race : avant de construire à nouveau, il fallait sonder le sol sur lequel nous campions, connaître les causes de notre déracinement, et pour cela remonter jusqu'à l'époque où s'était produite la scission définitive entre le passé et le présent, à la Révolution française. Quatre-vingts ans de perturbations périodiques indiquaient un vice fondamental dans l'œuvre de reconstitution du Consulat. Il fallait rechercher ce vice et en suivre les conséquences pour notre société contcMTiporaine. En entreprenant son ouvrage, M. Taine ne croyait pas assumer une tâche aussi lourde que celle qui occupa les vingt-deux dernières années de sa vie; il pensait d'abord écrire un seul volume d'idées générales*; puis, devant l'accumulation de faits nouveaux et la nécessité de rendre sa pensée plus claire, il se décida à diviser l'œuvre en trois parties : l'Ancien Régime, la Révolution, le Régime moderne ; et encore croyait il nous conduire pour ce dernier volume jusqu'au seuil du second empire : en 1871-72, ses recherches à la Bibliothèque et aux Archives embrassaient la Restauration et le règne de Louis-Philippe*; ce n'est qire beaucoup plus tard qu'il restreignit son plan et l'arrêta à la grande reconstitution de 1800.
Ce fut au cours de ses premières explorations que
1. Il songea presque tout de suite à en faire deux : nous trouvons dans une lettre du 23 octobre 1871, à M. Alexandre Denuelle : « J'ai passé la journée aux Archives et j'y retourne demain; il y a là des trésors ; j'y ai lu la correspondance des préfets de trois déparlements pendant huit ans. J'y ai vu des naïvetés sérieuses qui sont du plus haut comique. — Je crois que j'aurai deux volumes et que je ne pourrai commencer à écrire qu'après mon cours aux Beaux- Arts. •
Voir appendice, p
I M. Taine découvrit à la bibliothèque Richelieu le livre d'une ^ darne anglaise qui avait été retenue en France de 1792 à 1795 et qui, après son retour en Angleterre, avait confié à M. John Gifford ses lettres et son journal, qu'il publia en 1796. M. Taine trouva que le document méritait d*étre mis sous les yeux du public français et il fît entreprendre sous sa direction une traduction révisée par lui qui parut en feuilletons dans le journal le Français, pendant les derniers mois de 1871. Lors de la publication en volume (1872), il y eut de violentes clameurs dans les journaux avancés, les uns disant que ce n'était qu'un mauvais pamphlet d'un écrivain à la solde de Pitt, les autres, plus nombreux, prétendant que l'œuvre était une pure invention de M. Taine, et lé traitant presque de faussaire. 11 dut, dans la 2* édition, donner la référence exacte au catalogue de la Bibliothèque nationale, ce qui répondait victorieusement à la seconde accusation; mais pour anéantir la première, il eût fallu connaître le nom de l'auteur anonyme. Malheureusement, la librairie Longway, où le' livre avait été publié, avait été incendiée avec toute sa comptabilité et ses archives. Mais M. Taine connaissait assez cette époque de la Révolution pour ne pas révoquer en doute que l'auteur ne fût un témoin très sérieux et très bien informé.
Ce fut dans ce même été de 1871 que M. Boutmy entretint pour la première fois M. Taine du plan généreux que lui avaient inspiré nos malheurs et qui devait aboutir à une des œuvres les plus fécondes et les plus accompUes dont la France puisse s'enorgueillir : la fondation de V École libre des sciences politiques. Conçu pendant les jours cruels du siège de Paris, mûri par des conversations avec M. Vinet*, le projet de l'École future, tel qu'il fut exposé pour la première
1. M. Boutmy avait parlé pour la première fois à M. Vinet de ce projet d'enseignement libre dans une lettre datée du 25 février 1871. Le premier programme d'appel dont nous parlons plus loin est signé de MM. Boutmy et Vinet.
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Tois à H. Taine, le C3|itiva immédiatement et il se mit de tout son cœur au service de son jeune ami pour aider à sa réussite. D'autres hommes distingues se groupèrent également autour de M. Boulmy, tout d'aliord Victor de Champlouis, qui venait de quitter l'année', puis HH. Edouard André* et Jacques Siegfried'. Pendant tout l'été de 1871. ils se réunissaient fréquemment' pour essayer de résoudre les dinicullés que les mœurs françaises autant que les dispositions légales opposaient à la création nouvelle. On se souvenait des écueils sur lesquels avait sombré l'Ëcole d'administration de 1S48; il fallait les éviter et préserver la nouvelle Ëcote de toute immiition gouvernemenlale. On devait trouver les premiers fonds, réunir un groupe de professeurs indépendants, préparer les programmes des études, donner un statut légal à la jeune fondation. L'intelligence si élevée et si lucide de M. Boutmy éclairait tous les points obscurs et srs amis l'aidaienl de tout leur cœur à surmonter les obstacles. Au mois de septembre, le plan était assez élaboré pour que H. Uoutmy put adresser â un certain nombre de personnalités un programme qui était aussi un appel. Beaucoup y répondaient, entre autres UU. Guizot et Laboulaye, dans deux lettres remarquables*.
Voir p
3- André (Edouard), banquier, fut le premier président du Conseil d'adniinistratian de l'Ëcolc.
3. II. Jacques Siegfried fait encore partie du conseil d'administration de l'Ecole.
4. A ces amis de la première heure vinrenl bient&t se joindre Uï. Alfred André, Beaussire, Aiiolplie d'Eidithal, Hély d'Oissel, le comle Lsnjuinais, Rousse, de Varigny, etc.
5. La réponse de M. Guizot, datée du 7 octobre, fut publiée dam le Journal dea Débati du 15 octobre. Celle de H. Édouaid Laboulaje est du 7-0 septembre. Toutes deui sont reproduites dans un opuscule publié on 1889, k l'occasion de l'Eïposition Universelle, par le Conseil de l'Ëcole : L'École libre des icieiicei politiquet, 1S71-18S9, Paris, cliei G. Oiomerol.
M. Taine publia le 17 octobre, dans les Débats^ , un article qui expliquait au public le projet de fondation; les premières souscriptions furent recueillies en quelques semaines et, le 10 janvier 1872, TÉcole des sciences politiques ouvrait ses premiers cours dans un modeste local d'emprunt. A la séance d'inauguration, M. Taine prit la parole pour expliquer aux amis de Tentreprise Tesprit et la méthode qui y avaient présidé. Ce discours éveilla les susceptibilités d'un certain nombre d'hommes politiques, notamment de M. Henri Brisson, qui attaqua très vivement la jeune École.
L'enseignement ne comportait provisoirement que six cours et quelques conférences ; mais les professeurs étaient MM. Dunoyer, Gaidoz, Paul Janet, Paul Leroy-Beaulieu, Levasseur, Albert Sorel. Le succès fut très vif; on compta dès la première année 89 inscriptions et, au mois de juillet 1872, la Société anonyme de l'École des sciences politiques put se constituer avec un capital entièrement souscrit. Nous n'avons à apprendre à personne combien fut féconde l'œuvre de M. Boutmy; mais nous ne pouvons taire son action bienfaisante sur tous ceux qui eurent Thonneur d'être associés à ses débuts, et en particulier sur M. Taine. Après tant de douleurs et de découragements, l'espérance du relèvement rentrait en lui à la vue de si généreux efforts : vieillards et jeunes gens, maîtres et étudiants, hommes de science et hommes d'affaires, chacun répondait à l'envi à l'appel, les uns apportant leur expérience, leur parole, leur argent ; les autres se pressant autour des professeurs pour recevoir l'enseignement nouveau. C'était là, certes, un grand motif de consolation et M. Taine en était doublement heureux, car il le devait à l'ami si cher dont il avait été le maître et qui était devenu un maître à son tour.
M. Taine resta profondément attaché à l'École et fit partie
1. Inséré dans V École libre des sciences politiques et dans les Derniers Essais de critique et d'histoire.
jusqu'à sa mort du Conseil d'administration. En souvenir de cette longue collaboration, H. Boutmy a fait placer, rue Saint-Guillaume, dans le promenoir des élèves, une belle reproduction du médaillon de M. Roty; il a consacré ce souvenir d'une façon plus précieuse encore dans l'inoubliable élude qu'il écrivit sur son ami, en avril 1893*.
Pendant Thiver de 1872, M. Taine et quelques-uns de ses amis, poussés par des préoccupations analogues à celles qui ont* présidé à la fondation de l'École des sciences politiques, se réunirent pour préparer un projet de réforme de renseignement supérieur. MM. Ernest Bcrsot, Paul Bert, M. Berthelot, M. Bréal, E. Renan, W. WaddingtonetM. Taine travaillèrent de concert et rédigèrent un rapport qui fut présenté au Ministre de Tlnstruction publique, M. Jules Simon. Les idées de décentralisation universitaire auxquelles ils aboutissaient' ont été soutenues par M. Waddington pendant son ministère, et plus lard par M. Léon Bourgeois. Elles ont été en partie réalisées après plus de vingt ans : il n'est peut-être pas inutile de rappeler ici les noms des ouvriers de la première
heure.
On a vu' que M. Taine avait conçu le projet d'écrire des articles sur la politique, par dévouement patriotique, car
1 . « Dans nos séances, Taine ne se prononçait pas volontiers ; il inlerrogeait, demandait des explications, il nous obligeait par là à nous mieux rendre compte de nos fins et de nos moyens. Les questions, posées avec suite et méthode, faisaient peu à peu la lumière et valaient des conseils. Ses conseils, quand il lui arrivait d'en donner, portaient sur les vues maîtresses qui sont le point de départ de l'action; l'action une fois engagée, il ne s'appliquait qu'à soutenir l'homme chargé de l'exécution, à lui donner lonfiunce; il éviiait de le troubler par des objections de détail. Jamais esprit nourri de contemplation n'eut un sentiment plus vif des nécessités d'une œuvre pratique. » Taine, Schérer, Laboulaye, par Emile Boutmy.
tJ. Voir p. 178, Iclire'du 24 janvier 1872.
Lettres des 7 et 26 février
rien n'était plus contraire à ses goûts personnels; il avait commencé, avant de quitter Pau, quelques pages sur le suffrage à deux degrés : il les termina à l'automne et les publia dans le journal le Temps ; elles parurent en brochure à la fin de l'année*. Une lettne au directeur du Temps*, sur la diffusion des journaux modérés, et une autre au Journal des Débats^ j, sur un moyen de payer la contribution de guerre, témoignent des mêmes préoccupations. M. Taine ne considérait, du reste, ces articles que comme des œuvres de circonstance et disait vingt ans plus tard, en parlant des pages sur le Suffrage universel : « Cette brochure n'est qu'une esquisse bien incomplète et le remède qu'elle indique serait fort .insuffisant. Voir dans le dernier chapitre du Régime moderne * un plan plus complet, au moins pour la société locale* ».
Les Notes sur V Angleterre parurent en volume également à la fin de décembre; elles furent aussitôt traduites en anglais par M. Fraser Rae qui écrivit en tête du volume une excellente notice biographique et critique sur M. Taine et son œuvre®.
Lorsque M. Taine voulut faire le plan définitif de son livre sur la France contemporaine, il s'aperçut vite du dénuement des sources pour la période révolutionnaire, principalement pour la province. Ses prédécesseurs, plus rapprochés que lui des événements, avaient surtout suivi les traditions orales, sans toujours s'appliquer à en vérifier la
1. Du suffrage universel et de la manière de voler \ recueilli dans les Derniers Essais de critique et d'histoire, édition définitive.
Note inédite : Voir Victor Giraud. Essai sur Taine
6. L'Histoire de la Littérature Anglaise et V Intelligence avaient été traduites également l'année précédente, la première par U. Van Laun, la seconde par M. Haye.
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véracité ; les Mémoires du temps n'ayaîent pas encore paru ou étaient souvent suspects. Le Moniteur, Bûchez et Roux, . donnaient des discours et quelques faits qui étaient l'interprétation officielle et il fallait la contrôler. M. de Tocqueville avait écrit un livre admirable* ; mais, selon la méthode de l'époque, il n'avait pas fourni ses références, et ses héritiers ne consentaient pas à communiquer, ses notes. Tout était donc à créer pour M. Taine et les années 1872 et 1873 furent consacrées complètement à ses recherches dans les poudreux cartons des Archives nationales. Il partait chaque jour après un déjeuner matinal et rentrait épuisé de fatigue le soir, n'ayant pris comme collation qu'un morceau de pain et une tasse de café noir que lui faisait par grâce le portier de l'hôtel de Soubise. Bien souvent il revenait sans rien rapporter de ses fouilles; parfois, au contraire, il rencontrait un riche filon et voyait avec joie grossir les liasses de fiches où il entassait ses matériaux. Les archivistes étaient pleins d'égards pour lui et lui donnaient souvent de précieuses indications ; M. Taine en conserva une grande reconnaissance et particulièrement envers M. Maury, administrateur des Archives qui, pour faciliter son travail, avait mis à sa disposition la petite salle qui précédait son cabinet, . afin qu'il pût y conserver ses cartons d'un jour sur l'autre, et ne pas perdre un temps précieux en les demandant à nouveau. Pendant ces deux années, M. Taine tenta à plusieurs reprises de commencer son livre ; mais, soit que les matériaux assemblés fussent encore insuffisants, soit que la fatigue extrême de cette préparation eût épuisé ses forces, il ne parvenait pas à se satisfaire et le travail
1. V Ancien Régime et la Révolution; — depuis, de nombreux travailleurs ont suivi l'exemple de M. Taine, beaucoup de documents inédits ont été publiés à Paris et en province; mais il faut se reporter à leur date pour savoir ce qu'étaient les sources historiques de la Révolution en 1871, et pour comprendre l'immense labeur de M. Taine.
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ii*avançait pas. Il ne s*en laissait cependant pas distraire et c'est à peine si nous relevons quelques articles épars écrits pendant ces deux années : un, en 1872, sur VAristophane de M. Emile Deschanel*; un autre sur TÉcole des sciences politiques*, au commencement de sa seconde année de fonctionnement, pour annoncer au public son succès et les transformations qu*elle allait subir; enfin, une lettre aux Débats^, réponse à M. Naquet qui, à la Chambre, dans la séance du 16 décembre, avait essayé, par des citations tronquées ou mal interprétées, de Tenrôler sous sa bannière. Celte lettre fut pour M. Taine la cause d'une grave contrariété. Vivant très retiré, il n'avait jamais rencontré M. Naquet et ignorait son infirmité : il reprit dans le discours du député une phrase disant « qu'il n'y a pas plus de démérite à être pervers qu'à être borgne ou bossu > et appuya, dans sa réponse, sur le second ferme. Averti trop tard, il fut très peiné d'avoir paru faire allusion, dans une polémique, à un malheur physique de cette espèce. Tous ceux qui ont connu sa bienveillance naturelle et sa courtoisie extrême peuvent comprendre la sincérité de ses regrets....
De 1873, nous ne trouvons dans les articles de M. Taine cjue quelques pages sur V Hérédité, la thèse de M. TJh. Ribot*, qu'il se fit un plaisir et un honneur de présenter au public. Il suivait depuis plusieurs années, avec l'inlérêt le plus vif, les travaux du jeune psychologue, et aucune autre occupation ne pouvait détourner son attention des chères études philosophiques qui occupaient toujours la première place dans son cœur. — 11 avait accepte, dans un intervalle où il était forcé de suspendre ses recherches aux Archives, d'écrire sur Mérimée une étude qui devait servir de préface aux
1. Journal des Débats, 17 avril 1872, non recueilli en volume.
A GEORGES BRANDÈS
Châtenay, 27 juin 1871
Mon cher Monsieur,
Votre lettre m'a fait grand plaisir et je vous remercie de votre affectueux souvenir. — Tous les miens sont en bonne santé. — Notre maison h Châtenay a été un peu pillée et un peu endommagée ; les robes de ma femme sont sur le dos de quelque sentimentale Gretchen, et plusieurs de mes livres ont allumé la pipe d'un fàhnrich philosophe. — Mais le principal est sauf. Nous sommes aussi un peu ruinés, comme tout le monde. Mais mon beau-père et moi nous avons bonne envie de travailler et nous travaillons.
Cette année a ét^ dure : j'ai pensé souvent à votre pauvre pays; nous avons subi comme vous l'abus de la force ; de toutes les calamités qui sont tombées sur nous, la pire, à mon sens au moins, celle qui me touche le plus profondément, c'est la captivité de deux provinces, de 1 900000 Français obligés de devenir allemands. Aii-
1. Recueillie d'abord, en 1874, dans la 3* édition des Essais de critique et d'histoire^ cette étude fait maintenant partie de Tédition définitive des Derniers Essais.
2. M. Brandès (Georges-Mauric^-Cohen), philosophe et critique, né à Copenhague en 1842.
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cun homme de cœur et de conscience ne peut se résigner à cette pensée; car il ne s'agit pas d'amour-propre, mais de devoir. Nous espérons que d'ici à dix ans tous les opprimés de l'Europe feront cause commune contre une monarchie et contre un peuple qui, en ce moment, veulent jouer le rôle de l'Espagne sous Charles-Quint et Philippe IL
J'ai écrit cet hiver un livre intitulé Notes sur l'Awjleterre contemporaine; il paraîtra d'abord dans un journal ou dans une revue. En ce moment, j'achève mes cours aux Beaux-Arts. Je compte ensuite employer un an ou deux à des études de philosophie politique sur la France depuis 89 jusqu'au moment présent, en pratiquant les méthodes historiques et psychologiques que vous connaissez.
J'ai appris avec peine votre maladie ; votre santé se rétablira tout à fait dans le climat natal. Vous avez recueilli maintenant tout votre butin, il n'y a plus qu'à classer et à élaborer; votre éducation est complète. Je regrette bien de ne pas savoir le danois, je suivrais vos recherches et vos publications avec un vif plaisir. Mais Gaston Paris l'entend et, par lui, par quelques autres, je serai au courant de vos idées. Ne nous oubliez pas si vous revenez en France; j'habite maintenant hiver et été à Châtenay, sauf quelques semaines en hiver chez mon beau-père, 28, rue Barbet-de-Jouy, à Paris.
Nous n'avons plus de fleurs, nos orangers ont été gelés et les Allemands ont brûlé les planchers de nos serres. Mais il y a encore des arbres et de la verdure, et
'^.•^i^rv.
je serai bien content de causer encore avec vous sous notre berceau.
Bien amicalement à vous.
A M. MAX MiJLLER
Châtenay, 28 juin 1871 Mon cher Monsieur,
Depuis mon retour je me suis emménagé ou à peu près à la campagne, j'ai repris mon cours à l'École des Beaux-Arts, et j'ai employé presque tout le reste de mon temps à lire ou à relire les œuvres d'un savant linguiste que vous connaissez beaucoup. Je ne vous parle pas du profit que j'y trouve, il y a là une science entière dont je possède à peine les premiers éléments, j'aime mieux vous indiquer le seul point où je conserve des doutes : pour un amateur de psychologie comme moi, il est capital, et nous en avons déjà causé sous les grands ormes qui bordent le nouveau parc d'Oxford.
Il s'agit de la raison [Vernunft), de la faculté de concevoir ou deviner l'infini. Depuis, votre correspondance avec Bunsen et surtout votre Deutsche Liebe^ m'ont donné des lumières. Si je ne me trompe, vous croyez
1. Amour Allemand. Un charmant petit volume de M. Max Millier, presque une autobiographie, qui n'a été tiré qu'à un petit nombre d'exemplaires.
eon d'à
ul6t iLire Patrice, en lotre école inclusions, ssaicnt que ries, Clarkc en somme induction, it le monde )ti majeure ais charmé i est d'au- )n, sur les ' supposent l'ai dit que, nous avons nterne qui
lus que d'y b d'esacti- I, l'histoire lequel nous
Intelligence
VOUS savez que je n'ai pas osé me risquer jusqu'au fond âe cette question. Je n'ai considéré que l'infini mathênialique, comme plus simple et parfaitement clair. Sur ce terrain réduit, j'ai tâché de montrer que les opérations d'esprit pour former l'idée d'infini ne sont que l'analyse, l'abstraction, le dégagement d'une loi abstraite incluse dans deux termes quelconques d'une série et les conséquences qu'on peut déduire de cette loi une fois dégagée. Jusqu'à présent je ne trouve pas d'indice qui me permette de considérer la faculté de l'infini comme une faculté distincte, etj'incline à croire que l'idée de Dieu, comme l'idée de l'infini mathématique, du temps, de l'espace, se forme par analyse, abstraction et combinaison. Nouveau motif pour souhaiter de vous voir entrer dans l'examen psychologique et pour espérer que dans ce domaine comme en philologie j'aurai tout à gagner en vous étudiant.
J'ai été traité avec une courtoisie et une bonne grflce infinie à Oxford ; j'espère que vous voudrez bien me rappeler au souvenir de tous ces messieurs, de M. le Vice-Chancelier, de M. Rogers, de M. Smith, de M. Arnold, de MM. Bywater, Heale, Jackson, Kilchin, Jowetl, auxquels je suis bien sincèrement reconnaissant. Je n'ai personne à qui je puisse donner une pareille charge aupri^s de vous-même et c'est vous à qui je dois le plus. J'ai fait vos compliments à Renan qui vous envoie les siens. Je n'ai point vu encore vos amis, je vis à la campagne.
Veuillez présenter mon respectueux souvenir k
■Tnf
Mme Max MûUer et accepter une cordiale poignée de main.
A MADAME H. TAINE
Châtenay, 28 août 1871
Le soir du jour où je vous ai quittée, j*ai acheté les trois volumes de la Démocratie en Amérique de Tocque- Yille. Je les relis : excellent, quoique trop abstrait ; il aurait bien mieux fait de publier ses notes. — Mais quelle chose désolante que de voir nos malheurs prédits d'avance, et tous nos maux connus à fond, sans que cette connaissance se soit répandue, ni ait été appliquée!
J*ai lu à force tous ces jours-ci et copié de même ; j'en ai mal à la main et une indigestion à la cervelle. — J'ai trouvé des livres extrêmement curieux, il y aurait un volume à faire rien qu'avec des extraits.
Je travaille ferme, je vais demain à la Bibliothèque, j'ai lu quatre volumes sur six que j'ai rapportés jeudi soir; c'est un rude travail que j'ai entrepris ; mais pour avoir une opinion motivée, il faut en passer par là. — On est rassuré provisoirement sur la politique.
George Sand a fait faire «ses plus vives félicitations » à l'auteur des feuilletons du Temps^.
Les Notet sur VAnqlelerre
A MADAME H. TAINE
Châtenay, 31 août 1871
Compliments sur mes articles liier au Temps ^. M. Ilébrard me propose un autre voyage aux frais du journal, en Russie. — Déjeuner chez Marcelin avec Halévy; il m*a rendu trente-trois lettres de moi*. — Trouvé à la Biblio.thèque cinq volumes de voyages et séjours anglais en France en 1801, 1814 et 1815. — En outre ïm livre délicieux sur 1848, les Souvenirs du comte Joseph d'Estourmel.
llalévy m'avait dit que ces lettres qu'il me rendait étaient très belles; cela n'est pas vrai du tout, et, à la lecture, j'ai été fort détrompé.
Pour vous faire sourire un instant, voici une anecdote qu'Halévy me contait à déjeuner : Vous savez que Renan, en juillet 1870, est allé au cap Nord avec le prince Napoléon. 11 a trouvé sur le navire Mlle L., jeune actrice que le prince honorait de ses bontés. Tous dînaient ensemble. Au bout de quelques jours, Mlle L., prit le prince à part, lui déclara que « sa conscience était troublée, que c'était bien mal à lui de la faire dîner avec un renégat, un impie » . — Ceci m'a paru sublime.
A Prévost -Paradol. — Voir tome I et IT
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niuiserie des anciens Jacobius. Si l'élect aiïaires en de pareilles mains, c'est que sont imbéciles ou s'abstiennent. Le sufTraf dans un pays apathique, tend toujours à n^ voir auï mains des bavards déclassés. — qui a provoqué le coup d'État et l'assen France, c'est le progrés redoutable des o\ lulioniiaircs et socialistes.
A M. JOHN DURAND
Paris, 29 WesNotesmr l' Angleterre qui ont paru d vont être publiées en volume; aussitôt qu' je vous l'enverrai ; j'y ajouterai un peu pi brochure sur le Suffrage â deux degrés qu paraître en arlicles dans un journal, et un d'après un ouvrage anglais presque incd curieux, qui contient les lettres d'une d£ ayant résidé en France de 1792 à 1795.
correspondance de votre compatriote Gouve est des plus instructives; je cherche à me correspondances analogues des résidenti sous l'Empire, la Restauration et Louis-P pouvoir encore y parvenir. Si voas pouve des renseignements Ift-dessus, me dire 1 résidents et st leur correspondance a et
SItRE 1:3
ns beaucoup aux juges et Américains corapé- France; ils sont en polios critiques sont en fait
inion sur l't^lat de nos re depuis 1789 pour en )is pouvoir dire que le uré, si elle ne se divise e fait pas de Irop grosses iel est de ne pas refaire î ne pas se mêler à la va probablement jouer prochain. Les liomniea ssent souhaiter la conliers, une loi électorale sation de notre suffrage élective, le service militaire pour tous. Si Henri V mourait, il est probable que tous les personnages considérables en province, légitimistes, orléanistes, propriétaires ou industriels influents, s'allieraient pour conduire à peu prés dans le même sens les affaires locales et générales, alors peu importerait que le chef du pouvoir filt un pi'ésident â terme plus ou moins long, ou un roi constitutionnel. L'essentiel est que les classes éclairées et riches conduisent les ignorants et ceux qui vivent au jour le jour. Non seulement les affaires reprennent, mais il y a un vif réveil de l'esprit public, du sentiment national.
ni connEsi'OsriASCE
Beaucoup de gens ee repreuiient de goùl litique; ils ont de la bonne volonté, et doi gent. Nous sommes en train de fonder souscriptions privées une École libre pou ment des sciences politiques. Je vois quai sonnes qui sentent que leur devoir et leu de ce côté. J'ai donc un commencement en somme, les deux ennemis de la libei nous les Rouges et les Bonapartistes.
Je serais bien curieux de savoir le d d'une élection chez vous; nous ne connaii lois et point du tout la mécanique réelle di j'imagine qu'il y a là un roman de Balzac.
Vous êtes bien heureux, cher Honsieui campagne dans une maison â vous; c'est to
l M. F. GUIZOT
Monsieur, MM. llacbelte m'envoient votre volume :
Broglie; n'étant point abonné à la Hev Mondes, je n'en avais lu que des extraits, i posais d'acheter les numéros. Je vais Hi l'ouvrage; il y en a peu qui en ce mon:
m'étre aussi profitables. Aujourd'hui toi hommes incompétents, sont obligés de '■
politique; j*ai analysé la plume à la main les Vues sur le gouvernement de la France; depuis six mois j'étudie à la bibliothèque les sources originales de notre histoire depuis 89; j'ai dépouillé aux Archives la correspondance des préfets de 1814 à 1830; je vais tâcher d'avoir celle des années suivantes; je suis donc particulièrement heureux d'avoir votre livre, et (laissez-moi l'espérer) de croire qu'il me vient de vous.
MM. Hachette ont dû vous adresser lés Notes sur V Angleterre et la brochure sur le Suffrage universel; permettez-moi de vous les offrir. Je vous dois les amis que j'ai encore en Angleterre ; c'est vous qui m'avez ouvert ce pays, et ce que je puis y avoir appris d'utile vous appartient. Je vous dois encore bien d'autres choses : ï Histoire de la civilisation en Europe et en France est encore aujourd'hui le fonds commun d'après lequel s'élaborent les idées historiques, et les Mémoires sur la monarchie de Juillet ont dit d'avance ce que l'expérience commence à faire comprendre, à savoir que dans le conflit de la nation et du gouvernement, c'est la nation qui avait tort. Les documents de toute sorte que j'ai lus cet été concluent dans le même sens ; quand on regarde le passé de près et de sang-froid, on trouve qu'en général les Français depuis 89 ont agi et pensé, en partie comme des fous, en partie comme des enfants.
. Je n'ai pas eu le plaisir de rencontrer Guillaume depuis mon retour. Des affaires domestiques, mon cours qui va m'occuper deux fois par semaine, l'École libre
des sciences politiques ne me laissent pas autant de loisir que je le voudrais. Je n'ose vous parler de l'Académie; M. de Loménie est votre ami et M. About est le mien; s'il succombe, l'honneur en sera plus grand pour le vainqueur, puisque le vaincu sera l'un des plus vifs, des plus fins, des plus spirituels, des plus sensés parmi les écrivains de notre temps, peut-être l'esprit le plus français qu'il y ait en ce moment en France ; on mettrait ensemble vingt talents allemands ou anglais qu'on n'en tirerait pas la Grèce contemporaine y Trente et quarante^ le Progrès, le Turco, le Mari imprévu, et même le petit volume des assurances sur la vie. — Vous ne m'en voudrez pas de louer un ami; en ceci, comme dans toutes les choses d'esprit, j'ai toujours trouvé auprès de vous une tolérance extrême, et en outre un degré de bienveillance personnelle dont je vous suis profondément reconnaissant.
A M. F. CHARMES
Paris, 19 janvier 1872
Mon cher Monsieur,
Je vous dirai comme la semaine dernière : vous êtes trop aimable. Ayant toujours été discuté et contredit, je ne suis pas habitué aux douceurs, surtout aux dou-
1 . Écrit à la suite d'articles de H. Charmes à propos des Noies sur V Angleterre,
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en remercie très vivement
crois, qui ne m'ayez pas l'acier tranchante et impascroire qu'en Angleterre je ons. Mais il y a un grand principe de Gautier et de Stendhal que je crois vrai : ne pas faire étalage de ses sentiments sur le papier; de même un homme qui parle dans un salon ou en public évite ou réprime les sanglots et les cris quand ils lui viennent; il est indécent de donner son cœur en spectacle ; il vaut mieux être accusé de n'en avoir pas. Mon torta toujours été de trop marquer ma méthode; c'était parce que, de toutes mes idées, elle était à mes ycux'la plus utile. Mais le lecteur n'aime pas qu'on lui montre les engrenages, il veut être transporté par la machine, et ne pas être rappelé sans cesse à l'observation des roues et des pistons. Cette faute est moins sensible dans les liâtes; à cause de cela elles ont mieus réussi. Je ferai mes efforts pour profiler de cette expérience. — Et cependant remarquez qu'un cliapitre que vous approuvez, tei lyiies, est l'application toute scientifique et la plus complète de la théorie des aptitudes ou dispositions maîtresses. Mais je ne l'ai pas dit, la théorie n'est visible qu'à ceux qui veulent la voir. — Cela me fait souvenir d'un mol de M. de Bonald sur lui-même et sur Chateaubriand : h 11 a bien réussi, et moi mal ; c'est qu'il a donné sa drogue en pilules, et moi la mienne en nature. »
Encore merci pour votre approbation de la drogue en pilules. — Croyez-moi votre tout obligé et dévoué collègue.
A M. ALEXANDRE DENUELLE
24 janvier 1872
Mon cher père, j'ai bien peu de nouvelles intéressantes à vous donner. Les journaux doivent vous tenir au courant de nos affaires publiques. Dimanche dernier, après la réconciliation de M. Thiers et de l'Assemblée, M. de Girardin a passé deux heures avec M. Thiers, et s'est efforcé de lui prouver qu'il ne devait plus s'engager personnellement sur telle ou telle question, paraître souvent à la tribune, qu'il devait se réserver uniquement pour l'évacuation du territoire et le paiement de l'indemnité, laisser le reste à la Chambre et aux Ministres. — M. Thiers a accepté ce parti. Tiendra-t-il dans cette réserve, et notamment à propos du recrutement de l'armée? Bref, nous avons eu une querelle conjugale, et M. Thiers, qui se croit le mari, n'est pas content d'avoir cédé à sa femme.
Je fais demain ma sixième leçon. — L'École des sciences politiques va bien ; nous avons une soixantaine d'élèves inscrits et payants, et 125000 francs souscrits. — Nous sommes approuvés par toute la presse, sauf par les journaux très rouges ou très blancs. Je vais m'occu-
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les amis, Renan, Bersot, Bréal. Paul t sur la Réforme de l'Enseigaeinent ou six universités en lout dans les es villes de France, autonomie presque
universités, mode spécial d'élection , presque tous les cours seraient
lettre sur le prêt des journaux lus va Temps,
rous avez un temps passable. Le ciel iel en Italie. Je ne m'étonne pas que
pas plu, surtout par le mauvais temps, uillant. Pourtant il y a de belles choses rignole. Quand vous serez sur le point •lorence, je vous enveriai une lettre id ' : je crois qu'il y est professeur ; il a I est très instruit.
songer pendant quelques semaines art. Je m'étonne bien si les Raphaël et vous ont repris aussi vivement qu'il y C'est comme si, tout d'un coup, on relomëre pour la première fois depuis le
content que tous ayez tant aimé la chapelle des Médicis, c'est la plus forte aie rapportée d'Italie; Mîcbel-Ange est
le; vous verrez les photographies divous de la Sixtine auï BeauK-Ârts.
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Pourquoi, si M. Desjardins ^ est si affamé, si dévorant, ne le laissez-vous pas à table après Tavoir installé, et pourquoi ne dégustez-vous pas à votre aise votre plat favori, en le laissant engloutir tous les autres? 11 est bien plus agréable de courir chacun de son côté, et de causer le soir ensemble de ce qu*on a vu le jour chacun à part. Pour moi, je n*ai jamais eu de vraie sensation dans un musée, que seul.
Dans la Commission de FAssemblée pour la réforme de la loi électorale, on a voulu m*appeler comme auteur de la brochure que vous savez ; mais les membres de la Droite s'y sont opposés, parce que, philosophiquement, je sens trop le fagot.
ïncore deux leçons, et j'aurai fini aux Beaux-Arts, je reprendrai alors ma France contemporaine.
AU DIRECTEUR DU JOURNAL Le Temps
Lundi, 5 février 1872
Monsieur le Directeur,
Permettez-moi de soumettre à vos lecteurs une idée très simple, et, je crois, utile. Plusieurs personnes à qui j'en ai parlé la trouvent opportune et pratique; entre autres avantages, elle a ce mérite qu'elle peut êlre
1. M. Tony Desjardins, architecte en chef de la Ville d Lyon, ami de M. Denuelle et son compagnon de voyage en Italie,
mise à exécution par chacun de nous dans son petit cercle, et sans qu'il lui en coûte rien.
Il y a quelques mois, dans une petite ville du centre, après avoir vu de vieilles architectures, 'j'entre dans un café, et je demande un journal ; on m'en apporte un radical; j*en demande un autre; on m'en donne un second encore plus révolutionnaire. — « N'avez-vous ici que des journaux rouges? — Monsieur, on nous envoie ceux-là gratis, et cela nous évite de prendre un ahonnement aux autres. » 11 est possible que l'envoi n'ait pas continué. Néanmoins ce petit fait et beaucoup d'autres analogues que chacun peut observer, sont très instructifs; car ils montrent la force de propagande qui est propre aux opinions radicales. Étant violentes, elles sont contagieuses. L'utopiste, le sectaire, les hommes à principes abstraits, les déclassés qui sont aigris contre la société, les rêveurs qui ont découvert une recette certaine pour étabhr sur la terre la justice et le bonheur parfaits, ont besoin de communiquer leurs idées ; ils colportent leurs petits livres, ils prêtent ou donnent leurs gazettes, et, à la fin, la balance penche de leur côté, parce que de l'autre côté il n'y a point de contrepoids....
Il ne tient qu'à nous de fournir un meilleur pain quotidien, celui que nous mangeons nous-mêmes, et pour cela il suffit de donner nos journaux après que nous les avons vus. Chacun de nous reçoit le sien, celui qu'il juge le plus sensé, le plus instructif et le plus honnête; rien ne l'empêche, après en avoir profilé, d'en faire pro-
fiter autrui. Vous tenez à vos opinions, vous souhaitez qu'elles recrutent le plus de sympathies qu'il se pourra ; par conséquent, faites de la propagande autour de vous, et d'ahord dans le cercle le plus étroit et le plus intime, parmi ceux qui vivent de votre table et sous votre toit. Ce qui se pense à Fanti chambre importe au salon; votre domestique est un liomme, un citoyen actif; son vote au scrutin compte autant que le vôtre. Il n'est ni humain, ni même prudent de le traiter en étranger, en mercenaire ; par delà son respect officiel, sa bienveillance intime a du prix. Elle n'est pas difficile à gagner; de petites attentions y suffisent, et c'en est une que de lui donner régulièrement tous les jours votre journal lu. Non seulement il sera sensible à cette marque d'intérêt, mais il y trouvera une des satisfactions d'amour-propre si chères à tout Français : il sentira vaguement qu'on attribue quelque importance à son opinion politique, qu'on veut être en communauté de lectures avec lui. Au bout de six mois, ces lectures auront laissé en lui quelques traces, et, à la ville, surtout à la campagne, par les conversations qu'il a journellement avec les fournisseurs, avec le jardinier, avec les gens du village, ces traces s'imprimeront à leur tour dans d'autres esprits.
Ceci n'est que le premier pas, il reste une autre propagande plus utile encore. Nombre de gens riches ou aisés habitent la campagne pendant toute l'année ou pendant plusieurs mois de l'année, et le grand défaut de notre état social, c'est que d'ordinaire ils vivent entre eux ou à part comme des plantes exotiques en serre ou sous
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lUDJquer avec leurs humbles voisins ' une souscriplton au bureau de bieniclques phrases échangées avec leur s personnes reçoivent un journal de [ ou trois ; avant de se coucher, elles 'courus : désonnais ce ne sont plus de rebut avec lesquels on allume Qpêche de les donner le lendemain, lin ils vous sont inutili^s.Un'ya gui^re naître d'école puisse, sur son mince er les cinquante francs nécessaires journal ; souvent le curé ne lit le sien i main ou de loin en loin; l'un et
contents d'avoir gratis une gazette bien faite. Je suis môme sûr que dans i vie rurale, le curé ne sera pas fâché ure intermittente de i'Univers ou du lillc d'un accent sinon contraire, du lais il y a d'autres moyens de faire ement encore votre journal préféré.
la petite auberge, au cabaret, au café llageois viennent passer une heure; nal y manque, et le vôtre y régnera rouge, vous lui ferez concurrence ; il sussions, et les bonnes têtes auront arguments qu'elles pourront opposer lu lieu.
droits, il vaut mieux faire son cadeau la est aisé. Tous les matins, le bou-
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langer apporte chez vous le pain do 1$^ maison ; donnezlui le journal pour lui , à charge de le transmettre le lendemain à l'épicier, pour être remis le surlendemain au boucher, de là au perruquier, puis au menuisier, au charron; avertissez ceux-ci du jour où ils pourront le réclamer à leur tour. Peu inaporte aux villageois que les nouvelles ne soient pas de la première fraîcheur, ils liront votre gazette le troisième et le sixième jour avec autant d'intérêt que le premier; plusieurs d'entre eux la liront jusqu'au bout, et tous en comprendront quelque chose. — C'est à vous d'inscrire sur votre liste les gens les plus sensés et les plus écoutés de la paroisse, ceux dont l'opinion à la longue entraîne l'opinion des autres, et je ne doute pas qu'au bout de deux ou trois années vous ne retrouviez dans les votes plus nombreux et plus sensés de votre commune, l'action lente, l'infiltration sûre de votre journal.
Par les mêmes motifs chaque manufacturier, chaque industriel, surtout en province, doit donner son journal à ses contremaîtres, à ses chefs d'atelier. Presque tout homme qui en emploie d'autres, depuis le propriétaire et le négociant jusqu'au notaire et au banquier, peuvent, avec du tact, trouver l'emploi utile de leur gazette lue auprès de leurs fermiers, de leurs clercs, de leurs commis. Dans les bourgs et dans les petites villes, il faudrait procéder un peu autrement. Sept ou huit personnes pourraient s'entendre pour faire cette distribution à bon escient, et pour éviter les doubles emplois. Dans une petite ville on sait très bien les tenants, les
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ce d'un chacun ; les sept ou huit is que j'indiquais n'auraient pas auberges ou caTésoù ils devraient B s'adjoignaient certains hommes plus rapprochés de la classe ignomètre, le vérificateur des poids et e, ils pourraient encore agir avec toute association, toute réunion it ensemble une même chose, est , Ils apprennent à se connaître les islmiseht mutuellement, ils conîmaraderie que produit toujours wmmun ; ils s'adoucissent les uns ieu de s'aigrir par la défiance et et Utile Tiartout et serait plus que «", «ni'éh seulement les classes, ont réparés, oii, sauf la proche mis anciens, personne ne tient à imcs ne se touchent que par les et de la politesse banale. — Peutle temps, des associations volonqu'on vient de nommer devienon y trouverait des gens disposés ;nt leur journal, mais même un avec quelques francs par an, on irnal hors de la ville par la poste une hste dressée; nous deman-
- jisiralion des postes ces timbres
de circulation qui, en Angleterre, coûtent deux sous et
envoient tour à tour le môme numéro du Times dans huit ou dix auberges de village. Peut-être même enfin, parmi les hommes de bonne volonté, quelques hommes de meilleure volonté auraient l'idée de répandre gratuitement dans toutes les auberges et tous les lieux de réunion populaire, quelque journal du dimanche spécial et renfermant, outre les nouvelles de la semaine, un choix d'articles, et, en outre des renseignements appropriés, des dialogues de Basliat, des biographies comme celles de Franklin et de Stephenson, et autres documents utiles; si ce journal n'existait pas, on pourrait le créer et le composer avec des extraits des meilleures bibliothèques populaires. N'allons pas si loin : en toute chose le commencement est le plus difficile ; mais ce sera déjà un commeuceflaent bien beau et bien gros d'avenir, si quelques milliers 4e personnes en France veulent s'entendre pour donner à leurs voisins plus ignorants et plus pauvres le journal de la veille, dont elles n'ont que faire, et qu'elles jettent au rebut avec les vieux papiers.
AU DIRECTEUR DU Joumol dcs Débais^,
9 février 1872
Monsieur le Directeur, Il faut que d'ici à deux ans nous payions o mil-
1. La direction des Débats a fait précéder cette lettre de quelques lignes de restrictions dont voici la principale : c M. laine
iemi; il le faut, car
I nous avons la baïoDiiette sur la gorge, ei, si nous ne
*i^ sommes pas préis aux échéances, la baionncllc s'enron-
cera. — Pour fournir cette énorme rançon, deui sortes
"■ , de moyens sont proposés, et font appel à des senlî-
ments très diiïérenls :
Le premier est l'emprunt ordinaire. Il se présente sous diverses formes; si on laisse de côté celles qui emploipnt la conirainle, il n'en reste qu'une : l'émission de rentes par souscription publique, comme on l'a fait au mois de juillet de l'an dernier. C'est aux financiers, aux hommes d'État, au gouvernement, d'en examiner le taux probable et les détails. Il est certain qu'elle sera efficace, car, l'an dernier, au lieu de 2 milliards qu'on lui demandait, elle a oiïert 4 milliards 800 millions. Il n'est pas moins certain qu'elle sera seule efficace, et que les offrandes volontaires ne fourniront' jamais une somme qui puisse dispenser d'y avoir recours. Sur ce point, il ne faut pas nous faire d'illusions; la taxe volontaire peut procurer des millions, mais jamais des milliards ; en Italie, dans un cas semblable, elle a donné 7 mil-
conscille l'afTicIjage des listes, autrement dit l'emploi d'une pressiuQ morale, qui rende en quelque sorte la souscription oblïgalûire. On pourrait souieiiir que la souscription, telle que H. Taine voudrait l'organiser, ne serait autre chose qu'un impftt sur le revenu, déguisé et moins acceptable peut-Cli'e qu'un incomc-tax francliemctit établi. En elTel, s'il est équitable que tout le monde s'impose des sacriflces pour la libération du territoire, pourquoi les contribuables les moins dignes d'intc'i'r?!, — nousvoulons parler de ceux sur lesquels la pression morale demeurerait sans inllueuce — en seraient-ils exempts?... i
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lions de francs; aux Étals-Unis, où l'esprit public est si fort, 5 ou 6 millions de dollars. Quand même la nécessité plus urgente et le caractère plus enthousiaste rendraient chez nous Télan plus fort, la distance entre la somme offerte et la somme qu*il faut payer resterait déplorable. Ceux qui ont beaucoup d'espérance espèrent 500 millions; supposons que la contribution spontanée les promette et même les verse, nous aurons encore près de 5 milliards à payer. A cet égard les chiffres sont inexorables ; nos hommes d'Etat le savent, et très certainement, pendant qu'ils laissent s'étabUr la contribution volontaire, ils songent à l'emprunt, au procédé pratique, seul capable de fournir les milUards
exiges.
Ce n'est pas à dire qu'il faille renoncer à la contribution volontaire. Tout au rebours, elle doit être maintenue, surtout à présent qu'elle est lancée, et la raison en est qu'elle a deux grands avantages : l'un moral et l'autre financier. — L'avantage moral est le bon effet qu'elle aura sur l'opinion. Si nous donnons beaucoup, l'Europe en conclura que les Français aiment la France, qu'ils peuvent et veulent faire des sacrifices pour elle, qu'il y a chez nous non seulement de l'argent, mais du patriotisme. Qu'il y ait de l'argent, et même de la confiance, le dernier emprunt l'a prouvé; mais il n'a pas prouvé autre chose; ceux qui ont acheté de la rente à 82 francs songeaient à faire un bon placement, et non à racheter leur pays. Cent francs versés gratuitement à la caisse du Comilc central pour la contribu-
lion patriotique indiquent plus do cœur et d'esprit public qu'un million déposé chez l'agent do change pour aciieter les rentes du prochain emprunt. Or, l'essentiel en ce ntoiuent, c'est de montrer aux étrangers que les Français tiennent à la France ; il n'y a pas do meilleur moyen poiir être ménagé et respecté. Un journal allemand disait dernièrement que cette taxe spontanée, si elle est ODiverselio ot grande, sera « une défaite morale » pour la Prusse. Cela est vrai ; car alors il sera admis de tous, même de la Prusse, que les trente-sii miUions de Français ne sont pas un troupeau qui marche au hasard sous un pâtre de rencontre, et que les pillards de grand cliemin peuvent à volonté tondre ou se partager ; on verra qu'ait besoin le troupeau sait de lui-même se ranger en ligne, présenter les cornes. Ce n'est pas I l'égoîsme », comme disent les Allemands, qui nous rend faibles; c'est l'habilude de nous laisser conduire par autrui, d'attendre le signal et la voix du chef. Sitôt que nous voudrons nous entendre, agir de concert et par notre propre initiative, nous serons forts. — Voilà encore un des avantages moraux de la contribution volontaire : elle est une action personnelle et concertée, un premier pas vers le gouvernement do soi par soimême; elle propose un but commun à des milliers d'individus; elle les rapproche par des comités et des correspondances; elle leur fait traverser les divers tâtonnemenis par lesquels on s'exerce dans l'art de a'associer ; elle leur enseigne cet art et les prépare ainsi & ta vie publique. Aujourd'hui, en France, toute œuvre
qui groupe ensemble plusieurs hommes est une bonne œuvre, d*autant meilleure qu'elle les groupe par un motif plus désintéressé.
H faut donc laisser distinctes et faire marcher de front les deux entreprises : l'une qui est l'emprunt par l'État, l'autre qui est la contribution volontaire; l'une publique, officielle, fondée sur l'intérêt privé, sur l'appât du gain, sur le désir de bien placer son argent ; l'autre individuelle, libre, fondée sur le patriotisme et sur la volonté de délivrer le pays. Aucune d'elles ne fera tort à l'autre; au contraire, la seconde, si on remploie bien, sera singulièrement utile à la première ; et c'est ici qu'à côté de l'avantage moral apparaît l'avantage financier. L'emploi de notre offrande est tout indiqué; insuffisante pour payer les Allemands, elle suffit pour sauver nos finances, et c'est sur ce point que je sollicite avec déférence toute l'attention du Comité central. — A mon sens, la contribution volontaire doit servir, au fur et à mesure qu'elle sera versée, à amortir la dette contractée envers les Prussiens, Voilà un but précis; si on l'accepte, qu'on le dise tout haut; chacun alors saura exactement l'emploi de son offrande. 11 ne la considérera plus comme un simple appoint destiné à parfaire, peut-être inutilement, la masse des millions qu'il va falloir demander à l'emprunt. Au contraire, pour peu qu'il réfléchisse, il comprendra que cette contribution, maigre et de médiocre effet si elle n'est qu'un appoint, pourra rendre au pays le plus sûr et le plus grand service, si elle est affectée
expressément et uniquement à raraorlisseraent dont nous parlons.
En effet, supposez qu'elle monte à 500 millions de francs par an pendant trois ans, échelonnés par versements mensuels. Cela fait 25 millions par mois employés à l'amortissement, à peu près la somme que les Américains emploient chaque mois au rachat de leur dette. Or, grâce à ce rachat mensuel, la dette américaine est maintenant au pair; par conséquent, il y a lieu de croire que, grâce à un amortissement égal, la rente française monterait pareillement au pair.
D'où il arriverait qu'au lieu d'emprunter à 90 francs, ou même à 88 francs, les 5 milliards que nous devons payer à l'Allemagne, nous pourrions les emprunter à 100 francs. A ce taux, la quantité de rentes émises serait diminuée de plus de 500 millions. Ce serait donc 500 raillions de moins dans notre dette future, 500 millions d'épargne, 500 millions de bénéfice net. Ainsi, quiconque donnerait 100 francs ferait gagner à la France 100 autres francs par delà son offrande; de fait cette offrande serait doublée par son emploi. Cela vaut la peine qu'on le dise et le répète; car les gens ne consentent à donner que lorsqu'ils voient d'avance avec certitude l'effet et l'efficacité de leurs dons.
Suivons maintenant le détail de l'opération et de ses chances. Il me semble d'abord que les comités devraient fixer un chiffre précis, un minimum, d'après lequel chacun se taxerait lui-même. Sinon l'offrande sera tout arbitraire et dans ce cas les suggestions de l'intérêt
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personnel sont toujours plus fortes. Au contraire, le chiffre une fois admis, bien des gens, par conscience, honneur ou respect humain, se feront un scrupule de rester au-dessous. Prenons celui qui a été adopté déjà par plusieurs administrations, par divers ateliers, par quelques écoles et qui est à la portée de toutes les bourses, même des plus minces, c'est-à-dire un jour par mois de salaire, revenus ou bénéfices, en d'autres termes, un trentième du revenu annuel, quelle qu'en soit la source. Un journalier, un domestique peut, sans trop d'efforts, faire ce sacrifice aussi bien que le plus riche capitaliste, et le plus grand industriel.
M. Thiers évaluait à 15 ou 16 milliards par an le revenu total de la France, et plusieurs économistes que j'ai consultés jugent que ce chiffre n'est pas très loin de la vérité. Le trentième de ce revenu fait 500 millions; réduisons-les à 300 ; avec de la bonne volonté on peut les avoir, et c'est là justement la somme qui, échelonnée en versements mensuels, fournirait chaque mois 25 millions à l'amortissement dont on a parlé. Quant aux moyens, divisons, à l'exemple de Nancy, la souscription en deux étapes : la première dans laquelle les souscripteurs ne s'engageront que si la souscription atteint tel chiffre; la seconde dans laquelle ils s'engageront tout à fait. A chacune de ces deux étapes procédons par paroisses et par communes, par quartiers et môme par rues ; presque toutes les sociétés et associations de France, beaucoup de conseils municipaux, beaucoup de curés, avec la permission déjà donnée de
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aideroni; en outre, tout partid'aulres, négociants, industriels, ropriétaires de campagne, pourleur nom et de leur oFTrande, subordonnés et par là provoquer Ici r amour-propre et le respect les auxiliaires du patriotisme; il une sache le chilTre des engagunuels de sa voisine, que chaque liifre de l'engagement annuel ou qu'il puisse l'estimer, l'honorer, le tenir en mince estime. — A cet t nécessaires : l'une est que dans haque église, la liste de tous les , et en regard de chaque nom, le tion, grande, petite ou nulle; la ue journal de province publie liste des communes de son arronird de chacune le chiffre de sa letite ou nulle. Soyez sûrs que le la ville, les gens de la commune les yeux devant ceux des autres , au cabaret, le paysan qui aura sera honteux devant son voisin, ' par mois de salaire ; que le prorouvera mal à l'aise devant son iques, s'il a tenu sa bourse close petits gains ils faisaient œuvre de bons Français. — Encore un mot : que dans chaque
diocèse l'évoque autorise ou même invile ses curés à prêcher sur ce sujet le dimanche. La plus grande partie de leur auditoire consiste en femmes; ce sont elles qui, dans chaque petit ménage, tiennent la bourse, et la chaire dans chaque village est le seul endroit d'où descend la parole publique. — Après avoir regardé longtemps et de près l'histoire et les mœurs de la France, je crois que parmi les nations, il n'y en a point qui aient plus de cœur; seulement, par l'effet ancien des institutions politiques, cette générosité native ne sait pas s'employer dans les affaires publiques, et, par un trait particulier du tempérament national, elle n'est jamais accompagnée de sang-froid; il faut au Français de l'excitation, un élan, la contagion des émotions environnantes, l'émulation, l'idée des regards fixés sur lui. La France ressemble à un soldat qui, à l'ordinaire, s'amuse, paresse, plaisante et gronde contre son officier, mais qui, au feu et sous les yeux de ses camarades, est capable de dévouements subits, imprévus et sans limites. Personne ne sait ce qu'il adviendra de cette contribution volontaire; mais il n'est pas impossible qu'à un moment donné, la France y aille tout entière et d'un clan, comme au feu.
APRÈS LA GUERRE i05
A M. ALEXANDRE DENUELLE
2i février 1872
Mon cher pore,
.... L'avenir politique est très noir; j'ai diné hier avec mes amis chez Brébant*, on s'attend à un complot bonapat'tiste ; c'est pour cela que la Droite et le Centre essayent de s'unir par un manifeste précis. Dans ces conditions, le danger d'ici à deux mois est la guerre civile entre deux fractions de l'armée, ce qui nous mettrait dans l'état de l'Espagne ou du Mexique. PeutjL»tre essaiera-t-on de nommer le duc d'Aumale viceprésident sous M. Thiers, pour avoir un chef titré .qui monte à cheval en cas d'un nouveau Boulogne ou Strasbourg bonapartiste. — C'est désolant ; le statu quo, s'il pouvait durer, ferait l'éducation libérale et parlementaire du pays. Mais en ce moment personne ne peut rien prévoir. — C'est en partie pour cela que je voudrais voir ces propriétés qu'on m'offre en Savoie. D'ailleurs mon cours est fini; avant de me jeter à plein corps dans mon futur livre, je voudrais faire ce voyage; le temps est doux et charmant. Si M. Desjardins est pressé, ne pouvez-vous le laisser partir, rester à Venise, et dessiner là tout à loisir? C'est la ville du repos et de la liberté intellectuelle; vous auriez plaisir à travailler
4. L'ancien dîner Sainte-Beuve s'était transporté du restaurant Magny au restaurant Brébant*
seul et d'arrache-pied. Je me sauve à la bibliothèque, où je recommence mes lectures.
A MADAME H. TAINE
Châtenay, 24 mars 1872
M. Thiers a fait ajourner indéfiniment les interpellalions de Mgr Dupanloup, vous en sentirez le contre-coup dans les journaux italiens *.
Je suis accablé de lettres à écrire, de demandes d'articles, etc. Quand pourrai-je avoir enfin la tête libre H me livrer à mon ouvrage? Je travaille la plus grande partie de la journée, la mise en train est pénible. Les idées ne poussent plus précises et ordonnées comme des gerbes. Mon esprit a vagabondé, il n'a plus la discipline rigide qui lui permettait tout de suite de trouver l'ordre et l'architecture des idées. Cependant, plus j'y pense, plus mon petit plan provisoire me paraît devoir être définitif.
Article sur un Séjour en France dans la revue littéraire de Germer Baillière, par un nommé Loiret, qui croit à la Révolution comme les catholiques à l'église, et trouve que j'ai fait presque une mauvaise action. 11 affirme que ce livre ne peut être l'ouvrage d'une femme, que c'est une grande calomnie commandée et payée par
Madame Taine avait rejoint son père en Italie
M. Pitt. — Mon prochain livre sera singulier, très anticlérical et très anti-révolutionnaire ; on va me tomber dessus des deux côtés; mais j'ai bon dos....
A MADAME II. TAINE
Châtenay, 31 mars 1872, jour de Pâques
B. a appris par une voie sûre, et que je ne puis vous indiquer par lettre, la conclusion du traité entre l'Italie et la Prusse. C'est une alliance offensive et défensive contre la France, au cas où elle voudrait intervenir pour le pape, avec perte pour elle, en cas de défaite, du comté de Nice et même de la Savoie. Cela est grave et triste, mais aura peut-être l'avantage de mettre du plomb dans la tête delà Droite, au cas où elle arriverait au pouvoir. Il parait que l'avènement des d'Orléans est aussi redouté en Italie que celui du comte de Chambord. Dans une réponse au prince Napoléon, il y a quatre ou cinq ans, le duc d'Âumale a dit qu'il fallait maintenir le pouvoir temporel du pape. — J'espère pourtant que tous les partis finiront par comprendre que pendant dix ans la France doit faire le mort.
J'ai porté hier les journaux à l'instituteur; il en est fort reconnaissant. Nous avons renvoyé la pétition pour l'instruction obligatoire au Temps y avec une douzaine de signatures.
J'ai relu tous ces jours ci, et par grosses masses, dans
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Voltaire, Montesquieu et Rousseau. — Ce sont de bien grands inventeurs, des génies; quelle distance entre eux et les tristes demi-sots, demi-fous de la Révolution !
Je reçois « from tlie American Institute of architects » un brevet de membre honoraire. Si cela continue, ce sera drôle ; vous savez que je suis déjà docteur en droit civil de l'Université d'Oxford. J'ai reçu un autre envoi* américain, non moins flalteur et plus étonnant; mais il faut que j'aille à Paris pour savoir s'il est sérieux ; je vous en parlerai ensuite.
J'ai passé mon jour de Pâques seul avec mes livres; je mériterais l'épitaplie de la dame romaine : « elle resta au logis et fila de la laine ». J'ai lu de la géométrie analytique et un roman de George Sand; j'ai fait un assez bon pas dans l'étude détaillée de mon premier chapitre. — Une lettre de M. Rae', avec un exemplaire de sa traduction des Notes sur V Angleterre; la préface est très aimable pour moi, et je vois que la publication du livre dans le Daily news a été une réclame énorme pour l'Inde, l'Australie, le Canada, les États-Unis, etc. Il a corrigé et amplifié ce qui regardait Paradol, mais il continue à être froid pour About. Les grâces fines, charmantes, gaies de ce style lui sont invisibles.
J'ai déchiffré Roméo et Juliette de Gounod; c'est compliqué et pas toujours distingué.
Voir p
Gliatcnay, 3 aTril 1S73 j'ai vu dans la rue arcey, M. Templier, va beaucoup mieux,
le mot de Clément ir d'avoir toutes les
i séjour en France.
re le numéro du cae pour une seconda e la bibliothèque fût cinq volumes dont
^acquelein *, me re-
'ante avait collaboré frand'mère, la mars parlé d'après une ïme, mais je ne puis
! passerai à Paris h m. En ce moment je
ir politique au Journal des Débatt.
Voir page
4. Julien-Marie-Gaslon du Veyrier, marquis te la Rocliejacque- Icin, député des Deux-Sèvres (183MSQ7J.
ne puis composer, écrire, soit que j'aie la tête fatiguée, soit que le sujet soit trop difficile à embrasser. En tout cas, je suis dans une époque de stérilité qui me 'contrarie et m'afflige fort. Rien n*est pire que le sentiment de son impuissance.
D'après ce que j'entends dire, la tension est moindre en politique ; il ne paraît pas qu'il y ait de complot ou insurrection sous roche. Toutes les tentatives pour aboutir ayant échoué, on paraît s'accommoder à échéance indéfinie du provisoire actuel, et le budget semble en équilibre; pourtant les fonds restent bien bas.
A M. CHARLES RITTEU*
Châtenay, 1* mai 1872 Monsieur,
Le volume que vous voulez bien m'annoncer ne m'est pas parvenu ici. Hier, à Paris, il n'était point non plus à mon domicile. J'espère cependant que l'éditeur finira par ne pas oublier votre ordre. Laissez-moi d'avance vous en remercier. La préface de M. Renan dans les Débats m'a donné grande envie de lire ce recueil. Je n'ai pas besoin de vous dire que la conduite politique de M. Strauss * et ses déclamations contre la France ne
M. Charles Ritter, professeur à l'Université de Genève
2. Strauss (le docteur David-Frédéric), 1808-4874, le célèbre auteur de la Vie de Jésus.
normale de Uuny. Tous ces jeunes gens reçoivent une éducation de Uiëoricieus, de feuilletonistes scientifiques, pt manquent de débouchés à la sortie. Aussi sont-ils tous radicaux et socialistes : « Trop de galons, place à
1 SI. E.*E,-H. Hsscart, physicien, membre de l'Inalilul.
l'ouvrier aux bras nus », voilà une formule trouvée sur leurs cahiers; de plus principes abstraits, théories tranchantes à la façon de 93 sur toutes les questions de morale et de politique. — A Bordeaux, le préfet a fait jouer d'autorité Rabagas^ quatre fois. On n*a pas entendu une seule parole des acteurs ; ils ouvraient la bouche et remuaient les bras comme des personnages muets, et semblaient des mimes, tant le tumulte des sifflets était formidable. Le premier soir, dans un seul bazar, on en avait acheté 800. Le quatrième soir, on a cassé le lustre et démoli les banquettes. Bordeaux est tout gambettiste; cela convient juste à des têtes méridionales. Mon impression est qu'en France, depuis un an, deux choses sont en progrès marqué, le radicalisme et le cléricalisme. Entre les deux, pas de place pour les libéraux modérés.
A MADAME H. TAINE
Châtenay, 9 août 4872
Hier distribution des prix assez gentille aux filles et ^ aux garçons ; j'ai fait un petit discours sur la nouvelle bibliothèque de prêts*. C'était sous une tente, et il pleuvait; de sorte que, comme l'illustre Gambetta, j'avais grand'peine à vaincre le bruit des éléments.
Pièce politique de M. Victorien Sardou
2. Cette bibliothèque communale venait de se fonder à Chàtenay sur l'initiative de M. Tainc.
issant de loin en uf pour la faculté cmoires (Weber, k Paris et eu pro-
',e M. Tliiers plus ine grande partie e ralliera à lui ûI aisser cette place sent qu'il faut le s ans, jusqu'à ce
consorts, puis le lura vingt ans, et loint.
a, de Miss Burney, st bien plat et un lis d'avenir liltélout de cent ans, e de son auteur.
celui-là est bien : mœurs et dans très peintures du •s convenances et lit, le fonds était pas lu ces sortes le savoir combien U n'y avait alors
trangers que sur
nous; la parole et l'instruction appliquées à notre caractère n'ont pas d'influence ; la nature et la passion ne se laissent pas entamer. — Si je réussis à écrire mon livre, il sera peut-être lu, mais il restera inutile. Mallet du Pan, Rivarol, Malouet, avec tout le talent, l'autorité, la publicité nécessaires, ont prophétisé juste à chaque pas nouveau de la Révolution, mais en vain. — Et trente ans après, la légende s'est faite aussi fausse que la Révolution avait été funeste. — En politique et en morale, nous ne jugeons que d'après nos passions et nos intérêts du moment, et nous ne croyons que ce qu'il nous est agréable de croire.
A ERNEST RENAN
LagnyS 6 septembre 1872 Mon cher Renan,
Je n'ai pas eu l'occasion de vous voir depuis plusieurs mois. J'ai voyagé, et comme je suis toujours souflrant de la tête, je suis à Lagny, occupé à faire le remède qui me réussit le mieux (les bains froids). Me voilà donc obligé de vous écrire pour vous rappeler votre trop aimable promesse de 1870, à propos de V Intelligence, On en avait vendu en trois mois une édition et demie.
1. M. Taine était en yillégiature chez son oncle, M. Bezanson.
La guerre et la politique ont enrayé l'écoulement, et le compte d'Hachette, que je reçois avant-iiier, me montre fjue la demi-édition restante demeure en magasin. — Je vous ai lu mes additions, j'en ai fait beaucoup d'autres; TOUS savez combien je désire publier une troisième édition complèle; je suis comme un sculpteur qui, regardant sa statue, découvre qu'il a oublié d'acbever le pied droit; il souhaite ardemment la ravoir et finir ce pied. — Votre article aux Débats remettra le livre en mouvement et me permettra d'achever ma pauvre statue.... Songez que le plaisir de se corriger et de s'achever est le plus grand de tous.
J'ai lu beaucoup, depuis deux ans, sur la Révolution et le premier Empire. — J'arrive tout à fait à vos idées sur ce sujet.
A vous.
Lagiif, 9 septembre Mon cher Renan, puisque vous m'offrez une colonne, je l'accepte de bien grand cœur; j'aime mieuit une colonne de vous qu'un article de tout autre.
Je sais que vous ne vous occupez pas de psychologie; mais vous avez eu la bonté de me dire que V IntelUgetice avait modifié vos vues sur ce sujet, et qu'après avoir dédaigné les classifications verbales des théories courantes, vous étiez disposé maintenant à reconnaître
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quelque importance à ces études. Cela ment, et si vous persistez dans cette clianné de la voir exprimer par vous.
La nouveauté du livre est :
i' Dans les documents employés, obse fous et les enfanls, expériences pathologi logiques, trame continue de pelils faits
2' Dans la suppression généi-ale des en vieux idéologues comme des spirttuali rains, à savoir les forces, les facultés, et remplacement par les seules choses posi à savoir les faits et événements inlernes.
5> Dans les conclusions métapliysiq n'étant plus conçu que comme une sèrit et tous les événements de la nature t formes diverses de la pensée, à divers d€ cations dont lapins simple est le mouve
Je laisse de câté ce qui est spécial i psychologues proprement dits, à savoii signes, des images, de la perception ej mémoire, et des axiomes a priori. — ( seul a quelque intérêt pour vous; car s je présente est vraie, il n'y a plus rien votre cher Kont (vous savez que toute s de ce fait qu'il y a des jugementi synlhé or, j'ai lâché de prouver pièce h pièce qi jugements analytiques, dans lesquels 1 d'une façon latente).
Les bains me refont; en voici vingt
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, des dieui; cela fait penser à
l'Olympe d'Homère.
Merci et à vous.
Lagny, 11 septembre lS'-2
Je flâne toujours. Je Us les articles de Sainte-Deuve sur le ïviii' siècle, la Révolution, 1 époque moderne; cela s'accorde avec mes précédentes lectures; mais la mémoire est languissante comme le reste; je n'ai plus l'ancienne vivacité d'impression; cependant, dans cetle tranquillité, je vois mieux l'ensemble.
Je ferai en revenant l'étude sur Stendhal ' , qui est plus facile. Je recalerai l'exécution de mou gros livre; probablement aussi je n'ai pas encore assez lu. Les notes de Sainte-Beuve m'indiquent de nouveaus documents; j'en profiterai d'autant mieux que je retrouverai peut-être ma fraîcheur intellectuelle.
Je lis aussi le manuscrit du baron Percy *. - ■ Je vois
t. H. Taine arait depuis longtemps le désir de faire une étude complète sur Stendhal, et c'est avec celte arrière-pensée qu'il avait retranché des E$saii de Critique et ttHiiloire, à partir de la 3* édition, l'article sur Rou^e et Noir qu'il jugeait insurtisanf.
2. Les Mémairea du baron Percy, chirurgien des armées impériales, avaient été légués à ses neveui, voisins et amis de H. Êeianson, à Lagn; : ceux-ci n'y attachaient pas d'importance et les avaient en partie détruits. H. Taine leur en révéla l'intéi'êl et tauva probablement ainsi le reste des précieux cahiers qui viennent d'être publiés à la librairie Pion.
avec chagrin que nos soldats en 1807 (léna), en i808 (Espagne) ont été aussi pillards que les Prussiens, aussi brutaux, et plus ivrognes. — Ils ne volaient pas méthodiquement, pour économiser et envoyer chez eux; mais ils gaspillaient horriblement et détruisaient en gamins; dès 1807, à Eylau, à Friedland, ils volaient les blessés, ils se dépouillaient les uns les autres; la brute égoïste faisait irruption. Quelles horreurs que ces guerres de l'Empire, vues de près, pour les vainqueurs comme pour les vaincus! On n'a commencé à les admirer que vers 1850, lorsqu'on a cessé d'en voir le détail, et qu'on n'a plus aperçu que de loin les grandes masses, les effets d'ensemble, la stratégie.
Un trait curieux à noter, d'espèce différente: hier j'ai retrouvé un négociant belge établi depuis dix ans à Paris; il a vécu longtemps en Hollande, et m'a rendu le service, il y a six ans, de me traduire pour mon cours quelques pages de vieux flamand. — J'ai contrôlé par lui l'article dont je vous parlais sur la Hollande. — Les servantes ont de soixante à cent florins par an, et sont très laborieuses, très régulières de mœurs pendant toute l'année, sauf deux ou trois jours en septembre. A ce moment on leur donne les étrennes de la kermesse, environ dix florins. H en arrive alors de tous les environs et toute la journée; à Amsterdam, par exemple, sur toutes les places, au marché, chez les marchands de crêpes, c'est une kermesse comme celle de Rubens, presque publique et tout à fait débordée; elles choisissent la figure qui leur convient et payent
tout, puis rentrent dans leurs onze mois trois quarts de travail et de décence.
A MADAME H. TAINE
Lagny, 17 septembre 1S72
J'ai lu les douze ou treize cahiers du chirurgien Percy. Les sentiments que laissait la guerre ne ressemblaient pas à ceux d'aujourd'hui. Après Friedland et Tilsitt, non seulement les empereurs et le roi de Prusse se visitent et s'embrassent, mais les officiers français donnent un grand dîner sous des tentes aux officiers russes et prussiens; et, ce qui est plus étonnant, des soldats français font un vaste repas dans une prairie avec les soldats des deux autres nations; on trinque, on s'enivre, et point de querelles, de haine ; c'est comme le festin terminal d'une joute courtoise. A cette époque encore, la guerre ne se faisait point entre les nations, mais entre les princes; c'est à partir de 1808 en Espagne, 1809 en Allemagne, 1812 en Russie, que les passions populaires se sont allumées.
L'empereur, dit Percy, témoin oculaire, a « un corps et une âme de fer », toujours à cheval et au galop, par tous les temps, bivouaquant, travaillant comme dix hommes, jamais fatigué ni malade. La confiance en lui, l'admiration sont absolues. Mais le soldat est bien las après Eylau; la nostalgie prend tout le monde. —
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La croix était alors un aiguillon toutsentiment du corps, la gloire du régiti rurgie, étaient les mobiles.
A GEORGES BRANDES
Paris, Mon cher Monsieur Brandës, C'est moi qui vous demande pardon; livre' et votre lettre, il ya six semaines revenir à Paris; mais il m'a fallu emmé j'ai passé chaque journée aux Archives correspondance manuscrite des ministrt administrateurs, gouverneurs, intendi danis militaires, otTiciers municipaux, jusqu'à 1793 et au delà. Chaque soir, j' je différais toujours d'écrire. Je vous „. ._ _. ^. .._ m'étonne pas de votre succès. Même dans la traduction allemande, je sens le mouvement du style, le naturel de la conversation, la force et la vivacité de la conviction. Mais chez nous, la position est tout autre; vous combattez pour l'émancipation de l'esprit contre le formalisme orthodoxe et inerte ; en France, quoique les cléricaux ne valent rien, les radicaux sont pires, triant aussi bétes et plus violents.
1, l« 1" volume dei Grands
Recevez toutes mes félicitations; ma seule prière est que vous ne vous engagiez qu'à demi ; il ne faut jamais verser tout entier d'un seul côté ; car des deux côtés il y a une ornière.
Je n'ai guère de renseignements à vous fournir pour la question que vous me faites. Le petit morceau de Sainte-Beuve auquel vous faites allusion est le plus instructif. La littérature de la Restauration en France a peu emprunté à FAUemagne ; on ne savait pas Tallemand ; on a plutôt étudié les Anglais ; en somme, ce mouvement a été très spontané et très original; il est indépendant du mouvement analogue et antérieur de l'Allemagne. Les premiers qui, chez nous, aient étudié et lu véritablement (ou à peu près) l'allemand sont Gérard de Nerval, traducteur de Faust, et Pliilarète Cliasles (nombreux articles); la langue, la structure des phrases, la terjninologie abstraite, l'absence de déduction rectiligne nous sont antipathiques ; de temps en temps un ouvrage isolé, Niebuhr, Herder, Kant, Beck était traduit; quelques curieux ou spécialistes le lisaient; mais il n'avait pas d'action, e public ne se l'assimilait pas. Renan et Heine sont vraiment les premiers qui aient introduit chez nous des idées allemandes, l'un par ses remaniements originaux et son style exquis, l'autre par sa clarté plastique et son esprit de démon malade. Joseph de Maistre a su l'allemand, mais tard, et je ne crois pas qu'il ait beaucoup emprunté aux idées allemandes; de même Tocque ville à la fin de sa vie; c'a été pour lui un complément d'éducation, non
une éducation . M. Guizot l'a su jeune et s'en est servi pour son histoire de la Civilisation en France et en Europe; il a notamment beaucoup étudié Savigny ; mais l'influeace de TAllemagne sur sa façon de penser a été faible ; il me disait il y a trois ans que, depuis Ottfried MùUer, toutes les théories historiques des AllemancU, par exemple Thistoire de Mommsen, étaient de la fantaisie, des thèses a priori construites par des gavants de cabinet; son tour d'esprit est tout anglais.
Vous pouvez, je crois, poser en règle générale que jusqu'ici, sauf une ou deux exceptions, les Français n'ont rien tiré de TAllemagne; la distance des deux formes d'esprit est trop grande, surtout en littérature, en religion, dans les arts, et en général dans tout ce qui touche le monde moral.
Dans le technique et le positif, il en est autrement ; nos philologues, physiologistes, physiciens, botanistes, etc., les étudient et profitent d'eux; sur un texte, une expérience, une observation matérielle on peut s'entendre; pour le reste, pour l'interprétation, pour les vues générales, pour les sentiments, les deux nations sont aux deux pôles. Je crois même que les Allemands entrent plus difficilement dans notre forme d'esprit que nous dans la leur. Voyez à ce sujet, dans V Histoire de la littérature duXVlW siècle, parHettner, son jugement sur Voltaire.
Vous ne me donnez pas votre adresse, j'espère néanmoins que cette lettre vous arrivera.
Je vous serre la main bien amicalement.
AU DIRECTEUR DU Joumal (Ici Debals
Paris, 19 décembre 1872 Monsieur le Directeur*,
Laubardemont disait qu'on peut toujours pendre un liomme sur deux lignes de son écriture; j'éprouve aujourd'hui combien cette maxime est vraie. A la séance du 16 décembre, dans l'Assemblée nationale, M. Naquet s'en est souvenu pour lui, mais il ne s'en est pas souvenu pour moi. Il pense « que la moralité, le mérite et le démérite sont des faits d'organisation » , « qu'il n'y a pas plus de démérite à être pervers qu'à être borgne ou bossu », et il annonce, d'après une phrase de moi, que j'ai dit la même chose. Je n'ai pas dit la môme chose, et les personnes qui voudront bien consulter le passage verront sans peine qu'il a un tout autre sens : « Que les faits soient physiques ou moraux, il n'importe, ils ont toujours des causes ; il y en a pour l'ambition, pour le courage, pour la véracité, comme pour la digestion, pour le mouvement musculaire, pour la chaleur animale. Le vice et la vertu sont des produits comme le vitriol et le sucre, et toute donnée complexe naît par la rencontre d'autres données plus simples dont elle dépend*. » — Celane signifie pas du tout qu'il faut chercher ces données simples dans les « faits d'organisation » , dans la structure et le jeu
Introduction à l'Histoire de la Littérature Anglaise
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des oi^anes; il serait inutile de les côté; il n'y a que les pliiénologistes bosses. Cela signifie seulement, comiii' dans les cinq volumes suivants, par grande nation et d'une multitude d'il disposilions morales, qualités ou talent:
tels que nous les constatons h premiè causes d'autres dispositions morales plus Taciloâ à démêler. Saint Louis et Été les deux princes les plus verlueui vécu ; il n'est pas dérendu de remarqi la piété tendre et l'imagination presqu l'autre l'inclination philosophique et cienne, ont contribué à fortifier le gt Barrère a été l'un des plus vils coqui l'un des plus malfaisants fanatiques qu il esl permis d'étudier dans l'un la 1 nale du bel esprit naturellement menti l'autre, l'ignorance, l'outrecuidance solitaire de l'esprit incurablement et vice et la vertu sont des produits co le sucre, ce n'est pas dire qu'ils duils chimiques comme le vilriol i sont des produits moraux, que de raux créent par leur assemblage, et, est nécessaire, pour faire ou défairi connaître les matières chimiques dont pose, de même, pour créer dans l'hoi mensonge, il est utile de chercher les
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leur union, produisent la véracité.
ujets conlemporains, par exemple à l révolulionnaire ou de l'espril clé- ! étude fournirait peul-èlre d'assez en moDlrant dans les deux esprits semblables, le goût des principes aversion pour l'expérience, l'igno- !, l'obéissance bus phrases toutes la tyrannie, l'aptitude â l'esclavage; p'on ne peut combattre l'un par faut les combattre tous les deux. — une fois faite, on n'arrive point poui ;: on n'excuse pas un scélérat parce ié sa scélératesse; on a beau con- >n chimique du vitriol, on n'en verse . . Le malhonnête homme est digne de ris et de punition, l'honnête homme !Ct et de récompense. Un n bossu »
ns l'armée ; un « pervers » qui pralu de la société libre.
A M. TH. BIBOT
Paris, H janvier 1873 sieur,
! la théorie de Spencer' sur le choc u (les PriiieîpUi of PtychoUigij.
TV
nerveux, 149 à 157. C*est trait pour trait ce que j'ai écrit dans V Intelligence , I, p. 202 à 219*. 1<» 11 emploie comme moi Texemple des sensations de son. — 2° Il s*appuie comme moi sur l'explication du timbre par Helmholtz. — 5^ Il conclut, comme je l'ai fait p. 278, que probablement les sensations des divers sens sont des combinaisons différentes de la même sensation élémentaire. — 4** Il appuie cette conclusion (p. 154) sur la raison que j'ai alléguée (p. 279) . — 5<» Il emploie la même comparaison chimique que moi. (Spencer, 155-^ — De V Intelligence y p. 203).
Ce n'est pas moi qui l'ai suivi, car rien de tout cela ne se trouvait dans la première édition de sa psychologie.
Restent deux hypothèses sur lesquelles je vous prié de m'éclairer.
Ou bien (ce qui me semble peu probable, vu la ressemblance trop grande), il est arrivé à cette théorie (celle du choc nerveux) d'une façon indépendante. A-t-il en effet, comme sa seconde préface semble l'indiquer, publié le fascicule qui contient cette théorie avant le l*''^ mars 1870? Et son livre actuel ne fait-il que réimprimer ce fascicule? Ou bien a-t-il emprunté sa théorie à Y Intelligence^
Il dit dans sa seconde préface que V Intelligence « a fait connaître en France quelques-unes de ses maîtresses conceptions ». Cela est inexact. Ceux à qui j'ai em-
\. V* édition,' in-8»
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prunté sont John Stiiart Mill et Raiii (Induction, seusatibn musculaire donnant l'idée de l'élendue), d jo les ai cités tout au long. Je n'ai emprunté à Spencer qu'une phrase (IF, 137) sur les sensations musculaires de l'œil considérées comme symboles des sensations musculaires des membres locomoteurs.
Je trouve dans cette seconde édition si remaniée de sa psycliologie des ressemblances nombreuses avec la mienne, par exemple tout ce qu'il dit des phénomènes cérébraux qui sont des mouvements par « leur face objective », et des sensations, idées, etc., b par leur face subjective ». C'est la conclusion et, presque littéralement, la formule que j'ai donnée, I, 365.
Pardonnez-moi ces revendications; je me suis aperçu en lisant les Revues anglaises que l'on faisait de mon livre une simple imitation, une transcription française des théories anglaises. — M.Stuart Mill, dans un article de juin 1870, a bien voulu reconnaître que mon travail était entièrement original, et, à mon sens, cela se voit par la méthode employée, par les théories de détail et par les théories d'ensemble.
Par exemple, je diffère absolument de Spencer sur le fond des choses, je ne crois point du tout qu'il soit inconnaissable; surtout je n'admets point que le fond de l'esprit soit inconnaissable. — J'aboutis à croire que les seules i-éalités de la nature sont, non pas des puissances comme il le dit, mais des événements, sensations et mouvements, les puissances n'étant que la possibilité ou la nécessité de ces événemi^nts. — La théorie la plus
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voisine de la mienne est celle dlléraclite et de Hegel; dès mes premiers écrits en philosophie, j*ai pris pour adversaires les entités qu*on nomme force et substance.
De môme pour Bain. Bien loin de croire que la faculté primordiale et élémentaire de Tesprit soit la perception des différences et des ressemblances, je pense qu'il n'y a là qu'un effet.
Croyez-moi, cher Monsiem% tout à vous et si jamais vous avez un après-midi à perdre, donnez-le-moi pour une conversation philosophique.
A M. HECTOR MALOT
Paris, 2 février 1873
Cher Monsieur, tous les mardis après-midi je suis toujours chez moi ; si vous êtes un de ces jours-là de passage dans mon quartier,' ne m'oubliez pas; nous nous voyons trop peu, à mon goût.
Ce n'est pas une peine que vous m'avez donnée, c'est un plaisir; de même autour de moi, on a lu, on lit les deux volumes*, et on les réclame avant qu'ils soient libres. Ceci à la lettre et sans aucune politesse. J'ai la hardiesse de n'en avoir aucune avec vous.
Très coulant et très entramant de lecture. La charpente très solide et tenant aisément et naturellement
La belle madame Dionis
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jusqu'au bout. Tous les caractères vrais, les nobles d'un bon type moyen sans. exagération, réels, les mauvais de même; Sainle-Austreberthe excellent (l'exposition, la partie avec M. de Mériolles, la longue conversation diplomatique h détour pour avoir le fac-similé de la lettre, et en général tous les discours de Sainte-Austreberlbe; par la justesse, ta sûreté du slyle, la force du raisonnement, le tact des insinualions, renigire de soi, I» bonne tenue et politesse des vernis, cef^iwaime aurait pu figurer dans un congrès. C'est dommage qu'il soit resté un simple intrigant).
Vous connaissez mon objection, elle porte sur ce qui, à mon sens, est une lacune. Posez toujours que je suis par métier un amateur de psychologie, et que pour moi le principal intérêt ce sont les caractères et leur relief. Par suite : i" il me semble que tous vos portraits, si sains, si justes de dessin, si bien emmanchés, n'ont pas la dernière couche, les glacis, le travail final du pinceau; par exemple vous donnez de Sainle-Auslreberthe tout l'essentiel moral et intellectuel; mais , l'accent, le geste, le dèlail du mouvement et de la physionomie, te travail vague et latent de la pensée, la dernière Heur de la vie, ce qui fait que le type reste fixé et complet dans la mémoire du spectateur, vous avez l'air de l'ometlre ou de le dédaigner ; Balzac le cherchait avec excès, mais c'était pour « ajouter un nouvel individu à l'État civil B, par exemple Henri deMarsay ouMaximu de Trailles; 2" le relief ou, si vous le voulez, l'outrance manque un peu ; et niiïme, j'ose dire que la réalité le
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fournit davantage. Par exemple M. Janvier de la Motte* était plus complet encore que M. de Cheylus ; rappeler vous sa scène avec les pompiers de l'Eure; mais j'imagine que devant une réalité si forte vous avez craint, en copiant simplement, de paraître charger. De môme Marthe ; à la deuxième scène (avec son pèiv) elle est troublée, petite fille ; la première (avec Philippe) indiquait un caractère plus fort. Le relief ne me parait pas non plus suffisant pour M. Dionis, Mme Dionis, Philippe Mériolles. Vous ne voulez peindre que par les faits, actions, discours des personnages; à mon sens un romancier a le droit d'intervenir davantage, de raconter et d'exposer longuement les agitations du dedans, la filiation d'un sentiment ou d'une idée. — Permettezmoi de vous citer des personnages analogues de Balzac : Paul de Manerville, Mme Graslin, M. Graslin. — Vo'js avez une très belle scène, la course le soir (fin du 2® volume), l'entrevue de Mme Dionis avec Mériolles, sa mort; c'est vrai et poignant. Mais tout le travail mental et moral antérieur, le dedans de Mme Dionis dans les mois qui précèdent, est absent. Somme toute, vous me paraissez entraîné par vos événements; une fois vos personnages posés et la situation marquée, l'œuvre se développe d'elle-même logiquement, très bien ; ce qui vous empêche de vous arrêter sur l'individu, l'Ame, le dedans, la psychologie ; probablement, pour votre sens d'artiste, ce seraient là des excroissances, des bour-
i. Janvier de la Motte (Eugène), 1823-1 88i, préfet du seconù Empire, célèbre par sa verve et ses improvisations.
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souflures de la sève. Moi qui ne suis pas artiste, mais simpleineul curieux, amateur de zoologie et physiologie humaine, mou goût me porte vers ces excroissances, et je croirais volontiers que j'ai tort.
Encore un mot; ce nouveau roman me semble supérieur au Mii-acle, mais je lui préfère le Bleue.
Je n'ai pas besoin de vous demander excuse de mes libertés, je sais que j'ai d'avance votre pardon.
A MADAME H. TAINE
Cbâtenay, 15 mai M" J'ai porté les journaux fi l'instituteur' qui est un homme lourd de forme, mais instruit à ce qu'il me semble, botaniste, etc; il m'a conté des traits curieux de l'Allemagne. Des docteurs allemands qui venaient le visiter avant la guerre s'étonnaient de trouver chez lui des enfants qui savaient lire, écrire, mettre l'orthographe, calculer; ils étaieni persuadés qu'en France il n'y avait pas d'instruction primaire. — Un autre, officier, envoyé par le Cercle des officiers de Munich, était stupéfait de voir à Sainte-Odile une grande foule alsacienne qui riait, chantait, causait librement; on était persuadé là-bas qu'ils gémissaient sous l'oppression des Welches; il déclarait qu'il n'oserait rapporter exactement ce qu'il
I^n Alsacien qui venait dttcv noinmi' ù CliAlennï
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avait vu, que chez lui on le traiterait de menteur et de vendu, etc.
J'ai lu Scribe; les gens qui se plaisaient à ses pièces étaient plus faciles à amuser que nous. Mais ils élaient gais; le vaudeville est le dernier débris du badinage français, il n*y en a plus ; Tavenir politique et financier nous en ôtera les derniers restes.
J'ai vu en chemin de fer M. Beslay*. Il paraît qu'aujourd'hui M. Thiers se résigne à M. Buffet comme président de la Chambre'; du reste gâchis parfait; on a réuni 300 signatures, dit-on, pour interpeller le gouvernement sur la situation intérieure'. Beslay croit qu'il est encore possible de sauver le régime parlementaire. Moi je crois que c'est fini ; nous marchons ou plutôt nous roulons plus ou moins vite dans la démagogie, de là à la dictature militaire ; le prince impérial reviendra avec son escouade de gens à tout faire.
Le jardin ici est charmant, d'une fraîcheur admirable, tout fleuri, lilas, polownias, arbres de Judée, faux ébéniers, boules de neige, épines roses, blanches, etc. Le frêne en face du banc du fond est un immense bouquet d'un blanc verdâlre délicat, avec un parfum de tilleul comme un bouquet de mariée. — Je ne suis pas très gai ; je suis obligé de recommencer mon travail anté-
Directeur du journal le Français
2. M. Gréyy avait donné sa démission de président de la Chambre le 2 avril, il avait été remplacé le lendemain par M. Buffet, contre le désir de H. Thiers qui désirait voir arriver M. Martel.
5. La demande d'interpellation fut déposée le jour de la rentrée des Chambres, le 19 mai.
core le plan; A la ïing- ]iîs fausse route ; je n'ai
plus la prompte vue d'ensemble, la divination facile
du plan. Du reste je n'en prends que suivant mes forces ;
ma mesure est l'abondance de la source, et la source
est loin d'èire pleine.
A MADAME H. TAINE
ChitenaT, 22 mai 1873 Mon travail passé est perdu ; j'essaye une autre pisir; comme je vous le disais, j'ai perdu mon coup d'œil d'ensemble; au lieu de saisir du premier coup l'idée centrale, je suis obligé d'en essayer vingt avec des tùtonnemenls douloureux. Je cherche et laisse les idées s'arranger. Je lis les Mémoires de M™ d'Oberkirch que j'ai rapportés de la Bibliothèque; j'ai reçu aussi quelques volumes d'envois. — Demain, je vais à Paria pour l'ÉRole des sciences politiques, je passerai chez Hachette pour faire activer la vente du Suffrage univergel; je verrai peut-être H- de Sacy ; peut-être, si j'ai le temps, j'Irai à l'Eipositlon ; enfin, j'aurai une journée pleine.
De tous ces échecs de mes plans, il reste pourtant quelque chose pour moi, la conviction que la Révolution et l'Empire n'ont été en somme qu'un moyen de donner carrière au besoin de parvenir et d'acquérir, le tout au nom d'une théorie politique abstraite; c'est encore la
même chose aujourd'hui, la Révolution, ou transfort aux pauvres de la richesse des riches, continue ; c'est pour cela que les radicaux sont si forts. — L'exposé des motifs de M. Thiers* est très bien; mais Malouet, Mounier, Mallet du Pan parlaient aussi bien en 1789-1792.
A MADAME H. TAINE
Châtenay, 26 mai 1873
Puisque vous souhaitez avoir mon opinion sur les événements d'hier*, la voici. Un malade ayant un ancien vice du sang avait, en outre, été roué de coups; M. Thiers, fort bon médecin, le releva, le pansa, et, au bout de deux ans, il n'y avait plus que des meurtrissures. Mais le vice du sang avait mis la gangrène et M. Thiers niait que ce fût la gangrène, prétendait traiter le mal avec des émolHents et des ménagements. On vient de le renvoyer, d'installer de nouveaux médecins à sa place ; ils vont essayer les opérations chirurgicales; sauront-ils les bien faire? Quelle sera la fièvre de réaction? Le malade est-il guérissable? jusqu'ici ils ont bien manœuvré, l'issue répondra.
J'ai eu dés détails personnels : dans une conversation
4. Sur le projet de l'organisation des Pouvoirs publics, déposé le 19 Mai.
2. La chute de M. Thiers et son remplacement à la Présidence par le Maréchal de Mac-Mahon.
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entre M. Tliiers et H. de Broglie, la queslion était celleci : « Reconnaissez la République, et les prochaines élections vous donneront des Chambres centre gauche, couleur Christophe. » — a Même si nous la reconnaissons, les prochaines élections vous donneront des Chambres rouges, couleur Peyrat. » Ainsi aheurlés, ils sont sortis en guerre. — Ce qui a décidé la majorité, ce sont les lois proposées par le Gouvernement sur la deuxième Chambre et le mode d'élection. L'idolâtrie du EuflTrage universel, l'adoration bête du nombre, y élaienl par trop évidentes ; avec de telles lois, on périssait â échéance fise. A mon sens, c'est là le repaire du monstre démagogique, et c'est là qu'il faut trancher. Si j'étais député et de la majorité, je proclamerais tout de suite et 1res haut la République, el sous ce couvert, je marcherais droit. — Je pense quela majorilé, si elle est sage et reste compacte, s'accroîtra encore d'ici à un mois de soixante ou quatre-vingts voix.
J'ai vu M. de Sacy pour la candidature' que vous savez; il est très favorable, mais il dit que l'élection devant se faire en décembre, il peut arriver beaucoup do choses d'ici là. Je me suis mis à retoucher V Intelligence pour la prochaine édition, afm de changer de travail et de laisser cuver le plan de la Révolution. C'est là que je me suis surtout aperçu de ma fatigue profonde et de mon usure; je ne puis pas faire attention plus d'une heure de suite.
1, A l'Académie Française.
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A MADAME H. TAINE
Châtenay, 29 mai 1873
Je suis allé mardi à Paris pour l'Exposition et mon dîner*. L'impression politique est forte et bonne. Trois francs de hausse, les financiers disent qu'après la liquidation de la fin du mois, il y aura encore une hausse de trois francs. Ernest Picard me disait à table : « Leur seul tort est de n'avoir pas fait cela depuis deux ans. » Schérer lui-même avoue que l'opération a été conduite avec une précision, une rapidité, un tact parfait. — Schérer est toujours très irrité ; son thème est qu'ils sont tous cléricaux, que le cléricalisme est le seul lien entre eux, etc. Il a gardé, de son ancien métier théologique, une aigreur de janséniste et de protestant comme Camus en 1791, une haine non seulement théorique, mais active, du catholicisme, analogue à cette des Girondins. Je lui objectais l'opportunité, le besoin de ménagements, etc. : « Vous, vous regardez toujours les individus, moi, je regarde la civilisation, l'espèce. » — C'est un théoricien; Picard est un pur sceptique; il disait du suifrage universel : « Il est impossible de le supprimer, difficile de le mutiler; on pourra l'escamoter. » — Beaucoup acceptent que les candidatures soient officielles ; mais la plupart disent qu'un cens même de dix francs ne servira à rien, que tous les boutiquiers, les
i. Le dîner Brébant.
petits bourgeois, les employés à 2500 francs, tout ce qui croit sa position indigne de son mérite, est révolutionnaire et ennemi de l'ordre qui lui déplaît.
Quelques très bons paysages à TËxposition, un excellent portrait, M. Dufaure, par Mlle Jacquemart; très ferme, franc, réel, bien peint; deux autres très élégants et mondains, avec finesse et noblesse, par Gabanel; un tableau très dramatique, vrai, poignant, de Neuville (celui qui illustre l'histoire de France de M. Guizot), les Dernières cartouches, prise d'une maison à Bazeilles. — Un tableau de mœurs très fini, comme un Gérard Dow, spirituel, bien observé, le Jour du paiement des fermages. Rien de supérieur.
Je suis seul à Châtenay; avant de me remettre à la Révolution qui fermente doucement en moi dans le silence, j'ai refait une assez longue préface kV Intelligence. Il a paru, dans la revue de Germer-Baillière, un article de vingt-quatre colonnes dessus par Léon Dumont*, favorable et honorable, mais qui m'a montré que j'avais eu tort de né pas indiquer dans ma préface les vues d'ensemble et les découvertes qui me sont propres ; on n'a pas compris les unes, et on ne m'a pas attribué les autres. J'essaye de parer indirectement à ce double inconvénient, et je m'aperçois que l'histoire, si intéressante qu'elle soit, me laisse froid quand je rentre dans la psychologie.
1 Crilique littéraire (1837-1876).
pouvoir qu'après uno Torte convulsion démagogique; à \
JkP?.ÈS U Gl'ERRE mon sens, ce qui vient d'arriver les ajourne. le seul Tait que le parti actuel est au pouvoii déjà, soit daus la Chanibie, soit hors de la Clia quanlité de voix llottantes, timides, indécise: naturellement du côté du succès; 5° demi les lois constilutionnclles, surtout la loi èicci il y aura division, et surtout liurlemenis de 1 mais là est le cancer, et s'il y a chance d'avo rurgicns, c'esl dans nos chefs actuels; je cr; n'osent pas; auquel cas la démagogie iéj que différée. — M. John Durand, de New-\ dîner avec moi demain ; les éditeurs américa gagent fort à leur vendre mon livre pour i'f traduit par un Américain, il est sous la gari loi.
A UADAUE H. TAINE
Cbitenay, Je suis revenu mardi en chemin de fer avec La majorité va tâcher de changer de pei lâchant 40 ou 50 voix de la droite extrêi gagnaut 100 à 120 voix du centre gauche. — ciations sont en train. — La droite exlrêi absolument de discuter la troisième loi constit sur le pouvoir exécutif et la transmission d voir; ils sont monarchistes aveugles. Le cent lient à cette loi comme achevant la ttéput
gouvernement va là-dessus essayer de faire son évolution. — La première loi discutée sera probablement sur l'organisation de l'armée; ce sera un moyen de mettre M. Thiers en désaccord avec la gauche. — Autre loi très importante sur l'organisation municipale, ajoutant aux Conseils municipaux les plus imposés de chaque commune, non seulement sur la question des centimes additionnels, mais encore sur toute question importante; c'est faire entrer dans l'autorité locale toute l'aristocratie et la grosse bourgeoisie locale. — J'ai vu dans la rue M. Joubert*, qui revient d'Italie. Lui et Beslay jugent à peu près de même; le gouvernement italien fera tout pour garder et adoucir lé prochain pape, et l'on espère qu'il sera assez libéral. • Plus je regarde la vie, plus il me semble que c'est une navigation en mer sur une barque ; le temps est toujours incertain, on ne peut répondre que de soi, et pas toujours. Si j'étais religieux, je dirais : que Dieu nous conduise et nous aide ; tout ce que nous pouvons faire c'est d'ajouter notre petit effort au sien.
J'essaye, je fais, défais et refais des plans : au milieu de mes livres, je peux suivre une piste quand j'en trouve une. — Mais il faut du temps, du silence et de la solitude pour remédier à une usure si profonde et si ancienne. Mon esprit est un couteau émoussé, ébréché, qui ne sait plus toucher du premier coup et trancher le joint ; il me faut quinze ou vingt essais pour faire mal
M.Edmond Joubert, banquier, gendre de Mme Henri Lefamann
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ais bien i\ l'inslaiil. ie crois que le mon second chapitre, j'ai fait il a fallu remanier tout le plan père y être arrivé; mais après j* compler. — Dans les moments je lis à droite et à gauche.
DAME H. TAINE
Chaienay, 1g juin 1873 ^c que je puis faire de mieux est ies Qoles, cela occupe le temps et j'ai vu aussi des estampes du lensibles et comme visibles les les mémoires. Cette année est e un homme qui, ayant pendant doité des carrières et rempli son iaux, a une paralysie des mains, maison, et reste assis, regardant nuliies.
■ist de Renan, c'est intéressant, inorme ; mais le défaut du sujet ocumenis manquent trop, il y a 2 conjectures; il étire un texte lai jusqu'à le rendre infiniment puis, tous ces premiers chrétiens rits, si semblables à la populace
méthodiste, aux nègres convertis et pleurards d'Amérique, qu'on finit par se lasser de leurs jérémiades et de leurs hallucinations. Quel dommage qu'il n'ait pas écrit l'histoire des Césars, d'Auguste à Néron. Là, les documents étaient suffisants et la matière humaine intéressante ; le véritable intérêt de son livre est dans ce qu'il dit de Néron, de Rome et de la prise de Jérusalem.
La politique n'est pas intéressante. — On vivote. — Je crois qu'ils vont approcher de deux écueils : 1^ la question du pape et de l'Italie; 2<» le retour aux vieilles méthodes universitaires. — Pour la première ils peuvent s'en tirer; pour la seconde j'ai peu d'espoir : ils pensent (Patin, Cuvillier-Fleury) que l'éducation qu'ils ont reçue est la seule bonne.
A MADAME H. TAINE
Châtenay, 28 juin 1875
Mon impression politique se fortifie de plus en plus. — Malgré les sottises et l'intolérance cléricale de la droite, le gouvernement actuel vaut mieux que celui de M. Thiers. La grande affaire est toujours d'échapper aux deux dictatures : 1<* la dictature instable et folle des radicaux et de la mob; 2° la dictature plus stable dos aventuriers et autres tarés bonapartistes. — En somme, le gouvernement le plus passable est celui qui
APfiÈS U CIEM est aux mains des plus capables e c'esl-à-dire de la haute classe, bot — Si celte haute classe est inédio( certains points, cela est fâcheux, n mieux.
EnTuyez-moi, si vous l'avez, ce i Paris â propos du Suffrage univer M. LegoQvé m'écrit pour me ( mais il me propose le fauteuil de que cela signifie? A-t-il un autn pour îe fauteuil de M. Saint-Marc aujourd'hui aux Débais. Us ne s entendu parler d'aucun autre cam m'écrira s'il apprend qut>lque M. Cuvillier-Fleury. — Quelle sot une intrigue académique me va i Débats sur leur adoucissement ; il Un mot dit pour résumer la siluali entre le radicalisme et le clérical premier est la gale et le second la la gale. »
A M. MAX MULL
Monsieur, J'ai reçu V Introduction to the Si i. Voir pageStî.
m correspû:<dakce
je viens de recevoii' les Lectures on Darwin's Philolophy ofLanguage. Je vous prie d'^grèer tous mes remerctements. Le second surtout m'a extrËinemcnl frappé ; je ne parle pas seulement de la clorlé admiral)le, de l'art exquis avec lequel vous conduisez les simples a laïques i vers les questions et solutions les plus élevées, mais des solutions elles-mêmes, et notamment de celle qui fait le sujet de la dernière lecture (passage des interjections et sons imitatifs aux racines); pouruu esprit vraiment curieux, elle est un service, et je vous en remercie comme d'un service personnel. Il me semble qu'elle devrait être insérée dans vos Lectures on the Science of Language, qui, sans cela, restent incomplètes, et qui, avec cette addition, feront l'ensemble le plus harmonieux.
Puisque vousm'avez fait l'honneur d'accepter l'/n/efligence, vous savez que mon opinion sur l'esprit humain et sur la philosophie de Kant diffère de la vôtre' et se rapproche de celles de MM. Bain et Stuart Mill. A mon sens, il n'y a point de jugements syntliétiques « priori: ceux que Kant appelle de ce nom sont des jugements analytiques déguisés; je les ai pris un à un, pour mon- ; sont analytiques. Comme selon lui, c'est là le principal de la connaissance, vous voyez à quel
se du professeur Nat Hiiller : i In most parts I agrée t scems to me that Kant's sysLem is much stronger admission nf (he possibilité of synthelic judgmenls a admission of the reatily of sucti judginenls scems lo 'ailict Kant's own piinciplcs quite as much as Ibc adthe reaiit) of Ihe Diiig in aich, clc... •
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point mes conclusions doivent s'écarter des siennes. Quant à votre théorie sur Tinséparabilité des mois et des concepts généraux, sur l'impossibilité de penser sans des noms mentalement entendus ou prononcés, ou écrits, je l'admets tout à fait, et même, dans le premier Livre de Y Intelligence, j'ai essayé d'en donner la raison : la raison en est que ce que nous appelons des idées, concepts, notions générales, ne sont que des signes, chacun de ces signes ayant la propriété d'évoquer en nous la représentation sensible plus ou moins expresse des individus de telle classe, et seulement des individus de cette classe, et en outre la propriété d'être évoqués en nous par la perception ou représentation des individus de cette classe, et seulement de cette classe. J'admets aussi comme vous que l'aptitude à former et employer ces concepts et noms généraux, est la caractéristique de l'homme, et je suis charmé de voir qu'ici la linguistique conduit aux mêmes résultats que la psychologie. Mais je n'oserais pas tirer de là contre Darwin les mêmes conclusions que vous, car cette habitude caractéristique et supérieure a pour condition, comme toutes les autres facultés mentales, la structure de l'encéphale; les naturalistes peuvent même, dès à présent, préciser cette condition ; elle consiste en un développement plus grand des hémisphères cérébraux, surtout de l'écorce grise; j'ai expliqué, je crois, l'utilité de ce développement qui augmente le nombre des répétiteurs des centres sensilifs (I, 329 et 350). Si les hémisphères cérébraux d'un singe se développaient de
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manière à se rapprocher tout à fait des nôtres, le singe parlerait et aurait comme nous des conceptions générales. Si le cerveau de Fidiot microcéphale ne s'arrêtait pas dans son évolution, l'idiot ne serait pas ce qu'il est, c'est-à-dire une brute, un crélin incapable de langage. Si le cerveau de tel manœuvre, lourd et borné, devenait semblable à celui de Gauss, le manœuvre deviendrait mathématicien précoce, comme Henri Mondeux ou le jeune Colbaru. A mon sens, la différence entre l'animal et l'homme, entre l'idiot microcéphale et l'homme ordinaire, entre l'homme borné et un homme de génie comme Darwin, Eugène Burnouf, Gœthe, Newton, est la même; on peut à volonté la dire franchissable ou infranchissable ; elle est infranchissable si on leur laisse les cerveaux qu'ils ont; ni l'animal, ni l'idiot avec leur cerveau insuffisant n'apprendront à parler, à concevoir des choses générales ; l'homme ordinaire, tel paysan, soldat, manœuvre de vingt ans et de facultés médiocres, ne parviendra jamais, quelque effort qu'il fasse, quelques maîtres qu'on lui donne, à comprendre le Prologue dans le Ciel du Faust, ou les Principes de Newton . Mais si l'on considère l'encéphale et le système nerveux en général, on ne pourra plus dire que la distance est infranchissable ; car il est trop clair que si ron admettes divers types cérébraux et nerveux des animaux comme des diversités du même type, le type du cerveau humain ne diffère de celui du singe que par des nuances, et beaucoup moins que le type cérébral du singe ne diffère du type cérébral de l'oiseau ou du poisson.
APnËS LA GUERRE
Je TOUS demande la permission, Honsici
duire et de citer dans la prochaine édition i
gence les sept ou huit dernières pages de
sième lecture ; c'est uu trésor à emprunter.
Agréez, je vous en prie, avec mon souvenii cal de toutes vos obligeances à Oxford, l'as mon parfait dévouement.
A U. TH. FIBOT
Qiâtcnoï, e Monsieur,
Je n'ai pas voulu vous répondre avant d'av( livre'; c'était pour vous remercier deux fois, naissais voire méthode et votre esprit. Aci plus vives félicitations; je conçois que la Fac embarrassée; en effet, j'ai vu par le compte i Revue de H. Germer-BailUëre qu'on ne voi compris; à cet égard, l'auteur de l'article môme rang que vos juges. Tel est le sort de idées nouvelles, elles nlentrent pas dans i déjà occupé.
J'avais lu M. Prosper Lucas* ; autant qu( juger, vous avez complètement raison de qu'une force, l'iièrédilé, et de réduire l'in perturbations.
Si j^avais un dissentiment à indiquer, il ne porterait guère que sur votre approbation presque absolue de toutes les idées de M. Herbert Spencer; j'apprends par M. Germer-Baillière que vous traduisez ses Principe» de Biologie; tant mieux; c'est son chef-d'œuvre. — Mais ses Principles of Psychology et ses First Prlnciples sentent beaucoup trop, à mon avis, le métaphysicien ; il est jusqu'au cou dans l'hypothèse, expliquant toujours, non pas comment, en fait, les choses se font, mais comment il est possible qu'elles se fassent. Rien de plus intéressant, de plus ingénieux que sa théorie de l'Evolution universelle et l'emploi qu'il y fait des « différentiations d sans cesse et nécessairement surajoutées, superposées l'une sur l'autre. Mais pour moi, il y a là une nuance de roman comme lorsque je lis Hegel ou Schopenhauer; Darwin va jusqu'à la dernière limite acceptable; au delà, par exemple quand c'est Haeckel qui parle, je m'arrête, je sens le sol chanceler, je n'ose plus suivre. Même impression si, après les affirmations d'Herbert Spencer, je regarde ses négations. Par exemple, page 101, vous adoptez sa théorie de l'Inconnaissable. Il s'agit de s'entendre sur ce mot connaître. Si, comme j'ai tâché de le montrer, la pensée, sous toutes ses formes, est un composé de sensations ou de ces répétitions de .la sensation que l'on nomme images, elle est parfaitement connaissable,ence sens que nous pouvons marquer le groupe de caractères fixes qui la distingue de toute autre chose. Si, comme j'ai essayé aussi de le montrer, la sensation ordinaire dont nous avons conscience est un
APRÈS LA GUERRE composé de sensations ëléiiienlaires, el même, etc., elle est connaissable, en ce pouvons indiquer ses éléments et les éli éléments. Si enfin, compie j'ai tâché de bable, ces sensations élémentaires doive réduire en simples mouvements moléculai les derniers éléments de la sensation s< puisqu'un mouvement lui-mâme n'est qi mouvements, de même qu'une quantité somme de quantités. Vous me direz que est inconnaissable; non pas, puisque nous équations et que nous pouvons en proui propriétés.
Tout ceci n'atteint en rien l'eicellence de votre livre. Je suis heureux d'appren faites des études physiologiques; rien de psychologie : à votre âge et avec votre pré[ nir qui vous est ouvert de ce côté est trè sonne. Monsieur, ne vous y suivra avec i plus vive et une espérance plus large q dévoué et tràs obligé.
CHAPITRE IV
UANCIEN RÉGIME
I. Premier séjour en Savoie; achat de la propriété de Menthon-Saint-Bernard. — lï. Première candidature à l'Académie française. — III. Rédaction de VAncien régime, — lY. Articles. — V. Lectures à Genève. — VI. Publication de r Ancien régime, — VU. Correspondance.
Pendant Tété de 1873, M. Taine fit, au bord du lac d'Annecy, un séjour qui devait aboutir Tannée suivante à un établissement définitif. Il passa quelques semaines avec sa famille dans cette charmante propriété du Thoron, que M. André Theuriet a illustrée par son roman d'Amour d'automne^. Il y était arrivé très fatigué et la courte trêve qu'il s'accorda était indispensable pour qu'il pût commencer la rédaction de VAncien régime.
Au printemps suivant, son oncle, M. A. Bezanson, ayant exprimé l'intention de se défaire de sa maison de Boringe, à Menthon-Saint-Bernard, M. ïaine en fit l'acquisition et s'y installa avec une vive satisfaction. Il avait toujours souhailê avoir à la campagne une maison de famille qui fût un centre pour tous les siens; il avait, sur ce sujet, des idées très anglaises : il considérait qu'une grande ville comme Paris
i. Le Thoron appartient aujourd'hui à M. Gustave Noblemairc.
L'ANCIEN RÉGDIE
OU Londres ne devait pas être une demeure permanente; les hommes d'alîaires pouvaient y avoir leurs comptoirs, les ambitieux leur cbamp d'action, les hommes de plaisir leurs divertissements; mais, pour un travailleur de la pensée, mieux valait n'y venir qu'en passant, pour y chercher les documents el y échanger avec une élite intellectuelle les informations et les idées générales qui son! indispensables à l'accomplissement de son œuvre. Les événements de 1870- 1871 l'avaient confirmé dans ses mes; il fut donc heureus d'avoir une inslallalion déOnitive, où il pût poursuivre son travail sans craindre les agitations de la politique ou les intrusions des indilTcrents. Il transporta en Savoie loute sa bibliothèque, les gravures qu'il aimait et qui avaient orne sonmodeste cabinet d'étudiant; il installa une maison selon SCS goûts, très simple, mais assez large pour pouvoir y offrir riiospitalilê â ses amis et a ses proches, surtout à cette mère si respectée qui avait été pendant quarante ans sa fidèle compagne et à laquelle il voulait rendj-e un peu de ce qu'il en avait reçu, — Il s'attacha de tout cœur aui sites délicteui du lac d'Annecy et, pendant dix-neuf ans, il y passa la plus grande partie de son temps. Là, à l'abri des dérangements imprévus qui sont à Paris la grande épreuve des laborieux comme lui, il put régler sa vie selon ses désirs : le matin, il travaillait dans son cabinet jusqu'à midi, ne quittant sa table à écrire que pour faire de courtes promenades dans le jardin, pendant qu'il cherchait une idée ou la meilleure façon de l'ciprimer; il arrivait souvent dans la salle à manger presque aulomatiquemenl el comme perdu . dans un rôve; on respectait le travail de sa pensée et l'on attendait en silence qu'il donnât le signal de la causerie : cela ne tardait jamais el II était bientôt tout à tous, avec celle bonne grâce et celle indulgence qui frappaient tant ceux qui l'ont connu dans l'intimilé. Sa conversation était aussi nourrie, aussi inléressanle quand il était seul avec les siens que lorsqu'un hûle étranger s'asseyait à salable; il se
3ia CORRESPONDAHCB
plaisait à développer derant eux les idées que lui sti^rail -son travail et ils avaient la joie d'être ainsi initiés à ta première éclosion de ses œuvres. — Après le repas, il faisait une sieste, puis se remettait à écrire ou à lire jusqu'à 4 ou 5 tieures. A ce moment, il sortait dans la campagne, marchait pendant près de deui heures, s'arrétant parfois pour causer amicalement avec un cultivateur de l'élat des recolles, des hesoins de la commune, de quelque événement récent. Dans les jours chauds, il allait nager dans le lac d'Annecy et remplaçait parfois la marche par l'aviron. Le soir, fatigué d'une journée si bien remplie, il écartait toute pensée absorbante et se délassait en faisant une partie de cartes ou en prenant part aun jeuï des enfants; il se reti' rait de bonne heure pour reprendre le lendemain son travail matinal.
Son aménité lui avait rapidement attiré les sympalhies des habitants de Henibon qui, dès les premières élections, l'avaient nommé au Conseil municipal : il y siégea pendant longtemps, tout en refusant les fonctions de maire ; il prenait part aux délibérations et rédigeait lui-même les plus importantes : il était frappé de la complication des écritures, des minuties de l'administration, des étroites lisières dans lesquelles la commune était tenue, du manque d'adaptation de l'instrument municipal avec l'état mental des conseillers dans les communes rurales. Il lui fallut une assez longue élude pour bien comprendre le premier budget qui lui fut soumis et il sentait qu'au Conseil il était seul à le com- ' -e. Cette expérience lui servit grandement plus tard 'il écrivit le Régime moderne.
amis de II. Taine l'engagèrent, dès 1873, à se préà l'Académie française, où trois fauteuils étaient s : couK de HH. Lebrun, Saint-Marc Girardin et Vitel. lizot, Legouvé, de Sacy, Emile Augicr, quelques autres : lui étaient tout acquis. H hésita longtemps : les ches et sollitilaiions de toulcs sortes qu'entrainc une
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campagne académique ne rentraient nullement dans son plan de vie et il avait été assez « échaudé » à propos de V Histoire dt la Littérature anglaise' pour se soucier peu d'affronter de nouveau les m^mes juges. M céda cependant et se présenta aux deux fauteuils de mH. Saint-Marc Glrardln et Vitel, celui de M. Lebrun étant dévolu d'avance à M. Alexandre Dumas. Son désir était de se confiner à la succession de U. Saint-MarcGtrardin, qu'il avait beaucoup connu dans sa famille et aux Débats. Les combiaoxione de ses » patrons académiques en décidèrent autrement, ce qui fut une faule de tactique : ses ainîs divisèrent leurs voix sur les deux fauteuils et le jour de l'élection (29 janvier 1871) un. Caro et Mézîêres l'emportèrent sur lui à une forle majorité'.
M. Taine ne s'était pas attendu au succès et accepta fa défaite de la meilleure gr;kc du monde. Il avait pu commencer la rédaction de l'Ancien régimeeU loul â son travail, il ne songeait guère aux choses extérieures. Durant tes deux années qui suivirent, il s'y consacra complètemeni, ne s'intcrrompant que pour son cours, renonçant aux sorties du soir et aux articles de critique. — Pendant cette période, nous ne trouvons au Journal des Débal» qu'un compte rendu des dernières œuvres philosophiques de MM. Th. Ribol, Bain et Herbert '«pencer* et un aiticlc sur trois toraani,iers dont il faisait le plus grand cas H Alphonse Daudet déjà dans tout l'éclat de son succès, et HU Ferdmand Fabrc et Hector Halo t, alois peu connus du grand public* H consacra
1, Voir tome II p 273
2, U. Caro remplaçai I U Viiet et 91 Skziiies U S^nntUaic Girardin.
3, 4 macs 1874 Recueilli dans les Deimeri Enais de critique et d'hittoire.
i. 10 février 1S75 non recueilli U Daudet venait de publier Fromont Jeune et Rislirr aiiié M F Fnbie Barnabe M TaiiiL avait déjà fait un article sur les piemieis romans de 11 Malot en 18SS. (Vou loue 11 p 278)
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aussi quelques lignes émues à Charles Gleyre*, sur lequel il fit plus tard une étude plus approfondie. L'éminent artiste yaudois était un des plus intimes amis de M. Denuelle et lorsque la mort vint le surprendre à l'exposition des Alsaciens-Lorrains, ce fut à M. Taine qu'échut la triste mission de rechercher son corps et de le faire transporter dans ce pauvre atelier de la rue du Bac, aux murailles si nues, aux meubles si modestes, où pourtant avaient passé tant d'écrivains illustres, d'artistes et d'hommes politiques. M. Taine aimait à comparer Charles Gleyre à Franz Wœpke, pour la haute intelligence, l'amour désintéressé de son art ou de sa science, la modestie et la réserve; et le souvenir d'un homme qu'il avait tant aimé l'avait attaché profondément au grand artiste trop méconnu. M. Taine écrivit encore à la fin de 1875' un court article dans les Débats pour annoncer la fondation de deux Revues nouvelles, la Revue historique et la Revue philosophique ^ fondées par ses amis, MM. Gabriel Monod et Th. Ribot. Il collabora fréquemment à la seconde et c'est là que parurent, dès l'hiver suivant, les notes de psychologie qui devaient être plus tard insérées dans la troisième édition de Y Intelligence,
Cependant le volume de V Ancien régime était presque terminé. M. Taine avait déjà pu en lire le premier et le troisième chapitre aux élèves de l'École des sciences politiques', et le Conseil de l'Université de Genève avait manifesté le désir d'en avoir la primeur par une série de lectures dans l'Aula de l'Université. D'Annecy le voyage était aisé; l'oflrc du Conseil fut donc acceptée et les lectures eurent lieu aux mois d'octobre et de novembre 1875, pendant l'impression du livre. M. Taine, accueilli par son ami Marc Monnier avec
1. Journal des Débats^ 6 mai 1874; non recueilli. Le second article est de 1878.
décembre 1875; non recueilli
3. Le 1" chapitre, la Structure de la société^ dans l'iiiver de 1874 et le 3% l'Esprii et la Doctrine, en 1873.
prv^^
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la même cordialité qu'à Nsples', rencontra dans la sociélé genevoise la plus cordiale sympathie ; il ; vit notamment UH. Ernest Naville, Alphonse de Candollc, Hornung, Gautier, Blonde! de Marignac, Antoine Cartcret, Karl Vogt ; il y rencontra pour la première fois M. Hyacinthe Loyson', qui cherchait à celte époque à implanter à Génère, dans un terrain que beaucoup considéraient comme particulièrement Tavoralile, le culte vieux catholique. On sait que celle tentative échoua.
La première édition de r,4ncren régime parut en librairie le 9 décembre 1875.
CliâtenAy, 12 juillet 1873
Monsieur,
J'ai vu les personnes que vous m'indiquez et avec la
nuance que vous avez bien voulu me marquer. Elles
m'ont paru fort bienveillantes, et je dois sans doute à
votre appui une partie de leur aimable accueil.
Il va sans dire que, pour le fauteuil à occuper, je suivrai vos directions et celles de l'Académie. Néanmoins, permettez-moi de vous rappeler que, lorsque
t. Voir tome II. p. 381.
2. SI. Charles Loyson [le père llyaciiilhe), avait été élu en février <S75. curé de Genève, au moment nème du bannissement de Mgr Mermillod, ïieaire aposlolique et ancien curé à Genève. H résigna de lui-même sa cure l'année suivante, en présence des LS religieuses du canlon de Genève.
j'ai eu l'honneur de vous voir, il s'agissait de celui de M. Saint-Marc Girardin; j'ai été son élève; il a protégé mes débuts aux Débats^ et corrigé mon premier article (sur Saint-Simon) ; j'y ai été vingt ans son collègue ; je l'ai beaucoup connu personnellement; ma famille est liée presque intimement à la sienne, et pour ce qui est des opinions philosophiques, c'est de lui que je suis le plus voisin, ou si vous préférez ce mot, le moins éloigné. — Au contraire, j'ai vu M. Yitet deux fois dans ma vie, et la ferveur finale de sa croyance catholique appelle, si je ne me trompe, un panégyriste qui soit de la même opinion; ceci n'est pas pour lui marchander le respect et l'admiration que commandent son talent et son caractère: à cet égard tout le monde est unanime; mais il y a là une question de convenance académique que je dois remettre à votre jugement. Quoi qu'il en soit, si, grâce à vous, je réussis, M. Vitet et M. Saint-Marc Girardin sont deux hommes dont il est agréable de faire l'éloge; seulement, pour M. Saint-Marc Girardin, j'ai les matériaux sans consulter personne; pour M. Vitet, je serai obligé de vous les demander.
Vous êtes mille fois bon de souhaiter que Châtenay soit plus près du Val Richer; pour moi, j'en aurais grand besoin, surtout à présent. J'ai achevé presque toutes mes lectures sur la Révolution française; je serais bien heureux d'en soumettre les conclusions à un politique qui a pratiqué. Ce qu'il y a de plus étonnant, à mon sens, c'est l'idée qu'on se faisait alors de l'homme et de la société ; elle est d'une fausseté prodigieuse, et
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ait désaccord avec ce qu'enseignaient les ils du lemps, Voila ire, Montesquieu, et que l'homme en sol, l'homme abstrait, tif et naturel est essentiellement bon et table; là-dessus on fabrique une idylle.
le conclusion passe pour être une conaé- ;use de la philosophie du xviii' siècle; ; puis dire, c'est que la raison, même nent laïque, ne l'accepte pas. Du moins qu'elle est précise et solide, cesse d'être :, et même devient antirévolulionnaire.
ms montre que l'homme a des canines ; de réveiller en lui l'instinct carnassier et ^hologie nous montre que la raison, dans ur supports les mots et les Images; preprovoqueren lui l'halluciné et le fou.
litique nous montre qu'il y a toujours entre la population et les subsistances; n'oublions jamais que, même pendant la prospérité et la paix, le slruggle for life persiste, et prenons garde de l'exaspérer en augmentant les défiances réciproques des concurrents. L'histoire montre que les Élats, les gouvernements, les religions, les églises, toutes les grandes institutions sont les seuls moyens par lesquels l'homme animal et sauvage acquiert sa petite part de raison et de justice; prenons garde de détruire la fleur en tranchant la racine. Bref il me semble que la science laïque conduit à l'esprit de prudence et de conservation, non à l'esprit de révolution et de renversement ; il lui suffit pour
" mM
cela de nous faire voir la complication et la délicatesse du corps social ; tout de suite nous voilà en défiance des charlatans, des panacées, des remèdes universels, radicaux et simples; un savant comme Claude Bernard se met à rire quand Raspail lui propose de tout guérir avec du camphre et de Talcool.
Pardon, monsieur, de cette dissertation ; je suis trop rempli de mon étude; tout ce que je voulais dire, c'est que nos méthodes, bien loin de nous éloigner de vous, nous en rapprochent. Je l'ai toujours souhaité, et je vous prie d'en agréer l'assurance comme un nouveau témoignage de mon attachement et de mon respect.
A M. GEORGES BRANDES
Le Thoron*, par Menthon (Lac d'Annecy, Haute-Savoie), 25 juillet 1873
Cher Monsieur Brandès,
Votre livre et votre lettre me sont arrivés à Paris au moment où je partais pour venir ici. J'ai voulu lire tout le volume* avant de vous répondre.
Recevez d'abord mes vifs remerciements pour l'honneur que vous m'avez fait par votre dédicace. J'ai remarqué du reste en plusieurs points la conformité de
Voir p
2. Le (orne 11 des Grands courants littéraires du XIX" siècle, traduction allemande.
L'ANCIEN HÉGIHE DOS vues, et vous avez poussé l'obligeance ju deux ou trois pages de V Intelligence. J'en pi troisième édition où vous trouverez, j'espèrt nouveaux assez nombreux et assez important:
Je connais mieux les romantiques anglais que les allemands, mais je suis tout à fait de sur celte direction d'esprit; notre Hugo, qui nous le représentant attardé, est maintenant i à l'envers; sauf deux cents vers, ses Conle la Légende des Siècles sont un mélange de parade, et rien ne me déplail aussi fort que latans mystiques. Vous avez très bien déci dans toutes ses conséquences celte muladi tuelle. Le « délire ambitieux » que décriver nistes et qui se complique fréquemment de i de surexcitation nerveuse, de tics et de lan tique en est le fond. J'ai lu Heinrich von K vous trouve bien indulgent. Quand on fait des comme Catharine et le Prince de Hambourg, faire parler en style de maniaque, ce que le s( peare a su faire. Michel KoliUiaas est bit secoode partie : mais là, comme dans la Mi que nous appelons le style, c'est-à-dire le détail et des effets, manque tout à lait; un i troisième ordre racontait à peu près de ceti xvui' siècle ; Mérimée et Stendhal manient d'une tout autre façon; j'espère que, si je [
Voii-lome II. p
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ce n'est pas par préjugé français, car Tourguénief, le Russe, me parait aussi un écrivain de premier ordre. On pilerait ensemble tous les auteurs allemands dans un mortier sans en tirer une goutte de son suc et de sa sévc; en général, voilà ce qui me dégoûte d'eux; sauf en vers et notamment dans la poésie lyrique, ils ne savent pas écrire. [,e Wilkem Meisler de Gœthe n'est pas, pour le style, supérieur à Mme Coltin.
Mais je m'amuse à bavarder avec vous. Pour vous montrer que mes félicitations sont sincères, je vous soumets une critique. Vous meltcz presque toujours ta biographie et le portrait moral d'un auteur après l'examen de ses écrits; il me semble que l'inverse est meilleur. Hais ceci n'est qu'un détail de plan, pour le reste, je comprends votre succès; l'ouvrage achevé sera la psychologie de tout notre siècle; cela est aussi grand qu'intéressant. Permettez-moi de vous conseiller, en un sujet si brûlant, l'altitude du spectateur abstrait; vos coups seront d'autant plus perçants que vous paraîtrez au-dessus de toute polémique ; il faut partir de ce principe que vos adversaires n'existent pas, ou mieux encore, que voire domicile est dans une autre planète.
Acceptez, mon cher Monsieur, avec mes remercîments sincères, l'assurance de toutes mes sympathies.
ez sur le ime pos- Philarêli!
Chastes; mais après avoir réfléchi, j'ai perdu tout d^sir d'avoir celte place'. — Elle est bonne quand il s'agit d'hébreu : Renan pense à sa leçon une demi-heure avant de la faire, et passe son temps h expliquer vingt lignes de texte. Pour les chaires de litlérature moderne, il en est autrement. Ce sont des conférences littéraires, des articles de revue, à débiter devant des oisifs du monde ou des étrangers curieux; il y a cinquante leçons par an, et tous les ans le sujet doit être nouveau. — On s'y absorbe; impossible de faire aulre chose, et Ton dépense toute sa force pour occuper agréablement des désœuvrés. L'esprit actuel de l'enseignement est tout à fait faux et dévoyé. — De plus, personnellement, j'ai donné en ce genre le meilleur de ce que j'avais dans l'esprit, je ne veux pas ressasser encore une fois l'Histoire de la litlérature anglaise. Un pareil cours n'est nléressant à faire que lorsqu'on prépare un livre : or, le mien est fait, et je n'ai pas envie d'en entreprendre
1. Quelques amis de II. Taine Eongeaient i le présenler au Collège de France pour la cliatre Tacaiitc de Littérature étrangère, qui fut allribuée à II. Guillaume Guizot.
un autre de môme espèce, par exemple une histoire de la littérature allemande ou de la littérature italienne; je suis entré dans une autre période de mon développement; je ne pense plus qu'à la politique et à la philosophie ; je ne veux pas me détourner de ma Révolution française. Il y a quinze ans j'aurais aspiré à cette chaire; maintenant, il est trop tard.
A M. JULES SOURï
Le Thoron, 15 août 1873
Mon cher Monsieur,
Vous avez fait dans le Temps une étude considérable et bien intéressante, et la fin, comme le commencement, montre le poète qui complète en vous le savant. Vous avez mis en tête le titre de mon livre* et vous avez eu Tobligeance d'en faire mention plusieurs fois ; c'est beaucoup d'honneur pour un ouvrage psychologique d'être cité dans un exposé physiologique; d'ordinaire les biologistes nous ignorent et ne supposent même pas que nos recherches puissent avoir quelque utilité.
A cet égard, malgré toute votre bonne volonté, vous avez, ce me semble, suivi sur un point la pente de votre
L'Intelligence
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école; voilà du moins comment je in'e:iplique un reproche qui, de votre part, m'est fort sensible. Vous m'attribuez un o grand dédain pour 1 enidi et 3' article) et vous me blâmez de n'avoir puisé les monographies. Cela est vrai si vous monographies anatomiqucs et physiologlqu sont point de mon ressort. Mais pour les mo de psychologie saine ou de psychologie moi tout le contraire; j'ai dépouillé notammen collection des Annales médico-psychologique veauté de mon livre est d'être enlièremeut t petits faits, cas signidcatifs, observations in( descriptions de fonctions psychologiques, ou hypertrophiées; c'a été là ma méthode ex la préface, suivie jusqu'au bout dans tout l'i c'est surtout par cette méthode que le lîvrt ceuï de Bain, de Spencer et de Mill. — E générale je crois, non seulement qu'il n'y science sans érudition, mais encore que les petits faits, les expériences et observutioi sont la partie ia plus solide de la science el souvent aux théories qu'on édifie d'après el dédaigne est un simple rhéteur ou un faiseui talions vides; jugez si je puis accepter un rc impliquerait un pareil nom.
Quant aux livres d'anatomîe et de physic ouvrage a paru au commencement de 1870 crois, suffisamment étudié ce qu'on sa va temps-là; les livres ou éludes que vous cite
téricurs; Ticonographie de Luys*, qui est votre principale base, est de i872. — Pour son traité, je Tai entre les mains, et certes, j'aurais bien voulu qu'il fût vrai; car au lieu de quelques notions incomplètes, on avait une théorie rigoureuse et claire, la carte détaillée d*un pays dont jusqu'alors on ne connaissait que deux ou trois sommets. — Seulement il- fallait savoir si le géographe nouveau avait de bons yeux et si le voyage qu'il disait avoir fait était possible.
Pour ma prochaine édition, j'y regarderai encore. Mais vous savez que, lorsqu'on emprunte des documents, il faut sévèrement les contrôler : un très habile anatomiste, un micrographe très expert peut seul faire ce contrôle par lui-même. Ne Tétant pas, je me suis adressé à trois hommes du métier, tous célèbres, et connus de moi presque intimement : l'un admettait, les deux autres niaient : le premier est un systématique, un croyant; les deux autres sont des chercheurs indifférents; je devais donc me fier davantage aux deux derniers. — Personnellement, je pouvais juger de la qualité de l'esprit de M. Luys ; son livre est aussi d'un systématique, presque d'un voyant; Gall jadis parlait de même, avec le même ton absolu ; si mes souvenirs lointains sont exacts, il admet presque que son traité est un schemat à la manière allemande. — Enfin, la partie physiologique et expérimentale de ce traité était
1. Le docteur Luys (Jules-Bernard), médecin aîiéniste, 1828-1897. M. Taine le fréquenta surtout ultérieurement lorsque le docteur Luys poursuivit ses études sui* l'iiypnolismc.
L'AnCIEN RÉGINE très faible; trois ou quatre obeervatioi lui suftisaient pour faire des couches o[ des perceptions brutes; il ne discutait traires; il ne tenait pas compte des ex hémisphères, les corps striés, les c( étant étés, la protubérance intacte si tenir les sensations de douleur, de sa Bref, rien ne m'autorisait â considérer !
un résumé accepté de la science, et je d'hui encore il est accueilli par les mai de confiance que de curiosité.
Voilà mon cscuse. Pour le fond di sommes fort séparés; je vois que vous la psychologie à titre de science indé[ yeux, elle est tout à fait distincte de 1 constitue, avec les sciences historiques, sion à part, celle qu'Ampère appelait sciences néologiques ». Il est probable mènes mentaux peuvent se ramener a cérébrauï, comme il est probable que I à des phénomènes chimiques et physiqi tinction entre le chimiste et le biologi moins essentielle; de même la distinct!
logiste et le psychologue : procédés, édu d'esprit, tout est spécial et distinct poi pour cela que je vous suis obligé de n'a nié la psychologie, et que je vous ser
A M. JOHN DURAND
Paris, 20 décembre 1873
Mon cher ami, j'ai reçu votre première lettre et je me suis réjoui que vous soyez arrivé à bon port.... Je souhaite fort que les circonstances vous permettent d'écrire les lettres dont nous avons parlé; à mon sens, le meilleur procédé est d'avoir des petits cahiers distincts chacun avec son titre, sur lesquels au fur et à mesure, tous les soirs vous noterez des petits faits significatifs, les anecdotes, les traits de mœurs que vous aurez observés dans la journée ou qui vous reviendront à la mémoire. Par exemple les titres de ces cahiers pourraient élre les suivants :
1® Le sol et le climat, avec leur influence sur le tempérament physique des habitants et par suite sur leur caractère moral. — Vous revenez d'Europe, vos yeux sont neufs, vous devez être frappé de beaucoup de différences dans l'aspect extérieur. Vous pouvez voir des Allemands, des Irlandais de sang pur, établis depuis deux ou trois générations ; examinez si les changements brusques et extrêmes de température, si la surabondance d'électricité n'est pas une cause de la restlessness américaine par opposition à la sluggishness anglaise et hollandaise.
^^ La famille. Rapports du mari et de la femme (avant et après le mariage), des parents et des enfants.
3<* La société et le gouvernement. — Prendre pour
type une tott»n«ftip, indiquer la profession, les antécédents des principaux magistrats élus, le salaire et les profits extrinsèques de leur place, le degré d*exactitude et de probité avec lequel ils remplissent leur emploi.
¥ L'éducation.
5" La religion.
6® Les mœurs, c'est-à-dire Tidéal que se propose chaque individu (faire fortune, emploi de la fortune acquise) etc., etc.
Ne vous croyez pas obligé de rédiger tout de suite; jetez au hasard vos documents et vos jugements sur de petites feuilles de papier isolées, en les rangeant sous les titres que j'indiquais, ou sous d'autres qui vous conviendront mieux. Une remarque, une lecture en amèneront d'autres. — Dans six mois, quand vos cahiers seront pleins, vous écrirez les lettres qui en seront le résumé. — Il est clair que vous ne pouvez pas exposer à un Européen votre administration ou votre politique avant de lui avoir dit, en manière d'introduction, ce qu'est : 1® le sol et le climat; 2<» l'homme; 5<* la vie ordinaire d'un homme individuel aux États-Unis.
Ce que vous me dites de vos administrateurs et législateurs est tout à fait conforme aux précédents connus et à la nature des choses ; dans la monarchie ceux qui réussissent sont les intrigants fins; dans la république, les intrigants grossiers. — Jugez par là de notre avenir, si, nous aussi, nous arrivons à la république démocratique; la multitude est chez nous bien plus ignorante que chez vous, l'envie est plus forte parce que les con-
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ditions sont plus distantes, et le bon sens est moindre, parce que nous sommes Français de race et non Anglais.
J*ai écrit une centaine de pages de mon premier volume, VÀncien régime, J ai été arrêté par les événements domestiques dont je vous ai parlé, par Tobligalion de préparer mon cours, par ma candidature à l'Académie. Je ne reprendrai mon travail qu*à la ûd de février. — Si j'achète une maison de campagne en Savoie, ce sera encore un retard. Mais, comme je veux faire de mon mieux, je prendrai tout le temps nécessaire. — Je crois que j'aurai quatre volumes. Le second exposera la période aigué de la Révolution, jusqu'au 9 thermidor (mort de Robespierre).
J'en publierai deux à la fois. Tout cela, sauf réserve de la santé et des circonstances.
J'espère que celles auxquelles vous faites allusion ne sont pas des entraves à votre liberté intellectuelle. Vous savez combien je m'intéresse à tout ce qui vous regarde. Tâchez de connaître à New-York M. Wallace Wood; auteur de ChronoSy Mother Earth's biography. C'est un homme instruit, ?élé et européanisé, avec lequel vous aurez plaisir à causer. A vous.
L'ANCIEN RÉGIMB
A M. F. GUIZOT
Monsieur, On m'apprend que, dans la discussion 23 décembre, chaque candidature doit et défendue par un académicien; on i académiciens qui rendront ce bon office i teurs. Est-ce trop vous demander que di me le rendre? Je ne pourrais être dans autorisées el plus compétentes. Depuis travail littéraire et scientifique s'est faii et en partie sous vos auspices; je poi pour devise de mes vingt-trois volumes 1 j'ai empruntée à VHisloire de la civilisa mise à ['Histoire de la lillérature angla la psychologie pure et de la psycliolog l'histoire, voilà tout, et vous éles peu personne qui, ayant employé une métl puissiez admettre qu'une autre mcthi donner de bons résultais.
Je vous prie, Monsieur, de vouloir bit à présent ÏHiitoire de la littératare a
sur Tite-Live^ les Nouveaux essais de critique et d'histoire. Quant aux Philosophes classiques et aux Essais de critique et d'histoire, je n'en ai plus un seul exemplaire, mais j*écris à l'instant à MM. Hachette pour qu'on les envoie chez tous.
La préface de ÏHistoire de la littérature anglaise^ et la préface des Essais de critique et d'histoire renferment l'exposé complet de mes idées sur les connexions morales et historiques.
Je vais aller aux Débats pour retrouver et vous envoyer la réponse à M. Naquet; elle a été publiée en novembre ou en décembre 1872*.
Je vous remercie vivement de votre beau présent'; je le lisais en livraisons que m'envoie M. Hachette, mais je serai bien plus heureux de voir tout d'un coup l'ensemble. Ce sera, en outre, une occasion pour moi de mieux comprendre toute cette histoire qui aboutit à la Révolution. — Aurons-nous l'an prochain le quatrième et dernier volume.
Voir p
s. V Histoire de France racontée à mes petits enfanté.
,'iIfC1EN RÉGUIE ï de votre lettre; et j'i |ae vous voulez bien m e France. Se voudrais une eût paru, parce qae v surtout la dernière é M)mpétent pour parler dt ou d'après vous, me. Monsieur, mou n H. 1
napartisme m'oblige à al icesse Hathilde. En face d is être plat.
H. R. UÉNARD*
Paris, 11 énard.
audry", impossible de r ut sur ses peintures noi ans son atelier ; le reste son exposition h l'École ( encore te momeut sera ir en place. Songez que
11), critique d'art, Wai-tSS?.
:s-Aimél, peintre, membre i peintures du grand Opéra; ine en fit une élude pour la
sera à dix-huit mètres de liauleur, et les huit grandes compositions ù quatorze mètres ; on ne peut en parler que lorsqu'elles seront à la distance prévue, et dans le milieu. Par exemple les pieds des muses isolées, en ce moment sont énormes, et calculés pour la perspective future. Dans l'Orphée, dans les Corybantes, il y a des portions très finies, dun modelé puissant, et d autres figures d'un modelé infiniment plus faible, tout cela exprès. Enfin je voudrais voir l'efTet total des muses à physionomie moderne et à corps Michel- Angesques ; ce contraste sera sans doute harmonisé par Téloignement. Baudry m'a dit que vous aviez tout pr J, et de la main d'un autre, un article pour accompagnailes bois que vous allez mettre dans la Gazette des Beaux^Arts. J'en suis heureux; je me récuse pour une étude d'ensemble sur Baudry et sur le développemeni de son talent, et je crois que pour une étude sur son foyer de l'Opéra, le moment n'est pas encore venu.
Acceptez tous les compliments de mon beau-père, et croyez-moi tout à vous.
A M. EMILE BOUTMT
Menthon-Saint-Bernard, 18 juin 1874
Mon cher ami, le général Favé* passe pour un
1. Favé (le général Ildefonse), écrivain milRaire, membre de l'Institut, 1812-1894. H désirait faire un cours d'histoire militaire à l'École : ce projet n'eut pas de suites.
nue
I, très ouv Mon avis est que vous acceptiez sonolTre. son nom est une afilche; mais nous ne p passer des gens éminents, et pour nous ga d'avoir recours aui procédés compensaleu ce que vous pouvez ajouter à l'École coni patronages parmi les républicains et les m cela mettra des poids de l'autre côté. - ~ entendu que le général Favë admet comp sans arrière-pensée, le caraclère neutre scientiRque de l'École; il faut qu'il n'ait i d'y prononcer aucun mot de propagande sens, aucun mot d'apologie (par exemple à dernière guerre). Il faut même qu'il ait Ter
— Avec ces précauUons, son concours no cieux, et vous sentez mieux que personne i temps difficiles qui vont venir, nous avot tous les appuis.
Nous allons bien, la maison et le pays i tovyours davantage. Nous avons toujours i pour vous; vous savez combien nous vous
— Ma mère est avec nous, mon beau-père dimanche pour Paris, et reviendra vers 1 Dites-moi quelques jours d'avance l'époq arrivée. — Mon livre avance lentement, j'ai grande difficulté à écrire; la rédaction m'o instant des tweuds et peu de trouvailles; je une page par jour; j'en suis au miliet chapitre (les mœurs et les caractères). J'(
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tout, Y0U8 avez entendu le premier* J*ignore absolument quel sera TefTet, même sur -moi, je n*en aurai Tidée qu*aprës avoir tout recopié* — Je suppose que la Cor* respondance des contrôleurs généraux, dont vous me parlez, est Touvrage de M: de Boishsle^ — J*en aurai besoin pour le dernier chapitre (Le peuple, le gouvernement, la misère). Pourrez-vous dans deux mois me le prêter pour un mois?
Le mot de M. de Bismarck*, que vous me rapportes, m*a fait froid dans le dos. — Savez- vous par Sorel les alentours de ce mot, la conversation qui Fa amené ; en ce cas tâchez de mêles dire. — Je reçois le Temp» et le FrançaU; je ne les goûte ni Fun, ni Tautre ; le Temps encore moins ; Schérer me semble un Gondorcet, une pure tête spéculative avec un fond de raideur logique et de concentration Apre. L^impression est tout autre quand de Paris et du monde des lettrés, on tombe en province, ce que j*ai fait depuis un mois par mon voyage aux Ardennes et ici. -^ Indifférence profonde à la chose politique, elle n*intéresse qu*autant qu*elle louche aux intérêts positifs d'argent, de carrière. — Le cri presque universel (les meneurs et phraseurs exceptés) serait, je crois : « Laissez-nous tranquilles, donnez-nous le gouvernement que vous voudrez, avec des gendarmes et des routes t mais pour Dieul moins
Voir la lettre suivante
2. M. de Bismarck aurait dit à notre ambassadeur, >i. de Gon* taut-Biron: « Je ne tarderai pas à vous attaquer; nous allons être prôts ; je sais que vous ne l'êtes pas. Je n'attendrai guère. >
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lelque chose de b\en plus otre vendant^e, noa marbra ce qu'on lui donnera 1er beaucoup, et s'amuser et plus à même de prévoir e que d'ici à un an (sauf Prussiens), la République nbre, soit par la Chambre
élue après dissolution. Elle vivotera deux ans au moins,
et nous tomberons dans l'Empire.
A H. ARTHUR DE BOISLISLE'
IeDthoii'Saim-B«mvd, M juillet 1874 Cher Monsieur, C'est sans doute à votre obligeance que je dois le beau volume {Correipondance de» Contrôleur» généraux) que je reçois du Hintatère avec une lettre de U. Lefébure, sous-eecrétaire d'État. Mon beau-pére vient de me l'apporter et je n'ai fait encore que le parcourir; il faudra que je le dépouille la plume à U main, c'est un trésor. Et à ce propos, tout de suite, en homme intéressé, je vous demande si vous pouvez ro'indiquer aux
1. M. Arttiur de Botaliile, membre de rin5titut;H. Taine l'avait connu lui Archives Nationalei et eit r«iti Jtroitemeut lié avec lui juiqu'i H mort.
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Archives des documents analogues ou équivalents sur les quarante années qui précèdent 1789; voilà ce qu'il me faudrait pour écrire le chapitre final de mon premier volume sur le contribuable et sa misère ; j'ai trouvé les preuves surabondantes de cette misère dans tous les documents imprimés et dans les cahiers; les paysans étaient très malheureux, de là la Jacquerie de Juillet- Août 1789 et des années suivantes; mais des documents authentiques, détaillés, positifs, complets comme les vôtres seraient inappréciables; j'ai beau admirer Tocqueville, je trouve qu'il reste trop habituellement dans l'abstrait; je préfère à toutes les considérations générales des détails comme ceux de votre livre sur ces six pauvres paysans qu'on tient au fond d'un puits sec parce qu'ils n'ont pas payé leur taille, sur ces douze malheureux hommes et femmes, en tas dans une prison étroite d'où ils ne peuvent sortir une minute même pour se soulager, et confinés dans leur ordure, parce qu'ils ne peuvent satisfaire le fisc, etc.
Vous savez si j'aime la Révolution; pour qui la voit de près, c'est l'insurrection des mulets et des chevaux contre les hommes sous la conduite de a singes qui ont des larynx de perroquets » ; mais l'ancien régime n'est pas beau non plus, et il faut avouer que les pauvres gens, notamment les paysans, avaient été traités comme des bêtes de somme....
Nous sommes devenus, comme vous le voyez par l'entête de cette lettre, des campagnards et des savoyards; j'ai ici mes livres et je travaille en vue du lac et des
:iHE S67
S heureusement, car j'ai un grand fond de fatigue; mais cependanl avec l'espoir de liDir mon premier volume celte année. Laissez-moi compter sur le secours de Tolre érudition et de voire complaisance; auprès des textes comme ceux que vous donneZ) toutes les théories sont vides et je ne veux pas écrire une page sans la bourrer d'extraits.
Agréez, cher Monsieur, l'assurance de ma plus haute considération et de mon parfait dévouement.
A M. EMILE BOUTMY
Uenthon-Sainl-Beniard, 31 juillet 1S74 Mon cher ami, merci des nouvelles que vous me donnez de vous; nous serons très heureux de vous avoir quand vous viendrez, et nous auronsune chambre à vous offrir. Notre site est moins grandiose et moins original que le vAIre <, mais il nous plait, et nous avons la satisfaction de nous sentir chez nous, ce qui ne m'était jamais arrivé; ma mère et mon beau-père sont avec nous, ma femme et mes enfants vont bien, et l'on vous aime ici d'abord pour vous-même, ensuite pour l'amitié que vous nous portez à tous.
Je nage et liane beaucoup; la cervelle ne va guère, probablement elle soulfre d'une très ancienne fatigue.
H. Boutmy était àCautcrets
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Je n*ai encore fait qu*un chapitre sur les mœurs et les caractères» un peu plus long que celui que j*ai lu h TÉcole cet hiver. Il m*en reste trois à faire pour finir mon premier volume. Le premier (sur les idées et sur la forme d'esprit) est en train, mais à peine en train ; qu*il est difBcile de démarrer I II s'agit de montrer que BoileaUy Descartes, LemaistredeSacy, Corneille, Racine, Flëchier, etc., sont les ancêtres directs de Saint-Just et de Robespierre. — Ce qui les retenait, c'est que le dogme monarchique et religieux était intact; une fois ce dogme usé par ses excès et renversé par la vue scientifique du monde (Newton apporté par Voltaire) l'esprit classique a produit fatalement la théorie de l'homme naturel abstrait et le Contrat social. Notre éducation purement classique nourrit encore la même théorie ; tout jeune homme qui sort de rhétorique et qui est un peu brave d'esprit, surtout s'il est pauvre et s'il a son chemin à faire, doit être Montagnard ou tout au moins Girondin. — Probablement vous et moi, nous ne différons ici que par les mots; l'analyse et la raison ne me semblent destructives que lorsqu'elles sont classiques et s'appliquent à l'homme abstrait ; appliquées à l'homme réel, historique, à l'Anglais ou au Français vivant et actuel, elles constatent des forces psychologiques, ' des habitudes, des traditions, des préjugés, des intérêts, qui, en tant que forces, sont aussi respectables qu'un cours d'eau ou qu'un poids, aussi dignes de ménagement, ne fût-ce que par prudence et pour aboutir à un effet.
itre mois la culbute', n'est-ce pas? Au reste; selon le mot de Demade, o>. T■r^1 îjsJ.iv, âyXv t^î îj^Xeu vavotYin Yuêspv(o|jisv, Avec une voile énorme comme le suffrage universel sur un batenu sans quille et sans lest, on est sûr de capoter 161 ou tard; sauf un accident sur lequel on ne peut pas compter, la République, en s'inclinant de plus en plus vers la gauche, versera dans l'Empire. Ce n'est pas gai ; mais, à mes yeux, depuis que nous avons manqué l'évolution naturelle en 1780, aucun gouvernement libéral et fort n'est possible, ou du moins n'est durable.
Présentez, je vous prie, toutes mes amitiés à M.ClierbuUez,
A vous de cœur.
A H. JOHN DURAND
HenthoD'Sainl-Sernard, septembre 1874
HoR cher ami,
.... Voyez en ce moment à Paris l'exposition de Bau-
dry à l'École des Beaux-Arts * ; c'est supérieur. Mon ami
Boutmy est de retour: voyez-le et de ma part; vous
t. Allusion aux derniers voles de l'Assemblée Nationale ; Vote loi Municipale ; rejet de la prnposiiion Casimir-I'érier dejnane déûnitive de la Tonne républicaine, eiposé les peiniures de Paul Baudrf destinées au
trouverez toutes sortes de livres et de journaux étrangers et français, 16, rue Taranne, à la bibliothèque de l'École des sciences politiques dont il est directeur. — En fait de livres, lisez les poésies complètes de Siilly- Pradhorame; un livre très instructif est Paris, ses or ^^anes et sa vie de Maxime Du Caoïp, cinq volumes ; Saint Antoine de Flaubert mérite d'être lu; en première ligne mettez les romans et nouvelles d*Ivan Tourguénief,
A M. MARC MONNIER
Paris, 15 avril 1875
Cher Monsieur,
Votre insistance est bien aimable* et me suggère une idée que je vous soumets. Mes leçons sur l'histoire de la peinture en Italie peuvent avoir quelque intérêt à l'École des Beaux-Arts, à deux pas du Louvre et du Cabinet des Estampes, dans un bâtiment tout rempli de copies et de moulages, devant des jeunes gens qui sont artistes de profession. Elles pourraient sembler techniques et môme crues pour certains détails, à Genève. D'ailleurs, j'ai l'esprit si étroitement méthodique que pour les faire, ou même pour les refaire à Paris, il me faut un mois de préparation et de renouvellement. Je ne puis écrii-o, ni parler d'un objet, que quand les images qui s'y rap-
i. K. Marc Honnier avait demandé à H. Taine, au nom de l'Université de Genève, une série de Conférences.
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S des hôtes habituels et involontaires ;es diUicullés j'aperçois un remède.
Au lieu d un cours sur ta peinture itilienne, votre auditoire pourrait accepter une série de Lecture* (ce serait le moment) surl'Ancien Régime ; c'est le premier volume de mon ouvrage sur les Origine» de ta France contemporaine. Je pense que ce premier volume sera fini en octobre; j'en ai déjà rédigé les trois cinquièmes formaol la matière de sept lectures; je compte finir le reste à Men thon -Saint-Bernard ; il y aurait en tout une douzaine de lectures, et je pourrais ainsi ofirir à Taudiloire la primeur du livre.
Voici les litres des cinq chapitres, chacun de 100 à 120 pages, composant ce volume.
/ La slruclure de la sociélé; I Les mteurs et les caractères; ? L'esprit et la doctrine; / La propagation de la doctrine ; \ Le peuple.
Je lis cette année le troisième chapitre à l'École des Sciences politiques, et mes amis ont la bontiï de me dire qu'il les intéresse.
Voyei si celte idée est pratique. Au cas où elle le serait, j'aurais besoin de savoir si, à Genève, on a le droit de manrquer d'enthousiasme pour J.-J. Ilousseau; j'en manque un peu, tout en admirant l'écrivain, mais ses doctrines et sa conduite ne me plaisent guère.
Quoi qu'il en soit, croyez que Genève un jour sera
mon centre, et que je serai bien heureux de vous y serrer la main.
Quelle belle et triste lettre vous avez publiée de Sainte- Beuve. « Sur ce cimetière, Tlntelligence seule luit conime une lune morte. »
A M. MARC MONNIER
Paris, 30 arril 1875
Mon cher Monsieur,
Ne croyez pas ce qui vient d*étre imprimé sur mon futur livre dans le Journal de Genève et que je lis dans une reproduction du Moniteur (29 avril). Je ne conclus pas du tout au despotisme de Hobbes ; en tout cas je
suis bien loin de faire un ouvrage dogmatique, je me contente d'exposer les faits et leurs causes. Ma conclusion ne sera quHn petlo, et en faveur des constitutionnels de 89, Meunier, Lally-Tollendal, etc. Les bonnes têtes de 1789, mes favoris, sont surtout des étrangers : Dumont de Genève, Mallet-du-Pan, Gouverneur Morris, Jeiîerson. La preuve de leur sagesse, c'est qu'ils prédisent tout au fur et à mesure, et un, deux ans, parfois dix ans d'avance. L'auteur de l'article n'a écouté qulm chapitre, l'a mal compris; je ne suis pas un simple réactionnaire, un partisan du droit divin; vous verrez des choses raides contre l'ancien régime. Ma seule thèse intime est
contre le pouvoir arbitraire et absolu, soit de la foule, soit d*un individu. Un être humain, ou une collection d'êtres humains, qui est despote et ne subit pas le contrepoids d*autres pouvoirs, devient toujours malfaisant et fou, et la Convention, Napoléon ne valent pas mieux que Louis XIV.
Ceci pour mettre votre conscience en repos; je serais trop chagrin de vous exposer à la responsabilité d'un cours antipathique et blessant pour vos compatriotes.
A vous.
A MADAME H. TAINE
Menthon, 18 juin 1875
... J'ai fini tout ce qui regarde la propagande de la philosophie dans la haute classe ; j*ai commencé ù écrire cette propagande dans la classe moyenne. Il ne me restera plus que la propagande dans le peuple, et je tâche d'en être là pour votre arrivée. Je travaille un peu pliïs vite qu'à Paris, et toute la journée.
Le livre de Sorel est bien, très instructif, plein de petites citations, objectif en un mot, pas brillant, ni pi* quant, mais extrêmement solide et utile. Bon signe; tant mieux si la nouvelle génération est ainsi; mais il y a eu un mauvais vote hier sur la collation des grades*. Le
i. Sëunce du 14 juin, rejet par l'Assemblée Nationale d'un amendement conservant -à l'État la Collation des grades académiques.
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petit groupe des travailleurs libres sera noyé dans la grande foule catholique.
N*oubliez pas de m^apporter les livres de Gazalis* et de Tourguénief. Lisez la dernière pièce de Cazalis; elle est bien belle et d*application toute moderne.
A M« JOHN DURAND
Menthon-Saint-Bemard, 13 juillet 1875
Mon cher ami,
... J'ai écrit plus de la moitié de mon dernier chapitre, j'espère avoir fini au milieu d'août. Je bourre ma rédaction de petits faits et de textes manuscrits. Ensuite il me restera la revision. Comptez que vous recevrez les épreuves aussitôt que j'en aurai.
Je suis bien content que vous entrepreniez la revision de la traduction de M. Van Laun; il sait sa langue et traduit avec vivacité les passages littéraires; mais la culture philosophique et les habitudes de raisonnement serré lui font défaut et, dans la préface surtout, il y a nombre de contre-sens et de non-sens.
Vous voyez qu'en fait d'instruction publique supérieure, les conservateurs, les cléricaux et même les libéraux comme M. Laboulaye, nous font faire des sot-
Le Uifredu Néant, par Jean Lalior (Henry CazalisJ
L'AHCIEN RËGIHE lises; mais ehei nous, Don plus que ches veut pas eu croire les hommes spéciaux. Il quatre jours, uoe très bonne lettre de I Tempi, une admirable lettre de Renan dai indiquaient la marche i suivre, un plan trÈ torisè par des exemples décisifs passés et | ont prêché dans le désert.
Bonne sanlé, mon cher ami, à vous et ai vous envoie les amitiés de tous les mieni vous revoir l'an prochain ici ou A Paris.
A vo
A H. ÉHILE BOUTHY
Menthon-Sùnt-Benurd, 9 i Mon cher Boutmy, nous apprenons avec b que vous ne venez pas. — Nous complio comme sur un de nos meilleurs plaisirs tout le mois d'août, nous vous attendiou!
en semaine. Dans ces derniers temps, je chez H. Naville; comment avez-vous trouv de ne pas nous donner au moins trois aurions causé à fond, ce qui ne m'est pas i plus de trois mois. — Sont-ce les affaires (
1. La Chambre des Députés avait voté le 12 jt l'Enseignement supérieur iiprèsavoîr repoussé l'an MTvgnt il l'État la collation des gradw tetdéioiqac 17S, la lettre du M janvier 1S72.
VOUS ont rappelé? Il est bien sûr que nous ne trouverons pas des donateurs catholiques de 80000 francs, pour doter nos chaires * ; mais je suppose que Féraulation, la paternité, Tabnégation vous ont emporté, et que vous avez voulu chercher dans ce fleuve d'or un filet, un ruisselet pour notre pauvre École. — Écrivez-moi, si vous en trouvez le loisir; j*ai hâte et besoin d'avoir des nouvelles complètes de vous au moral et au physique. — Pour moi j'ai des idées noires; plus la démocratie s'établit, plus la classe haute et même moyenne va se faire cléricale; n'ayant pas sa place dans l'État et dans la loi, livrée aux votes de la multitude, n'ayant aucun point d'appui contre le nombre, elle prend la gendarmerie où elle la trouve, dans le catholicisme, et au besoin, elle se réfugiera dans le bonapartisme. — Votre ami du château de X... est un spécimen; mais radicalisme et cléricalisme sont deux pôles où les électricités contraires s'accumulent par leur opposition même; tout cela conduit aux explosions, aux coups de fusil ; à mon sens, la graine lève pour la guerre civile, bien plus riche qu'entre 181 5 et 1830; car le libéralisme d'alors était plus mesuré que le radicalisme d'aujourd'hui. Si vous écoutiez vos amis Y..., surtout le conseiller municipal de Paris, vous seriez alarmé; cela rappelle les véhémences et même là haine anti-religieuse des temps de D'Holbach et de Diderot. — Très
1. M. Taine commeUait une erreur : le don magnilique qui a assuré délinitivemeut le sort de l'École provient d'une main caUiolique.
L'ANCIEN RÉGIHB certainement» dans cinquante ans, nous s que l'Italie, et peut-être que l'Espagne.
J'ai fini mon Ancien Régime; la premii l'impression, mon beau-père sera à Pi jours, et portera le reste à Hachette. — N les livres? Ce sont les intérêts et les pas:
vernent les hommes. Enfin, il faut faire sans se préoccuper des conséquences.
Si voua y pensez, regardez un jour d thèque de l'École le Dictionnaire des l'article Blet, bourg de fierry ou du liourl lieues de Dan-le-Roi, et dites m'en la popul — Il y a dans mon livre une longue note Blet en 1785.
A H. ^ILE BOUTMY
Heotbon- Sai Dt-Bemard Mon cher ami, j'apprends avec beauco que vous êtes très soutirant de la gorge, très lâcheux pour votre cours de cet hiver, que le meilleur effet des eaux c'est le cha et la vie en plein air. Si vous êtes de cet chain vous viendrez nous voir, et, en gui ment, vous flânerez tout simplement au sur le lac.
Je ne vais que le 25 k Genève; mes < dureront un mois, trois fois par semaine.
mercredi à cinq heures; je pourrai revenir chaque semaine trois jours chez moi. Monnier est ici, je Tai consulté, j'omettrai quelques mots trop vifs contre Rousseau qui a encore des fanatiques là-has; je couperai le morceau sur Tacquit scientifique et Tesprit classique du xvin<^ siècle, qui est trop abstrait. Le reste peut aller. M. Templier, qui m*a lu en placards, a de bonnes espérances, quoique ce terrible troisième chapitre, tout philosophique et psychologique, lui . paraisse dur à avaler pour le public. — 11 parait que ce qui fera le plus d'effet, c'est le cinquième sur la condition du peuple, de sorte que, sans m'en douter, j'ai fait un livre contre l'Ancien Régime. — L'antidote sera le volume suivant sur la Révolution, lequel aura pour antidote le troisième volume sur l'Empire. Je me console en me disant qu'un historien appartient aux faits ; tant pis où ils le mènent.
J'attends mes premières épreuves pelure pour les envoyer à M. Durand.
Je reçois les journaux, et suis contrarié comme tous de ces tracasseries ministérielles*. Schérer et le Temps deviennent bien aigres et passionnés sur cette question du scrutin de liste. Avec le régime que nous avons, on peut toujours compter que c'est le pire parti qui l'emportera. — Pourtant, quand on travaille avec cet inconnu énorme, le suffrage universel, toute prévision est sans valeur, et c'est là justement la faute de ce système.
On préparait en ce moment la loi électorale
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A II. ALBERT COLUGNOn'
RECTEUR DE La fie Liltéraire
MenthoD-Silnt-Beniird, 18 octobre Wh
iiites beaucoup d'honneur en me demande sur Stendhal et Sainte-^uve. Ce sonl altres en critique, et j'ai plusieurs fois le lointain une étude complète sur eux ; raccourci toute la psychologie moderne; races, les groupes, les époques, la psychoe; l'autre, les individus, la psychologie . Db sont lea deux fondateurs de la nhologique et de l'histoire naturelle de
et est trop grand, et j'ai le malheur d'avoif resserré et très méthodique. Pour foire faut que je m'y mette tout entien je ne Ue pendant trois mois, six mois, un an et
lent, j'imprime le premier volume de mes a France contemporaine, et j'esquisse le lant longtemps encore, mon cerveau ne «s autre chose; j'y empile tout ce qui, de )în, a rapport à la Itévolnlion, et la toile tisse; si j'y roetteis d'autres matériaux, il
me faudrait un effort énorme et plusieurs mois pour raccommoder les fils brisés ; aussi ai-je renoncé à tout article ou travail étranger.
Je vous renvoie la lettre de Sainte-Beuve; c'est bien lui, exquis et scrupuleux pour les nuances; voilà ce qu*il nous reprochait à nous autres nouveaux, l'ignorance des anciens milieux, le manque de tradition, l'exagération du talent, ou tout au moins du rôle qu'avaient joué nos favoris. Par exeniple, il trouvait que j'admirais trop Stendhal, Balzac et Michelet, et me blâmait de ne les juger que par leurs livres. En revanche, je trouvais qu'il mettait trop haut Alfred de Vigny, Hugo, Chateaubriand, Lamartine.
Ce qu'il y a de certain, c'est que, depuis trente ans, le point de vue s'est déplacé : moins de phrases et de beaux mots, plus de petits faits et de vérités observables : cela explique la différence des jugements.
J'osais faire encore à Sainte-Beuve la réponse que voici : Dans un écrivain, il y a deux hommes : le premier qui s'adresse à ses contemporains, flatte leur goût, et de plus a un rôle, un étalage, une coterie, un succès ; le second qui s'adresse aux autres générations et se présente nu dans l'avenir avec ses seuls livreis; je préfère le second; ce qui est essentiel, c'est la portion durable. Sainte-Beuve lui-même gagnait à cette distinction. Quelle distance entre le Sainte-Beuve de Volupté, des premiers Portraits, et le Sainte-Beuve psychologue, physiologiste, le grand botaniste moral de la fin! Le premier était le caudataire des poètes et des grands écrivains, le
L'ANCIEN RËGIHE • commentateur attitré, un acolyte mod dame Récamier; le Eecond est l'un des d de la critique psychologique et de l'histoi l'iiomme.
Je serai à Paris le 1" décembre ; j'espë vous de notre Stendhal. Il y a encore bea cliei lai. Demandez à Sully Prudhomme i rer par H. Philippe Delaroche une biogra haï écrite par un Anglais ; vous y Irouvei curieuses de Stendhal très jeune à sa Michel Lévy m'a prêté aussi un manuscrit devait publier, avec deux fragincnls portée, l'on sur le caractère de Napoléon
Tout a'eal biea passé. Salle pleine; do sonnes très attentives; je verrai s'il eu aujourd'hui. }l paraît que j'ai bien pruno à être toi^ours entendu. J'étais un peu fi mais grice à un solide dîner chez H. N snia trouvé le soir en très bon état. J'ai pages. A ce taux, il faut que j'en supprime entier, probablement le troisième.
PuUié depui» à la librairie CBlman-Lëry
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M. Carteret^ assistait, il m^a fait des compliments, est-ce par politesse? A mon prochain voyage, il veut me faire voir lui-même le collège de jeunes filles, qui est son orgueil et compte neuf cents élèves. 11 parait que nulle part ailleurs l'éducation des jeunes filles n*cst si bonne.
A MADAME H. TAINC
Genève, 9 novembre 1875
Hier soir, même public qu'auparavant, et encore plus bienveillant. J'ai la politesse de finir à l'heure juste et de faire pour cela de très fortes coupures. Dîner chez H. Yogi' qui habite dans les faubourgs une maison de campagne très retirée. On y va la nuit close, par des ruelles boueuses, interminables, presque sans lumière, à la queue leu leu, une seule personne à la fois pouvant passer sur la mince bande de terre non immergée dans la boue. C'est à ce point que je lui ai demandé s'il n'avait pas été assassiné quelquefois. Il y avait trois dames qui sont allées et revenues avec nous, et pas trop crottées.
i. M. Carteret (Antoine), président du Grand Goniell deGenôTe, poète et littérateur, fut l'un des plus artients promoteurs de la lutte anti-catholique à Genève.
2. Vogt (Charles), naturaliste aUemand, 1817-1805; d*abord professeur à l'Université de Giessen, sa ville natale, il dut quitter rAliemagne après la révolution de 1848, à cause de ses opinions avancées et était professeur à Genève depuis 1853.
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Ce soir, je doia assister à une conférence du pËre Hyacinthe qui prêche et officie dans un cas'"» "'' ^'» Il parait qu'il n'y a pas à Genève plus de qu sonnes dont les opinions coïncident exacten»
siennes. — Demain, mercredi, je dine chez où je le trouverai.
Le temps me manque. J'ai sur ma table t du Mercure de Franee k extraire, et il y en i deux eu tout.
A M. 8AINT-OENEST', AU FigOrd
■fenthon-Sainl-Beminl, IS ne Monsieur, Dans le Figaro du mercredi 10 novei nommez plusieurs écrivains et publicistt combattu le scrutin de liste; vous me citez et vous ajoutez que ces mêmes hommes ae aujourd'hui, par intérêt de parti ou par i sonnel, en tout cas très impudemment. Je \ de Paris, et je ne sais pas si MH. Laboulaye Waddington, Thiers, ont en elTet changé d'i article; mais pour moi je pense toujours d vous commette]! une erreur si vous m'accu tourné. Je n'ai jamais écrit qu'une brochur
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le Suffrage univenel et la manière de voler (clicz Bachetle, 1ST2). Si vous prenez la peine de la lire, vous y verrez, non seulement que le scrulin de liste nie semble une tromperie, mais encore que le scrutin d'nrrondissement me parait mal adapté à la capacité, au degré d'information, à l'intelligence moyenne de l'électeur français, et que je propose d'y introduire Lsuffrage à deux degrés. Mon {irincipe est que l'électeur doit connaître les candidats personnellement, ou par des renseignements de première main; cela posé il est clair que le scrutin de liste est absurde, mais il est clair aussi que le scrutin d'arrondissement, quoique bien moins ridicule, est encore insuffisant.
Agréez, Monsieur, l'assurance de mes sentiments les plus distingués et les plus dévoués.
A MADAME H. TAINE
Genèie, IS aDTembn «75
M. Carteret a été renommé bier; grand triomphe de
son parti qui cependant a subi un échec partiel; deux
ers non radicaux qu'il voulait exclure ont passé
lin.
diner avec Honnier cbe2 M. Gautier, membre de iratic, fort riche, et de plus médecin. H est de i ici que le jeune homme le plus riche doit struit, avoir une profession ou une érudition.
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On ne compte que sept jeunes gens qui vivent en oisifs. J*ai trouvé chez M. Gautier des hommes et femmes du monde, avec un tour anglais plutôt que français. Il paraît qu*ils vivent un peu comme notre noblesse de province, entre eux, excluant les hommes nouveaux, même riches et bien élevés; ils se marient entre eux; les liens de famille et même de cousinage sont très forts; c'est un monde fermé. A Berne, mêmes mœurs dans les trois cents familles qui descendent des anciens gouvernants. Ils voient au-dessous d'eux le gouvernement et Tinfluence passer aux classes nouvelles, au radicalisme, c'est-à-dire ici au scepticisme catholique ou protestant, et restent sur leurs collines comme dans une inondation, cantonnés dans leur vie privée, leur ennui, mais supérieurs à notre noblesse à titre de protestants et de gens instruits. — J aurais beaucoup de détails à noter sur la loi civile, les tribunaux, les impôts, indices de la démocratie qui monte. Mais il faudrait du temps et un long séjour ici. — Je dois trouver au café, à deux heures, MM. Dollfus* et Giraud-Teulon', qui sont loin d'approuver tout dans le caractère genevois, et qui me renseigneront.
Toujours la même foule et la même bienveillance. — Il paraît que Rochefort' assiste à mes lectures.
1. H. Charles DoUfus, né en 1827, un des fondateurs de la Èevue Germanique i où M. Taine avait donné quelques articles en
M. Giraud-Teulon faisait alors un cours à Genève
3. M. Henri Rochefort, évadé de Nouméa au printemps de 1874, était venu s'établir aux environs de Genève, d'où il envoyait de
Ce soir, chez H. Garteret, je verrai ia fine fleur de la démocratie, pasteurs protestants libéraux, etc. C*est par ces pasteurs^ très peu chrétiens, à ce qu*il parait, mais très anti-catholiques, qu*il a pu se faire une majorité fidèle en exploitant Tancien levain antipapiste. — Lors du vote populaire sur les lois ecclésiastiques récentes, les catholiques s*étant abstenus, il y a eu 9000 voix persécutrices et i54 tolérantes. Calvin vit toujours.
A M. JOSEPH HORNUNG^
Menthon-Saint-Bernard, 19 noveoibre 1875
Monsieur,
J'arrive bien tard pour vous remercier de votre cadeau ; mais à Genève j'étais si occupé que je n'avais pas le temps de lire; c'est hier seulement, en arrivant ici, que j'ai pu lire les quatre brochures* que vous m'avez fait l'honneur de m'envoyer. Les grandes vues
nombreux articles aux journaux de Paris. M. ITaine Tavait connii sous l'Empire, chez leur ami commun, le docteur Vemeuil.
1. Hornung (Joseph), professeur de droit à rUnifersitè de Genève, exécuteur testamcntaii'e d'Amiel, né en 1832, décédé en
2. Les sujets de ces brochures sont les suivants : Ptmrquoi les Homains ont-iU été le peuple juridique de V Ancien monde? Genève, 1847. ~ Idées sur V évolution juridique dee natùme chrétiennes et en particulier sur celle du peuple Français, 6«nè?e, 1850. •— L'histoire romaine et Napoléon UL Lausanne, 1805. — tes couvents et le droit commun. — Genève, 1809.
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irésentei but l'histoire Européenne et notani- 'histoire de Rome, Eont do plus vif intérêt : je reconnais avec vous que tout le euccâs de Rome tient aux traités continuels, à la tolérance l'éciproqoe des patriciens et des plébéiens; dans une ville grecque, dans une cité italienne du moyen âge, on s'exterminait; à Rome, on s'arrangeait pour se supporter, pour transiger, pour vivre ensemble. Peut-être la cause de cette sagessesetrouve-t-elledans l'origine de la plèbe, si composite et, en outre, si supérieure ; je suppose qu'après la conquête de villes voisines, Rome transportait cheE elle les bonnes familles aisées et laissait les moindres 80UB la garnison qu'elle expédiait à demeure ; de même A Venise si les deux ou trois mille familles d'antique noblesse y avaient transporté une centaine de bonnes familles de chaque territoire ou cité conquis, Chypriotes, Candiotes, Padouans, gens de Zara et de Dalmatie. Grèce b ce système, il se formait, sous la vieille aristocratie romaine, un peuple politique, mais neutre, et je ne sais pas ai l'on ne doit pas voir dans ce fait les origines du caractère abstrait et général que Rome a donné k la notion de l'Ëtat et à l'organisation du droit.
Sur cette question, vous êtes très Romain, et, tout en reconnaissant avec voua les abus et les inconvènienis des couvents, je ne sais si j'oserais vous suivre jusqu'au bout de vos conclusions. La loi IVancaise de 18SS me parait safllsante, et je désire seulement qu'elle soit appliquée exactement. Le vice du système romain sous l'Empire el du système français aujourd'hui, c'est de
supprimer ou détruire en germe toutes les associations qui ne sont pas TÉtat. Ceci a conduit Tempire romain» et ceci conduit la France à n*étre qu*une caserne admi- j nistrative bien tenue et exempte de vol. Sans doute vous ne souffrez pas encore de ce mal, mais nous en souffrons beaucoup, et peut-être cela me rend-il moins hostile aux abus du système coniraire. Je n*ai aucune disposition mystique, mais je comprends que des âmes tristes, douces, ferventes, veuillent vivre ensemble, s'astreindre à une règle, abdiquer leur volonté, se cloîtrer; la nature comporte tout, même les catholiques, les frères Horaves, les sentiments des moines bouddhistes; à mes yeux lÉtat n'est qu'un gendarme contre les brigands de l'intérieur ou les ennemis de Textérieur, et il a tort quand, ayant assuré la police et la justice, ayant établi les routes et les écoles, il empêche quelques-uns de ses membres de chercher le bonheur ou la paix de l'âme dans le genre de vie, d'association ou de rêve qui leur convient.
M. Giraud-Teulon, avec qui j'ai souvent parlé de vous, m'a dit que votre complaisance est aussi grande que votre savoir, et que je pouvais me hasarder à vous demander un renseignement. 11 s'agit de l'impôt progressif sur le capital ou le revenu, tel qu'on le pratique en Suisse, non seulement à Genève, mais encore à Zurich, Berne, etc. Comme cet impôt me paraît une des conséquences extrêmes de la démocratie, je souhaiterais fort en savoir le taux chez vous, et de plus, apprendre sur quelles données il est assis, si la simple déclaration
du contribuable fait foi; au cas contraire, quel tribunal fait Févaluation, s*il y a appel, si, dans la pratique, iLn*y a pas des injustices ou des inconvénients notables. Agréez, je vous prie. Monsieur, avec mes remerciements présents, mes remerciements anticipés, et veuillez recevoir l'expression de mes sentiments très dévoués et les plus distingués.
A M. MARC MONNIER
Paris, il décembre 1875
Mon cher Monsieur,
L'Ancien Régime vous est adressé aujourd'hui par mon éditeur ; acceptez-le en souvenir de toutes vos obligeances, et dites à Madame Monnier que son hôte de Naples et de Genève lui est aussi attaché que reconnaissant.
M. Hachette envoie aussi de ma part l'ouvrage à M. AderS M. Carteret, M. Vogt et M. Hornung. Je vous prie de faire agréer à ces Messieurs tous mes remercier ments pour l'accueil trop bienveillant qu'ils m'ont fait. M. Hornung a eu la bonté de répondre longuement à des questions que je lui ai faites sur l'impôt progressif. Les renseignements qu'il me transmet sont précieux et significatifs ; si ce principe se développe, nos riches émigreront; je vais en parlera M. Leroy-Beaulieu.
Directeur du journal de Genève
U. TAINE. — CORRESPOXnAKCe. III. iQ>
J*ai lu les Deux amis de M. Carteret ; c^esf aussi instructif pour connaître Tauteur que pour connaître le pays. On reconnaît un homme convaincu, qui a un corps complet de croyances et de tendances : spiritualiste et religieux au fond, ce qui fait contrepoids, et ce contrepoids
manque à nos démocrates qui suivent d^Hoibach et non Rousseau.
Encore une fois merci....
A M. MARC MONNIER
Paris, 25 décembre i875
Mon cher Monsieur,
Vous exercez l'hospitalité comme un gentilhomme du xvui^ siècle; j'ai été dans vos mains, vous me comblez et recomblez de toutes façons. — Merci de votre trop obligeant article; vous avez sans doute raison dans votre réserve sur Rousseau; mais, si je lui suis peu sympathique, ce n'est pas à cause des conséquences pratiques de ses doctrines, c'est à cause de son tour d'esprit et de son caractère. Je n'aime pas ces sortes de dieux manques, en qui la vanité est monstrueuse et le jugement faux par essence.
Je donnerais de bon cœur des soufflets à Saint-Preux et même à Julie. A mon sens, Rousseau aurait dû naître au xvi^ siècle à Genève, ou au xvu« en Angleterre ; il y aurait fondé une secte ou fait des revivais ; son malheur.
L'ANCIEN RËGIHE lispruporlion de sa nalure et de son te me dit que nous ferons une seconde r. — Je Tais le plan du deuxième volui n.)
8 de recevoir une très belle et très c( ie de H. Heine, amusante comme un rc re comme un livre d'histoire, par W. S critique anglais que je connais personne X ans. C'est très bien composé et trt uteur connaît la France et l'Allemagm l'Angleterre. Groiriez-vous que ni Germ Machette ne voulaient entreprendre d'é n de ce livre, d'après ce principe qu'oi rance, et que Heine y a été un mètéon traducteur serait une personne qui a !Dt Heine pendant les deux dernières , qui est allemande, qui a vécu en An; ie, bref Camille Selden, dont vous con ;e le très beau roman (Daniel Vlady) et ent écrivain français. Y a-t-il à Genève confiant et plus libéral que les nôtres^ especlueuaes amitiés à Madame Monni' Aeyer. Je vous serre la main et vous en' :nts et remerciements de tous les mieua
EXTRAIT DES HOTES PRÉPARAI
Les Origines de la France contempoi
On a vu dans les chapitres précédcnis toutes ches auxquelles se livra H. Taine, tant à la IJ qu'aux Archives nationales, pour la préparation d de la France contemporaine. Les notes extraites tures à celte époque rempliraient plusieurs vol qu'il possédât mieux que personne l'arl de concent ques pages la substance d'un ouvrage entier, — I de ce travail, il en faisait un plus difficile qui est fondement de son oeuvre : nous roulons parler d< plans, des notes de phflosophie historique, polil cîale, sortes de méditations par lesquelles il i pensée. — Ces notes sont souTent très conden abstrailea, niais elles éclairent d'une vive lumièi ultérieur et nous avons pensé qu'il serait inlén le public de voir de quelles fibres solides et serr tramées les Origines. Nous avons donc choisi qui de ces pages d'essais et nous les avons classée mieux. Elles étaient éparses en différentes liass dirndle d'assigner à chacune d'elles une date pi avons choisi de préférence les plus anciennes, montrent la première conception de l'œuvre et j peroents qu'elle a subis, celles qui contiennent le générales et expliquent le mieux la pensée mi a présidé à la ré'Jailion définitive
Quelques-unes de ces pages sont postérieures à 1875, da(e où s*arrête le présent volume de la Correspondance; mais nous avons pensé qu'il valait mieux les présenter en bloc au lecteur.
La France contemporaine.
L'idée fondamentale, c'est que l'État actuel à tous égards, et de même l'Etat futur, pour un demi-siècle au moins, est une conséquence logique de l'État passé, surtout depuis 89.
— Une France a été constituée à cette époque par le Gode, (Lois civiles, mariage, paternité), par le Concordat et la persistance d'un catholicisme particulier, par l'organisation politique (départements et centralisation), par l'Université et le système d'éducation casernée, par la littérature qui a suivi comme effet nécessaire (de Chateaubriand à Balzac).
— Cette France a comme fonds le caractère général des Français, et des quatre grandes classes françaises (paysans, ouvriers, bourgeois, nobles), caractère manifesté depuis les origines de la nation. — De la combinaison entre ce fonds général persistant et les institutions de 1789-1804 est née la France contemporaine.
De même, vers 1660, il y a une France constituée par le rétablissement de l'autorité royale et la réorganisation du catholicisme, qui aboutit peu à peu à la monarchie, l'ordre, la littérature de Louis XIV.
De même l'Espagne à partir de 1580, sous Philippe II. Les conséquences forcées vont jusqu'à 1700.
De môme l'Italie en 1450. — Elle appelle l'invasion et l'on voit d'avance toute son histoire jusqu'à 1800.
Les accidents, les apparitions d'individus comme Napo-
» caractères des princes régnants, Lonis-Phibppe ou i X, sont des causes secondaires. Les tendances et ins générales subsistent et font leur efTet. — Et les its ou caractères individuels ne sont très puissants r leur concordance avec les tendances et les situations les. — En résumé les perturbations sont petites, el souvent, elles ne sont que des accélérations, des rejes degrés en plus ou en moins igoutés aux forces iss.
rait caractéristique depuis 1700 est la fondation des . morukt).
E L De la direction générale du courant régnant en pe au temps présent : la science depuis Galilée*, cations aux machines et création de la démocratie. Tin'siècle on disait la raison, au m*on dit la science: le progrès des cent ans est là.)
I n. Du caractère français ■.
E m. Caractères -de cette direclion en 1789 en ». — Misère, inégalité, privilèges, oppression. — 'aste avec la culture élégante du bonheur (art, inie, lettres, les salons), avec la tendance générale
plan est le plus ancien de tous ceux qui nous sont pari doit remonter h 187t, à l'époque où M. Taine pensait qu'un Beul volume sur ta i France Contemporaine », r page 301.
r page 363.
française (méridionale, païenne, non protestante, anti- Garlyle), avec la théorie philosophique de Thomme né I
pour être heureux. — Preuve par les mœurs, les inté- i
rieurs, les estampes (Moreau, Boilly), règne de Tagréable, . de répicurisme élégant. Manque de documents positifs et de méthode dans les sciences morales; c'est là le trait '
essentiel. Conséquences : politique a priori avec l'espoir d'une « régénération complète ». -^ Ajoutez l'esprit théoricien et le besoin d'application brusque du Français. Centralisation déjà, le noble privilégié, parasite de cour et non administrateur local.
Chapitre IV. Caractères de la Révolution française, comme conséquences des données précédentes et du caractère général français. — Expulsion des nobles, confiscation j
des biens nationaux, massacres, révolutions multipliées, dictature, enthousiasme, abolition des petites sociétés intermédiaires, nivellement dans l'État, anarchie et ruine.
Chapitre Y« Caractère de l'Empire comme conséquence des données précédentes et du caractère français. — Précédents immédiats : l'enthousiasme subsistant, l'amour de la patrie, puis de la gloire, toute une génération militaire. Le caractère français fournit à cela de bons matériaux. !
Après l'amour de la gloire, le besoin d'avancement.
La ruine des petites sociétés demi-indépendantes intermédiaires, l'habitude du despotisme sous la Convention, permettant à un autre despotisme de s'établir, le bienêtre par l'acquisition et la libération de la terre pour les paysans, la bonne administration, la carrière ouverte aux talents.
L'ignorance profonde de l'état et des idées du reste de l'Europe, l'étroitesse d'esprit de l'école philosophique politique subsistante.
Le caractère et l'éducation toute miUtaire de Bonaparte : '
ineur miliUire, et le despotisme militaire, ta bonne nistralion de l'inlendance, l'babiludede la conquête la force).
liquer, d'après ces causes, le caractère commun à les grands faits de l'Empire : Concordat, Code civil, nisiration centralisée, recherche des talents, guerres nuelles, à la On ii
I VI. Conséquences de ces données générales sous la luration, les Orléans, la seconde République et le id. Empire, jointes au caractère français et k la lution intellectuelle ■.
nité nationale et amour de l'excitation produisint liralion rétrospective de la Révolution et de l'Empire, mt des chances pour leur rétablissement.
'et lent de l'abolition des petites sociétés intermées remplacées parle fonctionnaire; c'est-A-dire vide vie en province, extinction de l'esprit public, ennui, s perdues, grossissement démesuré, épicurisme, vie lenée de Paris. — Peu d'enfanis par manque de ucbés, goût du bien-être, manque de stoïcisme, reurs politiques fondamentales : sectes républicaines mt de mettre la main sur l'Élat par violence. Sectes listes exigeant que l'État fasse le bonheur de tout le de.
aspérité matérielle croissante par une bonne admiation probe; paysans laborieux, économes sur leur :; amour et prévoyance pour ses enfants.
B VII. Statistique physique et morale actuelle (d'après atistique de 1866). Uistribution de la population. —
Degré d'instruction. Caractère et disposition des diverses classes, des divers partis.
Chapitre YIIL Des réformes et moyens de guérison
Les caractéristiques de la France sont les suivantes :
I. Depuis les origines, à travers Louis XI, François I*', Richelieu (création des charges d'Intendants), Louis XIY, mais surtout par la' Révolution et l'Empire, toutes les petites sociétés demi-indépendantes fournissant un intérêt et une occupation, un objet de dévouement, ont été supprimées *. — 11 lie reste que l'individu avec sa famille intime, et l'État, celui-ci énormément chargé de services.
Conséquences : Tennui, Tégoïsme, rindifférence aux affaires publiques, l'extinction d'une quantité de forces vives, la vie de province (Madame Bovary, Les Deux Poètes, La Muse du département). — La paternité plus tendre; tout l'amour est reporté sur les siens, sur les entants. (Peu d'enfants. Pas d'émigration, pas d'etfort.)
Réunion à Paris de tous les ambitieux actifs et de tous les hommes supérieurs, ce qui, joint au besoin français d'excitation et de plaisir, donne la vie parisienne telle que nous la connaissons.
Réunion à Paris des ratés et avides, lesquels, grâce au spectacle de l'État entrepreneur du bonheur général, grâce au manque d'expérience en fait de petites associations naturelles, et grâce au souvenir des violentes insurrection», réunis, font des révolutions. (Cause confluente : l'esprit théoricien et l'application immédiate à la française.)
^. Voir Tocqueville.
ipuisles origines, surtout par Sirrj-, Golbert, puis de
iOàlVSP, puisparlaRévolulioa et les biens nationaui,
aussi par le Gode civil et le partage égal, il y a cinq
liions de propriétaires terriens. Ce qui est un grand
^.c»; en efTet cela produit : 1' la sécurité pour le petit
iraTaiileur; 2° l'excitalion à travailler parce que c'est son
champ et qu'il veut acquérir; 5° l'eicitation à économiser,
4° l'habitude de se suriire à soi-mâme.
m. Caractéristique générale du siècle : le règne de la scienc«, mais sous des formes inférieures îneiactes dès 89 et chez les socialistes.
Note pour le premier chapitre' : Lb progrès des sciences.
Quand on essaie de se figurer les forces qui mènent aujourd'hui les événements humains, la principale est celte des sciences. Parmi les moteurs des événements humains, l'un des principaux esl l'idée que les hommes se font de l'homme et de la nature.
Ainsi quand celte idée change, le moteur devient autre et pousse dans un autre sens.
Or, une nouvelle idée de l'homme et de la nature est en Toie de formation depuis trais siècles, se dessine de plus en plus et, selon toutes les vraisemblances, est destinée à se compléter sans cesse davantage. C'est celle que donnent les sciences physiques et morales, c'est-à-dire les sciences de la nature et de l'humanité. — Cette idée devient et deviendra
Voir le plan géDéral, p
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donc un moteur de plus en plus puissant, de sorte que, dans l'étude d'une nation contemporaine, pour bien compreadre le présent et avoir des éléments de l'avenir, c'est elle qu'il faut eiaminer.
1* Preuve par les événements eui-mgmes.
a) Débuis humbles, isoi«i^ en Italie pendant toute la Renaissance, quelques curieux de cabinet Tont des collections de plantes (Cesalpini), ouvrent, ça et là, un animal (Fallope), ramassent des pierres (Palissj), impriment un manuscrit (Esticnnc), regardent la laçon dont l'eau coule , Vinci). —Ce sont autant de fourmis dans leur trou, isolées, sans importance dans le monde. — Quelques-uns se réunissent (La Crusca. la Société Rojale de Londi-es, notre AcadéiDJc des Sciences). Ils sont un objet de curiosité pour les grands, comme les prestidigitateurs (Charles II à la Société Royale). Et pourtant ce sont ces petites recherches qui, peu à peu, par leur accumulation, changeront l'idée que les hommes se font de l'homme et de la nature.
b) Gopeniic et Colomb (il a fallu cent ani pour que le «jslème de Copernic ftil accepté. — Pour Colomb, voir les longues conséquences).
Renversement depuis Indicopleules et Ptolémée.
Stevimus mel une Ole de boules à cheval sur un douU« plan incliné. — Galilée fait rouler des boules sur un plau incliné et regarde les lampes qui oscillent^au bout de leur
Position de Bacon et Descarles comme promoteurs, l'un la méthode et l'application, l'autre les grands léoriques. Plus tard, Voltaire vulgarise Kcwtoii. I joué le même rûle.
Le caractère frangals'.
Les données sont :
1. Excilable; très visible surtout dans les 1 lulion ; ils en deviennent fous, sublimes ou panique ou furia francete. Rien du lest ang dais, ils sont lout de suite hors d'eux. En ce à fait Temmes. Prompts â l'action, au geste, à tout cela rentre dans la même donnée; car, de petites choses (vifs), jls le sont Irop po C'est l'équilibre délicat et instable d'une ba sion. L'impatience rentre dans la m£mc doi le besoin d'amusement, la haine de l'ennui.
n. Petit module. Ceci à première vue me si même de la race, soit au point de vue du cai point de vue de l'esprit.
Là-dedans rentrent : le goût (cuisine, m< ture, arlicles de Paris, etc.}; l'esprit {uiit) : vaudeville, les Anesses de la langue, le tact e plus encore les deux caracléristiques de leur de la littérature française), à savoir la nett< eilraire vite et aisément les caractères, le b guîté des idées, c'est-â-dire l'analyse et le proportions et du convenable (La Fontaine, Se Condillac, Musset). — L'adresse, la dextérité.
L'agréable, le piquant, l'amUsant, comm l'amour, etc., l'honnête homme de Molière.)
Faible sentiment religieux ou Dieu rapet
l Étud
! pour le ch. Il du jilon général, p. SS'
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(Béranger). Manque de respect (awe, wonder), — Le gamin gentil.
La légèreté» la frivolité, l'incapacité de considérer longtemps avec sérieux les choses graves, les traiter par-dessous la jambe.
La gaieté, la chanson.
La douceur, Tamabilité, le goût du joli.
m. Sociable. Ceci en traîne vaniteux, se voir dans les yeux d'autrui, non directement par soi-même.
Sociable est un dérivé; on aime à être en compagnie parce qu'on y a du plaisir ; on y a du plaisir parce qu'on y a de Tesprit et de la politesse et qu'on trouve des gens qui en ont. Esprit et pohtesse rentrent dans le petit module.
Le principe mtellectuel est qu'ils ne réunissent ensemble qu'un petit nombre de données ; ils écourtent, mais dégagent vite les caractères et sentent exactement leurs rapports.
Petites impressions suffisantes à provoquer des impulsions notables (émotions, actions, gestes), lesquelles suivent et se traduisent juste» à l'instant.
L'agréable (produit ainsi) n'est que la résultante.
Note.
Les trois facteurs du présent et de l'avenir étant les suivants : l'autorité sans cesse croissante des sciences positives (vérifiables), le type français (petit module), et l'organisa-
APPENDICE ,ion de 1800 (ronctionnaires, clergé enrégim Université), voyo. s les conséquences :
Pente aui révolutions et instabilité du goi l'insuffisa ce, encore pour un siècle, des s( dis'ance des tinsses lettrées et des classes fiance des secondes Tis-à-ïis des premières incapable de voir beaucoup d'idées ensem systématisation a priori, et à l'action viole clergé catholique k la science, surtout au raies. Centralisation, manque d'initiative 1 duelle. Voilà le ittal.
Hais, grâce au petit module délicat et e faire le grand pas dans les sciences, c'est-i les éléments générateurs d'un ordre de géométrie analytique ; iussieu, classificatic plantes; Lavoisier, la balance et la nomenclE Bichat, les tissus; Haûy, la classification des angles; Cuvier, les organes entant qu'utiles Hilaire, les parties en tant qu'éléments d' yeux, dans les sciences morales, ces élémen psychologiques (généraux ou individuels) et types psychologiques sont les dominantes.
bilité de faire très vite des pas très grands d morales ; si des savants, elles passent au pul là aux classes inférieures, l'elTet peut être é
Le principal effet sera l'inielligence et | Torme du vice essenliel de nos trois m£ (Ëglise, Ëtat, Université). Ce vice essentiel qu'elles désintéressent l'individu en suppri. tive et pai'tanl n'utilisent que le minimum '
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Note pour le fond
Le dernier chapitre est la continuation, le pendant du premier.
La cause générale de la transformation moderne, c'est le développement de la science (ayec sa méthode et ses conséquences propres). La cause générale de la Révolution française et de notre état social instahle, c*est la science hâtive, mal faite» à prioriste, sy^u^^n^ s^ flamme et son drapeau aux passions de la masse affranchie par la première Révolution, par les machines, et de plus surexcitée par le bienêtre' qu*ont répandu les machines.
Le remède général, c'est la science bien faite, expérimentale. Il y a là une force incalculable, capable d'agrandissements et d'empire indéfinis. Les preuves de cette force sont accablantes. Même à l'état hâtif et faux, elle a fait la Révolution française, et, sous sa forme bâtarde de socialisme, nos dernières convulsions. — Par une de ses premières applications elle a fait Tltalie et l'Allemagne récentes. — Par ses applications partielles elle a fait le bon gouvernement de l'Angleterre et des États-Unis (qui du reste, par tradition, la pratiquaient instinctivement).
Son nom (barbare) est sociologie. Son titre exact est : application à la conduite des affaires humaines de la science de l'humanité. — Son caractère principal est d'être une histoire, c'est-à-dire un récit des divers états successifs d'une même donnée chez le même peuple ou chez différents peuples. Cette donnée est par exemple l'impôt, tel impôt
Voir plan général, p
2. L'effet de la Révolution a été une autre et inégale distribution du bien-être. Son mauvais effet a été la lésion de l'oi'ganisation sociale du gouvernement.
APPEHDICB (impôts indirects de consommation), l'année l'éducation (publique, régime et enseignements < constitution générale (grands pouvoirs publics) la liltéralure, etc., la religion (Église, dogm science, etc.
Le principe que j'j apporte, c'est que, quelle < donnée, les causes de ses modilications sont ti psychologie appliquée, et que ses divers état ques sucuessirs ou contemporains, sont toujoi l'un de l'autre. "
Non seulement ce t^cif donne, autant qu'on chaque solution partielle sur chaque question contemporaine ; mais l'ensemble de ces récits de la marche de Thumanité avec les pei'spectî et l'ensemble des sciences (par la psychologie quences) donne ce que les poêles appellent une d'ensemble de la nature.
Ainsi la réforme totale consiste ft remplaci nulle ou a priori, par la science a potteriori i procédés (l'attente, l'incomplet, le sentiment d du développement, etc.).
Et en outre, conformément à la méthode mèi ment au principe psychologique de la méttaod moyens d'opérer plus ou moins vile et prof( remplacement essentiel, par exemple :
Système des universités aulonomes, au noi ou six avec une soiiantaiiie de professeurs et pr pour la rivalité.
Enseign^mpnt par la pratique en faisant choses du doigt, les teites, manuscrits, spécin es. expériences.
Eiposilion par le petit fait (Bastiat, en éconor idées de Levasseur sur l'enseignement de la Augustin Thierry sur l'histoire, toutes les ap Stendhal).
Cadre complet des sciences de Thumanité et notamment des sciences historiques dans les Universités (mon idée M •
Ceci est un principe qui yaut pour tous les peuples et qui, selon qu'il est plus ou moins pratiqué^ marque leur supériorité plus ou moins grande. Le développement et l'application des sciences de l'humanité est un ressort, un instrument de civilisation et de puissance nouveau, et égal dans ses effets au développement et à l'application des sciences de la nature (physiques). — Plus les sciences de l'humanité sont étendues, précises, plus leur méthode est bien comprise, plus leur autorité est reconnue, populaire, plus le peuple qui les entend et les applique tire un grand parti de ses forces morales. On n'a encore tiré parti que des forces physiques ; il reste à tirer tout le parti des forces morales. — En cela, si les Allemands ont la supériorité philologique et de mémoire, nous avons celle de la psychologie.
Exemple de questions solubles approximativement dans les sciences de l'humanité.
Quelles sont les conditions d'existence du gouvernement républicain libre? (Assemblées, président électif, Suisse, Amérique, Hollande du xvi" siècle).
Quelles sont les conditions requises pour porter au maximum dans telle ou telle sphère d'action, l'initiative et rinvention humaines? (Athéniens de 450. — Florentins de 1420. — Industrie et commerce de l'Amérique aujourd'hui. — Hollande en 1600.)
Quelles sont les conditions d'existence et de durée de rÉghse catholique?
1. M. Taine pensait qu'on pourrait remplacer par un cours de science historique le cours de pliilosophie des lycées.
A Tùeè yeux, le défaut de la plupart des sciences morales, c'est qu'elles ne sont, pas des récils psychologiques. — Telles réconomie politique, le droit dans toutes ses branches.
D'autres ne valent qu'en tant que documents pour des récits ou exposés psychologiques : philologie, archéologie, linguistique, état matériel de l'agriculture, des classes ouvrières, etc.
D'autres ne valent que comme conséquences de faits psychologiques : histoire du dogme, de la philosophie.
Note' sur le chapitre : De la Restauration et de Louis- Philippe.
CONSÉQUENCES DE l'ÉTAT SOQAL SUR LA LITTERATURE
ET l'État moral
Je viens de relire Hugo» Vigny, Lamartine, Musset, Gautier, Sainte-Beuve, comme types de la pléiade poétique de 1830. Comme tous ces gens-là se sont trompés! Quelle fausse idée ils ont de l'homme et de la vie ! Leur thème est toujours : a Je désire un bonheur infmi, idéal, surhumain, je ne sais pas en quoi il consiste, mais mon âme, ma personne a droit à des exigences infinies. La société est mal faite, la vie terrestre insuffisante; donnez-moi le je ne sais quoi sublime, ou je me casse la tête contre le mur. »
Suivant les caractères et les talents, chacun sur ce thème a fait sa variation propre.
Victor Hugo, première époque : rien de précis, c'est un
Voir chapiti'e YI du plau général, page
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simple instrument de musique, plus un doigté neuf et étonnant, au service de toutes les thèses positives, christianisme, humanitaireries, légitimité, Napoléon, République, Louis-Philippe, moralité, licence, etc. — Deuxième époque : dans ce grand creux naturel, la république, le socialisme, le rêve ^humanitaire de Tabonné du SièclCy finissent par occuper toute la place, en même temps que Tinstrument se détraque et que le doigté devient celui d'un sourd.
Gautier : à cet égard Mlle de Maupin est admirable. Le thème est : « Je voudrais à mon usage personnel un paradis composé de tous les idéaux de la peinture et de la sculpture réalisés, avec volupté positive et décor oriental, plus une pointe d'émotions dramatiques. Mais, même ce paradis de sultan artiste ne me suffirait pas, je suis un dieu exigeant qui avec tout cela s'ennuie ! »
Vigny, le prêtre solennel et guindé de lui-même ; Musset, l'avide et nerveux gentilhomme gamin, épressant l'orange pour la jeter tout de suite; Sainte-Beuve et les autres, pères ou fils de Volupté, tous les drames d'Hugo ayant pour but la sensation excessive et la commotion subite, inattendue, rentrent dans le même genre. — De même la première manière de George Sand, la Peau de chagHn de Balzac.
Ce qui se dégage et survit dans tout cela, (s'est l'histoire, la psychologie des caractères environnants (portions de George Sand, Balzac, Stendhal, aboutissant à Dumas fils, Âugier, Flaubert, Champfleury et tout le réalisme récent; Cousin dans la portion historique de sa philosophie, Guizot, Michelet, Thierry, Vitet, portions même de Hugo et Dumas père, et le nombre étonnant de monographes et critiques dont Sainte-Beuve et Renan sont les meilleurs types).
Combien l'éducation scientifique et historique change le point de vue! Matériellement et moralement, je suis un atome dans un infini d'étendue et de temps, un bourgeon dans un baobab, une pointe fleurie dans un polypier prodi-
gieux qui occupe Tocéan entier, et génération par génération émerge, laissant ses innombrables supports et ramifications sous la vague; ce que je suis m'est arrivé et m'arrive par le tronc, la grosse branche, le rameau, la tige dont je suis Textrémité; je suis pour un moment et sur un point l'aboutissement, l'affleurement d'un monde paléontologique englouti, de l'humanité inférieure fossile, de toutes les sociétés superposées qui ont servi de supports à la société moderne, de la France de tous les siècles, du XIX* siècle, de mon groupe, de ma famille. Je n'ai pensé, je ne pense que d'après le groupe de faits reçus et de directions établies autour de moi. De telles idées rabattent les exigences et rattachent la volonté de l'individu à quelque chose de plus étendu, de plus durable, et de plus précieux que lui. Sa famille, sa patrie, l'humanité, la science, etc. Gomme conseil pratique, elles lui disent que ses exigences sont ridicules, que pour le bonheur tel quel auquel il peut aspirer, l'indication essentielle est donnée par ses instincts, que ses instincts prédominants sont indiqués par l'histoire, que dans le monde actuel civilisé toutes les chances sont pour que ses principaux besoins (dont la profondeur lui est inconnue à lui-même) soient un métier et un ménage, l'un el l'autre capables d'extension ou d'embellissement par la vue de leur utilité, par les agréments environnants de politesse, d'art, de science, etc.
Idées et ncM^es.
Le fait dominant, essentiel, qui résulte pour moi de mes lectures aux Archives, c'est qu'à partir du 5 mai 1789 et bien auparavant (d'après la disposition des esprits prouvée
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par les cahiers des bailliages) TËtat était dissous, entrait en décomposition; il n*y avait plus de gouvernement possible; c*est comme une maladie générale qui éclate à tous les points du corps social, incessamment, dans toute la France ; aucun palliatif, terreur ou douceur, n'y fait; le mal est organique, dans chaque molécule vivante; il faut que la longue crise s'accomplisse jusqu'au bout; destruction de Tancien gouvernement et de toute la hiérarchie, anarchie parfaite et universelle, terrorisme, encore l'anarchie après Thermidor et sous le Directoire ; rien ne pouvait reconstituer l'Ëtat, sauf l'armée qui, dès 1794, s'était reformée.La dictature militaire était inévitable, notre mauvaise chance est d'avoir eu un trop grand dictateur, Ilapoléon au lieu de Moreau ou Pichegru, qui auraient été des Monk. — Ici la solution possible qui a manqué ne peut pas être prévue avec précision. Pichegru aurait essayé une restauration, avec l'aide de Barras et des pourris. Âugereau et les violents auraient essayé un autre 18 fructidor. Moreau avec Desaix et les purs aurait tâché de faire vivoter une république modérée. Peut-être les armées se seraient-elles affrontées, et il y aurait eu une guerre civile d'armées; mais certainement ou presque certainement les Bourbons seraient revenus au bout de quatre ou cinq ans. A ce moment^ les émigrés étaient bien bornés, avaient une idée bien fausse de la France : ils auraient aussi mal gouverné qu'en 1814; mais l'orgueil démocratique et les situations gagnées pendant la Révolution auraient été moins forts, et probablement, apportant la paix intérieure et même extérieure (comme Napoléon et plus que lui), ils auraient bénéficié comme Charles II de la reconnaissance publique, sauf à être plus tard expulsés par les Orléans, comme les Stuarts par Guillaume III. Mais ces prévisions de détail sont trop incertaines, on ne doit insister que sur les lignes générales et sur les
Voir la fm ^es Mémoires de Mallet du Pan
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conséquences de la dissolution de FÉtat» bien autremont forte et profonde en 1789, qu'en Angleterre en 1640. Cette dissolution est unique dans Th* toire moderne, sans analogue comparable qui puisse guider l'historien ; car non seulement elle a renversé toute la hiérarchie politique, mais elle a chassé ou proscrit la classe supérieure tout entière, et confisqué les propriétés.
L'essence de la Révolution française étant donc la dissolution entière de l'ordre social, la ruine pendant dix ans de tout gouvernement (sauf le paroxysme de la Terreur), Tabolition foncière dans tout individu de la confiance et de l'obéissance, bref V anarchie; c'est à cette idée centrale qu'il faut tout rapporter : i*' livre, les causes sociales, intellectuelles, morales de l'anarchie ; 2* livre, l'histoire de Tanarchie elle-même ; 3* livre, la reconstitution d'un gouvernement et le sens de cette reconstitution.
Cette anarchie reçoit elle-même un tour spécial et original de la théorie qui la provoque : 1* de la théorie que l'homme est une raison abstraite; 2* de la théorie que l'homme primitif, inculte, populaire, est bon. — Pareillement cette reconstitution de l'État reçoit un tour spécial et original par deux circonstances: l*" parce qu'elle est militaire, empruntée aux idées et pratiques delà casenie; 2<» parce que la théorie posant que l'homme est une raison abstraite, règne toujours.
Note.
Dans cette étude de la France de 1789 à 1870, deux points sont à remarquer :
l. Il y a pendant cette époque une transformation gêné-
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raie de TEurope, dont celle de la France n'est qu'une portion, et définissable par un trait essentiel qui est : l'accroissement et rétablissement de la science par les méthodes expérimentales, la science ayant un avenir indéfini, et prenant de plus en plus l'autorité de la religion au détriment de celle-ci, s' étendant sur des territoires nouveaux, notamment sur tout le monde moral (histoire, philologie). — Les applications de la science sont les machines, et par suite le bienêtre, par suite encore l'élévation du niveau de la foule. — Les sciences et la démocratie. — Cela est visible en Angleterre, en Allemagne, en Italie, en Amérique et même en Russie comme chez nous. La direction de l'avenir est dans ce sens. — (L'Angleterre est tout à fait lancée dans ce mouvement depuis quarante ans.)
IL Cette transformation s'opère en France en rencontrant des caractères spéciaux, d'abord une race d'un tempérament et d'une tournure d'esprit spéciaux (manifestés par toute son histoire et toutes ses œuvres), ensuite une situation spéciale (Aristocratie et Monarchie mauvaises en 89, Révolution, théories politiques régnantes et tranchées, état violent).
Voilà les éléments constitutifs du présent et de l'avenir.
Comme puissance modificatrice de la courbe ainsi préparée, il y a une force nouvelle visible dans la guerre d'Indépendance de l'Amérique, dans celle de la Sécession, dans la formation de l'Allemagne et de l'Itahe contemporaines : c'est la force des idées scientifiques ou demi-scientifiques ayant pour objet le monde politique et moral; ces idées préchées, propagées, devenant populaires, deviennent une force active capable d'accroissement illimité. — A l'état cru et non scientifique, elles font des horreurs et stupidités (Juin 4848, Mai 1871). C'est l'enfant qui demande la lune à sa bonne et lui jette sur la robe un paquet d'allumettes enflammées parce qu'elle ne la lui décroche pas.
Deux points sont à étudier dans le caractère français : l"Le côté intellectuel (Voir La Fontaine et le i" volume de V Histoire de la Littérature anglaise); 2"* le côté moral, passions et volonté (je n'en ai pas encore cherché les caractères et les éléments).
Le trait universel et marquant qui me frappe dans nos politiques (députés, journalistes) est toujours celui que marquait Burke en 1791 : Gens dont l'éducation est insuffisante et trop peu spéciale, avocats, écrivains, commerçants, n'ayant que des idées trop étroites ou trop générales, arrivant aux affaires avec un principe abstrait, de la bonne volonté, parfois du courage et du dévouement, mais point du tout hommes d'État et ne soupçonnant même pas ce qu'il faut savoir pour en être un (Assemblées de 1848, de 1871).
Le principe de guérison est le même que le principe de maladie. 11 s'agit de perfectionner la science, et de répandre cette science perfectionnée. — Le perfectionnement nouveau consiste à laisser là Va priori, la philosophie pure et déductive, les méthodes mathématiques de reconstruction sociale (Polytechniciens). Un signe de ce perfectionnement est la tendance nouvelle de la jeunesse à différer ses idées de Tensemble, sa philosophie, à apprendre à fond la philologie ou la physiologie, à s'installer dans une science spéciale pour arriver plus tard aux conclusions générales, et à estimer celte science surtout comme spécimen, méthode, discipline d'esprit. — C'est ce qui fait la littérature depuis Balzac et les observateurs du détail significatif; c'est la théorie du petit fait (Stendhal). (Voir mon La Fontaine, mon Saint-Simon, Vlntroduction de l'Histoire de la littérature anglaise). Tout cela par opposition aux généralités classiques
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du XVII* et du xtoi* siècle, Rousseau et les discours de la Révolution). — Autre perfectionnement : c'est l'histoire qui conduit à la politique; ne pas partir des mathématiques, de la physique, ni même de l'économie politique a priori. Les sciences historiques et non logiques font un groupe à part» ayant leur méthode, engendrant certaines habitudes d'esprit indispensables, entre autres Vinsight psychologique. Le problème politique est une de leurs applications, comme la médecine est une application des sciences naturelles. Les moyens de solution, la puissance et la certitude d'application sont limités.
Réponse générale : on ne peut guère plus influer sur la constitution sociale d'un État que sur la constitution physiologique d'un individu ; l'hygiène est l'essentiel ; il n'y a pas de panacée universelle, le Raspail médecin vaut Raspail pc litique.
Notes pour le fond.
Il me semble que je commence à me figurer assez nettement l'état des esprits pendant la Révolution française.
11 est clair pour moi qu'à partir de Thermidor et du Directoire, on a eu horreur des Jacobins, Conventionnels, Terroristes, pour le mal qu'ils avaient fait, et les violences, coups d'État, déportations, qu'ils faisaient encore. D'où le 18 Brumaire. On avait horreur du régime qui, sous le nom de liberté, était la dictatuie anarchique avec chance fréquente de révolution. On sentait que le régime sous lequel on vivait était la dictature instable. — De là, Bonaparte avec ce qui a suivi.
La cause en est donc la tyrannie de la Convention» et la
4te tyrannie est l'idée que la CotiTention avait
toute autorité pour modeler la vie humaine en-
it sa conception du bien absolu. Coupons le cou
résistent, même en pensée, à la moindre chose.
ez que telle est aussi l'essence de la Constituante,
69-91 . — Elle ausâi est partie de ce principe qu'elle était la
nation, la volonté générale, qu'elle avait droit de tout faire
(abolition des droits féodaux sans rachat, constitution
civile du clergé, confiscation de tous les biens du clergé). —
Ce qu'il y a de plus grave, c'est qu'elle a cru qu'il sufiisait
de décréter pour faire.
De même dans toutes les insurrections (14 Juillet, 20 Juin, 10 Août, 31 Mai, et plus tard les insurrections sous Louis-Philippe, 21 février, 15 mai, juin 1848, 4 septembre 1870,31 octobre 1870, Commune de 71). — De même aussi les coups d'État militaires et autres. Le principe admis par k'S insurgés révolutionnaires ou autoritaires est celui-ci : « Je suis le représentant du droit, de la volonté générale, de la nation dans sa volonté à elle connue ou inconnue, partant j'ai tout droit, même de tuer qui me résiste, a — (Uême principe chei les assassins de princes, Louvel, Fiescbi, elc.)
L'origine est dans Rousseau. Voyez, dans Arlhur Young, cet abbé qui parlait sans cesse de la régénération de la France, entendant par là la perfection théorique ; voyez aussi la Constitution de Sismondi au collège : a Tous les Français seront vertueux, tous les Français seront heureux ». Les théoriciens et les insurrections partent du même principe; la souveraineté du but.
D'une manière générale : o Telle idée est vraie, juste, a droit d'être appliquée; je l'applique envers et contre autrui. »
La conséquence en est l'individu, ou la minorité, ou la majorité, despote au nom de son idée personnelle. Napoléon disait ù une députation de commerçants : • Mon petit
doigt en sait plus' sur les affaires commerciales que toutes vos têtes réunies. » Tous ont plus ou moins pensé comme lui : voyez encore aujourd'hui nos républicains de droit divin.
Quelles sont les racines psychologiques d'une pareille idée?
L'orgueil, Tamour-propre, le désir fondé ou non, de s'admirer, de se croire du génie, de se croire en possession de la vérité et en cela supérieur aux autres hommes, d'être un révélateur, un sauveur du genre humain, un fondateur du bonheur universel. Ce sentiment-là a été beaucoup dans les auteurs de la Révolution, surtout dans les armées, où tous se croyaient les libérateurs du genre humain. — Encore aujourd'hui, dans son club ou sa mansarde, un faiseur de projets politiques est heureux de se croire en possession d'une si belle vérité. Par une conviction politique ou sociale, on acquiert à ses propres yeux une importance de prophète et de Messie.
Le manque de critique : nul sentiment de la méthode propre aux sciences politiques, difficulté ou impossibilité de se mettre au point de vue d'autiiii, esprit étroit, éducation insuffisante et purement théoiique.
Aptitudes aux idées générales et aux méthodes déductives. Ceci est tout français.
Plus précisément : L'idée en question a été une idée générale abstraite, un principe s'appliquant à tous les hommes, fondé sur la conception pure de la nature humaine. C'est ce qu'on a rédigé sous le nom des Droits de Vhomme. De là son caractère de propagande religieuse au delà des frontières. De là le fanatisme avec lequel elle a été défendue et attaquée. De là l'enthousiasme qu'elle excite encore. — Elle est une sorte de dogme religieux. — (« Périssent les colonies plutôt qu'un principe ! »)
i ce titre elle est un produit de l'esprit classjq herbe à Delille) lequel a été surtout éclatant et i en France, et qui consiste dans la raison oratoi considère non l'individu concret, mais l'homme en soi, et déduit toutes les conséquences de ce tion. On peut considérer la Révolution française point culminant, l'application complète et fmale classique (Robespierre, tous les législateurs de le style de la Révolution est classique). — Sais générale abstraite très vite, nettement, forte écourtement et suppression de tous ses enlour puis construire par voie déductive toutes les co de ce principe, voilà bien en elfet la marche ins l'esprit français, aveugle aui entours supprimés
Par exemple : la conception abstraite de l'bom code, la croyance que la Conetitution, exprei volonté générale, étant faite, tout marchera biei de la raison, de la loi naturelle, comme devan veraine, et par déduction, application, faire Constitution.
Autre racine psychologique ; Le manque d'é Français, sa facilité irlandaise à s'exalter, à dev< rieui. Pleurer d'attendrissement, hurler, danse puis tuer, voilà l'état habituel de la Révolution.— ressemble à un cerveau humain ; les individus : d'idées; même quand il y en a quelques-unes < elles sont annulées, la masse prédomine, fait (Voir Psychologie). La nation française a une prt à la folie enlhousiasle, tendre, fiévreuse avec que fixes dangereuses. La Révolution à été l'époqut accès.
Ul freneticus cum fil pugil et medicina urgel.
1. Tocqueville, 211. t Les cahiers réclament l'abo malique et simultanée de toutes las lois et usages
— Toutes les grandes révolutions sont l'œuvre d*une forme d'esprit spéciale excessive et maladive. L'esprit classique est dans son genre analogue à la foi des quatre premiers siècles; c'est une croyance irrésistible, systématique, un état psychologique nouveau, original, complet. De même les Puritains à la Révolution d'Angleterre.
Deuxième idée sur le fond.
La Révolution française est finie à l'Empire et par l'Empire. La Société est faite et assise ; les conséquences sont les suivantes :
1<* L'installation de l'égalité; suppression des primes à la grande ambition (sauf un instant sous Napoléon pour les militaires qui deviennent maréchaux et rois); plus de grandes vies, à un certain degré toutes les hautes facultés et les désirs à longue portée s'étiolent. Plus d'universités indépendantes, de noblesse héréditaire acquise ou possible, avec place aux affaires politiques, plus de grandes associations à fonder, de grande influence locale à établir. — La forme de la société fait des bourgeois et des fonctionnaires, pour qui tout est petit et viager. — 11 n'y a qu'une place vraiment digne d'une ambition, celle d'évêque.
2** La centralisation qui achève et produit, même dans les petits et les médiocres, notamment chez le provincial, l'immensité du vide et de l'ennui. — A Paris l'excitation et le plaisir, l'égoïsme épicurien ou dilettante.
Le type heureux que cette forme sociale développe complètement, c'est : 1" le paysan ayant ou acquérant de trois à dix mille francs en terre, collé à la terre, bien pro-
;yi^.«
tégé par les gendarmes, ayant de bonnes routes ; 2* l'homme de cinquième ou sixième ordre, petit commis ou fonctionnaire borné par nature et végétant dans un bureau comme plumitif, mécaniquement; 5** le bourgeois paresseux, dînant bien et se promenant le soir; 4' l'artiste, l'écrivain, l'intrigant de Paris. — Toutes les aulres grandes vies, celle d'un country-genlleman anglais, d'un grand marchand et industriel américain, d'un fondateur et créateur dévoué de choses utiles au public, sont barrées.
Note.
Le public, encore plus que le gouvernement, a eu des idées fausses depuis 89. — Le journaliste les écrit, et le gros ou petit bourgeois les approuve ou les tolère; voici quelquesunes de ces idées :
Il faut que nous jouions un grand rôle en Europe, que nous ne soyons pas traités légèrement par la Russie ou l'An ^ glelerre.
Il faut que nous délivrions les peuples opprimes, la Grèce, la Belgique, la Turquie, la Pologne, l'Italie.
Il faut que nous aidions les libéraux partout où ils essaient de s'emparer du gouvernement, en Italie, en Espagne.
11 est beau de faire des expéditions brillantes, lointaines, pour conquérir, coloniser, ou faire des actions d'éclat, en Algérie, en Cochinchine, en Chine, au Mexique*.
Aulres idées encore pires :
Il faut que le gouvernement donne à tous l'éducation, les
1. Le paysan qui me dit à propos de la guerre d'Italie : « On a montré que les Français étaient encore des hommes. »
U. TAINE. — CORRESPO>DANCE. III
moyens de parvenir, un emploi, une retraite en cas de maladie ou d'âge.
11 faut qu'il supprime l'intérêt de l'argent, qu'il fournisse des capitaux aux travailleurs, qu'il rende tout le monde heureux.
Mais la pire de toutes les idées est celle qu'exprimait M. de Lamartine en disant : « La France s'ennuie ». Cela signifiait : « Il faut que le gouvernement occupe et intéresse le public, par des innovations, des actions grandes et bril- * lantes », — sous-entendu qu'elles coûteront peu et réussiront bien toujours.
Une pareille thèse a pour soutien le raisonnement intérieur suivant :
Moi, particulier, je ne veux pas donner d'argent, prendre de la peine; tout au plus je consens à donner i, 10, 20, 50 francs par an de plus au percepteur. — Cela donné, mon -
imprésario, qui s'appelle le Gouvernement, me fournira tous \ les matins par le journal une nouvelle intéressante, qui I
défraiera ma conversation et m'occupera comme un roman !
ou un acte d'opé». — De plus, comme Français, je serai fier de son héroïsme.
De même l'homme qui prêche le socialisme (supposé qu'il ne soit pas lui-même un pauvre avide ou un ambitieux détestable, ou un théoricien infatué) laisse au fond en luimême et à l'état latent le raisonnement suivant : « Il est très fâcheux, très injuste que des ouvriers soient sans ouvrage, que des pauvres soient sans pain, que le peuple ait tant de peine à vivre. — Moi, je n'ai pas trop, je ne veux pas donner un quart de mon gain ou revenu, je charge le gouvernement d'être généreux et fraternel à ma place, en oubliant qii'il ne peut l'être que par les contributions qu'il m'imposera. »
S'il était fortement et sincèrement fraternel ou héroïque, il ferait à l'instant une petite société où il verseroit sa cotisation, pour des fusils aux Grecs ou des secours aux
APPENDICE pauvres. Il aime mieux se décharger a l'État.
Note.
A partir de 1815, c'est surtout la lltlérature document essentiel, qui dénote exactement l'é gique.
1° Le bieu : Elle a fait abstraclion de l'inléi la morale. De là des comtiiiuisons absoluraeii philosophiques (les drames d'Hugo], et surtoi: d'espèce supérieure (Balzac, Stendhal)tn'ayaiit la grande Térité. (Voir mon étude sur Thacker avec l'époque de Shaliespeare.
2° Le mal : Même cause. Elle est presque t< raie, parfois immorale, et habituellement anli' analogue de la grande peinture italienne, fondée principe et provoquée par des circonstances prédominance de l'individu, dans la dissolutior Le dernier symptôme, c'est Dumas fils et Flau
Au point de vue littéraire, dans la poésie pu manqué, ils sont tous skalhvi, ce sont des m exécutants plus ou moins habiles sansconvictioi sans profondes réHeiions ou études à la Schillc Uugo n'est qu'une cymbale, une grosse cloche, une harpe éolienne. Musset seul est vrai, mais
Conclusion : notre état social, intellectuel e semble beaucoupà celui de l'Italie en 1550. Ha en plus la science, avec la contagion scientifiq Il s'agit de ne pas subir la restiuralion cathol ciie de Trente el de saint Pie V.
La règle est de faire comme George Saiid qui est arrivée à la morale, ou Sainte-Beuve qui est arrivé à la science, après avoir été, l'une, une révoltée, l'autre, un dilettante.
Idées pour le livre.
Les lois et les institutions doivent être considérées à doux points de vue.
1" Dans leur principe et leur but apparent : par exemple le suffrage universel ou très étendu a pour but de donner le pouvoir à la majorité numérique.
2* Dans leur effet réel : par exemple le même suffrage, surtout s'il est accompagné du scrutin de liste, a pour effet d'écarter les gens délicats, bien élevés, qui répugnent au charlatanisme grossier, seul moyen d'être le candidat des foules, et de donner le pouvoir aux politiciens bruyants et intrigants.
Le point de départ vrai est que, dans l'intérêt bien entendu de la communauté, le pouvoir doit être aux mains des plus capables et des plus honnêtes. Le but des lois et nislilutions est donc de provoquer ceux-ci à chercher le pouvoir, de leur donner le moyen de l'obtenir, d'attirer sur eux la confiance publique pour qu'ils le conservent. Et par pouvoir, j'entends non seulement le pouvoir central, mais aussi les pouvoirs locaux (maires, juges de paix, conseillers généraux et municipaux, préfets, sous-préfets, juges au civil et au criminel, percepteurs, receveurs, directeurs d'administration, aussi bien que le Roi, le Président de la République, les sénateurs et députés). Ainsi pour juger, dans un pays et un temps donnés, la façon dont les chefs
deviennent chefs (élection par suffrage plus ou moins large ou restreint, hérédité, achat, tirage au sort, concours, etc.), il faut regarder uniquement Teffet utile, l'effet le plus utile étant la nomination des plus capables et des plus honnêtes, avec cette seule considération que par effet utile on entend non seulement l'effet actuel, mais l'effet pendant une
i longue suite d'années; car il se pourrait que tel mode de
désignation, le meilleur en ce moment, pût être très mauvais à la longue, tant à propos des gouvernants qu'à
\ propos des gouvernés.
Révolution française. C'est la révolte des ânes et des chevaux contre l'homme. 11 est vrai que pendant deux siècles ils avaient été traités comme des ânes et des chevaux.
Deux altérations essentielles de l'homme, produites par la monarchie de Louis XIY et conduisant à la Révolution.
j 1" Elle a détruit partout la faculté congrégative : Port-
Royal*; les Protestants et leurs assemblées poursuivies par les dragons jusqu'en 1755 et au delà; petits groupes féodaux. (Le père de Saint-Simon et le grand-père de Mirabeau).
\ 2* Elle a détruit la volonté, l'initiative originale et per-
sonnelle par la vie de salon et les modèles de salon. (Voir Stendhal, Racine et Shakespeare, contraste de Dumouriez à Cherbourg et du duc de Brissac).
^ 1. Voir, daas le troisième volume de Sainte-Beuve, la visite de
y (larlay.
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Utilité morale des petites sociétés subordonnées* surtout libres ou demi-libres : les types sont Port-Royal, la terre de Mirabeau, et à l'étranger les mœurs anglaises, hollandaises, américaines, celles de Venise et de Florence en 1300 et 1400.
.1* L*iiidividu prend intérêt à quelque chose de plus large que soi, sa confrérie, sa junte, son Verein, sa vicomte. — Dans une trop grande société comme la France, l'intérêt national est trop rarement senti et par trop peu. Il aboutit à l'égoïsme pur, avec patriotisme intermittent et de tête.
2" La sphère d'action étant proportionnée aux facultés d'un individu ordinaire, il a une passion de plus et très ntense. Preuve, FAméricain qui laisse le tiers de sa fortune à son association, au détriment de ses enfants.
5*" Par la même raison, il a un champ d'activité nouveau et reçoit une culture bien plus ample. Opposition du charpeutier anglais à un paysan français, habitude de la parole publique, etc.
4* Les classes se rapprochent.
5* Acquisition d'expérience, en fait de société, de gouvernement, d'argent, etc. D'où, préparation politique.
O** Il y a emploi de plusieurs éléments moraur annulés autrement, l'orgueil, la générosité, le besoin d'agir et de se perpétuer.
Du suffrage universel et de la volonté
nationale.
Deux sortes d'états de la volonté. (La volonté en psychologie est la tendance résultante définitive.)
1. Omettant la question de bonne adminisli^ation, de moindre dépense, etc.
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1" état : La volonté s'exprimant par un vote, une action précise, un oui ou un non, par la nomination de tel individu. C'est la pointe de la pyramide.
2* état : La pyramide moins sa pointe, c'est-à-dire les tendances ou désirs profonds, intimes, qui, lorsqu'ils sont éclaircis, conscients, aboutissent à telle volition, nomination, vote qui les exprime, mais qui souvent n'y aboutissent |)ns.
Par suite, lorsqu'on parle de la volonté nationale ou générale, il faut distinguer entre les deux états de la volonté. Vous pouvez avoir un vote (1" état), très différent du 2* état. Surtout quand il s'agit d'un engagement à long terme, comme l'acceptation de telle dynastie ou constitution.
Il y a deux sortes d'associations.
1" Les associations artificielles, ordres religieux, sociétés de commerce, d'industrie, de bienfaisance, etc. Dans cellesci, point d'engagement antérieur, inné ; l'engagement est tout arbitraire ; on n'y entre que par la volition expresse (1" état).
2** Les associations naturelles, famille, état, religion. Dans celles-ci, il y a un engagement antérieur, inné, parfois (famille) indestructible, en tant que physiologique. Engagement signifie tendance et désir à y rester, devoir d'y rester, en vertu d'une dette contractée par les bienfaits reçus.
Dans l'association naturelle, les règles sont autres que dans l'artificielle.
1° L'engagement n'a pas besoin d'y être exprimé par vote, suffrage ou écrit. Il est tacite.
2" Il est indéfini en étendue, car le but n'est pas nettement indiqué par un contrat précis, écrit; de plus, la grandeur de la tendance ou passion à maintenir l'association, comme la grandeur de la dette contractée envers elle, sont presque infinies.
o° Il est indéfini en durée; mômes raisons.
4* La volonté qui le constitue est principalement la volonté du 2* état.
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5* La majorité des personnes qui y sont comprises ne peuvent avoir à son endroit que des volontés du 2* état. Ordinairement c'est une minorité (Sénat romain, aristocratie vénitienne), parfois un seul individu (monarchie héréditaire féodale) qui aux volontés du 2* état, peut joindre dos volontés du 1" état. Le principe régulateur est de fait que cette minorité ou cet individu soit obligé par situation à avoir des volontés du l" état concordantes avec celles du 2' état, qui sont celles de la majorité.
Tout cela conclut contre le Contrat Social de Rousseau et la Déclaration des Droits de Thomme.
Rousseau considère toujours TÉtat comme une association artificielle, n'existant et n'ayant de droits que par la volonté expresse (i" état). Il ignore la psychologie de la volonté, et l'histoire réelle politique. En dehors de la volonté expresse, il y a les volontés tacites, tendances, désirs, dont la volonté expresse n'est que la résultante; en dehors de l'association artificielle, il y a la naturelle, et l'État en est une.
De même pour les Droits de l'homme. En dehors de ses droits 011 créances, il y a ses devoirs ou dettes par lesquelles • il débute. A 20 ans, il a des dettes par rapport à toutes les associations naturelles, entre autres envers l'État, grâce auquel il a vécu. Il a de plus, en qualité de Français, une volonté passionnée dont souvent il n'a pas conscience, et dont une guerre, une invasion, un séjour à l'étranger lui donnera conscience, volonté qui est un attachement à la France. Il est engagé envers la France, de volonté et de devoir. 'Quant aux droits positifs, par exemple celui d'accepter par oui ou par non la Constitution, de nommer directement les députés ou le chef du pouvoir, etc., ils sont hmités par ce principe qu'on n'a pas le droit de faire ce qu'on est incapable de faire, par exemple de voter sur une question qu'on n'entend pas, sur des candidats qu'on ne connaît pas. C'est le principe qui exclut les mineurs, les déments, les femmes.
Qu'est-ce que l'État?
Question fondamentale sur laquelle, à chaque instant, on est censé avoir une théorie, pour juger les théories et actes supposant des théories :
Qu'est-ce que l'État en fait et que doit-il être?
Par exemple, Rousseau (Contrat Social) pose ainsi le Contrat Social :
(11-178). (( Aliénation totale de chaque associé avec tous ses droits à toute la communauté. »
(179). « Chacun de nous met en commun sa personne et toute sa puissance, sous la suprême protection dç la volonté générale, et nous recevons en corps chaque membre, comme partie indivisible du tout. » — La seule raison qu'il donne, pour justifier une pareille forme de société, est celle-ci : (( Trouver une forme d'association qui défende et protège, de toute la force commune, la personne et les biens de chaque associé et par laquelle chacun, s'unissant à tous, n'obéisse pourtant qu'à lui-même et reste aussi libre qu'auparavant. ))
(196). « Il importe donc, pour avoir bien l'énoncé de la volonté générale, qu'il n'y ait pas de société partielle dans IKlat, et que chacun n'opine que d'après lui-même. Telle fut l'unique et la sublime institution du grand Lycurgue. »
(197). (( Comme la nature donne à chaque homme un pouvoir absolu sur tous ses membres, le pacte social donne au corps politique un pouvoir absolu sur tous les siens. »
Mon point de vue est absolument contraire. Dans l'Ëtat, comme dans toute Association, on n'aliène qu'une part limitée de sa personne et de son bien. Il est bon qu'il y ait à côté de rÉtat toutes sortes d'associations indépendantes :
églises, sociétés de commerce, de charité, de science, de propagande politique ou autre.
En fait, chaque État, ayant une forme, une constitution, des lois spéciales, a un but spécial. Reste à savoir, en droit, s'il a raison d'avoir ce but. — Y a-t-il une méthode qui nous montre TÉtat idéal, ce que doit être TÉtat? C'est une association et une association est d'autant plus parfaite qu'elle atteint mieux son but.
Donc, qu'est-ce que le but de l'État ? Est-ce le bonheur de ses membres? Est-ce leur noblesse morale? Est-ce la possibilité de jouer un rôle important, dominateur, d^effectuer | quelque grande œuvre dans l'histoire? (Juifs).
Chacun peut répondre d'une façon différente, selon ses préférences intimes. Veuillot répond : c'est de faire que tous les citoyens soient bons catholiques, serviteurs de TÉglise et du Pape.
Renan répond : c'est que chaque citoyen ait la plus haute noblesse morale possible.
En somme, ces réponses ne signifient rien, chacun répondant d'après ce qui lui semble le plus important.
L'avantage pour les autres sociétés, c'est qu'elles ont un but très déterminé, et que chaque membre est libre d'y entrer ou non. Ainsi la Société médico-psychologique, telle société de bienfaisance, telle compagnie de chemins de fer. Pour l'État, il n'en est point du tout de même ; le but est vague et l'on y entre de force, dès qu'on naît, avant de se connaître et de rien savoir. D'autres sociétés sont pareilles à cet égard, par exemple l'Église, la famille.
Nous pouvons donc diviser les sociétés en deux classes : 1% celles qui sont formées volontairement, par un acte d'adhésion expresse de chaque membre, avec intelligence nette (lu but à atteindre ; ce but étant bien déterminé et défini. (^e sont les sociétés artificielles ; 2"*, celles qui sont dans le cas contraire et qu'on nomme naturelles.
Dans les naturelles, par exemple dans la famille et l'État,
ïidu pendant toute son enfance contracte une dette, on urrit, on l'élève, on lui fait part d'un trésor de bonnes s matérielles et morales accumulées, souvent (Ëtït) par longue série de générations. Probablement le droit de et de la famille se réduit à exiger le paiement de celte
ir bien raisonner sur cette matière, il faudra prendre ociétés aussi éloignées que possible : l'État du Dahomey :s États-Unis contemporains, Genève sous Calvin ou îse au ivn* siècle et la France conlemporaine, la faféodale avec ses sentiments héréditaires et [a famille , ^aise moderne, les flibustiers eu ivn' siècle, les Mormons, et l'ancienne Compagnie anglaise des Indes.
Le principe me semble celui-ci : 1*, que chaque membre, au moment où il entre dans la société ou à l'âge de raison, y entre librement par un acte tacite ou exprès de sa volonté; 2°, que dans la sphère ou il est contraint, il reconnaisse qu'il paie justement une dette contractée par lui, el qu'ainsi son adhésion autorise la contrainte; 5*, que le but de la société soit très déilni et assez peu complexe pour que, s'il y en a plusieurs, arriver à l'un n'empêche pas d'arriver à l'autre (Principe de Hacaulay, On Gladilone). {k mon gré, ce but est de se protéger contre les bandits du dehors et du dedans. L'instruction, les cultes, la charité, l'opéra sont en dehors, (ktte protection implique l'armée, la gendarmerie, la police, les tribunaux, l'impâl, rien de plus et tout au plus en outre, des encouragements aux autres sociétés qui, indirectement, aident â atteindre le but indiqué.)
Vous m'opprimez el me volez si, considérant l'Élat à la façon d'une aristocratie ou de Louis XIV, vous vous proposez comme but de jouer un grand rôle éclatant, prépondérant en Europe. Moi, Pierre ou Paul, je ne souhaite pas de rôle, je ne donnerais pas un écu pour que ma nation l'ait. — (La seule eicuse est quand la majorité de la nation, comme l'F^spiigne en 1600 et la France en 1S7S, aime passionnément
la gloire de son roi et ce rôle. — Mais la minorité qui n*y tient pas est volée.)
De même, si aujourd'hui tous allez rétablir le pape, si vous entretenez Topera. De même, si vous payez les cultes (la seule excuse est que vous muselez ainsi le clergé catholique). De même pour l'instruction, sauf les excuses suivantes : Pour l'instruction primaire, vous diminuez par rinslruction plus générale les crimes et les vols. Pour l'instruction supérieure, je ne trouve de légitime qu'un encouragement, des subventions à des universités indépendantes comme fournissant les découvertes, les méthodes, et augmentant le nombre de gens capables, ce qui sert indirectement le but de l'État.
Même règle pour les lois civiles ; vous pouvez tolérer les substitutions, et prouver qu'elles vous fourniront une pépinière d'hommes d'État, etc.
Le principe universel est l'État limité par un but visiblement et forcément désiré au plus haut chef par tous, but palpable, visible aux plus grossières intelligences, et n'élar gissant son action que progressivement, à mesure que lea intelligences élargies comprennent l'utilité des buts subsidiaires comme moyens d'atteindre le but principal.
De cette façon nous aurons la société la plus juste, c'està-dire la plus consentie par une adhésion plus universelle et plus répétée par chacun, à chaque instant de la vie, celle qui respecte le plus la volonté de l'individu. — De plus aussi la meilleure, en ce sens qu'on atteint mieux un but que plusieurs, par la subordination des moyens à la iin et de l'accessoire au principal. — Enfin, la plus propre à exciter l'initiative et l'activité de l'individu, puisqu'elle lui remet le soin de créer toutes les autres associations.
Ceci posé comme idéal, il faudra voir la conception de la société en 8,9, 92, 1804, 1815, 1830, chez les socialistes, sous
Napoléon 111, aujourd'hui, et en général l'idée régnante du Français sur l'État, n faudra marquer la ditFérence entre cette idée et l'idéal.
Raisons pour notre définition du but de l'État.
!• Dans ce qu'elle affirme, elle est acceptée par tous les théoriciens; ce qu'elle nie n'est affirmé que par quelquesuns et nié aussi par Locke et toute l'école libérale individualiste.
2* Ce but a une chance presque infaillible d'être toujours accepté par presque tous.
3* Ce qu'elle aftirme (protection contre les brigands du dehors et du dedans) a toujours été en effet son but, ci historiquement, les sociétés à mesure qu'elles sont devenues plus florissantes, l'ont eu toujours pour principal objet. Les plus florissantes sont aujourd'hui celles qui n'ont que cet objet principal. Ruine ou stagnation de celles qui! en ont un autre parallèle (l'Espagne, l'ancienne Rome, le judaïsme, les Etats mahométans).
4° Tout autre but est rejeté par une minorité ou a chance de l'être, au bout d'un temps (jouer un grand rôle, TElatsœur.de charité, là religion-but).
5° Raison de Macaulay : on fait mieux quand on n'a qu'un Lut.
6° Si l'on admet aussi un autre but, chaque secte ayant un idéal peut imposer le sien et faire insurrection.
7" Initiative plus grande si les autres buts sont laissés à d'autres sociétés.
Deux idées fausses sur l'État en France.
!• Il doit jouer un rôle glorieux, faire de grandes choses, être civilisateur, chevalier errant (Conquête de l'Algérie, expédition d'Italie, guerres de Chine et du Mexique).
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2* Il doit pourvoir au bonheur, au bien-être de tous, être sœur de charité pour les pauvres, Mécène pour les artistes. — Tort énorme de ceux qui lui imposent ces sortes d'emplois, Juin 1848, mai 1871.
Limitation des droits de l'État.
Ordinairement un gouvernement limite les droi(s qu'i s'arroge.
Même les gouvernements despotiques comme Louis XIV, Napoléon, le Czar.
Même les gouvernements en danger, Cromwell, Frédéric 11.
Même les barbares conquérants ou fanatiques, les Sultans arabes ou turcs.
Motifs de cette limitation spontanée :
Quelquefois un reste de sentiment de la justice : Louis XIV consultant des docteurs et théologiens pour savoir s*il a le droit de mettre Timpôt du dixième. — Plus souvent un sentiment de prudence; ne pas vexer les gens inutilement: les Sultans laissant aux chrétiens leur culte moyennant un tribut; Cromwell protégeant les Cavaliers et churchmen dans la vie privée; Napoléon prenant arbitrairement des fils de légitimistes, mais pour Saint-Cyr, non pour être simples soldats. — Leur but est de ne pas ajouter gratuitement au mécontentement.
Dans le contrat social au contraire, théorie de TÉtat absolu : rhomme idéal constitué d'après Thomme abstrait admis au commencement, des unités égales et réduites a un minimum, par suite lois civiles, éducation, culte, fortunes, conditions. (Voir Robespierre et Baudot.)
Motifs des gouveraanls égoïstes, même dre leur but qui est de garder leur pouvoi:
révolter en blessant inutiEenienl des points i
Motifs des politiques désiuléressés : lu donner plusieurs buts égaux et distincts à li lion et notamment d'assigner au Gouvernei protéger les personnes et les propriétés, un 1* Si le second but est égal, en beaucou] ntteindra moins bien le premier. Parexempti île propager une religion, il persécutera (i posilivemenl) ceux de ses sujets qui ne la p partant les blessera dans leur personne ou partant manquera sur ce point à son offlce même, s'il institue un genre d'éducation même s'il se fait industriel ou commerçant i ses rivaux privés. S° Son mode d'action est sa structure : d'une pari son mode d'action commande par règles universelles, de loin; moins propre que l'individu à savoir ce l'individu; le père s'entend mieux que lui ; son enfant, le commerçant à son commerce, affaires locales. —D'autre part son mode d'a( exercée par ses gendarmes; à ce titre, il i aux elTets qui se produisent par ta persuasi par force une religion, il fera des hypocrit s'entendait mieux que les individus à leurs i l'inconvénient linal et lolal serait énorme, ca universelle et absorbante réduirait les ir d'automate; or, l'initiative et la volonté valeurs de premier ordre.
L*État limité.
Une fois posé le désir historique de limiter le domaine de rÉlatS voici les avantages qui rendent supérieure la société où rÉiat est limité.
(a) L'Ëtat, c*est par définition la communauté employant la force physique pour imposer ses volontés^. Mais il n'y a là qu'une définition théorique. £n fait, ce n'est jamais la totalité de la communauté, mais seulement une portion ou mieux la majorité, parfois la minorité, parfois un seul individu, le reste étant violenté. Et, si Ton prend une période un peu longue, comme le parti régnant change, chaque portion de la communauté, chaque individu est violenté à son tour.
(b) Avantages de TÊtat limité sur TÉtat illimité.
(I) Plus le domaine de TÉtat est étendu, plus il lui faut de fonctionnaires, de gendarmes et d'impôts; chaque branche d'ingérence nouvelle nécessite un surcroît d'employés et de dépense. — Donc économie d'autant, s'il est limité, et économie maxima s'il e;it Umité le plus possible, cela pouvant être fait sans l'État.
(II) Agir de loin, par règles générales, et extérieurement. — Dans tous les systèmes d'action (sauf la protection des personnes et des propriétés), à savoir agriculture, industrie
i. Procédé: Montrera chaque paragraphe les tnconvèments de l'Élat illimité et les avantages de l'État limité, les deux croissant à mesure qu'il s'agit d'une société plus complexe.
2. Application de ce besoin moderne : la Hollande en i572,rAngleterre de 1640-1689, les États-Unis en 1773.
et commerce, relations de famille et de société, éducation et mœurs, religion, art et philosophie, l'individu, étant plus près de lui-même, sait mieux ce qui lui convient, y est poussé par des besoins ou affections plus fortes, partant est plus propre à exécuter bien la fonction. — Cela est d'autant plus marqué, que le système d'action est plus compliqué et que l'individu est d'une nature plus riche et plus développée, ce qui est le cas dans la civilisation moderne. — L'Etat illimité, à la façon des Anciens ou du Paraguay, suppose des individus très simples engagés dans des systèmes d'actions très simples.
Bref le fonctionnaire, faisant exécuter une loi générale, envoyée de haut et de loin, sait moins bien que l'individu ce qui est bon à Findividu en fait de travail, échange, gain, relations de famille et de société, œuvre d'art, de philosophie, de religion, surtout si l'œuvre et l'individu sont compliqués. Au contraire, il y a invention si l'individu est libre, en dehors des cadres si lourds à changer ; de là, le progrès.
(III) Agir par contrainte. — Le fonctionnaire étant substitué à l'individu, celui-ci n'agit que par crainte, puis mécaniquement, d'où suppression en lui de rinitiativn,soit intéressée, soit généreuse.
Conditions de la Société en général.
Être en société permanente avec d'autres individus (quelle que soit la société: famille. État, Église, commune, Association volontaire privée, etc.), est à plusieurs égards, pénible; il y a contrainte, répression de soi par soi ou par autrui, sacrifice d'argent, de temps, etc.
U faut donc, pour que la société dure, un motif, un besoin
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permanent plus fort que la peine et la répugnance indiquées. — ElTecti veinent, on voit les sociétés naître et durer sous la pression sensible, éprouvée par tous les membres, d*un besoin permanent', notamment, dans les États nouveaux, le besoin d'être protégé dans sa vie et sa propriété. — De même, dans la société la plus naturelle, la famille, besoin physique sexuel, services spéciaux de lliomme et de la femme, tendresse pour Tenfant, helplessness de l'enfant, etc.
Toute société comprenant des gouvernants et des gouvernés, un chef et des subordonnés, ce besoin fondateur et conservateur prend deux formes, l'une chez le chef, l'autre chez les subordonnés. Chez le chef, il faut qu'il y ait en dehoBs de Tégoïsme auquel il est enclin, en dehors de la tendance à exploiter à son profit l'obéissance des subordonnéS) l'idée permanente et dominante du but social, le désir de parer au besoin en vertu duquel l'Association s'est construite. Tel le vrai père de famille, le bon pontife, le bon roi, le bon gérant ou administrateur d'une compagnie. Chez les subordonnés il faut qu'il y ait, non seulement une inclination à se sacrifier plus ou moins pour la communauté, mais encore de la confiance pour le chef, de la déTérence, de la loyalty. — Bref, pour que la société dure et atteigne son objet, il faut dévouement plus ou moins grand du chef et des subordonnés à la communauté, et de plus confiance et déférence des subordonnés au chef.
La difficulté consiste donc à produire et à maintenir ces sentiments. Comment ils se produisent, cela se yoit tout de suite; il suffit que quelque danger extrême et prolongé, quelque besoin sensible éprouvé tous les jours, montre l'association comme indispensable, tourne incessamment les yeux vers le salut commun, prouve quotidiennement à l'individu que son salut individuel ne peut être obtenu que
1. Ensuite l'expérience manquante dure à l'état de souvenir, tradition, préjiip:é héréditaire, plus ou moins fort selon la tournure de l'imagination.
APPENDICE par son déTouenient à la société. — Reste à main sentiments. Or. précisément au bout d'un teinp:
social, par exemple la sécurilé étant obtenue, la s dévouement semble devoir larir; ni le cher, ni 1 donnés ne voient plus quotidiennement la nécess: dévouer les uns aux autres ; le chef est tenté de de exploiteur, et les subordonnés sont tentés de le comme tel, même quand il ne l'est pas.
Jusqu'ici les meilleuis procédés employés pour r les dévouements sont ;
1* Dans te chef, la propriété béréditatre ou tran: à sa volonté de son office de chef. Plus la commui prospère, plus il est grand et puissant; son iutérè fond pour lui avec l'intérêt commun; on disait q: contracte mariage avec la France. — Autre procéi parer le chef pour aon orfite en le prenant tout dirigeant t ule son edutaljon dans ce sens; par exi petit gmlilbomme de douze ans préparé à èlre i ou I II ntiir du domame et de I atelier, préparé par tiuD avec 'ton pc e à être agriculteur et patron.
S Dans les subordonne I imagination respect ciithou''[asIe conrondant le chef avec la commu fusant de lui plus ou moins une idole; parexeinplt le roi de Prussi I empereur d Autriche, l'anciei fiince De même le père dans la famille; le Ps r£glise; le nolîle héréditaire dans son canton.
Ce sont là les moyens de l'Ancien régime: pour e le chef de tomber dans l'égoîsme, on avait invrnic en Angleterre, le contrôle d'autres pouvoirs coiisid l'imaginalion populaire comme aussi légitimes qui le Parlement, elc. Le procédé moderne consiste à que le sentiment de la communauté nationale p sisler, sans l'attache idolâlrique à un individu c» une famille héréditaire, et s'attachera des chefs c
tout (fuand ils sont distants et que Thabitude d'obéir est très ancienne.
Au total, le système d'association, sous FAncien régime européen, était fondé sur les principes suivants :
1" Adaptation des sociétés ^ proportionnées à la limitation de rimagination et de Texpérience de l'individu, en sorte qu'il avait quotidiennement le sentiment social, par suite du danger visible de se trouver seul. (De là l'autorité paternelle et la discipline domestique, la vie municipale, les corporations). Formule : proportion de la société à V individu,
S" Procédés pour attacher l'individu à son rôle social et l'y approprier, entre autres, l'office devenu propriété et objet d'intérêt privé (royauté, rang nobiliaire, domaine et atelier héréditaire), et de plus préparation de l'héritier dès l'enfance. Formule : privilège prix de la fonction, ou plutôt : situation privilégiée spécialisant et préparant à la fonction. Ces principes ont été altérés et détruits en partie en France, avant 1789, par l'exagération du pouvoir royal et de la vie de cour. — Ils sont attaqués directement dans le régime moderne, par les tendances suivantes ;
1" Exagération du rôle de l'État que l'on charge de tout faire et auquel, en raison de sa grandeur, l'imagination quotidienne ne s'intéresse plus.
2' Influence prépondérante du nombre, suffrage universel, autorité légale et effective de l'ignorance, de la légèreté d'esprit, du charlatanisme, des courtes vues de l'individu se bornant au présent, à son intérêt personnel viager.
3" Par suite, aff"aiblissement du sentiment social quotidien, l'individu, enfant, femme, domestique, ouvrier, natif résidant d'une commune, gouvernant élu, riche en valeurs mobilières, étant dégagé de l'engrenage intérieur et pro-
1. Le fait essentiel, c'est que ces sociétés dans l'ancienne forme sont natoi-elles, créées par tàtonnemenls.
voqué, par la facilité des communications et du déplacement, par réducation publique mise à portée de tous, par l'intervention de FËtat dans la vie privée et locale, à se faire une vie individuelle à part.
Principes sur les sociétés.
Une Société ou Association est un concours de plusieurs individus coopérant pour atteindre un but déterminé.
Il y a deux mécanismes extrêmes d'association : V Celui dans lequel Tautorité vient d'en haut, le chef supérieur nommant les inférieurs qui commandent aux particuliers.
— Elle est au maximum, quand le chef supérieur n'est nommé par personne et est perpétuel (autocrate), et indique le maximum de confiance des administrés. (Infaillibilité papale; Czar autocrate père des Russes, droit divin).
— 2" Celui dans lequel l'autorité vient d'en bas, les particuliers nommant le chef supérieur et les chefs inférieurs; elle est au maximum quand les chefs inférieurs et supérieurs, nommés pour le moins de temps possible, sont restreints le plus possible dans leur autorité, par une constitution préalable qui leur interdit de légiférer sur tels et tels sujets, par référendum (Suisse) ou décision directe des citoyens (États-Unis). — Elle indique alors le minimum de confiance des administrés. — Entre ces deux mécanismes, il en est un troisième (Monarchie constitutionnelle, certaines formes républicaines), qui est mixte; le chef supérieur héréditaire ou h long terme, nommant une grande portion des chefs inférieurs, mais étant contrôlé par une ou plusieurs assemblées électives.
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Toute société peut être comparée à une machine, loc6molive, moissonneuse, presse à imprimer, etc., laquelle est d'autant plus parfaite en son espèce, qu'elle atteint le plus sûrement et le plus complètement un but déterminé. — C'est pourquoi aucun mécanisme n'est bon en soi, mais seulement par rapport au but à atteindre.
Dans une agglomération d'hommes, plusieurs buts sont donnés. — Il faut donc, si Ton veut les atteindre, qu'il y ait plusieurs machines coexistantes distinctes, chacune avec son mécanisme approprié.
Pour construire une machine, il faut des matériaux préexistants. — De même pour une association. Ces matériaux pour une association sont des volontés humaine^, et par suite des ressorts de volonté humaine, lesquels sont des intérêts communs, des croyances communes, des situations communes. De là, des groupes naturels préexistants qu'il faut, non détruire, mais utiliser. — Parmi les groupes naturels préexistants, il y en a de tout formés, et 1
qui constituent des sociétés existantes et anciennes^. i
Les caractéristiques de Toeuvre de l'Assemblée Nationale |
ont été les suivantes :
i" Détruire autant que possible les sociétés préexistantes; ne pas utiliser les groupes naturels distincts de volontés, et même tâcher de les détruire. (Lois contre les Corporations,
i. De là le plan : Quand on construit une constitution, il faut utiliser les matériaux existants.
Loi du passage des états féodaux à la monarchie absolue, puis parlementaire, avec République à Thorizon.
Cause : La transformation des volontés, capacités, habitudes, est graduelle et lente.
Kon seulement ils ne les utilisent pas, mais- ils les détruisent autant que possible et les rendent réfractaires.
i» En général, destruction des groupes anciens. Abolition de la *■
noblesse ; les nobles seront abandonnés à la mob,
2» Le Clergé • Ordres monastiques. Biens du Clergé. Constitution civile.
abolition de l'Université, des provinces, des Parlements, des ordres monastiques et de chevalerie, spoliation de rÉglise); l'aire eirort pour uniformiser tous ces matériaux, par suite rendre hostiles à perpétuité certaines tendances et groupes.
2" Ne pas admettre d'autres sociétés que l'État, collatérales à lui, distinctes.
5" Imposer à celles de ces sociétés qu'il est forcé de tolérer, son propre mécanisme qui lui paraît le seul bon.
4* Adopter comme mécanisme le plus faible de tous, relui qui atteint son but le moins sûrement et le moins exactement (2* espèce) et l'introduire dans toutes les sphères de son action (par exemple dans l'armée et la gendarmerie). Faiblesse particulière de ce mécanisme pour atteindre le premier et principal but de l'État, à savoir la protection des personnes et des propriétés. — Faiblesse excessive dudit mécanisme dans la Jacquerie générale existante.
Cela posé, il faut regarder de près la machine, c'est-à-dire une association quelconque, et les conditions générales qu'elle doit remplir pour être efficace. Les principales sont :
I. Une seule tête dirigeante, sans quoi point de cohérence ni de suite dans les mesures prises pour atteindre le but. — Il faut un ^général en chef à toute armée, un directeur à toute entreprise.
IL La tête dirigeante, son état-major et son conseil s'il y en a un», tous capables, ayant la spécialité, l'éducation, l'honorabilité, l'intelligence au maximum, c'est-à-dire l'élite de l'association.
m. Des contrepoids ou répressions contre l'omnipotence
1 Fautes essentielles. 1» Avoir détruit l'autorité centrale. — 2» Avoir créé l'oinnipotence locale.
qui en toutes mains, dans celles d'un individu, d'une assemblée, d'une majorité conduit aux folies ou aux vices (de là entre autres la nécessité d'association collatérale indépendante ou à peu près).
Aucune de ces conditions n'est remplie dans la Constitution de 1791. Pour la première, point de tête dirigeante par l'affaiblissement du roi, qui n'a pas l'initiative des lois; de plus point de ministère effectif ralliant la majorité de la Chambre, puisqu'un député ne peut être ministre ; point de direction par le roi, ni les ministres, ni l'Assemblée, puisque les fonctionnaires sont élus.
Pour la seconde, tous les chefs et sous-chefs locaux et généraux (sauf le roi et ses ministres si nuls), à l'élection, choisis presque sans conditions d'éligibilité parla multitude, restant très peu de temps en placç ; nulle indépendance, ils sont nommés par coteries grossières, leurs places sont peu désirables aux gens d'élite.
Pour la troisième, l'Assemblée presque sans contrepoids par l'affaiblissement du roi; dans chaque département ou commune, faible contrepoids aux abus du pouvoir des administrateurs, puisque le roi ne peut que suspendre leurs arrêtés. Contrepoids nul à la majorité (ou minorité) bruyante et active qui vote seule, et choisit à son goût tous les administrateurs et magistrats disposant de la force armée.
Au total la Constitution établit l'omnipotence de la portion fanatique, agissante, grossière de la nation.
Stipulations du pacte social.
Des associés étant donnés, expérimentalement, si Ton regarde dans Thistoire les différentes sociétés humaines et notamment les primitives, on trouvera qu'ils ne s'associent qu'en présence et sous l'impulsion d'un danger, et à l'effet de s'en préserver. En général et dès l'origine, il s'agit pour eux : 1° de n'être pas tués, pillés, emmenés en captivité par un ennemi extérieur : donc il faut une armée; 2* de n'être pas tués, pillés, blessés, battus par un brigand intérieur : donc il faut une gendarmerie ; 5" un peu ultérieurement, de couper court aux différends des associés, lesquels différends, non apaisés, amèneraient entre eux des voies de fait et des violences : donc il faut des tribunaux.
Armée, gendarmerie, tribunaux plus ou moins réguliers, improTisés, temporaires, voilà les organes essentiels élémentaires de l'Association.
(Exemples : Formation des États-Unis d'Amérique contre l'Angleterre.
Formation de la bande féodale contre les Normands et les brigands.
Formation des royaumes espagnols contre les Maures.
Formation de la France une contre les Anglais.)
Plus généralement, on peut réduire les organes élémentaires de la société civile à deux successifs :
1* Une force publique, troupe armée contre les ennemis du dehors et les brigands du dedans.
2' Ultérieurement des tribunaux pour apaiser les différends entre associés.
Je me trompe. Il y a d'autres buts primitifs, même dans
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Tassocialion civile, par exemple, chez les Arabes de Mahomet, établir par la conquête le règne d'Allah, chez les Grecs et les Romains primitifs, adorer ensemble des dieux communs. — En fait, les stipulations réelles varient suivant le but qu'on se propose; ce but varie selon le besoin du temps, selon ce que les associés en question trouvent le plus désirable, ce qui signifie qu'il varie arbitrairement et infiniment.
11 semble donc qu'on ne puisse trouver un but général commun à toutes les sociétés. Quant au but idéal, ce n'est pas la peine de le chercher, le désirable en soi n'étant qu'une généralité vague et variant selon toutes les circonstances de temps et de lieu. — Pour un Thug, le but idéal était de tuer le plus possible; pour un nihiliste, il est de démolir le plus possible.
II faut donc faire abstraction du but, comme chose arbitraire, dans l'examen de l'association. Si au lieu d'association, je dis association civile, j'exclus simplement le but religieux, je ne précise pas ; pour préciser je suis obligé de restreindre arbitrairement ce mot civil, à ne l'employer que pour signifier la protection des personnes et des biens.
Reste l'essence de l'association, quel que soit son but; c'est une fourniture de services (quelle qu'en soit respèce), par chacun des associés, pour obtenir un but désiré par tous. Ainsi chacun gagne à cela et énormément. C'est donc un marché avantageux pour chacun, partant désirable, désiré par lui, voulu par lui. Ce marché sera (T autant plus avantageux, désirable, désiré et voulu par chacun quil lui prendra moins et lui donnera plus^. Voilà l'idéal du marché ou échange, abstraction faite du but que les contractants se proposent en le faisant.
Supposons maintenant que le but désiré et voulu soit la sûreté des personnes et des propriétés, ce qui est effectivement le plus grand désir parmi les peuples civilisés mo-
La théorie de l'impôt équitable dérive de ce principe
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dernes, et l'un des plus granJs chez presque lout peuple'. l'our atteindre ce but, quel sera le marché le plus avantageux possible pour les associés?
Le seul moyen pratique connu c'est une force publique (Iroupe armée), protégeant les personnes et les propriétés.
[Examiner] ici les conditions de variation, la race et le caraelûre national, la religion, le degré de civilisalion, les précéilenls historiques, h situation miiluelle des diflërentes classes, les alenlours extérieurs. Selon la diiïérenct; de ces conditions, [il y a des] dilTérences dans ta nnfure de la force publique, de son chef, de son recrulemenl. de son entrelien, etc., et plus généralement dans la nalure et la dislribution des pouvoirs publics. Selon que ces conditions seront (elles ou telles, le marché le plus avantageux sera tel ou (et. — De là les diverses constitutions; de là aussi la variabilité de chaque constitution ; quand les conditions changciil, la constilution doit changer dans le même sens.
(A) On aurait alors le plan suiranl :
i- Un contrat social existe en fait dans rous les États où le gouvernement n'est pas intolérable et absolument malfaisant, notamment dans les principaux Étals de l'Europe di'puis quatre cenls ans, et noiamment en France avant 80.
3' Forme de la volonté (théorie des deux volontés) qui le conclut, {a) Services rendus à l'individu par le Gouvernement jusqu'à 21 ans, constituant une dette pour cet itidividu, el services qu'il lui rend tous les jours ensuite, (b) Le marché est 1res avantageux pour lui, et la volonté profonde l'accepte, (cj l'atriolisme el attachement fréquent, réel en 8'J au chef visible du gouvernemenl, le roi. (rf) Habitude produisant une inclination de la volonté profonde.
Pas chez les Zaporogucs. les llibusliere, les puritains
(B) Ce contrat est un échange de services différents par des contractants différents. Donc il est utile avec des diffère uces.
Du mode de gouvernement.
Injustice profonde du suffrage universel et en général de l'organisation démocratique.
Si Ton compare TÉlat à une compagnie industrielle d'actionnaires, il est absurde que celui qui n'a que mille francs à engager dans l'affaire ait une voix égale à celui qui y a mis un million. — Si on le compare à un navire frété et transportant ses armateurs, il est absurde que pour le choix du capitaine et du port à atteindre, l'armateur qui a mis dedans une barrique, ait autant de voix que l'armateur qui y a cent barriques semblables. — D'autant plus que, dans les frais de gestion, paiement de l'équipage, de l'assurance, la construction du navire, etc., le second armateur (par l'impôt proportionnel) paie cent fois autant que l'autre. L'injustice parfaite serait que, selon Fidéal démocratique, l'impôt fût progressif.
Après réflexion, je trouve que la comparaison de l'État à un navire est tout à fait exacte, beaucoup plus que celle d'une compagnie d'actionnaires. Supposez un navire comme le Great-Eastern qui voyage indéfmiment de port en port et dans différentes mers, et dont tous les habitants, passagers et matelots, sont les armateurs*; ils y sont intéressés à deux points de vue : i* Inégalement comme armateurs, con-
i. Supposons-le, comme certains bateaux chinois ou hollandais, où l'on se marie, on naît, on contracte, etc., bref où l'on passe sa vie de génération en génération.
APPENDl tribuant plus ou mains à l'équipi uns pour un million, les autre mille Francs, vingt francs, un I rien, n'ayant fourni aucun capit enlreteneurs, c'est-â-dire commi réparations, l'assurance, le char la loi est juste, proportionnellen leur, mais ici tous payant, mëm< pilai de ce genre, par dfes laïes d sur le revenu ou salaire, des corvi S" Également, comme ayant leur en danger en cas de naufrage i quont ayant tous un droit égal grands cas, [parce qu'ils ont] un ce II a in s risques.
On peut suivre la comparaison et y voir en abrégé toute l'histoir primitif a été un roi de la mer, à avait que des barques à deux voi unes les autres, c'est Robert le F< sa bande de braves {milèi, noble une cinquantaine d'autres barqui ployant leurs bois, agrès et équip tié de gré, il a fini par construir avec toute sa population incluse, fils ont été considérés comme les héréditaires du vaisseau, avec lei comme état-major héréditaire. Ci d'autres vaisseaux, par exemple jusqu'à un certain point, du moi le système du privilège et du ce excellents en cas de guerre hab toujours leur vie, et le passager, autres.
Autre système, celui où l'armai
de fonds, dominé. Parmi les hôtes du vaisseau, plusieurs» en nombre plus ou moins grand, ofûcîers ou simples passagers, par leur part de prise ou leur habileté commerciale, ont acquis la majeure partie dé la valeur, soit de la cargaison, soit du navire qu'ils ont réparé, radoubé, rebâti, etc. Alors le point de vue auquel tout est conduit est purement t'conomique. Le capitaine n'est plus qu'un capitaine ordinaire de navire marchand ; toute l'autorité est au Conseil des bailleurs de fonds, des armateurs, et pour chacun à proportion de sa mise. On peut le conserver héréditaire, alors c'est un roi constitutionnel comme Louis-Philippe, ou le faire électif, alors c'est un grand pensionnaire comme les De Witt ou Heinsius.
Dernier système, le plus injuste et le plus malfaisant de tous — celui où le matelot, le passager sans le son, les vendeurs d'allumettes et de cirage, le peuple et la populace, bref le nombre domine. Alors le point de vue auquel tout est conduit est socialiste, et habituellement (sauf aux Étals- Unis) le procédé par lequel tout est conduit est la huée, le tapage, la révolte perpétuelle, avec fausses manœuvres, voies d'eau, faux atterrissements, mauvais résultats financiers, accidents graves au navire. — Quand jl est bien conduit, par ce système, il aboutit à mettre presque toutes les charges sur les riches et à donner de plus grosses parts aux pauvres.
En résumé le Gouvernement le plus juste et le plus capable de bien gérer la chose publique doit cumuler ces trois systèmes et faire usage de ces trois forces :
1" De la royauté héréditaire et de Taristocralie héréditaire qui fournira le capitaine et le meilleur état-major, si elle reçoit l'éducation appropriée, car elle a l'intérêt et l'éducation supérieure. 2" De l'influence de la classe riche ou aisée, car elle est la plus intéressée dans toutes les questions de bon emploi du capital et à la réussite de la spéculation. 3* De l'influence du nombre, car il estuu élément de force, et une
!crue, par sélection, des membres des deu u forces.
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De l'État.
Quand on cherche le but de l'Ëtal on to dans la même difficulté que lorsqu'on chen art, la peinture ou la musique, car dans le cun peutimaginerce but, selon ses préfèrent Je puis dire par exemple que le but de la p couleur, ou le dessin (Titien, Raphacl), l'nme (Ary Schefler), ou du caractère (Hi (les Flamands), ou l'idéal {Raphaël), etc.
De même je puis dire que le but de l'Ëti gement et l'éducation des pauvres (Démoci duclion et la mise au pouvoirdes plus noble (Aristocratie), ou la domination (Rome), ou belles fêles (Athènes), ou le maintien de te (les Juifs, les Musulmans, l'Espagne), etc.
que chaque critique se fait une esthétique f chaque politique se fait une théorie de l'Ë
U faudrait donc trouver un moyen de so vue subjectif pour entrer dans l'objectif. Je peinture, lâchons de le faire pour l'Ëtal.
Pour la peinture, la littérature, la sculpt employé le procédé suivant: tous ces arts même but, qui est de représenter des hou en gros la définition, voyez le traité spécial). de ces arts a ses matériaux, ses moyens pas ceux des autres. Ainsi la peinture a des lignes sur une loîle plate; la sculplur la littérature des pbrascs écrites qu'elle li
sonnements, réflexions, descriptions, récils. — Or, Ton voit tout de suite que telle espèce de moyens atteint directement et complètement tel but, et non tel autre. Ainsi la pointure et la sculpture obtiennent directement et complètement la représentation du corps humain simultané, et indirectement, incomplètement, celle des émotions, idées, paroles humaines successives; c'est l'inverse pour la Htléralure. Ainsi la musique oblient directement la représentalion des émotions et indirectement, incomplètement, celle des idées formulées, des phrases prononcées, etc.
On conclut de là le but de la peinture par opposition à celui de la littérature et réciproquement, d'où l'on tire l'explication du blâme contre la littérature descriptive de Gautier, Flaubert et même Leconte de Lisle, contre la peinture de Hogarth, d'Ary Scheffer, de Cornélius et même contre la sculpture ou peinture trop peu réelles du Moyen Age. On a ainsi un principe objectif d'approbation ou de blâme, concordant avec l'approbation générale donnée à telle ou telle école, et expliquant pourquoi elle n'a pas réussi, ou n'a réussi qu'à moitié. Ce principe est qu'un art manque son but, lorsqu'il se propose un but qui n'est pas directement dans ses moyens et que tel autre art atteindrait mieux que lui.
Appliquons cela aux diverses formes d'association, dont les principales sont la famille, les sociétés volontaires de tous genres, la religion, l'État. Elles ont toutes un but commun, comme les divers arts en ont un; mais comme chaque art, chacune d'elles a ses matériaux, ses procédés spéciaux qui, dans ce bul commun, lui délimitent un but spécial.
Les matériaux spéciaux sont telles ou telles créatures humaines douées de tels ou tels sentiments les unes par rapport aux autres; pour la famille c'est le père, la mère, l'onFant, avec leurs différences de sexe, d'âge, leur relation physiologique et les sentiments qui s'ensuivent.
Pour l'État, c'est an groupe d'horomes dans u plus ou moins compact et Terme, en opposition a p-Y>upes analogues, ayant vécu plusieurs siècle sous un nom commun et ne voulant pas s( groupe. Pour la religion ce sont des groupes ép; ou plusieurs continents, ayant une croyance, un système poétique du monde, lequel système une direction morale. — Pour les associations Chacune d'elles a son but défini d'avance par se me énoncé et elles se divisent en trois gran .^elonla nature des sentiments qui animent leur l'intérêt personnel (compagnies indusirielles}; autrui ([ibilanthropie); le zèle pour des chose) (science, art, etc.).
Non seulement ces diverses sociétés- ont de:
difrérenls, mais elles ont des intérêts, des pi ■peuvent [être] dilTérents et même opposés. — (Ji cherchions le but de chacune, ceci n'est pas i de principe, car, abstraction faite de savoir si a tel but, il est évident qu'il y a divers bu hommes désirent n'être pas conquis par lei exercer leur religion, gagner de l'argent, avoir et des enfants, etc. — La question se réduil do ces divers buts existant en fait, quelles son quences si une société s'en propose plusieurs
Ici s'applique complètement le principe de savoir qu'une machine atteint d'autant moins I qu'elle se propose un plus grand nombre de I divei^ents, parce que chaque but n'est atte in pens des autres. — Par exemple, le but de I sacrifié au but de la religion par la Révocation Nantes; le but delà religion cathohque a éU but de l'Ëtat par la Constitution civile du cleri de i 792 contre les insermentés ; d'autre part le '. cation a été sacriliè au but de l'État par l'org. cï. ni.
l'Instruction publique sous Napoléon I*'. D'une façon générale, il est mauvais que l'État entreprenne autre chose que la sûreté des personnes et des propriétés (en entendant par autre chose quelque chose de très distinct et non étroitement connexe). Cela devient très visible, si l'on réfléchit que I État n'agit que par le Gouvernement, c'est-à-dire par une un plusieurs personnes ayant un vif intérêt à garder le pouvoir et à y faire arriver leurs amis* : par exemple si l'État onlreprend la charité, les chemins de fer, les constructions de luxe, les dons de luxe, le Gouvernement donne injustemont des secours, bâtisses, réseaux de chemins de fer, tableaux, dons pour les églises aux communes et départements qu'il veut se rendre favorables dans les élection^. — D'autre part, supposons qu'à la façon socialiste, l'État entreprenne la charité,' l'assurance à tous du travail et du bienôtre, alors sa charge devenant bien plus grande et plas difficile, quand il cesse de pouvoir la remplir, on se révolte (juin 1848) et, par la chute ou le danger du Gouvernement, la sûreté extérieure, la position européenne de la France est compromise (faiblesse actuelle de la France).
Je vois encore d'autres inconvénients qui résultent de la nature des matériaux. Par exemple, le ressort dans la famille comme dans les Institutions philanthropiques, c'est l'affection, la bonté, bref le sentiment sympathique. — Dans les associations volontaires industrielles ou commerciales, c'est simplement le désir du gain. — Dans l'État de fait, par exemple dans l'État appelé France actuellement, c'est en partie un besoin de sécurité (intérêt pur), en partie un certain sentiment d'espèce sympathique et dévouée (le patriotisme). — Tel ressort existant en fait, il serait très mauvais de faire exécuter par lui ce qui n'est très bien exécuté que par tel autre ressort. A ce titre, il est mauvais par exemple que l'État entreprenne l'art, ou la charité, ou la religion.
Placement des amis politiques dans toutes les places du «econd but, à l'Opéra, aux chemins de fer, etc.
La méthode à suivre est donc à peu près i plan suivant :
1° 11 y a en général dans toute société, et dans une société donnée, différents buts (c'e des désirs principaux) '.
3* Chacun de ces buts ou plusieurs de ces sont poursuivis par telle ou telle société.
5° Cette société est composée de tel groi ayant tels mobiles ou désirs principaus.
i° En général, pour que le but soit atteint, soit unique, incapable d'entrer en conflit ,ivc( 3° qu'il soit conforme au mobile, désir, ou gi principaui de la société, ou groupe d'iudivid
Note générale sur le dro.
(A) Pour chaque individu moderne, ce q précieux, c'est son âme, sa volonté personne sentiments profonds, compliqués, qui l'eugei d'abord et avant tout, à ma conscience, à n mon indépendance. ï.» fait, ce senlimenl l'histoire, depuis le Christianisme, a contribi
(B) D'autre part, ce sentiment est juslifii
! I. Théoriquement, il faut ici, comme dans I
1, Il y a des sociélds où, en Tail, tel désir pri: presque nul : le aeutiment de la famille à Sparte Bauri'idée religieuse, clicx \i:% Juifs avant Jésus^
des choses idéales et morales, partir de la notion du bien. Est bien ou bon tout ce qui est Tobjet d*une tendance consciente ou inconsciente, tout fait auquel d'autres sont subordonnés comme moyen, par exemple dans un animal, la conservation de sa forme spécifique parTexercice de ses fonctions de nutrition et autres; la force, la santé dans un homme, la conversation et le développement de son intelligence, la conservation et le maintien de sa volonté.
Or, la volonté, le vouloir, comparé aux autres fonctions de l'homme, est le terme final, la résultante à laquelle toutes les autres aboutissent, la flèche du sapin, à laquelle aboutit tout l'effort de la végétation. D'où il suit que ce vouloir est non seulement pour lui, mais en soi, la portion la plus précieuse de lui-même et que, s'il y a quelque chose de respectable dans l'homme, c'est d'abord, et au-dessus de fout, ses vouloirs ou volontés spontanés. De là le mot : « L'esclavage est une forme de la mort » ; en effet, la contrainte est la suppression du vouloir spontané.
II. Pratiquement, en considérant la volonté individuelle non plus comme un but, mais comme un moyen, elle est précieuse comme le moyen le plus efficace d'atteindre d'autres buts, qui sont : (a) La prospérité matérielle, la réussite dans l'agriculture, l'industrie, le commerce, etc. (b) La bonne tenue de la famille, des associations et de la société en général, (c) Le développement de l'art, de la science, de la religion. — En effet, l'individu, étant plus près, sent mieux que tout autre ce qui lui convient, ce qu'il peut faire.
(G) De là la notion de l'Etat : le but que les associés se proposent est de faire respecter chaque volonté, en tant qu'elle ne contraint pas une autre volonté ; la formule est : inviolabilité de chaque volonté, sauf le cas où elle en viole une autre*.
II y a des étrangers, des brigands et des disputants
APPENDICE Conséquence générale, limilalion du mam n'a daulrc mandai que de niainleiiir l'ir wlonlés, il ne peut contraindre que poui contraint en autre chose, il manque à son ( et de plus, comme il n'exprime jamais que I; majorité en autre chose, il violente la mine autre chose.
Dirrtcullé terrible- Etablir une machine de r.iire respecter la liberté, et une machine de duns ta meilleure hypothèse, ne représent la volonté d'une m^orilé! On ne peut la réduisant au minimum le domaine où s'a machine.
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