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AVANT-PROPOS
Ce quatrième et dernier volume de la Correspondance de M. Taine comprend les lettres des dix-sept dernières années de sa vie y de 1876 à 1892. Nous tenons à eocprimer une fois de plus ici tous nos remerciements à ceux qui ont bien voulu nous les communiquer. On trouvera en appendice quelques lettres antérieures à 1876, parvenues trop tard pour êtrepubliées à leur date, mais dont nous n^ avons pas cru néanmoins devoir priver le lecteur. Nous donnons également en appendice les dernières pages tracées par la plume de M. Taine, sur /'Association, ainsi qu'une esquisse de plan retrouvée après sa mort^ qui indique jusqu'à un certain point comment il concevait ce livre sur /'Association et la Famille, quHl n'a pas eu le temps de rédiger.
H. TAÏNE
ÉLECTION A L'ACADÉMIE FRANÇAISE
Recherches aux Archives. — La crise politique du 16 mai. — Publication du premier volume de la Révolution. — Deuxième candidature de M. Taine à TAcadémie française, son échec sur le fauteuil de M. Thiers. 11 est élu le 15 novembre 1878 sur celui de M. de Loménie. — Correspondance.
Le premier volume des Origines de la France Contemporaine, V Ancien Régime, avait paru en décembre 1875, et M. Taine, sans perdre une journée, s'était déjà replongé dans le travail préparatoire à ses volumes sur la Révolution, Toutrhiver de 1876, il remploya en recherches aux Archives et Bibliothèques (Archives nationales, Archives des Affaires Etrangères, Archives de la Préfecture de Police, etc.). Au temps de 1876, nous le retrouvons installé dans sa proie de Savoie * , frayant lentement son chemin dans l'énorme
Il prit cependant le temps, cet été-là, de faire sur Geor«;c d un court article, paru dans le Journal des Débats du
H. TAWE. — CORRESPONDANCE. ÏV. !
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masse de noies prises durant riiiver, et sciiliiiit peu à peul se former dnus ^on esprit, à la place de l'image o ficielle àj laquelle i{ il avait cru cojjime les autres' », celle coticepHonf lie !a Révolution à laquelle aboolit son yraad ouvrage»! « en dehors de toule intention ou arrière-pensée politique w. Labeur énorme, lïoursuivi méthodiquement dans le calme] ciidre î^avoyard, interrompu parfois des semaines duranlj par ïa fatî^^ue el répuiaeineiit.
Duranl Tbivcr lë7tî-iS77,M. Taine, aiin de résen^er totttesJ ^es forces â son travail, demanda a se faire suppléer datii»! son cours â TÊcole des Beaux Arts par M. Georges Berger» [
La crise du H) mai le troubla profondément : dés le premier jour il avait perçu ce que cette tentative désespérée] de réaclioii contre les périls de gaucbe devait rencontrer , d'obstacles. Vivant en dehors de tout parti et de toute aclion ^ politique^ it était particulièrement à même de juger des possibilités, et son esprit lucide mesurait déjà tout ce I qu'avait d'irrésistible la marée grondante et monlanle d« ' la démocratie. Personnellement il répugnait au gouvernement par les masses, et ses études historiques ne faisaient qu'accroître cette répugnance; mais le 10 mai lui apparut comme devant accentuer irrémédiablement le malentendu entre la claifse cultivée et les classes inférieures. La préoccupation et la tristesse des choses publiques, firent cet ' été-là, sur M. laine leur effet habituel, il se vît forcé d'interrompre son Iravaih et de se borner à la pré|»aralion d'une nouvelle édition de l'hitdligenœ. La mort subite, â Londres, de son beau-frère, M* Chevrillont vint encore ajouter à sa tristesse et à ses fatigues.
Il se décida alors à publier a pari et en un premier volume i tout ce qu'il avait d'écrit sur la Révolution, c'est-à-dire les i trois premiers livres. Primitivement, SI, Taine complaîl
2 j aille I IR76, i*t recueilli dans les Dernière Esêah 4fr Critiqnr j 1. Voir lettre à L. tlsni-l du 22 déceiiituv 18X1.
n'avoir que trois volumes en tout pour son ouvrage, dont un seul pour la Révolution. A la date à laquelle nous sommes arrivés (décembre 1877) il prévoyait deux volumes pour la Révolution *■ ; le travail s'allongea sous ses doigts» et il fut amené à en avoir trois. — Le preipier volume parut en mars 1878.
On sait quel accueil bruyant lui fut fait, et par la presse et par le put)lic. Du jour au lendemain il fut traîné dans la boue par les uns et porté aux nues par les autres : pour un homme qui, comme lui, traitait les questions en simple historien et savant, les paroles des uns et des autres étaient assez indifférentes, sa correspondance de toute cette période le montre surabondamment. Ce fut au lendemain de tout ce bruit que les amis qu'il avait à l'Académie, M. Alexandre Dumas étant parmi les plus chauds, l'engagèrent à se présenter sur l'un des trois sièges alors vacants, ceux de M. Thi^rs, de Claude Bernard et de M. de Loménie. Après beaucoup d'hésitation, il se décida à se porter sur le fauteuil de H. Thiers, contre Henri Martin,^ M. Renan étant en même temps candidat sur le fauteuil de Claude Bernard.
Hais M. Taine, qui se présentait simplement muni de son bagage littéraire, philosophique et historique, avait omis de compter avec les passions politiques qu'il avait déchaînées. Une fois sur place, à Paris, où, en juin, il était venu pour faire ses visites académiques, il se rendit compte que « la bataille était acharnée et avait pris un caractère tout politique et personnel ». Le 13 juin, M. Henri Martin était élu, l'emportant de trois voix sur M. Taine.
Ses amis n'en furent que plus ardents à le pousser à se
représenter sur le seul fauteuil restant vacant, celui de
le Loménie, pour lequel on devait voter en novembre.
disait à M. Taine que l'élection était assurée, qu'il
'^ait même pas une visite à faire, qu'il pourrait rester
oir lettre à M. E. Templier, 6 décembre 1877.
4 CORRESPOND V?ÎCB
Iranqttillemenl en Savoie assis à sa table de travail, et qu'on le Jiouimerait en son absence. Il ii'ètni* pn^ de ceux t( qui troyvent \a vie insupportable faute de l'habit vert n, et pensait ** que c'était bien assez d'avoir lait une fois déjà le voyage et la corvée w, a Je donnerais toutes les Sritisfactïons d'amour propre pour avoir une idée de plus, ou pour bien prouver une idée que j'ai n, écrivait-il à Alejiandre ïlumas* Cette fois enlin, rêvénement devait donner raison â ses amis; il fut élu le 14 novembre 1878, au premier tour, par vingt voix sur vingt-six votants, son seul coneurrent, Edouard Fournier, s'excusa nt fort de se présenler eontte lui el ne le faisant que pour pieiidre rang ^il eut quaire voix). 11 y eut nu bullelin blanc, el un bullelin nut portant le nom de Lecoule de Lisle qui ne se préscutad pas : ou sut plus lard que ce bulletin nul était relui de Vietor Hugo qui, par une tempête, avait traversé la ïr.er pour le déposer!
Dans la suite M, Taine jouit beaucoup de son milieu académique; il étRÏl assidu aux séances hebdomadaires, qu'il comparait volontiers à un club supérieur de gens intelligents el bien élevés. Sur le momeiil, il lut surtout sensible h TaReclion que ses amis lui avaient témoignée, et à la joie des siens* a Si j'ni désiré réussir, disait-il, c*est principalement à cause du plaisir que cela devait faire à deux personnes : ma mèi-e el mon beau-père. » A Idix-huiï mois de là, il devait voir coup sur coup disparaître précisément les deux personnes qui s étaient tant réjouies de sou éleelion.
A FRANCISQUE SARCEY
Paris, 3 janvier 1876
Mon cher Sarcey,
Je viens de voir un auditeur de tes conférences sur VAncien Régime *. Grand merci, quoique ce soit bien tard. Mais je n*étais pas sûr de pouvoir te dire merci. En 1855 ou 1856, quand j*eus publié mon livre sur les philosophes classiques et M. Cousin, notre pauvre Paradol me fit froide mine : il ne fallait pas dire de mal de gens qui étaient contre TEmpir^ et pour la liberté, i appris ce jour-là que la politique ne tolère pas Thistoire indifférente et la critique libre. Je suis bien content que cène soit pas le cas aujourd'hui. Dis à About que je vais écrire la Révolution comme j'ai écrit TAncien Hégime, en pur naturaliste, en dehors de toute intention ou arrière-pensée polémique. Au reste tout le second volume est déjà contenu dans le premier et, quant au troisième, je me sens aussi dégagé que pour les autres.
Hier, dans le Temps, à propos de la lettre d'un abonné, tu discutais mon opinion sur le costume convenable à nos pièces classiques. L'abonné n'a pas bien lu; j'ai dit
. Voir t. I, p. 27, note 3.
Il s'agit probablement de conférences faites à la Salle des jcines, où à cette époque, chaque jeudi, Sarcey parlait des ss nouveaux.
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simplement comme lot que le costume et le d^*cor de Persépolis ou de Pompél faisaient disparate dans Esther ou Bi'Uannicus. Rien de plus*.,. Je ne demande pas qu'on reprenne le tonnelelet les robes k queue du xvu"^ siècle. Que Faut-il faire? Je n en sais rien; ce u'esl pas mon aiîaire, mais cesl peul-étre la iîenne et celle de M. Perrin»
Amitiés A loi et A Âboul«
A ^\ MERE
Borini^p, 14 mm i87(i
.-.Je suis lieureuï d'être a la campagne ; quand je ne trouve pas mon idée» je prends mon chapeau et vais me promener, souvent alors F idée vient.
J avanre tous lesjours un peu quoique lentement; la masse des préjugés est si forte ! la Révolution française vue de prèset dansiez documents authentiques est touti^ difTérente de ce qu'on imagine; j'ai hesoin de garder toutes les avenues, car elle est une religion, et Ion fonrlra sur moi comme sur un blasphémaleur,..»
PREMIER YOLUSfE DE « LA RÉVOLUTION
A M. GASTON PARIS
Borïnge, Mentlioti-Saint-Bernard, 17 mai 1876.
Cher ami, tous mes coraplimenls. A trente-six ans r[nstilut, Ifi Collège de Fiance, vous avez tous les sacrements; il ne vous reste plus que le mariage : je vous le souhaite pour « M'"'= Gaston Paris » comme pour vous.
J*îii reçu voire carte-poste huit jours après le projet auto^raphié, il était trop tard pour envoyer mes observations à notre Comité'; d ailleurs j'en avais peu à faire. Je regrettais seulement qu*on eût retranché après version' ]p complément si essentiul au moins pour l'avenir : sans dictionnaire. — Autre regret, c'est qu'en tête, dans une page distincte, on n*ait pas noté les cinq ou six propositions essentielles et indépendantes les unes des autres comme autant de piliers distincts età part, pour frapper 1 œil du ministre. Ces points sont :
t" Baccalauréat en deux parties, la première à
1. finsInn-BiMirrorauiin Paris, ptiilologue, membre de rAcadémie rmnçai^iR, rut ù Avf^Hay nn IK39, d^'^cédé en 1905. M. Gaston Paris tompt.iiï par'iïii lt??t plus djfis oi U*^ pltiB intimes amis de M. Taino.
2. >K T;ïiiie Tiisait alors pai'tir, ùunme M. Gaston Paris, d'une Commission extra-administrative qui s'était constituée pour étudier In qiiestiim de la réorganisation de l'enseigrnement supérieur. l>tte Comniissifjn coiriprenîiil, u\rr M. Taine et M. Paris, MM. Bréal, fioutmy, Berthelot, Hérold, Liouville, Monod, Renan, etc.; elle se
' lissait chez M. Hérold. Ses travaux aboutirent à un rapport qui adressé au Ministre de l'Instruction publique et qui concluait constitution, en France, d'Universités; ce rapport a été publié M. Liard, vice-recteur de l'Université de Paris, dans le tome II ion ouvrage sur V Enseignement supérieur en France fappen-
i 7 ans, la deuxième après deux semestres d'université ;
2<» Dans tous les examens, deux portions, Tune obligatoire, l'autre au choix du candidat ;
5° Les quatre facultés réunies en un corps universitaire ayant la personnalité civile mixte ;
4® Trois sortes de professeurs, les titulaires, les adjoints ou agrégés, les docteurs autorisés, chacun pouvant faire les cours et conférences privés qu'il voudra;
b° La moitié au moins des rétributions d'un cours privé appartenant au professeur ou docteur qui le fait.
Ces cinq points peuvent être acquis isolément ; ce sont autant de thèmes indépendants et complets sur lesquels le ministre pourra broder des variations, ce qui n'empêche pas de lui soumettre en plus le plan complet autographie
Je travaille ferme, sans savoir si je réussirai ; la question des dimensions et proportions est bien difficile.
A vous.
A ERNEST RENAN
Menthon-Saint-Bernard, 3 juin 1876
Mon cher ami, cela ressemble à la musique des
sphères ; vous êtes très heureux de l'entendre et vous
avez trouvé le vrai moyen de l'exprimer. Il y a beaucoup
de Platon en vous, presque un poète, et peut-être est-ce
1. Après l'envoi des Dialogues et Fragments Philosophiques, Paris, 1876.
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là la plus vraie philosophie. Pourtant j'aimerais à vous voir revenir sur un point et discuter avec une précision scientifique Tune des deux certitudes que vous admettez, à savoir (p. 22) que le monde a un but et travaille à une fin mystérieuse.... Celte assertion est très bonne pour la foi, pour la morale ; on peut s*en servir pour se consoler, voir les choses en beau, avec espérance dans une perspective infinie; mais je rangerais cette croyance plutôt parmi les probabilités que parmi les certitudes.
Il y a quelque chose, dites-vous, qui se développe par une nécessité intérieure, par un instinci inconscient analogues au mouvement des plantes vers l'eau ou la lumière, à l'effort aveugle de l'embryon pour sortir de la matrice, au besoin intime qui dirige les métamorphoses de rinsecte. Soit, mais si ces mécanismes qui semblent l'effet d'une cause finale sont eux-mêmes, comme les naturalistes l'admettent aujourd'hui, les [effets]* d'une cause efficiente? Si Darwin a raison? Si la matière organique par le seul fait de l'adaptation et de la sélection arrive à l'évolution ? Si les phénomènes que vous citez simulent la préconception d'un but comme la flamme qui semble toujours vouloir monter, comme feau qui sembletoujours vouloir descendre? « ... Un nisws « universel pour réaliser un dessein, remplir un moule a vivant, produire une unité harmonique, une conscience*? » J'ai bien peur qu'une telle façon de parler
B soit qu'une métaphore, une solution commode comme
Page 24 des Dialogues et Fragments Philosophiques
Tâttraction de Newton (peut-être au fond la prenez-vous ainsi). Vous présentez vous-même l'objection la plus forte en montrant que ce nisus n'est pas universel, que les conditions environnantes y sont hostiles quelquefois sur cent, que quatre millions d'œufs de morue avortent pour un qui éclot, que la période glaciaire a tué tous les grands pachydermes de la Sibérie, etc. Bref je voudrais vous voir analyser froidement par le détail Li théorie des causes finales. Que la solution de Darwin soit vraie ou non, peu importe; un autre procédé analogue a pu produire l'organisation vivante; mais, à prendre la question dans toute sa généralité, il résulte di* son hypothèse que les effets accumulés d'une cause efficiente (l'utilité d'accommodation au milieu, les survivances des plus aptes à vivre) peuvent donner au spectateur l'illusion d'une cause finale. En ceci, grâce aux naturalistes, la métaphysique a depuis vingt ans fait up pas.
Merci du souhait et des paroles d'encouragement que vous m'adressez dans votre préface*. Je ferai de mou mieux tant que j'aurai la force de penser et d'écrire ; mais je n'oserais répéter vos belles paroles : « Je sens en (( moi quelque chose de jeune et d'ardent; je veux ima- (( giner quelque chose de nouveau ».
1. Page m. « VeiTons-nous enfin de meilleurs jours?... Eu attendant, notre tâche est bien simple : redoublons de travail. Je sens en moi quelque chose de jeune et d'ardent; je veux imaginci quelque chose de nouveau. 11 faut que M. Hugo et Mme Saml prouvent que le génie ne connaît pas la vieillesse. Il faut quf^ Taine, About, Flaubert fassent dire que leurs meilleures œuvre?! jusqu'ici n'ont été que des essais.... »
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C'est VOUS, mon cher ami, qui êtes Thomme jeune, le cerveau intact; jamais votre style n*a été plus naturel, ni plus dégagé; pour moi, Tâge de la fraîcheur est passé depuis longtemps. Donnez-nous ce quelque chose de nouveau que vous entrevoyez, science ou rêve ; tâchez que BerthelotS lorsqu'il se sentira trop las de souffler ses fourneaux, nous donne son De natura rerum, 'sa science idéale, comme il l'appelle, l'ensemble de ses conjectures sur le monde physique; mais, pour Dieu, qu'il laisse là son Kant, un philosophe surfait dont pas une théorie n'est debout aujourd'hui et qu'Herbert Spencer, Stuart Mill, toute la psychologie positive ont relégué à l'arrière-plan derrière Hume, Gondillac et même Spinoza.
Si vous allez à Ischia, n'oubliez pas de venir ici passer quelques jours, à l'aller ou au retour. Ma femme rappelle à Madame Renan sa promesse. A vous.
A M. FRANCIS CHARMES
Menthon-Saint-Bernard, 28 août 1876 Mon cher Monsieur,
Je vous suis bien obligé d'avoir trouvé lé temps
-''-Scrire un second article' sur V Ancien Régime. Je vous
'. La préface des Dialogues et Fragments Philosophiques est essée à M. Marcelin Berthelot.
L Voir tome III, p. 176.
5. Débats du 28 août 1876. Le premier article était du 5 février
lisais presque tous les jours dans les DébatSy et je vaiis voyais si chargé par la politique courante que \^ n'os- 1 péruis plus d'article. Voilà ce que c'est que d'être Jeune i et» de plus, bienveillant. Pour moi, la jeunesse est passé**, i et, depuis doux mois, j*ai une sorle d'indigestion intellectuelle à propos de la Révolution, en sorte que j'ai dû laisser là l'écriture et attendre le retour de \n verve.
Tout ce que vous dites est bien aimable pour moi, et vous marquez très exactement mon point de vue sur la oùcesaite et les devoirs d'une aristocratie. Nous n'en avons plus; les nobles et le clergé n'en sont plus uuc; en 1789, si le parti révolutionnaire l'avait penriis, ils cojilLUiaient des éléments nécessaires; depuis, par la persécution et faute d'emploi, ils sont devenus hors d*us;ïj?e, et ce qu'on appelle les principes de 1789, les lois de TAssemblée Constituante, ont détruit les germes futurs d'une autre aristocratie. C'est l'Assemblée Constituante qui a été la plus funeste; la Législative el la Ccmveiitiiin n'ont fait qu'appliquer, continuer; son système emprunté à Rousseau a été de faire de la France une poussière d'individus séparés, égaux, comme autant de grains de sable : pour les maintenir ensemble et les pousser en grosses masses, le Consulat les a enfermés dans des compartiments extérieurs sous une pression mécanique. L'effet est celui que nous voyons encore aujourd'hui.
pr^'dont* {ilL F. Charmes, Étude» Historiques et Diplomatiques Paris, 1«930
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Amitiés à Dottain', notre directeur en chef; je crois que Holinari' est devenu voyageur pour la maison; quand il reviendra, je lui demanderai ce qu'il pense de Claudio Jannet :• les États-Unis depuis la Guerre de Sécession (chez Pion). L'avez-vous lu? Un Américain qui était chez moi le mois dernier le trouva parfaitement vrai, sauf le préjugé catholique. H. Jannet est un élève de M. Le Piay.
Encore mille remerciements et cordiales amitiés.
A M. JOHN DURAND'
Menthon-Saint-Bernard, 8 octobre 1876
Mon cher ami, j'apprends avec plaisir que vous êtes arrivé en bonne santé et que tous les vôtres vont bien.
Ma fatigue de tête est à pou près passée, et depuis un mois j'ai recommencé à écrire; mais j'ai trouvé de grandes difficultés auxquelles je ne m'attendais pas. Je suis à peine à moitié du deuxième livre. Il me faut exposer et juger l'œuvre de l'Assemblée Constituante, ce qui exige des recherches et des réflexions sur toutes sortes de points spéciaux, sur la nature de l'État, des
1. Ernest Bottain, mort en 1880, ancien professeur au lycée de ennes, publiciste et littérateur, a fourni une collaboration cou dérable aux Débats à partir de 1864.
2. G. deMolinari, économiste belge, né à Liége'en 1819, membre orrespondant de l'Académie des Sciences morales et politiques.
Voir tome II, p. 349, note
cotislitu lions, de raristocratie, de la propriété, des corps ou personneg collectives, de TÉglise catholique, di3 la décentralisation, et en général sur tout le droit civil et politique.
Je suis arrivé, si je ne me trompe, à dégager des principes ;, mais je me trouve si loin des idées ordinaireSf surtout des idées qui ont cours en France, que j*ai besoin de toute mon attention; il faut être clair el prouver, et le travail d'élaboration est énorme. De plus l'ouvrage s'allonge sous ma main; j ai bien peur d'avoir deux volumes sur la Révolution et de n'avoir pas Jini avant un an au moins. Mais je suis suppléé cet hiver dans mon cours aux Beaux-Arts*, et, si la santé ne me manque pas, je ne lâcherai pas mon travail avant de Tavoir fini.
Dites-moi d'avance quand vous ferez une édition corrigée de votre traduction à New-York, je m'arrangerai pour vous envoyer mes observations sur les quatre livres de V Ancien Régime que je n'ai pas encore revisés.
M. Rae* et sa femme ont passé dix jours en Suissi* en revenant d'Amérique ; ils sont chez moi depuis deux juurs et partent demain. M. Rae me parait souffrant, et je crois sa santé très ébranlée. Nous avons relu ensemble quelques pages de votre traduction, je vois que pour un Anglais les mots n'ont pas toujours le même sens que pour un Américain. Par exemple à la sixième ligne de votre préface, il met none of thèse au lieu
pur H. Georges Berger
*:, Voir tome III, p. 161.
de neilher. A la quatrième il met amongst au lieu de between. A la dernière page de la préface, sur les échantillons des robes de la reine, il met marked out au lieu de pinned, et au lieu de varieties of dresses il met palterns of dresses. Moi je lui dis que dans un siècle il y aura deux anglais, celui de New- York et celui de Londres.
Nous reviendrons à Paris vers la fin de novembre. Le temps est doux, charmant, c'est le plus bel été de la Saint-Martin; notre raisin achève de mûrir, et, contre toute attente, il est probable que nous aurons une bonne vendange. Vous trouverez dans les Débats de bonnes lettres de Molinari sur les États-Unis et le Canada. M. Rae arrive du Canada, il en fait le plus grand éloge et dit qu'à l'ouest d'Ottawa il y a un territoire long de 1200 milles, large de 120, où la terre végétale a 10 pieds de profondeur, et où les bestiaux peuvent passer l'hiver en plein air.
Amitiés de tous, et à vous bien affectueusement.
A MADAME FRANCIS PONSOT^
Octobre 1876 Chère Madame,
Je prends la liberté de répondre à quelques lignes où
s parlez de l'incertitude sur l'éducation de votre fils ;
Dense qu'à son âge et avec le caractère que vous Voir tome I, p. 275, note 4.
iû i:orresî»ûkdak{:e
décrivez, iJ souffrirait beaucoup el profiterail mMiocrejnent dans un lyct^e, surtout étant interoe. Le casernement de nos lycées, la quantité excessive de devoirs, la surcliarg^e du travail mécanique et des écritures â livrer à heure fise, la manié le d'enseigner les langues, tout abstraite et adaptée non à des têtes d'enfants, mais à des esprits faits, voilà des inconvénients déplorables, et qui sont capables d*ôter pour toujours à un enfant le goût du travail intellecluefi. Nous faisons des dégoûtés, des révoltés, et nombre de perroquets. Le mal est beaucoup moindre quand l'enfant est externe. Je pense qu'il serait bon, non seulement pour sa santé, mais encore pour son esprit, de rester avec vous jusqu*à onze ou douie ans. D'ici là, il faut qu'il tdcbed^appi'eudre des langues vivantes par Tusage, ou au moins par la méthode Bobertson ; le lalin, lui-même, peut être promplement appris par cotte méthode. Si vous voulez la regarder vous-même, et si vous avez quelques loisirs en hiver, en quinze jours, vous pourrez commencer à enseigner; je crois que vous savez l'allemand; on peut commencer par la. Quant aux ma thématiques, le mieux est de commencer par la pratique, l'arpentage, le solïvage, le dessin linéaire, ce que le maître d'école de Tendroit peut toujours enseigner.
Agréez, cliére Madame, mon souvenir bien affectticui et ma respectueuse sympalhie,
IL Tai3e,
PREMIER VOLUME DE « LA RÉVOLUTION i> 17
P. S. Je voudrais vous soumettre encore une idée pour Téducation de votre fils. Dans le pays où vous êtes, il doit y avoir des moyens de bien apprendre Tespagnol par des réfugiés, des commerçants, qui ont des relations avec TEspagne. Savoir bien une langue, de façon à la parler, à Técrire couramment, correctement, est aujourd'hui un avenir, surtout quand il s*agit de TEspagne, pays arriéré, que les gens laborieux, cultivés, des autres nations exploitent à son profit et à leur profit, au point de vue industriel et commercial, vous le savez mieux que moi. Au point de vue littéraire et scientifique, je puis vous assurer qu'il y a là une mine vierge, capable de faire la réputation d'un Français; le grec et le latin sont infmiment moins fructueux.
A M. EMILE BOUTMY
Menthon-Saint-Bernard, 51 octobre 1876
Mon cher anii, j'espère que le baiP est signé et que vous n*avez pas à subir une prétention de la dernière heure. J'apprends avec beaucoup de plaisir que la rentrée promet. Vous ne me dites pas si votre séjour à Lyon, vos entrevues avec de gros financiers vous ont
1. Emile Boutmy, membre de l'Institut, fondateur de l'École ►re des Sciences Politiques, né en 1835, mort à Paris en 190(». Boutmy fut pendant quarante ans le plus intime ami de M.Taine. î. Relatif à l'installation de l'École libre des Sciences Politiques ns le local du 15, ruo des Saints-Pères.
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laissé (les espérances de fondations ou autres bienfitits.
Nous partirons d'ici vers le 9 novembre; je suis rappelé h Paris par des affaires de famille. Tous les miens vont bien.
J'ai fini hier ce que je pouvais espérer d*achever avîinl rie partir : ries deux parties de l'œuvre de la Oiiislituanle, la première, toute destructive, est rédigée ; j'écrirai Ja seconde, Tœuvre de la construction, cet hiver, et, si je puis, le Hvre suivant sur les Effets de la Constitution^ k savoir l'anarchie organisée, permanente et croissante* Il me restera deux livres pour Tété prochain : les Nouveaux Pouvoirs, c'est-à-dire le petit groupe de fanatiques violents qui, dans chaque bourg, ville, et à Paris, prennent de force le pouvoir et l'exercent contre la loi ou en vertu de la loi; ici, le mécanisme des élections et de Tadministration est curieux ; vous verrez, entre autres, comment a été nommée la Législative, elle n'est qu'un club qu'a remplacé un autre club plus violent, la Convention, lequel a luimême été dominé par un autre club plus violent, la Commune. En vertu du système inventé par la Constituante, il se fait une sélection de fous furieux et effrayés. Dernier livre : le Triomphe du Parti et de la Doctrine, à savoirles théories et la pratique de la Convention, àParis el en province; j'ai tous les documents, moins ce dernier; j'inji aux Archives cet hiver pour étudier les missions révolutionnaires et thermidoriennes.
J'cspèrti eu élre quitte des questions de droit ou Ihéoriques ; il me semble que j'y ai vu clair; il fallait
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les mettre au début, dans le passage de Tancien régime au nouveau. Après cela, il ne s*agit plus d*équité ; la société démolie comme au x® siècle se reconstitue comme elle peut, et, à la fin, militairement.
Je tiendrai grand compte de vos observations, et j'espère que vous me rendrez le service de lire mes deux premiers livres vers février, quand je les aurai achevés et recopiés. Je me livre en ce moment à Timprcssion des faits ; il n'y a pas d'autre moyen d'écrire ; j'ai devant les yeux des hommes vivants et agissants, je parle comme si j'étais dans la mêlée. Mais je n*imprimerai pas avant de m'êlre ressaisi, et d'avoir vu l'ensemble avec votre aide. Présentement, je suis persuadé qu'il y avait deux routes également ou presque également ouvertes, et qu'on a pris la mauvaise. Quand je dis également ouvertes, je parle ira abstracto ; étant données les circonstances, les passions et les idées, disette, misère du paysan, envie bourgeoise et française, règne du Contrat Social, les lois de la Constituante et la culbute finale étaient inévitables. Mais ma discussion a justement pour objet de montrer que les passions et idées susdites étaient malsaines et fausses, et qu'avec plus de bon sens et de bonne volonté, il y avait de quoi mieux faire ; jamais nous ne retrouverons une aristocratie et un clergé aussi bien disposés, et nous pataugeons dans les fondrières de la mauvaise "Tite où, par sottise et envie égalitaire, nos ancêtres us ont fourvoyés. Sans hésiter, je définis le gouvernent de l'Assemblée Constituante le règne de l'im*
prévoyanct% de ia peur, des phrases et de la niaiserie. Toujours sous correction et après examen, de concert
avec vous. En tout cas, quelle que soit ma conviction,
je récrirai sans marchander les paroles. Ne demandant.
rien k personne, je me donnerai le luxe de la parfaite
sincérité.
A vous, et à bientôt, mon cher et vieil ami<
A M. JULES SOURY
Paris (sans date)' Mon cher Monsieur,
J'achève aujourdlmi même un gros morceau de mon
livre et je vais vous lire, ou plutôt vous relire ; mais c*est en écolier, non en Juge. Je ne sais pas un mot de sanscrit ni d'hébreu, toutes ces éludes sur Tancien Orient me sonl étrangères, et je ne puis qu écouter les hommes compétents. Ce que vous dites sur les temps primitifs disraêl, sur T Egypte, sur l'Asie Mineure, m'intéresse au plus haut degré ; mais» comment décider entre vous et Renan sur la forme primitive du culte de
L Julea-Aupusle Sourj% pliiïosoplie français ^ né â Paris en là 42.
2, Il fist pmbfibk, diaprés le coiilexle do cetto leUrt*, qu'elJc ;i élé écrite en dHCembre 187fi d la si^ite de Tenvoi dn livre de 51. JultîS Soni y* Étude t hit toriques Jiur tes Heïîgmi4, fea Arlt^ ta CivilUatiûtt de l'Asie antérieure et de la Grèce, ouvra g^e publié à la fin de Tannée 1876,
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J*fhovah?J*écoulej je reliens, je m'informe, rien de plus; je ne puis qu'èlre sens^ible à la vraisemblance des idées et au charme du style. C'est une bien belle phrase que la page 87 et aussi la page 293, et il y en a des centaines d'égale Tarco. Sur la Grèce et l'époque moderne, je suis moins désariniN Enfin, je vais jouir de votre livre, et je vous prie d'agréer, avec tous mes remerciements, les ï^entiments de vraie considération que m'inspirent vos t^tiides si vastes, si multipliées, si spéciales, si bien reliées par une philosophie centrale. Ici, ma seule note critique. Celte philosophie qu'on retrouve chez vous partout n'est-elle pas une poésie subjective et personnelle comme celle de Renan, simple placitum, effet et résumé de votre goût, de votre caractère, de votre tempérament. Et pour la rendre objective, ne faudrait-il pas balancer votre plaidoyer par le plaidoyer contraire, soutenir, dans deux pages successives, d'une part le pessimisine et la réduction de tout à un jeu d'atomes, d'autre part i'opltmisme et la réduction de tout à des idées, c est-à-dire â des formes ou directions abstraites? Les deux su valent » le choix est à l'écrivain, qu'il les choisisse tous les deux. A vous.
connESPOSDAriCK
A M, ALEXANDRE DENTIELLE
MenthDii-SaiiiL-Bci^ai:di 21 mai 1877 Mon cl UT père, la triste nouvelle* était dans îc Temps en même temps que dans votre lettre, lie pauvre Libûïi aurait dû se retirer il y a |deu3t ans, quand il {?st venu nous voir ici. — Avis h nous tous de ne pas outrepasser nos forces.
Plus je réfléchis à la dernière démarclie du MarêcliaK plus je la trouve imprudente-Ces t la charge de Reichshoffen après la bataille perdue; la défaite n'en est que plus désastreuse. A mon sens la bataille sociale et politique est perdue depuis longtemps, le sufîrage universel à lui seul suffirait pour démolir la France* Restait à adoucir le passage, à faire passer les républicains par les affaires, h leur apprendre au contact des cboses la distance de la théorie et de la pratique. Gambelta, rapporteur du comité des finances, n'est plus si disposé à désorganiser d'un coup notre système financier, M. Carnebcasse a vu certainement les diflicuUés de Tadministration en administrant» 11 n*y a pas jusqu'au conseil municipal de Paris qui ne devienne moins sot à force d*écouter des rapports sur les écoles, la voie publique* roclroi et le reste. — Puisque nous sommes livi-és auï bétes, il Paul les apprivoiser et surtout leur donner à manger. Elles au pouvoir, nous aurons une France
1, [.M m mi (le M. Le Uboii, cousiji germain de Af. Dcnudie. Voir l. ni, p, 3, note 2.
inférieure à Tltalie et à peu près au niveau de l'Espagne; mais nous ne pouvons pas avoir mieux.
La tentative du Maréchal ne fera que les exaspérer et hâter leur règne. Même avec la dissolution pour laquelle il n aura qu'une voix de majorité dans le Sénat, il ne me semble avoir aucune chance de succès. Les élections lui renverront une Chambre aussi radicale ou encore pire. Il faut partir de ce principe que la classe supérieure, les gens riches, bien élevés, de bonne famille n'ont aucune influence en France; ils ne mènent pas l'opinion, au contraire. Le boutiquier, l'ouvrier, le paysan n'a qu'à demander pour qui ils votent; il vote lui-même aussitôt pour le candidat opposé. Les nouveaux préfets vont faire sonner bien haut le péril social; comme on est tranquille depuis dix ans, l'électeur n'y croira pas, il est trop ignorant, il ne peut voir à distance, il aime bien mieux croire à sa propre sagesse, écouter les gens qui lui disent que son instinct démocratique a raison. — Gambetta de son côté va être obligé d'enfler sa voix, de promettre davantage, de lâcher son avant-garde rouge, toute sa meute. Il reviendra au pouvoir plus engagé et plus cassant, et le Maréchal n'aura qu'à donner sa démission. Je vois dans quatre mois Gambetta Président de la République. Au lieu d'une descente lente vers la démocratie grossière, lous aurons sans doute un saut brusque.
CÛRRESPOSDAISCE
A M, ËMIL^ BOUTMY
Menthon-SainMïernrtrd, 22 mai 1877
Mon clier 't\mi, vous m^nvez oiTeri vos ser vitres pour rombler Tiies lacunes* En voici une pour laquelle je vous duuiande votre assis! auce et celle de M. Leroy-Beau lieu.
11 s'agit des perceptions réellemenl ell'ectuées parle Trésor pendant la Hèvolution. Je voudrais savoir ce qui a êie perçu réellement, notanuiienl de 178i) a 1795, tant des impôts anciens directs et indirects que des impôts nouveaux établis à partir de 17D1.
Le livre de M. de Parie u* sur Thisloire des impôts, sur la propriété et le revenu donne-l-il ces renseignements?
Voici les documents que j'ai ou que j'ai eus in
1" Compte général des l'evenus et dépenses iîxes (h' mai 1789),
2** Mémoire adresse à T Assemblée nationale par M- Necker (21 juillet 1790).
r>" ^léinoires sur les finances présentés a l'Assemblée nadonale par M. de Montesquieu le y septembre 171*1.
¥ Mémoire du ministre Clavièt^es (b octobre 1792).
5^ î(km du même fl*^ révrier 1795).
0'* Rapport de Camboii (1«^ février 1795).
Je nu parle pas do ceux qui suivent. Grâce à ces do-
\. F. Esquirou de Parico» Traité ths ImpAis^ 1" *^tUtii>u* Paris
cuments, je puis suivre à peu près sûrement Tétat annuel ou semestriel ou même mensuel des perceptions directes ou indirectes. Surtout le n® 5 (par M. de Montesquiou), très développé, donne Tétat complet, d'après les comptes rendus de M. Necker (1*' mai 1789 à i^ mai 1790)) et de M. Dufresne (8 derniers mois de 1790, et 6 premiers mois de 1791).
Mais justement dans ce rapport se trouve un nœud qu'ici, faute de documents supplémentaires, je ne puis couper. Dans ce rapport, qui [est] au tome IX de la réimpression du Moniteur (dernières pages) (mais plus complet aux Archives et à la Bibliothèque Nationale), on voit page 822 (dernière ligne) que les recettes générales (taille vingtième capitation), qui, au !«•' mai 1789, étaient estimées à 155 millions par an, n'ont rapporté du 1"^ mai 1789 au l»"^ mai 1790 que 27 millions, et pendant les 8 derniers mois de 1790 absolument rien. — Ce dernier point est absolument incroyable, d!autantplus que dans les comptes de M. Dufresne, pour les 6 premiers mois de 1791, on trouve que les impositions directe? et foncières arriérées de 1789 et 1790 ont rapporté pendant les 6 premiers mois environ 40 millions^ — De plus, par plusieurs décrets, l'Assemblée les avait maintenues expressément. Elles n'ont donc pu échapper pendant 8 mois à la perception, je n'en trouve aucune trace. M. de Parieu dans son e, et M. Leroy-Beaulieu, si instruit, peuvent-ils iclaircir ce point? — Il m'est essentiel, car j'ai, par documents manuscrits des archives, les marques de
Ja répugnance profonde du contriljuable h payer. Je sais que les impôts rentrent très peu (en moyenne, au lieu de 44 millions par mois, il en rentre 4) et le diiiîre officiel des rentrées de TimpôL direct pour les H derniei-s mois de 1790 serait le couronnement de mon édifice.
Que riKe^vous de notre coup de ttiëàtrc politique? Je comprends que M. Gambetta même sucré par J. Simon ait paru amer au Maréchal, et que, sentant renier à travers le sucre, il ait craché le tout» Ceci le conduit à donner lui-riiéme sa démission dans quatre mois. Même avec des préfets nouveaux, on ne manie pas aisément le suffrage universel; c'est un énorme animal présomptueux, myope, et qui n'acceptera pas le mors ni la bride; d'autant plus que depuis six ans, il sesl guéri, il a beaucoup mangé, il n'est plus mâle ni efîaroiiclié comme en 1870. — Il renverra une Chambre aussi mauvaise, et Gambetta reviendra avec une mente plus aboyante qu'il sera obligé de lâcher parce quil aura du donner de la voix. — Sans parler des dangers du dehors, je vois la fin de l'année comme 1res sombre- Ditetj-nioi si vos appréhensions coïncident avec les miennes.
Compliments pour votre million si bien gagné*! N'oubliez pas votre promesse de venir vous délasser à Menthon aussitôt que vous pourrez. A vous.
i. non iU> la duchesse de Galliera à rÉcolc des Sciences pol li(ltu*s. Voir i. m, p. 276.
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A M. EMILE BOUTMY
Menthon-Saint-Bernard, 1*' juin 4877 Mon cher ami, merci de toutes vos peines; arrêtezvous là; j'ai causé avec Levasseur qui m'a paru n'en pas savoir davantage. Ceci, par parenthèse, est une preuve du peu de sérieux avec lequel on a fait l'histoire de la Révolution. Je me suis arrangé pour laisser un trou dans ma rédaction que je boucherai à Paris l'hiver prochain. Pardon de tout le tracas que j^ vous ai donné et encore merci.
Mon impression est la même que la vôtre sur la crise; ajoutez une considération : notre épicière d'Annecy disait hier à ma femme que tous les commisvoyageurs à qui elle a affaire déclarent que les commandes sont suspendues et le commerce enrayé depuis le 16 mai. — Si cela est, quel argument électoral contre le nouveau Cabinet! Toutes les raisons politiques sont faibles auprès d'une perte de cinquante francs, quand il s'agit de persuader un épicier, un marchand de vin, un petit boutiquier. — Par malheur, il me paraît certain comme à vous que la défaite du Maréchal sera le triomphe des radicaux, et que Gambetta, six mois plus tard, passera pour un réactionnaire. — Voilà déjà que I légitimistes, les orléanistes, les bonapartistes se distent « à qui dévorera ce règne d'un moment ». idemment le Maréchal a cru que le poids de son m entraînerait, dans les élections le plateau de la
m CORRESPO>DAi>CE
balance. Comme il se trompe ! Le suffrage universel ne prend conseil que de lui-même, et sauf les cas dlmpressions violentes comme celle de la guerre en 1871, commo celle des 45 centimes et delà balaille de juin en 1818, l'instinct égalitaire démocratique, la défiance contre les riches et les nobles, le portera toujours de Tautre c^té, — C'est pour cela que je regrette tant les sottises de 89. Jamais les nobles n'ont été si libéraux et n*ont tant valu ; depuis ils se sont raccornis, étriqués d'esprit, et rendus de plus en plui impossibles.
Lisez les deux volumes de Speecheê de Macaulay; ce sont des chefs-d'œuvre ; quel bonheur de naître dans un pays où Ton peut être libéral ! — Ces Speeches sont supérieurs à tout ce que j'ai lu depuis Pascal ; la noblesse morale, le bon sens pohtique, la philosophie y sonl admirables; on ferait bien mieux de nous donner ces discours au collège que les sermons de Bossue* , de Oourdîitoue et de Massillon. Cela donne conliance en la raison humaine, en l'influence de cette raison sur les masses; et vous savez si j'ai besoin d'y croire 1 Toute l'époque que j'étudie me pousse dans le sens contraire, il me semble toujours que je vis dans une maison de fous.
Amitiés de tous, et venez aussitôt que vous serez libre. VourA.
A M. GASTON PARIS
Menthon-Saint-Rernard, 2 juillet 1877 Mon cher ami, vos deux nouvelles sont bien tristes, et il n'y a rien absolument à dire ni à faire qu'à vous serrer la main, à vous et à nos pauvres amis*. J'ai des enfants, je sais ce que j'éprouverais en pareil cas. Pendant bien longtemps, cette idée m'a détourné du mariage. Je trouvais la vie trop triste pour la donner à d'autres, et je me disais qu'avoir une femme, des enfants, c'est faire comme la tortue, quand elle avance hors de son écaille la tête ou les pattes pour qu'on les lui coupe. A présent ma tête et mes pattes sont hors de récaille, et demain peut-être on me les coupera. — A mesure que l'homme se cultive davantage, il devient plus sensible, malheur énorme qui compense et au delà tous les bienfaits de la civilisation.
Vous êtes bien obligeant de vous intéresser à mon gros livre; j'ai travaillé de toute ma force et fini avanthier le troisième livre qui est énorme. Le titre est la Constitution Appliquée. Je vais entamer le quatrième, les Nouveaux Pouvoirs, c'est la formation du Jacobin, du club, par suite la direction des élections, et le pouvoir passant toujours aux plus violents, jusqu'au 51 mai * ''93. Si je puis rapporter en décembre ce quatrième livre miné, je serai content. Je travaillerai tout l'hiver au
M. et Mme Delaroche-Vernet venaient de perdre une petite
cinquième, mais il me Taut encore un an avant de paraître. Je fais de mon mieux pour bien prouver et documenter ce que j*écris,etj*en ai besoin. Il est certain pour moi à présent que depuis 1828 et le livre de M. ïhiers nous vivons dans une illusion voulue sure^^tle époque. Le drame, la poésie, la philosophie plus ou moins humanitaire ont grandi tous ces genB-tâ; par exemple Robespierre n'était qu'un pion, un cuistre littéraîre, un bavard d'académie de province.
Je lis Herbert Spencer, Principfes ofSociotogift i^" volume. Il faut que vous le lisiez; les chapitrée sur Ihomme primitif, notamment sur la croyance aux Ghosls^ au double de soi-même, sont des plu^ insfructifs et de la plus haute portée. — Cela renouvelle et transforme toute la mythologie. N'étant pas mytholofrue . oi surtout sanscritiste, je ne puis pas Juger s'il a raison dans ses attaques contre Max Muller et contre les mythes célestes attribués aux maladies du langage; mais ■ je voudrais voir Renan et Bréal lire son livre ; il y a là une grande originalité, des masses de documents, et un point de vue psychologique tout nouveau.
Kt puis, mon cher ami, il n'y a que ces grandes générnlités pour vous verser l'opium nécessaire; sans cela les malheurs domestiques, les prévisions politiques nous donneraient trop souvent l'envie de nous noyer. Ce n'est pas la peine, la nature et l'évolution toutes seules nous noieront assez vite, nous et notre œuvre» Si vous veniezt si vous nous faisiez ce plaisir, je tâcherais de vous parler moins tristement. Et pourtant parler, rai-
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sonner même sur les choses tristes, cela soulage; car raisonner est une action.
Adieu, mon cher Paris, soignez-vous bien, serrez d'avance les mains à ces pauvres Delaroche-Yernet, et travaillons, c'est ce qu'il y a encore de plus supportable. A vous.
A M. EMILE BOUTMY
Menthon-Saint-Beriiard, 8 juillet 1877 Mon cher ami, tâchez d'abréger votre styour à Lyon et chez M. Naville; j'ai peur que vous ne nous donniez pas assez de temps. Si les élections se font à Paris vers le commencement de septembre, vous voudrez peut-être retourner. En ce cas, supposé que vous soyez chez nous ▼ers le 20 août, vous nous feriez la ration trop courte. La duchesse de Galliera a-t-elle vu votre œuvre, et connaît-elle par ses yeux la fondation à laquelle elle vient de coopérer*?
J'ai la même impression que vous sur la situation politique. Le coup de tête du 16 mai ne peut que mal tourner dans les deux sens; c'est une complication de plus dans une maladie organique lente, qui, à elle seule, suffisait pour nous miner. — A mon sens, la F — ice, depuis 1789, est un cheval vicieux monté par de Il vais cavaliers; dans les accidents la faute princi-
oir ci-dessus page 26, note 1.
pale est tantôt au cheval, comme en i789 el en 1848, tantôt au cavalier comme en 1850 et en 1877. La classe tsupérieure ne se rend jamais un compte exact des dispositions de la nalîon. La nation s emporte et me, même quand son gouvernement est très acceptable. Ma pensée est f]ue les républicains deviendront de plus en plus radicaux et les cons^ervateurs de plus en plus cléricaux, mais que finalement Ta vanta ge restein aux démocrates; leurs conqutMes égalitaires subsistent, même lorsqu'elles sont absurdes, par exemple le sulTrage universel de 1848 et le service milîlaire obligatoire de 1872, avec ce volontariat ridicule qui semble fait exprès pour interrompre et arrêter toute haute culture. 1^ conséquence est qu'on finira par vouloir supprimer absolument la haute classe, comme cléricale, inutile, gAtt^e. i:ela se peut aux États-Unis où l^héréditc est faible, où le fils d un iniMionnaire devient commis à 1 S ans, où rbomme qui a fait fortune mange son bien, lù^ue aux établissements publics et ne songe pas û fonderune famille. Mais comment faire en France? 11 y a là un obstacle presque invincible pour la démocratie* ^ Eu tfièse générale, chez nous comme en Suisse, je ne vois dans la démocratie moderne qu'un emploi pour la baute classe : exclue de la direction polilique, elle peut devenir un clergé laïque» un conseiller scientifique d*espéce indépendante et supérieure; je ne vois d'autre avenir, pour un homme de bonne famille cl riche, que la culture d'une science, surtout d'une science morale, la carrière de nos amis les Leroy-Beaulieu^
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Merci de votre intérêt; j'ai fini le i*^ de ce mois mon troisième livre (la Constitution Appliquée) Ai est énorme, deux cents pages d'impression. Je commence le quatrième, les Nouveaux Pouvoirs. Vous savez que ces commencements de parturition sont toujours très pénibles. Si j ai fini ce quatrième livre avant de rentrer à Paris, je serai content. Vous êtes bien bon de vouloir me lire ici; il y a deux livres recopiés et lisibles; je serai heureux d'avoir votre avis et vos critiques.
Amitiés de tous et souhaits de bonne santé, je vous serre la main bien affectueusement.
A M. CHARLES RITTER
Menthon-Saint-Bernard, 19 juillet 1877
Monsieur,
Je regrette beaucoup de ne pas vous avoir vu cet hiver; si vous revenez à Paris, je suis toujours chez moi le mardi toute l'après-midi, chaque semaine, et jo serai heureux de causer avec vous de littérature anglaise et de toute autre chose. Je n'ai pas reçu votre brochure* avec votre lettre; elle m'arrivera sans doute dans quelques jours.
Voir tome III, p. 200, note
2. Il s'agit d'une traduction de quelques Fragments de George Sliot.
Ce serait à vous d écrire Télude à laquelle vous m'ÎÈ vitez el je vous y engage fort; rien ne prépare inîeu![ àl décrire un talent que de raiiner, Prmr moi Tâge est vi^nu ; je ne puis guère espérer plus dedii ou douze iins (le lucidité el de travail; et cVst peu pour les deux ou trois idées que je voudrais encr^re écrire- l'ai renoncé à la critique liïtéraire, et je passe la plume aux hommi^^ plus jeunes, heux contemporains anglais, peut-être trois, sont dignes de les tenter. Elisabeth Barrptt Browning qui n'a fait qu'un chef-d'œuvre, mais un chefd'œuvre d'un td ordre que Tennyson, ni aucun det^ jKiètes du siècle (sauf Byron) na rien d'égal. Herbert Spencei', qui n'est pas un bon écrivain, mais qui esl Tesprit le plus cootcmplalif, le pins grand gênéralisateur de TEurope. Enlln George Eliot, qui esl un psychologue el un moraliste d'espèce supérieure. A mon sens, il n^ a, parmi les écrivains vivants, qu'un seul romancier qui lu dépasse, c'est Tourguenelfï il est encore plus oh jeciif quelle; de plus» c'est un écrivain parfail, un slvliste, et, ce qui est unique au monde, un slylisle simple; enfin il fait court, et j*ajoulerat en dernier lieu qu'il esl grand poète; voyez sa nouvelle inlitulée Âppariiiom et en regard le Juif; son dernier roman, Terres Vierfjei, esl à mes yeux le dernier mot de l'art, el, de plus, un chef-d'œuvre de psychologie. — Kliot va aussi loin dans la connaissance dea sentiments» dans la génération graduelle et insensible de? çaracléres. Mais elle moralise {AdamBede, Deronda^eiQ.), on voit qu elle a été méthodiste, qu'elle a prêché er
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public. D'autre pari, elle écrit mal, obscurément, avec des moU disproporHoonés; son éducation et ses lectur-es ont vei'sé dans sa tête tout le vocabulaire et toutes les idées spéciales des sciences, de la physiologie, de Téconomie politique, de la psychologie, de la métaphysique même; tout cela regorge dans ses romans ; elle voit les choses à traversées lunettes qui sont perçantes, mais prêtent leur couleur aux objets. D'ailleurs, elle conqpose mal, elle traîne en longueur, elle a des horsd'œuvre disproportionnés, elle ne sait pas faire une fable (Deronda, The Mill on the Floss, Félix Holt). — C'est un grand génie, mais un artiste incomplet.
Vous voyez que je me laisse aller au bavardage ; mais c'est un plaisir que de causer avec un homme de son métier. Agréez tous mes remerciements et l'expression do, ma vive sympathie.
A M. EMILE BOUTMY
Menthon-Saint-Bernard, 10 août 1877 Mon cher ami, venez le plus tôt et restez le plus longtemps possible. — Peut-être vous me remettrez à flot. Depuis le l®*" juillet, je suis à sec; les idées ne viennent plus. J*ai raté plusieurs fois et fini par abandonner •non quatrième livre. Depuis quinze jours, j'essaie 5 me renouveler en changeant de travail ; je corrige ion Intelligence pour une nouvelle édition ; mais je ne lis pa» si cela me profitera.
M\ COKKESPOSDAKCE
Oiioî ([ij'îl nrriv<* en polît r*jue, ce sera pnur 1** pis. J't-utrevais avec grande crainln un coup d état, une restauration bonapartiste- b autre part, si les républicaint? [emportent aux éleclionSp comme je le crois, la discorde sera liorrîhle entre eux et le Maréehnt, et i^'ils deviennent niailres du ^gouvernement, ils verseronl suileur pente jusqu'au fond des dernières sottises- Je n'ai nulle espérance d'aucun cote.
Je vous serre la main et vous attend au plus tôt. Présentez, je vous prie, mon respect à M. et IH"*'^ Naville et dites-leur ma gratitude pour Taccueil plus qu obligeaot (jn"ils m*ont fait a (ieneve. A vous.
A M. GASTON PARtS
Meijilion-Saint-Bernard, 15 otlobi-e 1877
Mou cher ami, je suis content d'apprendre que vous Atea revenu en bonne santé ; à force de \oyagee comme celui-ci ', vous aurez sur le bout du doigti non seulement iHurope des livres, mais l'Europe vivante. Plus je vous fîiuis, plus il me semble que toute votre vie est eraployée h VOUS donner la culture la plus baute et la plus comidète. Jant mieux pour nous et pour vous.
J'ai pass^, en effet, une semaine près de ma sœur
1, M. G. Paris amviiit d'Upsal où il é Luit aUë avec M. Boisaier Tupi^sentcp le Collège de France aui fête» de l'Univei^sité. '
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Clievrillon à Londres * ; elle revient à Paris dans trois semaines environ; L*lle a loué pour ma mère et pour elle dans noire quartier ; Je pense que ses deux fils iront à rÉcole Alsacienne. Ça été un voyage pénible et un séjour non moins péniblu. J'en suis revenu avec des palpitations de cœur et un pouls beaucoup trop rapide. J'avais vigoureusement travaillé on mai et juin. Puis la fatigue était venue, la source intérieure ne coulait plus, J'avais dû suspendre en juillet et août. Ce voyage m'a remis à bas, et depuis J'ai du vivre en parfait oisif. La machine vieillit et commence à se détraquer.
Vos félii lia lions sur nies deux volumes prêts m'ont nu peu allristé; avec ces défaillances de santé, il me faudra maintenant plus d'un an pour finir la Révolution. J'en prends mon paj'li ; du reste il y a longtemps que je suis entré dans mon autojnne, et que je regarde avec curiosité et sympa IJiie ces printemps un peu verts, parfois un peu secs, mats pleins de promesses, qu'on rencontre le dimanche^ dans votre cabinet.
Je suis tout â fait de votre avis sur Boissier^; il y a plus de quinze ans que je le connais. C'est un galant homme et un ami sûr.
i, M. CJicvrilIun vt-iiait iJti mourir subitement à Londres.
2. Ms celle épcï([uo, S. Giiston Paris avait chez lui ces réunions du dimntidH% aiLXi[ue]kiJ M. Tainc était assidu, et où se rencontrèrent dui'ïiiJt trente années tant de hautes intelligences françaises iH étranjfèrea,
5, 4 ,.. Ce voyay^e a été Rut agréable, par la variété et la nouveauté de ce qui wa im^^i^ sous les yeux, et par la charmante compagnie d:iii3 liiq^ieiie je IVii fait. J'ai trouvé dans Boissier non souleineui un homme d'esprit — je le connaissais pour tel —
â» CORRESPOXDARCE
Ma mère va bien, après avoir été mal el avolsiné une pneumonie^ mal si dangereux pour les vidllards. Ma femme el mes enfants, mou beau-père vont bien. C'est tnoî qui guis ta patraque incapable de tout efîort ou jictî%'îtét au physique comme au moraL
Je vous serre la main bien amicalement-
AU PHINCE IMPÉKIAL*
MefitboD-Saint-H^itiaiHJl» lô octobre 1877
Monseigneur,
Je serais heureux si mon étude sur les Origines de ta France Contemporaine mérita il rupprobalion que vous voulez bien lui donner. J'ai fait cette étude en simple bistoiien ; n'ayant jamais pris part aux luttes politiques,
mais un fiûimïU! liu caractère le i>lus uiniâljk et d'un copur eicelk'ut. Aussi revtfiuli'ons-noiiis de celle in^iirienade ami» intimes, êùint pnrlin aimiiU't^ connu issmices. Oet la ujii' acquisilion qui vaudraîr un vuyugo plus iLiiriLiin i^X surtuuL moins amusant.-.- « (G. Paris ù H, Tiiine, il otlobi-e 1^77).
1. lifmi s- Eugène NapoléuD, Prince Impénal, Jiê Je 16 mars 1856, lue en Afj'îque pnr les ZouLous, noua ruinforme ine:laLit* le 1=' juin 1879.
Ltr Prinœ Iin]*t?rial avait t'cnl la letUn suivante à M. Taiiic^ ;ipi'es Lu lecturt.^ de YAnciett Régime •■
Llauiden Place, Chislehurst, le 8 ootoiu^ t«77. Monsieur, tous ceux qui sont désireux de s*édairer sur la situation de notre pays et de rechercher les causes de Tinslabilité de notre état social vous doivent de la reconnaissance
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l^acé en dehors de tout parti, et sentant bien que mon éducation comme mes aptitudes me confinent pour toujours dans la vie de cabinet, j*ai tâché de rendre service, dans la mesure de mes forces, en disant aux Français ce quêtaient leurs grands-pères. A mon sens, ils ont besoin de le savoir ; Thistoire de la Révolution, par eiLemple, est encore dans les archives; j'ose ajouter que rhistoire du Consulat et de TEmpire n'est guère mieux connue. On n'a pas compris le sens et la portée des trois ou quatre grandes institutions fondées au commencement du siècle : Université, Institut, Concordat, Code cÎTÎl, Administration; il a fallu que le cours des événements en dévoilât les conséquences. La structure de la France est une anomalie dans l'Europe; elle a manqué, en n89, la transformation qu'ont réussie les nations voisines; il lui en est resté une sorte de luxation de la colonne verlèbrale, et une telle lésion ne peut se guérir que très lentement, par une infinité de précautions. Si je ne me trompe, quand un malade est dans cet
pour votre ouvrage sur les origines de la France moderne. On ne peut exposer d'une manière plus séduisante le résultat de plusieurs années de recherches laborieuses et de méditations profondes. J'ai tenu à m'acquitter personnellement de ma dette de gratitude en vous écrivant ces lignes. Non seulement votre livre est venu répondre à un besoin de ion esprit, mais il m'a donné une véritable satisfaction de jBur. Éloigné de mon pays, j'y vis du moins par la pensée, t grâce à vous. Monsieur, j'ai pu passer de longues heures 1 France. Croyez, je vous prie, à mes meilleurs sentiments.
Napoléon.
état, la première condition pourqu il guérisse, c'est qu'il sache sa maladie; cette connaissance le rendra sage, lui ôtei^a l'envie de faire des mouvements précipités, violents cl faux. Depuis 1828, nos historiens, nos litléiateuis, nus poètes, nos romanciers s'appliquent h lui persuader qu'il est très bien portant, mieux bâti que ses voisins, en état de faire les plus rudes exercices. Il n est pas encore corrigé de cette erreur, mais il s'en corrige insensiblement, d'abord parles horribles maux qu'il éprouve, ensuite parle raisonnement sérieux et suivi, Les sciences historiques, morales, politiques, économiques sont, depuis la Révolution, arriérées chez nous et comme engourdies ; rien de semblable à Tel an, à l'orffauisation de la science allemande. Mais nous commençons à combler cette lacune. Je me permets de vous signaler deux institutions qui, dans cette province de la pensée humaine, nous préparent un État-Major intellectuel. L'une est l'École des Hautes Études fondée par M. Duruy avant 1870; l'autre est l'École libre des Sciences Politiques fondée en 1872 par l'initiative privée. Celle seconde école surtout fera ce qu'un homme isolé, un liisloi'ien ne peut pas faire; je vois en elle un centre où le politique véritable, l'homme d'action, trouvera un jouirensenlble des renseignements qui le conduiront à une connaissance approfondie, méthodique, progressive, de tous les grands intérêts européens.
Mon livre n'est qu'un document parmi ceux qui sortironi de cette école, un mémoire à consulter par les hommes qui sont ou qui peuvent devenir des hommes
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d*Ëtat. J'ai rencontré souvent de pareils mémoires aux Archives : leur but était atteint quand ils étaient lus par les cinq ou six personnes qui pouvaient en faire usage. Je voudrais que cela m'arrivât, et puisque vous m'avez lu, Monseigneur, cela commence à m'arriver.
Daignez agréer, Monseigneur, les assurances de mon respect.
A SA MERE
29 novembre 1877 ... Tu vois qu'en politique les choses ne s'arrangent guère. Le discours de M. Germain explique la hausse continue; il y a deux milliards qui n'osent se placer. Le ton de la Chambre devient de plus en plus absolu : c'est celui d'une Convention ; il semble qu'elle veuille pousser le Maréchal à un coup d'État. Je suis inquiet, et je voudrais être à Paris pour voir de près les choses.
A M. EMILE TEMPLIER
Paris, 6 décembre 1877
Mon cher Monsieur,
Après avoir réfléchi et consulté mes amis, je crois [pi'il vaut mieux publier d'abord à part un premier voi. Voir tome II, page 164, note 2.
m CORRESPONDANCE
Ium6 sur la Révolutùm, Je vous demande votre avis,
voici mes raisons :
Le ^cond volume ne sera prêt que dans un an au plus lot; je suis fatigué, j*ai été obligé de suspendre mon travail. Ce serait beaucoup de faire attendre le public aï longtemps, et je vois, d'après divers reoseignenients^ que les acheteurs du premier volume désireiït avoir la suite dès à présent.
Le premier volume de la Révolution (2^ partie de l'ouvrage) est complètement fini, recopié, avec les renvois au bci5 de la page, les titres et sommaires. Il fait im ensemble assez net, et comprend toute la période de dissolu lion.
Le volume suivant formera aussi un ensemble assez net, et comprendra la période de reconstitution du pouvoir central. 11 me semble donc qu'on peut diviser la publicalion, imprimer d*abord la première partie et ia seconde dans un an. Vous m'avez dit vous-même que, si les deux volumes étaient prêts, vous souhaiteriez un intervalle de trois mois entre la publication dn premier et celle du second.
Ce volume prêt aura la dimension de V Ancien Régime^ environ 540 pages, même justification. Il comprend les trois livres suivants :
l** L'Anarchie spontanée. — La Province et Paris jusqu'au 1 i juillet 1789. La Province et Paris jusqu'aux [ et (y octobre 1789.
2" h* Assemblée constituante et son oeuvre. — L'As semblée, sa composition, ses idées, pression du dehor
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sur elle. — Son œuvre de destmclion et sod œuvre de construction.
5® La Constitution appliquée. — Tableau de la France depuis octobre 1789 jusqu'au mois d*août 1792.
Le volunae qui est en cours de rédaction comprendra deux livres* :
!• Lei Nouveaux Pouvoirs, — Composition et progrès du parti jacobin depuis 4789 jusqu*au 5i mai 179o (expulsion des Girondins).
2» Le Triomphe du parti et de la doctrine (Gouvernement, théories, législation, idéal de la Convention).
Si cela vous convient, je voudrais commencer l'impression dés à présent, et ne publier qu en mars 1878, afin d'avoir le loisir de faire une révision scrupuleuse, et aussi pour éviter à mon livre Tapparence d'une manœuvre de parti. Je désire garder ma position purement historique et scientifique, il me déplairait beaucoup d'être enrôlé dans la polémique courante, et d'ici au mois de mars il y a chance que la crise actuelle s'apaisera.
Voulez- vous me donner un rendez-vous? Je vous apporterai le manuscrit qui est en bon état et bien lisible ; je vous en lirai des morceaux et nous en conférerons.
A vous bien amicalement.
1. M. Taine pensait alors n'écrire que deux volumes Kur la Hé-
U CORHESPON&ASCE
A M. ERNEST HA VET
Vu-h, n mars 1878
Cher maitre.
En vous envoyant ce liv^e^ Je savais bien qu'il vous cliiKivierait; et, si bienveillante (trop bienveillante) que soil vDtre lettre, je vois que vous avez fait un effort pour nepaf^ nie montrer votre blessure. Panlonneï-moî mes duretés; vous savez que j'ai écrit en conscience, après l'enquête la plus étendue et la plus minutieuse dont j'aie été capable. Avanl d'écrire, j'iuelinais à penser connne la raajorilé des Français; seulement mon opinion était une impression plus ou moins vague et non une foi. C'est l'étude des documents qui m'a fait icono- claste. Fjû point essentiel de notre différend , ce sont les idées très diiïérentes que nous nous faisons des principes de 1789. A mes yeux, ce sont ceux du Contrat Social; par conséquent, ils sont faux et malfaisants^ comme je l'avais montré dans V Ancien Régime. Rien de plus beau que les formules Liberté^ Égalité ^ ou, comme le dit Miclielet en un seul mot : Jtutke, Le cœur de tout homme qui n'est pas un drôle ou un sot est pour elles. Mais, en elles-mêmes, elles scmt si vagues qu'on ne peut les accepter sans savoir, au préalable, le sens qu'on y attache. Or, appliquées à roj'ganisation sociale,
t. Viùr Tome ], p» 524» note 1. •
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ces foniiulf^s en n89 signifiaient une conception courte, grossière vl pernicieuse de TÉtat. C*est sur ce (^intque j'ai insisté d'aulaut plus que la conception dure encore, et r|ue la siructure de la France, telle quVIlu a été faite de 1800 A 1810 par le Consulat et l"£mpire, n'a pas clifiTr^/^ Nous en souffrirons probablemi^Dt encore pendant un siècle et peut-être davantage; lelte slnicturp a fait de la France une puissance de st'cniid rang; nous lui devons nos révolutions et nos dicUlnres; je compare le mal à une attaque de syphilis: mal guérie, palliée^ l'altération intime subsiste toujours; elle nous a donné 1848, avec le suffrage univei^l qui est un cliancre toujours coulant, et les accidents tertiaires de 1870-1871 ; deux doigts du malade, ! AJs?ice et la Lorraine, sont tombés, et, si nous ne suivons pas le régime indispensable, il est à craindre que d autres membres ne tombent encore.
Pour que ce régime soit suivi prudemment et rigou- H'MSi^iiit'nt, il faut que le malade sache sa maladie ; cela lui rttera F en vie des grandes secousses et des exercices violents. Mon livre, si j'ai assez de force et de santé l'ourracbever, sera une consultation de médecins. Avant que le malade accepte la consultation des médecins, il faut beaucoup de temps; il y aura des imprudences et des rechutes; au préalable, il faut que les médecins, qui u" "Ont pas encore du même avis, se mettent d'accord, ï ■ je crois qu'ils finiront par s'y mettre, et les rai- & de mon espérance sont celles-ci : On peut consid r la Révolution française comme la première appli-
mes; ce»^
in GOnRESPON^DANCE
catioQ des sciences morales âux affaires huniaines; sciences en 1789 élaîent à peine ébauchées; leur mêlliode était mauvaise^ elles procédaient a priori; leurs f^olutions étaient bornées, précipitées, fausst^s. Combinées avec k fâchenx état des aiïaires publiques, elles ont produit la catastrophe de 1789 et la très iiiip<irfaite réorganisation dtî 1800, Mais, après une longue interruption et un véritable avorteinenl, voici quo ces sciences recommencent à lleurir ; elles ont cbangé complètement de uiêtliodë; leurs solutions seront toutes difîérentes, bien plus pratiques. La notion qu'elles donneront de l'État sera neuve. Peu â peu, de T Académie des Sciences Morales jointe à TÂcadémie des Inscriptions, cette nclion descendra dans les Universités, dans le public pensnnt, comme les notions de rélectricilé, de la chaleur, descendent de F Académie des Sciences >
Insensiblement, l'opinion changera; elle clmngera à propos de la Révolution française, de FEmpii^, du suf- IVage universel direct, du rôle de Taristocratie et des corps dans les sociétés humaines, 11 est probable qu'au bout d*un siècle une pareille opinion aura quelque influence sur les Chambres, sur le Gouvernement. Voilà mon espérance : j'apporte un caillou dans une ornière; mais dix mille charrettes de cailloux bien posés et bien tassés finissent par faire une route.
Encoi'e une fors, excusei-moi de heurter un sentiment qui, dans un cœur comme le vôtre, est peut^ti une i-eligion. Mais avec des dieux différents nous avot peut-être au fond tous les deux le même sentimet
PFtEmiER VfïLmiE DK « LA RÉVOLUTION » ^ 47 întimg. Je résumerais nos différences en un mot : la Reine légitime dii monde al de l'avenir n'est pas ce (|u*en 1789 on appelait ia Baisouy c'est ce qu'en 1878 on nomme la Science.
A vous d« ciïîur.
Paris, 27 mars 1878 (?)
Monsieur et cher Collègue,
Je vous remercie deux fois, et pour votre article et pour Tobligeance que voua avez eue de me l'envoyer. Il eipose très exactement mon point de vue qui est purement historique et pas du tout politique. Quand j'ai commencé mes études sur V Ancien Régime et sur la Réi>Qlution, j'avais les idées régnantes, et ce sont les. faits, les textes authentiques, le détail de l'histoire etuHiée dans ses sources, qui m'ont conduit aux jugements que j'ai écrits. Aussi les injures des hommes de parli me laissenf-elles parfaitement tranquille. A mes yeux l'opinion de ces messieurs est indifférente, ils ne savent pas la question.
... J'aime toujours Barbizon et j'y suis retourné de- Dois la guerre. Mais il me semble qu'à cette date je n'ai
\ dû vous parler de mes études historiques; j'écri-
. Le destinataire de cette lettre nous est inconnu.
4B CUnilESl^ONr^AlNCK
vais alors un gros Jivre qui a paru en 1H70, îlnîelli- (lence; c est en 1871, ptnir payer ma dette et èlre utile auïant que jo li> pouvais» qm» jtî irie suis mis à regarder Jl» près uûLr** Iji^Loire coutemporaine et k Mqueuler les Archives, Je vois avec plaisir rjue celles de Melun confirment mes reclierclies; aujourd'hui, â la BiblioMièque» fai limivé une liiatturu rcctniU* de la Rëvolulion à Ainieus;cesl sur un théâtre reslriiinl h mhnv série dti faits que j'ai trouvée pour toute la France, Un magis- Irat de Tontainebleau, M. Constant, a publié riiistoire du Club rie Fontayieljleau ; reiisez-la, vous verrez quels singuliers politiques étaient ces braves gens qui, de leur seule autorité, s'improvisaient législateurs,
Âgn>ez, cher Monsieur, avec mes vifs remerciements, l'assurance de mon souvenir le plus sympathique et de mes sentiments les plus distingués*
A M» Al.!:.\ANDHE DUMAS*
Tarn, U avril 1878 «
Mon clier Uumas,
Vous vous rappelez notre conversation d'hier soir, le
conseil qui ma été donné de nie présenter pour l'un quelconque des trois fauteuils, mes difficultés à len-
t. Ali^XiiMfire lixmias (fils y, auteur djMjufltique et romancier, iiienibre do l'Académie fi'ançai^^, né à Paris cii 1824, mort en 18ÎÎ5.
droit du fauteuil de M. Thiers. Écrivant sur le même sujet que lui, dans un autre sens et avec une autre méthode, mon élection à sa place pourrait sembler un acte dirigé contre lui, et j'hésiterais à m'y prêter, parce que sa conduite de 1870 à 1872 m*a donné du respect et de la reconnaissance pour sa personne. D'ailleurs, le principal personnage en lui est l'homme politique ; or, sur toute l'époque qui va de 1815 jusqu'à nos jours, je n'ai que des velléités d'opinions ; mon jugement est en voie de formation, et je ne sais pas parler de ce que j'ignore.
Par ces motifs de bienséance et d'incompétence, je suis plutôt conduit vers une des deux autres places. 11 restait à savoir si n^on ami Renan en souhaitait une, avec une préférence décidée. Je l'ai vu tout à l'heure ; il n'en est rien, et il m'autorise. à vous le dire. Il remet comme moi son élection, si on veut la faire, au groupe des personnes qui consentent à s'en occuper. 11 les laisse entièrement juges; c'est à elles de consulter leurs convenances et les possibilités. — Si on le désignait pour le fauteuil de M. Thiers, il accepterait do grand cœur; on y a pensé dès l'abord pour lui, avant la mort de Claude Bernard, et il en était tombé d'accord. U m'a même dit en fînissant : « Faire l'éloge de M. Thiers me plairait; c'est un sujet diflîcile. » — Je sais sûr qu'il ne choquerait personne et serait agréé ] ne par Mme Thiers; en effet, avant la mort de I ide Bernard, elle l'avait agréé. Pendant trois ans, il { né tous les quinze jours avec M. Thiers, que je n'ai
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vtiqu'un(£ fois dans ma vip. De plus, il a écrit plusieurs
Ihres politiquL*ii. 11 est donc aussi dt^signc que je le suis
peu.
Voyez, je vousprieT si vous et vos amis vous ne pourriez pas partir de là, présenter Renan pour remplacer 51, Thiei's, et penser ii moi pour un des autres fauteuils. Cela aurait divers avantages, entre autres celui-ci : que les partisans de Henri Martin uie feront une guerre acharnée, et fléchiront aisément devant Flennn, Et aussi cet autre avantage que M, OUivier devant répondre iiu successeur de M. Tliiers, il y aura collision si Henri Martin est le successeur, et point de collision si ce successeur est Renan. Vous savez que M, de Sacy et M. Boissier sont pour moi de bons amis; je ne puis mieux faire que de niVn remettre à vos conseils et à vos aympatliies. A vous-
A M. ALEXANDRE DLfMAS
PanSf 20 nviil laitî Mon cher Dumas,
Les choses académiques sont bien compliquées. Renan, que j'ai renconti'è aujourdliui devant le pont des Arts, me dit qu*i1 est trop Hé avec Henri Martin, qu'il ne veut pas se présenter contre lui. Ceci change tout à fait la thèse d'hier et remet sur le tapis la pro^ position de M, d'HaussonviUe.
PREMIER VOLUME DE a LA RÉVOLUTION » 51
Après avoir réfléchi, je comprends que mon impression ne doit pas décider ; mes amis sont mieux placés que moi pour juger des bienséances et compétences, vous surtout qui tâtez tous les jours le pouls au public. J'aurais mieux aimé parler sur M. Claude Bernard ou sur M. de Loménie que sur M. Thiers; mais si vous jugez que je peux faire convenablement Téloge de M. Thiers et si cela rentre mieux dans les combinaisons électorales, je suis à votre disposition ; en cas de succès, je ferai de mon mieux et, sans faire une biographie politique, j*aurai une assez belle matière.
Voici donc ma conclusion : je me remets entièrement entre vos mains pour poser pu ne pas poser ma candidature pour n'importe quel fauteuil, quand et comment il vous plaira, en vous priant seulement de remarquer : 1" qu'en aucun cas je ne veux faire de concurrence à Renan, et que, si sa candidature est posée pour un fauteuil, je renonce h celui-là ; 2^ que je souhaite n'être présenté qu'avec la presque certitude du succès.
Pardon de ces revirements, mais c'est la faute des revirements d'autrui. Tout ce que je sais, c'est que : si jamais l'écheveau se débrouille pour moi, ce sera grâce à vous et à un ou deux autres; encore sur ces deux ou trois, n'y-a-t-ii que vous qui, comme connaisseur des gens et des choses, puissiez y voir clair. A vous.
mm
m CORftESPOSDANCE
A M. FBÂNCIS CHAKMUS
Hr'të, tl avril iÈIB
Mon chi^r Monsieur Charmes^ voua êtes bien aimable et bien obligeant ^ et personne, depuis Yiagt-K;iiiq a as qutî jo suis au journal, n*a mieux pris le ton et l'esprit des Débats. De plus, personne n'a si bieu pris la position moyeuneT libérale et conservatrice. Voua êtes vraiment en ce moment-ci les vrais Debatt, au point de vue politique et au point de vue littéraire. Avec une si parfaite tenue, vous ne pouvez maii([u«^r d'atteindri! prochaînernent le but raérilê de votre ambition très légitime, et je souhaite pour nous tous que vous deveniez un de nos députes.
Le justiciable fait toujours des chicanes au juge; me pcriiirth'/-vmis cellc-ci? Jusqu'au milieu de juillet de 17811, mes sources sont les intendants et subdêlégués, vu qu ils ont presque seuls la correspondance. Mais û partir de là* mes sources sont surtout les comités eiu^, puis à partir de décembre 1789 les autorités locales élues et de plus en plus démocratiques. Mes sourct^s sont donc plus impartiales que vous ne le supposez.
Encore merci et tout à vous bien affectueusement.
i, DéhalÊ du S7 avril 187R, arikl^ de M. Francis Cljarmes sur la HévQÏufion (l'ecuciîlî dans Etudes historique t et diphwatiqitt
A M. ALEXANDRE DUMAS
17 mai 1878 Mon cher Dumas,
Votre procédé avec moi a été si franc et si amical que j'ai recours à vous et vous prie de prendre ma place pendant mon absence. Voici ma lettre de candidature à TAcadémie ; veuillez la remettre, au moment que vous jugerez opportun, ou ne pas la remettre, et même, au besoin, la retirer, si visiblement les chances me devenaient contraires. Si elles continuent à être favorables, avertissez-moi par un mot ; je tiens à remplir tous les devoirs de candidat, et je reviendrai de Savoie cinq ou six jours avant Téleclion, pour faire les visites obligées. Ma situation est très sinàple:' je considère comme un grand honneur d*appartenir à TAcadémie, mais je n'y songeais point lorsqu'on est venu me trouver ; on me dit que la majorité de l'Académie consent à me porter ; je suis très fier et très heureux d'une pareille offre, et je Taccepte, pourvu que les amis qui me l'ont faite ne se soient pas laissé tromper par excès de bienveillance à mon endroit; il se peut qu'ils aient trop espéré pour moi ; il se peut que, d'ici à l'élection, quelque sonnage politique se présente pour faire l'éloge de Thiers : dans ces deux cas, faites pour moi comme T vous ; j'ose m'attribuer les sentiments que vous 'ez vous-même, soit pour persister, soit pour me
retirer; votre jugement sera It* mien ; je ne puis que
gag[ii^r a emprutïter la netteté de votre caractère el la rliscrélion de vos procédés, Lans celte candidature, quelle qu'en soit l'issue, je ne suis qu'un liomme de lettres, un simple critique onjîiteur de psychologie et d'histoire; je n'ai épousé aucun parli religieux ou politique ; j'ai employé trente ans et écrit vingt-cinq volumes pour expliquer et appliquer une raêtliode scientifique, je n'ai pas eu d'autre but, je n'eu aurai jamais d'autre. Si mon dernier volume montre les fautes de la Révolution, mon volmne précédent montre les fautes de T Ancien Régime; ainsi, quand on me recrnte, je proteste, et, dans la lutte contemporaine, je reste un spectateur, sans vouloir devenir un combattant. Quant à ^f• Thiers, je me souviens, comme tout Français, de ce qu'il a fait en 1870 pour prévenir la tiuerre.eten i^lï pour réduire la Commune ; j'éprouve pour lui un profond sentiment de reconnaissance et de respect; de plus, à titre de critique ou d'historien, j'admire la (lexiliilité de son esprit, sa compétence presque universelle, ses aptitudes oratoires et pratiques, sa lucidité, son activité, son courage, et je crois que peu d'hommes ont tant aimé la France ; certainement, depuis Voltaire, il est un des esprits qui l'ont le mirux représentée, et il est au nombi'e des cinq ou six lionnnes du siècle qui font le plus d'honneur à notre pays. Mais, sur le détait de sa vie politique» je n'ai pas d'opinion pivcise; l'histoire de nos quarante dernières années n'a point été faite ; elle est trop proche de nous ;
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OR lïû peut en parler h moines d'y avoir pris part ; je n'y ai point pris part, et je ne puis parler que de ce que je sais. Si j'avais l'honneur de louer M. Thiers, je lâcherais de peindre l'homme, récrivain, rorateur, le servil^or de la France, et je laisserais à un autre plus expert le soin de suivie la politique dans les vicissitudes de sa vie parlementa ire, Maisp dans Tenceinte bornée où je serais conOné par mon incompétence, je serais sûr de ne ps prononcer une parole qui ne fût un hommage à Miomme d'État, qui, après avoir tout fait pour nous sauver de la guerre, nous a rendu Tordre et la paix. Tout à vous.
A M- ALEXANDRE DUMAS
M^'iiHioii-Saint-Bernard, 21 mai 1878
Mon cher ami, je ne vous remercie plus ; j'espère que vous n avez rien en train, je serais trop contrarié de vous imposer toutes ces démarches. Encore une fois, je ne puis rien désirer de mieux que d'être entre vos mains ; j'y suis tout à fait ; agissez de vous-même et de vous seul.
Je suis dans les misères de la mise en train. 11 s'agit -*" faire la psychologie du Jacobin : par quel mécanisme dées et de sentiments, des gens, qui étaient faits pour e des avocats de province, des employés à 3000 francs, ;f des bourgeois paisibles et des fonctionnaires dociles.
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sont-ils devenus des terroristes, et^ pour la plupart, des terroristes convaincus? J'ai un précieux dictionnaire composé en 1805 ; on y trouve la condition actuellii de tous le? conventionnels survivants; ils sont employés aux vivres, juges civils ou criminel^» inspecteurs des douanes, snns profils, elc, — J ai pu voir, en Hudiânt les Puritains de tr>i9, l'aliénation mentale, mats accom* pagnée d^irnages et avec troubles de conscience. Ici In fulie est sèche, abstraite, scola»tiqueï on dirait de purs pédants infatués de théologie verbale. Les bétes de proie qui se servent de ce jargon se comprennent sans difficulté; mais les Soubrany, les Romme, les Goujon, même les Lebas et les GrégoiiTr sont les plus étonnants spêcîmens de délire lucide et de manie raisonnante* Je su lis encore loin d*y voir clair- En revanche, mon lac eat bleu comme une pervenche ; les herbes des prairies sont hautes de deux pieds, et les oiseaux chantent à plein gosier tout autour de moi. Vous êtes parisien, jt? crois, moi, je suis campagnard de coeur; après un mois de séjour k Paris, je trouve qu'il y a trop de monde dans les rues, et que les bâtisses font des horizons trop reclilignes, A vous bien cordialement. H. Taink,
Roîssier ra*écrit que Wallon lui a fait sa visite et se présente contre Renan au deuxième fauteuil.
A M* ALEXANDRE DOMAS
M(>ntho!i-Saint-Bernard, 23 mai 1878
Mon cher ami, puisque vous avez jugé que les chances
son! pour moi, en avant! Je reviendrai vers le 6 juin.
Mais, si vous voyez deux ou trois défections, faites ce
que vous m'annoncez, retirez ma candidature.
h iuis très content que vous lisiez mes deux derniers volumes, et je compte en causer avec vous. U'api-ès ce que je sais et vois de vous, je me figure que vous êtes une des trois ou quatre personnes qui, même à UD auteur, disent la vérité sans phrases. Nous essayons en ce moment de faire en histoire quelque chose de semblable à ce que vous faites au théâtre, je veux dire de la psychologie appliquée. Gela est bien plus difficile que Fancienne histoire * bien plus difficile à faire pour l'auteur et bien plus difficile à comprendre pour le public. MaiSf en somme, les mécanismes d'idées et de sentiments sont la vraie eause des actions humaines, les parades politiques lont tout à fait secondaires. Par Hiemple. en ce moment, si je puis construire à ma satisfaction, Tétat mental d'un Jacobin, tout mon volume est fait; mais c'est un travail diabolique.
Je voua serre la main et vous remercie encore.
COURESPONDANCE
A M. ALEXANDRE DUMAS
^ ' Menthon-Saint-Bernard, 24 jiiul 187S
C'est encore moi, mon cher ami; je n'imaginais pas qu'une candidature fît dépenser tant de piis ai ta ni d'encre. Mon ami Boutmy m'écrit qu'une personne qu'il ne nïe nomme pas lui a été- envoyée avant-hier par M, Mignet pour me faire abandonner ma candidature. En échange, promesse de la voix de M. Mignet, deM. J , Simon, et de la faveur de tout leur parti pour un autre fauteuil ; sinon, tous très irrités et animés contre moi* Voici maintenant le passage important que je vous transcris i a Un poinlaf^fe très exact fait ressortir, en l'absence de M, Duvergier de Hauraiine malade, 17 voix de chaque côté, U y a un douteux, le duc d'Aumale, mais il penche plati^l: vers M. Henri Martin. De plus, nous espérons obtenir qu'un des votants de M. Taine, qui a été nommé par TinAuenee de M. Thiers, se dise malade. Nous comptons qu un autre qui doit partir pour assister à un mariage vers l'époque des élections prolongera son absrnce. De la sorte, M. H. Martin aura une majorité assurée, »
L'intermédiaire inconnu disait tout cela au nom de M. Mignet et en répétant ses paroles.
L obligé de M. Thiers est évidemment M. Marmier. Qui est l'autre, celui qui sera absent pour un mariage? Ayez l'obligeance de vérifier cela, si vous pouvez.
Quelle drôle de chose que les procédés électoraux?
Puisque vous avez confiance, j'ai espérance; mais la nouvelle que vous me donniez hier de Tabstention de M. Marmier, avec compensation plus ou moins hypothétique par rabstention de M. Barbier, tout cela, joint à divers autres indices, semble montrer que mes chances ne sont pas 8 ou 9 sur 10, comme je l'avais toujours demandé, mais seulement 5 ou 6. N'importe, vous êtes sur les lieux, dans la place, et meilleur juge que moi. Rappelez-vous seulement que, si un ou deux de mes votants vous paraissent disposés à m'abandonner, j'aime mieux me retirer avant l'élection. Vous êtes vousmême de cet avis. Au total, je ne suis pas de ceux qui trouvent la vie insupportable faute d'un habit vert, et, plus j'avance, plus je sens que je donnerais toutes les satisfactions d'amour-propre, pour avoir une idée de plus ou pour bien prouver une idée que j'ai. A vous.
A M. ALEXANDRE DUMAS
Menthon-Saint-Bernard, 28 mai 1878 Mon cher ami, on m'envoie de Paris et je vous envoie
la note ci-jointe; elle est curieuse, et peut compter
parmi les procédés électoraux.
A vous. H. Taine.
Voici, Monsieur, ce que la Police de la Presse envoie 3ntre vous aux journaux républicains de province :
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« Deux livres également peu recommandables on' paru tout récemment. De l'un d'eux, dans ce journal même. M, Edouard Sylvin a tiré bonne et prompte justic(*. Après lui, je ne vous parlerai donc point de la l^êvoîulion dp M. Taine. Ce serait vraiment faire trop dlinnueur h ce pédant, à ce Prudhomme du paradoxe, que de lui consacrer deux articles. Les quelques lettrés, superficiels ou Indulgents, qui lui avaient un instant supposé et prochmé du talent, sont eux-mêmes aujourd'iuii singulièrement revenus sur son compte. Et, ni fen croii met dernières informations, il pourrait bien avoir, par ce factum ridicule, quelque peu compromis son élection, hier quasiment certaine, au Sénat littéraire du Pont des Arts, Assurément, les républicains de a rillustre compagnie » ne pourront voter pour ce cuifttre dtiterl et malrncontreux. »
A M, ALEXANDRE DUMAS
DijnDJiclie 2 juhi
Mon cher Dumas,
Selon votre conseil, j*avance mon retour; je partirai d'ici après-demain mardi, je serai mercredi à Paris k r» heures du matin, et Je commencerai mes visiter dans la journée. Pourrai-je vous voir ce jour-lA même, et à quelle heure 'Uo crains bien de mal faire mes visites;
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ordinairement ma phrase d*entrée explique le but de ma démarche, puis je parle de la pluie et du beau temps; il me semble toujours qu'il y a de Tindiscrétion à demander. Je finis mon premier morceau sur la psychologie du Jacobin; en regardant le mécanisme de leurs idées et de leurs sentiments, on comprend que ces gens-là pouvaient être de bonne foi dans leurs meurtres. A vous.
A MADAME H. TAINE
5 juin 1878
... J*ai vu ce matin MM. Dumas, de Broglie, d'Haussonville et laissé une carte à Augier, je vais faire visite à MM. de Noailles et de Champagny. Des journaux m'appelietat renégat. Pelletan, aux bureaux du Sénat, a dit que ma trahison ne s'expliquait que par mon désir d'être de l'Académie. Je vous écrirai sérieusement demain. Je tâcherai de voir aujourd'hui Barbier et Marmier, mes deux pivots, l'un pour, l'autre contre.
A MADAME H. TAINE
7 juin 1878 Mon baromètre académique est en baisse. Marmier 'a lâché et restera neutre, M. Mignet est venu pleurer
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chez lui. Barbier dont on espérait la neutralité loin ne coiitre moi, il croit que je souhaite le retour de l'Ancien Régime, et que j'en veux à toute religion. Je lui ai envoyé ce matin mon volume avec indication des pages qui contredisent ces deux imputations, mais c'est une tête de bois. — Quant à Marmier, il a eu l'air tout honteux en me voyant ut s'est excusé du mieux qu'il a pu; je lui ai dit très nettement que j'avaiç compté sur sa promesse ; qu'autrement je ne me serais pas présenté, et que par sa faute j allais manquer mon élection. Je travaille à obtenir une neutralité ou une abstention qui compense celle-là. y ai déjà fait vingt visites; Sandeau, de Sacy, Lemoinne se sont excusés, le premier avec onction et attendrissement. Reste à opérer sur Doucet et Sardou qui m'ont promis leur voix au second tour; je lâche Alexandre Dumas sur Sardou, je vais voir Doucet.
En ce moment (2 heures 1/2), on discute les titres à TAcadémie. M. d'Haussonville, puis M. Dumas parleront pour moi. Le premier a recueilli une série d'articles d'Henii Martin, publiés dans le Siècle sous l'Empire, très hosliles à M, Thiers et très démagogiques; il en lira des extraits. Dumas lira comme finale une lettre que je lui ai écrite sur M. Thiers.
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A M. ALEXANDRE DUMAS
8 juin 1878
Mon cher ami, toutes les visites sont faites, sauf chez vous et chez Boissier qui m'avez dispensé. — Bonc 17 contre 17; maintenant tous mes champions seront-ils là? Et voteront-ils tous pour moi au premier tour?
J'irai demain à 4 heures chez Mme d'Haussonville ; peutêtre vous y rencontrerai-je.
Je n'ai pas mes notes et extraits ici ; impossible de vérifier le passage sur Albitte*; mais je ne Tai pas donné comme de moi. C'est une note de l'ouvrage anglais* que j'ai traduite comme le reste. Quand je mets une note personnelle au bas des pages, elle est accompagnée de la remarque suivante : Note du traducteur. Je ne réponds que de ces sortes de notes. — La première page de la deuxième édition de ma traduction contient la note suivante : « Les personnes qui voudront consulter le texte original le trouveront à la Bibliothèque Nationale, j*ue RicheUeu, sous le N<» L. B. 41-25. Il est catalogué dans le troisième volume du Catalogue de J^Bûtoirede France, et il a été édité par Longman à Londres en 1797, 2 volumes in-8«. »
1. Albitte l'aîné (Antoine-Louis), député de la Seine-Inférieure l'Assemblée législative et à la Convention.
2. Il s'agit du volume Un Séjour en France de 1792 à 1795, ires dun témoin de la Révolution française, 1" édition 1872. aduction H. Taitie.) Cf. tome III, p. 157.
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Ceci coupe court à Toutes les suppositions d'une (ictîoii fabriquée par moi.
Merci toujours, succès ou non succès. Présentement j'estime mes chances à 5 contre 5. A vous.
A HAOAME H. TAINE
8 juin 1878
J'ai fini aujourd'hui toutes mes visites, sauf M. de Laprade qui n*est pas à Paris ; Boissier et Dumas m*en ont dispensé. — La bataille est acharnée, et a pris un caractère tout politique et tout personnel. — A mon sens, je n'ai maintenant que cinq chances sur dix. Mes amis m ont lancé un peu légèrement, et moi-même j*ai eu tort de ne pas exiger la promesse de plus de dix-huit voix, car il y a toujours des défections. Actuellement nous sommes dix-sept contre dix-sept. Plusieurs pensent qu'il n'y aura pas d'élection, qu'après plusieurs tours de scrutin, on remettra à six mois. Moi, je crains que parmi mes dix-sept quelqu'un me manque, soit à cause de la distance, soit pour se dégager par un prétexte commode. J'ai trois absents qui ont promis de venir, Laprade, Falloux, le duc d'Aumale; mais celui-ci ne trouveia-t-il pas plus avantageux de ne désobliger personne en ne venant pas ?
La dii^cussion académique a été si vive qu'à la sortie
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on proposait d*abolir la discussion à l'avenir*. — Les articles de Martin sur M. Thiers' ont été lus tout au long par M. d'Haussonville ; mais, comme dit Dumas, les opinions sont comme des clous, plus on frappe dessus, plus on les enfonce.
J'ai vu personnellement Simon, Sandeau, Doucet, Lemoinne ; je crois que je n'aurai pas Doucet au second leur. — Simon et Sandeau très tendres, mais rien à obtenir. Lemoinne et Cuviliier-Fleury touchés de ma visite et de ma demande de neutralité, mais nul engagement ni apparence d'engagement envers moi. Mézières idem ; Dumas le chimiste, Ghampagny et Noailles décidément pour moi.
L'élection de Renan n'est pas tout-à-fait certaine.
Les journaux vont s'emparer de cette bataille acadé
mique. Saint-Valry est venu chez moi aujourd'hui; du
reste, il était déjà très bien informé et fera un article
dans la Patrie, Hier, étant chez Hachette, l'employé
nous dit que les gens du Figaro sont venus chercher tous
mes livres un peu amusants, et vont faire quatre pages
d'extraits dans un de leurs numéros, probablement celui
de aimanche. — About annonce dans son XIX^ Siècle
que les préférences de l'Académie sont pour Martin, bref
le feu est aux poudres.
i- La discussion des titres, qui avait été introduite en 1870 sur
la proposition de M. Legouvé, fut en effet supprimée en 1880 sur
de M. Caro. Elle fut rétablie en 1896 sur la motion de M. Léon
soutenue par M. Legouvé. Le 7 décembre 1905, l' Académie
a de substituer le mot Exposition des titres à celui de Dis-
' on des titres.
Voir la lettre du 7 juin.
n. TÀlKE. — C0KUESl»OM>A*iCE. IV. 5
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A MADAME H. TAINE
t) juin
Vous pouvez vous imaginer combien cette corvée me déplaît, et elle est inutile. A mon avis, je n'ai pas ciïiq chances sur dix. J'ai vu ce matin Cuviliier-Fleury^ il votera contre moi. Autrefois je croyais que les valeurs littéraires étaient un appoint, un faible appoint ; elles ne sont rien, absolument rien, et cela est vrai, non seulement pour ceux qui me combattent, mais pour ceux qui me soutiennent. Je crois que dans mon parti il n'y aque deux personnes qui en tiennent conij te, Boissier et AleJtyndre Dumas.
J'ai vu hier M. d'Haussonville ; la princesse Mathilde est à Saint-Gratien, M"™® Bertin à Villepreux. Je tâcherai de partir le lendemain vendredi soir; par niiillieur, l'usage est de mettre des cartes chez tous les académiciens, au moins chez tous ceux dont on a eu les voSx, cela me retardera peut-être d'un jour. — Per somiellenienl le sacrifice est fait ; j'ai perdu quinze jours, j'ai fait trois cents lieues, j'ai passé six jours en visites; je suis las et dégoûté ; je n'aspire plus qu'à rester dans mon coin et à laisser cette parade à autrui, l.e manque absolu de conscience littéraire et morale que je sens ici à chaque visite me rebute tellement, qu'il me semble être venu me promener parmi de mauvaises odeurs ; le sentiment qui surnage en moi est le dégoût et j^aibesolu d*èlre avec mes livres qui ne mentent pas.
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A MADAME H. TAINE
Paris, 11 juin 1878 ... Hier lundi, j'ai passé deux heures au Salon; un superbe portrait de Donnât, quantité de paysages jBxcellents, une Fortune en plâtre, élégante, florentine, avec une délicate et charmante draperie, de je ne sais plus quel sculpteur ; un vaste tableau inachevé d'un élève de Rome qui promet beaucoup (la mort de KMlius) ; beaucoup de grotesques par ambition et présomption ratée. — Demain matin je tâcherai de passer quelques heures au Trocadéro et ce sera tout.
Après le Salon, j'ai déjeuné chez Paris, puis j'ai passé deux heures chez S..., à écouter sa traduction et à lui donner des conseils. Ce matin, sur un mot de M. de BrogHe, j'ai vu M. de Falloux, puis M. de Laprade qui sont arrivés. Le premier est charmant, avec M. de Broglie c'est le plus distingué et le plus fin des trente-quatre que j'ai vus. Je crois mes seize très fermes, plusieurs renseignements nouveaux concourent à me faire compter sur le duc d'Aumale; donc dix-sept et premier tour nul; ma chance consiste dans les défections du deuxième ou troisième tour, c'est une pauvre chance.
J'ai fait visite à Renan, hier; il n'est pas satisfait des Tocédés académiques ; il est à peu près sûr de réussir, nais n'est pas content d'avoir Wallon pour concurrent. h les discute aujourd'hui. Sacy, qui parle pour Renan, mettra tous ses écrits, montrera les passages religieux
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lira son article de 1856 sur l'Académie. « II vaudrait mieux pour mon succès, disîait Renan, n^avoir jamais rien écrit. »
À MADAME H, TAINE
PuHtî, Jj juin 1878 ... Je suis battu : 15 voix pour mai au premier tour, une pour Wallon, 18 pour Martin. Le duc d'Aumale a passé à Martin, probablement par mite des articles des journaux, notamment du XIX^ Siède que je vous porterai* On pense que M. de Cliarapagny a voté au prciiiitir tour pour Wallon, par rinlluence d*une vieille dame de 74 ans ; ainsi deux des promesses faites n'ont pas été tenues* — ^ J'ai dit que je ne me présentej-ais pas au fauteuil de Loménie.
Je vais de ce pas remercier MM. de Broglie et d'Haus- 64jnviliet demain je remettrai des cartes aux autres.
A M. CARO'
MenlÎJOii-Saiiit-Biirjiard, 10 juin iS78
Clier Monsieur, au moment où je quittais Paris, on
m'a remis votre lettre ; j'ai donc à vous remercier deux
!. Voit tome 1, page 280, iiuie L
fois, et de l'appui que vous m'avez prêté, et de la sympathie que vous me témoignez après mon échec. Renan est venu me trouver, le lendemain, en loyal camarade, et m'engager de la part de quelques amis à me présenter au fauteuil de M. de Loménie ; je reçois aujourd'hui do M. Legouvé une lettre dans le même sens, et vous avez peut-être lu dans le Temps un article expliquant que, si je suis bien sage, si je répudie les vilaines alliances dans lesquelles on ma eniacé (ceci s'adresse à vous, à Alexandre Dumas, à M. de Broglie), le côté gauche me pardonnera et me donnera le fauteuil que le côté droit n'a pas su me donner. C'est tentant, comme vous voyez ; mais je vous avoue que je ne suis pas tenté. J'ai écrit là-dessus à Boissier qui, comme Renan, est pour moi un vieil ami. A la façon dont les journaux prennent la chose, tout acte aujourd'hui est politique; bon gré mal gré, on est confisqué par les uns ou par les autres ; on a beau crier: Je ne suis ni de gauche ni de droite; on est traître aux yeux de la gauche si on accepte l'appui de la droite, et peut-être on serait traître aux yeux de la droite sien acceptait l'appui de la gauche. Pour moi, je suis toujours .heureux de rencontrer des gens d'esprit qui ont de la politesse, quel que soit leur parti ; bien mieux, j'ai du plaisir à être leur obligé, et je n'ai jamais trouvé que la gratitude fût un fardeau. Mais, quand lestirailleînts et les criailleries sont si fortes, il vaut mieux 5ter chez soi. Vous avez vu mon lac; j'y suis avec mes îobins ; je les aime mieux morts que vivants, et je ne 3ge plus qu'à les disséquer pour vous en présenter
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ranatouiie exacte. Ne croyez donc pas que jo veuille engager un nouveau combat, et disputer à M. TiVallon U!i siège auquel il est appelé par tant de litiges ; rieu ne prépare mieux à un fauteuil que ti ois ou quatre autres fauteuils, et il a les meilleurs raisons du monde pour être sur de celui-ci.
Je ne sais si vous reviendrez à Talloîres' en vacances; en ce cas permet! ez-moi d'espérer que vous uio dédommagerez de vos absences, et que nous causerons quelquefois de toutes sortes de clioses et même {le psychologie. Je rèïmfvimQ V fntelligence^ et j'y ai ajouté beaucoup, surtout à propos du cerveau. Bien h vous.
A M, ALEXANDRE DUMAS
MenUion-SahiUBernard, H jurn i87X Mou cher ami, il me tombe beaucoup de tuiles sur la tète, et uion propre journal, les Débal&^ me prend à partie dune façon désagréable (voir l'article d'Arond'aujourdlnii). Je voudrais rétablir ma position, prouver que ma candidature, au moins de ma part, n'a eu aucune couleur politique, et que, n*étaul d'aucun parti, je pouvais très honorablement accepter l'appui gratuit que m'olTraient des gens spirituels et polis. Le 17 mai,
\. VUlage voisin de MonUion-SamL-Rernard.
2. Aroo (UenryÎT tSl^-tSxr», jiublicîpro, n collaboré aui Débuts k partir de 187i.
avant de partir pour la Savoie, je vous ai écrit une lettre qui précisait ma position, et dont vous avez lu une partie à TAcadémie. Avez-vous encore cette lettre, et pouvez-vous me la renvoyer? Je la relirais et, si elle est conforme à mes souvenirs, Je l'insérerais dans les Débats. A vous.
A M. ALEXANDRE DUMAS
Mentïion-Saint-Bernard, 23 juin 1878
Mon cher Dumas, je vous demande pardon de l'embarras que je vous ai causé; j'étais piqué comme on l'est par les guêpes, et la guêpe sortait de mon nid, ce qui me vexait doublement. A présent, en relisant ma lettre, je vois que je pourrais l'insérer. Mais il est bien tard, ce serait du réchauffé pour le public; d'ailleurs, il est toujours désagréable d'attirer l'attention sur soi. J'aime mieux me taire; décidément il ne faut pas répondre aux sottises ni aux mensonges. J'ai lu ces joursci un article récent du Figaro qui m'a rendu tout à fait philosophe. M. de Villemessant a exhumé, à propos de la dernière élection, un article signé Yermorel (celui de la Commune) dans lequel il est dit : « que je suis dévoré d'ambition et que, pour obtenir la popularité, je ferais 5 bassesses ». C'est un calmant que l'extrême dédain. Caro m'écrit qu'il va causer avec vous, et Boissier, i est resté à Paris, m'annonce que les chances tourit en ma faveur pour le fauteuil vacant. Il m'assure
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que je n'aurai rien à ffiirp, ni visites» ni r|uoi que ce soit, que M. Mi^net lui offrtî de voter pour moi, qu'il n'y aura pas de concurrent, que M, Doucel veut hâter l\'*leelinn, etc.
Je lui réponds que les séances afadeniiques ne doivpul réutiir en ce moment que 8 ou JO membres, que 10 votants Uf (ont pas une majorité, r|ue M, Wallon é^o présentera, qu'il aura toutes les voix catholiques i^t repuhticaines, que chat écJjaudé craint t eau i'roide, et que c'est à lui à mcLtre la patte dans l'eau au préalable pour vérifier la températui-e. Qu'en dites-vous? Je persiste h vous croire meilleur juge que moi, En tout cas, je reste jusqu'à la (In de Tannée en Savoie avec mes Jacohins. Mauvaise compagnie ; à présent, j'ai vite la tête lasse. Autrefois, écrivant l'histoiiv littéraire, je vivais en léte â tête avec de grands hommes; me voici condamné à passer encore deux ans dans un hôpital de fous»
Votre fille se tronve-1-elle bien des eau s?
Je vous renvoie cette fameuse feltrc, pnisqin^ vous le sou liai lez. A vous.
IterUhoii'SîMnLBpjiianJ, '>:» juiti JK7K?
Cher Monsieur, "
Je mVtais bien douté en lisant vos deux articles que les ciseaux y avaient travaillé. Impossible, dans on (
Voir finlesîsiis p
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journal politique de touclier aux idoles du journal. Vous dites que tous êtes au Temps depuis 1870. Je suis depuis vijigt-cinq ans aux Débats, et vous avez pu voir dn quelle façon MM. Ciivillier-Fleury et Aron*, avec fassent imenl du dii'octeur, ont écrit sur moi dans le deniior incident.
Pour une chaire d'elhnologie au Collège de France, il faudrail, si M. Juïes Soury le demandait, qu'il eût au préalable un frère, M. Louis Snury, chef de parti, démocrate, socialisle, ayant eu la plus grande part aux journées de juin 1R48, apologiste de la Révolution en dis volumes, passionné pour Robespierre, exilé sous l'Empire, etc. Voilà les vrais titres scientifiques. Pour un livre à faire» je n'oserais rien indiquer; le sujet doit élre approprié h l'auteur, et, presque toujours, c'est par des aptitudes inconnues et profondes que Tauteur invente son sujet. Cependant, puisque vous voiliez bien me consulter, je vous dirai les sujets qui m'ont tenté moi-mémc.
Dans noire xveu^' siècle, il n'y en a qu'un, c'est une bioiri'Hphie critique et philosuphique de Voltaire. 11 faut, pi>ur la faire, éire très au crmrant de la physiologie, des sciences historiques cl de leur histoire, ce que vous éles; avec Whewell (Hhtonf of fhe inductive Scieyices^) vous serez vile au courant rie l'état des sciences astroloraiques et physiques au xvni^ siècle.
Trois sujets étrangers ou anciens m'ont paru admi-
t. Sur M. Arrïïii voir pnf^p 70, nofe 2.
2* Wîllîfim WhewelJ, Hhtory of inductive Sciences, 3 voL, 1837.
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rabte, ?À certainement si j'avais assez de jeunesse **t de sauté, je me serais donné à l'un ci eux pour sept ou huit ans.
1*» Venise de 1520 .^ 1576; refîlorescencc de la peinture, les types de patriciens et de poliliques. — On publie en ce moment les r>*> volumes du Diario de Marin Samedo et tous les rapporis deîî ambassadeurs an Sénat.
2" L'Espagne de ITïOO à lfi90, la grande époque do la littérature et de la peinture espagnoles, les romans picaresques, les mœurs peintes par Mme d'Aulnoy et Mme de Villars; il y a eu là un moment iHrange et supérieur de Tespèce humaine, avec mélange de mouomanie et d'exaltation. De 1500 à 1700, T Espagne est peut-(5tre le pays le plus curieux du uionde; voyez la traduction de l'autobiographie d'un des conquérants du Mexique par J»-M. de Hêrédia. J'ai indiqué déjà cette époque à M. Anatole France.
5'* Alexandrie vers l'an 200 après J,-C : saint Clément, Origêne, tontes les sectes guosliques environnantes de la Syrie et de TAsie Mineurct la dernière efHorescence de la science et philosophie grecques, Ptolémée, Plot in, la mixture de l'Orient et de la Grèce, une magnifique pourriture intellectuelle et morale dans une cuve cosmopolite de 800 000 habitants; le vieux culte égyptien « rtnM'rvè en dessous et s'amalgamant du christianisme. Si j'avais eu la préparation nécessaire, c'est ce sujet qui m eut le plus attiré. Flaubert en a tiré son Saint Ànfoiife. — A mon sens, plus le sujet est loin du temps présent,
plus il est agréable à traiter ; car c'est un alibi. Voilà ce qui m'a si fort attaché à la vieille littérature anglaise. Vous voyez que je vous réponds en toute liberté; c'est que vos facultés méritent que vous leur trouviez un emploi digne d'elles. Croyez-moi votre tout dévoué.
A M. GASTON PARIS
Menthon-Saint-Bernard, 25 juin 1878
Mon cher Paris, je vous remercie de votre obHgeant
conseil. Quand j'ai dit à M. de Broglie que je ne me
présentais pas au fauteuil de Loménie*, je voulais lui
rendre sa liberté entière pour cette troisième élection.
Mais s'il ne veut pas la reprendre, si la gauche et la
droite s'unissent pour me faire une majorité tout à fait
certaine, je n'aurai pas le mauvais goût de refuser. J'ai
répondu cela à Boissier qui m'écrivait dans le même
sens que vous, et qui me dit que pour être élu je n'ai
qu'à rester tranquille. C'est bien là mon intention, et je
ne retournerai pas à Paris pour refaire des visites. C'est
assez d'avoir déjà fait une fois le voyage et la corvée,
d'autant plus que M^ Doucet voulait, me dit-on, faire
les élections en juillet.
Néanmoins, j'ai averti Boissier et je vous prie vous-
^me de ne pas trop croire à l'abstention de M. Wal-
I. M. Paris poussait vivement M. Taine à se présenter au faunl de M. de Loménie.
Ion. Il s'est présenté contre Renan sans l'avoir prév£ et peut-être après lui avoir fait entendre le contraii'^^ La majorité des catholiques ne pourra manquer d'ôtt^rt? pour lui, et aussi beaucoup de républicains (il esif^t fondateur de la République) et nombre de politiquef=; |^ est du Sénat). Je prie Boissier au besoin de se port '-m fort pour moi, comme M. Legouvé s'est porïë fa ^ pour Alexandre Dumas. Mais il ne faut faire c^'ln qa ^ bon escient. k
Rappelez-vous en août votre promesse d'aujourd'hui '^^ nous serons bien heureux de vous avoir. î^outiny sei He ici dans la deuxième quinzaine d'août chez Mme Trélal
Je vous serre la main bien affectueusement.
A M. JOHN DURAND Men thon-Saint-Bernard, 6 s optera hrp 1S78 ]
Si VOUS trouvez là-bas l'occasion de démentir el de rectifier le commérage que vous m'avez envoyé^, vons pouvez le faire avec mon complet assentiment, Saul deux faits, tout est inventé et faux, et les deux faits \rh simples sont les suivants :
1° J'ai habité pendant six mois le même hôtel garni
i. Le docteur et Mme Trélat avaient une maison de campagne à Menthon-Saint-Bernard.
2. Personal sketches of sortie french littérateurs {Lippeticûtf éditeurs, à Philadelphie).
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M. Âbout (hôtel Mazarine, rue Mazarine). 11 logeait rez-de-chaussée, moi au premier.
Je partais pour les Pyrénées, ci j'étais dans le :asin de M. Hachette achetant un guide, lorsque J. Simon et About, qui étaient dans le cabinet de Templier, m'apercevant, vinrent à moi, et, apprenant j*allais aux eaux des Pyrénées, engagèrent M- Temr à me demander un Guide aux Eaux des Pifrénées. Tout le reste est controuvé. Nous, n'étions ni l'un ni lutre très pauvres. Moi, par exemple, j'avais en sortant rÉcole 1200 francs de rente de mon jvatrimoine; tie , je donnais des leçons, et la preniiéria année je gai ainsi 2000 francs, sans donner plus de deux heures mon temps par jour. — Mon principe a toujours été ne pas vivre de ma plume, et de subvenir à mes soins par un travail différent. — Nous ne faisions s bourse commune. Jamais je n'ai emprunté uii sou à . Âbout, et jamais il ne m'a emprunté un sou. Le médecin qui n^'a envoyé aux Eaux des Pyrénées était pas un étudiant, mais M. Guéneau de Mussy, médecin en chef de l'École normale, qui voulut bien me continuer ses soins après ma sortie; je nVlais pas gravement malade, je n'avais qu'une laryngite.
J'ai diné une seule fois à la campagne cliez M, Hachette, mais cinq ou six ans après être entré en affaires av^c lui. — Le premier manuscrit, intitulé Voyage aux E -x des Pyrénées, m'a été payé par M* Hachette, non p; 6000 francs, mais 600 francs. Je l'ciis Touvragi.* de f( ' en comble sous le titre actuel Voyage aux Pyré*
nées, et je traitai avec M. Hachette au prix de 30 centimes par exemplaire, ce qui, pour une édition de 2000 exemplaires, fait 600 francs. Depuis un an, par une libéralité dt! M. Templier, j'ai droit à 50 centimes par exemplaire de cet ouvrage; on Ta relevé au prix des aiilies. Quant à l'histoire des bouteilles de vin, voici ce que j'ai vu. Un matin, hôtel Mazarine, je trouve dans la chambre de M. About 30 ou 40 bouteilles debout dans un coin; il me dit qu'il avait rencontré une bonne occasion et s'était niuni. Quelques jours après, entendant uti pauvre diable qui toutes les semaines venait chanter une complainte dans la cour de l'hôtel, il le fit entrer chez lui, et lui fit boire un verre de bon vin pour le ragaillardir. — Vous voyez comme la légende se forme; je ne sais qui est l'auteur de l'article; mais puisqu'il prétend avoir causé avec moi chez M. About et i'ei;u des confidences de M. About devant la petite-fille de M. Hachette, son récit pourrait prendre autorité auprès du public américain, et il serait à propos de faire savoir im pubhc américain que ce table talk n'est que du journalisme à trois sous la ligne. Bon voyage, mon cher Jolitu je vous serre la main. Santé toujours inédiacî'e, je continue à flâner par régime.
A M. CARO
Menthon-Saint-Bernard, 5 octobre 1K78
Cher Monsieur,
Je recannais votre obligeance, et je fais mes effoils pour avoir le même espoir que vous. Mais d'après ce que vous me dites vous-même, vous étiez bien [nni nombreux à la dernière séance; et vous savez que lei4 vents académiques sont très changeants. Il est entendu que je suis et sercû à la disposition de mes amis, s'ils s'accordent à croire qti'ils pourront réunir une majorité,
I J'écris à Boissier et à Dumas, et, s'il y a lieu, j'enverrai
Ua lettre de candidature après leur réponse. — J'ai vu lous les acadéinidens en mai; j'étais venu exprès. .K*
I vous avoue que cela me paraît suffisant, et que jr ne souhaite pas faire de nouveau trois cents lieues pour remplir une fonualité accomplie. J'ai recommenci^ ^i
^travailler, je reste ici jusqu'au 1^ décembre et peut-iMiv lu dt»là. Si de nouvelles sollicitations étaient indis|HMisables, j'aimcj'ais mieux m'abstenir. Vous avez vu t[m^ ma vie est arrangée en dehors de toute ambition, <|ue mes livres et la campagne me suffisent. S'il faut eiu nre revenir, interrompre mon travail et courir en lia ci e» restons-en là, et n'engagez pas la partie.
L'*^véque d'Orléans m'a écrit ces jours-ci une It^lîic l aimable, pour m'offrir, au nom de M. Costn de luregard chez lequel il était, sa bibhothèque révulii-
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tionnaire et l'hospitalité au château. Ceci rentre dans les indices que vous m'aviez donnés.
Présentez à Bourdeau* mes félicitations pour ses deux articles des Débats^. Voilà de la critique française, aussi sensée que spirituelle.
Avez-vous lu dans le dernier numéro de la Revue philosophique un article sur M. Ravaisson par un disciple? il passe demi-Dieu, et finira par être Dieu tout à fait.
Veuillez présenter mon respect àMmeCaroet me croire votre tout dévoué.
A M. CARO Menthoii-Saint-Bernard, 8 novembre 187H CUer Monsieur,
Vous êtes bien serviable, et je vous en suis très reconnaissant. — Pour l'Académie, nous voici à la deruièie semaine. Suivant le conseil d'un ami, j'ai fait remettre pai lui des cartes de visite chez tous les membres de TAcadèmie. Je souhaite que vous disiez vrai, et que les deux gros candidats se retirent. Mais il y a toujours, les candidatures ou manœuvres du dernier moment.
Neige et mauvais temps ici, vous ne perdez rien
L >]. Seun Bourdeau, philosophe et critique, né à Limoges imi IS4^. >L Bourdeau avait épousé en premières noces Mlle Caro*
i. Débats du 28 septembre et 5 octobre 1878, sur Schopenfiauer iirlieies j ccueillis en préface au volume intitulé Pemées et fragïtieiUnde Sehùpetikaxcer. (Paiûs, Alcan).
d'avoir quitté la Savoie, mais je compte vous y revoir Tan prochaia.
Votre très obligé et très dévoué.
A M- CARO
Menthon-Saint-Bernard, 15 novembre 1878
Cher Monsieur, un télégramme m'a appris hier soir le succès auquel vous avez tant contribué*. Je vous en suis d'autant plus obligé que jusqu'à ces derniers mois j'étais pour vous un inconnu, et qu'en philosophie j'avais pu passer pour un adversaire. Vous m'avez offert la main le plus gracieusement et le plus libéralement du monde ; permettez-moi de garder cette main dans la mienne, et croyez-moi votre tout dévoué et affectionné.
A M. ERNEST HA VET
Menthon-Saint-Bernard, 18 novembre 1878
Cher maître,
Je vous remercie de ce témoignage de sympathie*: algré nos dissentiments sur un point, j'ose dire que
. Élection de M. Taine à l'Académie française (14 novembre 1878). !. Félicitations à propos de l'élection académique.
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VOUS ni*ii!inez toujours, et même j'en suis sfir. D'ail* Ifturs, sur coite question spéciale, nous soiniues moins éloignés que nous n'en avons l'air. Je n'ai pas d'opinion arrêté*^ ?iur le présent; je cherche à m'en faire une; mais probablement je n'en aurai jamais, parce que les documents, l'éducation, la préparatfon me manquent, J 'entends une opinion scientifique; pour ce qui esldt» uii^s impressions, j'en fais bon marché; elles mn\ snrïs viihiur comme celles de tout particulier et de tout public. Mon but est d'être collaborateur dans un système de recherches qui, dans un demi-siècle, permettra aux hommes de bonne volonté autre chose que dfs impressions sentimentales ou égoïstes sur les affaires publiques de leur temps. C'est dans ce but que nous avons fondé l'École des Sciences Politiques. Visible- [iienl une pareille méthode, qui est une sf>r(e d'analomie sociale, choquera dans ses premières comme dans seï^ dernières conclusions beaucoup de sentiments gén^ reux et respectables. Mais les partisans de rexpérience sont trop libres d'esprit pour ne pas accorder h l'outi] précieux dont ils connaissent les services la permission de travailler partout, même au plus vif dans leurs plus chères convictions.
Croyez-moi, cher maître, votre tout dévoué et affectueux serviteur et ami.
A M. ALKXANDHE DUMAS
Meiithoii-Saiut-Bcruard, iU iiovcinbrc 1878 Mon cher Dumas, il est agréable d'avoir un habit vert, mais il est bien plus agréable encore d avoir été aidé par vous comme je Tai été. Je dois à ma candidature de vous avoir connu tout à fait, et Tune des choses qui me plaisent dans le futur fauteuil, c'est qu'il me donnera le moyen de causer souvent avec vous. L'avenue de Villiers et la rue Barbet-de-Jouy sont trop loin Tune de l'autre; grâce à l'Institut nous pourrons causer, et pas politique. A vous.
CHAPITRE II
Mort de M. A. Deiiuelle en Italie. — Réception à l'Académie française. — Mort de la mère de M.Taine. — La Conquête Jacobine. — Vie de M. Taine en Savoie, son rùle de conseiller municipal. — Publication du troisième volume de la Révolution. — Correspondance.
Toute Tannée 1879 fut employée par M. Taine à travailler, malgré de fréquents arrêts de santé, à la Conquête Jacobine; aussi n'y a-t-il trace d'aucun article ni d'aucune publication. A la fin de l'année il avait écrit les deux tiers du volume et en était arrivé à la journée du 10 août. Il fut brusquement appelé en Italie avec Mme Taine par une grave maladie de M. Denuelle : il arriva à Florence à temps pour fermer les yeux de ce beau-père qui était pour lui « l'ami le meilleur, le cœur le plus chaud qu'il eût jamais rencontré ». Le désir de M. Denuelle, comme celui de son gendre, avait été d'avoir en Savoie, à côté et en vue de la maison de famille, une tombe de famille : ce désir fut exaucé, et le simple petit monument blanc ayant pour toute inscription, au-dessous de la croix sculptée au fronton, les mots ; Familles Denuelle et Taine, s'élève sur la colline du Roc de Chère, dominant ce lac « bleu comme une pervenche » que M. Taine a tant aimé, la plaine fertile, le village, et le clos de Boringe où
les grands arbres ne parviennent pas à cacher le haut toit savoyard.
A la fin de décembre, la mère de M. Taine, qui allait avoir quatre-vingts ans, tomba à son tour fort malade. Ce fut donc au milieu des inquiétudes et des deuils que M. Taine prononça son discours de réception à TAcadémie française'. La séance eut lieu le 15 janvier 1880. M. J.-B. Dumas* recevait M. Taine, qui avait pour parrains les deux confrères qui avaient le plus chaleureusement appuyé ses candidatures, le comte d'Haussonville et M.Alexandre Dumas.
En février, il publia dans les Débats^ sous le titre Préface (fune Anthologie anglaise, une étude écrite pour servir d'introduction au deuxième volume (Art) de l'ouvrage publié parM.Wallace-Wood,sous ce tilre The Hundred GreatestMen.
Au mois d'août il fut atteint par la plus grande douleur qu'il dût ressentir de sa vie entière : sa mère s'éteignit à Paris dont, pour la première fois, elle n'avait pu s'absenter pour aller chez son fils passer les quelques mois d'été. La correspondance intime de M. Taine durant toute cette époque le montre comme accablé sous le coup; de cette correspondance on ne trouvera d'ailleurs pas trace en ce volume, les volontés de M. Taine ayant été formellement exprimées et interdisant toute publication d'ordre intime.
Peu à peu, péniblement, il se remit au travail. En avril 1881 il donnait à la Revue des Deux Mondes [n" du 1" avril) la Psychologie du Jacobin, Le second volume de la Révolution, la Conquête Jacobine, parut en mai en librairie. M. Taine n attendit pas à Paris la publication de son livre, pressé qu'il était de regagner sa propriété de Savoie et d'y commencer le troisième volume de la Révolution,
D'ailleurs il s'attachait de plus en plus à sa vie de cam-
agne, si calme et unie. Dans la grande maison de Boringe,
i portait toujours le deuil des parents disparus, mais
1. Recueilli dans les Derniers Essais de critique et d^ histoire,
Chimiste français, né en 1800, mort en
chaque été elle s'emplissait de jeunesse, et M. Taine y voyait grandir ses enfants, neveux et nièce. Son travail si absorbant ne Tempêchait pas de s'occuper minutieusement des yducalions, et jusqu*à la fin nous le verrons dirigeant les Jectiires et prodiguant ses conseils aussi bien aux jeunes filles qu'aux jeunes gens et même aux enfants. Aux repas, aux heures de détente, il était tout à eux, répondant aux questions même les plus enfantines, et causant avec les Petits comme avec les grands, intarissablement.
Chaque année aussi, les amis intimes comme MM. Gaston Paris, Boutmy, Marc Monnier, John Durand, Georges de Boislisie venaient passer quelque temps à Boringe. D'autres t^oTi frères et amis, attirés par le voisinage, louaient pour l'élè ïes villas du bord du lac, et plus d'une fois MM. Renan, BerLhelol, Georges Perrot, E.-M. de Vogué, Ferdinand Fabre, James Darmesteter, Caro, de Hérédia, Schefer passèrent les vacances près de Menthon. L'auteur des Trophées récitait ses sonnets encore inédits, et M. Taine, « modeste élève (lun maître illustre », disait-il, se mettait lui-même à rimer LMi rhoiiueur de ses chats favoris. — En outre, la vie locale du petit village intéressait M. Taine». Depuis 1878, il était membre du Conseil municipal. Il savait se faire comprendre lies puysans, leur exprimer ses idées, traduire les leurs dans un langage qu'ils saisissaient fort bien ; aux séances du Conseil municipal, c'était lui qui résumait et dictait les déiibénitions, et l'on s'y rapportait toujours parce que le libellé était bien la traduction des sentiments et désirs de l'Assemblée rurale. 11 démissionna à la suite d'une irrégularité commise par un petit fonctionnaire local, afin de lui (Vvïler le déplacement et la disgrâce; la population en fut consternée. Un an avant sa mort, elle le renommait spontanêmeiLt. — Il s'intéressait aussi à l'exploitation de ses propriétés : la crise du phylloxéra commençait à sévir en
Viih' tome. III, p
Sayoie, et Boringe fut un des premiers vignobles dont on essaya la reconstitution par les plants américains, exemple qui fut rapidement suivi par les petits propriétaires savoyards. M. Taine ne passait à cette époque que quatre ou cinq mois de Tannée à Paris, employés principalement en recherches aux Archives et aux Bibliothèques. — Ce fut aux Archives des Affaires Étrangères, alors dirigées par M. 11anotaux, que M. Taine se lia avec M. Pasteur : l'illustre savant venait souvent au quai d'Orsay pour voir sou fils, secrétaire d'ambassade.
En 1883, le Programme Jacobin parut dans la Revue des Deux Mondes (n* du 1" mars). Le 20 mars 1884, M. Taine publiait sur Mallet du Pau un article* destiné à servir de préface à la Correspondance inéàiie de Mallei du Pan, publiée par M. André Michel. Le 15 septembre 1884 il donnait à la Revtie des Deux Mondes sa Psychologie des Chefs Jacobins, et en novembre de cette même année le troisième volume de la Révolution, le Gouvernement Révolutionnaire paraissait chez Hachette.
A M. JOHN DURAND
Paris, 14 janvier 1871) Mon cher arai,
Nous sommes ici depuis le 25 novembre; on m'a nommé à l'Académie pendant mon absence; cela est fort gracieux de la part des votants; ce qui est moins
l. Recueilli dans les Derniers Essais de critique et d^ histoire.
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agréable, c'est robligation de faire l'éloge de mon prédécesseur, M. de Loraénie. 11 était honnête liamnie» laborieux, consciencieux, mais sa vie ne présente aucune circonstance intéressante.
Tous les miens se portent bien; quant à moi, ma santé est toujours telle qu'à votre dernière visite. J'ai consulté un uiédecin spécial et très habile*; il m'a ordonné de ne plus fumer. J'ai donc renoncé au tabac, ce qui est une grande privation. EfTectivement, selon les prévisions du médecin, le pouls est devenu moins fréquent; j'ai de 72 * 75 pulsations par minute, au lieu de 85 à 90 ; cela me permet de faire plus d'exercice, dé marcher davantage. Mais la fraîcheur intellectuelle n'est pas revenue; j'ai cessé tout à fait d'écrire; en ce moment, je ne fais rien que mon cours à l'École des Befius-At js, c'est tout au plus si j'espère reprendre mon travail sur la Révolution au mois de mai prochain et, même en ce cas, je suis sur qu'il me faudra plus d'un an pour achever le volume commencé.
Nous avons un temps déplorable à Paris, toujours de la neige et de la boue; c'est pire dans le reste de la France.
Je ferai votre commission à M. Boulmy; l'École des Sciences politiques va très bien; nous avons plus de deiis cents élevés à la rentrée.
J'ai fait lire à M. Hawkes, en Savoie, le livre de Claiidin Jannet sur les États-Unis contemporains;
Le Docteur Potain
LES DEUX DERNIERS VOLUMES DE a LA RÉVOLUTION » 80 M. Hawkes en a été scandalisé, et a écrit au crayon sur une page blanche : « Ce livre est un roman », et il a signé cette sentence !
Je ne sais pas ce que vous augurez de notre nouvelle situation politique. A mon sens, la prépondérance de la droite au Sénat était une condition de bon gouvernement, un contre-poids qui empêchait les trop grandes sottises; le parti républicain ressemble à un danseur de corde heureux d'avoir jeté son balancier. Bien des gens sont inquiets ; je crains qu'après sept ans de demisagesse nous n'ayons deux ou trois ans de folie croissante.
DES ANCIENS ÉLÈVES DU LYCÉE CONDORCET
29 janvier 1878
Je vous remercie, messieurs, de l'honneur que vous m'avez fait; il n'est guère mérité, et il est bien embarrassant. Pour la première fois de ma vie je suis à pareille place, et je ne puis m'empêcher de songer à ceux qui ont occupé celle-ci avant moi. Il en est un que vous reconnaîtrez sans que j'aie besoin de le nommer, un laître dans l'art de parler et d'écrire : sa parole a la irrection d'un écrit, et ses écrits ont le naturel de la
l. Publié dans les Annales de V Association amicale des anciens ves du Lycée Condorcet, Paris, OUendorf, 1886.
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parole. Ndus gagnerions tous à l'entendre, inoi, plus que personne, car j'aurais le plaisir de me taire, outre le plitisir de l'écouter.
De quoi vous parlerai-je, si ce n'est de notre lycée? Les liomines de notre génération et de notre métier lui tml une obligation particulière. Si nous avons entrevu quiilques idées en critique et en histoire, c'est la rhétorique qui nous les a suggérées. On nous disait que le discours doit être approprié au caractère de l'orateur. Cela nous conduisait à étudier ce caractère : nous allions h Ja Bibliothèque, au musée du Louvre, au Cabinet des estampes; nous découvrions par degrés en quoi un moderne diffère d'un ancien, un chrétien d'un IjaïcDT un Romain d'un Grec, un Romain contemporain d'Auguste d'un Romain contemporain de Scipion. Nous lâdiions d'exprimer ces différences, nous commencions ii deviner Ja véritable histoire, celle des âmes, la profonde altération que subissent les cœurs et les esprits, selon les changements du milieu physique et moral où ils sont plongés. 11 est possible que nous ayons mal lïïarchê dans cette voie; elle est large, elle mène loin, t*t nous remercions nos maîtres de nous y avoir engagés.
Cela ne veut pas dire que tout soit pour le mieux dans le meilleur des collèges possibles. Nous avons appris bien des choses depuis sept ans, entre autres ceci, qu'il est une science de l'éducation. Sur ce terrain, les recherches ajuèneront les réformes. Nous devons beaucoup uu collège, nos enfants lui devront davantage; et
si nous regardons le passe avec gratitude, nous considérons l'avenir avec espérance.
Voilà pourquoi» messieurs et chers camarades, je vous propose de boire, du même coup et du même verre, à la prospérité présente et à la prospérité future du Ivcée Fonlanes.
A M, GASTON PAHIS
Mcnthon-Saint-Bernard, 28 juin 1871) Mon clier ami, grand merci de votre lettre; nous avons ici tout ce que nous pouvons désirer, sauf la converealion. Pour l'Acadéniie *, j'apprends aujourd'hui f|u\'lte a eu le bon sens d'exclure les académiciens; si j en étais tout à fait, je donnerais le prix Reynaud à Sully Prud'homme*; rédexion faite, c'est lui qui, à tous ê|,fards, le raénle le mieux. Quant à moi, j'ai envoyé mon discours; il ne conlienlpas la plus petite allusion aux choses politiques ou religieuses; je déteste les professions de loi personjieiles et les coups d'épingle ; M* J.-B- Dumasj mon n récipient » me paraît approuver cette précaution de son récipiendaire.
Je lis la Chambre; les discussions sur la loi Ferry me
1, Il s^agbsaU du prix Jean tïfvnaud (10000 francs) à décerner
as les dix ans par chaque Acsdéinie. C'était le tour de l'Acadéniie
iDçakse.
a. René-Françoh-Annand Sully Prudhomme, poète français, de
c a dé mie française, né h Paris en 1839.
semblent à la hauteur de celles de l'Assemblée Législative sur laquelle j'écris en ce moment. C'est un maUieur pour les trois quarts des cervelles que les idées générales sur rÉtat, le Droit, etc. L'idée est trop large pour la cervelle, et déborde en bavardage ridicule. Je ne sais si je vous ai conté une conversation que j'ai eue avec Théophile Gautier sur Victor Hugo; après lui avoir accordé tout ce qu'il voulait sur les images, le rythme, la technique des vers, les belles machines théâtrales, etc., j'en vins à lui parler du fonds de la métaphysique, de la politique, des vues sur l'histoire, bref de la philosophie de son idole. A la fin, baissant la tête, avec une sorte de grondement douloureux et bas, comme vaincu par la vérité, il me dit : « Oui, c'est Jocrisse à Pathraos. )) Et bien, on pourrait dire la même chose de nos Jacobins d'aujourd'hui et d'autrefois. Vous avez lu hier ou avant-hier ce mot : « Nous sommes l'État » ; ils le croient ; chacun d'eux est une espèce de M. Homais sur le trône de Louis XIV ou de Napoléon.
Et aujourd'hui encore, quel discours que celui de M. Ferry! « La Révolution est notre Évangile ». Défense de la blâmer ; c'est attaquer la foi d'un parti, de la majorité. La conclusion évidente, c'est que les objets de foi ne peuvent être un objet d'enseignement pubhc ; aussi très sagement, de mon temps, on n'enseignait l'histoire de France que jusqu'en 1789. Entre la quatrième et la troisième, on laissait une lacune, toute l'histoire des origines du christianisme, d'Auguste aux Barbares. Si je dirigeais un lycée à Alger et qu'il y eût des enfants
musulmans, je ne donnerais sur Mahomet que les dates et les faits tout secs. Impossible d'enseigner autrement une histoire controversée que les passions et l'intérêt des partis tirent en des sens contraires. C'est pour cela qu'il faudrait se contenter dans nos lycées de dicter un pur résumé chronologique de l'histoire contemporaine, ne montrer qu'un squelette. Ah! les terribles politiques qui croient avoir dans leurs mains toute la vérité, même celle qui n'est pas encore faite ! Me voilà aussi hérétique, ennemi de la France moderne. Je vous assure que ieh Girondins de la Législative ne sont pas jolis à voir de près; l'orgueil doctrinaire et juvénile est le fond, et ils se permettent jusqu'au 10 août tout ce qu'on fera contre eux après le 10 août.
Je vous serre la main en vous priant de croire votre docteur : soignez-vous, mon cher ami, et reposez-vous; et ne soyez pas spiritualiste jusqu'à oublier que vous avez un corps, que la vie de cabinet et la vie du monde finissent par lasser ce corps, qu'il lui faut du grand air, de la flânerie, et de temps en temps le retour aux habitudes animales. Je tâche de vous prêcher d'exemple. — Toutes les amitiés de ma femme et de mon beau-père. Yours.
AU COMTE DE MARTEL
Mcnthon-Saint-Beniard, 6 aoOi IÉV3
Monsieur,
y m reçu presque en même temps que votre lettre le volume* que vousavez bien voulu m envoyer, et je vous j'emercîe de l'honneur que vous me faites. J'ai depuis trois ans dans ma bibliothèque votre Étude sur Fouché^ et Itî couïraunisme en 1793, etTun de mes plus vifs et de mes plus rares plaisirs est de lire les livres de première main. Les vôtres sortent directement des sources ; j'ai feuilleté aux Archives, dans les Missions révolution^ iiaires^ les cartons qui concernent le proconsulat de Fouchè dans la Nièvre. Il y a deux ans, j'avais entre les mains les procès-verbaux des sections de Paris, le 9 thermidor. Vous voyez que nous avons travaillé tous deux sur les mômes pièces, et je serai très heureux, notamment pour le 9 thermidor, de m'en référer à vos textes si probants et à votre discussion si concluante ; je crois avec vous que Robespierre n'était qu'un sot, timide, efïaré, haineux, à peine digne d'être un avocat de troisième ordre en province. C'est le caractère général des Terroristes, l'incapacité. Quant à la probité,
1. Le comie A. de Martel, ancien préfet, auteur de divers imvjuffcs ïiur l'histoire de la Révolution.
2. Ttfptx révolutionnaires, II" partie, Le 9 Thermidor, Paris, 1811*.
Ipam
LES DEUX DERNIERS VOLUMES DE a LA RÉVOLUTION » 95 j'ignorais le fait que vous citez de Panis* (p. 16).J*ailu quelque part que Saint-Just avait volé des pièces d'argenterie ; je vous serais fort obligé si vous vouliez bien m'apprendre où je pourrais trouver la preuve de celte allégation (p. 560). Carra a eu deux ans de prison pour vol. C'est dommage que vous n'ayez pu reconstituer la jeunesse de Fouché; je vous signale aussi celle de Danton, si peu connue, et toute sa vie privée ou politique jusqu'au 10 août. En somme, ils sont presque lous du même acabit que les chefs de la Commune de 1871.
Une seule objection : était-il nécessaire d'introduire ici M. Thiers et le 18 Mars, c'est-à-dire un moment et un homme sur lesquels l'histoire ne peut encore prononcer, puisque l'enquête sérieuse n'est pas finie ? Nous autres, amateurs de l'histoire documentée, prouvée, ne devons-nous point éviter, avec un soin extrême, l'accusation que les journaux nous jettent aux jambes, celle d'çtudier le passé d'après un parti pris sur le présent ? Je vous soumets cette critique parce qu'on l'a dirigée contre mon propre livre.
Agréez, Monsieur, avec mes vifs remerciements, les assurances de toute ma considération et de toutes mes sympathies.
1. ft Panis avait de tristes antécédents. En 1774, il avait élc chassé, pour vol, du Ti^ésor dont son oncle était sous-caissier. F 7, 4454. »
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AU COMTE DE MARTEL
Menthou-Saiiil-Bernard, 14 novemkc 1879
Monsieur,
Vous êtes bien obligeant, et je vous suis entièrement obligé; j emporterai à Paris, le mois prochain, les indications que vous me transmettez, et si, par hasard, vous y veniez cet hiver, je serais très heureux de vous rencontrer pour profiter de votre conversation.
Sur Danton, tous mes renseignements confirment les vôtres, et l'emploi de prêt€-nom me semble très pro* ]>able. Néanmoins, ce n'était ni un grapilleur ni un thésauriseur, mais un homme de vie large qui nien^eriit beaucoup, donnait de même, et distinguait mal le lien et le mien. En cela, analogue à Mirabeau, mais plus bas. Sa supériorité est qu'il n'était pas dupe des phrases tft dos formules révolutionnaires ; comme Mirabeau, il s'en servait, mais voyait la réalité à travers.
Tout ce que vous pourrez me donner sur les massacres de septembre sera le bien venu ; j'en suis arrivé justement là, et cet hiver, à Paris, j'activerai ma récolte. Je suis allé aux archives de la Préfecture de police : M, Labat m'a montré ce qu'il avait, mais le pétrole de 1871 a beaucoup détruit. Heureusement, le deuxième volume de Granier de Cassagnac (Histoire des Gii^ondim)'
i. 2 vol. în-8% 1860.
LES ïïfMi TJEurîiERS ïoniiEs m: « la rèyolition » in et !e Iroisièmp de MoHimei- Ternaux * donnent quantité de lexi»*s, Morlimor Terniiux^ .surtout, est excellent. Du 20 juin I7ïï^ au 2 juin 1795, st.'s sept volumes contienm^nl riiistoire vraie \W là Révolution; tous ses documents î^onl îiuthéntifjiies. Sa critique est attentive et sûre, il ne lui manque que le talent d'écrivain. Cepencliuit, je ne suis pas d'accord avec lui sur le caractère des Jiiàssacres de Sepl.einUre ; ils sont le fait, non pas de cinq ou six meneurs de THtMel de Ville et de trois ou quatre cents liandits payés pour cela, mais de presque toute la facUutï jacobine, ueuf ou dix mille hommes à Varis, J'ai pu les suivre en province, à partir de juillet, ilâ se succèdent de tous côtés comme des explosions, et léîji volontaires en ma relie en commettent quantité sur leur passage. Cinq ou siï pei-soiines commencent à travailler dans l'inédit de la Uévulution: M. Albert Sorelsur riiistoire diploiitatique. M. .-,*, sur l'histoire ecclésiastique; plusieurs ouvrages considérables et excellents traitent de Thistoire locale. M. Sauzay (La Persécution Hëvofiitionnaire dans le Doulm, iNx gros volumes excellents); Albert Babean (Uhloîre de Troyes); Alfred Lallier {sur la Vendée), Paj-ès (sur Lebon), etc. Dans vingt ans. Oïl verra clair sur la ftévolution.
Mais TEmpire est encore tout ù fait inconnu; j'ai lu
auï Archives la corrt^spondance de ses préfets pendant
"usieurs années, cela esl curieux ; M. Thiers, connue
juste, a (lUiis ou peiiil eji couleurs fausses l'état
I, niatoitY th {fi Tc'tn'ut\ 7 vol., I(^(i2-I«09.
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intérieur delà France. J'espère bien, puisque vous avez étudié de ce côté, que vous publierez le résultai de vos recherches. •
Si vous pouvez nous montrer Fouché sous TEnipire, ce serait curieux; je crois qu'il a joué un rôle iniportanl et secret sous le Directoire.
Agréez, cher Monsieur,jevous prie, mes remerciements très vifs et les assurances de mes sentiments les plus sympathiques.
A M. JOHN DURAND
Menthoii-Saint-Beniard, 14 novembre 1879
Mon cher ami. — Votre article de VEvening Post m'a semblé très exact et très bien écrit. Aux arguments que vous donnez, on pourrait en ajouter un autre, et je sais par expérience qu'il est de poids. Dans les lycées les mieux tenus et où les professeurs sont très respectueux à l'endroit de la religion, les écoliers ne le sont pas; dès l'âge de dix ans, entre eux, à la promenade ou pendant, la récréation, ils discutent toutes les questions théoriques et ecclésiastiques, avec beaucoup de rudesse et d'impertinence. Or, un père vraiment catholique a horreur d'exposer la foi de son fils, surtout de son fils presque enfant, à de pareilles discussions et négations ; d'autant plus que l'effet en est presque infaillible, et que la plupart des gens, au sortir du lycée, ne soi il plus catholiques et sont à peine chrétiens.
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Cela posé, il est très injuste et contraire à la liberté de conscience d'empêcher les parents catholiques d'avoir des collèges à eux, composés et dirigés de manière à ce que la foi des écoliers y demeure intacte, et à l'abri de tout ébranlement.
J'ai fini la chute du Trône (iO août) et m'arrête pour cette année. J'ai besoin de tout l'été prochain pour fmir le volume; ainsi, prenez patience.
Ma réception aura lieu le 15 janvier.
A SA MERE
Boringc, Menthon-Saint-Bernard, novembre 1879
.... J'espère qu'il n'y aura rien de violent à Paris, cet hiver encore, mais nous descendons une pente bien dangereuse, et je ne crois pas qu'on puisse prédire la tranquillité pour l'an prochain. Le conseil municipal de Paris se pose en successeur de la Commune, et pourra bien, un jour ou l'autre, la renouveler.
-kX
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A M, A-NGELO DE GUBERXATISS A FJ.OKEXCE
îlonJhoii'Sjjiul-Itfrniini, H di^temliic 1870
Clier Monsieur,
Grâce il vos .soins ni à cl*ux rie M, Herren, nulrL' voyage s'i^sL accompli lieiireusenioiit. J'ai eui^oveli liier In pimvre corps dans le cimetière de notre village*, i! y reposera jusqu'au printemps et alors nous le nietirons daiïs VLW tomheau de ramilles que je vais élevej\ selon ses désirH, sur UTie eoUirïe voisiue en vue du lac. J'espère que, si vous venez en Frauce, pendant l'éit* (du cnriiinenfenjent de mai à la fin de Jiovembre)^ vous vous nrrelerez chez nous; vous Trie Tavez presque promis; el, si ftlrJie di» Gubernatis vous acc*mipagnail, la favL^ur Serait double. Vous voua arrêtez à Aix-les-Bains ; de là, mi une Jieure et derrue, le Iraiti vous amène à Annecy, et d'Annecy, en une demi-heure, le bateau arrive presque à noire porte. CVal un pays riant et grandiose^ avi^c un lac bleu comme une pervenche; même pour des yeux habitues au soave amtero des paysages ilaliens, il est agréable a voir.
A Paris, nous resterons encore cet hiver dans l'appartement de mon beau-père, S;Î8, rue Barbet-de-Jouy. En-
1. i'roftisseui' de sanscrit et de littérature comparée à l'Institu !li3yal àe^ Uautes Études, rédacteur en chef de la Eivisia Europea puis de In iinne interuafùmale.
± Mme Tîiijie venait de perdre à Florence son père, M. Denuelle.
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suite je chercherai un logement dans le voisinage du Pont des Beaux-Arts; mais vous trouverez toujours mon adresse à l'Institut ou à l'École des Beaux-Arts, ou chez mon éditeur M. Hachette. Pardon de toutes ces indications matérielles; mais c'est pour ne pas manquer votre visite si désirée.
Nous sommes maintenant pour toujours vos obligés ; je n'imaginais pas rencontrer tant de bonté, un empressement si serviable, chez des personnes que je ne connaissais que par correspondance. Ma femme et moi vous en sommes profondément reconnaissants, et nous vous prions de vous adresser à nous à Paris, si jamais, pour vous ou pour quelqu'un de vos amis, nous pouvons vous être de quelque service. Je ne suis point du monde officiel ; la voie où de plus en plus s'engage ma vie est celle de la retraite. Mais j'ai encore quelques amis, mon pauvre beau-père en avait beaucoup, et si quelqu'un des vôtres avait besoin d'être présenté ou piloté dans Paris, je trouverais certainement les moyens de lui être utile.
Ma femme présente à Mme de Gubernatis son souvenir affectueux et bien reconnaissant, et moi, cher monsieur, je vous prie de me croire tout à vous.
H. Tai>e.
Présentez aussi, je vous prie, nos compliments à . Pasquale Yillari. J'écris à mon éditeur, M. Hachette, our qu'il envoie à M. Herzen et à vous la nouvelle dition de F Intelligence, Si la théorie que j'y donne des
mots abstraits et de Tacquisition du langage par ks enfants vous paraît vraie, examine/ si ellu peut ^tre d** quelque application et de quelque utilité en linguistique, et je serais très heureux si j^avais lA-dessus rnpinion d'un philologue comme vous.
A M. ALEXANDRE DUMAS
Paris, 25 dwitibic 1870
Mon cher Dumas, vous avez été rfiuteur de ma candidature; voulez-vous me servir de ^parrain pour ïe 15 janvier et endosser Thabit vert en mon honneur? Cela n'est peut-être pas fort agréable, mais service oblige.
Vous avez su notre malheur. Depuis le 1*^ décejnbre, jour de notre départ sur télégramme pour TUaHe, j*ai vécu dans une sorte de tourbillon funèbre, et il nn} semble qu'il s'est écoulé six mois. A vous.
A M. AT.EXANDRE DUMAS
Pîiris. 50 décembre 1870
Mon cher Dumas, je suis bien chagrin d'avoir
manqué votre visite. Ma mère vîeni d'être gravemenr
malade, et elle est dans sa 80^ année; quoique ce fut
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J*espère que vous acceptez toujours d'èlrc mon parrain le 15. Mon concierge ma dit de votre part, il y a six jours, que c était adopté. Telle est son expression, j'y donne le sens le plus favorable. Je vais faire la même demande à M. d'Haussonville.
Je lis le 8 devant la Commission. J'ai lu à Mme de Loménie qui paraît satisfaite. S'il y a des accrocs, ce ne sera pas ma faute. A vous.
A M. AMÉDÉE LEFÈVRE PONTALIS
Paris, 26 février 1880
Cher Monsieur,
Je vous suis bien obligé de votre complaisance si spontanée, et je serai très heureux d'être présenté par vous à M. de Layre*. Mon cours aux Beaux-Àrts et les séances de l'Académie me prennent quatre après-midi par semaine. Voilà pourquoi je vous propose samedi, à partir de 4 heures, ou dimanche toute la journée, ou lundi toute la journée.
1. M. Amédée Lcfôvrc-Pontalis, ancien clépnié, né on 18.1.', cédé en 1901.
2. Le baron de Layre, g^endre de Morlimer-Ternaux et continiia- ^r de son ouvrage.
f V %tf - ^ *P »i ^ ^ l
M;i visili^ à M. de Liiyre n'a pas d ubjcL imrn^'^rtiiit, Lo volume quf j'acliïwej'ai cet été nu va quQ jusqu'à la chuk^ des (Girondins, et rouvrugtî de M- Morliriier-Ternaux L-miiprcnd toute l'Iiîsloire de lu Te itou r jnsfiuVi lu^lte date. Mais, pour œ tjuî suit, j'aurais probableiiieiU ^rand profit h consulter ses noies. Je viens de vérifier ses volumes iniprimrs; ils sont escellenis de toul point, (l'est le seul liislorien qui soit un ei'itique. Je le cile tii's souvent, et je marque en vingt endroits ma confiance en lui. Si M. de Layre iti "autorisait à profiter des docnineidstpril a rassemtïléa pnur la période ultéi'ieure, je lui en demanderais la communication l'année pnn cliaine, el^ hiulea les l'ois qne je ferais usage d'une pièce, je dirais en note quelle me vient de M. Mortimer* Ternaux.
Agréez, je vous prie, l'as^surance de mes sentiments les plus dévoués et les plus distingués.
A M, ANGKLO DK GUBEUNATIS
Tai'is, 14 mflre 1880 Cher Monsieur,
Je reeois l'article si bienvoillanl que vous avez écrit SEP mon discours académique; vous me comblez toujours et de la façon la plus délicate, car ce que vouf approtnez dans ce discours est jnstement ce rpie j a
tâché d'y mettre. Il m'a toujours semblé que la meilleure façon de louer un homme était de faire le récit exact de ses actions : les grands mots d'apparat sont une sorte de manteau pesant et doré qui cache la personne qu'on en affuble.
Je suis fidèle aux séances de TAcadémie; c'est le devoir d'un nouveau venu, mais ce devoir est fort agréable. L'Académie française est une sorte de club composé d^ gens très divers, mais très polis, qui causent familièrement avec une égalité parfaite; les questions politiques ou religieuses si brûlantes s'attiédissent dans la grande salle où l'on fait le dictionnaire; chacun ne présente de soi-même que ce qui est acceptable pour autrui, et l'urbanité y est celle du dernier siècle.
Mlle Herzen* a eu la bonté de me prêter trois articles d'un journal italien qui sont le compte rendu d'une conversazione à peu près semblable; vous n'y avez point parlé, ce que je regrette, car vous étiez singulièrement compétent. 11 s'agissait d'examiner ce qu'il convient d'enseigner dans les établissements d'instruction secondaire, s'il faut conserver au latin et au grec leur prépondérance, si, au contraire, conformément aux vues d'Herbert Spencer, il est à propos de remplacer les langues mortes par les sciences physiques et naturelles, etc. '
Fille du célèbre révolutionnaire russe; elle habitait souvent -ence, et avait été particulièrement affectueuse et serviable "irs M. et Mme Taine au moment de la mort de M. Denuelle.
M. de Gubernatis n'a point pris part à la conversation dont
Lp premier orateur a fait une histoire trè^î complète de in question; elle se pose chez nous, comme die/ vous, et nous avons à Paris une société très (Ituùstîaiite pt très nombreuse qui s'est formée depuis deux ans ;** reiTol d'entreprendre celte étude. Si j'étais |iliis jeimo et 'si j'avais plus de loisir, j'en serais non pas seulement un spectateur curieux mais un membre actif. Par malheur le temps me manque. J'ai fini hier seulement mon cours à TÉcoie des Beaux-Arts. Demain, je retourne aux Archives, et j'aspire au moment où, tranquille dans mon village de Savoie, je pourrai achever le volume commencé.
M. Renan a souffert presque tout l'hiver de son rhumatisme qui est tombé sur le bras gauche; pourtant il va assez bien pour exécuter son voyage en Angleterre ; il fera quatre leçons à Londres sur l'Église romaine des premiers siècles.
Tous les miens vont passablement; pourtant ma fenmie est fatiguée et nous avons tous besoin de la campagne. Nous déménageons au préalable à la fin d'avril, et nous allons loger 550, boulevard Saint- Germain. Rappelez- vous votre promesse et, si vous venez cette année en France, songez que vous nous
il l'tit question dans la lettre de M. Taino; mais nous savons que son orinion à lui est favorable à l'enseignement classique mémo uu poïtu de vue scientifique; en lisant lïippocrate, Galenus et Ce\- Siiis, |ifiiir la médecine, les Scripfores de He Hustica pour l'agron(iitiU% M. de Gubernatis s'est persuadé que les anciens possédaient parfaiti^inont le langage scientifique, et que ce langage était le plus pui^ If* plus clair que l'on «puisse souhaiter pour divulguer la Hi'iencf\ 'Note du destinataire de la lettre.)
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Je vous prie de présenter mes respects à Mntt- dr Gubematis et de recevoir l'assurance de messenliiiiL-ijlîi bien affectueux.
A M. A. BABEAU
Paris, 8 juin \Hm Monsieur,
Je trouve à Paris, où je suis pour deux mt froi:; jours, le livre' que vous avez bien voulu m'envovrr, Jo vous en remercie vivement, et je suis très honora dr hi lettre qui l'accompagne. Je l'emporte en Savoii* pntir l'étudier à loisir, et, puisque vous tenez à me coiriMcj-, je prends la liberté de vous demander un renï^ij^îmment.
Dans le désordre d'un grand déménagement à l'iiiis t'I d'un autre transport à la campagne, j'ai égaré (ptmv lui temps, je l'espère) une brochure de vous, coiil<'hiini les lettres d'un commissaire envoyé de Troyes à f ;ii nnr de^ Dumouriez (septembre 1792). L'une de ces l»lh(^^ disait que les soldats approuvaient les massaL■r^^s dr Septembre. Ce texte est important, et jo voudrais ljîr>ri ir le passage littéral dans son intégrité. Auf'i(^z-\ous
A. Babeaii, historien français, membre de l'Instilui, m.'* vu ').
. la Ville 80U8 l'ancien Régime^ Paris. 1880.
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r obligeance iÎl' luo Tenvoy^^r en Savoie? J'«krîs St*pti?iiil>re en i:e înt>iiKuit> et 1res proLableinent j*aurai à 1« cilisr.
J'cii trouve aux Archives beaucoup de dncuments sur TAube; grùce à votre excelleut livre V, ce dêparleincnL est un de ceux qui me serviront de spécimens. S'il y ! avait cinq ou six ouvrages semblables, le mien devienflrnit inutile.
Agréez, Monsieur, Tassurance de ma vive sympathie et de ma haute considération.
A M. ANDRÉ CHEVRILLON*
Juillet 1880
Mon cher enfant, non, on ne doit pas dire que l'époque produit l'écrivain; ce mot est excessif, s'il n'est pas qualifié et restreint. Par exemple, pour les écrivains du iv<^ siècle dont tu parles, chacun est né avec son tour particulier d'esprit; Pascal était autre que Boileau ; mais tous les deux ont reçu une éducation semblable, au moins dans les grands traits, différente de l'éducation qu'avaient reçue Ronsard et Montaigne, de l'éducation que recevront plus tard Voltaire et
1. Histoire de Troyes penda?it la Révolution, 2 vol. in-S**, 1875-1874.
2. Littérateur français, né_]à Brest en 1864. M. Andrt^ Chevrillon était, par sa mère, le neveu de M. Taine.
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Monteis<|uîeu. Si Ton v*^ut diMlnir un écrivain, il faut l'iiire comme les zoologisln^ el les botanistes, indiquer le genre prochain et la diiÏÏM-ence spécifique, c'est-àflire, comme le lait si bien Sîiinte-Beuve, marquer le groupe auquel II appartient, en noter les traits coinluiias, puis montrer eu quoi il s'en distingue, quels sonl ses caractères propres et personnels. Par exemple Pascal est dr la preituêre moitié du xvn« siècle; son groupe t>st formé par Uescartes, Corneille, La Hocbefi^iicauld, Arnauld, Balzac même. Un autre groupe est ti>ntié par Boileau, Racine, Bossuet, La Fontaine. Un groupe ultérieur a pour centre La Bruyère. De l'un à l'autre de ces trois groupes successifs, il y a les variations de style. Maintenant on peut envelopper ces trois groupes dans un groupe plus large qui est le xvii*^ siècle, et de même encore on peut mettre le xvir' et le xviii^ siècle dans un groupe encore plus large, celui des esprits classiques (de Malherbe à Fontanes). Exactement comme en zoologie, on réunit plusieurs genres dans une famille, et plusieurs familles dans une classe. Sur cette vaste classe qui comprend tous les écrivains français, de Malherbe à Fontanes, vois le 5« livre de V Ancien Régime, chap. 11. Le style saccadé et lyrique des Pensées de Pascal s'explique parce que ce sont des notes non rédigées. Le style oratoire un peu pompeux de Bulfon n''*«l pas unique au xyiii^ siècle ; les éloges de Thomas en ; parfois la caricature; Buffon a le style classique, i lui qui l'a défini le mieux (dans son discours à îadèmie), et il en a posé la règle la plus dangereuse
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til la plus caractéristique, en conseillant d'emplayer noii ] le mot propre, mais les termes généraux. D'autre part, ' h couleur, le goût des descriptions et beaucoup d'autres traits montrent qu'il est venu bien longtemps après Bossuet et Fénelon.
En somme, lis dans V Ancien Régime le chapitre sur Tesprit classique, ses causes et ses caractères, el, pour définir un écrivain, cherche le groupe immédiat dont il lait partie, et les traits par lesquels il s*en dislingue.
Je te serre les mains et j'embrasse ta mère en la priaùt de se bien soigner.
A. M. THÉOPHILE CART
Paris, 13 mars 18SI Monsieur,
Je vous remercie et je vous félicite; on ne puuvail choisir un meilleur sujet de thèse*, ni le mieux traiter. Ces sortes d'analyses suivies pied à pied et sur les liûux sonï la vraie psychologie critique. Goethe a suivi le piMjgrnnime jadis donné par Milton ; il a fait de sa vie un poème* et je crois que ce poème est sa plus belle œuvre ; quant à ses œuvres écrites, sauf la première partie du Faust, Iphigénie, et une portion des Lieder^}& trouva que la part de la volonté et de l'étude est peut-être trc
1 . k\;và\^é de l'Université, nncion professeur à TÉcole Aïsadenn« i. Gœike en Italie, Paris, 1881.
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forte; celle part est trop iorle même dans Iphlgënie, p^nrUml la «oblebse et la purelt^ sont si grandes qu'on pardonne le pastitlie. — Mais d^aitleurs, notamment dans ikrm(t/tn et Dorothée ^ le calcul et la combinaison forcent trop ; il n y a d'absolument beau que ce qui est partaileraent spontané, naturel ut personnel; en lisant les ouvrages classiques de Goethe, on aperçoit toujours au fond une théorie, une esthétique ; les élégies romaines, Alexis et Dora sont délicieuses, d*une sensualité antique t»t d'un fini grec ; cela ressembk* pourtant à un oranger charge de fruits ou de fleurs, et (joussé à [grand renfort de terreau, de charbon et de paillassons dans une serre de Weimar.
Laissez-nous espérer, Monsieur, que ce début aura des suites, et croyez que tous les amateurs de fine et haute littérature auront le même plaisir que moi à suivre le développement certain de votre talent.
Agréez, je vous prie, etc.
A M. EHNEST DAUDET* Boriiige, Meiitlion-Saiul-Beniaiil, 9 uiyi 1881
Monsieur et cher Collègue, le vous suis très reconnaissant du cadeau que vous
. M. Ernest Daudet, frère d'Alphonse Daudet, litlérateur el
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vûLiU^ï l)iL^ii jiie iiiirL^** et j'ni In tout dt^ siiilr votro livre qut! Je connaissais en purLie']>iU" la Revue des lieux Mondes. Test une addition 1res prêcieust^ h Tiiisloire de la Révolution. Beaucoup de documents fionl vous vous êtes servi uie sont passés sous les y^ux, notaniïuenl. tes dossiers sur Arles, Nîmes, Tzès et la Lozère. Sur iiu seul point, j'osernis vous souniettro une difrêrerice d*approciation, A mon sens, si Ton excepte Fronienl de Ninies, les consjn ration s royalistes ue commencent qu'à la fin de 1791. Pour Arles, par exemple, les documents les plus authentiques, les lettres des trois commissaires médiateurs envoyés par l'Assemblée et le Roi, montrent quelesCliitTonistesou Anti-Jacobins étaient des Feuillants, des Constitutionnels, et non des contre-révolutionnaires ; c'était aussi le cas pour la majorité des nobles de province et des bourgeois aisés d'octobre 1791 à mars el à juin 1792. — Claude Allier (p. 127) s'est fait illusion et a prêté aux autres ses propres sentiments, — Au reste, vous ne contresignez pas ses affirmations.
Je serais très heureux si vos impressions confirmaient les miennes, et si le jugement que je porte sur le caractère, les dispositions, l'attitude des différentes classes de 1789 à 179o pouvait s'appuyer sur vos recherches. Très peu de personnes ont pris la peine
historien, ûDcicii secrétaire du corps législatif, ancien directe dn Joifruitt Officiel, né à ÎSîmes en 1837.
1. U ^ :î^Nt de l'ouvrage de M. Ernest Daudet sur ïllisloire t Offisptra fions royalistes du Midi sous la Révotulion^ Paris, 18
LES DEUX iJERMEFlS VOLtMKS DE a LA RÉVOLUTION o i\ô ilV^urJier les documt»nts authentiques et manyscrits. Vouîj êtes uu de ces r.ires explorateurs.
Agréez, ji^ vous prie, Mansieur, etc.
A M. PAUL DOURGET*
Paris, 9-10 mai 1881
Cher Monsieur, moi non plus je ne puis dormir, quand j'ai causé de ces choses-là avec un homme du métier. Me voici celte nuit redescendu dans mon cabinet, obligé de continuer notre conversation. Mais je serai court.
D'abord, j*ai lu votre article' d'aujourd'hui et voyez la différence. La phrase que vous m'indiquiez m'a frappé, mais pas seule; ilJaut la prendre dans le contexte, depuis « la voilà donc... » jusqu'à « soie noire' ». Cela fait une figure et une physionomie charmantes (sauf un mot auquel je fais des objections, « idéalisé »). — Pourtant il y a encore une phrase que je préfère* (2^
i. Paul Bourget, liuérateur, membre de l'Académie française, né en 1853.
2. Article du Parlement reproduit dans les Profils Perdus (à la suite de Cruelle Énigme ^ édition Pion), sous le titre : Trois Souvenirs,
3. « La voilà donc assise à côté de moi, sa figure à la Prud'hon idéalisée par l'ombre de son chapeau portée sur ses yeux, ses
Iles dénis apparaissant sur le bord de son sourire, sa taille e, bien prise dans un corsage ajusté, et, sur les bras demi-nus, s mitaines de grisetle en soie noire. » [Profils perdus, p. 290.)
4. « Elle avait plutôt le type des femmes d'Asie : une figure igue, des cheveux crêpelés, des yeux brûlants, et, répandue sur
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alinéa) « une figure longue » surtout à cause de deux lignes superbes et intenses. « Et, répandue sur tout ce visage, une expression absorbée, une sorte de torpeur ardente inquiétait l'imagination en l'attendrissant . » — Pour moi, ce trait est d'un maître, parce qu'il fait passer une âme étrangère et puissante devant les yeux. — Cela va jusqu'aux limites de notre art, et pas au-delà; au contraire la phrase que vous préférez (« ombre portée sur les yeux ») rend son effet moins puissamment que ne le ferait la peinture, et la preuve c'est que vous citez Prudhon.
Mon principe est qu'un écrivain est un psychologue, non un peintre ou un musicien, qu'il est un transmetteur d'idées et de sentiments, non de sensations. Nos deux esthétiques diffèrent ; cela ne m'empêche pas d'estimer la vôtre à toute sa valeur qui est très haute. Le pauvre Flaubert avait tout à fait les mêmes idées que vous làdessus.
Vous m'avez fait relire aussi le dialogue de Sylla et d'Eucrate. Il est moins parfait pour moi que pour vous; j'y trouve des passages qui rappellent Florus et Lucien, le premier trop goûté de Montesquieu. Il y a des phrases à effet, parfois un commencement de déclamation, par exemple quand Sylla dit aux Romains : « Non, mais mourez,.., »
Savpz-vous un sujet neuf, original, riche en développements, très piquant et intéressant à présenter au
torl; ce visag^e, une expression absorbée, une vsorte de torpeur araente inquiétait l'imagination en l'attendrissant. » {Ibid.,p. 284.)
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public? C'est votre esthétique au moyen d'un ou plusieurs exemples commentés et analysés, avec les motifs de votre blâme ou de votre admiration. — Cela vous dégagera et vous affermira dans ce que vous en conserverez. J'ai fait le même travail à peu près à votre âge et pour mon esthétique à moi, dans La Fontaine et ses Fables. Remarquez qu'il s'agit d'un système nouveau, que vous êtes philosophe autant qu'artiste, que vous pouvez expHquer autant que pratiquer, enfin que Flaubert se proposait de faire un travail pareil. — Vous savez ou plutôt vous ne savez pas combienje souhaite vous voir attelé à un Hvre; il y a ttrop de talent dans vos articles; on ne jette pas ainsi des perles dans la rue ; enfilez les vôtres dans un soJide fil d'or.
A vous cordialement.
A M. GASTON PARIS
Menthon-Saint-Bernard, 17 mai 1881 Mon cher Paris, en partant avant la publication de mon volume*, j'ai évité beaucoup de paroles vaines et de politesses officielles; mais je me suis privé de beaucoup d'impressions vraies et de critiques sincères que j'aurais nu provoquer ou surprendre. Vous qui êtes franc et li épargnez à vos amis les louanges convenues, voulez-
ti 1. La Révolution, tome II, a La Conquête Jacobine ».
VOUS me dire en toute liberté' ce que vous pensez du livre, et ce qu'on en dit autour de vous? Soyez ^lussî discret qu'il vous plaira sur les noms; vous savez pouitant que la contradiction à bout portant m'est agréa fïU\ et que l'opinion de Monod, de Sorel, de Fustel de Coulanges, de La visse et autres hommes compplenls, quelle qu'elle soit, sera bien accueillie de moi. Autre raison : je commence le dernier volume de la Révolution , voici quinze jours que j'en combine le plan e1 que jo dégage l'idée dominante. Ainsi la critique du voliune qui vient de paraître me serait utile en ce monienU
J'appelle votre attention sur trois points :
l® Est-ce assez neuf?
2<* Est-ce assez prouvé ?
o^ Est-ce assez littéraire?
Pour vous montrer combien ma question est sinrèro, je vais vous dire ma propre impression.
A la deuxième question, je réponds oui ; c'est â cela que je me suis surtout appliqué.
Sur la première, je suis tout à fait dans le doute, ayant passé trop de temps avec les personnages et \p^ événements, étant trop familiarisé avec eux, ayant trop perdu de vue la légende acceptée et l'opinion régnante.
Pour la troisième, je réponds non; je l'ai trop subordonnée à la deuxième, je me suis tenu trop près des textes, je n'ai pas osé donner le coup de pouce nécessaire ; peut-être n'aurais-je pas eu le talent de le donner, mais j'ai pu vérifier, pièces en main, que plusieurs des plus beaux morceaux de Michelet (par exemple M^rat
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rapporté en triomphe h la Convenlion après sonacquillement avril 1795) sont des œuvres d'imagination, des koderies admirables tissées sur un canevas historique maigre et sec. — Le grand malheur de l'homme qui ne veut pas dépasser les textes, c'est l'obligation de n'être pas littéraire; il ne peint pas; sauf lorsqu'il rencontre un li^moin de talent ou un enregistreur minutieux, il n'a pas des détails appropriés et suffisants, il ne peut pas faire vivant, il est réduit comme je Tai été à la déduction, à Texpusilion, aux procédés classiques ordinaires.
Sur ces poirvfs-l/ï et sur tous les autres, tout ce que vous me direz sera bien venu.
Nous avnns ici im ciel admirable et la plus belle Terdure du monde. Je flâne un peu; notre solitude est complète» et nos santés sont bonnes. Tâchez de venir nous voir, si vous n'êtes pas trop pris par votre famille ; vous savez que vous êtes de la maison. Amitiés de tous et tout H vous.
A M. GASTON PARIS
Menthon-Saiiit-Bernard, 22 mai 1881
Mon cher Paris, j'apprends la mort de M. Duvergier
de Hauranne, il faut que Sully* fasse tout de suite
les premières démarches, au moins pour prendre date,
\. M. Sully Prud'liomnie. Voir lettre du 29 juin 1879.
.^VPfU
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i'ressez-lu lîi-riessus, c'est impurtant, Sti cnodidature en écartern iraulres qui patirraiont prenrfi'o racine; il esUt'riips que son inérît(» soit reconnu, et de plus ces démnrclies roccupcroul, rempêclinront pendant tout le resle de Tunnée de retomJjer dans son travail qui est jiuii*iïj[e A sa saule.
Merci et grand merci de votre lellre' que je reçois par ie marne caurrier- Je pense comme vous sur 1r JiKiuotonie^ ; mu seule réponse est que dans une matiei'e si coniro versée j*avais besoin de trop prouver; en outre, il fallait, je crois, non seulement montrer b r;ïcine elle fruit, mais faire nssisler à la croissunce Je l'arbre; chaque chapitre ajoute un décimètre a la ti^e.
Mon objection contre moi-nicme subsiste toujours; '■videmiiH^nt il ne faut pas donner le coup de pouce inïaginatir comme Miclielet; uiais, avec un vi-ai talent, on pouvait s'en tirer, ce que je nai pas su faire; par eKeniple Macaulay a pu être critique exact et ar liste
1. lk'[Wi>SL* ù renvui de » ici Cûnqitéle Jacobine «, lil â l.i h'Xivc
2. ^iïJstfjn Paris fi H, TaitiR, 21 mai Wt : « Ce que ji^ cniLqucriïis snii^iuii^iil, û-AWâ Cl- viilumt^ (la dmquéie Jurobine), c'esl Va sui-jtmmJïairii des fnits» ;i]i \^\^^\ tes mêmes psirtout. An fund, voiiïi le SflUiimMir : k-s Init? soi^t iNi portants, nombreux, prôciti. Ils soni iujx Avcluvciit ele. ; y a-t-il bestuu d'iHr»^ Toine puni' lea riSuiiîi'. \\\\ \\'i\si\\\ iiuruil dû éh^e fLiit \\\\v uu IrinvaUleur d'un motifs ^naul lalmt» îiprért quoi Tiuiic Taurait résumé et eu aurait lire les euiiclusitms, — Peut-être un ri'sunié [dus r-Ajiide auraï4"iî aussi bien prouvé, et yiiriez-vous \m ivjuter i-ii nuLe uu dans un iipfieTidii*e une iudicatioii trùs ^oiuiiuùre des sources si richement utilisées. Ltr voliiiiie me parait un pt^u loug* voilà, eu toute Yéri té ^ ma seule la'iUiîue. jj
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Si vous étiez ici, nous aurions à causer pendant des heures; ce que vous dites sur l'inexactitude de Michelet, sur la faiblesse de sa critique, sur l'insuffisance de son érudition, est très vrai. Il a lu très peu et très mal le manuscrit. (Par exemple les 82 gentilshommes de Gaen, le 10 août, etc.)
Pardon de cette lettre à bâtons rompus ; je vous serre la main bien amicalement et vous prie de parler à Sully. Tout à Vous.
M. Vacherot écrivait le 11 juin à M. Taine
a II y a longtemps que j'aurais parlé de cette œuvre aussi foric
que courageuse, dans la Revue des Deux-Mondes, si l'on n'avait
^ ajourné mon travail à la publication de rouvrap:e entier. Vous
ez sans doute pourquoi je n'aurai point cette satisfaction. J'ai
tté cette Revue à propos d'un article qui a paru trop mililanl
iirecteur.... Comme j'ai en ce moment beaucoup de choses à
'î, j'attendrai la fin de votre grand et beau livre pour en parler
à mon aise. »
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quelque part, ce serait un grand honneur et un grand bonheur pour l'ouvrage; vous voyez le silence systématique de toute la presse plus ou moins républicaine ; on n'a pas trouvé opportune cette présentation des grandspères aux petits-fils ; on veut rester dans la légende convenue; on trouve plus honorable de faire endosser à toute la France les crimes d'une minorité infime de gredins et de fous.
Pourtant, quand j'ai quitté Paris, le secrétaire de la Revue des Deux Mondes à qui j'expliquais qu'il me faut trois ans pour faire un volume et que, parlant, l'ouvrage ne sera complet que dans six ans, me disait que M. Buloz demanderait un article dès à présent à quelqu'un de ses rédacteurs ; cela me fait encore plus regretter votre retraite.
L'âge et la fatigue sont venus; j'ai plus de peine à écrire qu'autrefois. Ma consolation, c'est que cette étude pratique me fait entrevoir quelques vérités politiques. Les deux tendances que Rousseau a fomentées, que la Révolution a développées et que nos historiens ont justifiées, à savoir la tendance anarchique et la tendance despotique, se retrouvent dans toute notre histoire depuis qnatre-vingt-dix ans : l'individu n'a pas de respect pour le gouvernement et le gouvernement n'a pas de respect pour l'individu. Delà beaucoup de conséquences graves ; nous sommes loin de les avoir épuisées, et l'avenir sera dur pour nos enfants.
Croyez, mon cher maître, à mes sentiments les plus aflcctueux et les plus dévoués.
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A M, PETITJEAN
Borhige, 26 juin 1881
Cher Monsieur et cher Maître,
C'est moi en effet qui vous ai adressé ce volume*. Plus on vieillit, plus le prisse vous revient. Je me revois àPoissy, il y a quarante ^ns, vous portant la traduction très mauvaise d une ode d'Horace et vous écoutant lire des vers de Lamartine, Que de choses depuis ! Votre élève a dëpouijlé quantité de paperasses aux Archives, il vous otTre un sommaire de tout cela, sommaire trop lourd, muni de trop de preuves; mais, dans un sujet si contesté L*t avec des conclusions si contraires à l'opinion régnante, il fallait prouver, — Je ne sais quand je pourrai finir le volume suivant sur le gouvernement révolutionnaire ; mes textes et mon plan sont prêts ; mais la santé a Hùchi, latteiilion n*esl plus fraîche, je suis dégoûté de mes drôles, et je regrette le temps où, écrivant sur la lidérafure, Je n'avais à décrire que de beaux talents et des sentiments 0ns,
Agréez, je vous prie, le souvenir de mon réel et respectueux attachement.
ta Conquête JacohiiiE
m C0RIIKSP0^1>A>CE
A U, G, MONOD* BoHiige, Meuthoïi-Sainl-Beniaid, fi jiiiUot 1881 ^
Cher Monsieur,
Je voua remercie des paroles aimables fjne eonlient voire article', et je vous demande la permission de jiiarf|uer (entre nfint^, pas pour le public} le point cenlnil de noire diver^^enCL'.
Toutf la question tisl de savoir eu tfuoi consisleul les principes de 89. Je ne les ,ivaîs^ pns étudiés lorsque j\-n écril les phraj^es que vous citez de moisurCariyle^; jl* ni'eu tenais à Topiniou courante» â 11 m pression superficielle; panlonnez-iuoi, si je me hasarde à croire que vous faites de même, ainsi ([neMichelel et tant d'autres, ainsi que la majoiilé des t'rançais eu 1789. — Miiis ■ Malouel, Gouvei'iieur Morris, Mallel du Pau, Pitt, Durke et W.^ïfihinglmi ont vu plus avant des l'abord, el j'ose rlire rpn^ leur jugement a été confirmu parreApérieiice, f'nurlanl, eji 1881, c'est encore un embarnia el penlètre un danger que de juger eourme eux.
Les ]>rincipes de I78iî se réduiseulc^ uiïseulj le do^iuo
l* Voir tome II» p. Td'i, mHi^ K
2. Article sur le tome U de la Révolution {La Conquête jaa bine) dans la lievue historique de juillet 1881, p. 414 et suiv.
5. M. G. Monod citait dans son article un passage de YHistoi de la littérature anglaise (tome V, p. 290 de la !!• édition) a Ajoutez donc le bien à côté du mal... )> jusqu'à « ...et qui a r< formé l'Europe pendant (lue le vôtre ne servait qu'à vous ».
LES DEUX DERMERS ¥011 MES DE « LA RÉVOLl'TION » 125 tie la souveraineii^ du peuple, entendu à la façon duContrnl social. Les hommt^s de ce temps ont construit leur notion de l'État, non seulement à priori^ mais avec un point de départ particulier et une méthode particulière [Ancien Réffime,'\i. 505-51 1); le produit a été une théorie v-^r^i'utielIeinentaiiarchiqueliè.Sii-olOj/essentiellement de&poticfue et socialiste (Ibid., 519-524) aboutissant d'un ♦ Aie à une société sembliibln à celle des Mamelucksen Egypte ou de la garde turque des derniers Califes, de raatrf*côté à un conveiit Spartiate ou au gouvernement des Jéfiuites dans le [*araguay. — Voilà le moteur central des événements; c'est le germe morbide qui, infdtré il^ms le sang d une société souffrante et profondément malade, a déterminé la fièvre, le délire et les convulsions révolutionnaires. Si eela est vrai, tous les jugejuents que rima^nnatiori, la sensibilité, la sympathie, ptïïlenl sur k\H fioiutnes de 89 et de 90, sur la Fédération, sur l'œuvre des Conslituanls, etc., doivent être changés ; leurs illusions, leur eniliousiasme, leurs embrassades ne |>pnvent inspii-ej' que de lu pitié; il me semble voir un [Miuvre aveugle affamé qui, ayant fourré les mains dans les mains dans un Irou de rivière, croit avoir saisi un poisâun cl le montre triomphalement : de fait, le prélendu poisson est ime vipère. De là les contradictions que vous me reprochez et qui, cela posé, n'en sont plus, r "7H^ et même en 17^0, beaucoup d'hommes sensés, J 'léles el ménié cultivés, tout en se sentant mordu-s 1 'efusaient à croire que le poisson fut une vipère. I ' encore le cas aujourd'hui; j'ai montré, dans les
lois de la Constituante, le double elïet anarchique ei despotique du dogme de la souveraitielè du peuple; le volume que vous venez de lire montre ce dogme iinarchique appliqué parles Jacobins; le volume quê j'écris sur le gouvernement révolutionnaire montrera les J^ïcobins appliquant le dogme despotique; si je puis écrire le cinquième volume sur le Régime nouveau, vous y verrez, dans la Constitution de la France telle qu'elle a été fixée vers i 808 , l'application des deux mâmes dogi ï lo s, non plus à l'état aigu, mais à l'état clironiqce- Ce qui caractérise la France depuis 1808 jusqu'aujourd'hui, ce qui la distingue des autres nations, c'est la pii'.st'nce des deux mêmes principes au fond de la structure politique et sociale ; de là ses révolutions si nombreuses et sa centralisation si funeste. Au fond, elle a été déin«^liii et rebâtie d'après un principe faux, dans un esprit étroit et superficiel, qui est l'esprit classique. Et depuis la première phrase jusqu'à la dernière de mon livre, cet esprit est mon objet unique en principal.
Pour E. Daudet*, je ne suis pas de son avis... J'ai pu vérifier les [faits] pour Arles, Jalèset laLoïère. Le comte d'Artois et les émigrés du dehors ont pu faire beaucoup de projets et tentatives ;mais il n'y a eu ni projet sérieuï ni tentative réelle à l'intérieur, au moins jusqu'à la ùu de 1 791 . Les royalistes de l'intérieur sont restés bons
1. M. G. Monod avait, dans sou article, fait référence n TouvrAgr» alors tout nouveilemeut paru de M. Ernest Daudet :^ur VHistoirr. des Conspirations royalistes du Midi sotis la Révolution. (Cf- Va lettre du 9 mai 1881 à M. Ernest Daudet.)
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aslitufionnels jusqu';'* celte époque et intime an delà ; feu ai floîiiié J;i preini3 pour Ailes *il Mïups; cela t*s[.
81 aossi de la Bretagin^ el de la Yeiidée. Daudet a \m^
! îllusiotis de (loljleulz pour des l*jit^ positifs, — Il a |liuk tyraunie Jacobine pour révollerdes gens qui ne
liaient que robservation de la Ini.
[Bien amicalement a vous.
f (P. tJ5 de votre article). Je ne crois pas exact de dire ' que j'ai présenté la Conquête Jacobine comme a le fruit
1 un plan préconçu, froidement accompli par une poignée de scélérats t». — Au conti'aire j'ai insisté sur ce
[ii*il y a de « spontané et de fatal » dans cet événement
[jar exemplo p. 28 de la Cùmiuèic Jacohîiïe, et lotîtes i<^s comparaisons lir^fes d'uni; ^rdlînt qui végète, d*un *îrus qui se répand, d'uni» atropliie ou liypertropliie Mieidale)!
A M, GEORGES SAINT-RËNÉ TAILLANDIER
Boringu, Menlhou-Saijit-Benjard, 20 juilIeL 1881
Monsieur,
[je vous suis 1res reconnaissant de Tarlicle que vous
nez de publier dans le Parkmenl; c'est la première
i. M, Sûint-^RciiL^ Taillandier (Georgea-René-Cabi-iel), diplomate» là îlonrpeUïer le 17 sepiembie 1852. M. Saiiit-Hené Taillnndier llvait ikvtîuir, quel([uegi aniiécs plna tnviL par son maiiagt? avec ÇlïeviHlîon, le iievoii de ^l. Tniiip.
l:!lî nORRESpONDASCE
fois, je croiîï, que mes idt^es politiquos sont raltaci à mes idées philasiiphiques, ai rJen ni* m'est plus pn L'ieux que de voir constnier ma bonne IbL J'ai pu me tniniper, infiis j'ai fait do mon mieux pour voir clair ol pour voir juste, j'ijsû assurer que lî* Uche est ditïîiil*-. En politique, nous vivons dans nri milieu d'idées toutes r^ïites; el il est iujssî piVilleux q!ie désagrt'fible de cnmbîittre des opinions dans lesquelles tout le pnblic a êlé , iMevé et nourri; j'avais moi-même ces opinions au début 1 de mes recherehes, el ee n'est pas sans efïoH ni s^ins! ehagrin que j'ai dn les quittei'.
Permettez-moi de vous indiquer la réponse que je ferais aux objections qui terminent votre articte. Voua jilHïifieK la Révolution en disant qu'elle s'est maintenue en France et propagée en Kurope, 11 faut s'entendre sur ce mot Révolution, Si vous désignez par là l'abolition de l'ancien régime (royauté arbitraire, féodalité), rien de plus juste; non seulement en France, mais en Italie, dans la plus grande partie de l'Allemagne et en Ijspagne, la vieille machine était pourrie et n'était bonne qu*à jeter bas.
Mais on pouvait faire l'opération de deux manières, à la façon anglaise et allemande d'après les principes de Locke et de Stein, ou à ta façon française d'après les principes de [\ousseau. L'histoire contemporaine monUv la supériorité de In première méthode. En France, où la seconde a prévalu, non seulement oo a du traverser les massacres de la Uévolulion et les boucheries de TEnqnre; mais les deux conséquences fatales du pria-
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f€Îpe de Rousseau ont subsisté et continuent à se déve-
Sous k\ nam de souveraineté du peuple, nous avons eu Jt's i^sulT^^clio!JS, révolutions, coups d'État que vous savez, et probablement nous en aurons encore d'autres. Sous le nom de souveraineté du peuple, nous avons la rentrai isatiïm excessive, l'ingérence de l'État dans la vie privée, la bureaucratie universelle avec toutes ses conséquences-. Centralisation et suffrage universel, ces tk'Uï Ira ils de la France contemporaine lui font une (irgatiisalion imparfaite, h h fois apoplectique et anémique; à mon sens, la constitution de TAngleterre, eeJle de l'AUeniagne, de la Belgique, de la Hollande et inéme de l'Italie valent mieux, et voilà comment l'hisloire effective vient confirmer le jugement que l'ana- Ijse psychologique portail sur la théorie politique de Rousseau, de la Constituante et des Jacobins.
Je suis très loin de revendiquer seulement « le droit de riiérédité » et de nier « le droit de la vocalion ». Vous IrouvercK dans Darwin et dans Prosper Lucas les raisons physiologiques et psychologiques très fortes qui
r5; obligent à donner du jeu aux vocations; dans les
races les plus stables et les plus uniformes, il se produit des combinaisons exceptionnelles, des individus singuliers et, selon le mot de Darwin, a des variétés individuelles ». C'est pour ces gens-là que Napoléon a si l 1 dit : « La carrière est ouverte aux talents ». Le \ i principe politique est qu'il faut utiliser toutes les f es, celle de l'hérédité et celle de l'individualité.
Agréez, Monsieur, avec mes reraeiclemenls, Tassurance de toutes mes sympathies et de toute ma considération.
A M. GEORGES SAINT-RENE TAILLANDIER
lloriniîe, ft iiuiW 1881
Monsieur, sur la première question*, ji^ suis (oui à fait d'accord avec vous. 11 est certain que Tidêe de TÊtat, telle qu elle est formulée dans le Contrat social, ii a ét*> adoptée par les hommes de 89 et de 95 que parce qu'elle était conforme à beaucoup de leurs insUncts secrets.
Notre société contemporaine a des racines hislorîqm^s et psychologiques. Les premières sont visibles dès Philippe le Bel ; les secondes apparaissent dès les premières œuvres de la littérature française avant Joinville. Je tâcherai de montrer cela dans mon dernier volume.
Sur la seconde question*, je ne diffère de vous qu'en partie. Certainement, nul historien ou psychologue ne peut se flatter d'épuiser le total infini des idées, sentiments, passions, circonstances et conditions qui composent la vie d'une nation donnée à une époque donnée. Mais, dans les choses morales comme dans les choses
1 . La permanence, sous l'ancien régime comme sous la Révolution, des traditions politiques françaises; centralisation administrative, omnipotence de l'État, etc.
Le déterminisme historique
LES DEUX DERMEftS YOLP^JES DE « LA RÉVOLUTION » i19 pliysiquéis, il y a des valeurs de différents ordres; cerlaiiis caractères ont une valeur supérieure et décisive, parce qu'ils entraînent après eux et forcément une masse énonnê d'autres caractères ; je les appelle générateurs ; vous les trouverez dans VJiistoire humaine comme dans r histoire naturelle. Mon ambition est de saisir ceux de la France conlemporaine; j'ai tâché de les dégager dans r Ancien Régime, je tâche de les suivre dans la R*^vf>lution, et je tâcherai de les mettre en lumière dans ie Régime nouveau, en tenant compte des grandes influences qui viennent se surajouter à eux pour relarder ou accélérer leur effet. Ces influences, par exemple, sont après 1815 les applications des sciences physiques, le discrédit de l'esprit classique en littérature, la rénovation de toutes les sciences morales par la méthode expérimentale, Texemple et l'ascendant des États réformés sur un autre type que le Contrat socîah etc. En histoire, comme dans toute autre science, il me semble qu*iï faut d'abord dégager, définir, mesurer autant que possible leîs grandes forces agissantes el permanenles, puis ajouter Tétude des données plus ou moins accidentelles et perturbatrices. Par ce procédé seulement on pourra déterminer l'effet total et final, et prévoir jusqu'à un certain point les grandes lignes de l'avenir. Sans doute, il y a des chances d'omission et de fausse mesure, mais, dans un demiliècle, les historiens instruits par les faits pourront recifier nos erreurs et suppléer à nos omissions. Vous lutres, jeunes gens, vous ferez ce travail. Laissez-
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moi vous dire que là est notre meilleure espèranct\
L*histoire commence à peine à devenir une science; nous n'en posons que les premières bases; c'est aux hommes de votre âge à conalruire le liJ^tinieiit.
Croyez-moi, je vous prie, votre très obligé et très dévoué serviteur.
A M. EMILE BOUTMY
Menthon-Saint-Bernard, 19 septembre i881
Cher ami, je vous plains bien*; c'était un ami de quarante ans, et vous avez été pour lui plus qu'un frère. Rappelez-vous tout le bien que vous lui avez fait, les services de tous les jours que vous lui avez rendus, l'intérieur que vous lui avez donné, la concorde parfaite qui s'est toujours maintenue entre vous. Je sais, et par une triste expérience, que ces sortes de pensées sont les plus consolantes ou plutôt les moins affligeantes. Rien ne peut vous empêcher de souffrir beaucoup et longtemps; ensuite on se calme, on subit la nécessité. Les morts ne sont pas malheureux, et nous-mêmes nous irons bientôt les rejoindre. J'ai senti l'an dernier combien mon propre être n'était que fumée ; cela, joint à l'idée que j'avais fait pour ma mère tout ce qui était en mon pouvoir, a été l'opium qui ne guérit pas, mais qui engourdit. Je vous parle ici comme à un autre moi-
M. Bontmy venait de perdre son frère aîné
LES DEUX DERNIERS VOLUMES DE « LA RÉVOLUTION » 131 niême ; nous avons si longtemps pensé et philosophé ensemble l Je suppose que vos idées et vos sentiments suivent à peu près le même cours que les miens. Laissez-moi vous dire pourtant ce qu un tiers, un vieil ami doit vous dij^ 1 il fnut vous soigner et vous détendre ; vous avez abusé de vos forces dans cette dernière et si cruelle épreuve; î[ faut maintenant pourvoir à la bête aillant qu*î\ Tàme. Venez ici tout de suite, si vous le pouvez, et sinon, dans le plus bref délai. Vous n'y trouverez pas de dissonance ; je suis toujours souffrant et oisif; nous saurons tous respecter votre chagrin, et je n {jurai aucun effort à faire pour être silencieux comme probablement vous voudrez l'être. Vous savez la grande amitié et la grande estime que vous porte ma femme. Nous sommes seuls, nous n'attendons plus aucun hôte. Quant aux jeux des enfants, ce sont comme ceux des petits chais; â cette distance d'âge, ils sont d'un autre monde et ne font point contraste. Vous resterez dans votre cbamijre, vous irez promener seul à votre volonté. C'est quelque chose que de se sentir entouré d'amis véritables; il y a trente ans que je vous aime, et vous êtes maintenant le seul ami de jeunesse avec qui je puisse m'épancher tout à fait.
Encore une fois, venez; çà été le premier mot de ma femme. Il vous re.^te encore une belle carrière à fournir, une École précieuse à sauver, un livre d'inérêt supérieur h rédiger; pour tout cela, il faut rerendre des forces physiques. Certes, la vie n'est pas aie, et notre Mare-Aurèle l'a jugée juste. Mais il faut
132 COimESPONDANCE
h supporter et pour cela se maintenir sain d Torl. Jt
vous embrasse tendrement, et je compte sur vou.s.
Encore une fois, tout à vous. Je remercie beaucoiip M. Meyer qui a eu la bonté de m'écrire à votre place.
A M. EDMOND DEMOUNS*
Mcnthon-Saint-Dernard, 19 septembre 1881 Monsieur,
Je suis très honoré du jugement que vous portez, dans le dernier numéro de la Réforme sociale , sur la Conqnéfe jacobine^. Pour la première fois, l'idée principale du livre a été dégagée. Je suis complètement de votre avis, nous sommes tous plus ou moins révolu- Uonnaires. 11 s'agit d'une méthode, de la méthode en politique, et même plus généralement de la méthode dans ks sciences sociales. Si vous prenez la peine de reiiï^ le premier volume de V Ancien Régime, vous verrpK dans l'analyse de l'esprit classique l'origine de celte méthode. Plusieurs causes continuent à la maintenir en vigueur :
1" L'éducation classique. — Le jeune homme qui a
L Edmoiîd Demolins, né en 1852, directeur de la Science sociale^ fondateur i;t administrateur de l'École des Roches, auteur de divers ouvrages de science sociale suivant la méthode d'observaliûu inaugurée par A. Le Play.
% Hé forme sociale du 1" septembre 1881, page 153 et snii?.
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f fait, en rhétorique, des discours et, en philosophie, des I dissi^rlations, a pris lliabilude de déduire a priori,
2° L'école de droit. — Elle aussi enseigne la méthode déductive à priori. Notre Code et le Digeste dérivent leurs prescriptions de certains principes abstraits. Jamais, dans nos écoles, le droit n'est dérivé de l'histoire positive ou des mœurs du pays donné. La méthode allemande de M. de Savigny n'a pas pris place. A peine si l'étude du droit compare a commencé.
5<» Les écoles d'économie pohtique. — Jusqu'à M. Leroy-Beaulieu, l'économie politique française était purement déductive, fondée sur la théorie de la valeur en soi, de l'échange et autres abstractions.
^^ Le journaHsme. — Rien de plus commode pour faire un article que de partir d'un principe abstrait et d'en développer les conséquences. Il est même impossible de faire un article autrement. Tout article doit être affirmatif et aboutir à une conclusion tranchante ; c'est ainsi qu'il est littéraire et lu.
ô*» L'ensemble des institutions françaises. — Tout y est simple, logique, fondé sur des principes uniformément appliqués à trente-six millions d'hommes.
6^ Le fond d'esprit et le caractère du Français. — 11 répugne à l'attention, à l'application soutenue. Il veut voir clair tout de suite, au risque de voir faux. Il aime planer haut dans l'air et même dans le vide. Il n'a s la dose suffisante de mémoire et d'imagination ur voir les détails, les circonstances, la complexité ^rme de la réalité vivante. Il est rhétoricien et ba-
vard. De plus, il est vaniteux el souffrirait d'avouer son ignorance et son incompétence. Quand il sait à peu près une chose, il croit savoir par surcroît tout le reste- Voyez nos médecins, chimistes, pii^siciens, mathématiciens à l'Assemblée nationale, ils n'admettent pas qu'il y ait des sciences morales et historiques distinctes; ils? croient les savoir, en vertu d'un bon sens infus, et parce qu'ils ont étudié un coin de la nature physique; ils se croient experts et profès sur tout le groupe des sciences qui traitent de la nature humaine.
7** J'ajouterais une dernière cause, très bien exposée par M. Ferrand, dans la Réforme sociale^ — Par l'organisation vicieuse de notre régime municipal, et par le manque d'institutions libres, l'individu n'a pas, chez nous, l'éducation politique élémentaire qu'il reçoit en Suisse, en Angleterre, en Belgique. 11 ne sait pas ce que c'est qu'agir en corps, constituer un bureau, nommer un président, parler au public, faire un rapport précis sur une affaire, subir la contradiction, transiger, etc. Notre système politique et administratif lui donne tous les droits et lui retire toutes les facultés; de là ses prétentions énormes et son incapacité parfaite. Un écolier d'Eton, un fendeur de bois dana rillinois en savent plus en politique que la plupart de nos députés.
Par cette lettre, j'ai seulement voulu vous dire combien j'étais d'accord avec vous....
1. Réforme sociale des 15 août et 15 septembre 1881, articles de M. Joseph Ferrand sur la Réforme municipale en France,
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A MADAME FRANCIS PONSOT
MenUion-Saiiit-Bernard, 20 novembre 1881
Chère Madame,
*.-. Mon întentioD est d* essayer les deux crus et de ïous demander 50 racines d* El vira et 50 racines de Noah^ Nos terrains sont des alluvions mêlées de cailloux, assez souvent argileuses, La terre est très riche; toutes les herbes y poussent plus qu'on ne veut. Notre printemps (avril, mai) est assez froid, la bise et les gelées blanches nuisent souvent à la vigne. Nous faisons la vendange très tard, du 15 octobre au 1^ novembre; ordinairement Tautomne est beau, très doux, très clair; c est le dernier mois avant la récolte qui fait la maturité et la bonté du vin,
Le Graiiidorge dont vous voulez bien vous souvenir est mtirt depuis longtemps, quinze ans sopt un si long intervalle dans Uïie vie d'homme! Quand je relis les livres écrits alors, je ne me reconnais plus. C'était le moment où je vous ai vue pour la première fois à Marseille; j'ai encore des notes sur celte soirée; mon ami PoDsot m'avait conduit dans la ville.
Aujourd'hui, je fais ce que vous faites; je voudrais '"ider pour les miens un petit établissement lotal, une
lison de famille» laisser ici le souvenir d'un homme
'- U*s vipfnobles de la SavoiV lîtflnt phylloxérés, M. Taine s'occut alors Je leur i'ectJnaUrutiotr nu moyen de plants américains.
utile et de bonne volonté; j'espère que mes enfants resteront ici : nous y avons notre tombeau futur; leurs grands parents y reposent déjà; je souhaite que uion fils aime la campagne et ne se condamne pas â celte vie de Parisien, de citadin, qui est celle des hôtels garnis. Ajoutez que, si j'en croîs mes prévisions, le séjour de Paris, ville de guerre et d'émeute, ne sera pas bon pour les années qui viennent. Vous avez grandement raison de donner à votre fils une spécialité pratique; je souhaite toujours qu'il sache l'espagnol, c'est de ce côté qu'il y a le plus de débouchés pour un homme de votre pays, actif et intelligent. Un de mes amis qui a beaucoup voyagé et vécu à l'étranger me dit que les deux langues essentielles à un commerçant, à un fabricant, à un homme d'initiative sont l'anglais et l'espagnol.
PAUL BOURGET
Menthon-Saint-Bernard, 24 novembre 1881 Mon cher Monsieur, il y a plusieurs jours que je veux vous écrire; mais j'achevais un long chapitre qui m'a coûté beaucoup de peine. Me voilà débarrassé, et je puis vous remercier, d'abord de tout ce que vcins avez écrit d'aimable pour moi dans plusieurs articles du Parlement, ensuite de votre envoie Je vous suis tou-
i. L'envoi du numéro de la Nouvelle Bévue contenant l'article de M. Paul Boiirget sur Baudelaire, le premier des Esmvt de ;«!/-
LES DEUX DEttSIEHS VOLUMES Ï>E a LA RÉVOLUTION.» 137 jours avec un vif ialérét, une grande sympathie et je compte cet hiver tailler avec vous de longues bavettes. 11 en faudrait une bien longue pour vous dire toutes ies rén estions que lue suggère votre article sur Baudeî^iire. J*ai connu rhommc, j"at beaucoup lu ses Poèmes en prose t j ai peu lu et mal goûté ses Fleurs du mal. Je ne suis donc quVi demi compétent. J'admire certaines phrases aiguës elinlenseâ otivous l'égalez, je trouve votre analyse pénétrante et juste, Voit^i pourtant mes objections : 1) abord les écrivainié que vous vous proposez d'étudier ne forment pas un groupe naturel, les psychologues proprement dits doivent être séparés des pessimistes à sensibilité suraiguc et à style surmené. A mon sens, les artistes qu'il faudrait ranger à côté de Baudelaire, sont d'abord les Concourt, puis Swinburne, puis plus loin, à cause de leur style très sain, Flaubert, Henri Heine et Léopardi.
Un groupe distinct, qui n'a aucun de ces caractères, qui est plutôt scientifique que littéraire, qui juge le monde, sinon bon, du moins passable est celui de Stendhal et de Sainte-Beuve; je voudrais pouvoir me classer au-dessous de ceux-là, mais dans leur cercle.
Ma seconde, objection porte sur les excellentes et dangereuses pages 406 à 415*. Vous allez me trouver
chologie contemporaine. Les critiques de M. Taiiie portent sur le lan de l'ouvrage qui lui avait été soumis.
1. Ces pages contenaient la théorie de la décadence, modifiée ar M. Bourget d'après cette indication de M. Taine. (Voir Essais e psychologie contemporaine^ éd. Pion, 2 voL, tome I, p. 19 et uiv.)
bien classique et Prudhomme. Mais, d'abord , en Tait de style, je suis persuadé qu'il y a des règles; cerlnines manières d'écrire sont absuixles. Personnellement, j'ai de l'amitié pour Edmond de Concourt, mais son style me fait l'effet d'une musique fausse et forcée, et me donne des maux de nerfs. Baudelaire^ si faisandé dans ses sentiments, est parfaitement sain dans le style de ses poèmes en prose. Dans cinquante ans celui des Concourt ne sera pas même compris, comme vous l'affirmez, par les spécialistes; voyez aujourd'hui les vers de Donne et de Cowley, de Marini et de Gongora; les spécialistes qui en auront fait l'étude y découvriront ce qui y est, l'effort outré et mal placé, l'affectation abominable, l'inexactitude, l'exagération, le décousu, la monotonie. Jamais l'épilepsie ne vaudra la santé. Làdessus je vous demande la permission de vous renvoyer à un volume dont je corrige la réimpression, Vldéal dans r Art; î'y 3* rois toute ma théorie et toutes mes preuves; je ne veux pas les répéter ici. Sans doute, à un certain point de vue, au point de vue scientifique, tout est forcé, déterminé, et par suite égal, mais c'est abuser des mots que d'appeler tout état un état normal. 11 y a un beau, un bien, un idéal, des degrés dans l'idéal, des moyens plus ou moins sûrs d'exprimer l'idéal ou la réalité. — Sur ce point, les psyrîhologues comme vous ne devraient jamais faire de concession. Tout sentiment humain a sa notation précise; en général cette notation est d'autant plus précise qu'elle est plus simple. Là-dessus, pensez à notre cher Stendhal,
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Quant aux sentiments eux-mêmes, ce n'est pas Hadrien', &i actif et si pratique, qu'il faut comparer à un chef germain du iv* siècle, mais les imbéciles malades et afïolés de ce temps, les Honorius et Arcadius, ou, si vous voulez, les [léliogabale et les Caracalla. Voyez au Vatican les bush^s de ces gens-là, ce sont des idiots à lies nerveux, bons pour Bieétre. — De ce qu'une chose est rare, il ne suit pas qu elle soit supérieure; l'éléphanliasîs est rare, et la sensibilité de Baudelaire est le commencement de la paralysie par laquelle il a fini.
Pardon de cette polémique, dites-moi en retour si vous vou!* porlez bien, si vous tirez de votre voyage en Angleterre le sujet de quelque livre. — Moi, j'ai été las tout cet été; J'ai à peine écrit la valeur de 80 pages et je m'interromps à présent. Je passerai à Paris pour les élections académiques, mais probablement nous ne reviendrons à poste fixe que pour le 25 décembre.
Je vous serre la iriain bien aifectueusement, et je suis tout à vous-
1, EnstxU de /intfchologie cotUemporaine {éd. ¥\on), y. 22.
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A M. JOHN DU K AND
Mentlion-Saiiit-Bei^nard, 25 novembre 1881 Mon cher Durand, je viens de recevoir votre article dans le Penn Monthly et Mme C. nous a envoyé le numéro de Y Atlantic Monthly qui contient votre essai sur French Domestic Life. Sur le premier, si mon livre n'en était Tobjet, je dirais que je le trouve très juste. Le second m'a été fort agréable et me semble très instructif. Je vous remercie de la discrétion que vous y avez mis : en disant que voire hôte était absorbé par les devoirs de la vie publique, vous avez démarqué le linge, détourné l'application que pourrait faire le gros public. Le souvenir que vous avez gardé de ma mère touche en moi des cordes profondes. Cette promenade à Thônes et cette station près de la cascade ont surgi tout d'un coup en moi comme une vision. Votre explication de nos murs et clôtures est bien intéressante; -'avoue que j'aurais de la peine à vivre dans un pays où tout le monde se croirait en droit de jeter les regards sur ma vie privée ; si tout homme qui possède une notoriété quelconque doit devenir la proie des reporters^ sa seule ressource est d'écrire sous un pseudonyme et de garder soi-même l'incognito. — Ce que vous dites de l'influence du protestantisme sur l'éducation n'est pas moins remarquable; l'ensemble de toutes les institutions protestantes me semble comme à vous destiné à rendre l'individu plus fort, mais moins heureux.
LES DEUX DERNIERS VuLL'îlïES DE LA « RÉVOLUTION» 141 André*, ù qui j*fit fait Vive la première moitié de votre étude, dit qu'il y manque des chats! ils sont ici des gentlemen, des h^tes, et occupent une place notable dans noire yie domestiqu{\ Mais peut-être avez-vous omis celle prédilection, comme une faiblesse qui à des Américains semblerait ridicule.
Je n'ai pas grande envie de lire les deux volumes de M. Parlon sur Voltaire; mais dites-moi si ses autres biographies, nolammenl celle de Franklin et surtout de Jackson sont bonnes, bien appuyées sur de bons documetils et faites par un esprit critique. Rien de plus instructif selon moi que les biographies: voyez celles de Macaulay et de hickens; et rien de plus amusant.
Depuis un mois nous avons un temps admirable, pas xin nuasy;e, pas de vent! nous prenons le café dans le jardin. Je viens de fuiir mon premier chapitre, environ 75 pages d'impression, j'ai eu bien de la peine à le décrocher; j espère que les autres seront moins difficiles, mais en tout cas, il me faudra encore deux ans. Il y a trop de fails à grouper et ii condenser. Tout à vous.
A M. EMILE BOUTMY
MenlUort-Saint-Bernard, 27 novembre 1881
Cher ami, j'apprends, avec grand chagrin, la baisse 3 votre santé, et, avec espoir, l'amélioration que le 1. M. André ChevriUon.
traitement vous a procurée. DormeK-vous et digérezvous? Cela est essentiel. Je connais ranémle cérébrale par moi-même; il n'y a rien à faire fjue d éviter toutes les occasions de fatigue ou d*èpuisemcnL et de réparer beaucoup. Ce qui doit vous peser le plus ce sont les heures vides et solitaires, après dîner jusqu'au coucher; voyez si vous ne pourriez pas avoir, pour ces heures-là, un lecteur qui vous lirait quelque ouvrage solide et peu intéressant, par exemple, la Restauration de Viel- Castel; rien ne détend mieux et ne prépare mieux au sommeil ; l'excitation de la conversation et du monde est, au contraire, très mauvaise.
J'ai fini ces jours-ci à grand' peine le premier de mes neuf chapitres. Quoique mon rhume ne soit pas complètement fini, j'ai repris mes douches qui me font du bicQ ; le temps est charmant, nous resterons ici le plus tard possible. Je serai le 8 à Paris pour les élections, j'y resterai trois jours et je reviendrai ici jusqu'au 25. Bien entendu, j'irai, pendant ces trois jours, vous demander une fois a dîner ou à déjeuner. Je suis très content du succès de l'École. J'ai reçu le programme du Cercle historique * ; à mon sens, c'est une idée fausse ; vous savez que Renan m'a dit que, fût-il obligé de s'y inscrire, il n'irait jamais. L'objet est ambigu et flotte enire
1. Le Cercle historique (ou Cercle Saint-Simon), créé par M. Gabriel Monod, s'ouvrit en 1882 et vécut jusqu'en 1902. Contrairement aux appréhensions de M. Taine, il rendit de grands services en rapprochant des hommes d'étude de milieux diflerents, ce qui était le but de l'institution. M. Taine lui-même y fît une fois une lecture.
IKS DEITX ORRNÏEUS VÛLllMES DE « U RÉVOLUTION » U7* deux choses possibles sans en atteindre aucune : ce nVst pas une vraie fondai ion ayant pour but une œuvre efîeclivej comme la Société de Géographie ou de l'Histoire de France, publication de documents, perfectionnement de cartes, inilialive de voyage; ce n'est pas non plus navrai cercle, un lieu d'agrément. Les dîners de spécialistes, les rëimions le dimanche en petit comité chez Gaston Paris sont mieux inventés. Bref, je ne crois nia Tagrémenl, ni â l'utilité, ni à l'avenir de l'insti-' tntîon.
Ce que vous me dites du Globe * est comique, mais la prévention et Fesprit de parti n'en font jamais d'autres. Je suis bien inquiet et bien contrarié de la marche que prend le Gouvernement. La démission de M. de Saint- Vallier et de M. Chanzy sont des symptômes; si la convereation de M. Chanzy rapportée dans le National est authentique, ce symplAme est encore plus grave*. La brochure de Scliércr=* conclut dans le même sens. Et
L K. ïioulmy j* U. Tâim^ ; •.* Il y avait récemment quelques mois tarieux daiu* le Glotn: sur votre portrait des Jacobins. On le l'uiîiî!; '>n le irfuivnit v\ih[ al hiipartial, — et savez-vous ce qu'on concluait? Que ce type avait cessé d être celui des Républicains pour devenir celui des Légitimistes, des Conservateurs, des adversaires de la République, et que la défiance de soi-même, la maturité des réformes, caractérisaient maintenant le parti. Ainsi vous leur servez à se rendre bon témoignage à eux-mêmes. Vous attendiez- vous à cela? »
2. Le comte de Saint-Vallier, ambassadeur de France à Berlin, et le général Chanzy, ambassadeur à Saint-Pétersbourg, avaient îmandé à être relevés de leur poste lors de l'avènement du mistère Gambetta (14 novembre 1881). Le général Chanzy avait pliqué ses raisons dans une interview parue dans le National i 25 novembre.
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lui qui se récriait lorsque, il y a six ans, je lui disais
qu'il était un girondin !
A M. ARMAND LOnS ^
Menthon-Saint-Benioitl, 4 (Sikembre IKHt Monsieur,
Je vous suis très obligé de vos reiiseignemenls et de vos offres, mais je me ferais quelque si^rupule de vous donner la peine de transcrire une délilh^ratton entière comme celle de la commune d'HéricouH. Opeudanl, si vous avez la bonté de m'en communiquer un abrégét je tAcberai de l'insérer dans une nouvelle édition.
Je connaissais le fait pour Belfort ; Sauzay {Hàt. de fa pénétration révolutionnaire dan& te Douh», TIK l^ïl) mentionne l'expédition commandée par le cafelicr Marcon ; mais il ne parle pas d'HériconrL
Ce n'est pas moi qui traiterai de la guerre, des finances et de l'Église ; j'ai assez à faire avec l'histoire des pouvoirs publics. Mon dernier volume ne traitera que du gouvernement révolutionnaire, et c'est déjà beaucoup pour mes forces qui sont petites.
Je vous félicite de pouvoir étudier une histoire locale en détail et sur pièces authentiques. Il n'y a rien de
1. M. Armand Lods, publicisle, né à Héri court (Haute-Saône) en
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plus utile et de pluÊ probant. Si vous avez des détails et des chiffres sur les élections (nombre des inscrits, nombre des votanls, nombre des électeurs formant la majorité» qualité diis élus, liberté de voter ou violences esercées sur les votes), vous avez en main les pièces décisives ; le fait le plus significatif de toute cette époque est ie petit nombre et la basse qualité du parti régnant, et là-dessus toutes vos communications me seraient précieuses. Les renseignements donnés par L Babeâu (Troyes) et par Sauzay sont frappants, et j'en ai trouvé d'autres non moins étranges sur Belfort. Âgrée/^ Monsieur, etc*
A MADAME FRANCIS POiNSOT
Muiitlioii-Saiiit-Bernard, 15 décembre 1881
Clièrc Madame,
J ai patssé truis jours à Paris, pour les élections aca-
dèiDique?, ce qui m'a permis d'aller au Ministère de
TAgri culture H,., Malgré la recommandation de mon
préfet, oo ne peut m'accorder la permission d'emporter
**n Savoie des boutures de Noah et d'Elvira ; le célèbre
îlemenl s'y oppose ; très poliment^ on me promet de
t faire envoyer par l'École de Montpellier des pépins
ces di^ux espèces. Je les attends, mais je ne suis pas
ll> lAUili., ■■ — tOUlitlïi^U.NUANCL. IV. 10
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sûr qu'ils viennent, et j'aimerais bien mieux, si vous
en récoltez, les tenir de volie main.
Ce plan de vie et d'études que vdus donnez à Armand me paraît très judicieux. Dans la carrière que vous lui' préparez, il peut se dispenser du baccalauréat èssciences. L'utilité du latin est tout autre qu'on ne le croit généralement ; il ne s'agit pas d'apprendre une langue, mais une méthode d'analyse et de raisonnement. Grâce aux déclinaisons et conjugaisons, à la construction sobre et difï'érente de la nôtre, chaque phrase devient un problème à résoudre pour l'élève, analogue aux problèmes de géométrie et d'arithmétique ; seulement, la matière du problème est morale et non physique. Comme le latin est une langue mère, et mère de la nôtre, et comme, en outre, il est une langue primitive faite par des gens moins compliqués que nous, il convient parfaitement à nos enfants. A cause de tout cela, il doit faire partie d'une éducation complète ; rarement on suit le sens exact des mois abstraits, des termes de politique, de morale, de critique, de législation, si on n'a pas passé plusieurs années, et dès l'enfance, au latin. Mais vous voyez qu'il y a des équivalents ; les bons auteurs du xvu^ et du xviii^ sfècle, français et anglais, en peuvent servir ; avec une mère comme vous, Armand se rendra compte de ses lectures, sera interrogé sur le sens précis de chaque mot un peu général, fera des analyses et résumés, remarquera les fautes de raisonnement ou de composition qu'il aura commises. Faites-lui faire de petites descriptions et
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narra lions d'objets, paysages, villes, événements, voya^cS; dans lesquels il aura été spectateur ou acteur ; OQ ne doit jamais demander à un enfant des œuvres de d'imagination, ce qu'on nomme dans les écoles des ji sujets de atyltî », mais des récits ou exposition toui'nie par son expérience ; s'il les fait bien, s'il arrange ses idt^us en bon ordre, s'il voit les sutures nécessaires, s'il sait ù volonté, abréger ou développer, surtout s'il sait résumer el conclure, il aura tout le profit du latin. Je lui souhaite d'écrire comme sa mère.
Quand je vous disais que je ne reconnaissais plus M. Graindorge, je ne voulais pas dire que je l'ai dépassé, mais que je lui ai survécu. Je sens le poids de Tàge, au moral el au physique ; me voici retiré des affaires, presque de la vie, devenu campagnard et bourgeois ; vous en avez la preuve dans mes tentatives viticoles.
Agréez, chère Madame, les assurances de ma respec- Lueuï^e amitié.
A M. A. LEROY-BEAULIEU
Paris, 2 janvier 1882
Monsieur et cher collègue,
Recevez ities vifs remerciements pour votre article* d'hier. Par le iernps qui court, un livre d'histoire philosophique rj*es[ guère jugé qu au point de vue des partis, et je me félicile deux fois de Tavoir été par Tauteur de la Hu&sle contemporaine.
Vous Qvêi. très bien vu que chez moi Thistorien tient au psychologue. A mon sens, la psychologie doit jouer dans toutes Jes sciences morales le même rôle que la mécanique dans toutes les sciences physiques. Elle est la science abstraite et centrale dont les autres ne sont que les applications, ce qui ne veut pas dire que les antres doivent être faites déductivement, à la façon du XVII i" siècle.
Je vous reiiiei'cie particulièrement de ce que vous avez dit page 1 4b. Mon but n*est pas l'histoire narrative, mais 1 ex|>05r' des forces qui produisent les événements. r.es forces sont les divers groupes sociaux, avec leurs besoins, leurs passions, leurs idées, etc. Partant, ce que je dois présenter, ce ne sont pas toujours les person-
L M. Aijytoli^ Loi'oy-Beaulieu, membre de Tbistitut, né^en 1842.
2, L'articli- iJ(* M, Leroy-Beaulieu : Un philosophe historien, M. Taine^ pai'u duiis la Hevue des Deux Mondes du 1*' janvier 1882, M rti' iVïHoduit dtins le volume intitulé : la Révolution et le LibérnUsmi^ (lliiclitîLUi ol Cic).
LES DErX DErtSTEflS VOLUMES DE a LA RÉVOLUTION » 140 nages ou événements non nus et célèbres, ce sont les faits généraux, les situations et sentiments des groupes, et pour cela les individus moyens, les scènes locales, les spécimens significatift^ sont mes documents principaux.
Sur un point (Im de jr>5 et 154), je vous demande h permission de ne pas pccepter votre critique. Je n'ai jamais imaginé que, de la noldesse française de 1789, la Constituante eut pu ou dû faire une aristocratie à Tmiglnise. Je pense seulement, après avoir lu les vin«:t volumes des procès- verbaux des assemblées provinciales, que, dans l'aristocratie provinciale d'alors (noblesse, clergé, parlcmentaifLS haute bourgeoisie), il y avait des t'ièinenls précieux pour faire une classe gouvernante, des administrateurs sans traitement, des conseillers locaux du pouvoir central, et même des représentants de la province auprès du pouvoir central. Je n'ai pas précisé a'j delà ; k distance^ cela est trop facile ou trop dilTieile.
Si j'avais le plaisir de vous rencontrer (un très grand
plaisir), je tâcherais d'obtenir de vous une définition de
ces fameux principes de 89^ st vagues. Comme toutes
les abstractions de ce genre, ils ont le sens qu'on veut -
leur donner ; mais si Ton cherche le sens exact dans
lequel ils ont été pris par leurs promu! gateurs, on
auve qu'ils se ramènent tous au dogme de la souve-
.ineté du peuple entendu au sens de Rousseau, c'est-
iire à la doctrine la plus anarchique et la plus despo-
jue, d'une part au droit d'insurrection de l'individn
contre l'État le mieux gouverné et le plus léiri finie, d*autre part au droit d'ingérence de l'Étal tlfniâ les pointions les plus intimes de la vie privée. C'est l'inverse des idées de Locke, si sages. Nous sommes infectés jusqu'aux moelles de ce vieux poison; cUez nons, tout manque, le respect de l'État et le respect de riiidividu ; nous sommes tour à tour ou à la fois socinlistos et révo* lutionnaires ; sauf un petit groupe, aussi petit que celui de Monnier et Malouet, il n'y a point de lilxM^uix en France ; rappelez-vous ce terrible mot de Mailet du Pan ; « La liberté, chose à jamais inintelligible nux KraiH^ais, w Encore une fois, merci, et croyez à mes sentiments les plus distingués, les plus sympathiques et les plus dévoués.
A UN Ér.ÈVE DE PHILOSOPHIE*
PâriP, JO janvier Monsieur,
Si j'avais eu l'honneur de vous donner un conseil pour vos études de philosophie, je vous aurais prie de ne point lire cette année les Philosophes dn A7A'^ siècle ni V Intelligence, Pour débuter, il ne faut étudier qu'un système, sinon l'esprit s'embrouille. Quel que soit !e système, celui de Kant, ou d'Aristote, ou de Condillac
1. Cette lettre a été publiée dans la Revue bleue du 12 mai 1894. — L'année où elle a été écrite est douteuse et se trouve comprise entre 1881 et 1884.
IKS i^pttV NERNÏERS VOU'ÎJES RE « IV [IKVOLITION » 151 OU de Stuarl Mi 11, pourvu qu'il sail cohérent, on a Wsoin i\iï travail H rie temps pour se Tassimiler et le «lomprendre à ÎQud ; ceïle assimilation sera le meilleur fruit de voire année de philosophie. Suivez donc le cours île voire professeur, lîkJiez de bien posséder ce cours, d*en savoir toutes les parties et l ouïes les liaisons, peu importe qu on vous enseigne 1 ecleclisrne, ou la philosophie de saint Tlioirnis, ou la doctrine d'Auguste Comte; rei=isenliel est de saisir un ensemble, de voir les conuesions qui joignent les conséquem^es aux principes. Cela fait, vous aurez pratiqué une gymnastique excellente, exercé vos facullés d'analyse, de générahsation et de déduction, et de plus vous connailrez Tune des théories considérables qui ont joué ou jouent un rôle dans le pelît monde des esprits pensants. Plus tard, si votre curiosité persiste, vous étudierez irs autres théories; mais le seul moyen de les pénétn^r toutes, c'est de n'en apprendre qu une à la fois.
Agréez, etc.
A M, MAX MULI.Ek'
raris, 20 févrior 1882 Cher Monsieur,
Vous m'avez fa il beaucoup d'honneur et beaucoup de 'aisir en m'envoyanl votre traduction de la Critique de i Raison pure.
\. Voir tome III, p. 53, note 1.
îr.2 CORRESPONDANCE
Il est certain que filtrée par vous et à travers la lang^ue anglaise, elle devient plus claire, et nul ne peut manquer d'y reconnaître une œuvre de génie. Peut-être suis-je moins convaincu et moins admirateur que vous. J*âi lu l'ouvrage, la plume à la main, dans ma jeunesse, et, à mesure que j'avançais en âge, les objections se sont multipliées dans mon esprit. A un homme comme vous on n'envoie pas de simples compliments; je prends donc la liberté de vous soumettre deux réserves principales.
L'objet de Kant, tel qu'il le définit lui-même, est la solution de la question suivante : comment les jugements synthétiques a priori sont-ils possibles? A mon sens, c'est là une question de psychologie ; elle ne peut être résolue que par l'observation, l'expérience, l'analyse détaillée à demi physiologique de cas curieux, commç l'ont fait Stuart Mill et Bain, comme j'ai tenté de le faire moi-même. Aborder la question par le raisonnement pur, comme Ta fait Kant, la traiter comme un problème mathématique, par l'exclusion de toutes les sohilionï^ d'un certain ordre, c'est mal procéder et courir grand risque de se tromper.
En effet la réponse de la psychologie expérimentale et désintéressée est celle que voici :
Parmi les jugements synthétiques a priori, il y en a de deux espèces ; les uns ne sont tels qu'en apparence ; au fond ils ne sont que des jugements analytiques déguisés ; une étude un peu attentive et délicate montre que l'attribut y est compris dans le sujet. Les autres ne sont pas valables ; ils ne sont que des généraHsations ou des
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Même en supposant que ces objections soient vraies, on ne retire rien à la gloire de Kant;il a donné une solution cohérente et originale du plus grand des problèmes. A mes yeux, son mérite est d'être l'un des penseurs qui, avec Locke, Berkeley, Hume, Condillac et les psychologues anglais contemporains, nous ont appris que toute métaphysique suppose comme préalable, correctif et antidote indispensable, une psychologie.
Je vous félicite de suivre de telles études et de les concilier avec la philologie. Nos jeunes érudits semblent Touloir laisser la philosophie aux hommes de notre âge, aux hommes de cinquante ans, comme un vieux joujou peu convenable à la gravité et au positivisme de la génération nouvelle.
Agréez, cher Monsieur, etc.
A M. CHARLES RITTER
Menthon-Saint-Rernard, 5 juillet Cher Monsieur, 'î vous suis très obligé de votre envoi*; ces extraits
Traduction d'un discours du professeur Biedermann, de ;h, sur David-Frédéric Strauss.
du D»" Biedermann sont très curieux, ni je jj^ouie beaucoup sa critique de Strauss. En gros, cda abouti L h peu près aux idées de notre ami M. Renan; il y a ih une religion, ou plutôt un reliquat de religion qu'un grand écrivain poète peut adapter à son usage et à l'usage do quelques rares amis disséminés aux quatre coins de l'Europe. Mais faire de cela une religion enseignée, prêchée une fois par semaine, acceptable pour la grosse foule, ayant un effet pratique sur la vie courante de la majorité humaine, je n'en vois pas le moyen. Je voudrais voir M. Biedermann sortir de ses hautes abstractions, rédiger un credo, un Prayer-Book; alors on pourrait voir.
Encore merci et tout à vous.
A M. JOSEPH FERRAND
Menthon-Saint-Bernard, 1" août 1882
Vous m'avez fait trop d'honneur. Monsieur, en publiant une lettre aussi insignifiante ; je crois que si on démêlait les principes permanents du Jacobinisme, on pourrait prédire presque avec certitude la plupart des traits de la société qui se forme ou qui s'achève en France; mais pour le faire il me faudrait deux choses : beaucoup de
1. Ancien préfet, né à Limoges en 4827. La date de Tannée de la présente lettre est incertaine.
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Je vmis rtîniprciii vivt^inent de voire envoi'; les tentatives italiennes si>tit remiirquatiles. Il me manque re\p<Tieiice de vim pour l^*s ripprécier ; je voudrais sjïviiir quelle clnssc d'Iïommes arrive au pouvoir local m vertu dp l'organisulion que vous décrivez. Sont-ce les gens honorables, irislruils, indépendants établis depuis plusieurs générations dans le pays, bref ceux qwù M. Le l*lay appelle les auïorilés sociales? Ou bien sojil-ce des aviM-als sans causes ou des médecins sans clients, des bavards de cale, des déclassés oisifs etcharlalaris coninn* eheî^ nous el cuinirie aux Élats-Unis? Comment sont composées les administrations municipales el provinciales ? A mes yrtix, e'est là la principale queslion. Un régime peut être jugé par ses racines, mais il doit surtout être jugé par ses fruits.
Permettez-moi de vous demander ce travail complémentaire. L'essentiel est d'être ûné sur la qualité des hommes que les institutions amènent à prendre en mains les affaires publiques. Si ce sont des hommes comme les conseillers municipaux de Paris, les institutions sont mauvaises. Si [ce sont des hommes comme les magistrats municipaux de Manchester, les institutions sont bonnes. 11 y a une monographie à faire du magis- * t municipal italien et j'espère que vous la ferez. le suis à Paris pendant trois ou quatre mois, du
. Il s'agit probablement de La Réfonne municipale en France n Italie, brochure in-8° de M. Joseph Ferrand.
ir>6 CORRESPONDANCE
i*"" janvier au \^' mai, 250, houlevard Sain^-GermaînT Si vous y passiez à c^fte épofjue, je suerais bien charmé de faire personnellement votre connaissance- Agréez, Monsieur, e\c.
A M. GASTON PARTS
Boringe, Men thon-Saint-Bernard, 1*" août 1882
Mon cher ami, vous serez le très hienvenu, et je vous remercie d'avoir combiné Un si large itinéraire. Probablement vous vous rencontrerez chez moi avec Boufmy, que j'attends vers le 8 ou le 10, et la rencontre ne vous sera pas désagréable. Je n'ai vu que des extraits des lettres* publiées par Lockroy; le fils de cette dame était Julien de la Drôme, un petit tigre imberbe, analogue à Saint-Just où à Rousselin, plus tard philanthrope; vous voyez le milieu ; je lirai cela à Paris. En ce moment, par cette chaleur, je ne suis bon à rien, j'ai si longtemps vécu avec les Jacobins que j'en suis dégoûté et incapable d'en rien écrire.
A bientôt, dans une quinzaine, j'espère, vous pense-
1 (( Avez-vous lu les lettres de la gi^and'mère de Lockix>y?
Sinon, faites-les venir. C'est un document tout à fait rare et précieux, et qui s'encadre si bien dans votre livre qu'on vous soupçonnerait presque de l'avoir fnbrijué, sans la préface de l'éditeur, qui y voit un argument triomphant contre les gens qui se permettent de penser comme vous sur la Révolution française. » (G. Paris à H. Taine, 50 juillet 1882).
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m h m*avertîr un ou deui jours d'avance ; mes enfants fous eoibraââeut; ma i'enime et moi, nous vous serrons la umio.
A M. BERNARD MALLET* Boritïp, MentliaN-Sairit-heniard, 9 sieptemJiir l»«i Mon cher Monsieur^
J ai lu avec beaucoup de plaisir la lettre de Ciirlyle h voire grand-pêre'; a almost from the iirst, he si^os, il' iiol across the phenomenon and throuj^li it, yet shUMhly into ihe centre ofit jk J'irais niênie plus loin^ je i.' roi s
queMallet du Pan a vu pi us avant queCarlyleet,seli lou
la raison est que Malletdu Pan avait en politique utiju^i*nient plus sûr, des principes meilleurs queCarlyl*'. rU\n[ simplement un libéral pratique el sensé, tandis qnr Cari j le est conduit par sa doctrine du kero^wor&fuii, pnv
1. H. B4?rnard MaLleU ïiU J*-* si»^ Louis MîilJeL «t arrière' [riiîlUs dp Mallet du Pan.
2. Thomas Carlyle to J. L. Mallel, 31«» october 4851. Ceit" IvUw a été publiée pour la première fois par M. Bernard MfifJjM «lihM mi arlicle de VEdinburgh Heview (janvier 1885), et reputlll1^^' |mc lui dans son livre Mallet du Pan and the French Bct'^Uihtm
Londres, 1902). Celte lettre contient le passage ci-après : a Of ail wyifctJt iut
the royalW side, indeed I may say on any side, Mrti/r f ^rrmi me to hâve taken incomparably the truest view of (!*(• titt^'ug phenomenon he was in the midst of; with a rartî .-.-ft.fnt'ifif tost from the fimt^ he sees if not across it and thruin^h fi d^ \ight say), yet steadily into the centre of it^ and refuKis in hr ildered, as the othcrs are, hy lohat is ofthc superficies mvit^/f.
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son inclination vers le. despotisme de VÊVdï, par sci réminiscences de Cromwell et de la dictature purit^^ine.
Si vous pouvez retrouver les lettres adressî^es aux g gouvernements de Vienne, de Portugal el de Berlin, il est probable qu'elles feront une suite précieuse et peut-être digne d'être publiée à part. C'est à vous de choisir et d'aviser; M. Albert Sorel, professeur à l'École des sciences politiques, est en France l'homme le plus compétent sur ce sujet et sur cette époque, le plus capable de donner conseil à M. Michel et à vous.
Quant au nombre de volumes que M. Pion compte publier*, ce sera d'abord deux, puis, en cas de succès, deux autres. Mais, d'après ce que j'ai lu de Mallct du Pan, mes présomptions sur ce que je n'ai pas lu sont telles que je crois à un grand succès. C'est un titre de noblesse pour vous que d'avoir un tel bisaïeul, et tout ce que vous publierez de lui tournera à sa gloire autant qu'au profit du public. Si cela est possible, il faudra tacher de mettre en tête de l'édition une réduction du portrait que vous m'avez donné.
Nous serons très heureux de vous revoir à Paris cet hiver ; ma santé est médiocre, et je prolongerai mon séjour ici jusqu'à la fin de décembre.
Agréez, cher Monsieur, les assurances de mes sentiments très distingués et très dévoués.
1. La Correspondance inédite de Mallet du Pan avec la Cour de Vienne (1794-1798) a été publiée en d884 par les soins de M. André Michel, avec une préface de M. Taine (Pion, Nourrit et Cic). I
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AU COMTE DE MARTEL
Merittion-Saint-Beruard, 16 novembre 1882
Cher Munsieur,
k vous suis Iriis oblige de la note sur Danton que vous voulez bien ni'envoyer. M. de Sybel a déjà marqué quelque chose de ses velléités pacifiques et diplomatiques. Sur son courage physi(|ue, je ne sais rien de précis, je vois seulement qu'il est bien mort. A mon sens, c'est surtout par dégo»H qu'après septembre 1795 il a lâché le gouvernail ; il fallait être aussi raide et aussi borné que Robespierre pour se décider à pousser jusqu'au bout dans le système de la guillotine.
Je vous félicite d'avoir presque fini vos deux volumes; les rectifications à faire à M. Thiers sont très nombreuses ; je viens de relire les volumes de Lanfrey qui en apportent déjà beaucoup. Pour moi, la santé m'a manqué cette année; depuis plusieurs mois j'ai dû cesser de travailler et je reviendrai à Paris avec 1res peu de besogne faite.
NOTE
22 avril 1885
[En écrivant le 5« chapitre du tome III de la Révo-
ion).
Plus j'étudie les choses morales, plus j'y trouve au
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fond des notions malhéniatiques. Là aussi, il s'agit del noter des quantités, et il faut y arriver pour parler avec précision. Je ne me suis jamais conientê que lorsque j'ai pu en esthétique, en moral<?, en politique, en histoire, démêler ces notions mathématiques. Voici les principales :
1° La notion de génératrices. (Le rectangle en mouvement générateur du cylindre, le demi-cercle tournant générateur de la sphère.) De même, la faculté maîtresse, Teffet d'une situation ou circonstance influente et prédominante.
2<» La notion de fonction. (Le cube fonction de son côté, le carré ou cube, fonction de sa racine.) De même, les facultés ou inclinations d'un individu, d'une époque, d'une nation, d'une race, sont fonctions les unes des autres. (Mon principe des connexions.)
3<* La notion de fonction en général avec un exposant spécial, ou plus généralement de fonction à plus d'une variable. (La puissance est une fonction générale de la racine; ajoutez-y tel ou tel exposant spécial, vous avez le carré, le cube, telle ou telle puissance.) De même l'Idéal en Esthétique. C'est une puissance du réel existant et ambiant, une puissance en général. Ajoutez-y l'exposant spécial, tel degré d'idéalisation, et vous avez le degré de transformation que ce réel ambiant subit, très différent dans Téniers et Rubens.
4'» Les notions de maximum, de minimum et de limite. Toutes les données sociales, économiques et politiques, que je viens d'examiner en définissant par ces
LES DEUX DERNIERS VOLUMES DE a LA RÉVOLUTION » 16i uotions, par f^xempïe, la quantité réelle ou possible de liberU^ de sécurité, de production utile etc. En général ce sont là dea valeurs à plusieurs facteurs dont Tun baisse à mesure que l'autre croît, et réciproquement, en sorte que ladite quonlité est une variable rigoureusement déterminée et unique,
3' la notion des imaginaires (^ — a).
Presque toutes les conceptions métaphysiques (l'intelligence parfaite, la puissance absolue) sont dans ce cas; à savoir» des assemblages de contradictoires déguisés par le vague des notations. Notamment la notion d'infini moral est contradictoire.
6° La notion de moyenne (entre un certain nombre de quantités). Cette moyenne devient alors une mesure à laquelle (m rapporte les autres, selon qu'elles sont audessus ou au-dessous et plus ou moins. Presque tous les adjectifs par lesquels nous qualifions une personne ou une chose sont de ce genre; bon, méchant, couragelix, poltron, prodigue, sobre etc. Et nombre de substantifs très importants, par exemple valeur indiquant la moyenne de l'attrait mesuré parla moyenne du sacrifice, dans un groupe donné de vendeurs et d'acheteurs.
7* Toutes ces notions sont des dépendances de la notion de quantité. Par suite, la notion essentielle dans les sciences morales est celle de quantité, et l'objet essentiel est de définir et mesurer les quantités données, c'est-à-
e de distinguer leur espèce, puis, dans cette espèce, les rapporter à une unité choisie. Tout l'art de iser et d'écrire consiste en cela.
8" Ajoutez-y, notamment dans les choses sociales et politiques, les notions mécaniques de force mesurable, de force antagoniste, équilibre, de levier et de poids.
AU COMTE DE MARTEI
Menthon-Saint-Bornard, itiai 1885
Cher Monsieur,
Je vous suis très obUgé de votre envoi*, et j'ai lu votre livre avec un grand profit. Il est le premier ouvrage de critique sérieuse et compétente sur le grand livre de M. Thiers et il n'y avait que vous pour le faire ; il a fallu votre patience, votre exactitude, votre connaissance admirable des documenti^.
Je savais quelque cliose de la légèreté et du chauvinisme de M. Thiers S notamment par les critiques anglaises, à propos de la bataille de Trafalgar, mais je ne savais pas à quel point il a poussé la légèreté. C'est un méridional, qui a une grande facilité d'assimilation et qui bâcle. Cela explique comment, si occupé d'ailleurs,
Les Ifistoi'iens fantaisistes^ M. Thiers^ Paris
2. Le lecteur ne s'étonnera pas de la sévérité du jugement porté ici sur M. Thiers, comparé à l'opinion qu'en avait M. Taine quelques années auparavant (voir lettre à A. Dumas du 47 mai 1878). Ces cinq aimées passées à travailler lui-même sur les textes et documents l'avaient rendu sévère à l'égfard de la méthode historique de M. Thiers.
il a pli faire ces vitigl voluniPt?. La conscience hislorie[iHf y manf|iiail ; ii n aiïmit juindis pii tant écrire, s'il avait iloiiDe le temps ni^cessairn à chaque morceau de sou U¥rt\
k SBis par tîxpérît'iiCL' personnelle la masse de dociimewis qif il faut contrôler et rapproclier pour av^ur l'idée à peu près exacte d'une scène comme le 1 i Juillet, les 5 ri é Octobre, le 2 Septembre et le TA Mai. Le colonel llharras a liasse un an cl davimlage à éludier T affaire île Wattnfoo; Maeaulay a employé sept ans à écrire, en deux viituniÊî?, riiisloire de lOKO à 1697, Je crois me rappeler que voire Tliermidorvousa eoidé dix-liuil mois. A mon sens resplicalion que vous donnez des erreurs de M. Tluers est très suffisante; il ny a pas besoin de chercber au-delà. Oû^oit sa manière de travailler, sans mpies exactes, sans notes précises et de sa main, de mémoire ou sur le rapport d'un secrétairej avec le besoin de faire vit^ tm efïet d'ensemble, un récit plausible pour le connnun des lecteurs, avec Fbabitude de ne pas peser k*s nn)ts, de se contenter d'un à peu prés en fait de style, avec la précaution très prudente de ne pas inlercaler les textes a utben tiques dans son texte, avec le goût Ijoargeois de l'expression noble et vatfue, de la fausse (iécence, avec le lâché et le sans-gêne de l'improvisateur toujours coulant et toujours vulgaire. Tout cela sera senti un jour; mais présentement, comme tous les hommes qui ont marqué dans la politique, il ne peut êlre qu\ine idole aveugiénient adorée ou injuriée dans fil niche.
Agréez Monsieur, etc-
A M. ERNEST RENAN
Menthon-Saint-Bernard. 6 juillet 1885
Mon cher ami, vous allez nommer à la chaire de Législation comparée au Collège de France. Si votre voix n'est pas promise, je vous prie de considérer les titres de M. Jacques Flach qui a suppléé deux fois M. Laboulaye ; je le connais depuis plusieurs années, je Tai entendu professer, et je crois qu'il a tous les mérites requis, une ample érudition, des habitudes critiques, la connaissance historique et théorique des législations, beaucoup de conscience et de sagacité, une vie de vrai savant bien î": commencée et bien conduite ; il représentera la France
f^- de ce côté où elle est si peu représentée, surtout à cause ff de la routine judiciaire et de la méthode déductive
; dans lesquelles s'obstine l'École de Droit. Vous savez,
p mieux que moi, la fin du droit romain et du moyen âge ;
h si VOUS causez avec M. Flach, vous verrez, je crois, que
sur le terrain, il promet de travailler comme M. de f- Savigny. 11 y a dix ans, il était encore un peu allemand ]
['' pour la composition et le style. Je crois qu'aujourd'hui, j
' sans rien abandonner de sa solidité et même après avoir j
f approfondi sa spécialité, il a gagné les qualités françaises
■ d'ordre et de diction qui, au Collège de France, ne sont
pas à dédaigner.
Je n'ai pas besoin de vous dire que je ne suis pas de
l'avis de M. Scherer ; son article est de la critique de
• journal, avec un fond d'aigreur,. des intentions de péda-
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gogue, et la volonté d'être fin et compréhensif, sans être ni l'un ni l'autre.
A M. PAUL BOUHGET Boriiige, Menthon-Saint-Bernard, 30 juillet 1883
Mon cher Monsieur Bourget,
Vous êtes un ami et un admirateur de M. Coppée, et vous m'aviez promis cet hiver de me choisir vous-même des passages que vous préférez dans son œuvre. Puisqu'il se présente à l'Académie, indiquez-moi ces passages. J'ai ses livres ici et du loisir ; je lirai en conscience avec une attention de critique. Personnellement M. Coppée m'est très sympathique, son originalité, son talent, son honorabilité sont incontestables. Mais vous savez que les anciens comme moi ont quelque peine à s'habituer à une métrique, à un vocabulaire, à des sujets et à des sentiments nouveaux, bref à ce que vous appelez l'École Moderne.
Je ne vous remercie plus de ce que vous dites si souvent de moi dans le Parlement; si j'en mérite le quart, je dois me trouver trop heureux, et mon travail aura été utile. — Continuez vos efforts pour retiouver les port as perdues de Stendhal et remerciez de ma part 1 Ëlemir Bourges; je viens comme tous les ans, de I re la Chartreuse ^ Lucien Leutuen, Rouge et Noir, les I uniques; la Chartreuse me stupéfie toujours et
m'enchante après quarante ou cinquante liîiitutcs. G. Paris m'avait donné le numéro des Extraits Italiens qui sont déposés à la Bibliothèque et que M. Bourges a fait traduire en partie ; mais j'ai été détourné, je n'ai pas eu le temps d'y aller voir. 11 faudrait passer quelques mois à Grenoble où ses papiers sont déposés; M. Colomb, l'exécuteur testamentaire n'a pas publié tout. — Si l'ouvrage historique ^ dont vous parlez existe, ce serait un trésor sans prix; mais avec les façons de Stendhal, je crois bien qu'il n'était pas fait ; Stendhal le mentionnait comme fait, probablement pour avoir l'impression de son correspondant.
Je vais beaucoup mieux, et je travaille rudement. Donnez-moi de vos nouvelles; de mon village, j'ai le plaisir de vous suivre dans le Parlement, et, sincèrement, c'est un plaisir.
Homme de lettres, né à Paris, en
5. Cette lettre a paru dans VÉvénement du 7 octobre 1883, pré* cédée des lignes suivantes :
« Le jeune auteur de Ludiiie, si maltraité par Mme Adam, a reçu
I ■ LES Ml^X m
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ïiicbsarde donc à vous répondre; un écrivain brave comme vous l'êtes ne soulinite pas les politesses banales.
Sur le fond, je suis en piirtie de votre avis. Les demidèlraqui'Ss, les demi-lmbêdles^ les demi-pervertis sont un objet d'étude iniéressaut et instructif. En histoire nalurelle, les animaux inférieurs sont reconnus main- Icnanl coinmt; k^s plus iuiportants ; vous avez lu les recherches de Darwin sur les polypiers et sur les vers à terre. Les parasites, la vermine, les microbes de iDule espèce ont un rôle de premier ordre dans le monde social comme dans le monde physiologique, et Tobservijleur de la nature humaine a, comme le naturaliste, lt*s plus fortes raisons pour les décrire.
Je crois même qu'aujourd'hui, en France du moins, ces raisons sont tout à fait décisives ; probablement avant la fin du siècle, M. Homais, M. Joseph Prudhomme seront tes rois înconleslés et absolus de notre pays. C*est pourquoi notre ami Goncourt a très bien fait de nous montrer Jupillon et sou successeur le peintre d'enseignes, lieste à savoir si ces personnages, si importants dans la adence, doivent et peuvent occuper la même place dans Tart. Je ne le crois pas. Vous me dites que vous avez lu ma Philosophie de rArt; permettez-moi de vous prier de relire V Idéal dans ÏArt (sur le degré d'importance et sur le degré de bienfaisance des caractères).
M. T^iiJie une cunoui^c^ lûKrt^ que nous nous faisons un plaisir ' publier. Une leltrf de M, Taine est toujours une bonne for- (ip, mais ceUe-cï ronticnt des pn.*eignements particuliers. Il est ^n entendu que ceUe publicntion n'enlève rien au récent article
lioli^e C( élabora teur George Du val. »
Vous y trouverez les motifs de mon opinion. — A mon sens, l'art et la scie nre sont deux ordres difTih^ents; quand, par les procédés du roman, vous créez un personnage, 'c'est un personnage composé, inventé; ceii*est jamais le personnage réeU existant, le vrai document scientifique; comme document scientifique, le vôtre ii\i qu'une valeur douteuse et sgcondaire. Donnez-moi à sa place deslettres authentiques, un journal intime el daté, des interrogatoires de tribunal, ei, à chaque citation caractéristique, ajoutez votre commentaire. A cet égard» le meilleur exemple a été fourni par Carlyle, Ottver Cromwelts Letters and Speei^hes; il date» restitue avec un scrupule admirable les moindres billets, paroles, écrits et discours de son personnage ; puis, en caractèri* d'imprimerie d'une autre espèce, il ajoute sesréflexioiîs, et son style, très pittotvsque, très psycli<ïlogique, a des analogies avec celui de MM. de Concourt et avec le vûlre* — Si, au lieu d'un grand homme puritain, vous voulez décrire de la même fa<;on un individu rrioyen, ou mèruu un avorté, un détraqué quelconque, le docuiuenl indispensable ne vous manijuera pas : Leurel en a publié plusieurs dans ses FragmentB P»f/choiùgifiues. Aloi's, je suivrai avec un vif intérêt votre coiuuientairt!, car il portera sur des faits qui ont eii lieu, sui'des paroles qui ord été prononcées. Peu m'importera la laideur ou la plali tuile du sujet ; on n'a pas de répugnances, on ne sent pas les mauvaises odeurs dans une salle de dissection, car un est payé par la vue directe, inconlestable de lu i-éalitê positive. Dans le roman, je subis graloitement les mau
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Pour ce qui {îst d(^ la l'orme, je sens, je goûte toutes Tûs recherches et trouvailles de style. Quoique d'une antre écolei je comprends la vôtre; je U'iche défaire abslraction de mes préférences, je vois cliez vous un système complet et cohérent. C'est une musique nouvelle, h une octave plus haute, avec des intervalles différents, adaptée à une sensibilité très particulière, inépuisable en effets aigu s et forty, éveillant h chaque instant des Jeini-visionâ brusques, provuquant des tensions extrêmes et prolongées de rame, de Tesprit et des nerfs, bref assez analogue, selon mol, a la musique des Hongrois et des Tsiganes.
Bien entendu, on ne peut pus con lester un système de lijusique-, tout dépend de son adaptation au\ oreilles qui 1 écoutent. Écrire, c'est pécher un a un dans un pot d'encre de petits caractères noirs, et, .ni jrioyen de ces cunL^t ères alignés, faire passer des idées cl des émotions dans l'âme du lecteur. Par conséquent, l'essentiel est de savoir quel sera le lecteur. Or, selon moi, le lecteur moderne est un homme à peu près cultivé et intelligent, comme nous en connaissons beaucoup : ingénieur, avoué, professeur, officier, propriétaire, rentier, étudiant, jeune architecte ou peintre, fort occupé de ses plaisirs et i' ;es affaires, n'ayant à nous donner qu'un minimum tention et de loisir. Tâchons donc qu'il nous I prenne aisément et à fond. Ménageons ses habitudes orit, ne lui imposons pas une contention extrême ;
songeons qu il a difficilement les demi-visions du peintre, les vives secouses intérieures de l'artiste et du poète; n'exigeons pas de lui une sensibilité spéciale et une éducation spéciale. Chacune de ces deuï cmidilions se rencontre une fois sur cent, et, partanl, ct^s deux conditions réunies se rencontrent une fois sur dix mille. C'esl beaucoup réduire son public présent et surtout snn public futur. Mon opinonestqu'un écrivain français doit en écrivant se figurer qu'il va être lu par un étranger instruit, curieux, amateur d'idées neuves, versé dans la littérature française depuis Montaigne jusqu'à Chateaubriand, par un Suédois, par un Français du Canada, qui n'est jamais venu à Paris et qui ne connait que nos livres.
Veuillez, Monsieur, agréer cette discussion comme un hommage rendu à votre perspicacité d'observateur, à votre conscience d'écrivain, à votre talent d'artiste, et croyez-moi, votre très dévoué serviteur.
A M. PAUL BOURGET
Sur une carte de visite, 1" novembre 1885
Merci, mon cher Monsieur, je viens de relire le tout*; c'est à relire deux fois, il y a profusion d'idées. — Mon objection permanente et capitale est toujours la même;
i. Les Essais de Psychologie^ réunis en volume.
LES DEUX DERNIERS VOLUMES DE « LA RÉVOLUTION » 171 [ j espèi*e que nous l'examinerons ensemble et de plus près là Paris, Vous avez l'air de considérer comme de valeur égale, au moins à un certain point de vue, les œuvres et les esprils des époques saines. A mon sens, vos preuves sont insuftisantes, et y a là une [lacune]. Que tout, physiolog:ie, psychologie, histoire, puisse et doive être considéré au point de vue déterministe, mathématique et géométrique, cela est certain ;'mais cela n'exclut pas un autre point de vue non moins important, celui où l'on cornpïire des valeurs de même espèce, comme plus ou iiioms grandes lune que l'autre, ou comme rapportées à Fil ni té. Tel est le point de vue parfaitement légitime et distinct de leslhétique, de la morale, delà politique, etc. il y a là dessciences analoguesàla portion delà géonié- Irie dans laquelle on examine quelle est la droite la plus courte ou la courbe la plus longue, ou la surface qui enveloppe le plus de volume ; il y a là aussi des Ihéorèînes qui ne sont point du tout annulés par les autres.
A vous T et compliments pour votre article sur Oxford ^
1 . S^maiioM» d'Oxford parues dans la Nouvelle Revue et reproduiles dans \c 2» vul. des Études et Portraits. (3 voL chez Pion.)
A M. ALFRED FOUILLEE^
MenLhon-Saint-Be]'iiiiL'^, i Jiovembre 1885 Je n'ai pas voulu, Monsieur, voua ropundrn et vous remercier, avant d'avoir eu le plaiï?ir de vous lire. Je viens d'achever la Critique des Systèmei> de Morale^; vou-*^ êtes un terrible dialecticien, d'autant plus que vous ajoutez à l'art de raisonner l'élan, le trait, les images. Je vous félicite de tout mon cœur, et à double titre, comme écrivain et comme philosophe.
Vous avez grand raison de dire que je n'ai indiqué mes idées sur la morale qu'en quelques traits jetés en passant, c'est beaucoup d'honneur que vous me faites d'avoir recueilli et discuté des formules esquissées il y a 28 ans et par une plume de jeune homme. Si j'avais eu le loisir nécessaire, je ne serais pas entré sur votre terrain métaphysique; il vous appartient en propre. J'aurais traité ce que vous appelez la physique de la morale, selon la méthode anglaise, avec cette différence qu'au lieu de prendre mon point de départ comme Darwin dans les sociétés animales, je l'aurais pris dans les sociétés humaines, dans l'histoire, j'aurais traité la morale comme j'ai traité l'esthétique, expérimentalement, en analysant et comprenant les principaux
1. Philosophe français, membre de l'Institut, ancien maître • conférences à l'École Normale supérieure, né à La Voxiëze (Mali: et-Loire), en 1858.
2. A. Fouillée, Critique des Systèmes de Morale contemporaih Paris, 1883.
LES DEUX DERNIERS VOLUMES DE 4 LA RÉVOUITION j> 173 ïyslèmes de isoralâ pratiqut^s {et non pas seulement professés) en ChiD<scIîez k*s Bouddliishrs, cliezlesGrecs (Iq lemps de Ciinon et les Romains du temps de Galon lAnciciK dans le Ctiristianisme primitif, en France sous tiïiint Louis, dans I Italie de laOOt dans l'Espagne de [6(Ki, etc»; et j'aurais tâché de finir pj»r un chapitre iHïilule de M de al dans la vie analogue à celui que j'ai ^cril sur VIdéal dum VaH. — A mnrt avis, les diverses ^ni'ures morales, eslheti{|ue, morale, pi^lilique, logique, iScnnomie politique, ne peuvent devenir stables et progressives que si Ion suit i\ peu près œtte méthode. \à\ temps m'a iiianquè pour l'appliquer tout au long; j'i'spère pourtant que mon qualrienu^ volume vous préiienlera un chapitre où je suis arrîv*.^, par le procédé liistorique, à présenter une idée objective, positive, et non pas sculeTuent per-sonnelle, du droit et de l'État.
J'ai quelque scrupule à contester celle de vos argumentations qui me concerne; puisque j'accepte les autres réfutations, je devrais accepter la mienne. Pourtant je crois que le mot (t prestidigitation » (p. 54) est inexact*.
1. M. Fouillée écrit (p. 54) : Il nous semble qu'un abus de langage analogue se retrouve chez M. Taine.... M. Taine dit que la moralité est une simple question d'étendue dans les ju^^ements et les sentiments, ou comme disent les logiciens classiques, d'extension.... a Le jugement universel, dit M. Taine, surpasse en grandeur le jugement particulier..., donc le sentiment et le motif vertueux surpassent en grandeur le sentiment et le motif intér é ou airectueux; c'est ce que l'expérience confirme, puisque n » jugeons le motif vertueux supérieur en dignité, en beauté, i ératif, sacré. » On voit les métamorphoses que la prestidigit n imellectuelle fait ici subir à l'idée de grandeur qui, de I ment logique, devient esthétique et morale....
L'idée est plus grande quand elle a Ions les homnips pour objet au lieu d'un seul homme. De même le seoli ment, Tamour, est plus grand quand il a poui' objet tous les hommes au lieu d'un seul homme. Selon moi le parallélisme est rigoureux, et la beauté du senlînienl comme de l'idée est proportionnelle à la grandeur do son objet. — Vous ne rétorquez pas rigaureusemenl la maxime; ou du moins vous ne la preniez pas au sens on je l'ai prise. Quand je dis qu'elle pousse Thirnîme généreux à se jeter à l'eau pour sauver un enfant qui se noie, je veux dire qu'il se jette à l'eau en vertu d*un sentiment qui lui fait considérer toute vie humaine comme précieuse, la sienne comme préeieuse ausîii, mais pas plus que celle dej'enfant qui se débat, en soT*te qu'il est porté à risquer la sienne pour sauver l'autre qui indubitablement sans ce risque couru serait anéantie ; bref il applique cette phrase de Cicéron: ne se qnisqvam plus quant aliifm deiigaL — Il n'y a là aucun jeu logique mais seulement une observation de fait.
Sur les sensations inconscientes, je ne suis pas sûr, après avoir lu vos articles de la Revue des Deux Mondes\ que nous prenions le mot conscience dans le même sens. 4e ne prends jamais ce mot comme M. Renan ou comme les Anglais au sens d'esprit, de monde moral et mental (consciousness,) L'acte de conscience est pour mo? h la connaissance que nous avons de nos états interne l
i. La vie consciente et la vie inconsciente j Bévue des Mondes des 15 octobre et l**" novembre 1883.
mVX DEnNÏEFVS VOr.UMES DE (( LA RÉVOLUTION » 175 lainiiient de nos sensations. Il consiste essenliellemenf une répiHilion, laquelle est opérée par un organt* ihysioloï,nï|ue spécial, les cellules grises de Técorcr. I.e \em ou le rat à [qui Ton a retranché cette cnlolti' suprlicielle, le cochon d'Inde à qui M. Vulpian sectionne les cknx pédonculos cérébraux en avant et au-dessus de la proluhéranco a des sensations intactes et coniptMe^; mais il n'en a plus conscience, je veux dire qu'il rn' !*■<; bâjitirijt plus au moment où il les a, et partant, il np ^\*ii souvieiil plus, les organes répétiteurs de la sensation n existant plus ou no les répétant plus.
Pourquoi n'avez-vous pas passé par Menlhon k-elte
intiut' en al la ni au M idi ? Tâchez de le faire une autre an n éi s
m de ivvcnir à Pajis vivant avril. 11 n'y a personm^ ^ivcc
^i j'aurais plus de plaisir à causer qu'avec vous el i\mh*.
^i. GuyauS t^t vraiment on ne cause pas suffisameni [nir
I Agréez, je vous prie, etc.
A M. OSCAR BROWNLNG*
Menthon-Saint-Bernard, 15 novembre tSKI^ Mon cher Monsieur, I
Je n'ai pas lu en manuscrit ia correspondant^' de
1 larie-Jean Guyau, neveu de M. FouiUée, ancien pruliv^MKr
[<le losophie à Condorcet, né en 1854, décédé à Menton eu \^HH,
î I. Oscar Browning, né à Londres le 17 janvier 1837, pi^kics*
i w^i 'histoire à l'Université de Cambridge.
Lord Gower; mais, autant que j'en puis juger par le rieliors, je crois que la publication en serait très utile*. Ik^ liommes compétents qui m'ont parlé de ces dépêches niVmr déclaré qu'elles étaient de la plus haute impor- Lmce; elles embrassent toute la période qui s'étend di'|Hiîs le rappel du duc de Dorset jusqu'au 10 août i 792. Li*s jugements et impressions d'hommes compétents soiil très rares à cette époque et d'autant plus précieux. Los dépêches de Gouverneur Morris h Washington et du Union de Staël à sa cour nous ont déjà beaucoup appris ; celles de Lord Gower compléteraient nos renseignements v\ contribueraient certainement à porter la lumière djitis ce chaos de bavardages oii presque tous les lecteurs SI' rmienl aujourd'hui. Je donnerais cinq cents volumes de j(>urnaux, pamphlets et brochures pour les lettres (jii un ambassadeur, homme d'Etat, écrit sur place de si'Miiiine en semaine, au premier ministre de son pays 4HE à son souverain.
Agréez, cher Monsieur, etc.
A M. A. BABEAU
Menthon- Saint-Bernard, 30 mai 1884
Monsieur,
Ji^ suis votre obligé depuis longtemps, et vous savez
I . M. 0. Browning publia cette correspondance sous ce titre : Un^ Vespatches of Earl Gower (Cambridge, 1885).
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peul-êtri^ avec quel profit je me suis servi de vos livres dans mes Origines de la France contemporaine. Je voudrais vous devoir encore un service historique, et je pn-nds la liberté de vous le demander.
J'ai des renseignements sur Taccroissement de la niorljiHté dans plusieurs villes de France, pendant les atioées II, III, IV, surtout pendant les années II et III. (septembre 1795àseptembre 4795). Ces relevésexistent-ils f»our Troyes et pourriez-vous me les procurer? Il s'agit d'avoir le chiffre annuel moyen des décès pendant les dix derTiiéres années de l'ancien régime et de le comparer au cliifTre des décès de l'an II et de l'an III. Dans les villes où l'on a ces relevés l'accroissement de la mortalité est au moins de moitié en sus; par exemple, s'il mourait par an 2 personnes sur 60 avant 1789, il en meurt 5 dans l'an II et 3 dans l'an III. Vous voyez l'importance de ces chiffres pour évaluer l'influence de la misère et de la disette.
Bien entendu, je ne me hasarde à vous demander ce renseignement que si les relevés sont déjà tout faits ; je serais désolé que vous prissiez la peine de faire des additions si longues.
Vous avez travaillé comme moi aux Archives de Paris, et vous connaissez sans doute les six grosses liasses de la mission du représentant Albert (Dgl, i à 6); j'ai Ir'^uvé en outre un carton très curieux EU42i, tenant le registre du Comité révolutionnaire établi à 'oyes par Garnier, puis par Rousselin, avec 76 pétitions e éclamations des personnes taxées, et des renseigne-
U. TAIKE. — CORAESPONDANCE. IV. 12
raents précis, locaux, nominatifs sur les situations, les fortunes, l'actif, le passif, le revenu de chacun, bref sur la situation économique en pleine Terreur, Peut-èlre ce carton vous fournirait-il des illustrations pour la | prochaine édition de votre Histoire de Troyes. L Babeau (probablement un de vos grands parents) y est taxé à 8000 francs et son fils à 2000. j
Agréez, Monsieur, les sentiments de sympathie et de I haute considération de votre dévoué confrèi'e, j
A M. JOSEPH HORNUNG*
Menthon-Saint-Bernard. 11 juin 1H84 H. Taine prie Monsieur J. Hornung d'accepter ses très vifs remerciements. 11 avait eu l'honneur de voir M. Amiel à Genève, et ce livre, si intéressant, si sincère, excite en lui autant d'admiration que de regrets. Un anneau d'or fin dans une chaîne d'acier parfaitement tissée; à cause de l'or, l'acier a cassé. Le public a beaucoup perdu ; mais, par cette révolution posthume, il jouit d'une ame. Encore merci.
1. Voir t. m, p. 286, noie. — Cette lettre répond à Tenvoi du Journal intime d'Amicl, dont M. Hornung était exécuteur testanioiitaii'O.
LES DEUX DERNimS VOLDMES DE ai LA RÉVOLUTION d 179
A M, KM ILE ÏEMPLIEH
Menthon-Saiiit*It^r7ie]-d, 20 juillet 1884 Mon cher Monsittïm-,
Je viens d*achever le quatrième volume, son titre est le Gouveimement rérolutiomtaire. C'est la fin de la deuniènie partie : le dernier chapitre conduit les événement jusqu'au 18 Brumaire. D'après le manuscrit et Timprimé du volume précédent, eeiui-ci sera un peu plus gros, et, selon mon calcul, contiendra 580 pages.
Maintenant voici la question : pouvons-nous publier pour le i 5 novembre prochain'. Je ne pense pas que vous vouliez publier en décembre 1884 ni en janvier 1885, à cause de vos publications spéciales du Jour de l'An.
Tout est fini, y compris les notes et la préface. Mais j*ai besoin de re viser soigneusement et probablement de recopier une grande partie, ri'al>ord pour vérifier chaque phrase au point de vue littéraire commu au point de vue historique, ensuite pour avoir un double en cas de perte partielle du manuscrit à la poste ou à Timprimerie, perte que je ne pourrais plus réparer. Ce travail va me prendre beaucoup de temps, outre celui de la correction des épreuves; mais j'aimerais mieux paraître le 15 dérpmbre, si vous pensez que d'ici là le temps suffira.
:es-moi votre avis; si c'est oui, je vous enverrai le
. Le volume parut en eflet au mois de novembre 1884.
manuscrit par morceaux, le premier tiers d'alun cl. Je vous serre la main bien amicalement; ce livre va faire hurler, bien plus haut que les précédents, et j'autat grand besoin de mains amies. Tout à vous.
A M. GEORGES PATINÛT* ,
Menthon-Saint-Bernard, 11 août 1884 Cher Monsieur,
Une accouchée d'hier n'est pas disposée à recommencer, fut-ce pour un enfant plus petit*; excusez -moi, je vous prie, d'autant plus que l'enfant d'hier exige des soins minutieux; je le nettoie, pour le montrer le 15 novembre prochain, et c'est une longue opération. Je réserve pour les Débats un peu avant celte date, Ja préface qui fera deux ou trois colonnes. J'espère que vous l'accepterez. Pour le livre de Marc Monnier, il est charmant, c'est presque un tour de force; plusieurs chapitres auraient pu paraître en variétés dans les Débats ; mais je suis si loin de la littérature à présent que je ne puis m'en charger.
1. Cliarles-Philippe-Gcorges Patinot, ancien préfet, directeur (lu Journal des Débats (à partir de 1885), né à Paris en 1844. décédé en 1895.
2. M. Patinot demandait à M. Taine un article pour le Journal des Débats, sur le volume de M. Marc Monnier, La Renaissance de Dante à Luther, Paris, 1884.
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Vous ave/, tout à Hiii restauré le journal; je ne crois pas que» pour la politique et ses accessoires, il y en ait dVgal en France ; ce sont les anciens Débats du meilleur temps. Je lirai avec le plus vif intérêt les élude?^ que vous m annoncez sur la hureaucratie ; il y aurai ( i\ exaïïiiner en quoi la nôtr^ diffère de Tallemande.
Puisque vous voulez bien accepter Tinlérêt que je porle aux. DéhaU, je vous dirai r|u'à mon sens les imh hommes nouveaux èminenls dans les pures lettres soni Alphonse Daudet, Mîmpassant et Bourget. Voua au^z Bourget; Mme Bresmire est jusqu'ici le meilleur el le plus simplement écrit de ses romans. Dans l'ordre \\htorique, avant votre régence, j avais parlé plusieurs luis de M. Albert Sorel, il est trop lard maintenant, il c^ij au Tenipa; reste encore M. Emile Boutmy, le directeur de l'École des Sciences polilic|ues ; il rédige en ce moment un ouvrage sur l'AngleteiTe el la (îonstitution angknsts c'est un écrivain en même temps qu'un savant et un penseur, aussi oiiginal que pénétrant et délicat; .je voudrais bien que les Débats eussent d'avance des morceaux de son livre. Vous avez James Darmesleter, je regrette toujours que vous n'ayez pu engager Ai ulrè Michel. Le nombre des hommes qui ont du talent v\ de l'avenir est très restreint, et je vous sais disposé h les chercher. A nous autres, éclopés ou fatigués, perm< th / '•^ retraite.
Croyez-moi, cher Monsieur, votre bien dévoia et
fectionné serviteur.
A M. PAUL BODRGET
Menthon-Saiiit-Bernard, 12 septembre 1884 Mon cher Monsieur, vous êtes bien aimable de m'envoyer des idées*; il est vrai que vous êtes en fonds, et au bon endroit pour en produire. J'ai en effet écrit, par occasion, au directeur des Débats ce que je pensais de votre nouvelle' et de vos articles : à mon sens, c'est ce que vous avez fait de mieux, de plus naturel, de plus aisé ; on sent Teffet, on ne senl pas le procédé ; vous savez que toute notre dispute littéraire se réduit à cela : ne pas être arrêté dans le courant du paragraphe par un mot ou un tour trop singulier, être emmené ou emporté sans heurt, sans que rien nous rappelle lauteur, ne voir que les choses, ne louer le style qu'après, à la réflexion ; c'est le mot de Gautier : soumission absolue à l'objet. — Pour la nouvelle, vous n'en avez écrit aucune qui soit si bien dans vos cordes, soit par le type du personnage, soit par le procédé, analyse, monologue intime, journal secret de confidences, ce qui de plus convient parfaitement au type du personnage. Votre forme d'esprit se dessine très nettement à mes yeux. Je sais que vous entreprenez un grand roman ^ pour la Nouvelle Revue, Si j'étais directeur de revue avec le droit de subordonner les intérêts de la revue aux vôtres, je vous aurais demandé au lieu de ce grand roman, des
Cruelle Énigme
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notes et une nouvelle romnie ccIIl* que vous avez publiée iJan^ les Débuts.
Sur ce mot Nol^n, ii^avez pas de scrupules; il appar- Ueiit à (ouL le mondo, el, au bout de vingt ans, chaque «"urii'ux ou voyageur peut refaire mon livre*.
le vois avec grand plaisir que vos impressions sont
si^m II labiés aux miennes, puisque sur tous les points,
notamment sur cette abondance de la classe cultivée,
d'après diverses statistiques j'avais évalué à 120.000 le
nombre des familles dépensant par an 1.000 livres
sterling el au-delà; pouvez-vous par vos amis et les
livres que vous avez en mains évaluer ce nombre
aujourd'hui*? Une révolution, une grande secousse aurait
sur ce monde \h un plus grand et plus désastreux effet
qu'en France parce que, st je ne me trompe, presque
tout le monde en Angleterre mange son gain ou son
revenu, et qu'en France^ au moins dans la province, les
habitudes d'économie subsistent encore; le principe est
d'épargner un quart ou un tiers de son revenu, principe
de prudence et défiance; c'est ainsi que nous avons
pu traverser 1848 et 1870; de même en Belgique et en
Italie. Je ne suis pas juge compétent, mais ce que fait
M. Gladstone* me semble risqué; nos sottises ne nous
ont pas servi de leçons et n'en serviront pas aux autres.
M. Paul Bourget publiait alors dans les Débats des Notes
sur V Angleterre, recueillies ultérieurement dans le deuxième
liime &' Études et portraits sous le titre Études anglaises.
l. Allusion au bill d'élargissement du droit de suffrage politique
is le Royaume-Uni, en vertu duquel le nombre des électeurs
tanniques devait passer de 5 221 864 à 5 701 905. Ce hill est
enu loi le 6 décembre 1884.
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Autant que je puis conjecturer, les gauveniants en tilre seront de plus en plus de simples êii^cutantii, employés de la masse numérique; partant le savoir, rexpêriL*nce, le calcul profond, la prévoyance à longue portée, qui est le fait du petit nombre, aura une part de plus en plus petite dans le gouvernement des États ; les souverains, rois, parlements et ministres exécuteront les volontés de P. P. C. Clerk ofthe Parishy de M. Homais, de M. ^Prudhomme, de Tillustre Gaudissart et de Jean Hiroux. Il faut bien une compensation à Taccroisseraent des sciences, aux applications des sciences, à la diffusion des commodités et du bien-être; cette compensation est l'ascendant, Fautorité, la dictature des imbéciles.
Votre Tourguenieff^ était fin et vrai ; mon seul regret est que vous n'ayez pas fait un second article pour épuiser le sujet ; l'homme et l'artiste étaient chez lui si riches et si complets!
J'ai fini mon dernier volume de la Révolution, et je l'imprime. Vous verrez dans la Revue des Deux-Mondes du 15 septembre, la psychologie des trois principaux chefs jacobins, et dans le Contemporary du l^"^ octobre l'examen critique du programme jacobin. Dites-moi ce que vous en pensez et ce qu'on en pense autour de vous ; je ne vous ferais pas une telle demande, si vous ne nie connaissiez pas ; nous sommes assez amis pour ne pas être condamnés l'un envers l'autre aux compliments assenés ou déguisés. Tout à vous.
i. Article de la Nouvelle Revue, reproduit dans les Essais de psychologie contemporaine. (Ed. Pion, t. II )
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A M* THEOPriïLE CART
Mfmllioii-SHiiU-UiTiiard, 26 oclolur iKW*
Mon cirer Monsieur, sur le sen liment intime H ilruninant ilc M. Schi^rer, je n'ose pas me prononcer, uiuis, pour sa i'oniio d'inlelligence et sa manière de raisoîmcr» iJ me semble que ledoiiie n est pas possible. M. S^lit-rer s'est aheurté aux formutes : il u pris les sienneti (la us Kant êl De peut plus en sûriir : de là des antinomies ïrrs douloureuses h subir. A forui, elles ne siuil i[\iv verbales. Si on analyse le sens intime des mots, elles s'évanouissent. Par exemple, la question fondarneiidile selon Kant.esl celle-ci: Comment les jugements synllirliques a priori sont-ils possibles? La réponse i^sL : Il u'y a pas de jugements syulbéliques a priori, ceux iju'ûn nomme ainsi ne sont que des jugements '"JJ'Iytitjues déguisés ou des suppositions gratuites. Ajialxstv., par Telyniologia et par les pet il s faits d'obseï vjJliiHi interne, les mots devoir, mérite, obligation, etc <'i veois vendez que leur sens, très solide et très pièi i^, m* comporte pas le postulat que réclame M. Secret an nu la cnntradiclion qui trouble M. Schérer. Déterminisjjir et responsabilité ne s'excluent pas, au contraire. Les uwrnylisles les plus rigides et les plus convaincus imt r(*i des déterministes nécessita riens, uon seulemeul Spinm^, Leibnitz et autres grands esprits isolés, min^ des sectes pratiquantes, les stoïciens pendant cinij rs^nts ins, lescalvinistes et les puritains depuis la Réroitirr'. Me
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nos jours, le moraliste le plus ahsolu, le type le plus complet du puritain élevé n rall^Tiiande, Carlyle, s'est déclaré prédestinatien et dt' plus supralnpsarien.
Nous causerons cet hiver de tout cela et de beaucoup d'autres choses. Votre très obligé et dévoué serviteur.
A M. EMILE TEMPLIER
MenUion-Saint-Bernard, 8 novembe 1884 Mon cher Monsieur, je vous suis très obligé de vos observations et j'en profile sur un point, pour préciser et ne pas laisser au lecteur la possibilité d'une fausse interprétation. Après la phrase* : « Us ont été proclamés à cette date », j'ajoute « auparavant ils avaient élr a formulés par J.-J. Rousseau : droits de l'homme, (( souveraineté du peuple, contrat social, on les connaît. « Une fois adoptés, ils ont d'eux-mêmes déroulé leurs « conséquences pratiques, etc.... »
Grâce à cette addition, personne ne pourra trouver de désaccord entre la préface et les volumes antérieurs ; car cette liaison des principes de Rousseau et des actes de la Rév/olution française est marquée expressément en vingt endroits, notamment dans Y Ancien Régime, livre m, chapitre IV tout entier, dans la [{évolution, tome I, livre 11 tout entier, dans la Hévolntion, tome II,
Cf. Le Gouveniement révolutionnaire, préface, p. II
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livre I, cil. I lout en lier* et d.ins la Révolytion, tome III, livre U, ch- |[ ^i in tout eniiL^rs. — La nouveauté et l'iu[t*n^t de l'ouvrage consistent même, ce me semble, en cela, c'esl-cWire, dnns la liaison que j établis entre la tliéorie et les ("'vénements.
l*our TaiUre ohservaliorï\ je vais attendre un jour ou deux; j(^ demande a l'imprimerie une 2® épreuve. Mais en vérité, je suis un peu surpris de V apparence fie légèreté faisant contraste avec un sujet si austère. Quaitd on e^it arrivé au bout de Tindignation, il ne reste plus que Tironie froide; je croyais que tel était le ton det^etto préface. tVohabli-ment, j'ai été trop anglaisé par le commerce de Swift, Sydney Smith, Thackeray, ce qui est un tort quand ou s'adresse à des Français. Ues Anglais, des Américains snr qui j'en ai fait Texpérience ont iroiivé que ce morceau était le plus triste et le plus amer du volume. — Mon but était de laisser, comme résuiiié final et total, dans l'esprit du lecteur, une phrase unique abréviative, (culte du crocodile) assez exacte et assez féconde pour que tous les faits et toutes les idées du volume puissent lui revenir spontanément, par cela seul que tout bas il la prononcerait ,
Donnez-moi vos autres observations, si vous en avez sur le volume lui-même, et votre impression. Je n'ai "ucunement, surtout en pareil sujet, la vanité littéraire
L Cect rf'fjond probat^lemmit k des critiques adressées par nlileui' h Tauleur au r^iijrf tii^ I» [iirface du Gouvernement révo-
p\ Jp VOUS serai reconnaissant. Je compte être à Pari»
jjutir le 15 novembre. Bien à vous.
A M. F. DE ROBERTO
Paris, 25 novembre 1884
Monsieur,
Vil us êtes bien indulgent pour le pauvre M» Grain- <!Qr£,^e*; il y a vingt ans que je Tavais perdu de vue. Il y luKgtemps gardé Tincognito et le masque; vous sax^ i|th% sous le masque, si on lâche parfois des vérités, on fîi* |iermet aussi des excès de parole; probablement Tînileur a profité de son déguisement américain,, en IrrtJl cas, il a donné à entendre qu'il n'endossait qu'à iliMiii les idées de son personnage : tout son effort a été it(' U' faire cohérent et vraisemblable. Pour ses propres hhos, s'il en avait eu à dire, il y aurait mis plus de )»n'L7iution, plus de mesure et plus de sérieux.
Vl^is vous savez mieux que personne les licences et It's inconvénients du genre. Sur un seul point, je vous S4M1 mettrais une addition. Les maîtres de l'humorisme iin^A certainement Swift, Cervantes et Heinrich Heine; i^n ï rance, comme vous le dites fort bien, nous avonp
\. liirecteur du Corriere délia Sera, Milan.
Ailicle sur Graindorge publié dans la Fanfulla delta Ùomi
LES UEUX DERJfîERS VOMIMES DE « LA RÉVOLUTION » 189 Habelais et Monlaigne; vous admettez en second ordre Molière et Voltaire; laissez-moi vous proposer aussi Montesquieu et Paul-Louis Courier; à mon sens, ce sont des humoristes de la qualité la plus fine et la plus mordante.
A M, PAtri, BOURGET
Paris, 30 novembre 1884 Mon cher Monsieur Bourget,
Je ne puis vous remercier assez*, non psfs seulement pour les louanges (Irop grandes) mais pour l'exposé que vous faîtes de mes procédés et de mon but en histoire. J'ai essayé en eifui quelque chose qui me semblt? nouveau; vous seul avez compris et admirablement expliqué mon entreprise. Il fallait pour cela un logicien et surtout un psychologue comme vous. Des logiciens^ on en trouve encore, mais des psychologues, des gens qui voient le dedans d'un esprit, sa structure, S4jn développement, depuis Sainte-Beuve, il n'y en a plus. Votre article est celui qui m'a le plus touché depuis Tarticle de Saînte-Beuve; encore Sainte-Beuve procédait par le dehors; il voyait et caractérisait parfa ilemenl les effets, un A un, il n'avait pas le goût pour
t. Article sur AT. Taitte histonen, paru dans V Illuslraiion el fHNjfJuit dans tus Essais de fst/chologie (appendice F, tome I, , Pion).
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chercher les choses internes, les méranismes innés. Vous avez ce goût, et nul autre ne Ta aujourd'hui. C'est qu'avec votre sensibilité nerveuse, sympathique, vous avez eu longtemps l'éducation philosophique. — Gardez en critique cette haute place si bien prise, vous venez aussi de la prendre dans le roman.
J'accepte toutes vos restrictions, et pour les motifs que vous dites; l'histoire, telle que je l'ai comprise, reste en dessous de l'art; c'est qu'elle est en dehors; impossible, neuf fois sur dix, de donner la sensation finale et complète de la vie, faute de documents contemporains et suffisants. Je crois pourtant qu'on le pourrait pour Napoléon, grâce à ses innombrables lettres dictées et à cause de son style, surtout quand les itiémoires de Barras, Cambacérès et M. de Barante seront publiés, surtout si Mme de Rémusat n'eût pas brûlé son journal tenu au jour le jour. Mais Napoléon est hors de ma portée; je n'en ferai qu'un portrait de soixante pages.
Encore merci; pourquoi ne vous voit-on plus chez Gaston Paris, ou ici le samedi ou jeudi? Je suppose qu vous êtes de retour à Paris. Tout à vous.
CHAIMTRE III
LE RÉGIME MODERNE — LA MALADIE ET LA MORT
La santé de M. Taine se trouve gravement atteinte. Cures à Vithy et à ChampcL — Publication du « Napoléon Bonaparte )> dans la Revue des Deux Mondes, et brouille dédnitive avec h princesse Mathilde. — Vie de M. Taine à Paris, le salon de Ir rue Cassette. — Publication des articles SUT r tt Église ]} Gi n rÉcole ». — Dernière maladie el mort de M, Taine.
Ce fiiL vers celte époque que le mal qui devait emporter
M. Tainei tuai résultant d'uiu; profonde usure nerveuse, fut
diagnoatiquêavoc pn^îsiion. A partir de 1885, nous le verrons
s'astreindre à des régimiïs sévères, à des cures d'eaux qui
qui le ctiangeaienl singulièrement de la vie familiale qu'il
aflectionnaitT en nu mal lutter courageusement par tous les
ruo^eiis possibles contre ce mal inexorable qui devait en
quelques année^ avoir raison du vigoureux tempérament du
grand travailleur. Mais, depuis quarante années, le grand
travailleur en avait demandé plus à son cerveau qu'un
cerveau hurn^nn ue peut dourier. 11 comprit dès lors que la
ie lui était mesurée; il espérait fmir son ouvrage sur les
ritjine& de la France conicmporainey mais ce travail sur la
olonié qu'il avait rêvé d* écrire en pendant à son ouvrage
plm cherj VïtiteUigençcy il sentait que le temps ne lui en
serait pas donné. Il continuait, néanmoins, à s'intéresser passionnément à la psychologie (voir les lettres à MM. Binet, Fouillée, de Candolle), à suivre et encourager les jeunes talent j5 littéraires qu'il voyait grandir autour de lui ; mais en dehors de la dernière partie des Origines, le Régime moderne, nous ne relevons de lui d'autres publications que deux articles dans le Journal des Débats, le' premier le 19 janvier 1887 sur Y Élude de la littérature anglaise^, le second, le 5 mai 1888 ;5ur Marcelin'^, et enfin une étude sur Edouard Berlin destinée au Livre du Centenaire du Journal des Débats^,
A la fin de 1886, M. Taine avait terminé le grand portrait de IVapoléon Bonaparte par lequel débute le Régime moderne.
LV'tude commencée et poursuivie sans parti pris avait amem'^ l'historien à porter sur le grand empereur le jugement sévère que l'on connaît. Il se rendait compte que ce jugement, pour motivé qu'il le trouvât, était de nature à ble^jser et peiner profondément ceux iqui, par tradition, étaient demeurés fidèles à l'Empire, et à plus forte raison ceux qui tenaient à Napoléon par les liens du sang. En preinièrr ligne il pensait à la princesse Mathilde qui depuis taiil d'années avait été pour lui l'amie parfaite que l'on sait. Aussi, avant de publier son étude dans la Revue des Deux Mundes, M. Taine alla loyalement trouver la princesse, pour lui demander si elle s'y opposerait : « Ma conclusion sur l'Empereur, lui dit-il, est celle-ci : le plus grand génie des temps modernes, un égoïsme égal à son génie. Jugez et dikidpz. Plutôt que de vous froisser en aucune façon, je renoncerais à publier ces deux articles en quelque sorte en vedettGj et ils ne paraîtraient que plus tard en volume. » La fcmmi? généreuse et droite qu'était la princesse Mathilde
L C(?t article avait paru quelques jours auparavant en anglais daiii^ II' Youlh's Companion de Boston.
2. Servant de préface à Marcelin, Souvenirs de la Vie parisienne^ rtîcueilli dans les Derniers Essais de Critique et d'Histoire.
5. fiiicueilli dans les Derniers Essais de Critique et d'Histoire.
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répondit à ce discours loyal comme on pouvait s'y attendre : « Publiez » ; et comme M. Taine se retirait, elle courut après lui pour lui redire : « Je suis si touchée de votre procédé à mon égard que, quoi que contiennent vos articles qui puisse me blesser, je ne le verrai pas ».
Malheureusement, la princesse Mathilde n'avait pu deviner à quel point le Napoléon Bonaparte de M. Taine serait dur à accepter pour une Bonaparte. Dès l'apparition du premier article (15 février 1887), témoins sévère des deux cependant, elle écrivit à M. Taine d'une façon qui manifestait déjà son irritation*. Après celui du 1" mars, elle déposa simplement au domicile de l'écrivain sa carte, avec ces trois lettres P. P. C. C'était la rupture catégorique. M. Taine portait à la princesse trop de respectueuse et reconnaissante affection, pour n'en pas ressentir un chagrin durable et profond.^— Quelques mois plus tard, le prince Napoléon fit paraître son livre sur « Napoléon et ses détracteurs ».
Le Napoléon Bonaparte fut suivi dans la Revue des Deux Mondes, en janvier et février 1888, par les deux articles intitulés Formation de la France Contemporaine , Passage de la République à l'Empire; en mars et avril 1889, par trois articles sur la Reconstruction de la France en 1800; en avril et mai 18P0, par deux articles, sur le Défaut et les Effets du Systhne. L'ensemble de ces sept articles forma le premier volume du Régime Moderne, qui parut chez Hachette* en novembre 1890.
Le grand monument s'achevait donc bien lentement. Chaque année le travail d'été devenait plus pénible, et devait être interrompu par la^ cure d'eaux de Champel-sur-Arve, dont les douches froides avaient un effet bienfaisant et viviliant. M. Taine donnait d'ailleurs moins de temps à la Savoie ; es enfants grandissaient, et leur éducation le retenait
Voir lettre du 19 février
'2. Il forme aujourd'hui les tomes IX et X de l'édition in-10 des ^gines.
davantage à Paris, où il occupait depuis le printemps 1884, rue Cassette, dans l'ancien hôtel Mole, un vaste appartement clair et tranquille aux hautes pièces sobrement décorées. Tous ceux qui ont connu M. Taine trouvaient que ce vieux cadre lui convenait admirablement : la petite rue, vraie rue étroite de province, était calme comme une rue de province. Presque en face l'hôtel Mole se trouvait l'hôtel d'Hinnisdal» où était l'Institut Catholique dont le recteur, Mgr d'Hulst, eut de fréquentes relations avec M. Taine au moment des articles sur ï Église et l'aida beaucoup dans sa documentation. Quoique M. Taine ne lût guère mondain, et que depuis longtemps il eût renoncé aux sorties du soir à cause de sa santé, il recevait volontiers ses amis, et tous les hivers, pendant deux ou trois mois, chaque lundi, il y avait rue Cassette <les réunions qui se faisaient de plus en plus nombreuses. Le monde de l'Institut et le monde des lettres en faisaient naturellement le fonds, avec MM. Berthelot, Renan , Ed. Rousse, le comte d'Haussonville, le vicomte de Vogué, Maspero, J. Bertrand, Boissier, Bourget, Lavisse, Thureau-Dangin, Leroy-Beaulieu, Vandal, Sorel. Mais on y voyait en outre un certain nombre de personnalités politiques, comme le comte A. de Mun, MM. Ribot, Cavaignac, Ed. Aynard, Cochin, Léon Say; beaucoup de diplomates et ambassadeurs étrangers, des artistes comme Léon Bonnat*, Paul Dubois; le général de Gallilïet venait fréquemment; presque tons les Anglais connus qui passaient ou séjournaient à Paris allaient rue Cassette, depuis Matihew Arnold, Lecky, John Morley, lord Aberdare,le duc de Bedford, Lord Reay, jusqu'à Mm es Humphry Ward et Mary Robin son. Tous, aussi bien le confrère académique que le jeune timide débutant de vingt ans, trouvaient auprès de M. Taine le même accueil doux, affable, dont on ne perdait pas le souvenir quand on en avait une fois éprouvé la bonne grâce.
Lo hoau portrait que Lron Bonnat fit do M. Taino date de
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n coupait parfois au printemps la saison parisienne en allant passer quelques jours h Fontainebleau ou Barbizon. Là, au contact des vieux arbres, celui que Sarcey appelait jadis le grand bûcheron semblait retrouver les forces de sa jeunesse. M. Taine sentait passionnément les paysages, et plus qu'aucun autre celui de la forêt remuait en lui les fibres intimes*. Il contait quelquefois que les deux émotions poétiques les plus intenses qu*il eût éprouvées de sa vie lui avaient été données l'une par la première lecture de V'ïphigénie de Goethe, et l'autre par la vision d'une jeune futaie de chênes, un matin de mai, à Fontainebleau; et quelque attachement qu'il eût pour la Savoie, il y regrettait parfois ses forêts des Ardennes, ces grandes forêts qui, aux diverses heures du jour et de la nuit, ont « des joies et des menaces inexprimables ».
Dès le début de 4890, il entreprit cette étude sur V Église qui devait paraître en trois articles dans la Revue des Deux Mondeg en mai et juin 1891 », étude à laquelle il apporla la même conscience, la même absence de parti pris que dans toutes celles d'ordre si différent qui avaient précédé.
Les articles sur V École parurent en mai, juin et juillet 4892. Us devaient être suivis par l'étude de V Association et de la Famille^, puis, dernier livre de l'énorme ouvrage, par « le Milieu Moderne ». Là, M. Taine devait mettre le faîte de son édifice et rassembler en quelque sorte ses conclusions. Ces conclusions sur la France, diagnostic suprême du docteur sur un malade chéri, il les prévoyait comme devant
1. Voir l'article sur les Ardennes dans les Derniers Essais de Critique et d^ Histoire, et l'article sur Sainte Odile dans les Essais de Critique et d'Histoire.
2. Sur le soin extrême et consciencieux que M. Taine mettait à se documenter, on se permet de reporter le lecteur à un article \ )lié dans le Gaulois du 3 mai 1904, repris dans A V Académie t Autour de V Académie, par le comte d'Haussonville.
. Voir l'avant-propos du Régime Moderne, tome XI (édit. in-16) ( M. André Chevrillon.
être de nature si désolante, qu'il en était lui-même terrifié. « Je me demande, disait-il parfois, si j'aurai le courage de les formuler et de les écrire. » Ce douloureux dilemme lui fut épargné : en septembre 1892, alors que quelques pages* seulement sur V Association étaient rédigées, la plume lui tomba des mains pour toujours. Une brusque recrudescence de son ancien mal le terrassa en Savoie : les siens le ramenèrent à Paris, et ce fut là que, cinq mois durant, lucide et sans illusion, assistant à sa propre destruction organique, à travers des périodes de cruelles souffrances physiques stoïquement supportées, il attendit la mort. — Elle le prit doucement et sans agonie le dimanche 5 mars 4895*.
Son corps repose dans le tombeau de Savoie, sur la colline au-dessus de Boringe, selon sa volonté.
Nous publions ces pages en appendice, ainsi qu'un plan
2. Voir les belles pages du vicomte E.-M. de Vogiié dans Devant le Siècle, intitulées a Hippoiyte Taine, près de son lit de mort ».
5. EdimUirgh Review de janvier 1885, article concernant la Correspondance inédite de Mallet du Pan avec la Cour de Vienne (Paris, 1884), — Voir ci-dessus page 157, notes 1 et 2.
« LE RÉGIME MODEBNE *. LA MALADIE ET U MORT 197 soiiDein«Dl et sous riniparlialili* de Texposition. Vous «iv(?z réfulo, au moyen du Mercure BritanniqtLef une objection que j'enlends faire souvent et que je réfute de la même manière; oui, à moins d'être sur les lieux et militaire, ne pouvait juger Bonaparte après le 15 vendémiaire, ni même après la campagne d'Italie ou Texpédition d'Egypte. Aussitôt après le 18 brumaire, Mallet du Pan, plus vite et plus profondément que personne, a vu la portée de la nouvelle révolution et compris la politique du nouveau maître. — Je suis très coulent que M. votre père* trouve quelque intérêt à mon exposition du socialisme appliqué; par malheur, les preuves même décisives sont faibles contre les réclamations de l'estomac souffrant et contre les chimères de la cervelle affolée; je doute que l'histoire et la vérité puissent prévaloir contre la nouvelle économie politique. Un de mes amis, qui revient d'Allemagne, me dit que le danger y est encore plus grand qu'en France, et m'en parle comme vous de l'Angleterre.
Présentez, je vous prie, mon respect à M. votre père, et croyez-moi votre tout dévoué serviteur.
Sir Louis Mallet
A M. OSCAR BHOWMNG
Paris, 28 janvier 1885 Cher Monsieur,
Je vous demande pardon de cette réponse tardive; j'ai changé d'adresse et votre lettre a couru après moi.
J'accepte avec gratitude l'honneur que me fait la Société Royale historique de Londres* en me nommant membre correspondant, et je vous prie de lui faire agréer mes très vifs remerciements.
J'apprends avec plaisir que la Correspondance de Lord Gower est en coui*s de publication»; j'y trouverai l'occasion de vérifier mes propres jugements. On m'a prêté divers mémoir(?s manuscrits de l'époque, très instructifs; je lis en ce moment ceux du chancelier Pasquier^*, préfet de police sous Napoléon, et pair sous la Restauration; vous avez lu sans doute les deux volumes de la Correspondance de Mallet du Pan avec la cour de Vienne, que j'ai engagé M. André Michel à publier*. Tout cela converge.
Agréez, etc.
Voir ci-dessus page
r». Publiés en 1894 par le duc d'Audiffrct-Pasquier. i. Voir ci-dessus page 158.
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\ M. V\Ûl. BOURGET
Paris, février 1885
Il y a là beaucoup d'idées S mon cher Monsieur Bourjj'et, <^omme dans loul ce que vous écrivez. Vous êtes par cîcellence, à mes yeux du moins, un philosophe, je veux dit'e, un généraUmU-ur déductif. Si jamais vous aviez une heure libre le sajnedi après midi, nous cauberiùDS à fond; par écrit il faudrait un demi-volume.
Je vous serre la main bien affectueusement. On me ilJt que vous partez pour Florence; voulez-vous me reiivoyer iiuparavant M an t't^rsus the State*,
A M, ALFIŒD BINET**
Paris, 26 (évTicr 1885 Cher Monsieur,
J'ai lu le nouveau livre* que vous avez bien voulu m'envoyer; je vous en remercie et je vous en félicite. Sur presque tous les points, je suis d'accord avec vous.
1. Artidc sur Amifii {yiniieite Revue) reproduit dans les Essais i Psiff^hulogie Coït temporalité [Tome I, édit. Pion).
2, l»t! Hei'beH Speunn'.
iî. H. A. U]nt?U Tuî en 1857, lÎMCteur es sciences, directein' du loraloire île psyrlio^ji^îf' il hi Sorbonne.
{.La P^ifchohgie du HutHimuement.
Vous me fai(es beaucoup d'honneur en regrellanl que je n'aie pas écrit une théorie du raisonnement; celle que j'ai se trouve en abrégé dans le dernier livre du second volume*, et comprend notamment le renversement des deux prémisses du syllogisme, avec la substitution du point de vue de la compréhension au point de vue de ï extension. Quant au rapprochement que vous faites entre le raisonnement proprement dit et la perception extérieure, il n'est pas douteux pour moi, puisque selon moi toute opération mentale consiste dans l'accolement d'une image à une image ou à une sensation; quand les deux composants du groupe restent distincts pour la conscience, il y a simple association ; quand ils deviennent indistincts pour la conscience, il y a fusion. Probablemetït nos dissentiments, si nous en avons, ne portent que sur la terminologie. Je suis fort grippé; vous aussi probablement; je serai charmé de vous voir un samedi quand vous voudrez, après guérison, causer psychologie. Impossible de vous rencontrer aux séances de notre société*; elles ont lieu le lundi, et c'est le jour où mes amis dînent chez moi. Votre bien dévoué.
De l'Intelligence
'2. La Société de psychologie physiologique, fondée en 1884, sous les auspices du D"^ Charcot.
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A M. Ar.ElXlS DELAIRE*
Paris, 2 mars 1885
... Plus j'étudie, plus j'apprécie Tapprobation de voire école ; car je vérifie, par mes propres recherches, la justesse et la portée de vos maximes. Estimer les principes abstraits d'après leur application et leur œuvre effective, tâcher de voir l'individu corporel et mant à son métier dans sa famille et dans sa maison, s'efforcer de démêler des sentiments réels, habituels et dominants; bref, faire des monographies, voilà les enseignements de M. Le Play, et, d'instinct, je les ai toujours suivis en histoire. Au fond, mon livre actuel n'est qu'une monographie de la société française contemporaine, et si je parviens à écrire comme je l'entends mon dernier volume, je pourrai le présenter comme un appendice à votre galerie des Ouvriers des ^ux. Mondes,
A M. l'abbé CHRISTIAN MOREAU*
Menthon-Saint-Bernard, 15 juin 1885
.. J'ai peu étudié l'illuminisme en France à la fin du
"^ siècle, c'est surtout en Prusse et en Russie qu'on
En réponse à l'article intitulé M. Taine, historien de la Réion, paru dans la Bé forme sociale du 1" mars 488.'). La pivleltre a été publiée dans la Béforme sociale du !•' avril 1885. Cette lettre a été publiée par M. l'abbé Cli. Moreau en tête
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le trouve puissant à cette date. Néanmoins il fnrjiiL- un domaine très curieux dans l'histoire de la Révolution française, et ce domaine vous appartiendra si vous écrivez la biographie de l'amie de Dom Gerle; vous avez en main les mémoires de Suzanne Labrousse, et probablement aussi beaucoup d'autres pièces manuscrites et presque inconnues, recueillies à Rome, dans le Périgord ou aux Archives de Paris. Tous les historiens vous remercieront de leur en faire part.
Bien certainement vous discuterez les documents que vous apportez. Une mystique comme Suzanne Labrousse est une malade, elle ment par imagination et par amour-propre, avant de mentir aux autres elle se ment à elle-même. Des souvenirs rédigés à distance des événements s'arrangent et se défigurent involontairement dans sa tête; il faudra y regarder de très près avant d'accepter ses récits sur Robespierre, sur les chefs Jacobins, sur les évêques de l'Assemblée Constituante. Se croire prophétesse et faire de l'or, voilà de mauvaises conditions pour bien observer.
Mais quoi qu'il en soit, le portrait d'une inspirée e^l tout intéressant, même quand elle n'a pas réussi; celui de Mme Guyon ou d'Antoinette Bourignon est presque aussi précieux que celui de Bunyan ou de Fox le Quaker, Je lirai votre livre avec un très grand plaisir, et je vous prie, Monsieur l'abbé, d'agréer, etc.
de son livre. Une Mystique Hévoluiionnaire : Siaelle Labiouttifc, Paris, iii-8°, 4886.
A M. JULES SAUZAY
Meuthon-Saint-Bcraard, 25 juin lws:>
C'est moi. Monsieur, qui suis votre obligé; la |"rvuvo , en est dans le grand nombre des faits et textes i\iu' ji" vous ai empruntés. Quant aux références précisi s que vous voulez bien m'offrir, je n'en avais pas l>esoifi ; votre ouvrage abonde en marques intrinsèques iW. hiucérité historique et de conscience scrupuleuse. \fn\\leurs, par d'autres documents, j'avais trouvt^ i\u\ Archives la conflrmation de tout ce que vous diti s, imjtarament les rapports de l'intendant et des cointii^nidants militaires en 1789, et, plus tard, de Toit 111 ;i l'an Vni, une série de rapports des adminislirMiotjh; locales, des commissaires cantonaux. Je me nij»|t' IK entre autres cette phrase d'un commissaire en Tan VI f»u Vil : (( Les gens de ce' pays consentiraient à pnw r tr double d'impôts, pourvu qu'on leur laissât leur s uHr et les prêtres qu'ils préfèrent. »
Plus j'étudie en histoire, plus j'attribue de prix lOx textes de première main, abondants, caractéristir|m s nt bien classés. A cet égard, votre grand ouvrage esî luj monument, et certainement tous les historiens Wnuvs f*^ la période révolutionnaire devront y puiser.
essaie de faire dans un cinquième volume • < i|im*
Autcui* de ['Histoire de la Persécution Hévolutiontwi "Tpartement du Doubs. 10 vol. Besançon, 1867*1873.
ihiif>^
VOUS me demandez*. Mais je ne suis pns snr de pouvoir ; le bien faire. Il faudrait être plus inslriiît, [dus cuiiip"'tent, avoir touché de près, par la pi <i tique, par Texorcice de fonctions administratives, les hommes et les choses. J'essaie depuis plusieurs années de me mettre au courant. D'autre part ma santé faiblit, et Tentreprise est bien vaste, la tâche bien lourde pour un homme de mon âge. Enfin, à quoi bon? Supposez que je puisse indiquer le remède, ou plutôt le régime salutaire, le malade refusera de s'y soumettre, il se croit médecin, il a son dogme en fait d'hygiène, les orincipes de 1789 et 1792. Le socialisme égalitaire est maintenant entré dans son sang comme l'alcool dans les veines d'un alcoolique ou la morphine dans les veines d'un morphi- 1 nomane. Vous-même, vous aviez montré avant 1871 que l'esprit antichrétien avait été mortel à la première république; cette leçon, si bien donnée par vous, si fortement appuyée par des exemples si nombreux et si décisifs, a-t-elle persuadé quelqu'un dans le parti démocratique?
Nos livres servent à l'histoire, à la science; mais notre influence sur la pratique est infiniment petite. Nous sommes payés par le plaisir d'avoir cherché la vérité pour elle-même, de l'avoir dite nettement, avec preuves à l'appui, sans arrière-pensée. Nous sommes
1. « ... Après avoir diagnostiqué le mal, achevez l'œuvre du iiièdocin en indiquant le remède avec l'autorité qui vous appartient Aidez à guérir notre grand et cher malade. Il me parait avoir besoin de changer de constitution intime bien plus que de constitution politique.... » (Jules Sauzay à H. Taine, 21 juin 1885.) ^
« lE RÉGIME HODERIHE e. L\ MALADIE ET LA MORT "im payés aussi par Festimp des hommes honorables rr cfimpélents qui peuvent vérilier directement nos ass<u'tiiins, C esl vous diréj Monsieur, combien votre apfMvriation m est précieuse.
AU COMTE DK MARTEL
Menthon-Saint-Bernard, 18 juillri \^>^^
Chpr Monsi<ïur,
Je vous aurais écrit plus t^^Jt pour vous remercier \ si j avais su votre adresse ; elle m'arrive avec votre U\\\ri\ Merci donCf non seulement pour moi, mais pour Ions les amateurs d'histoire* Ma conclusion en vous Ij.suiil. est qu'il faudra refaire, pied à pied, l'histoire du ihusiilat et de l'Empire. ïl est clair que M. Thiers coin irisait avec une légèreté excessive, et que les d('4iiil*i {îMCls lui importaient peu. Votre critique du 3 ni\iÏM^ complète celle de Walckeren. Je me suis informé yu|}rrs de gens qui Font vu travailler ; il paraît qu'il lisaif jnij lui-même, qu'il faisait lire par d'autres, qu'il se r-untenlait souvent de leurs résumés, que son priinijuil soin était de composer dans sa tête une narration jiI.tii sible, courante, facile; que, son thème fait, il le ci^it-ul
soir à M. Mignet ou à M. Barthélémy Saint-Hilniiv,
. De l'envoi de la deuxième partie de M. Thierx, HÎMfnny Ju isulat et de l'Empire, Paris, 1885.
qu'ensuite il le dictait, oratoirement, comme un exposé de tribune ou un récit de salon, élaguant, arrondissant, subordonnant la vérité minutieuse et positive au besoin d'agrément et de clarté. Il faudrait vérifier ces anecdotes ; elles concordent très bien avec les erreurs et contre-vérités dont vous le convainquez, avec les marques d'inadvertance qu'il donne incessamment ; avec les altérations gratuites des textes. Puisque vous préparez sur lui un troisième et dernier volume, vous pourriez peut-être trouver à Paris, parmi ses collaborateurs survivants, des renseignements authentiques sur sa manière de dépouiller les textes et de rédiger son récit. Sans doute, la preuve que vous donnez de ses erreurs est plus que suffisante, mais on comprendrait encore mieux la nécessité de ses erreurs si vous nous faisiez entrer dans son cabinet d'historien.
Vous avez coulé à fond l'affaire de Frotté. Je connaissais l'attentat de Dillingen ; mais vous êtes le premier historien chez qui je le trouve.
Rien de plus grave que vos découvertes (pages 227 et 228) sur D'André, Hyde de Neuville et Royer-Collard*. L'imputation contre Royer-Gollard est si énorme que je voudrais trouver dans votre livre la lettre même de Talbot et un examen critique de la véracité de Talbot. Royer-Gollard a-t-il pris part à l'attentat pro-
1. Il s'agit, d'une part, d'un projet de complot conti*e les Direr teurs, projet préparé en 1798 par D'André et auquel se sera associé Royer-Gollard, et d'autre part des menaces d'assassins qu'aurait énoncées Hyde de Neuville en 1800 contre Bonapart(
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jeté? N'a-t-il fait que In savoir sans y participer et même sans l'approuver? On homme moins puritain que Royer-Collard, Mathieu Dumas, la veille du 18 fructidor, a refusé de prendre part à un coup exactement semblable, ei il s^ajïissjiit pour lui de ne pas être sabré mi déporté.
Je suis fatigué et souffrant, je suis obligé d'enrayer mon élude sur Napoléon. Ce ne sera qu'une étude, le IH'eiiiier chapitre du volume. Tout le reste du volume sera employé à une analyse de la constitution solide de la France depuis 1800. Mais je doute que je puisse en venir à bout.
Soignez-vous dans vos belles Vosges, cher Monsieur, N ïigri^pz, etc.
A MADAME FRANCIS PONSOT
20 juillet 1885
Chère Madame, j'ajoute à la lettre de ma femme un mot sur la question si grave qui vous préoccupe*. Mon avis est tout à fait le vôtre en faveur de l'Institut agronomique contre l'École centrale et même contre l'École polytechnique. J'y ai réfléchi, parce que mon fils, qui a du goût pour les mathématiques et la mécanique, sera pM-élre un jour dans les mêmes conditions que le ^ ^e; à ce moment, je lui donnerai le même conseil, ien de plus fâcheux pour les jeunes esprits que les h\ carrière de son fils, M. Armand Ponsor.
écoles à programmes très chargés fît a recruténiL>nt très choisi comme les deux écoles en question. Règle géne-î raie, pendant les deux années qui préparent à Texiim+^n d'entrée, et pendant les deux ou trois années d'École, le jeune homme est un chevql aveugle et toujours fouelté qui tourne sa meule, sans pouvoir s'arrêter une minute; quinze jours de maladie font un trou dans ses études; il cesse d'être au courant, il ne peut plus se rattraper ; par la même raison, il ne peut avoir aucuiio initiative personnelle, se détourner vers aucune étude favorite, suivre son aptitude propre. Il devient pour toujours un cheval de meule surchargé, surmené, incapable de travail original, d'invention personnelle pour le reste de sa vie. On lui a mis de force une encyclopédie dans la tête, c'est trop ; en tout cas, cela le rend impropre ou moins propre à la pratique. Presque toujours, notre éducation trop théorique et trop prolongée disqualifie les jeunes gens pour la vie réelle, ils arrivent trop tard au courant des choses ; de là tant de ratés et de dégoûtés. Je ne conseillerais l'École polytechnique qu'à un jeune homme doué de facultés et de facilités exceptionnelles pour les mathématiques, partant, ayant pour but de devenir savant et inventeur ; je ne conseillerais presque à personne l'École centrale ; elle n'offre plus de débouchés, toutes les places sont prises ; les quatre cinquièmes de ce que M. Armand y apprendra ne lui serviront à rien dans sa carrière agricole et ne seront pour lui qu'un luxe intellectuel, non seulement inutile, mais encombrant. A l'origine, ces deux Écoles,
H LE RÉGIME WUDERNE ^. LA MALADIE ET LA iMORT 209 bioQ moins connues, avaient des programmes bien irioîns bourrés; vei's 1820, on entrait à TÉcole |Jolyleuhnique à seize ans, dix-sept ans; il suffisait d'éUe l>ien doué pour les mathématiques, de résoudre vite au tableau des problêmes difïieilea* Le jeu normal de Tinlelligence, la vivacité et k aponlanéité des iifilîlude:^ n'étaient pas disciplinéH, entravés comme aujouj'dlmi. Si Armand a un goût vif pour les mathéiiiidi^jurw pures, rien ne lem péchera, à Paris, de lire (mj de iîuivre un cours; ce pourra être pour lui une i1u<l<' collatérale, comme pour d'autres la philosophie e» la littérature, une sorte de récitation pour les heure^^ qne la vie positive lui laissera plus tard.
Â mes yetix, ce n'est pas une objection que la niïllile de^ élèves et la médiucrilé des études à l'Inslittil ti^j^iononiiqiie^ L essentiel est que votre fils pui^j^f travailler de lui-même, se conduire, suivre se^^ prétérences; et, dans un milieu pareil, il les suivrci ; M. Dehérain, je crois, y est professeur ; on y suit a 11:5s î les cours de M. Ville au Jardin des Plantes et .» \ir}cennes; ce sont des hommes distingués; s'ils rejjeontrent un jeune homme zélé et distingué, ils s'tjtlite Itèrent à lui, d'autant plus que les autres élèves sseront plus faibles. Mais le point le plus important, e'et?l [{Ue les études ne durent que deux ans au heu ilf ''mq ans, qu elles sont pratiques et non théoriqtn^s, *\\\r
[. Ct;miiélajl vrai eu lîî8I> ue losL jjki^^ aujourd'hui, L\ liib-Hi tque Je niYcau des L^tudes h l'hislitin at^ronomique e^l ii\i 14mire fort éïevé.
jAtut. — co&nESPo^iDi^suet, IV
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Armand touchera de ses mains et verra de ses yeux les objets de son activité future, que, chaque année, pendant ses quatre mois de voyage, il verra et touchera en divers pays les mêmes matériaux, machines et procédés, qu'il ne sera pas cloîtré entre quatre murs, qu'il agira et changera d*air. Toute notre moyenne et haute éducation sent la caserne in>tituée par Napoléon; Téducalion agricole est encore la moins réglementée, la plus libre ; de même aussi la carrière agricole. Mon conseil sera toujours de fuir la carrière de fonctionnaire, de préférer le service des particuliers et des compagnies au service public. Que votre fils, à Paris, apprenne l'anglais et l'espagnol ; la possession de ces deux langues doublera ses chances d'avenir, comme représentant, inibnnateur, négociateur à l'étranger pour les compagnies viticoles dont vous me parlez. Nous serons à Paris du i^^ au 15 novembre ; je compte y voir Armand, et je lui donnerai la poignée de main que je donnais à son père. Agréez, chère Madame, mon respectueux attachement.
A M. l'abbé E. ALLAIN* Boringe, Menthou-Saiiit-Beruard, 15 août 4885
Monsieur,
Je suis bien honteux de ce long retard et je vous prie de l'excuser. Je reçois aujourd'hui seulement vos quatre
1. Né à Granville en 1847, professeur au collège ecclésiastique
fl TJ. nÉGÏME MODERNE i>. LA MALADIE ET LA MORT 2H articles du mois de juin S ils étaient déposés avec divers livres dans mon appartement de Paris, et un ami me les apporte.
On ne pouvait faire une analyse plus complète et plus exacte de ce gros volume. Je ne sais s'il modifiera les opinions ; une fois adoptées, elles sont inébranlables. Mais peut-être les jeunes gens qui ont vingt ans aujourd'hui trouveront-ils dans les textes et les faits cités un antidote contre le préjugé régnant, et si, d'après les indications mises en note, ils prennent la peine de remonter aux sources, ils vérifieront que je n*ai pas écrit une phrase, pas un adjectif, sans une ou plusieurs preuves à Tappui.
A MADAME H. TAINE
Vichy, 40 octobre 1885
Je suis moins fatigué de la tête; j'ai pu aller au cercle lire les journaux; il y avait dans la Nouvelle Revue un grand article de Bourget sur les Concourt, mais ce matin un coquin d'abonné l'a emporté chez lui, et je suis
de Bazas, puis aumônier du Sacré-Cœur et archiviste de l'Archevêché à Bordeaux, enfin curé de Saint-Ferdinand dans cette même ville; auteur d'une série d'ouvrages sur l'Enseignement avant et tendant la Révolution; décédé en 1902.
Cette lettre a été publiée dans la Revue catholique de Bordeaux a 25 décembre 1893.
1. Articles parus en juin 1885 dans La Guienne sur le 5*^ volume ; la Révolution,
resté bec béant; l'article était neuf el plein d'idées générales, ce qui manque absolument à la Revue des Deux Mondes.
Je regrette beaucoup Fèchec* de Rousseau* etdeRibot% non seulement pour eux, mais pour le pays. Vous voyez les tristes pressentiments de Boutmy; les journaux anglais et allemands dont j'ai lu les articles dans le Galignani concluent comme lui à propos des élections et indiquent pour Tavenir la possibilité vague d'une intervention étrangère.... J'ai acheté le Petit Journal qui est pour moi un grand indice: 850000 abonnés, c'est-à-dire 5 000000 de lecteurs, qui n'entendent que cette cloche; il est presque radical, conseille de voter au second tour pour les radicaux, agite le spectre de la monarchie et de l'empire. Très probablement, il y aura 1 50 radicaux à la Chambre. Cela suffit, avec la portion égoïste et imbécile des opportunistes, si engagée déjà, pour faire une bande énergique, capable d'un 51 Mai ou d'un 18 Fructidor, surtout avec les élections et le conseil municipal de Paris; rien de plus facile que de lancer une foule contre le Palais Bourbon, ou même seulement de laisser faire Belleville et la population flottante.
Je cause tous les soirs un quart d'heure au coin du feu avec un ex-notaire, que j'ai feuilleté à fond»
Aux élections législatives
2. Armand Rousseau, ancien député du Finistère, plus tyril i:ouverneur général de l'Indo-Chine, né en 1835, mort en 189^i- M. Rousseau était parent et ami très intime de M. et Mme Taiiit"
3. Alexandre Ribot, député, membre de l'Académie rrançaisf** né en 1842.
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sur 1p notariat» les h<^pit.aiix, les placementFi» olc, h Lvon .
A MAnAME H. TAINE
Vichy, 13 i»\nUv \^EU ... Je vois par les divers journaux français du cei rie, p.Tiles résumés des journaux anglais et allemands <laris le Galignani^ qu& Talliance est faite enlre les rHilirnux et ks opportunistes ; ils seront sans doute 350 r<>fi(n' ^.1.^ i^onservateurs, environ 125 voix de majorité ; les (iii^foiii s lie Brisson, Floquet, Lockroy, indiquent que le gnuvernement va fort penchera gauche; expulsion des |m iin ^^s, i^éparatîoQ de l'Église et de l'État et suppre^i^ion <ln budget des cultes, impôt sur le revenu, service rniiiliiiie (is' tous pendant trois ans, épuration rigoinriist^ drs ftmctionnaires do tout ordre, remplacement des ronrlîoiiiiaires de la couleur ftibotou Léon Say par de? iiiluin^igfïanls, nomination de firisson à la présidenci^ d** In République, ce sont là probablement les |Miuri[ïniiv événements de cet hiver.
A M. ERNEST HAVET
28 novembre 1885
Mon cher maître, vous deviez à Pascal d'éditer les Provinciales après les Pensées^. Je vous en félicite; votre Préface, comme la précédente, touche le fond de la question, et quel plaisir, en ce temps-ci surtout, de lire un français comme le vôtre I
Sur l'exactitude des citations de Pascal, Sainte-Beuve, si je me souviens bien, est moins affirmatif que vous; il montre un texte, un seul, où Pascal a tiré la couverture de son côté et trop fort. — Cela n'ôte rien à la probité scrupuleuse de Pascal, cela prouve seulement qu'il était homme et qu'il a été entraîné une fois un peu au delà de la ligne juste par la polémique. — Encore merci et tout à vous.
A M. OSCAR BROWNING
Paris, novembre 4885
Cher Monsieur, j'ai reçu les Despatches of lord Gower*, et je ne suis pas de l'avis des libraires. Même au point de vue anecdotique, elles contiennent nombre de faits intéressants, par exemple, après le sac de l'hôtel de
1. Les Provinciales^ nouvelle édition, avec introduction et remarques, par Ernest Havet, Paris, in-8°, 1885.
Voir ci-dessus page
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Caslrief!, h fuitt^ de 200 faniillps parisiennes, Ct^rUiinement loixi Gower n est pas un esprit pénétrant ni fiv cond, et ses renseignements lui viennent en grande partie des journaux de Paris. Mais il est sensé, indépendant, et Von voit bien par lui lii permanence de Tanarehie. — Le correspondant français de ['Appendice est Mallet du Pan ; vous n'avez, pour vous en assurer, qu'à lire ses Mémoires! par Sa vous et sa Correspondance par André Miehel, — Le Diary du second Vicomte Pal mer si on est aussi très précieux pour un historien.
Je vous remercie vivement, cher Monsieur, de t-el envoi, et je vous prie de me croire votre très oblij^é et dévoué serviteur.
A M. CARO
Paris, 33 avril 18ftS
Mon cher Confrère,
Je vous remercie vivement de votre lettre; entre nous il n y aura jamais que des différences d'opinion spéculative; sauf dans le ciel métaphysique, nous nous donnerons toujours la main.
J'ai reconnu tout haut comme vous le talent du ndidat % et j'ai voté pour lui donner un prix. Mais, sur
1. M. Gabriel SéaiUes, à propos de V Essai sur le Génie dam rt, Paris, 1885.
le fond du livre, j'ai dû faire des réserves, 9t voici
pourquoi :
Peu m'importe la théorie esthétique, pourvu qu'elle soit cohérente et surtout précise; je lis aussi volontiers M. Joubert que Théophile Gautier; car tous deux m'apprennent quelque chose. Mais qu'est-ce que j'apprends de neuf, quand je lis que le génie est la faculté d'organiser? C'est là un lieu commun, à ranger à côté de tous les lieux communs qu'on développe sur le génie, par exemple que le génie est un douloureux fardeau, qu'il est une inspiration d'en haut, etc. Ces sortes de thèses ne sont bonnes qu'à mettre en vers. Je hais cette méthode abstraite, et je la considère comme très dangereuse pour les jeunes esprits qui ont le goût des ensembles, l'habitude de généraliser et le don du style. Si M. S. reste dans celte voie, dans dix ans, il en sortira pour devenir recteur ou député, ce qui est une étrange fin pour un philosophe. Puisqu'il veut définir « le Génie dans l'Art », qu'il prenne un artiste ou écrivain de génie; que, dans cet exemple particulier, il cherche et dégage le caractère général; rien de plus aisé. Nous avons la « matière » qui a servi aux poètes de génie, le thème primitif, grossier, incomplet, incohérent, qu'ils ont transformé et vivifié, les biographies, contes ou légendes d'où Shakespeare a tiré son Coriolan et son Hamlet, d'où Tennyson a tiré ses Idylles du BoU d'où Gœthe a tiré son Faust; ici la distance qui sépare la matière et l'œuvre est la mesure exacte du génie rénovateur et créateur. Hors de cette méthode, on bavarde
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avec un air do sublimîlt'. Mon Imt tHait de dire à M. S. : H Nous vous couronnoiiï^, mais ne recommencez plus. ^rlus excusons voln^ eni\remont, c'est l'ivresse métapljysiqno rie la jeunesse; mais, dans votre livre, nous ne
l'i lions que votrr talent. )> Je vous serre la maiu bien cordialement.
Ai" VICOMTE E,-M, DE VOGUÉ*
Boringe, 8 juin 1886
Cher Monsieur,
>fil]e remei^ciements poiu- voire livre' que je viens de recevoir. Je l'ai lu tout entier, je crois, en articles; mais je vais le relire; il y a tant d'idées qu'on peut y pêcher deux et plus de deux fois. Je vous fais d'abord mon compliment bien sincère sur le grand morceau où vous faites la psychologie du Russe, d'après son histoire; à mon avis, c'est le plus fructueux de tous les genres d'histoire, car il expose la formation du caractère, et du caractère dépend presque tout le reste. — Cela est tout à fait neuf et fécond.
Sur Rouge et Noir^, je suis à peu près de votre avis;
. Le vicomte E.-M. de Vogiié, de rAcadémio française, né en
Le Roman Busse.
Voir t. il, pages 87, 6r>, et voir lettres à G. Guizot.
Julien Sorel est trop odieux; tant pis pour ceux qui ■ prennent ce roman pour le chef-d'œuvre de Beyle. Mais à mes yeux la Chartreuse est incomparable et absolument au-dessus de tout autre roman anglais, français ou russe ; nulle part on n'a fait de la psychologie si profonde, d'un ton si uni, avec des moyens si simples. — Sur Tourgueneff et notamment sur Terres Vierges, je voudrais bien en causer avec vous; je m'incline devant votre jugement, puisque vous connaissez et que je ne connais pas les modèles; pourtant, à distance, les personnages me semblent parfaitement cohérents, vivants, en relief net ; et quant à l'art, à l'exécution, à l'emploi des procédés simples, au calcul des effets, Tourgueneff est là, comme partout, supérieur; à côté de lui, Dostoiewsky et Tolstoï me semblent des ignorants de génie, qui font des œuvres puissantes sans savoir leur métier. Vous qui êtes un véritable artiste, un maître en fait de style, vous devriez être très sensible à ce mérite.
A MADAME H. TAINE
Champel, 2 septembre 1886 . . . J'ai pris ce matin ma quarante-cinquième douche ; puisque je pars dimanche, j'aurai fait mes vingt-hi"** jours comme un réserviste ; je vous assure que je les faits en conscience, observant la consigne de ne p penser, parler, sentir, agir, bref de ne pas faire for
fl LE RÉGnre MODERNE ». LA MALADIE ET LA MORT 219 liofuipr mon cerveau et mes nerfs en aucune façon. Il y va un ptiu d'nmélioration^ cela est certain. Je lis avec [plaisir et sans fatigue environ deux heures par jour un volume que j'ai trouvé ici, The Life of W. Pemiy par Hepworth Dixon- C'est une bonne biographie bien documentée, avec an appendice très curieux pour réfuter ce ![ue Macaulay dit de Peiin *. Il me semble prouvé que Mmcmu lay a iraputé ^ Petui deux ou trois mauvaises actions ^dt Penn n*a pas commises et cela parce qu'il a pris \nmv W. Penndeux de ses homonymes, Georges Penn et Ne^^ille Penn ; le leste contemporain ne donne que les iiotjis sans Jes prénoms; c'est le contexte qui doit indiquer les prénoms et toutes les vraisemblances sont contre Macaulay. Visiblement il a été précipité et même partial; il avait une dent d'humaniste et de rationaliste contre les quakers, contre Penn et Fox.
Puisque les fillettes font parfois des lectures sérieuses, donnez-leur de ma part le livre d'Edouard de Suckau sur Marc-Aurèle, et le volume de Hume en anglais sur le principe de la Morale. — Je suis un peu embarrassé de les voir lire King Lear ; il y a des grossièretés, comme presque partout dans Shakespeare ; on en trouve moins dans Coriolan^ Hamlet et As you like it. En fait de texte anglais, qu'elles lisent le premier livre de Fairy Queen et le premier chant du Paradis perdu.
1. Voir Macaulay, History of England, ëd, Taiichnitz, vol. IL 76 et siiiv.
■î^ift CORRESPONDANCE
A F. NIETZSCHE* Menrhon-Saint-Rernard. 17 octobre 1886
Monsieur,
Au retour d'un voyage, j'ai trouvé le livre ' que vous î*vj('/ liien voulu m'adresser ; comme vous le dites, ilesl jïhMii de « pensées de derrière ». La forme si vive, si liHt*»niirc, le style passionné, le tour souvent paradoxal nnvrîiôiit les yeux du lecteur qui voudra comprendre; jr iviommanderais particulièrement aux philosophes \u\ïv premier morceau sur les philosophes et sur la pluIitRophie (p. 14, 17, 20, 25) ; mais les historiens et les 11 i tiques feront aussi leur butin de quantité d'idées iitMivrs (par exemple 41, 75, 76, 149, 150); ce que vous dilrs il PS caractères et des génies nationaux dans votre [juili* me Essai est infiniment suggestif, et je relirai ce iiMJirt au, quoiqu'il s'y trouve un mot beaucoup trop flul tour sur mon compte'.
Vous me faites un grand honneur dans votre lettre en HM' iMi Kfintà côlé de M. Burckhardt deBâleque j'adraire iïïMiuKiont ; je crois avoir été le premier en France à
I , I j ipMricli Nietzsche, né à Rœckcn, près Luetzcn, le iS'octobre I ^\\ f 1 7ippé de paralysie générale vers la fin de 1888, il acheva de ifUHMik' 1m 25 août 1900 à Weimar. — Sa correspondance avec Ht l'îHur a été publiée dans le tome 111 de ses Gesammelle BHefe, p, lîH i>r suiv. (Berlin et Leipzig, 1904.)
*2. Jt'iiîif'its von Gut und Base, Leipzig, 1886.
7*. W 2^7 : ... (( Taines — da» hHftsl des ersten lehenden Bis- Jttf tltf'f s...,. »
^ Lb RÉGIME ÏIODERNË ». LA MALADIE ET LA MORT 221 signaler dans la presse son grand ouvrage sur Iri CuiiiU'e de ta Renaissance en Italie.
Veuillez agréer, avec mes vifs remercienRMilsp Ac
A MADAME FRANCIS PONSOT
Menthon-Saint-Bernard, 15 iiovr^Mtbrr |S>((i Chèn^ Madame,
Je isuis bien content qu'Armand ne soit pi^^ s^tilrù h VEcole Polytechnique et suive la carrière prîitîr|u*' qu<^ \uus lui avez ouverte. Non seulement cela seivi Ire h \m\\ jiour sa sanlé, mais rappelez-vous les impre^^siou^^ <lt' son père; j'ai eu les mêmes dans le même tn«'Li**i'; les carrières hiérarchiques et réglées d'avijin^r l'ont Teffet d'une caserne ou d'un manège; on y esf pajijut'; rinitiâtivti i^t Tlnvention y nuisent, quand par liasanl *n\ en a, on est forcé d'en sortir. Armand a loLU'lïé h ►h hautes mathématiques ; elles lui seront une dish-adîon poui' les soirées de solitude et d'hiver, un rcfu^^o dY>sprit, une oasis dans les découragements et le& fiégoûts, à peu près comme le grec, la philosophie ou la botanique dans d'autres carrières. S'il avait poursuivi sos études dans ce sens à l'Ecole Polytechnique, il ou sujiail
us qu'il n'en faut pour la pratique, moins qull u'int f^dif
^or kl spéculation pure et il aurait avalé tro[f :i l^* r<nr^.
>p précipitamment et par trop gros morceau. v poui ïsj
santé intellectuelle. Ces procédés de hourrtige sont malfaisants, mauvais pour préparer des mathématiciens inventeurs et des ingénieurs pratiquants.Au total, je regarde presque toutes nos Écoles Supérieures comme des serres à température forcée, impropres à préparer leurs sujets à la vie à l'air libre. Je pense que ce jeune homme, une fois à MonIpeUier, puis avec vous, découvrira vite, par lui-même et par la conversation des hommes spéciaux, ce qui lui sera le plus utile, probablement beaucoup de botanique et de chimie agricole, la connaissance de l'espagnol et des voyages à l'étranger, à Naples, en Sicile, en Espagne et peut-être à Montevideo.
Agréez, chère Madame, mes souhaits pour votre santé, une meilleure santé, et croyez à mon respectueux dévouement.
A M. ALPHONSE DE CANDOLLE
Men thon-Saint-Bernard, 30 novembre 1886
Monsieur,
Dans sa séance du 29 novembre dernier, la Société de psychologie physiologique dont je suis membre a mis à son ordre du jour un projet de questionnaire sur l'hérédité. Ce questionnaire, que je prends la Uberté de vous adresser, n'est que provisoire ; la société souhaite
Alphonse de CandoUe, botaniste suisse, né en
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le préciser^ îu sïinplifier, s'il y r^ lieu, et, en tout cas le perfectionjicr,
Noos nous sommes souvenus que, seul ou presque seul, vous avez fait une grande enquête sur ce sujet, et (1,1 lis des eirconslances parti culièrement favorables ; vous avtiz pu suivre l'hérédité d^ns votre famille en remontant très haut, en étudiant les diverses branches, d'après lies souvenirs précis et des traditions exactes, avec un Laleat et une pratiqua: de naturaliste observateur et elassiQcateur. Nous voudrions profiter de votre expérien lie.
Bien entendu, nous n'avons pas Tindiscrétion de vous demander des détails sur les parlicularités héréditaires que vous avez constatées dans votre famille. Noussavons d 'ailleurs que par délicatesse, aussitôt votre livre fini, vous avez brûlé vos notes. Mais il est probable que votre travail vous a permis de découvrir la meilleure méthode ; si vous aviez à recommencer sur un second cas, vous seriez guidé par les leçons du premier; il n'y a que la pratique qui soit vraiment instructive ; et personne n a si bien pratiqué que vous.
Parmi les divers traits énumérésdans le questionnaire ci-joint, quels sont, à votre avis, les plus importants, les plus significatifs, les plus capables d'en entraîner avec eux un grand nombre d'autres, les plus dignes de orovoquer l'attention des observateurs et d'être suivis . ns la transmission héréditaire ? En quelles classes et
•is-classes se divisent-ils, selon leur degré d'impor-
ice?
224 CORHESPO?iIiAS€i:
Toute indlcalion ou su^gosUon qut- vous puarri nous fournir en ce sens tiuiknâ un autre sera il reçue par nous avec gratitude, et nous sommes heureux. Monsieur, i de vous présenter d'avance l'expression de notre recon-f naissance et de notre resp*?ct. |
A M. ALPHONSE HE CANDQLLE I
Monsieur, i
Nous vous sommes fort reconnaissants de voire rt*ponî?c j obligeante et des précieuses indications cfue vous nor^^^ faites espérer. Je m*empresse de répondre à votre question *•
Très probablement le questionnaire sera adressé aux deux classes de personnes que vous mentionnez, et nous obtiendrons deux sortes de renseignements, les uns écourtés et très incomplets, les autres précis et scientifiques, selon que l'auteur, n'étant pas expert et spécial, aura ramassé chez lui ou hors de chez lui quelques faits plus ou moins décousus, mais frappants, ou selon qm* l'auteur, attentif, bien informé, doué du sens critique,
l. M. de Caiidolle, avant de rédiger ses observations sur le r|uestionnaire dont il est question d'ans la lettre précédenti'. demandait si ce questionnaire devait être envoyé à un publi*' nombreux ou seulement à im petit nombre de personnes comptatentes et d'esprit critique. -
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étudiera son cercle intime et surtout sa propre famille, ascendante, collatérale et descendante. Dans aucun des deux cas, la fannille et les personnes observées ne seront nommées; Tanonymat est une condition indispensable; seulement, sur le pli contenant une monographie, le membre de la Société qui apportera la pièce signera, poiu- indiquer k la Société qu il regarde la monographie romme sérieuse et digne d*étre prise en considc^ration. Au reste sa signature ne sera connue que du bureau et de la commission spéciale; il est convenu qu'il faut se tenir strictement en garde contre toute possibilité d'indélicatesse et d'indiscrétion. Nous comprenons comme vous que toute bonne monograpliie en ce genre est presque nécessairement pergonuelle ; un homme ne peut ^ère observer rhérédité que dans sa propre famille; c'est parce que vous avez pu étudier la vôtre dans trente et une personnes différentes que nous avons recours à votre expérience, tellement unique et complète, pour apprendre quelles sont, â votre avis, les particularités les plus importantes et les traits, physiques ou moraux, sur lesquels il faut principalement appeler l'observation.
Âgrée2, Monsieur, etc.
II. TAi^ït:, — ruuuFFPir if.vM'.K, iS
226 COMESPOî^0A>'CE ,
A M. Af.fHONSE tir. CWnOM.R
Paris, 28 décembre 1886
Monsieur,
Dans la séance mensuelle d*hier soir, j*ai lu devant la Société de Psychologie physiologique les papiers* que vous avez bien voulu m'adresser pour elle. La Société m'a chargé de vous faire agréer le témoignage de sa vive reconnaissance. Vous nous avez comblés ; je n'espérais pas des indications si complètes et si précises ; je n'aurais pas osé vous demander un pareil travail, circulaire, questionnaires et tableaux tout prêts pour être remplis, résumé de toute Texpérience d'un observateur, d*un classificateur et d'un statisticien.
La société va faire autographier vos questionnaires et votre circulaire pour chacun de ses membres ; s'il y a lieu, nous vous demanderons la permission d'imprimer le tout et de le publier dans une Revue, afm d'étendre l'enquête.
Agréez, Monsieur et cher collègue, avec mes remerciements personnels, l'assurance de ma respectueuse considération.
1. Questionnaire rédige par M. de Candolle (voir la lettre du 50 novembre 1886).
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A S. A. I. LA PRINCESSE MATHHJt^:*
Paris, lu n'vtii ï IKST
Princesse,
Je suis très affligé de vous avoir choqiK'ti* l>;iigiipz relire mon porlraitde Mme Laetitia ; je croyaiî^ n'y avuir mis qu'une impression de haute estime et iwitiu* d'admiration. Daignez aussi remarquer quels sihiI itui, niiteurs ; ce ne sont pas des « pamphlétain'^ n : n'i^wt
1. La princesse Mathilde-Laetitia-Wilhelmine BonapMr Pi . tilJr ilu roi Jérôme, née en 1820, décédée le 4 janvier i9iU. lu jk nni^ssf' Mathilde avait écrit à M. H. Taine la lettre suivanu\ n lu (jjiii^ du 17 février 1887, au surlendemain de la publication d\ï \ntm\k*v article sur Napoléon Bonaparte dans la Revue den îhuu Momhtf du 15 février :
Monsieur,
J'ai lu dans votre article intitulé : Napoléon HiHirijiniif. que ma grand'mère était parcimonieuse et qu^iHhMiiKl sïjih souci de la propreté. Permettez-moi de relever i inin dniihUerreur.
Elle était généreuse. Ses enfants Font trou\r'' jmmii^ lein venir en aide au jour du malheur. Les événeuKMijsoid <<sM^i: prouvé qu'elle avait eu raison.
Quant à sa tenue, bien que très simple, elle ^'Uut r\\vt'}nvment soignée. Aveugle, ses petites mains blaih In^^ IHiiii^n! pour occuper ses heures et pour la laisser s'abstnliri' <,Uii\<. SAS souvenirs.
Elle ne vivait que dans le passé. 11 n y a plus mijoiii (rinn
le mon frère et moi qui Tayons connue.
Je puis affirmer que vous avez été induit en oi li^ui' r-l que
Napoléon lui-même; tous les mots, cités dans le texte et dans la note sont de lui : Stanislas Girardin n'est mentionné que pour indiquer un développement, une conversation écrite à Tinstant même, et dans laquelle, si vous vous y reportez, vous verrez bien Tâme primitive, naïve, toute maternelle. — a Trop parcimonieuse, etc. )) est de Napoléon ; cela n'empêche pas la générosité qui, en cas de nécessité, sacrifie tout, donne tout; j'ai dit cela expressément et sur l'autorité de Napoléon lui-même. J'ai beau réfléchir, je ne vois qu'un mot qui puisse vous heurter ; c'est le mot propreté; je vais le vérifier dans les sources, et l'ôter, s'il y a conteste ; mais, en vérité, pour l'époque indiquée, c'est-àdire en Corse et en France avant 1796, parmi tant de misères de la vie errante, une femme demi-itaUenne, demi-paysanne, chargée d'enfants, ruinée, ménage son linge et n'a pas le temps de soigner ses mains. J'ai vu
soûls les pamphlétaires que vous citez ont pu la colomnier ainsi.
Elle n'a jamais fait parler d'elle, s'est effacée jusqu'à l'oubli ; mais cela n'a pas suffi pour garantir sa mémoire.
Son titre de gloire était d'être la mère de l'Empereur îSapoléon I" qu'elle aimait avec culte et admiration. C'est là aussi son crime.
Pourquoi faut-il que la haine puisse aujourd'hui défigurer ainsi une si grande mémoire que celle de l'Empereur et chercher à atteindre le fils jusque dans sa mère?
Veuillez recevoir, Monsieur, l'expression de tous mes sentiments distingués.
Mathilde.
■^ U] KÉGIMIÎ MODfiUNK ï». LA MALADIE ET LA MORT 229 i-^s mœurs et ces habitudes chez de vieilles dames que j'ai contiues dans mon enfance ; Tune d*elles était un vrai chef de famille, une âme commandante et digne de cinnmQiider; dans sa petite ville, on l*appelait xï le Coloiial )). Mais, elle se souvenait toujours du temps où le savon avait manqué et où il fallait porter la même chemise toute une semaine.
Je regrette d'autant plus de vous avoir choquée que, prohalilement, dans irion second article, je vais vous clioquer davantage. Le jour où je vous ai demandé si vous ne vous opposiez pas à la publication de mon tiude, Je vous ai résuitié en deux mots mes conclusions sur l'Empereur : le pins grand génie des temps moderoes, uti l'^goïsme égal à son génie. Je voudrais que la première partie que vous venez de lire me servît d'excuse auprès de vous pour la seconde. Si je ne me li'onipe, l'immensité de? ce génie n'avait pas été, jusqu'ici, mesurée avec tant d'exactitude, par des traits aussi précis, au moyen rie vérifications aussi positives ; ce ne sojit pus des phrases que j'ai faites ; je n'ai pas accumulé des adjectifs lyriques ; j'ai montré a les trois allas internes )> toujours ouverts et tenus à jour dans cet esprit e^ttraordinaîjv, et la faculté de combinaison plus extraordinaire encore, l'inépuisable et grandiose itiiagijialioïi constructive qui fait de lui un frère posmnie de Dante et dr Michel-Ange. Pardonnez-moi, si ms pouve;^, la seeonde partie, en faveur de la prelière. 11 est dur parfois d'écrire l'histoire en historien itique et sincèi-e ; j'ai blessé à fond les royalistes en
trouvant le chiffre de l*iinpôt direct sous Tancien régime, les Si pour iOO du revenu net extorqués au paysan par les taxes royales, seigneuriales, ecclésiastiques. J'ai blessé encore plus à fond les républicains et toutes les puissances actuellement régnantes, en montrant ce qu'a été véritablement la Révolution, c'està-dire d abord une Jacquerie rurale, puis une dictature de la canaille urbaine. Je vais blesser les partisans de l'Empire, et les admirateurs de la France administrative, centralisée, manœuvrée tout entière de haut en bas, telle qu'elle existe encore aujourd'hui. Tant pis pour moi, j'y étais résigné d'avance.
Mais, je ne me résignerais pas à perdre une amitié comme la vôtre; je l'ai éprouvée, depuis vingt ans, si constante et si loyale que je suis sûr de ma gratitude personnelle; tout ce que je vous demande c'est d'y croire, quoi qu'il advienne, et d'agréer, encore une fois et pour toujours, mon attachement et mon respect.
AU DIRECTEUR DU JOURNAL DES DEBATS
5 mars 1887 Cher Monsieur*, Il est désagréable de parler de soi ; ce n'est pas mon
1. Cette IctLie a été publiée dans les Débats du 5 inai^ 1887.
« LE ÏIKGIWE MODERNE ». LA MALADIE ET LA MORT 231 habitude ; pourtant, aujourd'hui et par exception, j'y suis obligé. FI uâi&UTB journaux français et anglais ont publié et commenté une conversation que Ton m'attribue ; ils Tue pr^tont sur la science et la littérature françaises une opinion que je n'ai pas. Je croyais qu'un écrivain ne répond que des opini*ms qu'il écrit et signe ; il paraît que je me suis trompr.
Dans une visite inattendue que j'ai du recevoir ces joiirs-ci» on m'a présenté une liste de quarante écrivains anglais, éminents ou distingués, et l'on m'a dt^'Uianclé s'il y avait là de quoi faire une compagnie analogUL' ù T Académie française ; j'ai répondu que oui. Mon interlocuteur parut trouver cela invraisemblable ; alors, en manière d'argument, je lui montrai les premiers fascicules d'un clictiomiaire nouveau de la langue anglaise, œuvre admirable et colossale que publie la Phîîologicaf Socieitf : autour d'un pareil dictionnaire, il y a toujours une académie possible. Cela dit, je me croyais quitte; je n'imaginais pas que d'autres paroles, mal ctmipriseset transcrites inexactement, pussent être, sous mon nom et sans mou assentiment, livrées au public. Me voici donc conduit à dire ce que je pense moimême, afin que l'on ne m'impute plus ce que d'autres ont daigné penser pour moi.
Sur les mérites comparatifs des savants proprement dils en France» en Allemagne et en Angleterre, je ne me permets pas d'avoir une opinion ; si je voulais en avoir une, j'irais consulter mes amis, M. Joseph Bertrand, H. Berlhelot, M. Pasteur, M. Gaston Paris. Je trouve
ridicule de porter un jugement là où Ion ii a paï^ ly
compétence requise.
Dans les matières où je suis moins ignorant, par exemple, en littérature et en histoire, je croit^ que la poésie anglaise, surtout la poésie lyrique el narrative, depuis Byron, Keats et Shelley, jusqu'à Tennyson et aux deux Browning, est en Europe la première do toutes- En revanche, nous avons en France les plus grands dramatistes vivants, H. Augier el M. Alexandre Dumas. En prose, les Français me semblent au moins les èg^ux des Anglais; je regarde Balzac comme le plus puissant créateur d'âmes qui ait paru depuis Shakespeare ; aucun critique, dans aucune littérature, ne peut être comparé à Sainte-Beuve. Je considère la Chartreuse de Pavtne comme un chef-d'œuvre de psychologie littéraire, le plus grand qui ait jamais été publié dans aucune langue. Pour le style et le rendu, pour rintensiié et ta perfection du coloris. Madame Bovary n'a pas d'égak. Cinq écrivains et penseurs, Balzac, Stendhal, Sainte-Beuve, M. Guizot et M. Renan sont à mon avis les hommes qui. depuis Montesquieu, ont le plus ajouté à la connaissance de la nature humaine et de la société humaine- En en moment, nous sommes à lafm d'une période littéraire; pourtant, outre trois ou quatre romanciers t't poètes, nous voyons croître plusieurs écrivains dont le tîilent est supérieur, entre autres des historiens, M, Luvisse, M. Sorel, M. Thureau-Dangin. Sans doute, quand on se juge, on doit, au préalable, quitter ses prejug*-!;, faire abstraction de l'amour-propre national ; il ne (liut pa?
^ LE mnyiE mimvsE &. i\ maladie et la mort 233 ^ smfaire. Mais il ne i'aiil pas non plus se déprimer; 00 peut affirmer, je crois, que* dans l'exposition univei^elle des liltéraiures, la France a présenté, depuis ïnixante années, autant de grandes idées et autant de belles formes que les plus illusties de ses concurrents.
A M- JULES LE MAITRE
28 mars 1887
Monsieur el cher collègue, je ne m'attendais pas à un article, surtout à un article de vous dans les Débats^; personne ne m'avait prévenu. Recevez, je vous prie, mes vifs remerciements, d'abord pour le résumé du début; impossible d'en faire un plus clair et plus exact.
Voici, en premier lieu, quelques remarques à l'appui des vôtres. Je me suis servi de Bourrienne et de Mme de Rérausat, mais après critique et discussion, et avec quantité d'autres. Personne ne conteste l'authenticité du premier volume de Bourrienne, c'est surtout ce volume que j'ai cité, parce que Bourrienne a été le seul compagnon, témoin oculaire à Brienne et en juinaoût 1792. Les citations du même, pour les époques ultérieures sont presque toutes favorables. De Mme de Rémusat, je n'ai guère pris que des impressions sur les
M. Jules Lemaitre, de l'Académie française, iié en
2. Débats du 28 mars 1887, M. Taine el Napoléon Bonaparle, (recueilli dans les Contemporains ^ t. IV).
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façons et le ton de Napoléon (en quoi élant femme et bien élevée, elle était conipétt»nle). Ces impressions, du reste, sont les mêmes que celles de Metternich, Varnhagen, Thi bandeau, etc.
Une source excellente, à laquelle j'ai eu perpétuellement recours est de Ségur {Histoire et Mémoires^ 7 volumes), qui est un des admirateurs, fidèle jusqu'à la dernière heure et au delà, généreux et désintéressé jusqu'au bout. Ceci répond à l'objection d'avoir surtout consulté des adversaires.
J'en viens à vos objections, ou plutôt à vos réserves. Sur les trois atlas, leur plénitude et leur exactitude, prenez la peine de lire la correspondance aux dates indiquées, et notamment les quelques lettres signalées comme spécimens ; pour donner de tels ordres si précis, de telles instructions si techniques, si détaillées, il fallait les atlas dont je parle. Mais, pour s'en convaincre, il faut passer des semaines sur la correspondance, non seulement la lire, mais y rêver, voir avec quelle insistance et compétence il suit l'exécution de chacun de ses ordres.
Je n'ai jamais nié qu'il fut capable d'émotion, de sympathie; au contraire, je l'ai marqué expressément, j'en ai donne des preuves (notamment, un texte de Bourrienne, si frappant). C'est là, justement, ce qui le distingue des autres grands hommes à volonté tenace, calculateurs, comme Frédéric II et Guillaume 111 d'Orange ; il n'est pas de bronze ni bronzé ; aucune sensibilité n'est plus riche; il a, comme les hommes de
a LE RËfilME MODERNE ï. LA MALADIE ET LA MORT 235 race neuvt; et vierge, toutt^s les passions au grand coin- I plet, et, comme un Italien, carnme un artiste, des frémisse] iienti^, des véliémences, des fougues, des élans, surtout des éruptions de colère, contenues ou non contenues, d*unL^ force, d'une soudaineté extraordinaires, rien de la froideur germanifjue ou hollandaise, rien du flegmatique ; de là. Téton nan le beauté de sa volonté qui, è l'ordinaire, dompte et mène tous ces coursiers intérieurs, incessamment cabrés.
Sur la nuance mystique qui achève son orgueil, vous avej! sans doute raison. Sur les causes de son ascendant el de son prest ige, sur son rôle de Pelil Caporal, je n'ai pu 'que donner en courant une indication ; il avait du génie, des victoires, et îl jouait le nMû avec nne attention continue, en artiste consommé ; mais, pour un expliquer tout TeiTet, il aurait fallu décrire le soldai du temps, le Français de i800 : la place ma manqué ; en attendant, on peut, lire les Cahiern de Coignel : Mérimée, dans les Mécontenta et dans les Eapatfnols en Danemark^ a bien peint le lieutenant d'à tors, Sui' le manque de progrès el de dèveloppemeïil dans mon portrait, je croyais avoir suivi les étapes successives de &^ (Mïnception de l'iiomme et de la société humaine, depuis sa preniière enfance, à travers ses retours en Corse, puis en France, au 10 août et en vendémiaire, puis en Italie, l5gypte el encore en France, depuis le Consulat, is, là-dessus, je dois avoir tort, j'ai manqué mon elt puisque je ne le produis pas sur le lecteur, vous â devant la toile et vous pouvez juger ; moi, je suis
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derrière, comme un ouvrier des Gobelins, je ne puis que conjecturer, et non vérifier les tons et les valeurs effectives de mes divers fils.
Je vous remercie particulièrement de votre finale. Effectivement j*ai un critérium pour Thistoire de la société; j'en avais et j'en ai d'autres pour l'histoire de l'art et de la science. Il y aune mesure pour évaluer les philosophes, les savants, une mesure différente pour évaluer les écrivains, les poètes, les peintres, les artistes. Il y a une troisième mesure pour évaluer les politiques et tous les hommes d'action pratique : l'homme qu'on examine a-t-il voulu et su diminuer, ou du moins ne pas augmenter, la somme totale, actuelle et future, de la souffrance humaine? A mon gré, telle est, à son endroit, la question fondamentale ; c'est ce que j'ai fait pour l'Ancien Régime dans le chapitre du Peuple, et pour la Révolution dans le chapitre des Gouvernés. Je vous dis cela, parce que vous êtes du métier et un maître ; je ne dirai jamais cela au public ; la sensibilité affichée est ma bête noire ; comme nous le disait le pauvre Gautier, « il ne faut jamais geindre », au moins tout haut et devant des lecteurs.
Bien cordialement à vous.
LE REGIME ^HODERNR «. LA MALADIE ET [.A MORT
A M, .KM, TîK HEREDIA'
10 mai 1887
Mille remerciements, cher Monsieur, pour votre qua- Inrjiie volume'* Celte espédiliûn finale de deux ans et Ims mois, et celte énumèralian homérique nominative ftes conquéranls, achèvent le tableau. Vqus nous avez tvudu uu vrai service en nous faisanl connaître un htimtne cornnie Bernai Diaz; je ne sais pas de quoi physiquement et moralement il était fait, probablement d'acier forgé, comme l'épêe antique que vous avez rféerite^. Un pareil livre se place pour moi à côté des Mémoirest de Cellini et des propos de Table de Luther. Si seulement nous en avions un pareil pour le type humain de chaque grande époque!
Je vous serre la main bien alït^clueusement.
1. De l'Académie française, né à Cuba en 1842, décédé en 1905.
2. Quatrième volume de la Véridique Histoire de la Conquête de la Nouvelle- Espagne, par le capitaine Bernai Diaz del Castillo, traduction de J.-M. de Heredia. (Paris, 1887.)
3. Voir, dans les Trophées de J.-M. de Heredia, les sonnets intitulés L'Estoc et LÉpée.
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AU COMTE DE MARTEL
MentIJon-SainUBemard, 2Ci mai tS87
Cher Monsieur,
J'ai reçu votre livre* el j'en ai dèjk lu la plus grandr partie. Voilà encore un brùiot que vous attachez au navire appelé le ConBulaf et l'Empire, Je crf>is que ci gros navire brûle et que peu à peu le public ouvrira les yeux pour regarder l'incendie. Par malheur, l'opinion a été faite d'avance; les trois écrivains qui ont eu le plus d'autorité de 1840 à 1870, M. Cousin, M. Thiers et Victor Hugo n'ont pas aimé la vérité, mais leur gloire; aucun d'eux n'est digne de confiance et dans tous il y a quelques traits du charlatan.
Vos cinquante premières pages sur les difficultés et dangers des premières années du Consulat sont bien intéressantes et bien instructives.J'avais déjà vu l'esquisse et même les détails de cette conspiration mihtaire dans les mémoires inédits du duc Pasquier.
P. 185, sur le nombre des réfractaires et déserteurs, fin de 1807 : ce nombre^ est beaucoup plus considérable que celui que j'ai donné d'après le rapport du directeur général des travaux, 10 avril 1810; ce rapport dit: 1()0 000 réfractaires condamnés nominativement , probablement la différence des chifTres tient à cet adverbe ;
M. Thiers, lll* partie
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Encore merci et grand merci, I/hiatoire telle que vous la îâites avec tant de pièces inédites et précieuses esl La certitude qui îu attache le piuï?.
Croyez-moi toujours votre très obligé et dévoué serviiT^ur,
A M, riE01{GES FONSEGRIVE*
Menthon-Sflinr-tîernard. iS juin 1RR7 Monsieur,
Je vous suis très obligé de l envoi que vous avez bien voulu me faire ' ; rien de plus mérité que votre couronne académique; d'un bout à Tautre, en vous lisant, j'ai admiré la vigueur de votre dialectique et l'abondance de votre éruditioiïr
Vous savez, dites-vous, que mes conclusions ne sont pas les vôtres. Probablement, si vous et moi nous ai (ferons sur le libre arbitre, c'est que nos méthodes de recherche ne sont pas les mêmes. À mon avis* en toute recherclie, et notamment en psychologie, le premier pas consiste à préciser le sens exact des mots usuels et
Philosophe, professeur de l'Université, ajiden directeur de
Essai sur le. libre-atéilre., sa théorie ei son histoire, ouvrage P jnné par t^lcftdémie ûps Soienr^ morales et politiques, P^ris, V . 1887.
240 corresponmsi:e
plus ou moins littéraires que Ton emploie, par exemple dans voire définition (p. 517 et 318) le sens exact des mots pouvoir, possibiliie\ déterminé, nécessité, Vhomme ou le moi, etc. Celte opération très délicate s'exécute par deux voies : l°par Texamen de cas très circonstanciés, de petits faits spécimens bien palpables et bien tranchés, dans lequel le caractère noté par le mot est inclus; on assiste alors à la genèse actuelle de l'idée en question; 2° par l'étymologie en français et dans les autres langues, en remontant aussi haut que possible dans les langues mères ; on assiste ainsi à la genèse historique de l'idée en question. Cela fait, presque toutes les difficultés sont levées et on s'aperçoit souvent que le problème réputé insoluble n'était qu'une question de mots, une illusion verbale. Selon moi, rien n'est plus fécond en illusions de ce genre que les mots substance, âme, moi, force, cause, pouvoir, nécessité, liberté', ce sont des idola specus que fait évaporer l'idéologie.
Agréez, Monsieur, etc.
A MADAME H. TAINE
Champel, i* juillet 1887
... Je ne sais si c'est le changement d'air; mais, à peine
arrivé ici, je me trouve dans une sorte de torpeur qui
n'est pas sans bien-être ; l'air est plus plein, plus épais.
fl lE mi}iyi\ù moipëknk «. r.A mauijie kt la mwr ti4i iitoias rare, moins excitant. Kist-€e une JmaginotîunV Je retombe sur mon vieux fonds bouddhique; les gens qui se remuent autour de moi me semblent des figures de rêves ; et ma proprn vie me semble un rêve, rêve terne pacifié, lent.
Quand vous écnreit à Boutmy, priez-le, de ma ptirt^ de m'âpporter, s'il le peut* danî« sa malletles discours de Portaliâ sur le Codti civil et un premier livre du Code civil, êcril par ce inème Portâlis, mais non inséiv dans le Code, comme trop théorique et composé dv définitions.
A F. NIETZSCHE
Champel-sur-Arvc, Genève, 12 juilKl 1KW7
A mon grand regret, Monsieur, j'étais absent quand vos deux volumes* sont arrivés chez moi, et je suis encore à Genève occupé à suivre une cure liydrollii-rapique. Je n'aurai le plaisir de vous lire qu'à mon retour. Vous êtes plus au courant que moi de la littérature fran* çaise contemporaine, car je ne connaissais pas rurlicle de M. Barbey d'Aurevilly dont vous me parle/. Je suis très heureux que mes articles sur Napoléon vous aii'iït I 1 ru vrais, et rien ne peut résumer plus exactejiieul
Morgenrôlhe, Gedanken iiber die Moralischeu VornrUiviivn^ I )zig, 1887. — Die Frôliche Wissenitcfiaft, mêmes lieu ai dule*
Mi.
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iiion impression que les deux mots allemands dont vous vous servez : Unmenschund Ueberme7ischK Âgrécz,je vous prie, etc.
A MADAME H. TAINE
Champel, 12 juillet 1887 ... Je iisunromandeHrsCraik, intitulé Hannah. Cela est touchant, noble, idéaliste, comme tout ce qu'elle fait, nmpotted from the world. Mais c'est dangereux à lire pour les jeunes filles; elle reprend un moiio de Drydeii, à propos d'Antoine et Cléopâtre : the world well lost , or ail for love ; cela pousse les imaginations et les exigt^nces du cœur au delà de toute limite ; le principe est qu'il ne faut se marier qu'avec un sentiment exlniordiuaire, unique, éternel, que, si on ne l'éprouve pus, on commet un sacrilège. Je l'ai vue chez M. Guizot, c est u\w vieille fille quia rêvé de maternité et d'amour Jusqu*y r>5 ans, puis s'est mariée avec un homme plus jeune qu'elle.
Voici un écho (vrai ou faux) du Figaro, mais impor-
1. F* )iiulïsche à U. Taine, 4 juillet 1887, à propos de l'Étude su? Napolron : Ich war nicht ûbel auf sie (l'étude svtr Napoléon) i?orbct'eii('i durch ein neuerdings erschienenes Buch Mr, Barbey d\Atireviitii^^^ dessen Schlusskapitel — ûber neuve Napoléon litlerafur ^ me ein langer Schrei des Verlangens klang — wonacfi doch^ liîr^iKûifelhaft gerade nach einer aolchen Erklârung und Aufiosuug jettes ungeheueren Problems von Unmenschund Uebci^metmft, uie sie sie uns gegebcn haben.
u LL nmim MODEKNE v. LA MALAI>JE ET LA MOItT ^UT*
tant. S'il y avait eu un luinislm-e Flaquet-Boulanger, c'était la ^erre sûre, à un mois d' (échéance, aveti rAllemagtie; le prince de Galles est allé exprès le iliiv au comte de Paris, qui a décidé h droite à soutenir le ministtîFe Rouvi*^r. Si cela est vrai, le comte de Paris, même absent, est encore lu Français le plus utile à la France,
Vos renseignements sur la bagarre Boulanger sont cnrieuXj ce soûl ces lï2 ou 15 000 gamins, voyou!^, oisifs, traiiieurs de rues et goujats de Tarniée sociale, fjui ont toujours fait nos révolutions parisiennes. Le mol de M. Bouvier à la tribune, hier, est bien grave; Clemenceau lui-même a làclié et pins (fue lâché sou homme à panaches. Visiblement ces gens nous menaient à la guerre, comme les fructidoriens, pour garder Icut's places. Et penser que X... restait avec eux 1
1 i juillet IMtiT ,.. Voici six vers de Tenoyson que je vous copie, et qui me semblent beaux et originaux de mèliv et d'expression :
He cia*ps tke rock wiUt crooked hands Close io ihe âun in lovety lands^ Ring*d wilh Ute amti^ worid, he friands,
The wrinkied spfi ben^ath him crawls; Ht watvhex from itin mounlaitiji tvttîis, And lîke n (htitider bf^h hr ftdh.
Ceci me console dcb ^:heveu\ en cj'éle dt coq et des
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appendices d liolleiitals que les dames d'ici étalent si impitoyablemeiil ! PourtanUle meilleur, c'est le mutisme, et, de temps en temps, une page de Marc-Aurèle,
Je suis inquiet de ce qui se passe aujourd'hui â Paris ; le gouvernement nouveau, avec son préfet de police et ses agents depuis longtemps gtVtês et amollis, n est pas outillé contre la folie populaire.
A MADAME H. TAINË
Cliaiij]id, 20 jiûUel \^$1
.., J'ai lu larticle de Lavisse' qui est bien eteondut à la patience, a la diplomatie. An fond, c*est le dauger extérieur, russe et français, et encore plus le russe, qui maintient et surtout maintiendra la monarchie militaire si pesante en Allemagne.
Le Figaro et le Journal de Genève annoncent que le prince Napoléon va pubher un livre intitulé les Détracteurs de Napoléon ^'*, k^quel livre contient un portrait <( très piquant » de votre serviteur. Cela me mettra dans un assez grand embarras. Comment répondre à un homme dont on a été l'hôte, et qui almse contre vous de la délicntesse qui vous ferme la bouche.
Lisez, dans le Scientific Moulhl}/, un article du Rêvé-
4. lirnest LaviisSPt L'EUtt fioiiilqtte dr i'Afletnafjitt\ à pt^opo d'un livre récent {Hevtie de^ Dftu^ Mondes du 1*=' juillet 1887). 1. Napoléon ti *ea Détracieitji^, Paris, 1887,
< LE UÉCfWE MODERNE ». U MALADIE ET LA MORT 545 rend Freemantle sur ifi conciliation du chriâtianismc avec la science; plût ^"i Dieu qu*un {^vèive calJiolîque français pût écrire de pareils articles I Nous n'aurions pas les discours de M. Madier de Montjau et auLn>s di^ la dernière séance.
A m. AÎ.FRED BTNET
Cher Uonsieur,
Vous me faîtes beaucoup d'honneur en me demandant mon sentiment sur vos deux derniers articles*. Je les trouve, comme tout le monde, inlêressantSj instructifs et très bien iaits. Le fétichisme auquel vous ra(tactiez res états maladifs n'est peul-iUre pas le terme de coniparnison le plus exact ; pourtant il offre des analogies suffisantes, et de plus votre définition finale, qui ramène la porversion à la prédominance d'un détail plus ou moin^ isolé, résume très bien le phénomène. 11 serait scatidaleuï et pourtant vrai de ramener à la même formule : 1" Tamour proprement dit ou préférence exclusive qni rend un individu complètement insensible à tous les individus de l'autre sexe, sauf un; iï" le coup de foudre ^s bien expliqué par Stendhal) qui est Tinvasion subite sentiment exclusif ri-dessus à la suite de longues
Sur le Fétiefiixm*^ tinnii i'Antour [Rf^nte Phiioitvphifiur, lunit ^plemhTC 18K7).
rêveries et d'une préparation inconsciente. Si vous suivez votre filon, vous pénétrerez dans une raine large et profonde ; vous trouverez probablement que l'objet principal à déterminer, c'est l'état subjectif (physiologique et psychique), de la personne qui devient amoureuse au moment juste où elle le devient; il y a eu là un engorgement, une accumulation préalable de petites impressions, sollicitations et tendances; la comparaison de Stendhal est très juste ; il se fait une cristallisation plus ou moins rapide, laquelle est déterminée par l'état, la nature et le degré de saturation du liquide. A mon sens une monographie complète et approfondie de l'Amour serait très précieuse ; il faudrait, non seulement étudier ses perversions, comme votre fétichisme et l'amour grec ou lesbien, mais aussi et surtout l'amour proprement dit, notamment dans les pays où il existe, en Italie, en Espagne, en Angleterre, en Allemagne, en Suède; nous n'en avons presque point d'exemple en France. Par malheur, une monographie de ce genre ne pourrait guère être faite sans détails scabreux, et je n'ose y inviter personne.
J'apprends avec beaucoup de plaisir que M. Féré et vous, vous avez expérimenté huit cas de dédoublement simultané de la personne. Le cas de L... Adrienne observé au Havre par M. P. Janet était déjà très intéressant. Le mien avait pour sujet, non une hystérique, mais une personne préparée et entraînée pendant plusieurs semaines; du reste parfaitement saine d'esprit et de corps.
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A ^\, GEORGES PATINOT Bnrïnge. Menlhon-Saint-Bernard, 22 septembre 1887
Cher Monsieur,
Je viens do lire le livre dont vous me parlez*, et j*^ crais, comme vous, que ce n'est pas la peine de répondre.
11 est Irap clair (p. 47, 48), d'après les propres phrases que j'ai citées, que la lettre n'est pas écrite par Napoh*on, iiicTïs dictée par Napoléon^ De même p. 49 et 50. Quant au repi'oche de ne pas avoir consulté Fain, M*'»ne...., \ Irons thftfi le mamtscrit], Gaudin, Mollien et Clianipagiiy, et d'avoir à peine ouvert la correspondance, les citations L't notes sont là. A l'objection que j'ai utilisé des adversaires, parce qu'ils étaient intéressés, il suffit de remarquer qu'en ce cas il faudrait ne pas utiliser les serviteurs ei partisans, parce qu'ils sont intéressés de même. Je ne suis qu'un historien ; un politique lie peut pas l'être^ il est engagé d'avance, comme un
1, fiapûiêon ti ne4 Déiracteurs, par le Prince Napoléon, Paris, 18»7.
"2. Le Prince îfiipolêon accusait M. Taine d'avoir cité comme étânl fie N a poltron une lettre de Duroc (Portrait de Napoléon paru dans la Jievue àtÈ Deux Mondes du \" mars 1887). Une note iigupajot dans ia pi'C'mièri^ édition du Bégime moderne (Paris, 1890), Livre Ij Napoféon Botiftparte, p. 86, note reprise dans toutes les t-tiitions uJlérieure?i, fini bien ressortir que la lettre en question avait été écrite par Duroc sous la dictée de Napoléon.
dévot; entre deux types d'esprit aussi différents la discussion serait oiseuse.
Vous êtes bien aimable de me rappeler dans les rangs, sous le drapeau; si j'avais votre âge et votrf* santé, j y reviendrais de grand cœur ; mais je suis un vétéran, lassé par quarante ans de service; j'achève bien lentement et avec des forces insuffisantes, ma dernièi^.* étape- Si jamais je retrouvais mes jambes, c'est auprès de vous» vous le savez bien, que j'irais marcher; les DéhaU sei'ont toujours pour moi le seul journal.
A M. ANDRE CHEVRILLON
2 o«Mobrp 1887
Mon cher enfant, ne t'inquiète pas de TinsuffisancG actuelle de tes documents sur l'époque df* Sydney Smith*; attends au moins que tu aies vérifié ce que lu trouves à Brest*. En tout cas, ce n'est pas par Télude du milieu et des contemporains qu'il faut commencer; on se perd de cette façon dans les accessoii'es et datjs l'entourage. Mon expérience m'apprend qu'il faut commencer par l'homme lui-même, par l'écriv-iin, el pai^
i. M. Taine avait proposé ù son neveu comme sujet di* tlii-^e a Sydney Smith ». Voir André Chevrillon, Sydney Smith H fa iicnaissance des idées libérales en Angleterre au XIX* .v'èrhr Pn'iï'is,
2. M. Chcvrillon était alors professeur d'anglais à rficnle nayalo, à Brest.
. [,E RÉGlftlE MODERNE js. U MALADIE ET lA MOUT 240 ticulierement par mn cheWœQvre. Voici Tordre d'élu- «les quâ je le consetlle : d\ibord lire à fond, plusieurs lois, la plume h la ruaiiï, Peter Pttfmhif^ noler ie vocabulaire, les tours, la construction du paragraphe, la ^[ualité des preuves^ les effi^ts littéraires, la mise en scèrie, les procédés pour faire un effet pratique et priiiilif sur le lecteur. Ensuite lire eu regard les autres chefs-d^œuvre de Vhumùm\ le Conte du Tonneau et tii lettre du Drapier, le Livre dea Snob», Arbuthnot sur Misa Ecosse et M, John iluil^ deux ou trois des bonnes ironies d'Àddison. Ensuite lire aussi en regard Couriei' iChambord et Pamphlet dex Pamphlets), Voltaire (Cnn~ dide et début de denntj)^ Montesquieu {Lettre» Per^ finies : sur Louis XIV, sur les choses impures, les Courtisa Des, — et Esprit des Lois : sur resclavage). Cela fait, tu auras toutes les caractéristiques (par opposition et ! tsimititude) du talent de Sydney Smîtb, et tu pourras en faire la genèse en expliquant la source commune de riiumour en général et puis de Thumour anglais. L'écrivain ainsi défini, passe à l'homme, à son caractère et ù sa conduite, tels que les donne sa biographie : c'est la seconde enveloppe, elle ne fait que se mouler sur le noyau primitif, isolé par ton travail ci-dessus. 11 faudra Irois ou quatre mois pour ces deux recherches; c'est alors seulement que tu devras étudier de prés le milieu s al; et note que tu en as déjà une idée par Miss Ansl par lord Bvtou, Coleridge, WaUer Stoii, par ma / 'rature anglaise ; les deux volumes de Chambers sont t Te plus copieux, tu pourras alors feuilleter fruc*
tueuseraent la Bévue d'Edimbourg et quelques autres, avec les biographies des contemporains, Jeffrey, lord Brougham, et avec les histoires du temps, Lecky, Alison, etc.... Suis cette marche, et ne t'empêtre pas dans le détail infini de l'histoire générale du temps, politique, sociale, économique, etc.; tu aurais trop de peine à généraliser avec une précision suffisante, tu n'aboutirais pas. Crois à mon conseil, j'ai fait ainsi en débutant pour La Fontaine, pour Tite-Live, pour M. Cousin et consorts, et ensuite pour les écrivains anglais ; le centre et le noyau de l'étude primitive est toujours l'écrivain, et chez l'écrivain le chef-d'œuvre. Tout le reste est ultérieur.
.... Autre spécifique auquel je n'ai pas eu recours dans ma jeunesse et à mon très grand tort : s'imposer l'obligation de faire deux ou trois fois par semaine des visites, de voir en soirées des hommes et des femmes ! d'un autre âge, de sortir ainsi de soi et des idées tristes: | comme compensation, on peut en rentrant chez soi prendre des notes sur les intérieurs et les caractères qu'on a vus. Tu as devant toi un monde nouveau et intéressant à connaître, depuis le matelot jusqu'à l'amiral, et une organisation complète, celle de la marine française, sans compter la bourgeoisie de la ville, les voyageurs qui reviennent de loin, etc.. ; aucune provision n'est si utile, pour celui qui s'occupe de psychologie et d'histoire, de science morale; ce que j'ai appris ainsi à Nevers et à Poitiers m'a infiniment servi. Vois les hôpitaux militaires et civils, va voir juger et plaider,
ï LE RÉGIME MODF:n>E «. LA îllALADIE ET LA MORT 251 assiste au travail des ateliers derÉtat. Comprends Tétai mental de tant d*homriies divers et Tutilité pour eux et le public des contraintes qu'ils subissent. Tu apprendras là plus de choses que dans les livres, et ce frottement de la réalité diminue une sensibilité excessive et souffrante....
A M. ANDRE CHEVRHXON
12 octobre 1887
Mon cher ami, ta tante vient d'écrire à M. Boutmy pour avoir le titre de l'ouvrage ou des ouvrages que tu désires * ; tu trouverais certainement les renseignements en question dans les discussions au Parlement de 1825 à 1832, dans les biographies de Canning, Palmerston, etc.... Vois aussi l'autobiographie de Stuart Mill, qui a été témoin et acteur dans ce grand mouvement; je te rappelle qu'à son avis (et il est bon juge) les deux principaux initiateurs et transmetteurs des idées continentales ont été dans les deux écoles opposées, Bentham et Coieridge.
A aucun prix, il ne faut renoncer h Sydney Smith cette année, il sera ton alibi^ ton excitation intellectuelle à Brest : ne te confine pas dans un travail de pure érudition mécanique ; tu as besoin d'une liqueur remontante, d'un bon cordial. Crois-en un vieil anatomiste :
I de
1. En vue de la thèse sur Sydney Smith (voir la lellrc précédente).
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le procédé de dissection que je t'indique est le seul rationnel. Commencer par le milieu social politique,, économique, serait une erreur grave; je te donneraisle. même conseil si tu passais cette année à Paris ou à Londres. Je n*ai pas le temps ni la place de te développer toutes les raisons pour étudier dans cet ordre ; si tuas quelque confiance en moi, suis-le, et commence dès à présent à traduire en prenant des notes. Aussitôt après avoir traduit Peter Plymley, il te faudra rassembler, dans une chemise à part, les principales opinions de Sydney sur la religion et la philosophie, sur TËglise et le Gouvernement, sur la littérature et Fart, au moins ses opinions saillantes et actives, avec les motifs qu*il donne à Tappui, et des textes caractéristiques qu'il donne de lui sur la matière. J'ai fait cela, dans mon étude sur Macaulay ; j'ai exposé et relié ses principales idées, opinions, préférences politiques, philosophiques, littéraires, et cela avant de définir et d'expliquer son talent. Relis ce morceau, tu verras qu'un tel exposé avec citation est une approche excellente. Et riôn de plus facile : tu n'as qu'à extraire et classer les idées préférées de Sydney.
Surtout prends des notes (absolument secrètes, bien entendu et en déguisant les noms) sur les intérieurs, les carrières et biographies, sur tout ce que tu vois ou entends et qui te frappe. Ce que tu m'écris sur Taspec de Brest et des villes de province en France est excel lent ; je garde ta lettre, comme j'ai gardé celle dan laquelle tu me^décrivais ton entourage anglais. C'est u
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docujiuml procis et (X>loi'e; quaud ta en auras une centaine du niéuie genre» sur d'autres sujets, tu seras en posst^ssion d un garde-man^cr littt>paire où Lu pouiTas puiser toute ta vie....
Courage, mon enfant; à Nevers, il y a trente-cinq ans, j'aurais écrit ta lettre, j'avais le même spleen, la même impression à Tendroit de mon entourage physii[ue et moral, et pas de conseils ni de guides. L'étude a L'té mon alibi, mon réconfort ; fais de même, et deviens un écrivain. Par là, tu supporteras le présent.
Bien affectueusement à toi.
A M. ÏEMPLIEH
11 octobre 1887
Cher Monsieur,
M. Emile Hennequin, que j'ai eu le plaisir de connaître à Paris, me prie de recommander à votre examen sérieux les deux ouvrages qu'il vient de présenter à la librairie Hachette. De ces deux ouvrages, j'ai lu l'un tout entier dans la Revue Contemporaine ; c'est une théorie de la critique artistique et littéraire, et l'examen des procédés que cette critique doit suivre pour être scLenti- (laue*. L'autre ouvrage, sur Poe, Heine, Dostoievsky, etc., i m'est connu qu'en partie et par fragments*.
La Critique Scientifique, Pai'is, 1888.
Écrivains francisés y Paris, 1889.
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A mon sens, M. Henpequin a beaucoup d^idées pe^ sonnelles, une originalité véritable, une force de compréhension et de coordination qui est rare. Tout co qu'il a écrit donne à penser et vaut la peine d'être lu ; sur vingt critiques, il n*y en a pas deux dont je pourrais en dire autant. Quant à la forme et au style, son défaut, si je ne me trompe, est d'étaler ses procédés techniques ; il fait sa cuisine dans la salle à manger ; il est possible que cela soit aujourd'hui dans le goût des convives ; à vous d'en juger, puisque vous tenez la table d'hôte.
Vous savez qu'en fait de recommandations, je me fais un devoir et un scrupule de dire ma pensée exactement et toute entière ; vous l'avez là-dessus.
A M. G. PATINOT
Mentliou-Sainl-Bernard, 22 octobre 1887
Cher Monsieur, je vous remercie beaucoup de l'avis
que vous me donnez*. Je n'ai pas ici le numéro du
Figaro, mais j'écris à la maison Hachette pour qu'elle
m'envoie ici le volume, aussitôt qu'il aura paru.
Bien entendu, si je réclame, c'est aux Débats que je demanderai l'hospitalité pour ma réponse. Pourtant, j'hésite encore à croire que M. de Concourt m'ait mis
1 . A propos de la publication du Journal des Goncourt, t. H, dans lequel étaieni relatés les ciitretieiirî tenus jadis aux diiiors de Magny, et ou tigurail )l. Tainc.
« l-EjtÉiililE MOHEItSE .. LA HAl-AUlE ET \A !«aHT 2b5 u*o scène : vous savez qu'après la publication de ï^on premier volume, je lui ai écrit pour lui demander d'omettre dans le deuxième tout ce qui pouvait me emicenier; je faisais appel â sa loyaulè et à uotre andénué camaraderie- J'ai gardé copie de ma lettre, l^ouvi'z-vMus savoir si MUf. llenan, Berllielot, Sclierer {doul les paroles seront probablement rapportées el travesties) I sont, comme moi, disposés â réclamer et publiquement? Votre très dévoué et très obligé.
AU VICOMTE E.-M. DE VOGUE
SfeiiUioiL-Sdînt-Berjiard, Ti octobre 1887
Cher Monsieur, nous summeti obligés de promettre, le jour de l'élection, r|uc nous n'avons pris d'en^af^^einent envers aucun des candidats. Mais, cela ne me défend pas de vous dire que je suis charmé de vons voir enfin candidat^qu aucune élection ne uie fera autant ih' plaisir que la vôtre, cl que je serais (rès heureux t-l très honoré d'élre un de vos deux parrains. Vous trouvez que « votre bagage est léger ►) ; oui, pour le poids ; niais, pour la <[ualiu% c'esl autre chose. Par exemple, votre dernier article sur ce couvent russe, au milieu dns betteraves et des machines à battre, a iù toucher
1. A U \ca(lénii*.' IJ'mjçaisfv l/éln fut ce* te fais rjuniral Jiidcii ^h b lji"avièr*5. Le vicojiito U.->1. de Vr^'ié lut é\n e>i no\eTiibi«
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au cœur quiconque, avec le goùttlt» la rèatitê, a [c sentiment de la grandeur paêtique et philosopliique.
Présentez, je vous prif^^ mon rtîspect et les ami H es de ma femme à Mme de Vogué, et croyez-moi votre très dévoué serviteur. Nous serons à Paris vers le 5 novembre, et j'espère vous voir pour causer avec vous des élections.
A M. GEORGES PATINOT
Boringe, Menthon-Saint-Bernai^d, 25 octobre 1887 Cher Monsieur, je viens de lire le volume*; et je suis de Tavis de Renan et du vôtre; je ne réclamerai pas dans les Débats, ni ailleurs. Aussi bien, les indiscrétions qui me concernent ne sont pas offensantes ; une fois ou deux, on me fait dire le contraire de ce que je pensais et de ce que je pense ; mais, sans intention mauvaise; l'auteur, faute de culture suffisante, n a pys compris ce qu'on disait devant lui. Je vous prie de croire que, si le dîner Magny avait été tel qu'on le représente, je n'y serais pas allé trois fois ; heureuse* ment, outre les rédacteurs du journal en question, il y avait Sainte-Beuve, Renan, Robin, Berthelot, Nefl'tzer, Schérer, Flaubert, parfois George Sand, des gens versés dans les sciences physiques ou naturelles ou philolo-
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« LE ÏIÉGJME HOBEUNE ». LA MALADIE ET LA MORT 257 g:icfues, dans la philosophie ou la théologie, sachant des langues et des lillératures étrangères, l'antiquité classique, rOrient, Thistoire ; on causait de tout cela, et la converisalion valait la peine d*étre écoutée. Par malheur, elle passait par-dessus la tête des deux sténographes ; leur horizon était borné par Gavarni, les petits peintres du xviir siècle et les bibelots japonais ; hors de ce cercle, il n'y avait rien pour eux, et depuis le centre jusqu a la circonféi*ence du cercle, tout était rempli par eux-mêmes. Reste Ténormité de leur indiscrétion j vous savez que j'avîiis écrit à M. de Concourt, après son premier volume, pour le prier, en mémoire de notre ancienne camaraderie, de ne pas faire mention de moi dans le second; il Ta fait; tout est rompu entre nous; désormais, si je dînais encore en ville, je m'informerais au préalable, et je refuserais le diner, s'il y était admis; il me semble que ses intimes et la priiicesse-MaUiilde elle-même doivent, là-dessus, penser comme moi ; parler devant lui, c'est s'exposer à retrouver dans un livre ou dans un feuilleton des paroles qu'on n a pas dites pour le public. A cet égard, je trouve son [>i^océdé surtout odieux envers Sainte- Beuve: Sainte-Beuve, qui a été paternel pour lui et pour son frère, qui, par ses deux articles si bienveillants, leur a donné leuit; lettres de grande naturaliaalion en littérature; Sainte-Beuve qui, en fondant le dîner Magny, lui avait donné comme charte rengagement de discrétion réciproque et perpétuelle. Voyez ses propres paroles dans les Nouveaux Lun-
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dis* 9 à propos d*une indélicatesse bien moins grave de M. de Pontmartin ; s'il vivait encore, je vois d'ici sa surprise et son indignation ; décidément, les mœurs littéraires deviennent sales!
A M. ANDRE CHEVRILLON
Paris, 8 novembre 1887 Mon cher André, j'ai pris Sydney Smith* à la Bibliothèque nationale le jour de mon arrivée, et je n'ai pas cessé de le lire. Voici des indications; mais si elles ne te suggèrent rien, s'il ne te vient pas d'idées dans ce sens ou dans un autre, si le goût et l'attrait te manquent pour ce travail, il est clair qu'il ne faut pas Tentreprendre. On ne fait bien un livre que si on l'aime d'avance, si on trouve le sujet intéressant et fertile. Sinon cherche ailleurs ; la pente de chacun lui est personnelle. Entre autres raisons d'écrire sur Sydney Smith, il y a celle-ci, que par là tu apprendras à écrire ; car le fond du sujet est une étude sur l'art d'écrire pour le public ordinaire, sur les procédés efficaces par lesquels on agit sur le lecteur, pour le persuader et le convaincre en matière politique et religieuse. Sydney Smith y a très bien réussi ; cet art a toujours été cultivé en Angleterre ; c'est l'éloquence, non pas de parade, mais
Voir les lettres des 2 et 12 octobre
« LE ÏIÉGIME MODERNE d. Là MALADIE ET LA MORT 259 pratique, lien est le représentant le plus distingué dans le premier quart du xix^ siècle. Démêle ses procédés, ses effets; compare-les à ceux de ses grands prédécesseurs anglais, puis à ceux des Français depuis Voltaire et Beaumarchais jusqu'à Courier; une fois ces procédés connus, classés et défmis par toi, tu peux te les assimiler el t'en servir pour ton compte, et notamment dans ie style et les effets littéraires de ta thèse ellemême. Je suppose que tu as le même exemplaire que moi: je te marque dans une page à parties passages qui peuvent être extraits et insérés dans le corps de ta thèse, comme illustrations et spécimens; il y en a beaucoup, non seulement dans Peter Plymley, mais dans les <( Lettres à l'archidiacre Singleton », dans le Speech à Beverley et à Taunton, dans presque tous les articles.
{^ Pour ta thèse, tu n'as pas besoin de plus de vingt volumes qui sont : Macaulay au complet et sa biographie par Trevelyan, Miss Austen, George Eliot (types de clergymen et d'aristocratie locale), biographie de Canning et Palmerston (Tauchnitz), Porter's Progress of the Nation, Chamber's Cyclopedia of English Liten^ature, Autobiographie de Stuart Mill, Essais de Stuart Mill (sur Coleridge et Bentham), et une histoire quelconque, abrégée, positive, des grandes réformes et événements DoUtiques de 1795 à 1832.
2« Sydney Smith n'a pas d'opinions philosophiques, thétiques, etc.... Mais il a un système d'opinions pra- [\ies très intéressant à dégager et à construire. C'est
fc
ridée de l'Angleterre réelle, sociale, politique^ ecclésiastique, (elle qu'elle est sous ses yeux; li y ajûutt; dea notions d'économie politique et de morale simple; par le premier élément, il est conservateur, par le deuxième progressiste. Des phrases extraites de son livre fourniraient un tableau presque complet du monde anglais en 1820, notamment du monde ecclésiastique, avec chiffres et détails positifs qu'on ne trouverait pas ailleurs. (Lettres à l'archidiacre Singleton.)
S^* Tu as raison sur la médiocrité de ses plans; ses lettres et pamphlets ne sont que des articles de journal ou des speeches de meetings. Mais tant mieux ; il donne juste la note de ce qui est nécessaire et sufGsant pour persuader un auditoire moyen. Sa supériorité (et c'est en effet le procédé le plus efficace) consiste dans ïilluslration, Vapologue, la parabole, la transcription d'une question abstraite en un petit exemple familier, en une anecdote amusante, qui reste fixée dans l'esprit et l'imagination, et que l'auditeur, de retour chez lui, conte de nouveau à ses connaissances. Môme procédé dans Courier, mais avec un plan et un art bien supérieurs ; néanmoins Courier est moins convaincant, moins adapté à la masse, moins puissant pour l'effet pratique.
¥ Le sentiment qui produit ces apologues et qui s'en exhale est très sain, bien plus que dans Swift ou Voltaire ou Courier. Sydney Smith est de la famille de Fielding : brave, rude, franc, avec un fond de jovialité persistante. Pas trace de misanthropie, ou hypocrisie, ou puling, ou self delusion, ou sentimentalisme.- Cela
i LE RÉGïîIE MODER^îE p. LA MALADIE ET LA MORT 261 est confirmé par sa Ihêorift de l'Église anglaise, du r/er^man anglais {vtvir loltrcs à Singleton) qui doit être un gentleman, avec m\ capital, et l'espérance d'arriver hauti les grandes places ecclésiastiques étant les gros \ù\s nécessaires dans unn loterie. Et cela s'accorde très bien avec sa conduite, sa façon optimiste de prendre la vie, Bon esprit antidissident, antidémagogique, antias^élique. Impossible d'avoir un plus beau spécimen du dergyman anglais supérieur; Sainte-Beuve aurait été bien content de faire celle monographie.
Tï^^Pour PeJer Phjmiey, le chef-d'œuvre, tu devras, dans ton exposition, refaire le plan, classer les arguments qui se ti'ouvent dispersés dans les différentes leltres, exposer le sujet mieux que ne l'a fait Sydney Sniitb, mais en insérant dans ton analyse ses réussites, qui sont ses apologues et illustrations, ainsi que ses bns mots- Le caractère d'Abraham, sa situation, ses préjugés naturels, forment un portrait préalable, le portrait du clergyman vulgaire, étroit, qui est comme le bon jésuite de Pascal, et qu'il faut peindre ou définir à part.
6<> Grandes analogies entre les idées de Sydney Smith et de Macaulay sur toutes ces questions pendantes, politiques, ecclésiastiques, sociales, économiques. Macaulay semble avoir pris presque toutes ses idées dans Sydney
lith pour les développer avec son art admirable et
ssique de composition, d'élucidation.
7" Comme premier travail, commence par extraire et
iuire les phrases vivantes qui font un effet donnant
à l'auditeur une secousse d'illumination, de conviction ou de rire. Ce seront là tes pièces probantes, tes citations, la fleur et l'intérêt de ton livre. Classe-les et encadre-les dans des phrases à toi, du même ton ou d'un ton approchant.
A toi bien affectueusement.
A M. DE CANDOLLE
Paris, 20 janvier 1888
Monsieur,
Tous les membres de la société de psychologie pnysiologique, et moi particulièrement, nous vous devons de la reconnaissance*; mais je vis sept mois de l'année en Savoie, et en hiver, ma mauvaise santé, qui m'empêche de sortir le soir, me rend moins assidu que je ne le voudrais aux séances mensuelles de la société ; de là mon silence ; veuillez agréer cette excuse. Votre questionnaire a été lithographie et adressé aux divers membres ; à la dernière réunion, le secrétaire a présenté le résumé des réponses qu'il a reçues; il y en a trente-cinq qu'il doit dépouiller et classer.
Je suis heureux que vous ne désapprouviez pas mon Napoléon'; à mon sens, on peut avec des documents
Voir là-dessus p
2. Revue des Deux-Mondes des 15 février et l" mars 1887, Napoléon Bonaparte.
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littéraires faire une œuvre scientifique ; comme ces documents ëodI des réactifs très délicats, ils donnent en psychologie des indications très précises; Sainte-Beuve le premier nous a montré ce qu'ils valaient. Si j'étais plus jeune et en meilleure santé, c'est par ce côté que j'aborderais la question de l'hérédité ; chacun doit rester dans son métier, et dans celui-là je serais moins incompétent. Plusieurs cas très beaux sont à la disposition des observateurs et critiques, par exemple celui de Mirabeau, I et encore mieux celui de George Sand avec tous ^es ascendants jusqu'à Auguste de Saxe et au-delà, pendant quatre générations ; on peut y en ajouter deux, celle de ses enfants et celle de ses petits-enfants. Sur toutes, du côté paternel et du côté maternel, nous avons des documents abondants et précis, témoignages contemporains, portraits, écrits signés. Mais les grands sujets s'offrent trop tard, quand on ne peut plus les traiter.
Voir tome III, page 164, note
2. G. Brandès à H. Taine, 16 avril 1888 : « Cher maître, le jour
consolation quand on vieillit. La vie, pour un travailleur s'emploie à semer ; mais il ne sait pas si les graines qu'il jette dans le sillon sont bonnes et pourront germer ; il a beau les choisir de son mieux, les trier une à une, souvent il se trompe et ce qui pousse n'est pas ce qu'il avait prévu.
J'apprendrai avec beaucoup de plaisir tout ce qui vous concerne; je sais que vous êtes marié, mais j'ignore si vous avez des enfants et si vous avez une situation faite à Copenhague. Votre dernier volume sur l'école littéraire de Victor Hugo à Th. Gautier* est le meilleur ouvrage que je connaisse sur ce sujet. Continuez-vous cette grande histoire des idées et des talents au xix* siècje ? Pour moi, j'ai deux enfants et je vis six ou sept mois de l'année au bord du lac d'Annecy, à Menthon-Saint- Bernard, en Haute-Savoie. Depuis quelques mois j'ai dû suspendre mon travail, ma tête était fatiguée; j'espère pourtant reprendre mon dernier volume et peut-être l'achever cette année; ce sera la conclusion de mes Origines de la France contemporaine; mes prévisions sont tristes et les événements qui m'entourent sont plus tristes encore. Votre patrie a été mutilée, comme la
approche où vous aurez soixante ans. Permettez à un de vos anciens disciples, qui écrit un peu trop tôt pour ne pas se perdre dans la foule, de prendre cette occasion pour vous exprimer ses meilleurs souhaits et sa profonde gratitude pour ce qu'il vous doit.... Je n'oublierai jamais l'impression de vos paroles, de vos conseils. Vous avez été un des bienfaiteurs de ma vie. »
1. Die Litteratur des lO*»' JahrhunderU in ihren Hauptstrômungen. Tome Y, Die rotnantische Schule in Frankreichf Leipzig,
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mienne ; mais elle est petite, ce qui l'abrite contre les graDds dangers sanglants. Je voudrais en croire autant jiour h mienne»
k vous serre la main bien affectueusement.
M» ARMAND LODS
Menthon-Saint-Bernard, 15 juillet 1888 Monsieur,
Je suis très honoré de la dédicace que vous avez bien voulu mettre en tête de voire livre*, et très heureux de la confirmation que votre travail apporte au mien. Iln*y a que les monographies de probanteSy et celle-ci Test. Lps détails que vous ilonnez montrent les sources de la passion jacobine, et la lacilité avec laquelle le démagogue se transforme en tyran.
lîïen d{*s traits sont précieux, par exemple le parfait jésuitisme de la lettre du 17 février (p. 53), la très curieuse lettre de la citoyenne La Saudraye (p. 69), la jolie invention de Bernard pour faire coucher en prison, dans le même lit et par principe, un riche avec un pauvre. Si votre livre avait paru plus tôt, je vous aurais r-prunté cette belle application de Tégalité que je n'ai
Armand Lods, Un Conventionnel en mission. Beimard de 1 ieê et la l\éunîon de Mùittbéliard à la France (précédé d'une I >î iltMicace à H. Taîne), Paris, in-8°, 1888.
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fioidl rencontrée ailleurs.C'est dommage que vous n'ayez lieu Irouvé sur sa vie en province après l'amnistie de liiumaire et surtout sur son rôle au Conseil général a-' h Charente-Inférieure de 1800 à 1804. A-t-il voté pour le Consulat à vie et pour l'Empire? Nous avons la l)ini^^raphie de deux ou trois hommes de même espèce, entre autres celle du patriote Palloy par V. Fournel; cVsl celui qui exploitait si bien les pierres de la Baslillt'. Vers la fin du Directoire, il a employé un procédé 01 iginal pour marier sa fille; j'ai moi-même rencontré soii nom dans un rapport de 1810 sur la saisie d'un livre (liMil il était l'auteur.
Nous vous devons encore le récit de l'annexion de Montbéliard; la plupart des autres annexions, Belgique, Sfivoie* Gênes, Piémont, ont été opérées avec des brutalit^^s égales. Toutes les pièces inédites que vous publiez suiii du plus grand intérêt, et vous avez ajouté une |>i+MTe du meilleur grain, très bien taillée, parfaitement |njFt'i% à l'édifice historique auquel nous tâchons tous de inivfiiller.
Agréez, Monsieur, avec mes félicitations et mesremerci* uients, l'assurance de mes sentiments les plus il i^î ingués et les plus dévoués.
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A MADAME H. TAINE
Menthon-Saint-Bernard, 27 juillet 1888 ... M* Lia ni m'pcrit qu'André* est nommé dans renseignement suptjrieur à la Faculté de Lille, comme chargé d'un cours complémentaire de langue et littérature anglaise ; il y ajoute des compliments sur lui. J'ai écrit à André, j'attends sa réponse, j'imagine qu'il est content.
Voua vous rappelez M. Hennequin', ce grand jeune homme blond qui avait l'air d'un Anglais poète et qui venait quelquefois chez moi le samedi à cinq heures. Il y a huit jours, au moment où j'achevais son livre, un de ses amis m'annonçait sa mort subite. — J'ai reçu hier la visite de M. Léon Terrier, rédacteur des Débats, natif d'Annecy, qui est venu me demander une préface el une souscription ; j'ai donné la souscription et refusé la préface ; il s'ajEfissait d'un livre posthume de M. Hennequin et d'une souscription pour sa veuve. H paraît que le pauvre jeune homme est mort d'une congestion à la suite d'un bain froid et d'un refroidissement. Il venait d'entrer dans le succès : Brunetière avait parlé de son livre le 1*'' juillet d'une façon très honorable....
Mon impression est que le ministère Floquet et lie s'est mis assez solidement en selle; 1° par le oup d'épée de Floquet qui fait de lui un vainqueur
Voir ci-dessus p
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corps ù corps; 2® par le voyage du président Carnet, rnii \m sert de décor, de bouclier; les bonnes façons et la iiiiKlêration du Président rassurent le public (c'est rînijiression de M. Terrier qui assistait). Les conserval< 11JN, en se mettant à la queue de Boulanger, donnent des partisans au radicalisme.
M. \. de Boislisle* et Gaston Paris insistent de la part li' M l*atinot pour que je fasse une étude sur \es Débats |M iithiut la Révolution et l'Empire. Comme je suis hors fiVtal de travailler et que pendant quinze jours j'ai dii li^issit là mon livre, j'ai refusé; je lui offre seulement l^iuir (:i fin de l'année quatre ou cinq pages sur l'intérieur (lus hf^hats à cinq heures du soir, sur les entretiens aultnn- de M. Edouard Berlin, etc.*; il me manque des iioli's îiiographiques que je trouverai sans doute à Paris îitiïn»^^ de Mme Berlin.
Jat lu ces jo\irs-ci deux traités théologiques de lUtasiifi.
A MADAME II. TAINE
Champel, 14 août 1888
...i\Qus avons ici le Temps, ie Figaro, le Journal de
tSenrnu la Perseveranza; je puis me tenir au courant
(ks l'M'mements. Il paraît qu'il y avait un coup monté à
i^ir tome III, page 265 note
tî, l rftntard Berlin {Livre du Centenaire du Journal des Débats) ^ tii'lif'lr t'j.icucilli dans les Derniers essais de critique et d'histoire.
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Paris, unejvraie insurrection prâle comme en juin 1848, au jour de lenterrement d^Eudes; en fermant la Bourse du travail, on a fermé leur place d'armes. Tout le gouvernement, y compris Floquet, est obligé, à un certain moment, de couper sa queue : Robespierre a bien dû couper la sienne, les Jacques Boux, Vincent, etc.
Temps gâté, il pleuvine â ce moment ; je lis toujours Montaigne.
A SA FILLE
15 août 1888
Quand tu lis un livre, par exemple les Essais de
lîeiiau, lu es surlout sensible à la portée des idées et des phrases que tu y trouves. U ne faut pas traiter un livre de ce genre comme un sonnet ou une symphonie. Ce qui te njanque, c'est Thabitudé d'extraire les idées et vérités que lauteur a voulu énoncer et prouver, de faire à ton usage un travail comme celui que je vous demandais jadis sur une Proinncialey sur un speech de Macaulay, sur une leçon de M. Guizot. Sans te demander une analyse méthodique^ un plan complet des Essais de Renan, fais ceci pour moi : demande-toi quelles vérités positives et suffisamment prouvées, quelles acquisitions et opinions durables tu as retirées de cette ecture» par exemple si, d'après cet exposé, il t'est jrouvé qu'il y ait un progrès possible dans la connais- ,atice des mythologies et des religions, si on n'a là-
liosbus que des conjectures, si, depuis cent ou deux cvuits ans, les hypothèses adoptées ne deviennent pas de |ilii^ en plus fécondes et solides, si l'étude des mœurs, h\ critique des textes, l'analyse psychologique ne vont |^as se perfectionnant et ne constituent pas des mé- UiiHÏes qu'on peut nommer scientifiques, etc. Interrogelui là-dessus, en relisant les passages importants, et ta IcH îure, qui jusqu'ici est passive ou même énervante, il "tiendra active et salubre....
A MADAME H. TAINE
21 août 1888
Si je conseille à G... le livre de M. Havet*, c'est roinme histoire, afin qu'elle lise, en citations excell( tik»y et très bien traduites, l'histoire des idées moi.ii( s et sociales de l'antiquité et complète ainsi ce {jiK'Ilea appris dans Fustel de Coulanges. Son éducation t'st incomplète: elle a appris beaucoup de choses posifivoii et techniques; elle a, naturellement, et elle a iiiîiïuis la plus vive sensibilité poétique, littéraire, musical r% pittoresque. Reste une grande lacune entre les ih'UK, l'habitude de classer, d'aligner, de préciser les iili ' s générales, de suivre un raisonnement un peu long t1 î^tUTé, d'apprécier la force ou la faiblesse d'une argu-
1 Le Christianisme ei ses Origines, 4 vol. iu-S", 1872-1884.
t LE JŒGIME MODERNE ». LÀ MALADIE ET LÀ M0[IT 2l\ ' nientation, bref, ce qu'on apprend au collège par la ttaductiour les résumés, les plans, les discnurs ou dissertations. Faute de cela, un jeune esprit e^i â la niiTci de ses impressions^ de ses émotions; il est incapable dt* juger, de discerner les grandes lignes et les J'aisoris décisives; il est comme un navire à grandes voilures, mais sans leslni gouvernail. C'est de ce côté qu'il t'aiït maintetiant diriger tout son travail. Je lui ferai faiio t-iî travail sur les E&sais de Renan; nous l'avions fait, il y'a deux ans, sur quelques Provinciales et quï^Ujoes speeche» de Macaulay.
Pour Havet qui lui déplaît, est-ce qur Jliisl^Mj-e et les citations qui sont le fond de son livre ne lui paraissent pâs intéressantes? Que l'homme soit un peu isectaire et ail un but plus ou moins polrmiquo» peu importe! On profite des gens qui vous soiil cinlipailHques, il suffit qu'ils soient exacts, instruotils; i-elui-ei est de plus très bon écrivain, et son poitil de vue, qui est l'admiration de l'antiquité, est un des jhmiiIs ik* vne les plus acceptables. Je la prie aussi de m'tinoyer udq page sur ce qui lui a semblé neuf, posftif, prouvr, dmi^ Renan, notatnraent sur les progrès de la uiéïhode. critique et historique, telle qu'il l'expose dans jses quatre essais sur la mythologie hellénique, sur la Uibltv sur l*^s Évangiles, et sur Mahomet. Rien de plus iiih îr^>aiit que rolte question. — Je causerai avec G... de l'^rtieli^ siu* lanning, et tout en admettant le point de viie de ISenaii,
lui montrerai le point de vue oppost^, i|Lii n'ibi pati oins valable. Sur l'allusion blessante d'lia\eU d prôpo&
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du culte d*Adonis, vous pourriez lui faire relire la dédicace de Renan en tête de la Vie de Jésus ; il n'a pas craint, dans cette invocation à sa chère morte, de parler de la sainte Byblos ; le grand érudit poète savait qu'au fond de ces fêtes décriées, il y avait un mystère de douleur, de compassion, d'enthousiasme, qui peut être comparé à un autre, sans dissonance grossière, et de façon à les faire mieux comprendre tous les deux.
Un journal annonce le recueil des articles de Marcelin S avec une préface de moi (probablement mon article des DeTfats^). Les articles de Bourdeau sur Lassalle^ sont excellents, et, dans le numéro de vendredi, la lettre du capitaine Cornacchio nous ouvre de terribles perspectives sur les sentiments de la classe cultivée, en Italie, à notre endroit : machiavélisme et besoin héréditaire de Primaio ; cela peut s'appeler aussi une querelle d'Allemands.
A M. EMILE BOUTMY
9 septembre 1888
Cher ami, j'ai reçu votre lettre le lendemain de mon
retour, et j'ai voulu attendre une semaine pour pouvoir
Maixelin, Souvenirs de la vie parisienne
2. Article sur Marcelin dans les Débats du 3 mai 1888 [recueiil dans les Derniers essais de critique et d'histoire),
5. Débats des 22 et 24 août 1888 (articles recueillis dang L Socialisme allemand et le Nihilisme russe, par Jean Bourdeai Paris, 1892).
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VOUS répondre au sujet de mon travail. Il ne va guère ; tout ce que je puis espérer, c'est de rapporter en novembre la valeur de deux articles de la Revue des Deux- Mondes, h peu près autant que Tan dernier, deux chapUrcs sur les mt^riles do l'organisation napoléonienne, et sur ce qui a pu en subsister pendant les soixante années suivantes. Ensuite viendront les chapitres sur les vices de cette organisation, et le dernier livre sur la France contemporaine, de 1815 à 1875. Mais, en somme, c'est trop lourd pour moi; Tensemble est trop vaste, exige Irop de connaissances techniques, et ma santé, ma capacité d'attention est trop médiocre. Je travaille en vertu de la consigne que je me suis donnée, mais sans savoir si je finirai. En ce moment, j'écris sur l'impôt indirect, Slourm et Leroy-Beaulieu me servent beaucoup, mais il faudrait en savoir autant qu*eux, et je n'en sais pas le vingtième; ma seule ressource est de me limiter au3c sommets.
Et vous? Vous ne me dites pas un mot de votre grand ouvrage sur la Constitution anglaise *. Avez-vous écrit, et à peu près combien de pages? Vous savez qu'à mon sens, votre seul danger est d'è(re trop difficile pour vous-même, trop scrupuleux, trop enclin à vous défier de vos idées et de voire style, trop critique à votre endroit» Je souhaite de tout mon cœur que vous ayez con-
1. )1 s'agit probablement d un projet d'étude approfondie sur a Constitution britiinjuqiie, dont l'ouvrage intitulé Le développeneitt de la cortstiltition et de la société politique en Angleterre, Paî'is, AMI) n'aurait été que la préparation; cette grande et noueUe étude ne \ic jamais le jour.
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tinué et avancé ; soyez sûr que tout ce dont vous serez mécontent ou peu content sera encore très bon, très précieux, très instructif pour tout le monde.
Je ne vous parle pas de politique : mon impression et mes pressentiments sont aussi tristes que les vôtres ; à Champel, devant des étrangers de tout pays, je me sentais presque honteux ; notre littérature et notre gouvernement font de nous un scandale. Il faut se confiner dans la vie privée et dans la curiosité philosophique. J*avais emporté mon Évangile, Marc-Aurèle ; c'est notre Évangile, à nous autres qui avons traversé la philosophie et les sciences; il dit aux gens de notre culture ce que Jésus dit au peuple. Mettez-le sur votre table de nuit ou sur un coin de votre bureau, et lisez-en trois ou quatre phrases tous les jours; elles suffiront pour alimenter votre rêverie pendant toute la journée ; je vous recommande surtout les trois derniers livres. Jamais on n'a pensé et parlé avec tant de vérité et de grandeur sur la nature et sur la mort. En grec, tous les mots sont chargés de sens, de passion et d'images, et d'une telle précision que le style lapidaire des InstittUes n'est pas audessus. Voilà bien le testament suprême de toute l'antiquité, d'un monde plus sain que le nôtre ; c'est à peine s'il faut y changer quelques formules pour y adapter les conclusions de nos sciences. Un vieillard comme moi y trouve juste, avec la saveur parfaite, l'aliment final qu'il lui faut.
Résignons-nous comme lui, cher ami; les motifs qu'il allègue sont toujours valables. Je vous serre les deux
€ LE RÉGIME MODEniHE i. LA MÂLATlîE ET LA MORT 275 mains bien affectueusement. Ma femme embrasse votre femme et vous offre ses amitiés.
AU VICOMTE E.-M. DE VOGUE
Boriiige, 20 octobre 1888 Cher Monsieur,
Je suis bien content d'apprendre que vos affaires académiques sont en bonne voie. Tous les renseignements que j*ai d'autre part concluent dans le même sens. Nous serons à Paris vers le 15, et je voterai certainement le 22*.
Ma santé, à laquelle vous voulez bien vous intéresser, n'a pas été bonne; physiquement, à l'extérieur, et pour les fonctions animales, elle est passable ; mais dès que j'essaie d'écrire, la fatigue vient, puis l'excitation nerveuse et l'insomnie; je suis obligé d'enrayer aussitôt. Je suis d'une génération qui finit, remplacez-nous ; en fait de politique et d'affaires publiques vous n'aurez pas de peine à mieux faire ou à moins mal faire. Ce final du siècle en France est lamentable, et je ne parviens pas à m'y résigner.... Vous avez bien raison de relire et
i. Le vicomte E.-M. de Vogué fut en eflfet élu de TAcadéinie française le 22 novembre 1888, sur le fauteuil de M. Nisard.
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d'aîmei* Macaulay' ; c'est la tête la plus saine et le cœur le plus sain; et pour l'art, le slyle, il n'a pas son égal en Europe. En Angleterre, on le goûte moins qu'autrefois ; laut pis pour le public anglais !
Veuillez, je vous prie, présenter mon respect à Mme de Vu^ta' et croire à mon affectueux dévouement.
A F. NIETZSCHE
Paris, 44 décembre 1888 Monsieur,
Vous m'avez fait beaucoup d'honneur en m'envoyant vol IV Gôtzen-Dàmmerung ^; j'y ai lu ces boutades, ces rdi^niiitîs humoristiques à la Carlyle, ces définitions spirituelles et à portée profonde que vous donnez des écriv;(iiift modernes. Mais vous avez raison de penser qu'un
1 . E,'M. de Vogué à H. Taine, 18 octobre 1888 : « Les longues jom nées de chemin de fer entre Kliarkof et Paris m'ont paru i-iniiii>s^ car j'ai employé ce temps à relire l'histoire de Macaulay, floiil je n'avais qu'un souvenir trop lointain. Dieu que c'est fort 4't ^substantiel! Comme on sent là à chaque ligne la sécurité trani\m\\f du génie anglais! Le récit avance avec la confiance d'un de Il lit ^ vaisseaux de haut bord, qui se sent fait en bonnes planches <lr L li^ne, et ne doute pas un instant de sa royauté sur la création. Je ne crois pas qu'il y ait un meilleur livre à recommander ù i^ns Olifants, dans notre époque d'anémie et de tribulation intelîiu'lm Iles; il faudrait leur faire lire cela comme on fait prendre lHi fer en pilules. »
"1 \ paru à Leipzig à la fin de l'année 1888.
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style allemand, si littéraire et si pittoresque, demande des lecteurs très versés dans la connaissance de l'ailemand; je ne sais pas assez bien la langue pour sentir du premier coup toutes vos audaces et vos finesses ; je n*ai guèrtî lu en allemand que des philosophes ou des histonens. Puisque vous souhaitez un lecteur compétent, je crois pouvoir vous indiquer lenom deM. J. Bourdeau, rédacteur du Journal dès Débats et de la Revue des Deux-Mondes ; c'est un esprit très cultivé, très libre, au courant de toute la littérature contemporaine; il a vuyagé en Allemagne, il en étudie soigneusement l'hisloire et la littérature depuis 1815, et il a autant de goût que d'instruction. Mais je ne sais pas s*il est de loisir en ce moment. Il habite à Paris, rue Marignan, 18. Agréei, Monsieur, etc.
A MRS HUMPHRY WARD
Paris, 1" février 1889
Madame,
Je suis très honoré et très reconnaissant du cadeau que vous avez bien voulu me faire*. Les deux photographies de Westmoreland y ajoutent un nouveau prix.
1. Mrs Uuiitphry Ward, née le il juin 4851, fille de Thomas VrnoUl» auteai" de Robert EUmere^ Histoi'y of David Grieve, Marelht, Lady fiose's Daugkter^ etc. (voir tome III, p. 146).
En>ot de Robert Elsmere
L'auteur de Robert Elsmere est un des premiers qui aient montré, par des touches délicates et justes, l'atavisme et l'influence du milieu héréditaire, le fil qui rattache Tenfant à ses ancêtres éloignés, à sa race, aux habitudes physiques et morales créées par le soi et l'atmosphère ; Robert, comme Catherine, est bien l'enfant de ses parents et grands-parents, dans les deux lignes. Il y a là une veine nouvelle de psychologie; l'auteur Ta découverte et suivie, et ce n'est pas là le moindre de ses grands mérites.
L'article des Débats a semblé a tout le monde inexact, superficiel et faux. A mon sens, le roman en question est supérieur à tous ceux qui ont paru en Angleterre depuis George Eliot, et il l'emporte sur ceux d'Eliot en ce qu'il traite expressément l'un des deux problèmes capitaux du siècle, la transformation graduelle du christianisme. De plus la solution qu*il en donne est possible et même plausible; on ne peut lui demander davantage. Il n'est pas convertisseur, el son opinion ou préférence personnelle, quoique suffisamment indiquée, est sur l'arrière-plan ; elle n'intervient pas, comme dans Sibylle d'Octave Feuillet, ou comme dans Mlle de la Quintinie par George Sand, pour diminuer la vérité et subordonner l'inlérêt humain à une thèse préconçue. En somme, si l'on cherche le credo de l'auteur, on peut lui attribuer celui de Gray aussi bien que celui de Robert.
J'avais cru à des coupures parce que la mère de Catherine et sa sœur Agnès sont des figures tout à fait effacées à partir du second volume. Rose au contraire
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prend une grande place ; il m'avait semblé que son épisode appelait comme contre-poids un épisode différent et correspondant, c'est-à-dire l'histoire d'Agnès. De même le futur mari de Rose me paraissait incomplet, et bien vite introduit; quant au squire, c'est un personnage admirable, si combattant et si ravagé, que j*ai regretté la brièveté de son histoire finale ; il s'est passé, pendant les derniers mois^ une étrange tragédie dans cette âme; Tauleur était digne de la raconter en détail et avec développement.
Le souvenir que vous daignez rappeler* se reforme en moi, avec des contours encore un peu vagues, j'entrevois une jeune fille brune et gracieuse à ce dîner chez le Master of BalUol, et Swinburne parmi les convives, en cravate bleue, avec des gestes saccadés et comme désailiculès.
Veuillez, Madame, faire agréer l'hommage de mon admiration à Tau leur de lioberi Elsmere et agréer vousmême ma gratitude et mon respect.
A M. AKMAND LODS
Paris, 18 inaià iS80 Mon cher Monsieur,
Je vous suis très reconnaissant de la correction que vous avez bien voulu m' indiquer; je viens de la faire à 1, Voir tunie Illt p. i^.
rinstant dans mon texte, et je vous demande la permission de citer en note le document de TOratoire, avec le nom de celui qui me le fournit ^
Il me reste pourtant un scrupule : des trois groupes de protestants énumérés par ce document, le premier contient 615.000 (Réformés de Tancienne France) el le troisième aussi 615.000 (pays annexés, c'est-à-dire Genève et provinces de la rive gauche du Rhin). Ces deux 615.000 font une coïncidence surprenante de nombres égaux; la coïncidence est possible, mais laisse un doute. Faudra-t-il vérifier?
Avez-vous des chiffres positifs ou probables pour le nombre des protestants en France sous Henri IV, après rÉdit de Nantes? A cette époque, les protestants ont dû faire une enquête là-dessus, et Henri IV, plus tard Richelieu (après la prise de la Rochelle), enfin les ministres de Louis XIV (avant la Révocation de TÉdit de Nantes) ont dû avoir des aperçus sur le nombre ou du moins sur la proportion des Calvinistes en France.
Encore une fois merci, et croyez-moi votre très obligé et dévoué serviteur.
1. Voir la note de la page 50 du tome II du Régime moderne (édition in-16). Il s'agit du nombre des protestants français sous Napoléon. Les trois groupes des protestants relevés par M.* Armand Lods sont : 1« 615000 calvinistes de l'ancieime France ; 2» 200 000 protestants (luthériens en majorité) d'Alsace et de Franche-Comté ; 3« 615000 protestants des pays annexés par la République et le Consulat. Total 1430000.
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A Mp EMILE BOUTMY
29 juillet 188<)
rjier araij pardon de l'embarras que je vais vous occasionner : Voulez-vous envoyer quelqu'un de chez TOUS au Ministère de l'Instruction publique, pour prendre, en mon nom, le volume indiqué, moyennant le papier ci-joinL
Nous recevons ce matin une lettre de Mme Boutmy, qui se trouve très bien dans son nouveau séjour, et qui nous a quittés bien portante.... Pour moi, la fatigue et rengourdissement me reviennent; probablement, j'irai à ChampeL Je suis k peu près décidé à publier, comme premier volume du Régime Moderne^ ce qui a paru dans la Revue des Deux-Mondes, Le second se fera, s'il plaît ti mou cerveau et à Tenchaînement des choses, tôt ou tardf ou pas du tout.
Mille amitiés à tous, et à vous comme toujours.
H. Taine.
Je viens de lire le programme du futur baccalauréat. La division en deux pailles et le caractère facultatif de la seconde me plaisent beaucoup. Mais, dans la première, je regrette forl l'introduction du grec qui est op difficile pour la moyenne des élèves, et qui, pour itilité idéologique^ n'est qu'une superfétation ; quant la seconde, l'inti^oducUon de la philosophie en prelière ligne est une monstruosité malfaisante; rien de
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pis que la métaphysique actuelle (demandée p<ir M. Fouillée), pour un tiers ou moitié des candidats; à mon sens, dans le baccalauréat non scientifique, Tobjet essentiel est la connaissance des langues et littératures ; la philosophie ne doit y être qu'un complément et un appoint.
A M. G. PATINOT
Menthon-Saint-Bernard, 1" août 1889 Cher Monsieur, le Journal [des Débats a dû recevoir ces jours-ci, un volume intitulé La Question d' Alsace , par Jean Heimweh (chez Hachette). L'auteur, que je connais depuis vingt ans, et à qui je suis attaché par toutes sortes de liens, est obligé de se cacher sous ce pseudonyme significatif; des raisons que vous devinez Terapêchent de faire lui-même les démarches nécessaires à la publicité ; ses amis sont donc conduits à les faire pour lui. C'est un homme très instruit, très compétent, très sincère, très bon Français, et, conune vous le verrez par son livre, bon observateur et bon raisonneur ; je vous recommande surtout la troisième et la quatrième partie ; il y a là des faits et des considérations qui doivent être mises sous les yeux du public l'émotion douloureuse et pourtant contenue, l'antips thie profonde de l'Alsacien germanisé de force à l'égar de l'orgueilleuse brutalité prussienne, Tincompatibilit
« LE IlÉGEME MODEREE «. LA IHALADIE ET LA MORT 283 foncière des deux civilisations, la pemslancii etTag^ravatïOD récente de la tyrannie administralive et disciplinaire, apparaissent à toutes les pages et iorincntun lêijioignage vivant qu il serait bon de faire connaître à rHurope, A la Prusse elle-même ^ Ne pourri ez- von «i demander un article sur ce livre ou à propos de ce livre à M. Wci^s, ou à M. Kœclilin, on a tout autre de nos coUègucs? Bien entend u, Tarticle ne doit pas compromettre ou même engager voire journal ; il faudra, dans l'intérêt de la France et même de T Alsace, qu'il soit écrit avec précaulion, mesure et tact politique; mais de ce côté vous êtes l'iclie ; des politiques comine M, i^ieti, comme MM. Leroy- Keaulieu ; des littérateurs comme M, Bourdeau et M. Chanta voine savent tout dire sans rien brusquer. Je crois que votive journal» seul représentant de l'opinion éclairée eu France, ne doit pas laisser passer, sans s'en occuper, un livre aussi recommandable par rintcrét du sujet que paj' la situation et le caractère de Têcnvain. Agréez, etc
1- Cliez U. Tiijuo, U duuléui' causûe [yav h muLUtiliou du lu patrie en ÏK71 étail: demeurét^ pt'o fonde i ainsi que la eornpat^slon pc»uk' les iiatiojtatitèt^ opprimées- Mous estrayuns d'urtelÉUre aiJi'essèe pav lui, le 15 juillet 1875, ù M, Félicien de Przewlaki, à €rucûvie, ]t*s lignes suivanleï^ : « ... Ji> panse comme vous qu'une race est Inde s Lr uctible et que clia(|ue peuple, opprimé ou non ^ est un instrument spécial, précieux^ unique, dans l'iiannonie humaïUf?; ''uond il se tait, nous sentons une l;ietine, muis sa note se féru ff on Uivd entendre; c'est Ifi uno lu^cessîté pm'majienie, et les imbiriiiiiïuns du la politique ne sont que [uiovjsoireiâ...« >
A MADAME II. TAINE
ChamppL aoiU i«89
J'ai reçu hier les quatre volumes du îling and the BookK,.y c'est très gros et ce sera pour moi à Champel une forte occupation psychologique. Je lis la C4orreS' pondance de t,arlyle et d' Emerson : Emerson très syuipalhique; Carlyle, comme toujours, assez peu, mais digne de pitié pour sa dyspepsie habituelle et ses douze ans de pauvreté extr<^me.
L'article de Saint-Genest * est un bon symptôme, et l'article d'hier, par Lemaître*, sur Ibsen le Norwégien, est des plus intéressants: est-ce que notre dissolution morale et sociale gagnerait aussi les gens du Nord? Ibsen a louché le fond, la différence primitive entre les deux conceptions de la vie. Je voudrais bien causer avec Lavisse, et savoir si c'est de ce côté qu'il entrevoit une fissure probable et prochaine dans l'organisation de l'Allemagne. Vous savez que c'est de ce côté que la fissure se fait en Angleterre, par le sécularisme des ouvriers anglais.
Le texte* que m'envoie Mme M... me parait extrait
Voir tome III, page 283, note
3. Débats du 19 août 1881 (sur Les Revenants et Maison de poupée) .
4. Le descendant d'un des généraux de l'Empire croyait posséder un manuscrit inédit, et faisait demander à M. Taine s'il connaissait une vie de l'empereur commençant par le texte en question.
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du Manuscrit de Sainte-Hélène, qui circula en secret et fui copié par beaucoup de personnes vers 1820; c'est J'oeuvre d'un faussaire bonapartiste ou d'un spéculateur ; personne n'en admet Tauthenticité ; dans les trois derniers volumes de la Correspondance de Napoléon, vous trouverez, je crois, des remarques critiques et historiques à ce sujet»
Ne m envoyez pas la Revue,, j'avais lu Tarticle de SoreL Jl* suis content de voir que ses conclusions sur le caractère, la capacité, la politique et la situation de Robespierre sont les mêmes que les miennes.
Puisque noire ami ^ vous lit Dominique, cherchez, dans les Nouveamr lundis, Tarticle de Sainte-Beuve sur ce roman; je Tai vu faire; il était une critique, une leçon indirecte aux truculents, aux anthropophages, aux réalistes auteurâ de Salammbô et de Manette Salomon.
Je marche, par hygiène, au moins deux heures par jour. Cette ville* me plaît : 1*» quantité de maisons et villas agréables et . bien entendues, indiquant beaucoup de vies aisées ou riches ; 2*^ pas de mendiants, pas de figures misérables ni de guenilles. Bref, Tidéal économique ; 3« une femme ou jeune fille peut aller à toute heure dans toutes les rues même désertes et lointaines, sans craindre d'être abordée et insultée. Donc, bonnes mœurs et bonne police; 4*» sociétés volontaires de toutes espèces, industrielles, d'agrément, de
i. M. Georges de Boislisle. Voir 515, noto 1. 2. Genève.
sciences, d*éducation, de charité, lîref, ce qui nous manque....
A MADAME H. TAINE
^ 5 ?eptembr(^ 1889
... J*ai lu une grande partie du Ring and the Book* Robert Browning est un grand poète, un profond psychologue, un puissant historien; mais il ne songe jamais au lecteur ; il fait parler ses personnnages comme si personne ne lisait leurs discours ; et il les fait parler pendant 1500 ou 2000 vers de suite, tant ils soïit pleins de leur idée, et tant il est plein de son sujet. G'esl une histoire tragique comme Fabbesse de Castro ou Yittoria Accoramboni de Stendhal, un procès italien de 1698, un drame domestique et meurtrier, raconté tour à tour à tous les points de vue possibles par les dix acteurs, patients, meurtriers, juges, etc., bref unt* montagne de reconstitutions psychologiques, digne d*un étudiant qui a beaucoup de loisirs, mais inaccessible au public, même intelligent.
J*ai assisté, aujourd'hui à quatre heures, 15 chemin de Florissant, à un prêche d'évangélisation populaire en plein air. Vingt-cinq bancs de bois , environ 1 20 assistants et assistantes, ouvriers aisés et petits boutiquiers des psaumes français dans les intervalles, très mal chantés; trois discours sur le chapitre de TÉvangile qu
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raconte le repas chez Simon et la pécheresse aux pieds de Jésus, l'un par un pasteur, Tautre par un maître d'tîcole méthodiste (ce semble) et de la société de tempéivince, le troisième par un ingénieur français décoré et de passage. Beaucoup de bon sens, mais aussi de ronron; Cl* n'est pas teUing ; la doctrine est celle des Wesleyens : Jésus présent^ea pei*sonne parmi les assistants et recours à lui comme un ami intime et consolateur. Les assistants étaient assis dans le jardin devant la véranda, où le maître de la maison (50 ans), sa femme (40 ans), et une autre vieille dame entouraient les prédicateurs. Ce monsieur a l'air d'un bourgeois riche, bien élevé, sérieux et sincère; il indique et entonne lui-même les psaumes. A tout le moins, ces sortes de réunions rapprochent les classes.
...Je suis las. Je me vois ici, comme dans un miroir, dans la figure de M. X..., qui n*est pas réjouissante : âh ! qu'on est heureux d*avoir le tempérament et le ressort de M. de Heredia !
A M. PAUL BOURGET Menthon-Saint-Bernard, 29 septembre 1889
Mon cher ami,
Quand j'ai reçu le Disciple^, j*étais incapable d'écrire 1 e longue lettre; aujourd'hui encore je n'en suis guère . Le Disciple^ par Paul Bourget, 1 vol., Paris, 1889.
capable, rattention soutenue est une fatigue pour moi. Ma seconde raison, vous la devinez : pourquoi faire de la peine, et inutilement, à un homme qu*on estime» à un esprit qu'on aime? Néanmoins, je vous dirai mon sentiment, puisque vous me le demandez.
Pour le style, le talent, la perspicacité, raualyse psychologique d'un caractère compliqué, la recherche des plus lointaines causes morales, vous n'avez rien fait de mieux, et vous avez trouvé comme défenseur l'esprit qui ressemble le moins au vôtre, M. Brunetière ; ainsi votre succès est complet. Pour l'effet d'ensemble, il m'a été très pénible, je dirai presque, douloureux. Deux impressions surnagent, et, à mon sens, toutes deux sont regrettables.
La première, surtout pour les gens qui n'ont pas des convictions fortes et bien raisonnées en fait de morale, c'est que Greslou mérite de l'indulgence, il n'est qu'à demi coupable. Beaucoup de jeunes gens non encore enracinés dans la vie et tous les hommes plus ou moins déracinés le trouveront intéressant, presque sympathique; ils se laisseront aller à épouser ses sentiments. Il a eu de belles ambitions, il a travaillé beaucoup, il montre du courage à la fin, et, pendant tout le cours de son récit, il expose si habilement ses combats intérieurs, la genèse de ses idées, tout le détail et le va-et-vient de ses motifs d'actions, que ces actions deviennent naturelles et semblent parfois plausibles. De plus, il innocente toute sa conduite par une théorie philosophique très séduisante, qui est présentée comme le résumé des
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sciences positives* comme la vue la plus haute et la plus complète qu on puisse avoir sur l'Univers, comme la docirinc fondamentale du Spîjmza moderne, du pliiliisoplie le plus désintéressé, le plus indépendant, le plus diguQ de conlîance et de respecL d Pour Je philosophe, dit M. Siîtte, il n*y a ni crime ni vertu.,*. La théorie du bien et du mal u'a d'autre sens que de marquer un ensemble de conventions ifuetifuefoix utiles, quelquefois ptiériks » (p. 51 J. Là-dessus, et avec l'autobi(^grap]iie de Gresfou à Tappui, nombre de lecteurs et de lectrices garderont vaguement dans rarrière-lbnd de leur esprit la formule de Sixte; ils I admettront, ou du moins ils la toléreront comme conclusion du livre, et cette conclu siou est contre la morale.
La seconde impression sera surtout celle des gens engagés dans la vie pratique et munis de convictions morales Lien arrêtées. Ils se sentiront pris, comme les premiers, dans rengrenage de votre horlogerie psychologique, mais ce qu ils éprouveront, quand ils seront tirés par le jeu des rouages» sera de la répugnance, et non de la complaisance, et, enfin, quand ils verront le grand ressort centrai de tout le mécanisme, je veux dire la théorie des lois naturelles et le dé(erminisme, ils s'y aheurleront, ils voudront le briser. Ms nieront la vérité capitale qui régit toutes les sciences; du moins ils la 'enmt en psyclmlogie, pour ce qui regarde la volonté; I refuseront d'admettre des connexions dans les senrnents, ils ne voudront plus croire que les motifs, les solutions, les actes ont des conditions. Us jugeront
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que le déterminisme psychologique absout le crime, la déloyauté, les perfidies, Tliypocrisie, la barbarie de Greslou, ou tout au moins atténue sa responsabilité; ils se diront, comme votre juge d'instruction, que la haute spéculation est une rêverie, parfois innocente comme chez Sixte, mais parfois malfaisante et corruptrice comme chez Greslou, et leur conclusion sera contre la science.
Discrédit de la morale, ou discrédit de la science, voilà les deux impressions totales que laisse le livre. Je viens de les éprouver une seconde fois, à la seconde lecture, elles alternaient en moi et j'en ai souffert.
A mon avis, Torigine de cette erreur est dans la façon dont vous avez conçu Sixte, le représentant de la science moderne. Vous lui avez donné un cerveau insuffisant et une éducation scientifique insuffisante. Il ne connaît que des superficies. Il a suivi des cours, et il a lu des livres, rien de plus.
En fait d'études sur le monde moral, il n'a pas fait une seule monographie historique, une seule de ces préparations anatomiques par lesquelles on étudie, de première main, avec ses propres yeux, un homme, une affaire, un fragment de société actuelle ou ancienne. On n'a pas le droit de parler sur une science spéciale, si l'on n'a pas travaillé soi-même, par des recherches originales et avec des procédés techniques, sur une o" plusieurs questions de détail. Bien plus. Sixte s'ej interdit systématiquement l'expérience; il n'a vu d monde réel que la boutique de son père et les badauc
- LE RÉGIME MODERNE ». LA MALADIE ET LA MORT 291 du Jardin des Plantes; il ne lit pas les journaux, il n*a pas voyagé ; sur le monde social, politique, littéraire, commerçant, industriel, sur les types humains que ce monde comporte, il en sait moins que l'épicier le plus borné, et le paysan le plus obtus. Et, avec cette ignorance colossale, il ^o. permet de conclure sur le monde social *^t le moral, de réduire la notion du bien et du mal à one conviction utile ou puérile! Un vrai savant, un philosophe n*a jamais parlé ainsi; voyez sur la même question ce que disent Sluart Mill et Herbert Spencer. Les noms de bon et de mauvais, de vice et de vertu, ne sont pas des lernies de convention, des qualifications arbitraires; ils expriment Vessence des actes et des individus. Car on ne peut considérer l'individu à part que par une abstraction ou suppression factice; rindividu humain n'existe que dans la société et par elle; autant vaudrait, en décrivant une cellule dans un organisme, omettre et nier la liaison de la cellule à Torganisme; elle vit de lui, du sang qu'il lui apporte, de la sanlé générale du tout ; même générale et philosophique, à la façon de Sixte, elle n'a commencé et ne continue à peiïser que par l'intégrité permanente de tout le système, grâce aux tribunaux et aux gendarmes, à !a sécurité de la vente et de l'achat, parce qu'il y a des boulangers et des bouchers; si, par ses déchets, "e empoisonne quelque autre cellule, elle a tort, elle nd à l'organisme le mal pour le bien, du pus en hange du sang. Sixte s'en aperçoit trop tard; ses nords sont légitimes. Je lui conseille, pour com-
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penser le mal qu'il a fait, d'étudier Thistoire du droit,
des inf^titutions, des vérités économiques et sociales,
d'aboutir lui-même à quelque écrit sur les mœurs et la
morale.
Il n'aura pas besoin pour cela de renoncer au déterminisme psychologique, au contraire : selon moi, imposa ilile sans le déterminisme de fonder le droit de punir, bi justice du châtiment ; là-dessus, relisez, dans V EjL^aminalion of sir W. Hamiltons Philosophy, Tadmi rable chapitre de Stuart Hili. Personnellement, dans les Origines de la France contemporaine, j'ai toujours accob» bi qualification morale à l'explication psycholoi^ique; dans le portrait des Jacobins, de Robespierre, de Bonaparte, mon analyse préalable est toujours rigoureusement déterministe, et ma conclusion terminale est rigoureusement judiciaire. Sur la conciHation et même sur r identité foncière de la responsabilité et du déterminisme, les plus hautes autorités sont d'accord, Hume, Stuart Mill et Herbert Spencer, Leibnitz et Spinoza, saint Thomas et Calvin; vous pouvez même constater que plus une école est déterministe, plus elle est rigide en moi^ale.
Les puritains pendant trois cents ans, les stoïciens pendant cinq cents ans, ont été les plus pénétrants observateurs, les plus savants médecins, les plus sévères hygiL'iii^fes de Tâme; bien mieux, ils ont donné les plu beaux exemples d'austérité, de vertu, d'énergie moral< et ils étaient les uns prédestinatiens, les autres pai théistes et fatalistes. A mon gré, la vraie science, ]
mai^
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ilosophie complète conclut non comme Si
I comme M a rc-A u i*c I e . I Pardonnez-moL miiti tippo^ilioii; elle vient de ce que mùite livre m'a touché dans ce que j*ai de plus intime. 1— Vousadmirez presque les trois volumes de Vallès' qui woui l'autobiographie d*une vipère par uue vipère heu* Wûum et fière de ses crocs, de son venin et de ses morluren. Je ne conclus qu une chose, c'est que le goût a bhartgé, que ma génération est finie, et je me renfonce Dans mon trou de Savoie. Peut-être la voie que vous prenez, votre idée de rinconnaissable, d'un au-delà, d'un notimène, vous conduira -l-elle vers un port mystique, Ivers une forme du christianisme. Si vous y trouvez le |i!apûs ei la santé de l'âme, je vous y saluerai non moins Imiealement qu*fiujourd*hui.
[ Adieu, mon cher ami, encore une fois excusez cette longue conlradiction extorquée par vous, et acceptez les îissurances de ma vieille amitié, de mes sympathies permanentes et du vif intérêt que je prends à tout a* ue vous ferez.
A M, CHAULES DE PUMAIJtOLS'
Pai'îfi, li décembre 1889 Cher Monsieur, î?i Lamartine avait pu choisir son
t. n Jacques Vinph^iifî i»» f Enfanta le Bachelier, ritt^vrgé.
t. Charles de Pofnairols, poéfc et rri!ir|ue ft*ançî4Îii, né à Vill^'-
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biographe, c*est vous qu'il aurait désigné. Vous avez parlé d'un poète avec une sympalhie de poète V Avant de vous lire j'en étais resté au mot llnal de Sainte- Beuve : un improvisateur*. J'avais suivi Lamartine depuis les Girondins et le 24 Février 18i8 ; j'avais même pu connaître d'assez près la seconde padie de sa vie, le gaspillage et l'écroulement de sa fortune, de son lalent et 'de sa réputation; comme tous les hommes de mon âge, j'avais conservé de ce spectacle une impression de pitié, mais non d'étonnement ; aucun homme ne me semblait avoir tellement abusé de si grands dons naturels, ni si follement dépensé, en littérature et en politique, tant de magnifiques capitaux, innés ou acquis. ((Improvisation », c'est-à-dire manque de rëfteiiou quand on pense, et manque d'exactitude quandon écrit; manque d'attention, de sérieux > de conscience profonde ; habitude de se fier à l'impression première et superficielle; impuissance en présence des difficultés de la vie et de l'art : le mot de Sainte-Beuve m'expliquait tout. — Votre volume et surtout votre chapitre sur « la spiritualité » dans Lamartine donnent une autre explication bien ingénieuse et toute favorable; j'y penserai. Pourtant je n'ose encore vous promettre une conversion complète; la plupart des morceaux que vous citez me laissent une objection ; en fait de style, ce sont des à peu près; et, autant que j'en puis juge**
1. Lamartine, étude de morale et d'esthétique, par Ch, de I mairols, Paris, 1889.
Causeries du lundi, XI
4 LE ftÉGIHE MODERTîE ». LA MALADIE ET LA MOllT 295 un écnvaÏD ne subsiste que parle style. Au bout tle deux ftu trois gênera lions, ses sentimeiils ne sont plus compris; pour que b postérilé s'en occuper il f^ut qu'il ait tmuvL* la forme parfaite, Texpression unique et définitive : de même les insectes enchilssés et conservés dans une goutte d'ambre; c'est l'ambre qui les conserve; tous les autres, jadis aussi vivants qu'eux, sont tombés en poussière. ^Au fond, en votre qualité d écrivain et d'artiste, vnus pensez comme moi sur cet article ; votre prose et vos vers montrent combien vous tenez au style. Eïcnsez un dissentiment qui n'est peut-être que lem* poraire, et agréez, avec mes remerciements, Tassurance de mon dévouement et de toutes mes sympatbles.
A M. ANDRE CHEVHILLON
4 lévrier lflfl<J
.... Mon second remède ûla tristesse ne vient qu'après celui-ci: il s'agit d'avoir un but, une idée de fond etqui vous soutienne. Juste h ton âge .j'ai souhaité me faire une conception de Ibonime, non pas pour Técrire ou !a publier, mais pour Tavoir, et j*ai ébauché à Nevers et Poitiers ma psychologie ; j'y ai pensé sans discontinuer -pendant dix-huit ans, suivant les cours nécessaires et aisant les études préalables, sans me presser, me diiant que la psychologie se mange très bien froide. Cela n'a soutenu; dans mes tristesses, qui ont été aussi
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noires et aussi longues que les tiennes j'entrevoyais toujouis une chose qui me semblait valoir la peine d'être faite, et qui gardait pour moi son premier attraïL (Cherche si quelque chose de ce genre peut l'intéresser par elte-même, ab.str action faite du succès scientifique et littéraire, t^ar tes lectures et tes voyages, tu as pris une première idée du monde, ta circu m navigation rapide t'a fourni les vues d 'ensemble ; maintenant que tu es k même de choisir, il s agit de choisir la bonm^ place pour y bâtir ^ pour t'inslGtler à demeure. En lîuguistique je t'ai indiqué un grand emplacement encore vide, entre la phonétique et l'étymologie, c'est la psychologie de la langue, de la syntaie, de la construction, de radjectif mis avant ou après le substantif. Kn critique littéraire et biographie, en philosophie l»roprement dite, tu es au courant, tu sais la situation présente. Si tu t'intéresses à la vie sociale, tu as autour de toi, pour te préparer, des cours d'économie politique et de droit public ou privé. A mon sens fespoir du succès, un succès nït>jne ne suffit pas pour soutenir un homme; it lui faut un but, une chose aimée pour elkvm<Mne, tantôt Tardent, la fortune, une haute place, ce qui est le cas de^î ambitieux ordinaires, tantôt uu objet dont U jouira seul à seul, telle science qu'il veut posséder, tel problème, qui lui semble capital, et qu'il veut résoudre pour eu avoir le cieur net.
,,.. Merci des impressions que tu m'envoies et des opiuions de tes amis sur mes Origines: détaille un peu, et rapporte-moi leur critique en toute liberté. A mon
« LE RÉGIME MO»ERrSE *. LA MALADIE ET LA MORT 297 sens Je vahime le plus faible est la ConffHéte jacobine: trop de faits et de narrations; il lui manque ce que je trouve dans les autres volumes, une dissertation centrale, une théorie générale pour faire diversion et repos. I^ tonalité reste toujours la même, Iriï^tf et iiHmotone.
\U VICOMTE CHAFrAL
Paris, 19 fdvrier iStH»
Cher Monsieur, puisque vous venez à h maison deinin jeudi J'aurai le plaisir de vous y voir, mais je tiens beaucoup à ue pat^ être indiscret au sujet des Mémoirem de votre arriére-^rand-père ^ Je l'ai rencontré dans ce monde de Tan X, économiste, libéral et très actif; il a dû voir Napoléon avec des impressions originale;^; c*est seulement par cet endroit restreint, par le récit de certaines conversations avec TEmpereur, par la notation de quelques paroles inédites que ses Mémoires pourraient me servir; je n'ai pas la prétention d'entrer dans rexameu de la situation économique de IHOl k t8lO; si ces Mémoires ne contieiiiient pas ce que je viens d'indiquer, je me ferais scrupule d'importuner M* votre père»
Bien cordialement â vous,
,, Publiéi^ eiL iS95 pur Le vicomte A, Uiaptal (aujourd hui ïfaé ChapUl) S0U3 Je llln* : Mes Sfïuvettirs mtr Napalm an (Pnns,
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CONVERSATION AVEC MONSEIGNEUR d'iIULST
5 ami 1890
Il m'enverra desrenseignemenls êcrils; on attendant, voici ses réponses à mes principales questions,
i** Le clergé presque entier accepterait la séparation de rÉglise et de l'État aux conditions suivantes : 1'^ une dotation à part, indépendante du Imdget, non cotée chaque année, administrée par les évéques avec concours ou surveillance de l'État. Lui ot beaucoup d'auti-cs accepteraient même le système que je lui présente : restitution à l'Église en pleine propriété des bâtiments ecclésiastiques, églises, presbytères, séminaires, et dotation diminuant chaque année pendant cinquante ans, les dons et testaments des fidèles bouchant graduellement le trou grandissant ; 2<* les diocèses et les paroisses (non pas l'Église Catholique française} érigées en personnes civiles, sans malveillance du Conseil d'État et des tribunaux contre les dons et legs qui leur seraient faits; 5^ le système américain pour les fabriques» radministration des biens de diocèse confiée à F Évêque, assisté d*un grand Vicaire et d'un Curé, ces trois désignant ti-oîs laïques pour former avec eux le Conseil d'Administration.
II. Pour le mode de nomination des Évéques, il faudra le système américain: 1*^ les Curés de canton dressai une liste d'éligibles ; 2° les Évéques de la province i
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région î choisissant trois candidats ; 5" Je Pape nommant un des Iroîsi. Il tie veut pas du veto donner nu Gouvernement; actuellement il Ta pour les curés de canton institués par T Évoque, Si le sujet choisi par TÉvéque lui est suspect, il fait faire une encjuéte administrative par le préfet et celui-ci par le maire; le maire radical ou imhécilef ou ayant eu des difficultés avec le candidat, son curé, répond hostilement. Par suite il est exclu, même quand après contre-enquêle de ri^^vêque, les griets sont nuls ou faux. Tendance générale du Gouvernement h exclure des cures de canton les sujets capables; il s'agit t( d abêtir le clergé ». Il préfère les timides ou servilea, et notamment ceux qui feignent d'être républicains. Pour ta nomination des Évêques, c est autrement, car c'est le Gouvernement qui présente et le Pape qui a le veto; aussi,1e Gouvernement s'entend presque toujours avec le nonce^ avant de nommer : il vérifie que le nonce agréera son candidat, (Difficulté en Bavière, procédés plus rudes et arbitraires du Gouvernement, selon le nonce en Bavière avec qui Saint-René* a causé). Ainsi danger du veto accordé au Gouvernement pour le chois des Évêques.
Itl. Il préfère le système belge au système français. J'objecte le témoignage d'Ernest Picard, ambassadeur j-cvenant de Bruxelles* et l'hostilité des deux partis, ealbotiques et libéraux, qui aboutirait aux coups de fusil avec
1. H. ^1. Saint-René Tiiiïlamlier était atoJi^ iirt'Juim" ï^ci r-Haire ii Huiiicti.
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les nerfs français, un boucher ou boulanger devant opter, ne fournir que les catholiques ou les Libéra us:. U répond que cela vient de la balance presque égale entre le^ deux partis, quelques milliers de voix en plus ou on moins donnant à chncun d*oux tour â tour la majorité rians le Parlement, hien de semblable en France où le parti catholique est une minorité. J'objecte que, par son fonds et néci^asairement, tout parti catholique» minorité ou majorité, devient forcément un parti poli tique, parce que l'Église catholique revendique comme sienne? plusieurs attributions que se réserve tout pouvoir civil, et qu*eUe fait voter ses adhérents dans ce sens (maintien du pouvoir temporel du pape, prétention de gouverner loutea les écoles et tout renseignement, exemption du service mihtatre pour ses clercs, etc. Plus précisément, coalition avec le pouvoir monarchique absolu après 1 SI 5 en France, en Italie, en Espagne, en Autriche). Ici, selon lui, difficulté insoluble, pas de limites pouvant être tracées d'avance entre les deux pouvoirs, catastrophes quand le pouvoir civil usurpe ou empiète, c'est une affaire d'opportunité et de circonstances, de tact, de prudence, de concessions matérielles.
IV. Sur les Grands et Petits Séminaires. L'Etal n'y intervient plus pour contrôler renseignement et tracasser. Mais, depuis M. Grévy, il a laissé éteindre les bourses e' maintenant n'en paye plus une seule; les Évéques ; suppléent comme ils peuvent par les dons des fidèles etc. Environ iOOOO Séminaristes. D'autre part, il a cess
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de payer à la Sorbonne la Faculté de théologie catlioliqtiÉi; elle n'est plus représentée dans J*l]niversilé; en iwanche il y a une Facullè detiiéologie prolestante à la Sorbonne, celle de Strasbourg transportée à Paris.
V. Dans quelles classes et conditions sociales se recrute le clergé séculier actuel? Autrefois, c'était surtoiiî parmi les gros paysans; aujourd'hui non, ils devienïienl de^ sortes de bourgeois, ont moins d'enfants, l'étaf de curé est moins respecté, moins attrayant(dirticul1é du recru te me n t , L e téril de l 'Éylise pa v Mgi ■ Bo u ga u d ) . On p re n d dans la couche inférieure, instruction desèvéques en ce sens, quand un garçon d'une famille pauvre ou de petiïs cultivateurs est sage, rangé, docile; on paye son éduca* *ion complète, il devient clerc et prêtre gratis. Depuis la loi de 1850 et les Collèges catholiques, recrues ecclésiastiques dans la classe moyenne et élevée* mais le plu^ souvent pour le clergé régulier, non pour le séculier*
VI. Les contemplatives (notamn»ent les Carmélites) ont une vie suffisamment hygiénique : hparleti'avail manuel, balayer, se blanchir, faire la cuisine, faire et raccommoder leurs habits» et de plus faire des coutures e1 antres qu'on vend, le tout de leurs propres mains, choristes aussi bien que converses, jusqua être très lasses le soir: 2" par la lecture et 1 étude (comme les Giarti-eux) de livres de sainteté. f*ar eitenipleT telle supérieure de Canné h tes \ Normandie a écrit une vie de sainte Thérèse, le meilleur I L? rage écr i t pa r u ne f e ni me, dît M gr d' H u 1 st *
VII. Insiiftisance pour la haute science, réruditioii, la culture supérieure dans le clergé français (c est ce que lui objecte le clergé bavarois, M. Tribbé Ducliesnd, scuL excepté; il n'y a que trois couvenli^ bénédicLina pour les travaux d'érudition, et les chaînas de sciences eccb^ siastiques étaient presque désertées dans la Sorbonni» non reconnue par le Pape). Pourtant progrès et réforme aujourd'hui. Pas de chaire de grec à Saint-Sulpice parce qu'on est censé le savoir en sortant du Petit Séminaire; mais chaire d'hébreu, chaire d'histoire ecclésiastique. L'École libre catholique de Mgr d'Iiulst entreprend de combler cette lacune. (J'ai vu affichée, à l'intérieur, la liste des Cours, très encyclopédique, sciences matl>ématiques, physiques, chimiques, droit, histoire avec toutes sortes de cours.) Cette école est une Sorbonne nouvelle pour Saint-Sulpice qui y envoie une trentaine d'élèves. (Il y a, je crois, 200 élèves en tout.)
VIII. Hostilité de l'État actuel contre le Catholicisme et l'Église : 1* les fabriques étant mineures, le préfet régente leurs dépenses; par exemple, à Saint-Denis (50000 âmes), réparations urgentes et considérables appelant, selon la loi, une subvention de la Commune et de l'État, propriétaires légaux des bâtiments, et, comme tels, tenus à payer au moins les grosses réparations. Mais arrêté de M. Herold, préfet de la Seine, disant, qu'avant de recourir à cette subvention, il faut rogner sur les autres dépenses de la fabrique, notamment sur
« ÏM KiilillIK ^HïJiKKNK ». LA MAUÏHK KT l\ MOHT 505 fraiteinent du vicaire (qui est de l'200 francs) que ce raîtemeut doit Hre rtJduit à 450 {s*tIoii la loi ilu pm-
ier Empire). Notez que la vicaire a un logement de SOO francs pur ou; 2'' Extorsions fiscales et ÎJilerjH'^itiuDï^ delà lui ruineuses, contre Jes Communautés reli- ^euses, ]jaF exemple cnntre les Pelites Sœura des pauvres (à étudier (lans les textes récents); leur im-
leuble f'i t^tiris est évalue 12(M)000 franco; elles paient llmpùt roncier, molntier, portes et feniMres etc. Elles
aient la taxe annuelle des biens de mainmorte, en remplacement des droits éventuels de mutation; li la mort
!*une sœur» on évalue la part de la dêtunLe dans la propriété collective de la Communauté, et celte part paie les droits de mutation, etc.
IX. Dépense annuelle d'un frère des Écoles chrétiennes, et d'une smur de charité» d'après le traitement qu on leur assure quand on les demande dans une Commune *m élalîlissement privé, 8(10 francs pour un frère et fiOO francs pour une sœur pouvant baisser Jusqu'il 500 DU 450, — ù t*aris 1000 pour un frère.
X. Toutes les communautés de femmes ont j>our supérieur (d'après le Concile de Trente) rordinaire, e'est-àdire l'Evêquedu diocèse; il leur donne leurs confesseurs, peut les relever de leurs vœux, les rendre à la vie laïque. Au contraire, les communautés d'hommes ne dépendent pour leur régime intérieur que deleursupélieiii" régulier; pour la prédicatioo, rndminîslration
aux fidèles des sacrements, pour tout acte public^ il J^i^f faut la permission de TÉvêque.
A M. ALEXIS DELAIRE*
49 avril \m\ Cher Monsieur,
Si j'avais à montrer la différence qui sépare 1889 de t789, je prierais mon lecteur de comparer deux documents : d'une part la Déclaration des droits sous la Constituante ou la Convention, et les débats qui en sont le commentaire; d'autre part le volume que vous publiez sur les différentes branches de la science sociale. Dans le premier document, on voit comment les hommes, il y a cent ans, se figuraient la société humaine : selon eux, rien n'était plus simple ; avec l'idée de l'homme en général, avec la notion la plus écourtée,laplus mutilée, c'est-à-dire la plus inexacte, ils construisaient leur édifice imaginaire; de là leurs mécomptes ; leur procédé était bon pour abattre, non pour bâtir ; effectivement, parmi leurs œuvres, une seule est restée intacte et bien viable, le système métrique, parce qu'il a pour objet, non des âmes, mais des quantités. — Au contraire, il suffit de feuilleter le second document, c'est-à-dire les
1. Cette lettre sert de préface au livre : La Réfonite gf^iaket le centenaire de la Héi^olution (Paris, 1890).
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^■ravaux rie vatre Congrès, pour comprendre que» de ^fcus les objets de science, la société humaine estpioba- ^Blement le plus complexe: rrtrnille^iîommune, [)rovince, ^Ktar, Église, école, liûpiïal, entreprise *igncole,cominer' ^maleJndustrieUe, chacun de ces g:roupenienlsd'lioinineSt ^Hi charpie éporpie et ihnis chntjue pays, esl une sorte ^Bllinlividu distinct, un corps vivant rormê de divers ^»^aiies (jui dépendi-nl les uns des iiutres* et don( on ^ne peut avoir ridée sans une étude spéciale et pro- ^■Dttgée, sans dissection métJiodique, sans la vue pliysi- ^piie des gens et des choses, sans l'habitude et h ^HieuUé de se représenter mentalement les pensées quotl- ^Bîennes et his ini [misions prêt» on décantes qui gouvenienl ^n conduite, non pas des hommes en général, mais de ^tel homme pris dans tel milieu et k tel moment. Voilà
Ii ulilité des monographies précises et eirconst^nciées lont M. Le Play a donné le mudéte; de tous côtés, sui' les plans divers et avec des procédés dilTérents on en pcueille ; Je n'en citerai que deu?^ récentes et très vastes, La l\i(meel tEtnjHre desi Tsan, par M. Analoîe Leroy-Ileaulien, et The American CommQnweallh, par
II. Bryce. Si Ton contirme à travailler en ce sens et lossi bien, nous aurons dépassé, d'ici ù un demi-siéc!e* a période descriptive ; en biologie, elle a dure jusqu a fichât et Cuvier; en sociologie, nous y sommes encore ; âchons de nous y tenir, avec application et intelligence, sans ambitions excessives^ sans conclusions précipitées, saus théories hasardées etpréconcues, pour entrer bieji-
tt dans In période des classilicatîons naturelles et
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définitives, avec l'espoir de démêler plus lard les lois générales et de fournir un jour aux gouvernements et aux peuples des préceptes d'hygiène socinle, analogues aux prescriptions d'hygiène physique que le» physiologistes et les médecins introduisent aujourd'liui dans les hôpitaux.
Dans cette recherche, en ce qui concerne l'avenir et l'avancement de la science sociale, je crois que la confiance est permise; du moins il est proliabJe que h\ période descriptive, la grande entreprise des monographies, l'étude méthodique des innombrables sociétés mortes ou vivantes, va continuer, s'étendre et s'achever. Nous ne reviendrons pas aux généralités supoHîcielles et aux formules vides de 1789. A cet **gard, le goût public est décidé ; ce ne sont pas seulement les spécialistes et les savants qui réclament aujourd'hui Tinformation exacte, la preuve, les chiffres, le détail minutieux; le public pris en masse est du même avis. Si Ton observe ses préférences involontaires et persista nteti, on peut constater qu'en littérature et en peinture, dans la représentation sensible de l'homme moral et de l'homme physique, ce qui l'intéresse le plus, c'est le trait caractéristique, la physionomie individuelle, la couleur locale et originale, bref la particularité expressive qui distingue un homme de ses pareils, et le constitue à part comme une personne dans un groupe, et ne permet pas de le confond» e comme une unité dans un somme arilh étique d'unités, toutfs égale» et sembb blés. Or. c'est justement la disposition contraire, c'est-^
'm vitmw. mirnmï, * . u Mxikmt Et u mm soi
Li"e Tesprît classique et simpUlicateur, qui, à la fin du BÎéde dernier, fit la politique révolutionnaire, la théorie Ide riiomme abstrait et du citoyen en soi, la conception iDarcliîque et despotique du peuple souverain et de rÊtat omnipotent, le préjugé égalitairc cl niveleor, les Constitutions improvisées et reclilignes» Aujourdliui, auf les ignorants et les lanaliques» personne ne prend au sérieux les uxionies du Contrat sonai : des politiciens et des charlatans peuvent encore s* en servir; mais, pour kl majorité des esprits, les formules de la Révolution ne sont plus qu'une curiosité scholastique, un jeu de logique déduclive, une eouibinaison verbale de termes abstj'aits auxquels rien, ou presque rien, ne correspond dans les choses. A cet égard, suivons la série des œuvres d'imagination depuis quatre-vingts ans, n<ïtammenl les romans et les pièces de théâtre ; elles sont comme des llotteurs à la surface d*un courant ; on voit [jar elles la peu te et la direction des esprits, ce qui agrée au spectateur ou lecteur ordinaire, ce qu1l demande aux écrivains, quelle eonceplitni nouvelle il se fait de l'homno*. Comparez une comédie de Colin d'Harloville, de Picard ou d*Etieune avec une comédie d'Emile Augier ou d'Alexandre Dumas, et voyez comment le personnage de convention, si creux, si factice, si peu caractérisé, véritable être de raison, est devenu nn liomme réel, complet et Vivant, Daos les romans la différence est encore plus frappante; après U^viwelle HéloUe, de Rousseau, après Delphine et Corinne, de Mme de Staël, lisez les grands romanciers contemporains en France et à l'étranger ;
c'est dans ce genre littéraire que Ton nperçoilltî tnieuï, mieux que dans l'histoire et dans les sciences sociales, la distance immense qui sépare la conception classique et notre conception moderne, l'homme abstrait, réduit, appauvri jusqu'à n'être plus qu'une unité ou un zéro, et l'homme total, infiniment composé et complexe. A côté des monographies historiques et positives que vous rassemblez selon la méthode de M. Le Play, il y en a d'autres en partie imaginaires, mais non moins instructives; en tout cas, elles sont suggestives, car, lorsqu'elles sont faites avec conscience et avec génie, elles nous montrent ce que l'observation proprement dite ne peut atteindre qu'imparfaitement et n'ose exprimer qu'avec doute, je veux dire l'inlérieur de l'homme, le jeu des sentiments et des idées, les profondeurs de l'esprit et de l'âme ; Balzac en a fait trente ou quarante, et lorsque j'avais l'honneur de causer avec M. Le Play, j'osais parfois lui indiquer comme des collaborateurs, du moins comme des illustrateurs de son œuvre, George Eliot, avec sa peinture de tout un district anglais dans Middlemarch; Ivan Tourgueneff, avec sa peinture des paysans russes et des jeunes gens russes dans les Récits d'un chasseur, dans Pères et enfants, dans Terres viei^ges; Gustave Flaubert avec sa peinture d'un village normand dans Madame Bovary.
^ LE RÉGIME SiaûERNE ». LA MALADIE ET LA MUllT 7m
A MONSEIGNEUR d'hULST^
Pfii'js, ]l mai mM)
Monseigneur,
Je serai très honoré de recevoir votre visite jeudi prochain, et je serai chez moi à parlir rie Irois lieures.
J'ai lu avec attention les renseignements important;? que vous avez hien voulu me communiquer. Au cliiflrv général et approxiuialif que vous me dotuiez pour Paris*, pourri ez-vous en ajouter quelques-uns h propos de certaines paroisses, Saint-Sulpice pai' t^xeniple, Saint- Kustaclie, la Madeleine, et par contraste la Vil tel le, le faubourg Saint-An loine, ou tout autre quartier j-ouge (bien entendu avec le chiffre des habitants de la paroisse] ? J'ai déjà ces deux chiffres pour Billancourt. Agréez, je voua prie, les sentiments de haute considération, etc.
A M. ANDRE CHEVRILF^ON
SiuLittit 1890
.... De iii'owning, sauf des morceaux de 50 â 1 00 vers ,
n'ai jamais rien goûté, excepté, bien eji tendu, Tite
i, Maurice Louage dUautecœur d'Hulst, tlteohijricn et pivtliej^ ur, TLictcui- dr lln^NtLit cathotique de Parias, di^puté^ né à Putis
1841, lïiurt PU mm.
"■L 11 s'agissait du ctijlfie des communions pasrates.
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Ring and ihe Book, qui est d'un bout à l'autre un cbefd œuvre intelligible et suivi, rrobablement dans le reste il y a aussi du génie, «lais ce qui empêche le lecleur de comprendre, c*est que l'auteur écrit sa pensée pour luimême, sans songer qu'il aura des lecleurs» sans préparer, expliquer, sacrifier. l*ar exemple, À Deaik ht ihe Désert^ après cent vers incomparables, me semble un rabâchage indéfini de la même idée monotone, comme d'une source qui s'épanclierail sans songer qu'il y a des vases pour la recevoir.,..
A M. JUSSERAND
Mentlion-Saint-BerniH'd, Ifl jiiiïlet 1890 Mon cher ami, il n'y avait que vous pour faire et achever cette corvée, parmi tant d'occupations; et il n'y avait que vous pour me Toflrir et l'entrepr«mdre*. Encore merci, mais toujours h la même condition, e'est que vous permettrez, en imprimant votre travail, de l'attribuer à son auteur.
Je vais écrire à MM. Hachette. Ayez l'obligeance de faire déposer chez eux votre exemplaire encollé; je me le ferai envoyer, quand la réimpression commencera. Si c'est à Paris, comme je Tespère, vers novembre, je
1. J.-J. Jusserand, diplomate et littérateur, né à Lyon, enlHSs
2. M. Jusserand avait bien voulu se charger de préparer pou une réédition de la Littérature anglaise une table des auteurs € des ouvrages cités, qui figure aujourd'hui dans l'édition définitive
LE KÉGniÈI MODEHÏfE n, LA MALADIE ET U MORT 31t pourrai véjufier moi-même aux biblïolh^qiîes les poinls où les^ ii'cïierches que vous me isîgrtalez ni'imp^isent des corrections (sur Tau leur de the Flower and tke Leaf^ — sur la moralité de de Foê, elc*), — ^près Yingt-six ans, riiistoire d'une litlèralure doit êire Lien démodée et surtout 1res arriérée; par bonhour je n'ai donné que ies traits principaux des biographies et j'ai surtout insisté sur les œuvres elles-niêmes ; à mon sens, ce qui subsiste» c'est rimpressîon littéraire, laquelle était alors sincèro el vive: à ce titre «ile pt'ut intéresser encore, même çeuï qui ont un autre thermomètre tout neuf et autrement gradué; entre un vieux l^éaumur de forme surannée et un centigrade élégant, pins maniable, le raccord est possible; ou peut, au moyen d'un calcul simple, transcrire les notations du premier en notations du second.
Comme J'ai liionneur de connaître M. Kibol, je crois pouvoir vous féliciter de travailler avec lui^; je sais de plus que vous êtes heureux de vous retrouver en Franci* et à l^aris; tachez, Fhiver prochain, de n'être pas trop enchaîné par votre grandeur et par vos affaires, et de umïs donner parfois une de vos soirées; la rue Cassette compte sur votre présence, — Autour de moi, l'on va luen; mon fils a heureusement passé son baccalauréat es sciences; il est à Munich pour se perfectionner dans Tailemand et avoir une première idée de l'étranger; il l'e viendra ici vers le 25 août et entrera en Spéciales au
l. M, Jusserand yenait d'être nommé souf^-dlrectenr des nifairpi^
mois d'octobre. — J'écris ici deux chapitres sur l'Église catholique, et je tâche de marquer le grand changement qui s'y est fait depuis un siècle; à mesure que j'avance et que j'essaie de rattaclier It^ présent au passif ma tâche s'allonge et devient plus difOcile.
Je vous serre les deux main^ bien aOV'cluousenient,
A M. JOHN DLhA\D
Août I8f)4l
.... J'ai déjà parcouru le volume d'HusIey surlluine*. Il n'est pas si beau que je l'avais cru. Il om*;t h question fondamentale, si bien posée par Hume; il (explique comment, par quel mécanisme psychologique, nous avons des « expectations » ; mais, par quelle coïncidtînce singulière ces « expectations » sont-elles le plus souvent justifiées, sur quelle structure objective des choses se fonde notre prévision subjective, il n'examine pas cela, et c'était le point essentiel à examiner dans le sens de Hume ou dans le sens contraire.
Je reçois aujourd'hui le premier placard du Régime modemey tome I*^ Le volume paraîtra du 8 au 15 novembre. Il comprend tous les articles publiés dans la Revue des Deux Mondes depuis Napoléon Bonaparte
i. Hume, by Professer Huxley, New Edition. Londoii anc New York, 1887.
H LU ltÉi;nïB MODERNE ». LA MALADIE ET LA MOUT 7vï7, jusques et y compris la Société locale, A livres en 10 chapitres.
..., Je crtjis que, comme les années precédenles, Cliainpel me fait du bien....
A M. GEORGES BRANDES
Menthon-Saint-Bcrnartl. i scpleuibie \H9iï
Mon cher Monsieur Brandès, dans quelques jours je seJ^ai h Paris, et j'y emporte votre sixième volume^ que je viens de recevoir. C'est un grand'œuvre et de tons côtés je l'entends louer par des personnes compétentes; vous avez eu le bonheur rare de pouvoir mener à bien et h fin un travail de dix-neuf ans. \olre conclu^ .sion contre les pédants amateurs d'objeclivilé à outrance est aussi juste que spirituelle; avec leur procédé bisiorique ou ne ferait que des compilations de textes, des dictionnaires comme celui de Kûrz* et vous avez grandement raison de dire î que Der wahre Proeusles îsL,, die KunU^, Je vous remercie aussi de la place supérieure que I von s donnez à Heinrich Heine. Au point de vue de l'art, te seul auquel je veuille me mettre, il est le plus 'grand poète de TAllemagne depuis Gœthe et,
i. Voir p* 26 i, note 1. Tome VI, Das jwtfje D^iitsvhîandi.
2:jpijt% ^89l- '2, Il s'agit prolKi h lement de H. Kiirz, GeschuhU' dei- deulsvkvn
iiterahti\ î u\\. J^cipzig, 1851.
ri. Vihij' kl dGiiJif'ie page de l'ouvrage préci(ê.
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possiblement, le poète le plus intense qui ait vécu depuis Danle,bref un cerveau et une âme d'espèce unique devant lequel tout amateur de style et de psychologie doit ôter son chapeau.
Mille amitiés et compliments de votre tout dévoué.
A M. J.-J. JUSSERAND
Menthon-Saint-Bemard, il septembre 4890
Mon cher ami, avec vous, je suis obligé de toujours finir et commencer de même, par le même remerciement *. Parmi tant de voyages et des occupations si importantes, penser à moi, et collaborer à mon vieux livre, c'est être trop obligeant. Je lis et adopte toutes vos corrections ; je transcris vos indications, en faisant les raccords nécessaires; je renvoie souvent aux notes bibliographiques que vous mettrez à la fin du volume ; j'espère que, pour Chaucer, vous donnerez une note un peu détaillée, indiquant ce qui lui appartient définitivement et authentiquement, et ce qui n'est pas de lui. Sur quelques points, je n'ai pu faire le raccord (p. 222 et 226, sur les 50 000 écoliers d'Oxford réduits à 6 000 en 1567). Y a-t-il des chiffres donnés dans les Monumenta academica ? Ou faudra-t-il tout à fait supprimer l'évaluation comparative, fei utile pour faire mesurer la décadence de la scolastique ?
Voir page
^ LE RKOtME ^ÔDEUXE t^^LA maladie KT la IWOKT Tîltj
J'en suis là ; la réimpression attendra : je suis trop occupé d'ailleurs, accablé dVîpreuvtîs par les placards du Régime moderne dont le premier volume paraîtra vers le commencement de novembre ; j'avait^ espéré finir en ini volume ; mais il eu faudra dmix, à mon grand regret* A moin^ fïue llachclte ne soit tivs pressé, nous pouvons reculer jusqu'à celte dat<* la réimpression de notre Liftéralure anglaise.
Mon fils a été cueilli à Munich par sa mère et .sa sœur qui étaient allées à Oberammergau. 11 m'est revenu bien pu riant, Tort, actif, capable de parler coui animent l'allemand et en bonnes dispositions pour entrer en Spéciales. Us sont, ici ou aux environs, quimte gai*çons ou jeunes filles qui passent leurs journées ;i jouer au kiwnientns ou aux barres, i\ faire des excursions dans la montagne, à rire avec une surabondance de gaieté enfantine ou juvénile ; parmi eoiL, M. de Itoistisle est un des plus jeunes'. — Jai passé vingt-deux jjours à Genève, faisant de rhydrothérapie» et j*en suis encore engourdi ; j'espère être en état de travailler, h Paris. vers le 8 novembre, à notre ventrée, Nous regrettons fort votre voyage si brusque et si rapide ; tâchex. Fan procbain, de nous reserver quelques-unes de vos journées de vacances ou de passage. Mille amitiés de votre très oblipré et tout dévoué.
I. Le présïdeiil cie Boislisïe. ftïn-e raiiet do M. A. dt^ Boitsiiislc. là. en 1830, mari en ItïOft. CM aiui M^ aimé de la famUle Tûiue lass'iiï pUacjuf^ fitnicr ^cs dpuJt mois de vAcances \\ ËnHni^e*
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A M. G. SAINT-RENÉ TAILLANDIER
.... Le seul point sur lequel j'insisle, c'est robligation d'écrire pour les yeux, en supposant que seuls les yeux lisent, sans aide du geste et de i accent ; eirectivemenl, tel est l'état réel du lecteur : Tauteur n'est pas h côté da lui pour lui lire tout haut. Ce que je blî\me le plus dans le style moderne, c'est que, pour des yeux livrés à eux* mêmes et à eux seuls, la phrase qu ils êcriveiil est souvent difficile à comprendre, qu'elle comporte des amphibologies, des à peu près, des inexactitudes posilives, que l'écrivain devrait être là, hnusser ou baisser le ton, ajouter des gestes, un jeu de pfiysioriomie, se commenter lui-même par l'accent qu'il dimnerait et qu*^ le papier noirci ne donne pas. Le principe est : jamaU de licences, comme on s'en donne dan» le atyh parlé, pro* priété rigoureuse des mots et clarté parlai Le de la construction. X..., qui a tant d'idées et de lalent, manque exprès et souvent à cette règle; c'est pour avoir l'air aisé, homme du monde, causeur, et il ny arrive pas.
Hors Pascal, parmi nos classiques, La Fontaine est le premier pour les effets simples, et La Bruyère pour les effets composites; la liste de nos maîtres commence ;- Calvin et Montaigne et finit avec le xvii* siècle. Dan l'antiquité, pour les effets simples, c'est Platon, et jjou les effets composites, c'est Tacite. Je ne sache pas u
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Iseul prosateur allemand qui soiL un écrivain ; en Ita-
llkr, il y il les Dialogues di^ Léopard i ; en Angleterre,
le Swifl â Macaulay, vous trouverez des ciiefs-d œuvre.
A M. GEORGES FONSEGRIVE
Vai'h, 12 iîf:'cembre 1890 On vient de m envoyer, Monsieur, le numéro du Monde de lundi dernier' ; pour la première Ibis depuis trente ans, j'y lis un arlicle dont fauteur veut bien enkmdre ma pensée maîtresse et montrer au public Tobjet, la méthode et la direction de toutes mes études; en efTet, comme il le dit avec une parfaite justei^se, je n'ai jamais fait que de la psychologie appliquée ou de la psychologie pure, chacune des deux aidant l'autre.
le suis allé aus bureaux du Monde, pour remercier Fauteur; on ju'a dit qu il n était pas à Paris, el que son
I adresse ne devait pas être donnée ; laissez-moi, faute de mieux le^^remeiTier par écrit, et agréesî, etc. mm, naîit ]
1» M. rcrnsegrivi^ avail jiublié diins le Month du 8 déceuibie mm, sous le pHCiidony«ie d'Yves le QufH'dec, un aHicle i^onceinsTil Mk Taille et rnfnuîé PfiSf'fivi'xttu* ft Hévotn^mn,
A M. ANATOLE LEROY-BEAULIEU
Paris, 18 févi-ier 1890
^Jher Monsieur, vous m'avez comblé; impossible tliiij;ij5^iner un compte rendu * plus exact, plus complet, plus iléfinilif ; si je Tavais entrepris, je ne l'aurais pas faî( yutre; seulement, je l'aurais fait moins sympathique ot moins flatteur.
i^l^mi tant de choses qui me touchent profondément, il y ;i cette liaison, que vous montrez, entre mes idées ^vijér.iles, séparées quelquefois par l'épaisseur de plusîeîit s volumes. Aucun critique n'avait pris cette peine, îl rall;at avoir, comme vous, des vues d'ensemble et une É*lrr lie la société totale. Rien de plus rare parmi les 1iisli»riens, les critiques, les spécialistes en droit, en I M'onomie politique, etc.
Ir [partage ou je tache de partager les espérances que \\y{\> i-ïprimezà la fin. Dans deux domaines, les sciences e\ li)^ aiïaires, la centrahsation mécanique ne peut pas iliin j longtemps. Il se forme des journaux et revues, ne \ù\ i-r que pour la géologie et la zoologie, et des sociétés lîi» r(jmmerce et d'industrie, ne fût-ce que pour les Gohuinades et les draps; de là des groupements: c'est iiii L<.s deux côtés (liberté de la presse, entreprises indus- Irinlles ou commerciales) que le corset napoléonien a rvo\è d*abord. Aujourd'hui, comme vous le montrez si
l. fïr'iiji articles de M. A. Leroy-Beaulieii sur le Régime moderne, jKnn- lions le Journal des Débats des 10 et 17 février 1891.
li Lt KKliniK HUÏ»l!:H?it: n. IX maladie et la MUJVf oll»
ifen, le besoiu et la faculté trassuciîition se réveillent de toutes paHs; à mou eeiis, c'est là lé priijcifial et [leut-êlre I unique bienfait de notra régime nctuel; jlmhienifiïU» la loi précieuse qu'il serait le plus ^ënt d*oLlenir serait quelque etinse comme la loi ] Taure, supprimants en beaucoup de cas, ia nécessité je Tautorisalion préalable, et introduisant, en fnitj ta licultê d'association dans le droit commun, comme en Unéi'iiiuc et en Angleterre,
a En mainte réfs^ion des campagnes, dites-vous, il se
eforme, méjne autour des propriétaires résidents,
^tnnie une nouvelle clienlele et de nouvelles relations
le patronage, t) Tant mieux, mais je ne vois encore rien
Je semblable autour de moi dans ma province.
Encore merci et tout à vous.
A M- FRAMZ FUNCK-BRENTA^JO
Cher Monsieur, vous êtes bien aimable de m a voir en-
1, l'n>pi>siUcïn ilc loi sur lo,^ fiss^ocUOions déposée ;iu .Sénat par llufaure, sênalfur, au mois de juin 1880. Dupï-ês ce projet^
ute ii5Focialîort ayaiU. un but religieux, JiUt^raîre, scîeiuitique» etr.^., eût pu se constituer Librejueut, srui^ auturisuprL'alalïît', sous tûndiliau d'un engfl^cmeuL ou déclaration p£eLuuiJt loule actiun occulte: h personnalité civile n'eût été necordée qu'aux associations rcconuMOS d'utilité ptililîqiu^ p;H' une loi. Voir page 55a, noie 1 .
Ilîî-loriiîu fr.'nu'{ti*i, né eu 18tî
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vôyë cet article'^ el je suis très fieureiix H*uiie approbation vraimiMil scictitinque commet la viHre. En t^iïet; je préfère la méthode que vous appelez analytique, et voici mes raisons : sauf en matière juridique, et pour les jurislGS, les mots qui désignent les choses sociales et morilles sun t vagries, inexacts et ne transmettent jamais au lecteur Timpression précise et totale qu'avait Tauteur; à mon sens, les seuls moyens de transmission Hont : 1^ les chiffres ou notations exactes des nombres et grandeurs; 2Mes petits faits, anecdotes, citations, spéci- TUinis expressifs el significatifs, prœrogativœ senienliaruin^ comme disait Bacon, quisont des morceaux vivants, des fragmenls intacts, extraits de la réalité. Même chez Montes^tjnicu, le maître de Thistoire synthétique, les furmiilea si précises ne transmettent pas exactement la pensée de fauteur; il faut la deviner et la chercher en remontant aux sources qu'il indique, par exemple aux notes de son Vùyuge en Angleterre,
Je suis cliarnié que le « principe des spécialités » vous semble fécond, et je pense comme vous qu'il s'applique aux productions des lettres et des arts ; je l'y ai iippliqué au chapitre de la Convergence des effets, dans ma philosophie de l'art. — Tout à vous.
\. Voir îievue aitif/ue^ 9 mars 1891. H, Taine, Les (higines de la France contemporaine. Le Régime moderne, tome I, par V\\ l'unck-Brentano.
1 IK REGIME MODEfiîNE i>. Ik yiMkUÏY, ET LA SÏDRT 7m
A MADAME H< TAI^E
., La farêtestsiiporbe : des verdures U'uiio IVajfbétii' et d'une délicatesse admirables» mthiie sur les grands chênes; des sous-bois d'un ton aussi tendre que de Jeunes trèfles, des genêts hauts comme un homme, on deuils» ï Humiliés en travers par It! soleil, des anémones Tune espèce h part aussi grosses et diaprées que des lulipes. Je n'avais pas vu depuis vingt ans la forel prînlanière. Mes jambes sont encore bonnes, meilleures que Je ne croyais; j*ai fait li"ois lieues de trop, m 'é1 a ut égarée Les bouleaux sont admirables; de vraies jeunes (Ules l^^n grande toilette, d'une fraielieur èbloiiissanle au ileil, plus que les demoiselles hier à votre bal. Mais es plus charmants sont les chênes encore jeunes, avec pes feuilles longues d'un ponce, d'un ton jaune, qui, jrsquVm les prend en travers, sont illuminées jusqu'au eur. J'ai passé hier une heure sur le dos à en regarder
Tout à l'heure, h six heures et demie rt^ntrant rie la
forêt, sac et gourde sur le dos, je trouve à la porte du
jllage un grand Jeune homme assez mal velu qui
3 'appelle cher Maître, se dit du Gil-Blas^ et a passé
l'après-midi à m'y t tendre pour lu intervimver. Jai
lounémon nom, ainsi que LéouSayet unecinqusnlaine
['autres, à la ligue anti-socialiste annoncée récemment
m les Débats, u Ma signature a-t-elle été surprise, et
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qu'est-ce que je veux dire par là ? \> Je Taî renvoyé à la société Le Play, au Régime Modet^e et à mes pj^ochains articles dans la Revue des Deux Monde.^.
Mais que la grande hêtraie entre Fnincliard et la grande route de Fontainebleau est donc belle ! Les têtes des colosses encore toutes grises aur le bleu du ciel ; mais tout le reste vert de verdures étagèes, de plus en plus lumineuses, un infini de fraîcheurs fines et hiisantes à perte de vue des deux côtés^ et, ;'* cinquante pas, une biche avec son faon qui me regarde. Celte végétation pullulente, vue des hauteurs, est comme un océan de vie infiniment multitudinous et joyeuse.
Je relis pour la vingtième lois le Cfui$seur vert, de Stendhal ; il n'y a rien qui puisse choquer une jeune fille; j'en ferai lire à G. ce qui concerne la vie d'un officier en garnison, et les nobles de province en 1854; rien de plus intructif et amusant.
Les vieux chênes sont encore secs; mais tout le reste est vert; les grands hêtres sont feuilles, les bouleaux en robe de dentelle semblent des jeunes filles de 15 ans à leur premier bal.... La forêt compense tout pour moi. Plus de bruit d'omnibus, la solitude certaine' et indéfinie ; les longs murmures du vent dans les fouillées prochaines et lointaines, des piotements, et çà et là un petit chant d'oiseau de quatre notes ; et les innombrable* formes de la vie végétale si tranquille, si résignée au chances, et pullulante.
* LE îlÉfilME MODETîTiE ^. LA MALAHIE ET LA yiùKT 3î3 Le jeune X..., ici (50 ans) grand chasseur, peintre Ijnanqué, ù peu près oisif, non marié, malgré les remou- [trances de ses parents, est un type niodernc, un teadêr [local; il a été deux fois, celte année, délégué pour les [éleclions sémitoriales, cest un bmi radical; 1res inno- |cemmenl, il appelle « républicains cléricaux » lesoppor- Itunisles qui demandent quelques ménagements pour le j clergé. Il lit Pat Bouille de Zola !
Hier et aujourd'hui pas un rayon de soleil de toute la journée. Et, cette après-midi, pluie de deux heures; même par ce temps, la forêt est charma nte. Les grands hêtres, feuilles de haut on bas, ont une verdure bien plus molle et bien plus tendre que lorsque leurs feuilles sont adultes et luisantes, 11 faudrait une palette flamande, un Rubens peintre de hlcmdes, pour rendre la délicatesse délicieuse, la fraîcheur de cette jeune beauté végétale.
J'ai relu tout l'Évangile de saint Marc, cela est d'un pur illettré, d*un brave artisan sincère; â peu près comme les Cahiers de Coignet. Mais quelle distance entre la figure qu'il fait voir et rofliciellel Je vous montrerai des passages décisifs.
%U GORRESPONDAFÏCE
A M. OSCAR BROW^T,^G
Taiùs, 13 mai 1K91 Cher Monsieur,
<je sfiait pour moi un grand honnc^ur quo It^ tiln» df
Docteur dans rOniversité de Cambridge, t^n i^7L rUnivcrsjlé d'Oxford m'a déjà confère la marne faveur; obtenir une si Imute distinction dans les diïux grandes Universilês d'Angleterre, ajouter celte seconde couronne il là première, il y aurait là de quoi satisfaire la plu^ exigeante ambition littéraire ou scienlifique. Très prohablemenl la proposition vient de vous, et je vous en suis personnellenu'nt très reconnaissant.
Mais à la date que vous indiquez, je serai sans doute en Savoie* A mon âge, et dans Tètat de ma santé, les voyages itie sont fort pénibles; depuis plusieurs anntVs jt* suis soumis à un régime strict. Je ne soi*s plus le soir, je ne dîne plus en ville : le monde, les réceptions, la vie en publié me fatiguent à Texcès t*t même me rendent malade. Mon besoin le plus impérieux et le plus coTilinu est celui du silence et de la solitude, surtout après une saison dliiver à Paris : je viens d'aller passer cinq jours lout seul dans la forêt de Fontainebleau pour remettre mes nerfs en équilibre; de là le retard de cette réponse. [*oui" continuer et achever le long travail (juc j'ai entrepris sur les Origines de ta France Contemporaine, Je suis obligé de vivre presqne en reclus; en
'i LE [lÉGOIE >l(ïrJEn>E <*. LA ^L^UUIË ET LA MORT Û^S
ce TTi ornent diî moins je n'oserais pronieUre de venir à (kiiniiridge vers le IH juin. Uiiand un licmime a 05 nn^ ci qu'il a beaucoup travaillé, il nB dispuse plus à volonté de son corps et fit? sa personne; il fait des économies avec lesi restes de sa force et de santé; il les dépense à son (t'uvre, ef non auirenient. Vous quÉ savez les difficultés de riiistoîre et ce qn^il en coûte pour Técrire avec précision et conscience, vous apprécierez mon excnse et vous la ferez agréer à vos amis; ils ne la prendront pas pour un joanque d'empressement, el, puisqu'il faul opter, ils me pardonneront do préférer leur approbation intime à leur snffrage public,
OovezHUoi, cher Monsieur, bien sincèretnent à vous*
A M. A» CLEIS*
Je VOUS suis fort reconnaii^sant. Monsieur^ de la faute que vous voulez bien me signaler. C'est bien une faute d'impression ; je viens de vérifier sur mon texte manuscrif que j'cii écrit Saint-Bertin et non Saint-Martin,
Je suis très heureux que cet exposé de T Kg H se catholique crnnparée aux autres ne vous ait pas déplu*. J'ai
1. M. A, ClPis, pastoitr de- l'Églisr ï't^formL-e de ^nnt^. CetK* ieiire^ a èl(' publiée quelques joiirM jjprès la nmvt de M, TaÎTjp il^iiE Ist Vie nouvelie^ journal j^li^i^ii^ de Monthétifirri
2. ArM^'tt^ sur VEtjlixf* dans \n t\rvtie di*ff Dettr Momlfft,
3ti6 CORUESPONDANCK
tâché de faire comme un habitant de Salurne el de Jupiter descendu sur la Terre; c'est le point de vue scientifique et Fhistoire est une science; du moins, telle est, selon moi, la consigne d'une histoire.
Des Russes (orthodoxes) m'ont paru contents ; j'espère, d'après votre lettre, que les protestants ne me désapprouveront pas. Pour les catholiques convaincus et militants, je crois savoir que, s'ils tolèrent les deux premiers articles, ils sont très choqués du troisième. Mais je n'y puis rien ; car je ne puis que tenir la plume ; ce sont les faits eux-mêmes qui me dictent mon exposé; ce sont aussi les faits qui m'ont dicté mon jugement sur les rapports du protestantisme et de la science ; à mon sens, toutes les probabilités sont pour leur conciliation croissante; je la souhaite de tout mon cœur, et, d'après ce que je vois en Angleterre, en Amérique, en Hollande, il me semble qu'on peut l'espérer. Agréez, etc.
A SA FILLE
Champel, août 1891 ... Je suis bien content que tu sois si heureuse; profite de ta verve et de ta jeunesse. De tels souvenirs te resteront; j'en ai quelques-uns de pareils surtout rapportés de Fontainebleau; l'un des des derniers est un amphithéâtre à neuf heures du matin, au début du printemps, des myriades de jeunes arbres et des millions
ï TE HKGIMK 110DERNE ». LA MALADIE ET LA liMlIlT T^^l de jeunes pousses dans un voile mince de vapiiur bleuâtre, avec la sensation de la vie universelle. Ma mère en avait de ses promenades dans les boi.s de îïevin prèsdellocroy, en compagnie comme toi déjeunes gens et jeunes filles de ses parents et amis.
Puisque tu me parles de tes lectures, je prie Andn^ de ne pas »o ivciler Verlaine et toi de ne pas lire les poésies Jyrtqucs d'Elisabeth Browning. Tout {.-ela et Bossetli,S\vinburne en Angleterre, les Concourt, Daudet, rîouï'get et les décadents en France, est décidément malade, Toules ces lectures font sur Tespril l'effet du hascbich ou de la morphine. Ils omettent la iiioitié de Tari, et sont comme des boiteux qui, ayant alioplitéune de leurs deux jambes, seraient très fiers de sautiller sur Fautre. Il y a toujours deux parties dans une oeuvre^ Tune sensible, qui saute aux yeux, qui consiste dans l'expression vive, familière, véhémente, de la sensation personnelle et momentanée; l'autre intellectuelle, qui consiste dans une idée générale et d'ensemble, dans un pian rigoureux, dans la coordination logique de tous les élénienls, de tous les effets, en vue d'un effet total el linaL t"es messieurs^ Daudet en tète, n'estiment et necoiiiiuruneiit que la première chose, ils nient la seconde, fîuile d'y pouvoir atteindre; ce sont des peintres impressionnistes qui méprisent Tanatomie, la perspective et le modelé ; ilspasseront,cojnineune mode ;jamais artiste n'a ^ub^tsté que par la réunion des deux tacultés, et la seconde est encore plus essentielle que la première, si Ton veut durer et être compris. — Je prie André de te lire tout
haut The Ta&k de Cowper, ou mieux encore le premier chant du Paradis perdu, ou le récit de la Créalion, qui est égal à V Oratorio de Haydn, ou encore le Cornus, V Allegro et le Penseroso de Milton. — Je suis bien content que tu goûtes la poésie de Gœthe ; lis avec André le Pêcheur, V Apprenti sorcier, Y Imagination ou ma déesse.
A MADAME H. TAINE
Champel, 8 août 1891
... Rien de neuf, sauf la nécessité croissante de me défendre contre les intrusions ; hier, c'était un comte russe, ce matin, c'est un M. Korsono, mon ancien auditeur aux Beaux-Arts; avec une avalanche de grands mois sur ma popularité en Russie! Un peu avant mon arrivée, Maupassant* est venu ici très surexcité ; il s'est enveloppé le soir de sept ou huit couvertures contre le refroidissement des jambes, et, la nuit, il a mouillé de sa transpiration cinq ou six chemises. Il a longuement parlé de son parapluie, qui est unique en son genre, et de sa canne, instrument merveilleux avec lequel il a déjà tué une vingtaine de chiens. Le docteur Glatz n'ayant pas voulu lui permettre du premier coup la douche froide, il est parti violemment au bout de vmgt-quatre heures, disant que les médecins étaient des ânes, qu'il lui fal-
1. On sait la fm tragique de Guy de Maupassant. Ces crises d'agitation étaient les premiers symptômes de la fatale maladie.
i> LE lŒG13fE MODIiRISE », \A MAUDiE ET f.A 3tfOaT 3^9 hûi des excitants et non des calmantiîs, el qu*il allait parcourir toutes ks eaux de TEurope....
Je suis très contL*nt qu'Emile ait pris du plaisir à lire cinqTiième provinciale; qu il lise les suivantes, en se t que Pascal était aussi un grand géomèfre» et que ^inélhode de raisonnement pour # l'hexagone lui a servi contre tes Jésuites. 11 ^acrit de la comprendre et de la goûter, non seulement en ma thématiques ^ mais encore dans les choses morales, puisque, là aussi, il v a des vérités.
A M, ANDfSf: CHEVRTlJ.O\
ai novembre imi
Le nouveau volume, posthume ou h peu près, de
FusEel de Go u langes, Nouvelles recherches k//j- quelques jwùhlèmeÉ d'Histoire ^est digne des autres : la logique el Tanalyse des textes et des laits sont admiral»les.
Voici le procédé qui m'est le plus utile pour écrire, et tuUout pour récrire, pour convertir en une œuvre défilitive une ébauche trop chargée, un peu embrouillée 011 décousue. Je fais la Uthk analytifite des moUères (colle qui est en tête de chacun de mes chapitres) et je la fais non pas en commençant ou après avoir fmi, mais au fnr et à memre, après chaque alinéa ou paragraphe, en une ligne qui en est le résumé le plus exact et le
Paris, in-8\ 1891,
plus précis dont je suis capable. Il faut s*y reprendre è plusieurs fois, pour trouver cette ligne résumante ; mais une fois trouvée, elle vous nniontre dans Talinéa les trop-pleins à ôter, les trous à boucher, les manques de logique, de clarté, d'ordre ; car tout y doit converger vers le résumé. De plus, ce résumé vous suggère les résumés du paragraphe suivant, et tous ces résumés ensemble vous donnent Tessentiel du chapitre entier; on le tient dans la main sous forme abréviative et on le manie bien plus aisément, à la façon d'une pièce d'or substituée à plusieurs pièces d'argent et à un très fjrand nombre de sous....
A M. CHARLES RITTER
Paris, 1" décembre 1891
Cher Monsieur,
Je vous remercie beaucoup de votre envoi*; il y a dans ces lettres de Sainte-Beuve trois ou quatre mots fins et pénétrants qui devraient prendre place dans une biographie détaillée et notant exactement son état mental.
Vous êtes bien obligeant de souhaiter mon étude sur
i. M. Charles Ritter avait communiqué à M. Taine des lettres de Sainte-Beuve à Reuchlin, lettres que son frère, M. Eugène Ritter, avait publiées dans la Zeitschrift fur franzôsische Sprache und Lilleratur (tome XIII).
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lînte-Beuve; jn me suis laissé aller à îa prrmielU^, Eiais sans rien fixer pour la dato; je suis vieux» faligutJ, DciJpé; avant loul, je dois terminer mes Oritjhws; je sais combien de temps j'y dispenserai encore, ni si paurai la force et la sa nié requises pour a cl lever. — |ur le demi-oubli où est lombê Sainte-Beuve, je suis : votre avis, rien de plus injuste ; j'en fais un reproche mes jeunes amis; ils ne m'écoutent pas et ne le comprennent plus. Le lendemain de sa mort, j'ai dit dans las Debata^ ce qui me seuddait évident sur ses grands irîces, son grand esprit, ses titres de fondateur en Iriiique psychologique; it faudrait relire cela avec preuves et développements; pourtant, il peut se passer fêloges; ses trente volumes restent et parlent pour lui qui sait les lire : j*en relis trois ou quatre tons les ns; ce sont des ehefs-d'uBUvre d'art, et l'un des bréviaires de quiconque veut connaître Tliomme,
A M. GEORGES LYON
Pniis, f» <l<^cojrU)te 1S9I
Cher Monsieui',
J'ai lu avec beaucoup d*jntérét et de plaisir l'élude
[lanuscrite^ que vous avez bien voulu m'envoyer. Le
i. DèfffiU d\i 17 OTiùtue tftliO («rtieliî recueilli thus les iî^r/iinv?
iMaiâ di* eriiiifiie tt d' h ù loi te).
2. De 51. Victor Gîraiid, — M* V* Oiraud, n^" h Màcon en JSfiS,
portrait est flatté; ce n'est pas à moi de m'en plaindre. Je serais très heureux si en effet mes livres avaient eu sur la jeunesse l'influence qu'on m'attribue ; nous ne travaillons que pour cela, mais comme les ouvriers des Gobelins, derrière notre toile, sans jamais savoir avec exactitude si les spectateurs, qui sont devant la toile et qui en parlent avec bruit, ont daigné comprendre on même regarder.
Je remercie donc beaucoup votre jeune ami, et je lui avoue que j'ai toujours aimé, sinon la métaphysique proprement dite, du moins la philosophie, c'est-à-dire les vues sur l'ensemble et sur le fond des choses. 31ais le point de départ de mes études n'est pas une conception a priori, une hypothèse sur la nature; c'est une remarque tout expérimentale et très simple, à savoir que tout abstrait est un extrait retiré et arraché d'un concret, cas ou individu, dans lequel il réside; d'où il suit que, pour les bien voir, il faut l'observer dans ce cas ou individu, qui est son milieu naturel; ce qui con-
profosseur de littérature française à l'Université de Fribourg, secrétaire de la Bevuc des Deux Mondes^ auteur de VEssai sur Taille (Fribourg et Paris, 1901, 2« et 3* éditions, Paris, Hachette. 1901 et 1902) et de la Bibliographie critique de Taine (Paris, A. Picard, 1902), se trouvant en 1891 élève à l'École Normale supérieure, avait rédigé un travail manuscrit assez étendu sur M. Taine, travail que M. Georges Lyon, alors maître de confé rences à l'École îiormale, communiqua à M. Taine lui-même* M. Taine répondit à cette communication par la lettre ci-dessu (Voir Essai sur Taine, préface). — L'étude manuscrite de M. Vi< tor Giraud a été publiée dans les Annales de philosophie chn tienne (novembre et décembre 1898 et janvier 1899) sous ce titre La PhiloHophie de Taine.
ri
'luil à pratiquer les monograpliies, à insister sur les '^xeniple^ circonslanciés, à étudier chaque généralité *hm un ou plusieurs spécimens hyen choisis et aussi significatifs que possible. La doctrine, si j*en ai nne, 'l'est Ycnue qu'ensuite; la niélliode a précédé; c'est par ■lie que mes recherches se sont trouvées convergentes. ^. V* Gîraud a très bien vu leur liaison et leur unité; i II somme ♦ depuis quarante ans, je n*ai Tait que de la psychologie appliquée ou pure* Je le remercie aussi do ne m'avoir pas rangé, comme Ta fait M. Bourget, paiini lespessijnîstes. Être pessimisie ou optimiste, cela est permis aux poètes et aux artistes» non aux hommes tjui ont lesprit scientifique.
Pour la religion, ce qui me semble inconîp;jtible avec U science moderne, ce n'est pas le Christian isïnc mais '^ catholicisme actuel et romain ; au contraire, avec le prûlestantisme large et libéral, la conciliation est possible. Quant au déterminisme, M, Gii^aud a grandenienl raison de dire qu'à mes yeux il n'exclut pas la responsabilité morale, bien au contraire, il la fonde; selon moi, les difficullés appaj*ontes de In question sonl toutes verbales; ou Jie fait pii s attention au sens exact des mots nécessité, conirainle, initiative, obligation, etc. TW's probablement je u'aui^ai pas la force d*écrire ie Traité lie la Volonté auquel il fait allusion i je suis trop vieux i'I trop fatigué pour porter ce dernier fardeau ; je le bisse à d'autres plus jeunes. J*ai pris la liberté de noter au iM-ayon sur le manuscrit quelques rectifications ou indications peu importantes*
Si VOUS avez autour de vous plusieurs jeunes gens comme celui-ci, je vous en félicite; de telles recrues promettent beaucoup à TÉcole et à la Science,
Bien cordialement à vous.
AU VICOMTE DE SPŒLBERCH DE LOVENJOUL
Paris, 44 mai 1892 I
Monsieur,
Je regrette aussi que M. Emile OUivier ne nous ait pas nommés Tun à l'autre ; je suis chez moi les jeudis et | samedis à partir de 4 h. 1/2, et je serais très heureux si, ces jours-là, quelque accident vous amenait dans ma vieille rue déserte.
A mon âge et avec l'obligation de finir le long travail que j'ai entrepris, je n'ose me promettre d'écrire ce petit livre sur Sainte-Beuve. Je sais par lui les principales lignes de sa vie intime, et, dans un article des Débats, publié quelques jours après sa mort, j'ai indiqué les bases solides et la grande étendue de son éducation scientifique'. Le reste de mon étude me serait fourni par ses livres ; pour sa biographie proprement dite, je ne
1. Né à Bruxelles en 1836, créateur d'un important dépôt d'archives littéraires, auteur de travaux documentaires et critiques sur Sainte-Beuve, Balzac, George Sand, etc.
Voir ci-dessus page 531, note
a LE RÉGIME llOnUR^E n. h\ \ÎALADIË ET LA MORT 55 donnerais qu une esquisse, A mon sens lessenliel enluU ce n'est pas la vie doim^slique el privée, mais la vie intellectuelle et spéeulative,lerôluqu*il a eu en critique et en histoire, la justesse et la portée des idées qu*il a émises» sa méthode, ses procédés d analyse psycholo* gique, les deux ou trois grands pas qu'il a fait faire à ta science, t,e^-dessus,je suis toujours son fidèle admirateur, et de pïus, j'ai i^ardé un vif souvenir de sa bienveillance, de sa l>onne grâce accueillante, une haute estime de sa parfaite probité littéraire, bref un goût pour lui, une sympathie persistante; en général, la nouvelle généra- Iron est injuste à son endroit; des témoins imbéciles i>iit ^été singulièrement ingrats; mais ses livres subsistent et montrent à qui sait les lire, qu'en conversa tiou, à table, il ne parlait pas comme on l'a fait parler. Je vous remercie de Tolfi^e que vous voulez bien me faire ; ce qui m*intéresserait surtout, ce sont ses Mémoires; depuis longtemps, je sais combien, sur nos grands écrivains modenii^s, votre collection est abondante el précieuse; j'en profiterais plus tard pour Sainte-Beuve, puisque vous le voulCiK bien. Laissez-moi vous dire que je suis bien conîent de le voir entre des mains comme ks vôtres ; c*est une garantie contre la publication indiscrète des choses trop intimes; puisque vous avez des lettres de moi à Sainte-Beuve, je suis sur qu elles resteront chez vous, abritées contre MM. Cliara- ?ay et contre les journaux.
33« CORRESPOMtA>i:E
A M. AMÉDÉE LEFÈVBE-PONTALtS
Mentljon-SuLnt-Befnai-d, ^^ juin 1B93 ChtT Monsieur, je vous suis 1res reconnu îss^itit de voire observation, et si vous en avez d'autres, notamnieut a propos de mon dernier article* qui paraîtra le l""^ juillet, je vous prie de vouloir bien me les communiquer.
Sur ia lacune* qui séparait l'histoire Romaine de riiistûire du Moyen Age, je parlais d'après ma propre expérieDCL", et au dire de mes camarades, il en était de même dans d'autres lycées, sinon en droit et par règlelïif ut d'eu haut, du moins en fait. Vous savez que le plus souvent, le professeur, pressé par le manque de temps, sabre la fin de son cours. Probablement, en nombre d'établissements, on expédiait au galop les quatre pre-. iniers siècles ; du moins, on ne disait rien ou presque rii'ti du Christianisme. C'est seulement en troisième, en lisant thistoire delà civilisation en Europe et en France de M. tiuizot, puis Gibbon, que j'ai appris quelque chose sur les fornjcs successives et diverses de l'Éghse chré-
1* L'École^ dans la Hevue des Detuv Mondes.
*&. Vous dîtpfi que jusqu'en 1850 et au delà, l'histoire ancienne Jiniïïï'jiii rii qiKitrième avec Auguste, cl recommençait en troisième ave€ Viuv;isi(ïrï des Barbares; «on évitait ainsi les 4 siècles intermc^diaiies, la imissance et la formation du christianisme d. Je citais pouvoir vous affirmer que votive souvenir vous trompe. J*-" torminé ma quatrième en 1847, au même collège gue vous, l'hi tojrc romiiine iHait epseignée jusqu'à la chute de l'empire romai d'Occident,*.- [M. Amëdée Lefèvre-Pontalis à M. H. Tain» ^i« juin 181^2.,
a LE RÉGIME MODERNE ^ U MAL4DIE ET U MORT 331 lienne- Mais volmolïserviiUoneîsldécisîve, et j'en lîendrai CiJijjpte diuis mon fatur volume ^
J'étiiis professeur en 1851 et 1852 ; j'ai dû qtiiLler rUniversitè; j'ai vu de mes yeux, autour de moi, aux trois degrés, rEnseignement, les efTots do In loi de 1850, 1res anaiogues à ceux du régime de 1810-1828. Mais je ne critique pas la loi; je marque seulement les conséquences de l'institution napoléonniene et de Fentreprisie de l'éducation par TÉtat.
Encure merci de votre très obligé et Ires dévoué sei'viteur»
A M, GASTON PARES
MenEhon-Saiiit-CÊriiardt 23 juillel 189Î2 Cher araire suis très content que mon étude' vous ait paru vraie pour Ten semble ; mettez, je vous prie, des croix dans chaque numéro sur les points que vous jugez contestables ; j'examinerai et ferai les rectifications nécessaires pour rimpression en volume ; c'est à cela que sert la publication préalable dans \aRemie; je puis faire des corrections. Pour l'elFet triste, je suis de votre avis; j'ai seulement tAclié d'écriie avec mesure, le sujet étant délicat àcause demes obligations personnelles; si l'Univei'Bité ma renvoyé, elle ma élevé ; J'ai pu d*a il leurs
i. Voir If Hégime Moderne^ loine Itl, P- 305, mire Tj {eiïiïion m-! 6).
2, L" École j Hevue des Deuor Mondes^ 15 mai» 1", 15 juin, 1"^ juillet 1892.
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apprendre beaucoup à TÉcoIe Normale, et j'ai enseigné à l'École des Beaux-Arts, en sorte que je ne dois pas être trop sévère pour les Écoles spéciales. Néanmoins, je n*aj rien dissimulé de mes objections.
Comme vous le dites très bien, chacun, dans son cas personnel, peut parer un peu et parfois beaucoup aux inconvénients ; ainsi nous avons épargné à mon (Us Tint ornât des lycées : à l'Institut agronomique il sera eiteine et ne restera que deux ans; ensuite serviiîo militniiv d'un an, peut-être k portée de Paris ou de Mentliûu : puis trois ans au moins d'apprentissage pratique sur place dans des exploitations agricoles. C'est tout ce que je peux faire pour lui ; à mon âge, le demeurant de la vie est bien court, et chaque année les forces baissent. — Gomme les années précédentes, j'ai dû cesser d'écrire. Il me reste à exposer et à expliquer la société domestique en France, la famille telle que l'a faite le Code civil, joint aux autres institutions du Consulat et de l'Empire ; cette dernière étude, si je puis la rédiger, laissera un effet encore plus triste que les précédentes ; car elle touche à une fibre plus intime, dont l'altération est encore plus grave ; notre tendresse excessive pour nos enfants est elle-même un mal. Probablement j'ai eu tort, il y a vingt ans, d'entreprendre cette série de recherches ; elles assombrissent ma vieillesse, et je sens de plus en plus qu'au point de vue pratique elles ne se" viront à rien ; un courant énorme et rapide nous en porte ; à quoi bon faire un mémoire sur la profondei et la rapidité du courant?
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Je partirai dans les premiers jours d'août pour Ghampel, où je passerai trois semaines. Ma femme et mes enfants vont bien ; leui's jeunes amis et amies arrivenr par bandes et commencent avec mes eûlaiktâ bui'â parties de Laim-Teîjuh et de canotage* M. et Mme Bout m y son! ici chez nous et sui veillent la construction de km' maison.
iVésentCË, je vous prie, a Madame flastïïu l^arîsp mon respectueux hommage. Le troisième volume de la traduction de Janssen ' m est arrivé; si j'osais, en manière de remerciement, vous suggérer mon inqnié tuile, je vous demanderais de penser au peu d'application et de patience dn lecteur français; il lira jusqu'à la paix d^Âu^bourg; mais an delà? J'admire le zële, le savoir, le talent du traducteur; mais le public ne lui ressemble pas, et l'intérêt du public fran(;ais se soutiendral-il pendant les quatre derniers volumes? Votre vieil ami.
A M. EMILE BOUTMY
*i5 août \m^
Cher ami, je reviens aujourd'hui de Ghanipel; je n'ai pas besoin de vous redire que plus tôt vous viendrez iciJ vous et votre le m me, mieux ce sera. Nous vous attendons 1 lundi, et un peu plus tard. Madame Boulmy, qui clioisira son jour.
1, Jean Jouî^^fn, LWtU'ttmfjm' et la Hé format Iraducljoti E. Paiis,
^idi^^fa
Je suis tout à fait de votre avis sur M. N. , ses croyances, sa vertu, son bonheur, etc. Il est possible que la vérité scientifique soit au fond malsaine pour ranimai humain tel qu il est fait, de même tel organe singulier, anormal, une ouïe ou vue monstrueuse, excessive, non raccordée avec le reste, dans une baleine ou un éléphant. La seule conclusion que j*en tire, c*est que la vérité scientifique n*est supportable que pour quelques-uns; il vaudrait mieux qu'on ne pût Técrire qu'en latin.
Je reviens de Champel un peu accuhlé et sans forces ; jemesuis mis en jachère parfaite pendant trais semaines. Nous verrons fin d'octobre si la faculté productrice s*est restaurée. Vous, qui vous traitez de sceptique et d* égoïste, vous l'avez été bien peu en restant six nuits dans la chambre qui donne la fièvre de foin î Je vous reconnais bien là; moi, je serais parti après la première nuit; en notre état, tout doit être subordonné à la santé.
A lundi; tout-mon respect et les amitiés de ma femme à Madame Boutmy.
A M. JOHN DURAND
Borinpe, 14 septembre 1892
,.. Champel ne m'a pas réussi cette année. L'extrême chaleur m'y a fait beaucoup de mal, et la réaction interne, après l'eau froide, était trop forte. J'en suis revenu affaibli, au lieu de fortifié, et avec un trouble ou désordre
RBOÎME MOnEnWB »- T,A WAIABTE ET LA MOÎtT
renaissant» coiilre Jequel il m'a fallu reprendre le régime le plus strict fie nourriture et d'exercice- Mes forces physiques ont beaucoup baissé; j'ai tout de suite les jambtîs raides et lourdes pour la moindre marche, et j'ai dû réduire toutes mes promenades de moitié. La faligue menlale u'esl pas moindre, je n'écris rien: au r»l octobre, le dernier chapitre (sur la famille) sera à peine entamé* rSe(rouverai-je la frajciuîur d* esprit à Paris et pourrai- je finir mon livre? Je if en sais rien, il me semble ici que la vieillesse est tombée sur moi tout d'un coup, cela n'a rien de surprenant a mon Age*-.,
AU [ilJC DE SEHMONETAS A ROME
Palis, n mai imi
Monsieur le Dur,
Aussitôt après niou arrivée u l^ariij, j'ai porté chci Le prime [Gabrielli* la leltre dont voiis uraviez ehargé pour lui. Il est lu Hottie.
Pendant toul 11* ii'Me de mou voyage eu Italie, j'ai porté [aiec moi comme uii souyeuir channaut la peusée de Taireueil l^ue vous m'aviez fait et des boutes dont vous uravieÉ coin- Iblé. J'en prolileraî* je Tespère; à Pérouse, à Bologne, h [RavcnucT duiiï? toute la riomague et dans ta Hante tialie. j'ai beaucoup causé avec des i^ens de toute classe^ et j'ai Idché ^de voir l'Italie prêseiiie en uiénie leujps que l'Italie passée. In ce moment à Paris, je lis beaucoup» et je lAcbe de comprendre votre situation en étudiant tie nouveau votre. Ihistoire, Quant à ïnes .sj-mpalhies, j'ose dire que vous les coimaîssez. Il est impo.Hsilde de voir une nalin» si riche iriulelli^'Jice el de génie, sans ttii souhailer runîtoet l'imlépendancc, que ses voisines, presque toutes iul'érieuces pour les (ions naturels^ ont conquises sans grands elfoils. Il ma semble qtu.> la cause de toul le mal c'est que le moyen i^ge, U*ûiiteiids le moyen îlge germanique, vous a manqué. Les
I i. Iloin SlicliE^l-Aiijfe Caetani, duc de ^rriiumelii, né en 1804, Idécédè i^ii tR8:i, [lùce du iluc nctucl et de Li cotiite^.se lùsilia
ï,OY!*ïrlli.
2. l-c pcJHce Placido Gîitniclli, lié h l'ioine cji i8"^2, pctUnis de
ïiUcien liojia parte.
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Barbares n'niU fait que vous dt'^cuuvrir, ils ne se sont poinl subslrUn^s à vous, ils vous ont laissés Latins, vous êtes restés engagi^s dans te régime municipal antique; vous n'avei point en do féodalité prépondérante et organisée ; vous n'avez point connu le sentiment de fidélité chevaleresque, puis de loyauté monarchique, qui, en Angleterre, en France, en Espagne, en Allemagne, a groupé les vassaux autour de leur suzerain, ]juis les sujels autour du trône : sauf à Naples, vous n'avez en que des essais de république à Tantique, puis de petits lyraits à Tantique. Faute d'une conquête suffisante, vous n'avez pas eu l'organisation convenable, et à la fin vous vous Êtes trouvés plus faibles parce qu'au commencement vous étiez demeurés plus torts.
.Mais dcpnis 1789, si je ne me trompe, Forganisation des États européens se transforme. L*ancien sentiment de fidélité monarchique disparaît : le roi ou l'empereur n'est plus qu'un ^TdYid juge de paix, une sorte de sergent de ville LOîumode* obéi tant qu'il fait bien son office, au besoin jemplaV'é par d'autres, et une nation n'est plus qu'une multitude lie i)ourgeois ou de paysans, occupés à préserver leui- lerrii ou leurs rentes, et payant des fonctionnaires de toute sorte avec un grand fonctionnaire central, pour jouir en paix de ce qu'ils ont acquis. Ce sentiment d'intérêt bien enlendu, cette habitude de garder son bien, cette colère contre les voleurs domestiques et les pillards étrangers sont des sentiments qui peuvent se rencontrer en Italie aussi bien qu'au delà des Alpes. Ils ont pour source l'industrie et la culture générales, l'industrie qui enrichissant les hommes leur donne des biens à défendre, la culture qui. en éclairant et en relevant les hommes leur persuade qu'ils ont des droits, et i]W:i des droits doivent être défendus. Ces deux eirconblances font leur effet chez vous comme chez nous, et l'on peut en conclure que chez vous et chez nous l'issue sera la même* Si nous avons les éléments d'un État indépendant el régulièrement administré, vous les avez aussi. Si nous
kWtmm
auvoriH nous grouper autour d'un juge de p^iit assis sur uij fauleuil de velours, ou hûiti autour d'un sergent de ville assisté de trois t-tint mille soldats, vous le pouvez aiiasi Les conditions sociales étant changées, Tavenir chapge; vous n'aviez pas comtiie nous les matériaux d'un ét»t monarchique n la l'açou de Louis XIV; vous avez comme nous les éléments li'UTie espêtT. de democrati^^ centralisée, h la façon de Louisl'Irilippe ou de iNapuléoii lit, et il me semble que si votre «iiurant coule dans lui lit plus obstrué que le uôtre^ néanrtioius^ comme il coule sur h même pente, vous devez ;irnver loi ou taitl vers le même has-l'ond.
Pardonnez-moi ce dernier mot; nous qui sommes arrivés, ^M>us voyons nos misères; elles sont moindres r[Ui' les vôtres, tuais elles n'en sont pas moins réelles, et jt? trouve qu'on n'a guère en ce monde que le chois des rnaux, el non le I hoix des biens. Pardon nci-moi encore ce longraisormement, et les erreurs qu*il peut contenir: Je tâtonne, je cherche, et je vans soumets mes coujcctui\;s. lî me semble que je suis j'ucore dans le grand salon demi-édairêr où j'ai reçu tant de lémoign.ijL-ies de votre obligeance, oii voire famille m'a ^iccueilli avec uue grike si prévonanle, ou j*ai joui si librement de votre science, de votre aménité et de votre esprit. Oue ne puis-je vous avoir à Paris ! .le sais bien d'à titres gens rjue mo! qui vous demanderaient la Faveur des conversations que vous m'avez accordées. Si monsieur votre 111 s vient cet été ou cet automne à Paris, j'espère qu'il n'oubliera pas ta rue Bretonvilliers, le n" 5 ; c'est un quartier perdu, une Tiiaison d'écrivain, et ce qu'il y trouvera de mieux, c'est le souvenir plein de gralitude et d'alLachemeut que j'ai garde
le vous et des votre^î- Wdle res|>ecls atVerlueuv.
i^^k^irti
A CHARLES BAUDELAIRE
50 mai*s 1865
Cher Monsieur, je suis tellement occupé et ma santé est si médiocre, que je ne puis me charger d'un article important comme celui que vous me proposez. J'admire beaucoup Poë ; c'est le type germanique anglais à profondes intuitions, avec la plus étonnante surexcitation nerveuse. 11 n*a pas beaucoup de cordes, mais les trois ou quatre qu'il a vibrent d'une façon terrible et sublime. Il approche de Heine ; seulement tout, chez lui, est poussé au noir, Talcool a fait son office. Mais quelle délicatesse et quelle justesse dans l'analyse! — Je n'aime pas Eurêka, qui est de la philosophie comme celle de Balzac dans Seraphita, et de Hugo dans ses Contemplations. Puisque vous le demandez, c'est le seul des cinq volumes que j'aie reçu, et encore c'était de totre main; M. Lévy ne m'en a envoyé aucun. Mais je l'ai lu tout entier.
Quel malheur que vous n'ayez pas inséré en anglais les 108 vers de Neverrnorel Mais quel traducteur vous faites, et comme l'accent y est avec toute son àpreté, toute son intensité et toutes ses inflexions!
Mille remerciements; j'ai lu déjà la moitié de ce nouveau volume* et je vais faire votre commission à Flaubert. Croyezmoi votre très obligé et dévoué.
1. Celle lettre est exU'aite du volume intitulé : Charles Baudelaire. Etude biographique, par Eugène Crépet, Paris, Léon Vanier,
2. Antérieurement déjà, Baudelaire avait demandé à Taine une préface pour Eurêka. (Voir Lettres, 6 octobre 1865). Ici il s'agit évidemment d'un article sur Poë.
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A M. LOUIS DÉPRET*
Châtcnay par Aitîony, 2fi juin (1872?)
Omt Mniisteiir, vous êtes bien obliitîeaiiL et votïs trjc* comblez. Je n*ai pas besoin de vous dire que si Jamaifi il vous plaîl de faire une revue générale de mes livres, je ne puis tomber en meilleures mains.
Le Séjour en France^,,, que j'ai fait en étudiant pour mon compte la Révolution Française. J*ai lu beaucoup de dossier:; niajiuscrits aux Archives, et quantité dt Vivve^ iucouuus à la nibiiolhèque. Je voulais voir les gens face à face et les :^Lvn«s par le détail. Je vous assure que la physionomie vraie tics lîvénemenls n'a encore été montive par personne, iimis il faudrait un écrivain comme Macauïay pour la faire voir. Pour moi, je n'ai cherché qu'à me faire une opinion sur la Frauce contemporaine et voilà qu'après quinze mois le sujet est trop riche, et je ne sais si j'abtnilirai. Si un homme coinme vous, habitué à chercher la vérité critique et professeur de la mise en scène se jetait dans cette étude, il y trouverait de quoi payer son travail.
j*ai fait des recherches infructueuses jusqu'ici pour savoir le nom de mon Anglaise. C'est une demoiselle arrêtée avec une jeune veuve marquise. Le conservalenr des Archives (VArras veut bien chercher pour moi sur les registres d'éerou; mais ces registres manquent en partie et elle n'est resiée que peu de temps dans cette prison. Sa plus longut; détonlîon est à Amiens ; l'Archiviste d'Amiens ii qui j'avais envoyé jjion livre avec toutes les indications ne m'a pas répondu.
, Littérateur français, né à Lille en 1K57, mort en 1905, . Voir ci-dessus p. 63, et t. III, p. lîiT. — Il manque quelques D s dans le manuscrit.
A M. ANGELO DE iiUBERNATIS, A FLORENCE
Paris. 20 décembre 1875
Cher Monsieur,
J'ai reçu hier votre lettre et votre Romolo; merci mille fois ; je vois que vous avez dédié votre drame au duc Sermoneta, j'en suis charmé ; il m'a reçu à Rome avec une extrême bonté, j'ai pour lui autant d'amitié que de respect.
Vous êtes bien heureux d'être poète ; c'est la plus belle langue. La prose est bien au-dessous. J'ai lu le premier acte : vous maniez tous les rythmes. Voilà de quoi rendre les étrangers et lointains sentiments des âges religieux et héroïques; j'ai admiré Veffit de la prophétie d'icca Larentia, Je n'ai pas reçu, au mois de septembre ni plus tard, le volume des Ricordi Biografici dont vous me parlez, non plus que la Rivisla Europea que vous m'annonciez. J'ai vérifié chez mon concierge et à l'École des Beaux-Arts qu'aucun de ces hommages ne m'était arrivé et je le regrette. Que ceci serve d'excuse à mon long silence. D'ailleurs divers dérangements sont survenus.
Mes prévisions politiques sont tristes. Vous êtes bien heureux en Italie de pouvoir aimer la hberté franchement et avec sincérité. Chez nous un libéral sincère est tout de suite arrêté dans son élan, parce qu'il sent l'abus que la queue radicale veut en faire; et 1795 nuit à 1789. Dans mon opinion, nous ne pouvons d'ici à vingt ans que vivoter comme un convalescent poco a poco.
Mille grâces, de ce que vous voulez bien faire pour V Intelligence^. J'en prépare une troisième édition, où f aura beaucoup d'additions; c'est là une étude continui »
1. Un article sur L'Intelligence était annoncé dans la Riv^ i europea.
Vï*PEMï!(!îî
^hi
et favontû ; en somme, je n'ai jamais érril que de !a psychologie pure Oïl appliquée.
Ma femme a pa^sé pour sa mnié quafre mois au bord du
ila*^ d*Annet:y, en Savoie» el mot deux mois avec elle. Nous avons perdu sa grand'mère qui vivait avec nous!» et depuis buil jours j*aîuu i\h. Vous voyez qu'eu ce point nos destinées sont sendilahles- Mai^ vous remportez de beaucoup sur nou.s par la verve et respérauce ; la gaîlè et la cou (lance m;iuquenl a mon Irmpérammit t j'ai dépassé la haute etdliue tïe la \ie, Le lecteur Li^omera d-dessous, avec deux ébauches de planés relatifs à l'Association et à la Famille^ les quelques pages que ^l. Taîne avait commeucé d'écrire sur TAssocialioii et par lesquelïcs devait s'ouvrir le dernier volume des Origines (te lu France (lontempomifie. Cvs pages sont les dernîèros qu'il ait écrit etî, (Noie ths Miteurê.)
L'Association ( fragment) »
I, Conditiou des Sociétés auhes que TÉlat, — Comment le législateur Irauçais a conçu Tassociation humaine. — ri: Le Code pénal de 1810. — La loi de 1854. — La jurisprudence établie.
Commune, département, église, école, ce sont là dans une nation, à côté de l'ÉtaU les principales sociétés qui peuvent grouper des bonnucs airlour d'un ijilérèt commun et les conduire vers un but marqué ; d*après ces quatre exemples, on voit déjà de quelle laçou, à la fin du dixtîuilièmc siècle el à !a fm du div-neuvième, nos pobttqueii
Pl rmfî législateurs ont compris l'associalion humaine. Pard!- Idncnt, à l'endroit des autres entreprises collective!^ et en vertu de la même conception, quelle que soîl l'i^iitreprise» locale ou morale, et quel qu'en soit Tobjet, sciences, leltres fl lïi^aijx-arts, bienfaisance désintéressée ou assistance inului'ltii, .agriculture, industrie ou commerce, pl;usir ou profit, ils sont méfiants et même hostiles. \h n'admettpiit pas que le corps social soit un composé d'or^'anes dislriicLs et sjKkiaux,tous également naturels et nécessaires, cLaciiu d'eux adapté par sa structure particulière à uit emploi défini et restreint, chacun d'eux spontanément produit ^ formé » ' entretenu, renouvelé et stimulé par l'inilialivc, par les at'finitôs réciproques, par le libre jeu^de ses fellule?». Selou t^u\t parmi ces organes, il en est un d'espéré supérieure^ rÉtat, siège de l'intelligence ; en lui seul résident la raison, b cmiuaissance des principes, le calcul et la prévision des conséquences; dans les autres, il n'y a que des poussées brutes, tout au plus un instinct aveugle. C'est pourquoi rÉiat smt mieux qu'eux ce qui leur convient ; il a donc le droit el le devoir, non seulement d'inspecter et de protéger leur trnvail, mais encore de le diriger ou même de le faire; à tout le moins d'y intervenir, d'opérer, par des excitations et det^ répressions systématiques» sur les tendances qui accolent et ordonnent en tissus vivants les cellules individuelles- A ces tissus, il impose une forme et prescrit une œuvre ; par suite, sur chaque organe, il applique, du dehors et d'en haut, ses ligatures, ses appareils mécaniques de direction et de compression, de beaux cadres systématiques el ri|,'ides; tous ces cadres prohibitifs et préventifs, il les main lient en place; partant, sous prétexte de conduire le travail organique, il le dévie ou l'enraye ; à force d'ingérence, d<i reftJiilenients et de tiraillements, il parvient à fabriquer des offranes artificiels et médiocres qui tiennent la place des bons et empêchent les bons de repousser. Ainsi s'^st fait, k la longue, un corps social développé à faux et demi
faclîcË^ dont tes proportions ne sont plus nonnulen et dont l^ëtoiimnie iu terne subit les troubles qu'on a décrits» avortcments et déformations, étranglements et engorgements, appauvrisserjient vital et arrêt de croissance, çàet là, Tatrophîe ag^navée par l'hypertrophie, inflammations partielles, irritation générale, malaise permanent et sourd. U^s troubit^s, qui sont des symptômes, indiquent une altération profonde de tout l'organisme, un vice introduit dans S3 leicture intitne, uji défaut contracté par les éléments cuiitrihutifîj, une diminution et une perversion des aptitudes par lesquelles les individus is'agrègent, adhèrent les uns auï autres, et agissent de concert. Le mal est ancien, héréditaire, U date de l'ancienne monarchie; mais ce sont les légistateurs modernes qui l'ont institué à demeure, par système, el qui, pour renl retenir, l'étendre, l'empirer au delà de toute mesure, ont employé la précision, la rigueur, ruiiiversalilé, k conhainte impérative et les plus savantes combinaisons de la loi.
d Kulle Association de plus de vingt personnes, dont le but sera de se réunir tous les jours ou à certains jours iTiarquéss, pour s'occuper d'objets religieux, littéraires, politiques ou aufres, ne pourra se former qu'avec Tagiénient du gouvernement et sous les conditions qu'il plaira â Tautorité publique d'imposer à la Société.... Toute Association de la nature ci-dessus exprimée, qui se ï^era formée sans autorisation ou qui, après l'avoir obtenue, aura enfreint les conditions à elle imposées, sera dissoute. Les chefs, directeurs ou administrateurs de l'Association sejont en outre punis d'une amende de 10 francs à 200 francs* \). Avec l'autorisation du gouvernement, il faut en jdu?ï Ij
1. Code pénal, articles 291 et suivants. (Expose dus iiiuUfî^ [mr Berlier, 6 février 1810.) Et rapport de Noailles au Gorpa lë^^islatif, i 16 février 1810.
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permission de « l'autorité municipale ». « Tout individu qui, sans cette permission, aura accordé ou consenti Tusage de sa maison ou de son appartement, en tout ou en partie pour la réunion des membres d'une Association même auto-risée, ou pour l'exercice d'un culte, sera puni d'une amende de 16 francs à 200 francs. » Et ces dispositions du Code pénal sont encore précisées et aggravées par la loi du 10 avril 1834; désormais, elles seront applicables dans tous les cas, alors même que, par une échappatoire, l'Association se subdiviserait en sections comprenant moins de vingt personnes, alors même que, par une autre échappatoire, ses membres éviteraient de se réunir à « certains jours marqués )), à des dates périodiques ; en cas d'infraction, non seulement les chefs, mais encore tous les associés sont punis*. Du même coup, le chiffre de l'amende grossit, il sera de 50 à 1,000 francs, et une autre peine s'y ajoute : les délinquants subiront un emprisonnement de deux mois à un an ; en cas de récidive, « les deux peines pourront être portées au double, et le condamné pourra être placé sous la surveillance de la haute police ». Pour que la répression soit sûre, on en charge, non le jury, mais le tribunal correctionnel. Pour que l'Association, même autorisée, ancienne et inoifensive. n'oublie jamais ses origines et sa dépendance, pour qu'elle n'apparaisse jamais comme l'exercice d'un droit, pour qu'elle ne soit jamais que ce qu'elle doit être, c'est-àdire une simple concession, la jouissance d'une grâce, elle restera indéfiniment précaire, et « l'autorisation sera toujours révocable ». — Encore aujourd'hui, disent les jurisconsultes, les articles du Code pénal et la loi de 1854 sont en vigueur : a Dans notre droit actuel* on désigne généra-
Loi du 10 avril 1834; article !••" et suivants
2. Dalloz, Répertoire de législation^ article : Association-, V, 278. — Becquet, Répertoire du droit administratif (1884); II, 486 : « Actuellement encore, toutes les Associations, sauf celles soumises à des lois spéciales, sont régies par la loi de 1834 et
lement par le mot d'Associations illicites toutes les Associations formées, sans Tautorisation de l'autorité, par plus de vingt personnes, dans quelque but que ce soit », non seulement les Associations politiques, mais les autres de toute espèce, religieuses, scientifiques, littéraires, charitables. Sociétés d'éducation, d'enseignement, de secours mutuels, de prévoyance ou d'assurance.
En vain, et à plusieurs reprises, des esprits libéraux ont voulu abolir ou atténuer ce régime discrétionnaire, soustraire les associations à l'arbitraire administratif, ne plus subordonner leur droit de naître et de vivre à une permission individuelle, à une tolérance temporaire, abriter leur éclosion sous un statut, leur accorder, moyennant les formalités, les déclarations et les limitations convenables, la pleine faculté de se former, de subsister et d'agir, reconnaître en elles sinon des personnes collectives et des individus complets, du moins des groupements licites, déterminés par un contrat privé, constitué à demeure par la seule volonté des contractants*, légaux et valables sans l'agrément d'un supérieur et l'intervention d'un tiers. Toutes ces tentatives ont échoué, et la troisième République vient de reprendre à son compte les prétentions et les procédés du premier Empire ;
par les articles 291-294 du Code pénal. » Les nouvelles lois spéciales (1884) concernent les chambres syndicales professionnelles et les Syndicats agricoles. — Alphonse Jouet, les Clubs depuit^ 1789, 1891, p. 207.
1. Journal officiel, 8 juillet 1880. — Projet de loi présenté par M. Dufaure, le 7 juin 1880; article 6 : a Toute Association ainsi déclarée est licite, et ses membres pourront se réunir, quel que soit leur nombre, et vivre en commun. Mais l'Association nv pourra contracter, ni ester en justice, et les actes juridiques oii elle sera intéressée ne pourront être faits que sous le nom et lu responsabilité d'un des sociétaires. » — En conséquence, dit ce projet, les articles 291-294 du Code pénal et la loi de 1834 sont abrogés.
Jbid. Rapport de M. Jules Simon au Sénat, 27 juin 1882. Cet projets ont échoué.
par un acte éclatant, le 29 mars 1880, sur le point le plus contestable et le plus contesté, elle a fixé la juriaprudenrrî au sens napoléonien*. Dorénavant, par cela skmI qn'unn Association religieuse n'est pas formellement autorisée, elle est prohibées interdite à tous, aux femmes cotume aux hommes, et le gouvernement a toujours le droit de hi dissoudre. A la vérité, cette fois, par une indulgeitce spéciale, il veut bien n'user de son droit que contre les hatnijje:^ ; mais, de fait, il en use , publiquement et violemment. Peu lui importe que les 584 Associations d'hommes visées par son décret soient contemplatives et inotfensives, ou laborieuses et utiles, que les maristes et les dominicains soient des instituteurs très aimés, que les trappistes travaillent à la terre et assainissent les marécages, que la vie de ces
1. Décret du 3 messidor an XII, article 1 et 4 : L'agrégation ou association connue sous le nom de Pères de la foiy (V Adorateurs de Jésus ou Paccaiiaristes... sera et demeurera dissoute. — Seront pareillement dissoutes toutes autres agrégations ou associations formées sous prétexte de religion et non autorisées.... Aucune agrégation ou association d'hommes ou de femmes ne pourra se former à l'avenir, sous prétexte de religion, à moins qu'elle n'ait été formellement autorisée par un décret impérial.... » Décret du 18 février 1809, article 3. « Toute congrégation d'hospitalières, dont les statuts n'auront pas été approuvés et publiés avant le !«=' janvier 1810 sera dissoute. » Cli. Jacquier : De la condition légale des Associations religieuses (1869), p. 351 et 406. La loi du 24 mars 1825 ne s'applique qu'aux congrégations de femmes; poui' les congrégations d'hommes, point de loi précise et spéciale; elles sont soumises au régime général prescrit par le décret du 3 messidor an XII ; un arrêt de la Cour de cassation du 26 février 1849 prononce que ce décret est encore en vigueur. De plus, et en général, « les congrégations religieuses sont soumises aux articles 291 et suivants du Code pénal, complétés par la loi de 1854; en consé(|ucncc, elles sont Uciles toutes les fois qu'il n'y a pas plus de 20 membres domiciliés dans le lieu de la réunion ». — Cf. dans le même sons Em. OUivicr : Manuel de droit ecclésiastique ^ p. 684 et suivantes; V Église cl l'Etat au Concile du Vatican^ 1, p. 162 et suivantes. Dans le sens contraire, Edmond Rousse, Consultations sur les décrets du 29 mars 1880.
7,440 religieux* soit sobre, chaste, désintéresséis fraternelle, que, pour persévérer dans cette vie pénible et de bon exemple, ils aient besoin de s*encourager et de s'édifier les uns les autres tous les jours et tout le jour, partant de vivre, travailler, prier, manger, habiter ensemble, il ne leur faut que cela, ils ne demandent que cela, rien de plus^ et ils allèguent que la cohabitation volontaire, ^oui^ une règle acceptée est l'exercice le plus ordinaire eE le plus innocent du droit le plus naturel et le plus universel; en efTot^ continue ou intermittente, sous une régie expresse ou tacite, la cohabitation est le régime normal de (ouïe raniill*^, ferme, usine, atelier, ou même pension bourgeoise et table d'hôte. Mais c'est justement ja cohabitation que le décret leur interdit; en vertu du décret, le commissaire de poWce se présente à leur domicile; par les mains d'nn i^errunier, il force la porte de la maison qui est leur propri/1i'\ on dont ils sont propriétaires par bail authentique ; il ïcs en expulse et, de peur qu'ils ne rentrent, il pose les scelléïi. Uwetqnes tribunaux devant lesquels les expulsés portent plainte ont le courage de recevoir cette plainte et d'y donner suite; tuais le tribunal des conflits, jugeant en dernier ressort, décide que les magistrats ont en cela dépassé leur cimipétence, et que « leurs arrêts doivent être considérés L'oiiune non avenus »*. — Après cet exemple significalif et récent, puisque d'ailleurs ces exécutions sont acceptées ou commandées par les autorités législatives, et que, par nne sentence terminale, l'intervention des autorités judiciaires est i^eartéc, il est sûr que, désormais, en matière d'association, Tautorite executive et administrative aies coudées franches et les
1. État des Congrégations y Communautés et Assotriiitiôiis religieuses autorisées et non autorisées; 1878.
2. Emile Ollivier. Manuel de droit ecclésiastique^ \\. 170. — Ditci siens du tribunal des conflits contre les arrêts du Iribiuml de Lille, 6 novembre 1880, et de la Cour de Poitiers^, 2'i di^ct^iiiljre
mains libres ; il lui suffira maintenant de trouver dans la législation du Consulat et de l'Empire des principes et des précédents commodes ; et, sans beaucoup chercher, elle en trouvera ; le plus proche parent de l'esprit napoléonien est l'esprit jacobin....
Plan de rassociation et famille.
I. Communes, départements, ÉgHses, écoles, ces spécimens suffisent pour montrer comment l'État français comprend son rôle vis-à-vis des sociétés collatérales. Compagnie centrale, préposée à la protection de la Communauté contre l'étranger et des individus les uns contre les autres, il ne se regarde pas comme le protecteur {N. B, — Protecteur : empêcher les administrateurs de, voler, par inspecteurs des finances) des autres compagnies locales ou morales les unes contre les autres et contre les individus; il regarde ces compagnies comme ses agents ou comme des mineurs commis à sa garde ; elles ne sont pas pour lui des personnes ; elles ne le deviennent qu'avec sa permission et des limites très restreintes.
Autres spécimens en abrégé, les uns grotesques, les autres lamentables : 1° Les Beaux-Arts, Académies française et des Beaux-Arts, École des Beaux-Arts, École de Rome, Conservatoire, théâtres subventionnés, notamment Opéra. (Et textes de Dunoyer); S'Hospices, hôpitaux, bureaux de bienfaisance. Lois sur la fondation et l'administration d'une maison de charité.
IL Article 291 Code pénal, et loi de 1834*. Trustées ei
1. Consultation par Ed. Rousse, p. 79. Affaire des Saint-Simc
Angleterre et Amérique, non-sens du mot autorîst :
1" Le gouvernement autorise une association. Cela .signifie permettre, ne pas empêcher de se former, déclarer que les individus pourront s'assembler, délibérer, agii' ertïïcmbïe, sans commettre un délit, sans être en butte au\ tribunaux, au jtréfet, aux gendarmes;
!2' Cela signifie aussi reconnaître Tassociatioii comiïKî valable, comme pouvant réclamer la proteclioji di^s tribunaux, etc.; partant, mettre sous la protection de la loi et d<* la force publique le statut qui lie les membres enlre eux, leurs engagements réciproques, tel mode d'admission, telle fai:on d'élire le chef, tel droit du chef pour ex*.lure un membre, telle dot à fournir, etc.; ils font enirr eux un contrat : le Conseil d'État examine si ce contrat n'est pas conl paire en quelque point aux articles du Code civil, de la Constitution, etc. ;
5' Cela signifie enfin, et en plus, reconnaître f'yssaciation polir un corps, pour un individu collectif, lui roncédcr en ct'lte qualité la faculté d'ester en justice, d'acheter, dii vendre, de recevoir des dons ou legs.
Cf. Décret du 3 Messidor an XII. A mon sens, Tarticle !fOï et la loi de 1854 ne comportent que le premier sens.
Cf. Décret du 18 février 1809 (Duvergier, XVI, 585), sur lesi L'ongrégations hospitalières de femmes: « Toule cougrt^gation d'hospitalières dont les statuts n'auront pa^i Mv approuvés (par nous) et publiés avant le l"" janvier 1811), sera dissoute ». — Prescription sur les vœux, leur durée ^ l'^^gt-, la condition civile de chaque sœur, les donations à faire îï la Congrégation, le droit fiscal à acquitter ;
4* Le Code civil, organisation de la famille française (Discours préliminaire de Portalis), portion reîit;uite de
niens, 8 juillet 1832; ils prêchent sur la propriété cl Ir (livorfi:*^ — Barthe, Persil, Guizot, sur la loi de 1834 qui n'i-sL t\uç mnn' préciser rarticle 291.
Tesprit égalilaire jacobin et niveleur (Napoléon [moins niveleur que ses légistes, au moins pour les fortunes au-dessous de 100.000 francs), la propriété (usine, commerce, fonds de terre) considérée comme un simple moyen de jouissance, non comme rétablissement d'une famille, tendance à empêcher les établissements à perpétuité, partage égal, forcé, en nature, quotité disponible insuffisante, recours pendant trente ans contre les partages effectués (Le Play et Cheysson). 5" Effet du Code civil et des autres institutions de 1800 (Universités, Institutions locales, etc.) sur la famille; la famille française actuelle.
(a) Sur la tendance au mariage*.
Le jeune homme* en cage trop longtemps, par le régime d'instruction prolongée et forcée, ou trop indépendant comme étudiant sur le pavé des grandes villes, trop habitué à s'amuser, à vivre d'une pension, ne veut pas entrer en cage, regarde le mariage comme une prison, pension trop petite pour se marier, ne peut qu'entretenir (et à plusieurs) une fille ou grisetle.
Une fois les diplômes conquis, insuffisance du traitement, lenteur de l'avancement, le fonctionnaire étant par essence à la portion congrue, impossible d'entreprendre une famille (5.000 francs à 30 ans, 5.000 à 40); ne peut suivre son cœur ou son goût, nécessité d'une dot (dans le militaire 1.200 fr. de rente) ; donc manque d'impulsion, retard, habitudes de célibataire déjà prises.
Par le Code civil et l'ensemble des institutions, le principal attrait de la famille manque ; n'a pas l'idée d'être un fonda-
1. 1« Motifs contre. 2" Motifs pour (présents et absents). {Note marginale.)
2. L'idéal sain pour le jeune homme est de fonder une famille et maison de durée indéfinie, et non, comme l'y pousse toute l'Institution française, de primer dans sa carrière. (Note marginale,)
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teur à perpétuité, d'avoir un home véritable; le systnne pousse à primer et à s'amuser, non à créer et à gouvernais manque des primes auxiliaires, Timportance locale (par \tk loi communale et départementale) et les hauts intérêts collatéraux (école et hôpital). Le mariage coni>iilêré commf^ une fin, un rangement, avec n'f^i^'n^lion, non (oniin^^ un commencement, l'entrée de la vraie larrièie, avec enlbnnsiasme, les autres carrières professionneiles ou pécuniaires n'étant que des moyens.
(b) Sur la tendance à la paternité' {nombreuse), ùmi énorme des enfants, dot de la tille, édueatinii du Vih jusqu'à 25 ans et au delà, souffrance de la fille qui attend, risqnes pour le fds de se gâter ou de ne pas arriver, manque de débouchés par carrières encom tarées et baniéres de plus en plus hautes à l'entrée de chacune d'elles.
Tendresse excessive pour les enfants, par suppression des autres grands intérêts (famille à perpélnitê, ytelier, domaine, maison, aimés pour enx-metnes, importance locale et œuvres locales durables). Tout le cœur se reporte snr les enfants visibles, inditférence pour la postérité indétlnie non visible. Perte de l'autorité par la familiarité croissanle et la padolâtrie.
D'où limitation des naissances; détails, stulistitpios de la décroissance de la natalité.
1. 4° Motifs contre. 2* Motifs pour (absents el prOïicnts]. {Sole marginale .)
L'association et la famille (autre plan).
A. rAssociation.
Spécimens jusqu'ici; mais id. pour le reste, pour
Beaux-Arts.
Bienfaisance.
Secours mutuels.
(Rien de libre que la société de gain, et par force, avec beaucoup de restrictions; deux types réussis, la Banque de France et les Compagnies de chemins de fer).
2. En principe et préventivement, le législateur est hostile.
Article 292 du Code pénal.
Autorisation préalable, beaucoup de statuts sont interdits. Donations cassées ou réduites.
Droits fiscaux énormes (Dunoyer et cas dans Dalloz), monopoles ou concurrences... [mot illisible].
3. Effet, stagnation et ennuis de la province*, grandeur des forces perdues, manque de centres pour groupements, et manque de Téducation sociale et politique.
B. La famille.
Nature de la famille
[o) La nutrition, tendance de chaque cellule à durer en se renouvelant, /d, la reproduction, tendance de chaque individu à durer en se répétant. Le côté physique, envers du côté moral qui est l'endroit. Du côté physique, les centres nerveux sont des concentrateurs, répercusseurs et représentants de tout l'organisme. Du côté moral, le moi dans les centres nerveux est le concentrateur, répercusseur et représentant de toutes les tendances de l'organisme.
1. 1» Le désœuvrement. Causes qui désœuvrent. S** Effet social ou forces perdues, non employées ni développées. 3" Effet politique, incapacité, et facilité des révolutions. [Note marginale.)
(b) Le sexe et Tamour.' Comme le F>e:>oîn fie nourriture, d*air respirable, de chaleur, etc., l'aiiiour (psyt^holo^que) est la tendance de la couche primordiale la plus profonde, ayant pour objet la durée illimitée de l'individu par la conjonction des deux sexes, seul remède à la mort.
{c) Dans Thomme addition de TiiiteHigence ii l'iuslincl^ H d'autant meilleure qu'elle le corrobore el le dirigé en l'interprétant à fond, de manière à collaborer avec [m pour le conduire au but suprême et latent, dont il iVn pas connaissance, lequel but est la durée iU imitée de riri<)ividu par ta reproduction, ce qui entraîne Tottserv^linn des condilinns requises pour cet effet.
(J) De là monogamie, gravité et perpétuité du mariage, pudeur de la femme (Montlozier), ivciproeilê des mg^getnenls et diversité des fonctions, la famille an'enne autour du foyer (Fustel), par suite et pour achever, perpétuité du foyer, la famille souche (Le Play), lois à cet eiFel sur les successions et testaments (Anglo-Saxons, Allemagne du Nord).
2" Détruite par le principe jacobin sous la Kévolulion; lois jacobines sur mariage, divorce, puts.^anct- paternelle et maritale, éducation publique forcée, héritage, tesliirnenl» quotité disponible, etc. C'est le chef-d'œuvr-e de la logique abstraite, de la politique déductivc et de rimbécillilé raisonnante.
5** Réparation sous Napoléon par Code civil , mais partielle, par survivance partielle de la méthode ù priori, et de. Taversion jacobine pour le groupement à pej'péfuitè qui e^^t dans l'essence de la famille.
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Nouvel !e Publication
A NOS LECTEURS
DEPUIS qu'ont été écrites les dernières grandf'o Histoires de France, depuis Henri Mnritn et Michelct, sur nos provinces et sur nos villes, siîr les règnes et les institutions, sur les personnes cL sur les événements, un immense travail a été accompli.
Le moment était venu d'établir le résumé de ce tlomisiècle d'études et de coordonner dans une ontivre d'ensemble les résultats de cette incomparable enquOlc*
Une pareille tâche ne pouvait être entreprise que sous la direction d'un historien qui fût en mû me temps un lettré. Nous nous sommes adressés à BL E- Lavlssc, qui a choisi ses collaborateurs parmi les mat Ires de nos jeunes Universités.
D'accord sur les principes d'une même métljodc, ils ont décrit les transformations politiques et sociales de la France, l'évolution des mœurs et des idées et les relations de notre peuple avec l'étranger, on s'attachant aux grands faits de conséquence longue et aux personnages dont l'action a été considérable et persistante.
Ils n'ont eu ni passions ni préjugés.
Le temps n'est pas encore lointain où Thistoire de l'ancienne France était un sujet de polémique entre ïe? amis et les ennemis de la Révolution.
A présent tous les hommes libres d'esprit penseni qu'il est puéril de reprocher aux ancêtres d'avoir cru à des idées et de s'être passionnés pour des sentiments qui ne sont pas les nôtres. L'historien, sachant que, de tout temps, les hommes ont cherché de leur mieux leâ meilleures conditions de vie, essaie de ne les pas juger d'un esprit préconçu.
Pourtant l'historien n'est pas — il n'est pas d ailleurs souhaitable qu'il soit — un être impersoiinel, émancipé de toute influence, sans date et sans patrie- L'esprit de son temps et de son pays est en lui; il a soin de décrire aussi exactement que possible la vie de noa ancêtres comme ils l'ont vécue; mais à mesure qu'il se rapproche de nos jours il s'intéresse de préférence aux questions qui préoccupent ses conte nipomins.
S'il étudie le règne de Louis XIV, il s'arrête plus longtemps à l'elTort tenté par Colbert pour réformer In société française et faire de la France le grand atelier et le grand marché du monde, qu'à l'hisloire diplomatique et militaire de la guerre de Hollande, alTaire depuis longtemps close. On ne s'étonnera donc pas sîi Colbert — et ceci n'est qu'un exemple choisi entre beaucoup — occupe dans notre récit une place plus grande que de Lionne ou Louvois.
Ainsi, à mesure que la vie générale se transforme el que varie l'importance relative des phénomènes historiques, la curiosité de l'historien, emportée par le courant de la civilisation, se déplace et répond à des sentiments nouveaux.
Les éditeurs de rilistoire de France ont voulu donner à la génération présente la plus sincère image qui puisse lui être offerte de notre passé, glorieux de toutes les gloires, traversé d'heures sombres, parfois désespérées, mais d'où la France toujours est sortie plus forte, en quête de destinées nouvelles et entraînant les peuples vers une civilisation meilleure.
Ils souhaitent avoir réussi.
Table de l'Histoire de France
Les ûolumes en vente sont précédéa d'un aatêfîsquû
TOM€ L *I. — Tableau géographique de la France, par M. P- Vi-Ul d* Ut lUAt^hi. pco
fesseur à TUniversité de Paris.
*U. — Leaoriginea; la Gaule indépendante ^t là O«uj0 romsJiiP, par M. G. fil>::h. professeur à l'Université de Lyon, chargé de conrèfccices d'HisioJrs aacinjiae à l'École normale supérieure.
TOME II
*I. — Le ClfrisUanisme, lea Barbares. — Kérûviaglanâ et CaroSingiBBÉ. par MM. E. Bayet, directeur de l'Enseigncmsni &Lipc rieur, ancif^n pTafeascur a l'Université de Lyon, PJîster, professeur a L'Univtrshé de Nançj", et I\Icinclauss, chargé de cours à l'Université de Dîjgn, *II. — Les premiers Capétiens (987-1131}, {lar M. A^ Luchaire, de rAcademic dei Sciences morales et politiques, professeur a l'Université de Paris,
TOME iir
*I. — Louis VII, Philippe Auguste et Louis YIU ili37-13ae\ par 31. A. Lucitalr^, de l'Académie des Sciences morales ei paLîtiqueâj profeBi^ur à l'Univer^tt* de Paris.
*H. — Saint Louis, Philippe le Bel, les derninn CipétieiiÉ ditocis (122^ 1328), par M. Ch.-V. Langlois, professeur diJ}o:r.t a l'Lnivcriild de l^aris.
TOME V
*!.— Les guerres d^Italie. — La France sous ahâttem YÏIl, L&tiîâ Xlî et François I" (2492-1547), par M H.LemonnieT, professecir a rUniversilé Je Cari*. *II. — La lutte contre la Maison d^ Autriche — La FraDCO loue Henri II iiSlS-^ 1559), par M. H. Lemonnier.
TOME VI *I. — La Réforme et la Ligue. — L'Édit de HzntoM [îSËB-iSSa^, par U. M^rtéfi}!,
professeur à l'Université de Lvon.
•//. - Henri IV et Louis XIII (1598-1643), par ^L M^riéftil.
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