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Toui tlrolta rénerré*.
Chacun d'iceux (les monuments d* Athènes) , dès lors qu'il fut fait, sentait déjà son antique quant à la beauté , et néanmoins, quant à la fraîcheur et vigueur, il semble jusqu'aujourd'hui qu'ils viennent tout fraîchement d'être faits et parfaits, tant il y a je ne sais quoi de fîorissanté nouveauté qui empêche que l'injure du temps n'en empire la vue, comme si chacun des dits ouvrages avait au dedans un esprit toujours rajeunissant et une âme non jamais vieillissante qui les entretînt en cette vigueur.
Plutàrque (Fie de Périclès),
TfPOQÏU^VHDt FIBHIN-DIDOT. — 1IS8MIL (BUBK).
AVERTISSEMENT
Une des parties les plus intéressantes de notre bibliothèque musicale est, sans contredit, la combinaison instrumentale connu sous le nom de QUATUOR (1). Ce genre de musique intime, réservé autrefois aux seuls connaisseurs, tend chaque jour à s'écarter de son caractère primitif pour devenir le plaisir de tous; mais, dans cet ordre d'idées, la seule bonne volonté ne suflSt pas, et, pour y trouver un plaisir complet, il faut encore être à même d'en pénétrer le sens.
C'est pour répondre à ce besoin d'initiation que nous avons essayé d'appliquer à la musique ce qu'on a fait pour tous les musées de peinturej un catalogue analytique et raisonné. Mais, ne nous dissimulant pas ce qu'au point de
(1) U est bien entendu que ce qui suit s'applique naturellement i toutes les combinaisons d'instramentsi cordes (trios, quatuors, quintettes, etc.) que Tusage désigne sous le nom générique de quatuor, considéré comme le type le plus parfait dn genre.
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VI AVERTISSEMENT
vue musical Tanalyse et le raisonuement peuvent avoir d'insuffisant, nous avons mis en regard de notre texte une table thématique qui se recommande au lecteur comme la meilleure mnémonique et à la fois comme le résumé le plus éloquent de l'œuvre complète de chaque maître.
Les notices biographiques qui accompagnent chaque catalogue ont pour objet de rattacher en quelque sorte la vie des maîtres cités à leurs œuvres et d'offrir à l'esprit un exposé rapide de leurs travaux dans les différentes conditions où leur génie s'est développée,
Ifous faisons précéder le catalogue de notions préliminaires sur le quatuor, dans le but d'en présenter Tétude sous ses divers aspects et de prouver qu'on peut apprendre à écouter comme on apprend à exécuter.
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ORIGINE DE LA MUSIQUE DE QUATUOR
Un siècle s'est à peine écoulé depuis les premiers essais de la musique instrumentale connue sous le nom de musique de quatuor. A partir de cette époque, c'est-à-dire vers 1760, bien <les génies divers ont traité ce genre élevé de lart , et s'y sont illustrés par les qualités particulières qui les distinguent ; mais trois esprits d'élite , résumant les conditions disséminées chez lous, semblent avoir réalisé dansleurs œuvres tout ce quel'art peut offrir de plus parfait. HAYDN, MOZART, BEETHOVEN,
en creusant cette mine féconde , et par la succession non interrompue de leurs travaux pendant une période de plus de soixante ans , ont , à la fin du siècle dernier, amené la musique à un état de perfection qu'on pourrait comparer à celui où se trouvait la littérature au temps de Louis XIV, ou la peinture au temps de Léon X. Aussi est-ce pour donner plus de force à cette étude que nous la concentrerons sur ces trois maîtres ^ Mais, avant d'entrer en matière, il nous semble utile, pour bien faire comprendre la valeur de leurs œuvres et suivre les développements particuliers. qu'iLs ont apportés dans Tart , d'indiquer quelles étaient avant eux les ressources instrumentales appropriées à ce qu on appelait alors musique de chambre, et ce qu'était elle-même cette musique, origine du genre dont nous nous occupons ici.
Au quinzième siècle , pour ne pas remonter au temps où les mots vielle, viole, rebec, représentaient confusément les instruments à cordes et à archet, la division de ces instruments, basée sur les proportions naturelles des voix, existait déjà, et, sous le nom de violes, formait une même
* Ce n'est pas saos regret que, pour ne pas changer le plan de cette notice, nous avons renoncé à y faire entrer Boccheriai^ cet admirable compositeur qui vivait en même temps qu*Haydn, et qui a si puissamment contribué à la création du genre du quatuor ; mais ce génie original qui, pour ne rien perdre de son individualité, s'interdisait jusqu'à la lecture des grands maîtres ses contemporains, se refuse, par ses qualités mêmes, au parallèle que nous cherchons à établir, et doit être envisagé à part. C*eùt été du reste un double emploi après l'excellente notice qu'a écrite sur ce maître M. Picquot de Bar-le-Duc, auquel nous devons nous-mème les plus utiles renseignements pour notre travail.
famille , dans laquelle on distinguait le pardessus de viole ou violetle, la viola da bracciay la viola da gamba ^, et le violorie^. Hauts et larges d'éclisses , montés de cordes fines et peu tendues , le manche divisé par touches ou cases, comme celui de la guitare , ces instruments répondaient bien , par Jeurs sons doux et voilés, à la nature de musique qu'ils étaient chargés d'interpréter.
Toutes ces violes, hors la viola da gamba et le violone , se jouaient sur le genou, comme on peut le voir dans les tableaux du temps, entre autres dans le tableau de Paul Véronèse, les Noces de Cana, daté de 1550, où l'on voit ces instruments placés entre les mains des peintres célèbres d'alors. Paul Véronèse et le Tintoret jouent de la viola da braccia, et le Titien de la contre-basse de viole ou violone.
En outre de ces violes, on trouve aussi dans ce même tableau une flûte , une trompette et un violon ; mais ce futur roi des instruments, relégué alors le plus souvent à la musique de danse, n'occupe dans cet ensemble qu'un rôle isolé et secondaire.
Si nous joignons aux violes les instruments pinces, luths, théorbes et guitares, ceux à claviers, épinettes, clavicordes et virginal , on reconnaîtra que , si la musique de ce temps ne pouvait prétendre à l'unité et à la puissance de nos orchestres modernes , elle trouvait dans les nuances diverses de timbre
* Cet iastrument, connu en France sous le nom de kasse de viole, servait aussi à accompagner en chantant.
* La réunion du quatuor de ces instruments s*appelait un jeu de violes. Il y avait, en outre de ce quatuor, quelques autres violes : la viole d' amour , la viola bastarda, la viola di bardone. Les plus anciens luthiers pour la viole étaient : Jean Kerlino, luthier à Brescia rers 1450; Diuffoprugcar, établi à Bologne vers 1510; Gasparo, di Salo, 1560; Magini, 1570; André Amati, 1546, et leurs élèves.
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et de caractère des instruments une certaine douceur de sonorité d'un charme particulier. Quelques-uns des morceaux qui sont venus jusqu'à nous pourront servir à montrer avec quel art on groupait alors ces instruments, et quelle était la variété de composition de ces petits orchestres K
Citons par exemple :
Un concerto de chambre de Strobach , 1696 , pour mandoline , luth , viole d'amour, basse de viole et clavecin.
Une pièce d'épinett^ tirée du Virginal Book de la reine Elisabeth.
Pièces de violes à cinq parties, par Gervaise, 1556.
Concerto passegiato pour violon , violon français , harpe , orgue et théorbe, d'Emilio del Cavalière.
La Romanescay fameux air de danse italien de la fin du seizième siècle, pour violon, accompagné par des guitares.
Cet air, expressif et tendre , dont le mouvement modéré et le mode mineur répondent si peu à nos idées modernes sur la danse, montre combien cet art, pris alors au sérieux, se prêtait, par la nature de ses rythmes , au sentiment noble et gracieux. L'étude de la musique du temps en fournirait de nombreux exemples, entre autres un célèbre ballet de l'époque de Henri III, qui, bien qu'on y trouve comme pièces à
* Avec quel plaisir ne se rappelle-t-on pas les iotéressants concerts historiqaes donnés à Paris en 1852 et 1833 parle savant musicien et archéologue M. Fétis! Dans chacun de ces concerts, le public, mis au courant de ce qu'il allait entendre par un discours d'introduction, a vu se reproduire sous les formes les plus variées cette musique dont l'esprit, comme tout ce qui tieut aux choses élevées et au vrai beau dans Tart, se ranimait de nouveau sous l'inspiration des artistes conviés à ces fêtes historiques. C'estàTun de ces concerts que (ut jouée la Romanescay depuis cette époque inséparable du nom de Baillot,
mouvement des gigues et le ballet des Coqs , renferme plusieurs sarabandes, chaconnes , gavottes et ballets graves *.
Longtemps la musique instrumentale a emprunté son caractère et ses mouvements à la danse , et les allemandes, courantes , passe-pied, gavottes, bourrées, menuets, ont servi de titres aux œuvres de nos plus grands maîtres.
La viole continue à régner paisiblement en France jusqu'au commencement du dix-huitième siècle. Mais cette époque ouvre une période de transition pendant laquelle l'emploi du violon tend à se substituer à celui de la viole ; car, si la basse de viole, représentée alors par Marin Marais et Forcroy , était encore appelée à l'honneur du tabouret dans le cabinet du roi-, LuUi fondait en France la première école sérieuse de violon par l'institution de la bande des petits violons qui, sous son habile direction, firent faire à cet instrument un progrès réel.
C'est pour ce petit orchestre que Lullî composa de nombreux trios et autres morceaux d'ensemble que nous citons comme rentrant particulièrement dans le genre que nous traitons ici et destinés à la musique officielle que le roi Louis XIV entendait tous les dimanches au sortir de la messe ^.
Un peu plus tard (174.0) la viole recevait un coup plus rude
' Les compositeurs célèbres à cette époque étaient Josquin Desprez, Jean Mouton, Eiistache du Gaurroy, maître de chapelle de Charles IX et de Henri lll.
^ Ces concerts durèrent jusqu'à la mort du roi Louis XI V (septembre 1715). Saint-Simon, dans ses Mémoires, présage cette mort, en voyant, dit-il, n que Ton « renvoya la musique qui avait déjà préparé ses livres et ses instruments »; et plus loin, « je vis même des restes de musique dont je crus le gros entré. » Un auteur contemporain dit au sujet de ces compositions : k Avant lui (Lullî), on ne considérait que le chant de dessus dans les pièces de violon. Il fit chanter toutes les parties aussi agréablement que la première et y introduisit des fugues admirables et surtout des mouvements inconnus jusque-là aux maîtres. »
encore par Tarrivée en France des grands violonistes italiens, Geminiani, Sorais *, élèves et émules de Corelli, fondateur de l'école italienne. En même temps, Leclair, qu'on peut regarder comme le chef de l'école française , donnait au violon, par son habileté dans la double corde, un éclat inconnu jusqu'à lui. Toutes ces conditions se réunissaient à ce moment pour détrôner la viole.
Cependant la basse de viole , malgré les progrès croissants du violon, continua longtemps encore, mais comme instrument isolé , à être en faveur auprès des personnes même du rang le plus élevé. Un portrait de Madame Elisabeth de France , sœur de Louis XVI , qu'on voit au musée de Versailles, à la date de-1782, nous montre cette princesse jouant une basse de viole montée à sept cordes, le manche encore divisé par cases. Un autre petit tableau, désigné sous le titre de Sdlon de Monseigneur le prince de Conli, à la date de 1763, est intéressant à plus d'un titre ; on y voit Mozart, à l'âge de sept ans, assis à un clavecin sous lequel est couchée une basse de viole.
Enfin notre alto, appelé souvent encore viola ^ et dont la partie se lit à la clef d'ut troisième ligne, n'est lui-même qu'une viole recoupée, et sert en quelque sorte de traitd'union entre l'ancien quatuor et le quatuor moderne.
C'est donc vers le milieu du dix-huitième siècle qu'on peut
* La seconde époque de la lutherie italienne reprend pour les violons à Gasparo di Salo, 1560, à qui on attribue le plus ancien violon connu, et à Magini, de 1&90 à 1610. Vint enfin le célèbre Nicolas Amati, né à Crémone en 1596, qui eut lK>ur élèves André Guamerius, et le plus illustre de tous, Antoine Stradivarius, qui amena le violon à son plus haut point de perfection. Parmi les élèves les plus connus de ce dernier il faut citer Steiner et Klotz, qui représentent l'école allemande.
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fixer Tépoque de cette intéressante révolution musicale * ; dès ce moment, nous voyons instruments et compositions complètement modifiés. Le violon et ses dérivés prennent définitivement la place des violes ^ et substituent à la molle suavité de ces instruments leur éclat sonore et pénétrant; bientôt les archets perdent leur fonne arquée (arco) pour en recevoir une plus appropriée à la puissance et à la variété des effets nés d'un style nouveau. Au caractère généralement doux et tendre, qui jusque-là dominait dans la musique , succède un style plus ferme et plus sévère. Les concertos, dont nous voyons que l'usage est si fréquent au seizième et au dix-septième siècles, la sonate à plusieurs instruments, prennent alors, entre les mains des grands maîtres, Bach 3, Haendel, Corelli , Tartini, des proportions et des développements qui, en satisfaisant également à l'intérêt musical et à celui de la composition, devaient amener progressivement Tart à la forme que nous pratiquons aujourd'hui.
C'est en effet sous l'influence de ces heureuses innovations et, particulièrement par l'étude de la musique d'Emmanuel Bach (fils du grand Sébastien) qu'Haydn a fixé et approprié au quatuor cette forme, continuée depuis. par Mozart et
* Le feit est curieusement retracé dans un opuscule publié à Amsterdam en 1740 et intitulé : Défense de la basse de viole contre les ENTREPRISES du violon et les PRÉTENTIONS du violoncel, par Hubert-Ie-Blanc, docteur en droit. Ce titre seul peut donner idée du style héroï-comique de cet amusant plaidoyer.
' C'est en 1730 que la basse de viole est rejetée de l'orchestre et remplacée par le violoncelle.
3 Bach : Sonates avec accompagnement de violon. — Concerto pour violon, flûte d'amour, trompe, luth, viola da gaml>aet orchestre, 1747.
Hœndel:1713.
Corelli : Sonates, 1683. — Concertos, 1712.
Tartini : Sonates, 1734.
Beethoven , à laquelle nous allons chercher à initier le lecteur par une analyse succincte.
ANALYSE DE LA FORME DES MORCEAUX QUI COMPOSENT UN QUATUOR
Un quatuor se compose le plus souvent de quatre morceaux.
Premier morceau.
Le Premier MORCEAU, ordinairement d'un mouvement modéré, sert en quelque sorte d'exposition et détermine le caractère de ceux qui le suivent. On y trouve d abord une première reprise dans laquelle l'auteur expose les idées mères, et qu'on redit pour la mieux faire apprécier ; puis une seconde reprise où, comme un habile avocat, il présente ces mêmes idées sous toutes leurs faces, les travaille, les modifie, par les changements de partie, de ton, d'accompagnement, et revient enfin par la modulation au sujet principal suivi d'une conclusion.
On voit, au premier coup d'œil, tout cç qu'un esprit bien ordonné peut tirer d'un pareil développement, et combien cette forme est logique.
ÀDdante.
Vient ensuite, sous la forme du Largo, de 1' Adagio ou de I'Andante, mouvements lents, ce qu'on pourrait appeler la partie méditative du quatuor. Là, l'esprit se calme et s'élève par la grandeur et la largeur de la pensée , s attendrit ou rêve sous le charme et la douceur du sentiment. Ce genre de morceau et Tandantino, qui en est ^expression animée, n'est pas
toujours À deux reprises. Quelquefois, la pensée, sans revenir sur elle-même, se déroule (particulièrement dans l'œuvre de Haydn) sous la forme d'un air de chant récité par le premier violon, et seulement accompagné par les autres parties, comme une figure se détachant sur le fond d'un tableau. Souvent aussi, c'est la place d'un thème varié, et quels admirables exemples n'en trouvons-nous pas dans le catalogue ! K
Un morceau court, toujours à trois temps, le Menuet, vient Menuet
ei ocnerzo*
se placer ici entre l'adagio et le finale . Il est coupé en deux parties , chacune formée de deux reprises. La seconde de ses deux parties est le plus souvent dans un ton différent, et s'écrivait autrefois en trio, comme l'indique le nom qui lui en est resté ; puis un Da Capo ramène au menuet que l'on dit sans reprises, et par lequel on termine. Ce morceau de transition, d'un effet sûr par l'agrément et la concision de sa forme, nous vient évidemment des anciennes danses dont nous avons parlé plus haut : menuets, pavanes, chaconnes, gigues, gavottes.
Quant au Scherzo, qui parfois prend la place du menuet et qui lui emprunte en général la forme première du trio, dès reprises et du da capo, Beethoven a souvent donné à ce genre de morceau , plus usité chez lui que le menuet proprement . dit , un mouvement vif, qui se bat à un temps, et des développements plus étendus.
* On en veut beaucoup aujourd'hui à cette forme du thème varié , que l'on repousse comme usée et passée de mode, ce qui s'explique par l'abus qu'en ont Cait les exécutants; néanmoins il est bon de juger prudemment cette question, et l'on ne sait pas assez que l'adagio de la symphonie de Beethoven en ut mineur, celui de la symphonie avec chœurs et tant d'autres morceaux qu'on regarde comme des types d'innovation, sont des thèmes variés qui déguisent leur origine en s'enchainant sans reprises.
Finale. Le quatuor se termine par un Finale qui n'est pas toujours
à deux reprises , mais dont toutefois le caractère dominant est le retour fréquent et périodique du motif principal ; telle est par exemple la coupe en rondo.
Dans ce morceau, les développements, participant de la nature active et entraînante des idées premières , raniment Tauditeur par le charme de la vivacité , ou le reposent des morceaux qui précèdent par la légèreté du style.
Telle est en général la forme du quatuor, que le génie ou la fantaisie peuvent varier à Tinfini, mais dans laquelle ont été écrits les plus beaux morceaux de notre catalogue.
Si nous analysons cette forme , nous trouvons d'abord au point de vue général de Tart, qu'elle a, par la diversité de ses morceaux, l'avantage de réaliser le grand principe de la variété dans Vuniléy et, au point de vue spécialement musical, de prouver que la langue des sons a sa grammaire et sa logique, comme toute autre langue ; qu'en musique , comme en littérature , la phrase obéit à des lois d'enchaînement et de déduction , et que , pour tout esprit attentif et exercé , elle peut et doit exprimer, sans sortir de son domaine, tout un ordre de sentiments et d'idées , depuis les plus élevées jusqu'aux plus simples. La Musique , considérée ainsi, n'est plus alors pour l'auditeur un simple plaisir d'oreille, mais devient un intérêt puissant, dont les causes et les effets s'adressent à la fois au cœur et à l'esprit de chacun , selon son degré d'instruction ou d'intuition naturelle.
DES INSTRUMENTS DU QUATUOR
Examinons maintenant quelles sont les ressources instrumentales du quatuor proprement dit, et leur valeur individuelle et relative.
Deux Violons, un Alto, un Violoncelle. Mais, qu'on ne s'y trompe point, ce petit orchestre renferme une puissance mystérieuse qu'on ne lui supposerait pas. Ces quatre voix sont à la fois quatre esprits qui chantent, parlent, discutent ou s'harmonisent sous lïnfluence qui les domine.
Au Premier Violon appartient de droit le choix et la res- Premier vio
ponsabilité du mouvement, l'indication du caractère général de l'œuvre , l'initiative de la phrase ; toutes conditions dont dépend essentiellement l'ensemble moral et matériel du quatuor.
Il doit, comme un chef d'orchestre , dominer l'ensemble, entraîner ou retenir, mais cependant toujours être prêt à abdiquer, pour reprendre au moment voulu le rôle d'accompagnateur; sans cette souplesse d'autorité du premier violon, qualité plus rare qu'on ne pense , le quatuor n'est plus une conversation, mais tourne bien vite à une querelle, dans laquelle , entraîné par l'exemple du chef, chacun, écrasant et dominant son voisin , triomphe égoïstement sur les ruines de l'œuvre.
Naguère, et qui de nous n'est encore plein de ces sou-
Ion.
venirs? un homme entre tous a satisfait aux exigences de ce rôle important , et nous a présenté le type de l'exécution la plus parfaite : intuition merveilleuse de la beauté dans l'art, développée au plus haut degré par un travail qui tendait toujours à un idéal en rapport avec sa riche organisation, énergie profonde, largeur pleine de déhcatesse, sensibilité exquise qui lui faisait trouver toutes les inflexions du cœur, comme celles de l'esprit, toutes ces qualités se réunirent à la fois chez Baillot. C'est en passant par cette âme éloquente que nous sont parvenues, une à une, ces œuvres qui nous sont si familières aujourd'hui, et auxquelles il nous a pour ainsi dire initiés. Né presque leur contemporain, ce génie de l'exécution semblait être la conséquence nécessaire et la vivante expression des grands hommes qu'il interprétait; et chacune de leurs œuvres, racontée par lui avec cette puissance et cette variété d'accents qui lui était propre et qu'aucun artiste n'a égalée, nous était transmise, non seulement à l'état où l'avait rêvée son auteur en la créant, mais enrichie, complétée et comme transfigurée par cette seconde création.
SQcond vio- Le Second Violon, confident naturel du premier, est cependant, malgré son rôle modeste, appelé à tout moment à dominer à son tour dans cette conversation musicale. Cette partie , jouée autrefois sur un instrument plus grand que le violon à la française dont se servait le premier violon, et d'un son moins éclatant, se distinguait facilement dans l'ensemble ; mais, aujourd'hui que le son des deux instruments est identique, il faut, de la part de l'exécutant, infiniment de tact et de discrétion pour maintenir cette partie à sa place, et de la part de l'auditeur une grande attention pour la suivre dans
Ion.
ce r6le délicat qui la fait tour à tour paraître ou disparaître, selon qu^elle est chargée d'un dessin intéressant ou d'un accompagnement secondaire.
Quant à L'Alto ou Viola, son rôle dans le quatuor est tout auo. de conciliation ; accordé à la quinte inférieure du violon , il semble, par la nature même de cet accord, placé là pour relier l'aigu du violon au grave de la basse. Sa voix douce et expressive participe, tout en gardant son timbre particulier, de la rondeur de Tun et de la légèreté de l'autre ; c'est à lui que l'on confie ces notes dont la sensibilité plaintive ne peut être traduite ni par la voix dominante du violon ni par la fermeté puissante de la basse ; il semble être au quatuor ce que le basson est à l'orchestre. Que d'exemples à citer 011 cet instrument semble avoir inspiré la phrase qu'il est chargé de rendre?
Vient enfin le Violoncelle, qui se présente sous le double violoncelle. aspect de basse grave d'accompagnement, ainsi que l'emploie Haydn dans un grand nombre de ces quatuors, ou de partie chantante embrassant toute l'étendue du diapason , et aussi chargée de traits que les trois autres parties du quatuor, ainsi que l'ont traitée Mozart et Beethoven , et, avec eux, tous les compositeurs modernes. C'est sur cette partie que s'appuie, comme sur une clef de voûte , l'édifice harmonique , et son importance comme aplomb du quatuor, modulations, etc.^ égale presque celle du premier violon.
Dans le Quintette, l'adjonction d'un second alto ou d'un
second violoncelle modifie les ressources de la sonorité et prête aux efifets symphoniques.
Quant au Trio, qui se traite en général dans un style concertant, il est écrit, tantôt pour deux violons et basse, tantôt, et le plus souvent, pour violon, alto et violoncelle. On sait quel parti Beethoven a tiré de cette dernière combinaison dans son œuvre 9, qui en offre un modèle achevé.
Voici donc le quatuor envisagé sous le double rapport de la forme de Vcsuvre et du caractère des instruments. Joignons à ces deux conditions le sentiment créateur qui domine et éclaire le tout , et nous comprendrons alors toute la grandeur d'un art qui peut intéresser et charmer à des points de vue si différents : le savant, par l'intérêt de la forme ; l'instrumentiste , par celui de Texécution ; le poète , par la langue qui répond le mieux à la sienne.
Depuis le modeste quatuor d'amateurs, jusqu'à la brillante interprétation qu'en sait faire l'artiste habile devant un nombreux auditoire qu'il charme et instruit, le plaisir du quatuor se présente sous des aspects et à des degrés bien différents. Disons, cependant, que la meilleure condition pour bien goûter ce genre de musique c'est l'intimité dont le charme s'allie si bien au naturel et à la simplicité que les mai-
très que nous citons ont su y garder. C'est elle qui laisse à lexécutant, avec la liberté du choix, Fabandon, l'inattendu, la spontanéité, l'oubli de soi-même pour l'œuvre. C'est elle encore qui permet de jouir sans arrière-pensée de certaines beautés où la science domine, et que l'on craindrait souvent de compromettre en présence d'un public trop nombreux.
Aussi est-ce surtout dans ces aimables réunions d'artistes et d'amateurs, où le culte de l'art est traditionnel, dans ces réunions intimes composées d'amis choisis, habitués dès l'enfance à pratiquer le beau sous toutes ses formes, déjà initiés à Haydn et à Mozart par Racine et Raphaël, à Beethoven par Shakespeare et Michel- Ange, d'esprits éclairés dont l'admiration sympathique touche et inspire l'exécutant, que se trouve, sans contredit, le vrai plaisir du quatuor et qu'il atteint sa plus complète expression.
On ouvre donc ces livres pleins de chefs-d'œuvre, avec leur merveilleuse variété de caractères et de mouvements ! Mais sur laquelle de ces pages porter son choix? La disposition du moment, la demande d'un ami présent, trop souvent le souvenir de celui qui n'est plus là pour réclamer l'œuvre qu'il affectionnait, font enfin pencher la balance. Alors quelle impression charmante qu'un début de quatuor dont l'harmonie relie spontanément les esprits , rattache à la même idée les âges et les caractères différents et change en un instant la situation de l'âme ^ !
Les quatuors se succèdent. Haydn mène à Mozart, Mozart à Beethoven ; alors, l'instrument, devenu sensible sous la main
* Mot du premier consul Bonaparte à M. Baillot, à Tun des concerts de la Malmaison.
qui le presse, répond et inspire à la fois : toute difficulté disparaît ; plein de Tesprit du maître on ne joue plus soi-même que par Tesprit; la discussion harmonique s engage et s'anime; les quatre exécutants, ne formant plus qu'une àme et pénétrant ensemble dans ces mystérieuses beautés, s'élèvent, eux et leurs auditeurs , jusqu'aux plus hautes régions de l'art. Tel est le charme du quatuor, que rien ne peut bien raconter que lui même^
Que l'on ne croie pas, cependant, que ces plaisirs dont nous vantons la jouissance à tant de titres, soient à la volonté de celui qui les fait naître ou de ceux qui les partagent. C'est tout une question de disposition intime, on ne sait quel lien des esprits ; rien rie peut le régler ni le préparer, la plus petite cause peut le rompre . Qu'un indifférent pénètre dans ce milieu d'activés sensations, d'admirations chaleureuses, et l'on sent aussitôt qu'un profane est entré et que tout cet édifice, né de l'inteUigence et de la conviction, s'ébranle et peut s'écroxiler sous cette seule impression d'ignorance ou d'ennui.
Si, pour parer k ce danger et jouir de ces chefs-d'œuvre dans la solidude et le recueillement, on s'enferme sans auditeurs, on reconnaît bien vite que ces grandes idées sont trop généreuses elles-mêmes pour avoir été créées dans le seul
' Si aujourd'hui la tranquille possession de ces chefi-d'œuvre nous est si précieuse, quel atti-ait ne devait pas offrir leur découverte ! En France, c'était pendant la première révolution et au sortir de la Terreur, que, par un étrange contraste, ces types d'harmonie et de conciliation commencèrent à être connus. Guéuin, Navoigille, violons habiles du temps, et plus tard Baillot, Rode, les violoncellistes Delà» mare etBaudiot, auxquels scjoignaient les plus habiles amateurs contemporains, se réunissaient chez Sieber, éditeur de musique, qui recevait d'Allemagne les manuscrits des maîtres dont nous parlons, pour connaître et étudier ces beautés nouvelles dont le charme faisait oublier un moment les misères qui pesaient sur tous.
but d'un plaisir égoïste et qu'il est de leur essence d'ètr& communiquées et partagées.
Telle est donc Timportance du rôle de Tauditeur et Tinfluence qu'il exerce sur l'exécutant par un échange sympathique de mutuelle et intelligente admiration.
Aussi n'est-ce pas chose facile de trouver un véritable au^ diteur, et ne pourrait-on pas, malgré la quantité apparente, lui appliquer ce que le Socrate de la fable dit de ses amis?
Rien n'est plus commun que le nom, Rien n'est plas rare que la chose.
Tout le monde entend ^ mais peu écoutent , et un plus petit nombre encore comprend. U est vrai de dire que les condi-^ tions d'une audition parfaite sont aussi nombreuses que compliquées, et d'autant plus difficiles à remplir qu'elles exigent une sorte d'abnégation de soi-même. Un auditeur attentif, instruit, sans pédantisme , sans parti pris d'admiration ou de répulsion, sensible et sympathique aux beautés de Tœuvre, entrant dans l'esprit de l'exécutant pour y faire germer l'éloquence, écoutant bien pour lui-même sans s'imposer aux autres, enthousiaste et discret, est, au point de vue qui nous occupe , un parfait musicien , un type rare que peut seul réaliser un heureux mélange d'instinct et d'expérience.
Un court exposé des divers intérêts que présente un premier morceau de quatuor, dont nous avons plus haut esquissé la forme, pourra nous fournir un exemple de l'appUcation des qualités que nous signalons aux difficultés de l'audition.
Nousplacons donc cet auditeur modèle devant ce quatuor, comme un spectateur devant un tableau, mais un tableau qui
marche y et dont il faut distinguer les personnages à travers la rapidité du mouvement.
Mélodie j harmonie, rythfne, forme générale de Vœuvre, ces quatre éléments constitutifs de la musique se présentent simultanément à notre auditeur, chacun avec le degré d'im* portance relative que lui a assigné le compositeur. On voit combien ce programme est riche, mais, en même temps, complexe. Généralement, le commencement du morceau, la première reprise expose stssez simplement les idées pour que la mélodie se distingue et surnage, en quelque sorte, au-dessus de l'accompagnement , soutenue par quelques modulations dans les tons relatifs. Tout est facile jusqu'ici ; mais arrive bientôt la seconde reprise , cette pierre de touche de Taudition, dans laquelle la mélodie serpente d'une partie à Vautre , se divise en tronçons ou se resserre en imitations dont il faut suivre le double intérêt. C'est là que domine V harmonie avec ses entrelacements de dessins et tout ce cortège de modulations qui par le changement de ton, revêtent chaque pensée d'une couleur nouvelle. Joignons à cela quelque rythme intéressant, et par-dessus tout, cette forme générale de V oeuvre, à laquelle le compositeur attache, ajuste raison, tant d'importance, et Ton nous concédera que cette réunion d'intérêts si divers puisse offrir autant d'attrait à l'auditeur, qui en a l'expérience, que d'obstacles à vaincre à celui qui y est étranger * .
^ Il est vrai que quelques esprits chercheurs s'efforcent d'atténuer ces difficul* tés en joignant à l'audition la lecture de la partition de Tœuvre; mais autant ce moyen est utile lorsqu'on s'en sert comme lecture préparatoire, ou pour satisfaire ou éclaircir ses souvenirs sur quelques passages obscurs à l'audition, autant il est peu musical lorsqu'on le pratique pendant l'exécution. De plus, il faut le dire, cette sorte de constatation est aussi désagréable que gênante pour l'exécutant dont elle aocuse ainsi le peu d'éloquence.
On voit combien Tesprit peut être saffisamment et puissamment intéressé par des combinaisons purement musicales et ridée créatrice qu'elles expriment dans la sphère qui leur est propre ; et ce serait , à notre sens , compromettre ses jouissan-* ces et risquer de s'égarer que de chercher dans cette musique instrumentale qui ouvre un champ si vaste à Fimagination la représentation positive d'un fait ou d*une idée philosophique.
Ce qui distingue , en effet , cette musique de toute autre, et particulièrement de celle de théâtre , c'est qu'elle peut être parfaite et complète en elle-même sans sortir de son propre domaine, par le seul charme des heureuses combinaisons qu'elle fournit au génie : disons donc , sans entrer dans la question de l'art pour Varî, qu'il faut, pour être vrai, considérer le plus souvent ce genre de musique comme un noble divertissement de l'esprit , comme un luxe dans l'art que Dieu permet à l'homme, comme il crée des fleurs pour charmer ses yeux. Combien de chefs-d'œuvre à citer parmi ceux de nos maîtres auxquels il serait impossible d'assigner un caractère déterminé et qui ne sont beaux que par le choix des proportions et l'harmonie de l'ensemble , pareils à cette belle Joconde dont le sourire nous charme sans que nous en cherchions la cause, et qui semble sourire à sa propre beauté! C'est d'après ces principes que le musicien écoute , dans sa langue même , sans la perdre de vue ni l'affaiblir en voulant y trouver la traduction exacte d'une autre langue.
Telle est donc la route que nous traçons à l'auditeur aussi bien qu'à l'exécutant, comme la plus simple et la plus sûre pour arriver à une complète intelligence de l'œuvre.
Néanmoins, et quel que soit, en musique comme en toute science , l'avantage d'une éducation , ne nions pas que cette
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langue, naturelle et généreuse comme toutes les grandes voix de Dieu, ne puisse être à la fois du pain pour les forts et du lait pour les faibles, et que, sans le rerum cognoêcere causas, beaucoup de faibles ne puissent jouir d'un chef-d'œuvre et trouver même du Charme au mystère qui l'entoure* C'est ainsi que la musique s'adresse à la plupart des auditeurs, aujourd'hui que tout est à tous. C'est aussi de ce point de vue que l'artiste doit envisager la question pratique et telle que le temps présent nous la fait , en accueillant avec empressement cette bonne volonté de comprendre , qui , si elle ne fait pas l'auditeur complet, du moins le prépare. Qu'il réponde donc à ces sympathies en ouvrant tout grands les livres entr'ouverts jusqu'ici ou réservés au petit nombre ; qu'il ne se demande même pas si l'application est toujours juste et si cette nature d'idées intimes correspond bien à celles de la foule. L'initiation a ses secrets, et le progrès musical est trop réel en étendue, si ce n'est encore en profondeur, pour le contester ou l'entraver. C'est en comprenant lui-même qu'il est appelé à mettre le vrai à la place du faux , que l'artiste dévoué amènera ce public nouveau à aimer et à comprendre aussi les monuments de notre art, u tout remplis, comme ceux d'Athènes, dont parle Plutarque, de cet esprit toujours rajeunissant, de cette âme non-jamais vieillissante qui empêche que l'injure du temps n'en empire la vue. »
CATALOGUE
THÉMATIQUE RAISONNÉ.
BIOdRAPHIE ABBECIEB.
HAYDN (François-Joseph) naquit le dernier jour de mars 1732, à Rohrau, bourg situé à 15 lieues de Vienne. Son père, qui était charron , et en même temps sacristain de sa paroisse , aimait et pratiquait la musique, et le petit Joseph avait à peine atteint Tàge de six ans qu'il se mêlait déjà aux concerts de famille.
Un cousin d*Haydn, maître d'école à Haimbourg, et bon musicien , vint à Rohrau. Étonné des dispositions de Tenfant , il obtint de ses parents la permission de remmener avec lui, et après lui avoir appris un peu de latin, de violon et de musique vocale, il le fit entrer comme enfant de chœur dans la maîtrise de Vienne.
Dès ce moment, le jeune Haydn se livra avec passion à Tétude de son art; mais, trop pauvre pour pouvoir payer les leçons d'aucun maître, il lui fallut longtemps se contenter d'un travail solitaire, dans lequel il n'avait guère d'autre guide que le traité de fugue de Fuchs.
Cependant, plus tard, un hasard heureux le mit à même de re-
cevoir quelques avis du Porpora, qu*il n*obtint du rude maestro que par ruse , mais auxquels il dut d'apprendre les secrets de la grande école de chant italien.
Quant à ses moyens d'existence, à Vienne, en dehors de la maîtrise , ils se bornaient à ce qu'il gagnait en allant jouer la partie de premier violon à l'église des Pères de la Miséricorde, ou tenir l'orgue à la chapelle du comte Haugwitz. Si peu enviable que fût cette position, il devait bientôt la regretter. Une espièglerie prise au sérieux le fit chasser de la maîtrise, où il avait chanté onze ans, et le laissa sans autre ressource que son talent naissant.
Heureusement, un perruquier, nommé Keller , qui avait admiré souvent sa voix à l'église, vint à son secours en lui offrant de loger chez lui et de partager l'ordinaire de sa famille ; bientôt il lui proposa même d'épouser une de ses filles, et ce mariage se fit dès que le sort d'Haydn se fut amélioré. Il composait alors de petites sonates, qu'il vendait à vil prix, et des sérénades à trois instruments qu'il allait exécuter dans divers endroits de Vienne, pendant les belles nuits d'été, avec deux de ses amis.
Le directeur du théâtre de Carinthie, frappé de l'originalité d'une de ses compositions, lui confia le poème d'un opéra (/e Diable boiteux)^ qu'il lui paya vingt-quatre sequins, et qui eut le plus heureux succès. C'est à ce moment de sa vie (il avait 20 ans) qu'il composa son premier quatuor. Il logeait dans la même maison que Métastase, et ils paraissent avoir été unis l'un à l'autre par un heureux échange de poésie et de musique.
En 1758 (il avait de 26 à 27 ans), sa position s'améliora encore par son entrée comme musicien au service du comte de Mortzin, qui avait un orchestre et donnait des soirées de musique. Le hasard amena à un de ces concerts le prince Ësterhazy, qui , charmé à l'audition de Tune des symphonies d'Haydn, obtint du comte qu'il lui cédât le jeune maître , pour en faire son second directeur d'orchestre.
C'est à Ëisenstadt, apanage du prince, que Haydn, mis à Tabri par cette hospitalité des soucis de la vie matérielle, passa trente années entièrement consacrées à la composition. Chaque jour, dès le matin, il s'habillait avec soin, et se mettait au travail, où Theure du dîner le retrouvait souvent. En môme temps que de ce calme, si favorable à ses travaux, il jouissait de l'avantage inappréciable d'avoir sous sa main tous les éléments de l'orchestre. Était-il incertain sur l'eifet d'un passage , il appelait à lui l'instrumentiste dont il avait besoin, et s'assurait ainsi d'une exécution en rapport avec sa pensée. On ne peut douter que cette circonstance n'ait contribué à donner à chaque partie d'instrument, dans ses com-» positions d'ensemble, ce naturel et cette facilité si favorables à l'agrément et à la sûreté de l'exécution.
La mort du prince , en 1789, vint troubler cette heureuse existence qui réalisait tous les désirs d'Haydn.
C'est vers cette époqne , en 1790, qu'il fit un premier voyage en Angleterre , sur la proposition que lui en avait adressée Salomon, directeur des concerts de Londres, avec la promesse d'un avantage de 1,200 fr. par concert. 11 y resta plus d'une année, composant beaucoup, et aussi honoré qu'admiré. L'Université d'Oxford lui décerna le titre de docteur en musique qu'on trouve au bas d'un de ses portraits gravés en Angleterre : Mus. D, Oxon. (1792).
Il y fit un second séjour quelques années plus tard (en 1794), mais de peu de durée. — C'est ce voyage qui lui fit interrompre les leçons de composition que Beethoven, alors âgé de 22 ans, était venu lui demander, sur la recommandation de l'Électeur de Cologne.
^L'entrepreneur Gallini, qui l'avait engagé pour écrire un opéra i^Orphée, n'ayant pas réussi à ouvrir son théâtre, Haydn revint en Autriche pour ne plus en sortir, rapportant de ses voyages assez d'argent pour acheter une petite maison et un jardin dans le faubourg de Schœnbrûnn', à Vienne. Il était âgé de 63 ans, et c'est
dans cette retraite qu'il composa ses deux oratorios de la Création et des Saisons et plusieurs quatuors dont le dernier est resté inachevé.
Onze années se passèrent ainsi dans ce travail régulier et fécond qui avait été l'habitude de toute sa vie.
Ce n*est que vers 1805, à Tâge de 74 ans, que, sentant ses forces diminuer, il renonça à composer.
L'année 1809 ramena la guerre aux portes de Vienne, et c'est au bruit du canon français, dont les batteries tonnaient à deux cents pas de sa maison, et auquel il répondait, dans sa douleur pour son pays et son prince , en essayant encore de chanter à son piano son hymne : Dieu, sauvez Fempereur François /que s'éteignît ce grand homme, le 31 mai 1809, dans sa soixante-dix-huitième année.
On a de lui de nombreux portraits faits en Autriche, en France et en Angleterre.
L'expression dominante en est calme, douce et forte à la fois, mais ne réalise pas cependant tout ce qu'on voudrait y trouver, en pensant aux sentiments si variés que ses œuvres expriment. Sa figure un peu longue ferait croire à un homme de grande taille ; néanmoins Haydn était petit et maigre ; son teint brun, qui avait frappé le prince Esterhazy la première fois qu'il le vit, l'avait fait surnommer le Maure.
Simple dans sa vie habituelle, il préférait la société des musiciens ses collègues à celle du grand monde qu'il ne fréquenta que dans les divers séjours qu'il fit en Angleterre.
A un caractère gai , à une humeur plaisante et fine , il joignait une simplicité d'âme , une sensibilité naturelle qui lui faisait facilement verser des larmes sur un sujet insignifiant pour tout autre, mais qui faisait vibrer en lui ces cordes précieuses qui ont trouvé leur écho dans tant d'autres cœurs.
CATAI^OGCJE.
Commencer par Haydn, c'est prendre le quatuor à sa véritable source, historique et chronologique.
La première publication en France des œuvres d'Haydn remonte à 1764, époque où le Mercure l'annonça sous ce titre : Symphonies périodiques ^ pour deux violons , alto et basse, formant l'œuvre 14 divarii aulori, publié par Vénier, avec cette légende : « Les noms inconnus bons à connaître. » Ces ouvrages se vendaient aussi séparément, formant une série de numéros de 1 à 46, dans laquelle l'œuvre de Haydn occupait le n° 14.
Les quatuors de Haydn parurent ensuite successivement en France, par œuvres de 3 ou 6, chez les éditeurs Lachevardière, Leduc, Vénier, etc., jusqu'à ce que l'éditeur Sieber,
^ On sait que jusqu'en 1770 et même plus tard, on désignait indifféremment sous le nom desinfonia les compositions de musique instrumentale d'au moins trois instruments concertants. — Quant aux noms d'auteurs cités alors avec celui d'Haydn aux annonces de musique, c'étaient : Bach , Jomelli , Stamitz , et Boccherini dont les premiers quatuors parurent en 1763.
s'en assurant la propriété en Allemagne, finit par réunir, le premier, toutes ces œuvres séparées en une seule collection K
Quoiqu'on ne cite guère, en fait de musique de chambre de Haydn pour instruments à cordes, que ses quatuors, et qu'il ait, dans cet ordre d'idées, préféré cette forme à toute autre -, là, cependant, ne se borne pas son œuvre.
On sait notamment qu'il composa de nombreux trios, dont 19 seulement, pour deux violons et basse, ont été gravés 3. Un plus grand nombre est resté inédit, dont on compte jusqu'à 92, soit : 1 pour violon, violoncelle et basse, 5 pour violoncelle, alto et basse, et 86 pour deux violons et basse. Pour plusieurs de ces derniers, il est vrai, on doute que telle soit leur combinaison originale, et il est plus probable qu'ils avaient été primitivementécrits pour l'alto, le violoncelle et le baryton , instrument favori du prince Esterhazy, dont l'usage est aujourd'hui perdu, et qui tenait le milieu entre Falto et la basse. Haydn devait chaque jour fournir au prince une nouvelle pièce. Telle est l'origine de ces morceaux, dont cette circonstance expliquerait le nombre considérable (163 , selon Carpani), et qui ont péri, en grande partie, dans un incendie.
On cite encore d'Haydn un certain nombre de compositions intermédiaires entre le quatuor et la symphonie. Telles sont :
Un écho pour quatre violons et deux violoncelles;
* De nombreuses collections ont suivi celle de Sieber, parmi lesquelles on doit citer pour la France : Pleyel, dont la première édition fut dédiée au premier consul ; Imbault (collection choisie qui ne contient que cinquante-six quatuors), Leduc, Janet et Cotelle; et pour l'étranger : Peters, à Leipsig, Paul, à Dresde; Artaria et Breitkopf, à Vienne; André et Simrok, à OfTenbach, etc.
' Ries raconte qu'il demanda à Haydn pourquoi il ne faisait pas de quintetti. Haydn répondit qu'il avait assez de quatre voix, qu'il l'avait essayé et qu'il en était résulté la première fois un quatuor, et la seconde un trio.
' Lachevardière, Bailleux, à Paris; Hummel, à Amsterdam; Artaria à Vienne.
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Six divertissements à huit parties ^
Un quintetto en ut pour deux violons, deux altos et basse ^.
Six quintetti pour deux violons, deux altos, basse, avec deux cors (ce genre de morceau s'appelait Cassalionnen; Beethoven et Mozart en ont écrit plusieurs) 3.
Enfin des MinuetlidiBallo pour deux violons, deux cors et basse, et le menuet du Bœuf pour deux violons, basse , deux clarinettes, deux cors et trompettes ^.
Ces citations attestent la fécondité du génie d'Haydn. Mais de ces œuvres diverses, la plupart sont restées inédites. Les autres sont fort rares, presque inconnues et nullement pratiquées en France.
Aussi notre catalogue thématique doit-il se restreindre à Tœuvre capitale du maître : les Quatuors.
Un mot d'abord sur le nombre de ces ouvrages.
Les deux collections françaises les plus complètes s'accordent sur ce point à un chiffre près. Car si Sieber compte 86 numéros, il ne contient en réalité de plus que Pleyel, qui en donne 83, qu*un seul quatuor en mi bémol, le surplus de la différence tenant à la manière de compter les sonates tirées des Sept Paroles de Jésus-Christ.
C'est donc en réalité de 76 ou ^^ quatuors (les Sept Paroles n'étant, comme on sait, qu'une réduction et non point une œuvre originale en tant que quatuor) que se compose la merveilleuse succession de chefs-d'œuvre que nous allons par-
* Vienne, Artaria.
' Paris, Pleyel, Sieber; Offenbacli, André.
^ Paris, Lachevardière.
* Vienne, Gappi, Dialielli.
courir, en suivant en général, soit pour les numéros d'œuvres, soit pour Tordre des quatuors dans chaque œuvré, le classement de la collection Pleyel, la plus répandue en France K
QUATUORS
Il ne faut pas avoir étudié longtemps Tœuvre des quatuors de Haydn, pour'y reconnaître une diversité de style qui nous montre le degré d'expérience , ou la disposition d'esprit qui dirigeait son auteur dans les différentes périodes de sa vie.
ŒUVRES i, 2 et 3.
Ainsi, dans les œuvres 1,2 et 3, renfermant dix-huit quatuors (publiés, en France, de 1764 à 1769), on voit tout d'abord, et comme forme de morceaux et comme nature de pensée, un génie qui, loin encore de cette sûreté d'inspiration, de cette puissance de développement qu'il possédera plus tard, adaptait à son art les éléments qu'il connaissait , mais avec prudence, et comme s'essayant à ce genre nouveau du qua-
* En dehors de ce nombre authentique donné par les collections, les anciens catalogues signalaient encore des quatuors de Haydn sous les numéros d'œuvres 11 » 13, 21, 26, 56, 58. Mais il serait difficile de se prononcer sur le degré d'authenticité de ces publications éparses, négligées par les éditeurs plus récents, dont plusieurs doivent être des arrangements ou des spéculations de librairie, et qui exagéreraient évidemment le nombre des quatuors d*Haydn que lui-même fixait d'après ses souvenirs à quatre-vingt-trois. — Il est bien vrai que, les collections n'atteignant ce chiffre que par l'addition de l'arrangement des Sept Paroles, on peut se demander si, parmi ces œuvres oubliées ou perdues, il n'en est pas quelques-unes qui compléteraient mieux , et par des ouvrages originaux, le chiffre d'Haydn. Mais ce n'est là qu'une conjecture, et, nous bornant à indiquer, sans prétendre la résoudre, cette délicate question bibliographique, nous devons nous eu tenir ici aux classifications connues et en quelque sorte officielles.
CATALOGUE
QUATUORS
ÀlP mollo
Adagio,
ÀlP* assai.
tuor. Cependant, au milieu de ces œuvres d'une portée inférieure sans doute à celle des œuvres qui suivent, se trouvent plus d'un morceau d'une valeur réelle et particulièrement deux andante, ceux des 3® et 6*^ quatuors de Tœuvre 3 *, dont l'invention et leffet réalisent ce qu'on peut entendre de plus exquis comme délicatesse de sentiment, grâce et simplicité.
And^ grazioso.
4'^i J t ? J i; I cj- j^^
Con sordini.
And}* cantabile.
Con sordini.
Le charme prolongé du même rythme , quelques modulations dans les tons les plus rapprochés et, par-dessus tout, la grâce et la pureté de contour de la partie principale, toute cette discrétion d'invention donne à ces deux andante une physionomie toute particulière qu'on ne trouve que dans les premières inspirations de la jeimesse des maîtres.
Ajoutons que si, au lieu de ('éprécier et de perdre le véritable esprit de ces petits quatuors en les comparant à ceux qui suivent, on cherchait à se replacer au point de vue de l'auteur et des idées du temps où il les écrivait , on trouverait dans plusieurs de ces œuvres naïves et simples , dans cette enfance du quatuor, une nature de plaisir qu'on chercherait en vain ailleurs. Cimarosa, Paesiello, n'ont pas demandé plus à leur art, et Ton n'exige pas plus d'eux.
* Il serait assurément plus simple d'avoir pour tous les quatuors d'un maître un seul ordre de numéros. Mais chaque collection présentant à cet égard des différences arbitraires, on ne peut trouver de certitude que dans le classement par œuvres.
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Presto.
Andante,
^ Presto. Anaamp
Presto,
Ait? moderato.
AW n^olio
Mfeftêrgif ^^^
A la suite de ces dix-huit quatuors, la collection Sieber en donne deux sous le titre de livre k. Le second en mi bémol , dont nous avons déjà parlé , ne figure dans aucune autre collection.
Quant au premier en ré mineur, il forme à lui seul Tœuvre 8 dans l'édition Pleyel, qui le fait venir seulement, on ne sait pourquoi, au n* 43, entre les œuvres 33 et 50. Son numéro d'œuvre, de même que son style, lui assigne plutôt la place que nous lui donnons.
Ici commencent les œuvres 9 et 17 dans lesquelles le génie de Haydn s'ouvre une voie nouvelle et ne se contente plus des idées aimables qui lui avaient suffi jusque-là; Cimarosa fait place à Gluck, et le quatuor parait, noble et gracieux, sous cette forme que le maître fixe dorénavant, et où il assigne, en créateur, à chaque chose et à chacun, dans des proportions parfaites, la place qu'il doit occuper dans cet harmonieux ensemble.
Ces deux livres offrent à l'observation , comme trait distinctif, la prépondérance donnée à la partie du premier violon, à laquelle la beauté des traits et la largeur des chants, particuUèrement dans les adagios, donnent plutôt le caractère d'un violon principal. Ne semblerait-il pas que Haydn écrivit alors sous l'impression des grandes écoles de violon de l'époque : Corelli, Tartini, en Italie; Jarnowick, en Allemagne; Leclair, en Fance? Les points d'orgue, qui terminent plusieurs des adagios et qui obligent le premier
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Moderato.
Allegro»
violon à amener, par un trait improvisé , le trille plaoé sur la dominante, contribuent encore à rapprocher ces quatuors du genre de la sonate ou du concerto.
Le sixième quatuor de l'œuvre 9 rentre par sa facture dans le style des dix-huit premiers; ce qui pourrait faire croire à une composition antérieure à cet œuvre. Le presto qui le termine n'est, en quelque sorte, qu'indiqué.
Nous continuons à assister, dans cet œuvre, à l'intéressant développement des inventions du maître.
Ici, pour la première fois, Haydn approprie la fugxie au quatuor et prouve le cas qu'il fait de cette innovation en la répétant trois fois dans le même œuvre, comme si, ne se contentant pas d'un seul exemple, son génie trouvait dans l'emploi de cette forme matière à des inspirations nouvelles. Ces morceaux, où l'intérêt scientifique n'ôte rien à la clarté et
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Jmd** graiioso.
Moderato,
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}roderato,
au charme attaché à toute production de Haydn , viennent jeter dans la collection un attrait et une diversité de plus.
Allegro. ^-^ Fugaà ^sogtttl
Sotto voce*
Finale, Fuga à 2 sogetti.
Sotto voce.
mJirrrïïs^j^
Ail?, Fuga à 3 sogetti.
r-jr
Le 5® quatuor (en fa mineur) , dont nous citons ci-dessus la fugue, est celui que Haydn fit entendre à Gluck, pendant le séjour de ce dernier à Vienne , en 1776. On aime à penser que ce grand homme a connu ce chef-œuvre qui avait tant de rapport avec les siens.
EUVRE
Admirons combien dans cet œuvre, et déjà dans celui qui précède, le quatuor grandit entre les mains du maître, particulièrement au point de vue concertant, sans cependant rien perdre en noblesse et en simplicité.
G est dans le n^.3 que se trouve le beau scherzo allegretto en utf dont Tallure majestueuse offre, sous la forme concise
CATAtOGUE.
AW molto.
AlV" mollo,
Âir moderato.
CaJitnbile AW moderato.
et traditionnelle du menuet, toute la grandeur calme du génie de Haydn.
Sekerzo allegretto.
ê^ iUjJU^j i Ji^ i Jj
Sotto voce.
Le dernier de l'œuvre (n^ 6) semble revenir, dans sa gr&ce naïve, aux formes et à la nature d'idées des premières productions de Fauteur. On peut croire que l'éditeur a complété l'œuvre par un ouvrage de plus ancienne date.
Cet œuvre 50 continue à nous faire admirer l'abondance et 1^ variété du génie de Haydn.
Dans le 4' quatuor, encore une fugue pour dernier morceau.
ÀlV' Finale /uga.
nif
Citons aussi le spirituel effet d'unisson sur deux cordes du
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Vivace.
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I ' M Do/M
Vivace assai
dernier morceau du 6° quatuor, doublement piquant par la fantaisie de la sonorité et l'intérêt du coup d'archet.
AWcon spirito*
On trouve ici, comme nous l'avons remarqué au début de ce catalogue, une interruption dans les quatuors originaux, et, sous le titre d' œuvre 51, l'œuvre de Haydn intitulé les Sept Paroles, On sait cependant que cet ouvrage n'est que la réduction d'une suite de morceaux religieux que Haydn composa pour être exécutés pendant la semaine sainte , et dans le but d'alterner avec la prédication. Plus tard, son frère Michel y ajouta la partie vocale. C'est de là que sont extraits les morceaux détachés qui composent l'op. 51 ; mais on sent bien qu'à part le caractère élevé qui y règne, l'intérêt comme quatuor, et principalement comme dialogue, y manque, surtout par comparaison avec ceux qui précèdent ou qui suivent.
A dater de l'œuvre 54 , les quatuors se suivent par œuvres de trois, ou œuvres de six, divisés en deux livres, selon les diverses éditions. Nous nous dirigerons, comme nous l'avons fait jusqu'ici , d'après les chiffres de la première édition Pleyel.
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Introduzione, Afaêsto&o.
Largo. Grave.
Con - sum - matum est
Largo con sordini.
Presto.
IQ ma nus tu-as Do-mi-ne
11 Terremotu..
Le fait intéressant du redoublement de la même invention dans le même œuvre , que nous signalions au sujet des trois fugues de l'œuvre 20 , se retrouve ici pour les deux adagios des !•' et 3* quatuors. Ces morceaux , dans lesquels Haydn semble avoir voulu rappeler la manière dont les anciens violonistes italiens brodaient leurs adagios écrits en notes simples sur la partie, tirent surtout leur effet de l'opposition du rythme calme et mesuré des accompagnements , avec l'apparente liberté d'improvisation de la partie principale*.
Cantahile largo,
* Ua iMreil effet se retrouve dans la sonate en la bémol n^ 22, pour piano, violon et basse, dont Padagio a pour mineur une suite de traits de main droite analogues à ceux que nous citons ici.
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Vivace auai.
Allegro,
j i jjj'ULJ
Qoo^ç:
Le n® 2 de cet œuvre commence par un andante varié alternativement dans le mode majeur et mineur, combinaison que Haydn affectionnait et dont il a donné de nombreux exemples dans ses sonates de piano. Ici, comme dans les autres morceaux du même genre, il semble rentrer plus volontiers encore dans le mode majeur, revenant ainsi aux sentiments calmes et sereins où se complaît son génie.
AndanU. ^Mf ^ ^ , ^^^
Dolce
ŒUVRE 64 (i et II j.
Dans le quatuor n** 2, Tédition Pleyel présente une variante à la seconde reprise du trio du menuet, dont Toeuvre de Haydn n'offre pas d'autre exemple.
Le l"du 2' livre, en sof, a son caractère particulier. Il offre Tunion la plus heureuse de ce style emprunté au concert ou à la sonate , caractérisé par la prédominance du violon principal et que nous signalions plus haut dans les œu-
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OEUVRE 64 (i et II).
JOUgro. M, if^'^A J3^:i
i ^ viYf ' ''^*g' '^
Allegro,
vres 9 et 17 avec la forte contexture et Tintérêt concertant des quatre parties qui est devenu depuis, chez Haydn et-les maîtres qui l'ont suivi, le style ordinaire du quatuor.
ŒUVRES 71 et 74, ou 81 et
Nous passons rapidement, quoique à regret, de vant tous ces chefs-d'œuvre, dont les thèmes ci-contre montrent la variété de style et la richesse de pensée; mais on comprend qu'une analyse détaillée de chacun d'eux nous entraînerait à d'inévitables redites admiratives, et au danger de ne mettre qu'une verbeuse appréciation en regard de ces œuvres, qui ne renferment pas une note de trop.
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Vîvaee assaU
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OEUVRES 71 et 74, ou 81 et 82.
Allegro.
Allegro,
Y I js» pT^ I |P '^Tf^ l'f f
Crese.
AW non troppo, , _ ^ ^
ŒUVRE 76 (let II;.
Nous examinerons, cependant, plus attentivement le 2*^ quatuor de Tœuvre 76 (Liv. I), comme un exemple du travail que nous aurions voulu pouvoir faire pour tous.
C'est sur ces quatre notes
Allegro,
que repose toute la charpente de ce premier morceau que Fon pourrait dire : bâti en quintes.
Mais quelles modifications Haydn n'apporte-t-il pas à cet ostinato de ces quatre notes , selon qu'il les emploie comme accompagnement au trait du premier violon qui continue le chant du début .
"' Alto:
OU comme intérêt canonique et basse de modulation à la marche grave et puissante.
fT
PT^^r^^
Qoo^ç:
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. ŒUVRE 76 (l et II).
AlP^ con spirito.
AHegro,
Ou encore dansée beau passage, où, sous l'impression d'un chant noble et doux comme les muses grecques , la quinte , cet intervalle fort par excellence, devient elle-même expressive et tendre !
hiJjrjFUj^J^
Citonsencore, dansFandante de ce quatuor, cette ingénieuse rentrée dans laquelle, faisant perdre toute tonalité précise, et, comme égaré lui-même , Haydn tient lauditeur en suspens sur les deux mêmes notes, jusqu'à ce que Tune d'elles, se glissant à la dominante, fasse cesser cette aimable incertitude et rentrer avec un charme indicible dans le ton et le motif.
Andantino,
Un menuet canonique , c'est-à-dire dont le motif est écrit à deux parties qui se poursuivent en s'imitant, et un beau finale complètent ce chef-d'œuvre.
Le 3° de l'œuvre est justement célèbre par l'adagio varié qu'il renferme. Le nom de Prière, ou d'Hymne à la paix, sous lequel on désigne ce morceau, vient de ce qu'A fut composé à
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Tépoque du traité de Campo-Formio , et exécuté à cette occasion. Ce thème, qui est devenu l'hymne national de TAutriche, y est si populaire, que, changeant de caractère et de mouvement selon l'emploi qu'on en fait , on l'entend sous forme de marche lùilitaire, de chœur religieux, et même sur le cor des postillons. Dans le quatuor, le thème, reproduit successivement dans son intégrité par les quatre instruments, est accompagné, dans chaque variation, par les harmonies les plus neuves et les plus savantes, ou plutôt par un entrelacement exquis de mouvement et de chants , dont la marche parfaite dénoue sans le moindre effort les modulations les plus compliquées.
Poeo adagio cantabile.
/yM-iJ i -'i^-'ijHT^Q i
Arrêtons-nous encore un moment devant ce 2® livre de l'œuvre , quoique nous sachions bien que toute parole sera insuffisante à rendre cet ensemble de perfection , cette inimitable réunion de jeunesse et d'expérience. Mais nous touchons à la fin de cette partie de notre précieuse galerie, et, au moment de quitter les merveilles qu'elle renferme , il est bon d'apprécier le chemin parcouru par cette rare intelligence depuis ses premiers pelils quatuors jusqu'à ces derniers, qu'on peut à tant de titres appeler les grands.
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Qoo^ç:
Comment ne pas citer le Largo cantabile e mesto du 2°?
largo. Cantabile e mesto.
La fantasia du dernier, Fantasia adagio
Â ^-ifi^¥ffff^tf^ \ iJ
chef-d'œuvre de modulations inattendues, de surprises har-
moniques.^
Jjn i ^i - g^ i u^ ^
éàï^m ii^^^ j ^ ^i^
Comment ne pas admirer dans ce maître, aussi fin et spirituel qu'il est grand, l'ingénieux travail sur la gamme de Yalternalivo qui sert de trio au menuet?
Àltematiffo.
Tout, dans cet œuvre et le suivant, nous montre le maître au plus haut point de perfection et terminant sa brillante carrière comme un soleil radieux dont le dernier rayon charme et pénètre tout ce qu'il touche.
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Cet œuvre ne se compose que de deux quatuors qu'il faut encore classer parmi les plus beaux de la collection. On peut citer particulièrement le menuet et Tandante {ri majeur) du second.
Ces deux quatuors, ainsi que le suivant , n'ont pu figurer dans la première édition de Pleyel , dédiée au premier consul , du vivant de Haydn. Ils ont pris place dans les éditions postérieures, ainsi que dans les collections Sieber et Imbault qulls terminent.
DERNIER QUATUOR
Le dernier quatuor n'est pas achevé. Il ne se compose que d'un premier morceau et d'un menuet.
Une dernière observation au sujet de cette phrase vocale, dont on s'explique difficilement la présence à la suite des quatuors d'instruments et qui a pour titre dans la collection Imbault, Canon par Haydn, résolu par M. Rey.
Hin Ma
isl al - le meine Kraft for - ce est per - due
Alt Je
und schwach suis vieux
bin ich et faible
L'origine réelle de ce motif est le début d'un quatuor de
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Alt? moderato.
DERNIER QUATUOR
And** grazioso.
ij I Ull ^lû Uli' ^
Qoo^ç:
voix que l'on trouve dans une suite de morceaux de chant avec accompagnement de piano, gravés à Leipsig, chez Breitkopf et Hartel.
Si Ton en croit Carpani, ami et historien de Haydn, il aurait employé cette phrase dans un but moins scientifique mais plus touchant. « Ce sont, dit-il, ces quatre mesures que Haydn, vieux et faible, et ne pouvant plus sortir de son jardin de Gumpendorff, envoyait, comme billet de visite, à ses amis pour se rappeler à leur souvenir. » Prenons-les donc aussi comme un adieu affectueux du maître au monde qu'il avait charmé et un regret de ne pouvoir plus y réussir; aveu d'impuissance victorieusement démenti par les deux quatuors qui terminent la collection.
Ici finit l'œuvre des quatuors de Haydn.
CATALOGUE. 71
Si nous résumons ce qu'offre à la pensée cette suite de chefsd'œuvre, nous y trouvons à la fois, création du genre, simplicité dans la forme et les moyens, élévation de T&me jusqu'au sublime, inépuisable variété de style , et, par-dessus tout, cette inimitable faculté qui permet à Haydn de remplir l'immense horizon de son génie , tout en se renfermant dans les proportions les plus concises.
C'est de ce pouvoir de diriger son œuvre et de la mener à fin, sans jamais en être dominé, c'est de cette justesse et de ce charme de proportions, que naissent pour l'auditeur de la musique de Haydn ce bien-être , ce repos de l'esprit et du cœur que donne seule la contemplation du beau, et que nul n'a su mieux faire goûter que lui.
Nous avons , dans ce catalogue , signalé les rapports qui relient de nombreux adagios des quatuoi*s de Haydn à cette grande musique de Gluck , toute remplie de ce qu'on pourrait appeler le calme antique; mais chez Haydn , cette expression se traduirait mieux par sérénUi chrétienne. Car on sent partout à quelle source il allait puiser l'inspiration lorsqu'elle lui faisait défaut. C'est là qu'il a trouvé cette musique dans laquelle se mélangent à égal degré le suaviter et le fortiter, la douceur et la fermeté , cette musique qu'on peut dire saine à entendre, qui est toujours un bon conseil en
même temps qu'un agréable et noble plaisir, et à Fauteur de laquelle s'appliquerait bien cette parole de Béatrix au poète de Mantoue :
Venni
Fidandomi nel tuo |)arlare onesto
Ch' honora te e quei ch' udîto V banno.
Si l'œuvre de Haydn finit ici, Mozart commence, pour continuer et varier dans le même ordre d'idées les chefs-d'œuvre de notre bibliothèque instrumentale.
BIOGRAPHIE ABBEOEE.
MOZART (Wolfgang-Amédée) S né à Salzbourg, le 27 janvier 1756. La Providence ne se borna pas à donner à Mozart des facultés inouïes; elle semble avoir voulu entourer son enfance des conditions les plus propres à les développer.
Son père, habile musicien, sous-directeur de la chapelle du prince-archevêque de Salzbourg, et homme d'un grand sens, comprit parfaitement la valeur du trésor qui lui était confié et sacrifia tout pour se dévouer au développement de cette intelligence qu'il regardait comme un miracle.
* Nous devons la plupart des détails qui suivent aux lettres de Mozart lui-même et de son père, dont M. l'abbé Goscbler s'est fait Thabile traducteur, publication d*un si baut intérêt pour Tbistoire musicale. Un volume, cbcz Douniol, à Paris.
Il est vrai de dire que les premières années de Mozart tiennent du prodige : il était déjà célèbre à l'âge où les autres enfants bégayent encore. A quatre ans, il joue du piano ; à cinq ans , il compose; à six ans, son père le mène à Vienne où, à l'admiration de tous , il se fait entendre à la cour devant l'empereur François. Ce fut le premier des nombreux voyages de Mozart, et l'on verra quelle place ils tinrent dans sa vie.
Cependant il n'était pas le seul doué dans la famille ; sa sœur Marie-Anne , qu'on appelait Nanerl , plus âgée que lui de quatre ans , possédait aussi un grand talent et partageait les triomphes du jeune Wolfgang.
Tous ces succès engagèrent le père de Mozart à tenter la fortune au dehors , en faisant voyager ses enfants afin de les produire dans les cours étrangères.
La famille de Mozart (le père, la mère et les deux enfants), quitta donc Salzbourg le 9 juin 1763.
A Munich, ils donnèrent un premier concert, dans lequel le petit Wolfgang, alors âgé de sept ans, joua, en présence de l'Électeur, un concerto de violon, instrument qu'il n'avait jamais étudié et dont il avait deviné le mécanisme en s'exerçant sur un petit violon d'enfant, dont on lui avait fait cadeau.
Nous les retrouvons successivement à Augsbourg , Manheim, Coblentz, Bruxelles, où ils causèrent le plus grand étonnement, enfin, à Paris, où ils arrivèrent le 18 novembre 1763, et firent un séjour de cinq mois.
Après s'être fait entendre à Versailles, où Mozart toucha l'orgue devant le roi , ils donnèrent deux grands concerts (dans la salle de M. Félix, rue et porte Saint- Honoré) et reçurent le meilleur accueil dans la haute société de Paris. C'est pendant ce voyage que Mozart fit graver deux œuvres de sonates pour clavecin avec accompagnement de violon, ad libitum, dédiés : l'un à Madame Victoire de France, l'autre à madame la comtesse du Tessé, Avec cet œuvre se
vendait (pour 24 sous) une gravure d'après Garmontelle, qui représentait le petit maestro assis au clavecin , et près de lui son père et sa sœur.
En avril 1764, ils passèrent en Angleterre; ils y demeurèrent jusqu'au milieu de Tannée suivante. C'est là que furent gravées les sonates dédiées à la reine.
En juillet 1765, ils allèrent en Flandre, où Wolfgang toucha souvent l'orgue dans les cathédrales , retournèrent à Paris pour deux mois, et, passant par la Hollande , où les deux enfants tombèrent dangereusement malades, ils revinrent enfin à Salzbourg, après un voyage de plus de trois ans.
Après un séjour d'un an à Salzbourg, pendant lequel Wolfgang augmenta encore son talent par l'étude approfondie des grands maîtres Hœndel, Bach, etc., la famille repartit pour Vienne, où elle resta de septembre 1767 à décembre 1768. Les enfants jouent devant l'empereur Joseph II, à la demande duquel Mozart compose la musique d'un opéra buffa, la Finta semplice. Malgré l'approbation de Hasse et de Métastase , et au grand chagrin du père Mozart, cet opéra ne fut pas représenté par suite des intrigues de l'imprésario Affligio.
En 1769, nouveau retour et séjour d'un an à Salzbourg, où Mozart fut nommé maître des concerts du prince-arche véque. C'est là qu'il se prépara par l'étude de la langue italienne à se rendre avec son père en Italie dans l'espoir d'y réaliser plus facilement le désir qu'avait celui-ci de lui voir composer un opéra.
C'est en décembre 1769 qu'ils partirent, et ce voyage fut pour Wolfgang l'occasion de nouveaux triomphes.
Cet enfant, que l'on voyait excellera la fois sur le clavecin, l'orgue et le violon, improviser tout ce qu'il jouait, chanter sur toutes paroles proposées impromptu, produire, du jour au len-
demain , pour fournir à des concerts entièrement composés de sa musique, symphonies, concertos, etc.. mêlant à tout cela un inattendu d'habileté incomparable , cet enfant ne devait-il pas paraître , aux yeux de tous , un prodige jusqu'alors sans exemple ' !
Après trois mois de séjour à Milan, ils se rendirent à Rome par Bologne et Florence; c'est là, pendant la semaine sainte, que Wolfgang écrivit de mémoire, après une seule audition, le fameux Miserere d'Allegri , qu'il était défendu de communiquer.
Il fut aussi dans le môme temps nommé membre de rAcadémie philharmonique de Bologne et chevalier de Tordre de l'Éperon d'Or, qui venait d'être conféré à Gliick.
De retour à Milan , au mois d'octobre 1770, Mozart réussit enfin à donner son premier opéra, Mitridate, qui fut représenté le 26 décembre, et, comme l'écrit son père, porté'a/fe stelle, Wolfgang avait alors quatorze ans. On le nommait 11 cavalière Filarmonico.
De 1771 à 1775, il lit divers séjours à Milan, à Vienne et à Munich, pendant lesquels il écrivit, entre autres œuvres, plusieurs cantates : Ascanio in Alba, le Songe de Sciptorij 11 re pastore, et deux opéras : Lucio SU la, opéra séria, et la Finta Giardiniera, opéra buffa.
Cependant toutes ces preuves incontestables du génie de Mozart
^ Rien de plus curieux, à ce point de vue, que ce programme d*un concert donné à Mantoue, dans lequel figurent , entre autres morceaux ; — une sonate pour le clavecin, exécutée à première vue par le jeune Mozart, et répétée, avec des variations de sa composition, dans un ton différent de la première fois ; — un air improvisé et immédiatement chanté par le signor Amadeo, avec accompagnement de clavecin, sur des paroles faites exprès et non vues d'avance par Tauteur; — autre sonate pour le clavecin, composée et exécutée par le même sur un motif musical, proposé à rimproviste par le 1*' violon; — fugue composée et exécutée par le signor Amadeo sur le clavecin, et menée complètement selon les lois du contrepoint, sur un simple thème présenté à Timproviste, etc., etc..
ne suffisaient pas à lui faire trouver une position digne de lui , et, de retour à Salzbourg, il se vit aussi peu compris du prince-archevéque qu'il était admiré ailleurs. Son père se résolut donc, malgré le désir qu'il avait de le fixer près de lui, à tenter les chances d'un nouveau voyage, et, après avoir pesé les avantages que pourrait offrir chaque capitale, il se décida pour Paris, où Wolfgang avait fait un premier séjour à l'âge de sept ans.
Cette fois, Mozart, âgé alors de vingt et un ans , partit seul avec sa mère, en septembre 1777. Ils n'arrivèrent à Paris qu'au mois de mars 1778, s'étant arrêtés à Augsl30urg età Manheim. Non seulement aucune des espérances qui les avaient attirés à Paris rie se réalisa, mais Wolfgang eut la douleur d'y perdre sa mère. Il prit donc en dégoût le séjour de cette ville et revint, en 1779, à Salzbourg, près de son père , où il accepta la place d'organiste de la cour du prince-archevêque et de la cathédrale.
A partir de cette époque, hors le fait de son mariage en 1782 avec Constance Weber, mariage dont il eut deux enfants , et sa démission donnée à la suite de longues discussions avec le prince, qui se terminèrent par une rupture complète , la vie de Mozart peut se raconter par ses œuvres et particulièrement par ses œuvres dramatiques.
En ilSi y Jdoménée, représenté à Munich; en 1782, V Enlèvement au sérail; en 1782, 84 et 85, David pénitent et les beaux quatuors dédiés à Haydn; en 1786, les Noces de Figaro; en 1787, Don Juan, qu'il composa à Prague et qu'il écrivit en entier pendant le mois d'octobre. Il avait alors tretite et un ans. C'est vers cette époque qu'il entendit Beethoven et lui prédit son talent à venir.
Mozart revint encore à Vienne en 178&, et, quoique déjà souffrant de la poitrine et d'une maladie nerveuse, il se remit -au travail, particulièrement dans le genre instrumental, avec un entraînement et une puissance qui lui faisaient en quelque sorte
improviser tout ce qu'il écrivait et dont le catalogue donné par lui, depuis 1784, ofiTre la preuve la plus éloquente.
A cette période se rapporte aussi son opéra de Cosi fan tutte, donné en 1790,
L'année 1791 vit paraître la Flûte enchantée, dont il ne put entendre que les premières représentations, trop souffrant pour se rendre au théâtre, mais suivant en esprit , Tœil fixé sur sa montre, les diverses scènes de Topera , et la Clémence de Titus, qu'il acheva à Prague en dix-huit jours, pour le couronnement de Léopold, roi dd Bohème, et qui fut représentée le 5 septembre.
C'est cette môme année qu'il reçut d'un inconnu la demande de ce Requiem^ par lequel il devait terminer sa carrière. Le travail acharné auquel il se livra, de retour à Vienne, pour achever cette composition, ramena les accidents dont il avait déjà soufiTert et acheva de détruire ses forces. Il se mit au lit et expira le 5 décembre 1791, avant d'avoir accompli sa trente-sixième année, dans les sentiments religieux qu'il avait reçus de son père et qui, au milieu des agitations de sa vie, ne l'avaient jamais abandonné.
Quelques mots encore sur l'homme après l'artiste, mais qui ajouteront peu à ce qui précède , car toute la puissance de Mozart semble résumée dans le sens musical.
Sa constitution n'avait pas pris avec l'âge le développement ordinaire, peut-être par suite des fatigues musicales de son enfance, et il était resté petit, maigre et pâle. Sa physionomie et toute sa manière d'être avaient pour trait caractéristique une extrême mobilité.
Quant à son esprit, ses lettres le racontent assez. C'est un mélange de bon sens et de finesse , une sûreté et une promptitude toutes particulières de jugement sous la forme des saillies les plus originales. Cédant toujours à la passion du moment, il était aussi peu réglé dans son travail que dans les habitudes de sa vie. Insouciant des affaires en ce qui regardait son intérêt, il ne connut ce
Qoo^ç:
côté sérieux de l'existence que pour rendre service à ses amis et souvent même au premier venu.
Nous nous sommes donc trompés en ne croyant rien ajouter par le portrait de l'homme à celui de Tartiste, puisque nous trouvons à joindre au génie la bonté et la générosité.
€ATAIiO«UE.
L'ordre chronologique des œuvres de Mozart , dans le genre dont nous traitons ici, nous est, à quelques morceaux près, donné par lui-même dans son intéressant catalogue des ou-^ vrages composés de 1784 à 1791. C'est à la première de ces dates en effet que remonte son œuvre des quatuors dédiés à Haydn, où se montre la véritable touche du maître.
Quant aux œuvres qui ne sont pas indiqués sur ce catalogue , il est difficile , comme pour Haydn, de se prononcer sur leur
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authenticité , à cause des divergences et des irrégularités des autres catalogues et des nombreuses collections* qui ont été publiées *.
Ainsi , par exemple , la collection Peters , de Leipsig , la plus complète des éditions allemandes , arrive à un chiffre de 27 quatuors, en ajoutant aux 10 quatuors particulièrement connus chez nous, non seulement une sérénade et l'arrangement fait par Mozart lui-même de la fugue pour deux pianos en ut mineur, mais en outre & quatuors avec un instrument à vent et 11 quatuors pour deux violons, aMo et basse, dont 3 seulement avaient pris place dans Tédition française de Pleyel. — Mais que dire de ces nouveaux venus? Us sont inconnus ou contestés en France , et ne serait-il pas téméraire de les faire figurer ici à côté des autres?
En ce qui regarde les quintetti, outre les 6 beaux quintettes originaux (en y comprenant , malgré sa double combinaison , celui en la majeur) , outre la Ca^ssationnen en si bémol, celle intitulée Plaisanterie musicale, et les arrangements pour instruments à cordes du quatuor de piano en sol mineur et du quintette avec cor dont on verra plus loin les thèmes; — on trouve encore deux autres quintetti en mi bémol et si bémol, dans Tédition Peters, et un en ré dans l'édition Pleyel, sur l'origine desquels nous ne sommes pas suffisamment édifiés. Quelques catalogues enfin mentionnent des trios pour violon au nombre de 10.
^.Les principales collections de Mozart, sont ;
A Paris, Pleyel (13 quat., 10 quint., 1 trio); Marescot, Pacini (fondue) ; Janet et Cotelle (10 quat, 8 quint., 1 trio). — A Leipsig, Peters (2? quat., 10 quint.); Breitkopf (12 quat.). On peut citer, comme postérieure à la première édition de cet ouvrage la belle édition en partition de Breitkopf et Hârtel.
C'est SOUS le bénéfice de ces observations que nous nous bornerons à réunir dans le catalogue qui va suivre les thèmes des œuvres depuis longtemps admirées chez nous et consacrées par l'exécution .
Ainsi restreinte , notre liste pourra se placer presque tout entière sous l'autorité de celle de Mozart.
Nous commencerons donc à l'année 1783, par une œuvre doublement intéressante , au point de vue musical et comme témoignage de la bonté de cœur de Mozart.
DUOS
Cet œuvre est composé de deux duos pour violon et a]to.
Mozart était à Salzbourg , chez son père , qu'il était venu voir après les couches de sa femme. Ayant su que Michel Haydn ^ , malade alors , allait perdre la position qu'il occupait à la musique de l'archevêque , faute de pouvoir tenir l'engagement qu'il avait pris de composer ces duos , Mozart les écrivit au nom de son ami , dont il empêcha ainsi la ruine.
TRIO
. Nous plaçons ici, avant d'aborder les quatuors et poursuivre l'ordre des genres, un trio pour violon, alto et basse qui, par sa date, ne viendrait qu'en 1788, et qui trouvera plus tard son pendant au début de l'œuvre de Beethoven.
* Frère aîné du grand Haydo, et très estimé pour ses nombreuses œuvres de musique religieuse.
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j. Allegro.
Soilo voce.
Ce trio , le seul de Mozart pour instruments à cordes que Ton connaisse en France, est composé de six morceaux , parmi lesquels on doit remarquer pai*ticulièrement le second adagio dont la largeur mélodique rappelle les belles harmonies vocales de ses opéras. On doit assigner à cet ouvrage une place importante dans Tœuvre instrumental de Mozart, tant par sa propre beauté que par Timitation , tout originale néanmoins, qu'en a faite Beethoven dans son premier trio.
QUATUORS
Six «aatuon dédié* à S. Haydn, composés en 1784 et 1785.
A cet œuvre se rattache comme document historique Tintéressante lettre du père de Mozart à sa fille , datée de Vienne, le 12 février 1785 , et dans laquelle il lui dit : « Le 12,M. Haydn « est venu nous voir. On a joué trois des nouveaux quatuors, « celui en si bémol y en la et ut majeur (composés le 7 noce vembre 1784 , le 10 et le 14 janvier 1785). Ils sont un peu « plus faciles que les trois autres, mais toujours parfaitement « composés. M. Haydn médit : « Je vous déclare devant Dieu « et comme un honnête homme , que je tiens votre fils pour « le plus grand des compositeurs dont j^aie entendu parler, a II écrit avec goût et possède les connaissances les plus ap- « profondies de la composition. »
En réponse à cette sympathie de Haydn pour l'œuvre de Mozart , celui-ci , comme on le voit par la lettre suivante , datée aussi de Vienne , le 4 septembre de la même année , lui dédiait cet œuvre en le recommandant à son amitié dans les termes les plus tendrement respectueux.
CATALOGUE
Vicnna, 4 setcembre 178S.
Vienne, 4 septembre 1785.
Al mio caro amico Haydn,
Un padre , avendo risolto di mandare i suoi figli nel grau mondo, stimo doverli afIGdare alla protezione e condotta d'un uomo molto célèbre in allora , il quale per buona sorte era dî più U suo migliore amico. Ec* coli, del pari, nom célèbre e amico mio carissimo, i sei mlei figli. — Essi sono, è vero, il frutto di una lunga e laboriosafatica ; pur lasperanza fatta mi dà piu amici di vederla almeno in parte compensata m'incorragisce e mi lusinga che questi parti siano per essermi un giorno di qualche consolazione. Tu stesso, amico carissimo, neir ultimo tuo soggiomo in questo capitale, menediraostrastila tua soddlsfazione. Questo tuo suffragio mi anima , soprà tutto, perche io te li raccommandi e mi fa sperare che non ti sembreranno del tutto indegni del tuo favore. Piacciatl dunque accogliergli benignamente , ed esser loro padre, guida ed amico.
Da questo momento io ti cedo i miei diritti soprà di essi, ti supplico perô dl guardare con indulgenza i difetti che Tocchio parziale di padre mi puô aver celatl, e di continuar, loro malgrado, la generosa tua amicizia à chi tanto Fapprezza.
Mentre sono di tutto cuore
Il suo sîncerissimo amico
W. A. Mozart.
A mon cher ami Haydn,
Un père, qui avait résolu d'envoyer ses enfants dans le monde, crut devoir les confier à la protection et à la direction d'un homme célèbre, qui était heureusement son meilleur ami. Voici donc, homme célèbre et mon bien cher ami , mes six enfants. Ils sont, il est vrai, le fruit d'un long et pénible travail ; cependant l'espoir que me donnent plusieurs de mes amis, que cette peine ne sera pas tout à fait perdue, m'encourage, et me berce avec eux de la flatteuse pensée que ces enfants me seront un jour de quelque consolation. Toi-même, très cher ami, tu m'en as exprimé ta satisfaction, àton dernier séjour dans cette capitale.
Ce suffrage me donne, par-dessus tout, le courage de te les recommander et me fait espérer qu'ils ne te sembleront pas tout à fait indignes de ta faveur. Veuille donc les accueillir avec bienveillance, être leur père^ leur guide et leur ami. Dès ce moment, je te cède tous mes droits sur eux, te suppliant de voir avec indulgence les défauts que l'œil partial d'un père peut m'avoir cachés, et de conserver, malgré ces défauts ta noble amitié à qui sait si bien l'apprécier.
Mozart.
i^ix
I dédiés à Haydn.
I. Le premier de ces quatuors ^ présente dès le début un exemple de ce qui caractérise toute la musique de Mozart, Tunion des idées instrumentales aux idées dramatiques.
II. Le second , qui porte la date de 1784 , rappelle , par son rythme et sa gaieté , le caractère des airs de chasse. Mais, en même temps, toute la souplesse du génie du maître se révèle dans la m&le profondeur de Tadagio.
m. Noblesse, sensibilité, passion, type d'accent dramatique ; écrit dans ce ton de ré mineur que Mozart affectionne et qu'il emploiera plus tard pour Don Juan et le Requîem,
IV. L'introduction de ce quatrième quatuor
Adagio,
dans laquelle Mozart donne un exemple de ces hardiesses harmoniques où il se complaît si souvent, a été l'occasion de nombreuses controverses. La meilleure réponse à cette polémique est une bonne exécution , qui rende clairement la pensée du maître et en fasse comprendre le sens et l'audacieuse originalité.
* Nous suivons encore ici, pour le classement des quatuors de cet œuvre. Tordre adopté par Pleyel , différent de celui suivi par Janet et' Gotelle et les éditions allemandes.
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Six «««tnors dédiés à Haydn*
Alt^ non iroppo.
Adagio. i AUegro.
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V. Élégance, charme mélodique
Remarquons l'heureux emploi du style fugué dans un finale d'un caractère vif et brillant. Mozart porte légèrement la science, toujours cachée sous une grâce libre et naturelle.
Ail? vwlto
rjro jop
VI. (1785.) Intérêt soutenu du dialogue instrumental. Entre autres beautés, les variations de l'andante.
AndanU,
Sotto voce.
Envisagé dans sa forme , cet œuvre de six quatuors porte lempreinte marquée de l'école de Haydn et témoigne de cette heureuse filiation proclamée dans la dédicace.
On pourrait noter toutefois , comme un des caractères individuels de ces compositions, Timportance particulière donnée aux finales.
Certes, Haydn, qui, lui aussi, savait et pouvait tout, a traité , quand il l'a voulu , cette conclusion du quatuor avec les développements les plus complets (exemple au hasard : finale en sol mineur du n^ 1 de TOp. 76) ; mais, souvent aussi, il se plaisait à la restreindre dans des proportions plus concises que celles des morceaux précédents.
Mozart nous présente plusieurs types achevés de-eesjijp.ales agrandis^ quoique toujours conçus dans les données , en quelque sorte didactiques, de l'art de Haydn.
Qoo^ç:
CATALOGUE
Vivace assat.
A l'appui de cette remarque , on peut citer les finales des quatuors ci-dessus, en mi bémol (n° 1), àW Vimiee,
et en ut (n* 4).
ii/r molto.
M i r^nr r j/ i ff i
Ce quatuor, remarquable par sa savante construction harmonique, parait seul, à la date de 1786.
ŒiaTre de trois ««atnors dédiés a« roi de Prusse.
La collection des quatuors se termine par Tœuvre dédié au roi de Prusse, composé en 1789 et 1790.
Cet œuvre a son caractère propre. Il ne se distingue pas seulement par l'abondance mélodique et la pureté du style ; ces trois quatuors sont essentiellement concertants.
Était-ce procédé de composition nouveau, ou rencontre favorable d'exécutants habiles? Toujours est-il que les parties ordinairement réservées à l'accompagnement, et surtout celle du violoncelle, y présentent un intérêt de chant qui partage parfois la suprématie du premier violon.
^ Nous plaçons ce quatuor avant l'œuvre dédié au roi de Prusse, en nous conformant à Tordre des éditions allemandes, que le catalogue de Mozart lui-même parait justifier. Les éditions fran<^aises le classent en dernier.
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Quatuor.
Allegretto,
r-rt-U- JiJIji ^
ŒuTre de trois qvatvors dédiés a« roi de Prusse.
Alir.
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QUINTETTI
Cette forme du quintetto que Haydn avait récusée, comme nous l'avons vu plus haut par sa réponse à Ries, et dont Toeuvre de Beethoven ne fournit que deux exemples originaux, parait avoir été particulièrement sympathique à Mozart, si Ion en juge par la place qu'elle occupe parmi ses œuvres instrumentales, relativement moins nombreuses. Outre ceux qu'il a terminés , et qui ont paru, on remarque encore un grand nombre d'essais de quintettes inachevés parmi les ébauches trouvées dans ses papiers.
Le premier quintetto , en suivant l'ordre chronologique , est, à la date de 1782, celui en ut mineur, dont les idées et la facture rappellent le caractère des instruments à vent pour lesquels il a été primitivement écrit (1).
En 1787, les deux admirables quintetti en ut majeur et sol mineur.
Le premier de ces deux quintetti a été gravé en France, très différent des éditions allemandes, et de nombreux passages en ont été supprimés (36 mesures dans l'andante, et 180 dans le finale). Pleyel, en agissant ainsi , voulait-il approprier l'œuvre au goût parisien ? ou y a-t-il deux manuscrits de Mozart?
Le double caractère dramatique et instrumental, que nous
(1} Sérénade pour 2 hautbois, 2 clarinettes, 2 cors et 2 bassons (André, 1782).
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avons déjà signalé, ne s'est jamais mieux révélé que dans le quintette en sol mineury œuvre signé Mozart à chaque phrase, que lui seul a pu écrire, et qui le raconte tout entier. Dans le premier morceau, Taccent général, la poétique agitation du rythme, ces appels touchants du premier violon.
Allegro,
iT P
qui, répétés dans la péroraison, vont se perdre dans un de ces murmures chromatiques que Ton retrouve dans Don Juan, ' tout cela appartient autant au drame de la passion humaine qu'à la sphère abstraite de l'idée purement musicale.
Ce caractère s'imprime aux autres parties de l'œuvre , et, après les sonorités mystérieuses et pathétiques de Fandante à sourdines, le finale s'ouvre par une sorte de récit de violon d'une couleur toute théâtrale.
En 1790 parait le quintetto en ré, dont le Larghetto qui sert d'introduction se retrouve si heureusement à la fin du premier morceau.
On pourrait prendre cette œuvre si célèbre comme preuve, frappante entre toutes, de la nécessité d'un intérêt scientifique dans le genre du quatuor, puisqu'on y voit le maître inspiré par excellence , auquel l'idée mélodique ne fait jamais défaut, accumuler, surtout dans l'adagio et le finale, toutes les combinaisons, toutes les ressources de la science , qui , loin d'obscurcir jamais l'idée créée, ne servent qu'à en rehausser l'éclat.
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Le quintetto en mi bémol porte la date de 1791 , année de la mort de Mozart, et termine son œuvre de quatuor, comme la Flûte enchantée termine son œuvre dramatique. Aussi, aime-t-on à rapprocher par la pensée ces deux dernières inspirations du génie, qui se rencontrent dans .un certain caractère général d'élégance et de délicatesse.
11 faut joindre, à ces chefs-d'œuvre originaux, le quintetto en la (composé en 1789). Écrit d'abord pour clarinette, deux violons, alto et violoncelle, il a été arrangé, par Mozart luimême, pour instruments à cordes.
L'adagio ne semble-t-il pas être, comme ÏAve rcrtim, ou le Lacrymosa du Requiem ^ une de tes prières qui jaillissent du fond du cœur de l'artiste, pour remonter à leur source en accents de reconnaissance et d'amour?
Citons encore de Mozart le Musikalisch Spass^ ou bouffonnerie musicale (1787), écrit en cassationneny c'est-à-dire pour quatuor et deux cors *.
* Haydn et Mozart ont souvent écrit pour cette combinaison d'instruments 1res usitée alors, et Beethoven même , conservant la forme sans le titre , a écrit aussi pour quatuor et deux cors son sextuor op. 81 bis.
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C'est également à cette combinaison qu'a été emprunté le quintetto arrangé en si bimol , donné par l'édition Pieyel.
On peut supposer aussi la même origine au quintetto cicontre, présenté par les éditions françaises et allemandes, soit pour cor, violon, deux altos et violoncelle, soit pour violon, deux altos et deux violoncelles.
On sait enfin, par le catalogue de Mozart, que c'est à luimême qu'a faut attribuer l'arrangement pour instruments à cordes de son quatuor de piano en sol mineur.
Cet exposé de l'œuvre de Mozart fait naître, en même temps que Tadmiration , le regret de son peu d'étendue.
Néanmoins, toutes les qualités qui caractérisent ses autres œuvres se retrouvent et se montrent tour à tour dans celles-ci. Inspirations mélodieuses, profondes , -sensibles , grâce et mélancolie, gaieté et passion, science poussée parfois jusqu'à l'impossible : chez lui le génie dans toute sa puissance déborde pour ainsi dire, et, devançant le temps et lexpérience, fait de cette existence musicale d'enfant et de jeune homme un mystère qu'on ne peut qu'admirer, sans chercher à s'en rendre compte.
A toutes ces qualités vient se joindre, comme nous l'avons déjà dit plus d'une fois , cet accent théâtral , qui rend son œuvre de quatuor si sympathique à ceux mêmes qui , ignorants des secrets de la musique instrumentale, y retrouvent les chants dramatiques et passionnés et la facilité de facture inhérente à cette partie de l'art, dont il est le maître par excellence. Pour eux, oserions-nous dire, la musique de Mozart est plus m scène que celle de Haydn et de Beethoven.
Ainsi, Mozart, sans tâtonnements, sans essais apparents, entrait en maître, dès ses premiers quatuors, dans le sillon tracé si profondément par Haydn, semblant placé là non seu-
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lement pour donner au monde, qu'il a doté de chefs-d'œuvre inimitables dans tous les genres, le spectacle du plus étonnant prodige musical, mais encore pour servir de lien entre le maître qui le précédait, et celui qui allait le suivre et représenter Tart moderne.
BIOGRAPHIE ABREGEE.
LOUIS VAN-BEETHOVEN, né à Bonn, sur le Rhin, le 17 décembre 1770.
Si Tenfance de Beethoven ne présente pas le caractère dç précocité qui frappe surtout dans celle de Mozart, il fut du moins , à peine adolescent, remarqué pour soh talent sur le piano, et Ton admirait à Bonn la manière dont, à douze ans, il jouait les fugues de Bach. Il avait môme , des Tâge de dix ans , composé trois sonates pour le piano, publiées depuis en 1783 et dédiées au prince-électeur de Cîologne , Maximilien-Frédéric.
Il était d'origine musicale par son père et son grand-père. Le premier était chanteur à la chapelle de Tempereur Maximilien- Frédéric, frère de Tempereur Joseph qui avait protégé Mozart. Le second avait eu de la réputation au théâtre et était parrain de Beethoven. C'est de ce grand-père, qui était Hollandais, que Beethoven a pris la particule Van, qui précède son nom.
A sept ans, il commença la musique par l'étude du violon sous la
direction de son père. Van der Eder, organiste de la cour, et Neefe, son successeur, lui apprirent à toucher Torgue; il fut môme adjoint à ce dernier à titre d'organiste honoraire à Tâge de quinze ans. Son penchant Tentralnait vers la composition; mais, quoiqu'il eût déjà beaucoup écrit, on ne connaissait encore rien de lui qui pût faire prévoir ce qu'il serait un jour.
Il fit, de 1786 à 1788, un premier voyage à Vienne, pour y entendre Mozart, dont la musique le charmait, et qui prédit son talent après l'avoir entendu improviser une fugue sur un motif qu'il lui avait donné et dont Beethoven avait résolu la double difficulté,
En 1792, alors âgé de vingt-deux ans, Beethoven obtint, par la protection du comte Waldstein, ami de l'électeur, d'être envoyé à Vienne avec une pension pour y continuer ses études sous la direction de Haydn. Il ne travailla que peu de temps avec lui, par suite du départ de Haydn pour Londres , et il continua ses travaux avec Albrechtsberger et Salieri. — Son talent d'exécution et particulièrement d'improvisation lui firent à Vienne beaucoup d'admirateurs. Citons au premier rang le prince Lichnowski, chez lequel il logeait, et qui remplaça pour lui à Vienne ce qu'avait été à Bonn la famille de.Breuning, dans laquelle il était traité comme un enfant de la maison.
Ce fut là et chez le prince Esterhazy que l'on entendit, en commençant par son œuvre 1 de trois trios pour piano, violon et basse, composé en 1795, tous ces chefs-d'œuvre que nous allons parcourir rapidement en signalant les plus importants : de 1796 à 1801, ses trios, quintetti, quatuors d'instruments à cordes, trios et sonates de piano, le septuor, le ballet de Protnéthée; de 1801 à 1802, les deux premières symphonies et ses admirables sonates pour piano seul ou accompagnées ; et en compositions légères : les bagatelles, les sérénades; puis les concertos qu'il exécutait lui-môme, comme Mozart l'avait fait avant lui, ou faisait jouer par ses élèves dans ses
concerts ; V Oratorio du Christ au mont des Oliviets; Adélaïde; la sonate à Kreutzer; en 1804, la symphonie héroïque, dontle premier titre était : Bonaparte ^ signée au bas de la page : Luigi Van Beethoven; en 1805 et 1806, Fidelio^ la symphonie en si bémol; en 1807, les quatuors dédiés au comte Rasoumowski, le concerto de violon, Touverture de Coriolan, la symphonie en ut mineur; en 1806, la symphonie pastorale * et la fantasia de piano avec chœur et orchestre.
Il faut cependant reprendre ici la vie réelle de Beethoven et citer un fait qu'on ne s'explique pas facilement après avoir lu l'abrégé de ses œuvres qui précède; mais il n'est que trop vrai qu'à cette époque (vers 1809), Beethoven, délaissé et vendant très mal ses compositions , allait être obligé de quitter "Vienne pour accepter une place de maître de chapelle du roi de Westphalie', Jérôme Bonaparte, si, par une idée noble et artistique, l'archiduc Rodolphe , le prince Kinski et le prince Lobkowitz ne s'étaient réunis pour offrir à Beethoven une rente annuelle de 4,000 florins qui lui serait servie tant qu'il ne trouverait pas une position équivalent^ , et à la condition de ne pas quitter l'Autriche.
Beethoven accepta, et à dater de ce jour (il avait alors trenteneuf ans), il ne quitta plus Vienne ou ses environs. C'est là que, ne vivant plus que de ce qu'on pourrait appeler sa vie intérieure, choisissant à la campagne les endroits déserts dont la solitude correspondait à la tournure mélancolique de son génie, augmentée du chagrin que lui causait une surdité toujours croissante, ou, lorsqu'il était à la ville , faisant chaque jour après son dtner (il dînait à une heure) deux fois le tour de "Vienne, comme s'il eût trouvé dans ce mouvement un auxiliaire à sa pensée créatrice , il continua à
* Noi» tenons d'un témoin oculaire qu'il y avait six personnes dans Torchestre payant le jour où Beethoven fit entendre pour la première fois cette symphonie ; Tune d'elles ayant applaudi, Beethoven quitta le pupitre ou il dirigeait et s'approcha de la rampe pour saluer et remercier son auditeur.
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travailler pour le bonheur du monde, e€ ajouta de nouveaux chefsd'œuvre à ceux qu'il avait déjà donnés.
A partir de 1810, la messe en ut, exécutée à Eisenstadt, résidence du prince Ësterhazy, où Haydn avait passé trente ans de sa vie, Eçtnont eu ses entr' actes (1811); les Ruines d'Athènes, composées pour l'ouverture du théâtre de Pesth; la septième symphonie en la (1813) ; la huitième en fa; le grand trio à Tarchiduc Rodolphe : la symphonie avec chœur (1824), union de toutes les puissances de la musique ; les dernières sonates pour piano seul inspirées du même esprit que les derniers quatuors , par lesquels se termine cet inmiense labeur du génie de Beethoven.
Beethoven ne se maria point. Il concentra toutes ses affections de famille sur un neveu qu'il adopta, mais dont les désordres empoisonnèrent les dernières années de sa vie et furent en partie cause de sa mort. Souffrant c^jà d'un commencement d'hydropisie , il entreprit pour les affaires de son neveu un voyage au mois de décembre 1826 ; retenu dans une auberge où le mauvais temps l'avait forcé de s'arrêter, il y contracta le germe d'une inflammation des poumons , à laquelle il succomba le 26 mars 1827, dans sa cinquante-septième année.
Beethoven présente le rare exemple d'une vie d'artiste en analogie parfaite avec ses œuvres.
Fuyant le monde et son influence, il sut, par cette vie simple et retirée , conserver son type individuel dans toute sa vigueur première, le renforçant encore de tout ce que la réflexion et la recherche du beau purent y ajouter de grandeur.
Il était d'une taille moyenne, mais fortement constitué. Tout son extérieur, etparticulièrementsapuissante figure, que dominait une épaisse chevelure olympienne , offrait un imposant ensemble de force et de simplicité auquel se joignait ce noble aspect de rêverie créatrice qui lui attirait le respect de tous.
Il aimait la lecture des anciens classiques dont l'énergie corres-
pondait si bien à la sienne '; l'ouverture de Coriolan et tant d'aujtres de ses œuvres le prouveraient. S'il ne les lisait que dans une traduction, il savait, à vue d'aigle, en extraire la substance et en retrouver l'esprit comme s'il devinait à demi-mot la pensée d'un de ses pairs.
Beethoven ressemblait à ses œuvres par le grand côté. Noblesse, puissance, élévation de la pensée par la conviction de la grandeur de sa mission; pour lui, c'est là qu'était l'art, et c'est à ce point de vue que, loin des vulgaires exigences, il a travaillé pour la seule beauté intérieure qu'il avait à satisfaire.
Qoo^ç:
CATAIiO«UE.
L'œuvre de Beethoven a été régulièrement et complètement catalogué dans un ordre chronologique K
Nous suivrons donc cet ordre des numéros d 'œuvres sans séparer les trios, quatuors, quintetti, etc
C^est à Fœuvre 3 que commence la série des compositions de Beethoven en ce genre.
^ On en trouve notanunent une liste très complète à la fin de TintéresBant ouvrage de M. de Lenz : Beethoven et ses trois styles (Paris, Lavinée, 1855), et dans le catalogue thématique de Breitkopf et H&rtel, à Leipsig. Les éditions françaises des œuvres de quatuor de Beethoven sont : Pleyel (fondue) ; Pacini, où les 6 derniers quatuors sont remplacés par des arrangements de sonates; Janet et Colelle (14 quat., S quint., 7 trios) ; Brandus, la plus répandue aujourd'hui (17 quatuors, 3 quintetti, 6 trios). Ajoutons encore ici la mention de la belle collection en partition de Breitkopf et Hârtel, parue depuis la première édition de cet ouvrage.
Qoo^ç:
Trio.
Ce ppemiep trio pour violon, alto et violoncelle (op. 3, 1796 ; Beethoven avait alors vingt-six ans), présente, ainsi que nous le faisions remarquer dans le précédent catalogue, la plus intéressante ressemblance avec celui que Mozart a composé pour ces instruments : similitude dans la nature des idées, agréables et élégantes, rapport de ton, même nombre de six morceaux (un premier et un dernier allegro, deux adagio et deux menuets) , coupe que Ion ne retrouve plus que dans les sérénades et le septuor : on voit dans tout ce morceau combien la musique de Mozart avait alors d*attrait pour Beethoven, et quelle influence elle a exercée sur ses débuts.
GEUVRE 4.
Qulntetto.
Vient ensuite, à la même date de 1796 , un quintetto (op. k) pour deux violons , deux altos et violoncelle , dont les idées, comme dans le trio qui précède, sont inspirées de Theureux mélange des écoles italienne et allemande.
Sérénade pour violon, alto et Tloloncelle.
L'œuvre 8 parait deux ans après (1798), sous la forme d'un trio pour violon , alto et violoncelle , intitulé Sérénade. Des morceaux courts et de caractères variés , des idées légères, montrent dans ces œuvres charmantes combien le génie de Beethoven pouvait se modifier selon le point de vue auquel il se plaçait.
CATALOGUE
Vrio.
Aie" con \ brio, .
hi^U0^'i \ li'W^^t^
QviBtetto.
AlP* eon I brio.
M^ j >cfe;Lrir >ca ^
Sérénade povr tIoIob, alto et Tioloncelle*
Aie*. " — s/
BEKTHOYEN.
Trois trios po«r Tlolon, alto et Tioloneolle, dédiés a« eomto
de Browne*
Admirable exemple de puissance et d'originalité, où se mêlent dans une égale proportion le respect de la tradition et le génie créateur du maître.
On sent à cette phrase du finale de son premier trio ,
qu*un nouvel astre monte à Thorizon et va éclairer un côté de Tart inconnu jusque-là.
Cet œuvre est daté de 1798.
Nous arrivons à l'œuvre 18 , qui ouvre la série des quatuors de Beethoven* .
La pensée réunit involontairement dans une même admir ration ces six premiers quatuors de Beethoven aux six prer miers de Mozart.
Même richesse d'invention, même perfection de travail, même variété de caractère.
^ On pourrait 8*étonDer que Beethoven eût d*abord préféré la forme du trio et du quintefto, au point d^arriver jusqu'à son œuvre 18 sans avoir écrit de quatuor.
Mais il est à croire que plusieurs de ces quatuors ont été composés avant quelques-unes des œuvres qui précèdent, particulièrement avant les duos de Top. 9; ils auraient été seulement réunis en un même œuvre de six, en 1801. Le fait est attesté par quelques critiques. On suppose même que l'ordre dans lequel ces quatuors sont présentés dans l'op. 18 ne serait pas toujours celui dans lequel ils ont été écrits. Le premier, par exemple, serait celui en ré qui occupe la troisième place.
CATALOGUE
il7
VroU trios po«r tIoIob, alto et Tloloncelle» dédiés an comte
de llFowMe.
Adagio, q AW ton brio, ^^
Allegretto.
^AK,.rjjir; | j.J|
AlP* con spirito.
Cresc. sf
Qoo^'îi
CBUVRE 18. ■
fllx qnataors pour deux TiolonSy alto et Tlolonceliei dédiés an prince liObkowitE, 1801.
I. Le premier, fort de pensée, actif, brillant; sublime de sensibilité et de tristesse dans Y adagio affettuosOy
II. Le second, spirituel, animé
Ce caractère de sereine gaieté, si rare chez Beethoven , est si particulier à ce quatuor qu'au milieu même de l'adagio si grave et tout rempli de ces belles accumulations harmoniques dont le maître se plaît à compliquer et à enrichir sa pensée première, un allegro des plus vifs vient ramener l'auditeur à sa première impression et lui rappeler Tesprit dominant de Foeuvre.
III. Après un premier morceau , noble et sympathique , vient un andante en si bémol, dans lequel se trouve cette phrase, où les deux motifs principaux s'accompagnent avec tant d'art et de sentiment,
Aiid** con moio
i.u rTT;,rm
Êâif'ttricr
CATALOGUE
M'K quatuors powr deux TloloaSy alto et Tloloacelle, dédiée an prince liobkowitsy 1801.
, ÂlCcon
brio
r allegro.
Qoo^ç:
IV. Riche de pensées dramatiques et expressives, d'une construction simple et énergique, le premier morceau de ce quatrième quatuor est une des plus puissantes c;^éations de Beethoven.
L'andante scherzoso à 3/8 rappelle en quelque sorte celui de sa première symphonie.
Ànd^ scherzoso quasi allegretto.
V. Le cinquième, par son allure élégante et animée, forme un agréable contraste avec celui qui précède , et montre la variété de type de ces six quatuors.
Les variations en ré, qui servent d'andante à ce quatuor, suggèrent une remarque caractéristique.
And}* molto cantalile.
Nous avons déjà rappelé plus haut quel parti les maîtres ont su tirer de cette combinaison que les abus de la banalité et du mauvais goût ont été impuissants à faire vieillir. A cette forme, comme à tout ce qu'il touche, Beethoven imprime le sceau de sa puissante originalité. Si, dans les excellents modèles que nous ont laissés en ce genre Haydn et Mozart , les variations semblent être surtout la déduction et le développe-
Qoo^ç:
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AlV ma non tanto.
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ÉTCDE SLR LE QUATUOR.
Qoo^^
ment naturel de laphrsise mélodique du motif parée de nouvelles couleurs, Beethoven, essentiellement improvisateur, ne conserve le plus souvent de son thème qu'une certaine structure harmonique , une sorte de charpente sur laquelle il bâtit de nouveaux édifices, faisant de chaque variante un tout complet, une invention neuve, qui a sa mélodie, son rythme et son expression propres. Ce procédé , dont on peut citer chez le maître plus d'un exemple, est déjà frappant ici. Ainsi, dès la première variation, un intérêt de dialogue, entièrement différent de l'unité simple et rêveuse du thème ^ change la sensation de l'auditeur. Dans la troisième, audessus du chant partagé entre Talto et la basse , s'élève une sorte de murmure des deux: violons dont la mystérieuse vibration prête au thème une nouvelle couleur poétique. La cinquième enfin met en scène tout un orchestre, puissant et sonore, dont Tapaîsement progressif ramène par le travail le plus déUcat le thème primitif dans toute sa simphcité.
VI. Rythme ferme et résolu, coupé dans les deux reprises par une phrase toute de délicatesse et de sentiment.
àW con brio.
,^,|J'l|.j^J,J.J|,IJJ]J^.Jp'|;M.
Le dernier morceau se présente sous le double aspect d'un mouvement de valse, dans le caractère vif propre aux finales^
CATALOGUE
Ail? con brio»
Air con orto» ir^ — ^ jl . T: II'
mais précédé et interrompu plusieurs fois par un adagio intitulé la Malinconia.
Adagio.
Sempre PP
A combien de pages de Beethoven pourrait s'adapter ce titre! Mais ici n'a-t-il pas voulu, par le rapprochement de ces deux rythmes, exprimer ce mélange de joie et de tristesse qu'offre la vie, mais où néanmoins domine pour lui le dernier de ces sentiments, comme Tindique son titre? La basse, dans sa marche ascendante , ne semble-t-elle pas, en gravissant ainsi péniblement chaque échelon de la gamme chromatique, porter tout le poids de cette mélancolie?
Adagio,
iieptuor pour clarinette^ cor, basson » fiolon, alto» violoncelle et contre-basse^ dédié à Marie-Thérèse^ 1801.
Cette composition , qui tient tout à la fois du septuor et de la symphonie, comprend six morceaux et deux introductions , comme les sérénades , dont il participe aussi par la nature des idées. Le septuor parut d abord séparément en deux livraisons.
CATALOGUE
Septvor pour clarinette y cor, basson, Tiolon, alto, Tloloncelle et contre-basse, dédié à Marle-Vhérèse, 1801.
AW con brio.
De charmantes idées mélodiques, un travail simple et naturel, de belles et agréables harmonies, qualités qui correspondent aux facultés musicales du plus grand nombre, placent naturellement cet ouvrage parmi ceux que le public ctffectionne le plus. L'habile exécution collective de la Société des concerts a beaucoup contribué à la popularité dont il jouit en France.
Le septuor a été Tobjet de nombreux arrangements. Beethoven lui-même Ta réduit en quintetto pour deux violons, deux altos et violoncelle, et en trio pour piano, violon ou clarinette et violoncelle (opéra 38).
fi^érénade poar flàte, tIoIou et alto, 1802.
Mêmes observations que pour sa sœur aînée , comme elle une des plus aimables pensées de la jeunesse du maître.
Qaiiitetto poar deux TlolonB, deux alto* et Tloloiieelley 1802.
Le début de ce premier morceau ne paralt-il pas, dans sa profondeur mystérieuse, surgir comme Fannonce de quelque grand événement, digne pendant de ces épiques entrées de la symphonie héroïque ou du quatuor qui va suivre (premier de l'œuvre dédié au comte Rasoumowski)?
CATALOGUE
Sérénade poar flàte, Tiolon et alto, 1802.
Quiiitetto pour deux Tloloaa^ deux alto» et Tloloiicelley 1802.
^ Air moderato. Crète.
Qoo^ç:
Après un adagio cantabile et un scherzo écrit dans le mouvement vif et entraînant qu'il a introduit dans cette partie du quatuor, Beethoven termine par un presto agitato, un bruit de trémolo, comme un sourd roulement d'orage que le premier violon sillonne de traits rapides.
On s'étonnerait de l'entrée subite de cette brillante aria, de cette cavatine italienne
And^ con moto e scherzoso,
dans un milieu où domine le style allemand , si déjà dans ce morceau et ceux qui précèdent on ne trouvait des traces analogues de cette alliance naturelle des deux grandes puissances musicales, l'italienne et Tallemande, parfait équilibre de force et de grâce dont le génie seul a le secret?
Trois qaatnors pour deux 'violon* » alto et Ttoloiieelley dédié* ao eon&te Rasournowslii, 1807.
A partir de cet œuvre, on voit Beethoven entrer dans une voie nouvelle. Mais, trop fort pour avoir besoin d'ébranler l'édifie construit par ses devanciers, il le modifie seulement pour l'adapter à sa nature, en y ajoutant l'espace qui lui manquait.
I. L'allégretto scherzando, qui tient dans ce premier quatuor la place du menuet, est un chef-d'œuvre d'inventions
CATALOGUE
TroU qnataors poor deux tIoIoms» alto et Tloloneelle» dédiés ao comte Rasounowski, 1807.
Allegro.
••'V-'rrrr l 'l-P | J?J]J:! l " l ^
??iÇ^
tnf Ddce
Cresc.
rhythmiques, de surprises harmoniques ,
ÀlV** tcherzando.
entremêlées de chants pleins d'expression et de sensibilité.
A un adagio mt$io y écrit en fa mineur, dans cette teinte sombre qu'affectionne Beethoven, se lie un dernier morceau composé sur un thème russe.
II. Dans le second quatuor, après un premier morceau d'un caractère original et sensible tout à la fois, et un adagio en mi majeur d'un grand sentiment expressif, vient un allegretto d'une fantaisie charmante , dont le trio renferme aussi un thème russe travaillé en canon de la manière la plus audacieuse
et auquel s'appliquerait bien la réponse de Beethoven à ce musicien étonné qu'il eût écrit une chose que ne justifiait pas la règle : u Mais cela n'est pas permis. — Je le permets, moi. »
CATALOGUE
/• ' pp
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Le dernier morceau, dans sa coupe originale et hardie, semble inspiré du même sentiment national ^
III. Une introduction harmonique en notes soutenues, d'un caractère rêveur et vague, prépare, par ime sorte d'improvisation, le premier morceau du troisième quatuor.
Puis vient pour andante un thème, doux et triste comme les chants des peuples du Nord, où semblent éclater par instants toutes les douleurs de l'artiste,
AnéP* quasi allegretto.
Un menuet noble et gracieux, et, pour dernier morceau, une fugue traitée avec une largeur symphonique, terminent le quatuor.
On pourrait résumer ainsi le caractère général de Tœuvre entier, quant à la forme : V Des développements plus étendus que dans les œuvres précédentes, mais que Ton doit envisager moins comme une idée systématique que comme une conséquence inévitable de la nature des pensées premières ; 2** Tintérêt d'exécution plus également réparti sur chaque instrument ; 3*" le clavier du quatuor étendu des notes les plus graves jusqu'aux plus aiguës. — Toutes conditions nouvelles dans lesquelles le maître persévérera dorénavant.
* La dédicace au comte Hasoumowski explique suffisamment le choix de ces airs russes, pris pour thèmes originaux de plusieurs morceaux dans le même œuvre.
CATALOGUE
Andante. Ail?, vivace.
l^j^^^Ni^^m a 'Lr[^ ifi ^
Qnataor dédié an prince liObkowlts.
A partir de ce quatuor, tous ceux qui suivent, jusqu'au dernier, ne paraissent plus par œuvres de 3 ou 6, mais séparément comme les symphonies.
Le motif pizzicato de Tallegro, Tadagio, le presto énergique qui tient la place du scherzo, et Tallegretto varié qui termine, placent ce quatuor parmi les plus originales et les plus poétiques inventions de Beethoven.
OEUVBE 95.
Qnatoor dédié à Zmeskall de OoiMuiOTeIz.
L'unité de pensée qui relie les divers morceaux de cette œuvre puissante, remplie de tristesse et de passion, en fait un poème dont Beethoven seul peut être le héros.
ŒUVRE 81 bis.
Entre les deux œuvres qui précédent , on trouve , sous le numéro d'œuvre 81 his^ un sestetto pour quatuor et deux cors, dernier exemple de ces cassationnen que nous avons citées dans les catalogues de Mozart et de Haydn.
Ce sextuor, dont les principaux motifs sont , comme on le voit ici pour le premier morceau, inspirés des harmonies naturelles et habituelles des cors , peut , par le caractère de la forme et des idées, se classer avec les sérénades et le septuor.
CATALOGUE
Hoalaor dédié an primée Ijobkowltx*
Poco adagio. Allfçro,
ŒUVRE 95. Qaataor dédié à Zn&eskali de DomanoTets*
OEUVRE 81 bis.
All^ eon brio.
flt^^f p-^ fP
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Il faut encore mentionner, sous le numéro d'œuvre 104, l'arrangement en quintetto pour deux violons, deux altos et \ioloncelle du troisième trio de piano en ut mineur de l'œuvre*.
A l'œuvre 127 commence la série des derniers quatuors de Beethoven.
Ces six quatuors, dernière expression de ce génie novateur, et type de sa plus grande individualité, ont été et seront longtemps encore un champ ouvert aux plus vives discussions. Pour les uns, ces dernières œuvres ne sont plus que le résultat incomplet de la vie douloureuse de leur auteur ; les autres, au contraire , y voient l'idéal réalisé , le point de perfection du maître , dont les premiers ouvrages ne seraient que les degrés qui l'ont conduit à ce summum de sa pensée.
Voici comment Baillot les définit * : « Beethoven vous in- « troduit dans un nouveau monde ; vous traversez des régions
* Le prince Galitzin (à la demande duquel Beethoven avait composé ces quatuors) les envoya à Baillot, avec prière de lui donner son avis sur ces dernières compositions du maître. C'est de la réponse à cet envoi qu*est extrait le passage que nous citons.
Ce fut parle quatuor eu «r jj^ mineur que Baillot voulut initier son public à ces nouvelles œuvres (séance du 24 mars 1820). Mais on con<^oit facilement que la première audition de cetle musique, si différente de celle que Ton entendait d'ordinaire à ces séances, dut plus étonner que charmer, et, malgré f admiration que Baillot professait pour ces quatuors et son désir de faire comprendre des beautés dont il devinait tout l'avenir, il dut céder à la demande de son auditoire et renoncer pour le moment à les faire entendre en public.
CATALOGUE
Air con brio,
« sauvages, vous longez des précipices; la nuit vous sur- « prend ; vous vous réveillez , et vous êtes transporté dans des « sites ravissants ; un paradis terrestre vous, entoure , le soleil « luit radieux pour vous faire contempler les magnificences « de la nature. »
Cette poétique appréciation du grand maître explique, mieux que tout ce qu'on peut dire à ce sujet, les causes de l'attrait et de la répulsion qu'exercent ces quatuors.
Essayons , par une analyse particidière de chacun d'eux * , d'apprécier les différences de procédé qui les distinguent des précédents et les traits inventifs qui les caractérisent, et que nous trouverons déjà réunis en grande partie dans le quatuor suivant, le premier de ces derniers œuvres.
Quatuor dédié an prinee «aUtsIn» 1822 à 1825.
Ces différences de procédés peuvent se résumer ainsi : 1"* Plus de premier violon dominant, mais un quatuor
d'exécutants concourant également tous quatre à l'intérêt
général.
2^ Des développements plus étendus et plus compliqués que
Beethoven lui-même ne l'avait tenté jusqu'alors, à tous les
points de vue de l'art : harmonie, rythme, division de la
* Pour ces six derniers quatuors, de proportions tout à fait inusitées et offrant plus que tous autres matière à l'analyse par la complication et la nouveauté du procédé, nous avons pensé que l'indication thématique, restreinte au premier morceau, ne serait pas suffisante, et nous avons dû l'étendre aux divers mouvements de chaque quatuor.
CATALOGUE
«natuor dédié au prliiee CSalitzIn» 1822 à 1825.
HaestOÊO,
Allegro teneramentê.
p' edot.
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mesure, etc..., procédés dont Temploi est déjà bien frappant dans Tadagio cantabile ci-contre.
y Un caractère musical nouveau , un sentiment intime et délicat que peut seul traduire le mot teneramente ^ placé au début de ce quatuor.
4* Plus de ponctuation apparente , plus de préparation ni de résolution de la phrase mélodique.
5"* L'emploi, dans le même morceau, de plusieurs mouvements s'enchainant sans interruption.
6° Une sorte de travail fugué, d'entrelacement de parties, dont Yallegro teneramenU ci-dessus peut servir d exemple , et dont l'effet musical pourrait être comparé à la vue de ces précieux tissus d'Orient dont le dessin échappe parfois, mais qui nous charment et nous captivent involontairement par la beauté et l'harmonie de leurs couleurs.
7"* Ajoutons enfin ces indications, multipliées à dessein, de l'auteur à Texécutant. Ici tout est réglé à l'avance : les accents d'abord, accumulés et subdivisés presque dans chaque mesure , et aussi les caractères et les mouvements , dont les explications ingénieuses entrent dans des nuances de plus en plus intimes, et, en quelque sorte philosophiques (exemples : — Moderato lusinghiero; semplice, op. 131. — Appassionalo; intimissimo senlimento, op. 132. — Àll° commodoy op. 127. — Caniato tranquillo; grave ma non Iroppo trattOy op. 135. — Vivace^ ma serioso, op. 95, etc...). Ce procédé est caractéristique. Toutes ces précautions minutieuses, ces conseils impérieux du maître sont là pour assurer l'interprétation fidèle, pour donner la clef d'un style profond, mais complexe, et qui tend à élargir jusqu'à des horizons encore inconnus le domaine de l'expression musicale.
CATALOGUE
Adagio ma non troppo e molto cantahilê.
11 , 1 I Hh^^^f i intiifV
Scherso vivaee.
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Finale,
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Qaataor dMIé ao prinee «aUtsia, 1825-1826.
Ce quatuor, auquel s'appliquent la plupart des observations que nous venons de formuler, présente , comme trait distinctif, rinnovation de l'emploi successif, mais très rapproché, de deux sujets différant à la fois de mouvement et de caractère; lun, tout expressif; Tautre, purement rythmique.
Adagio ^ Allegro.
VC ^^f^^
Sans vouloir juger ici, devant un chef-d'œuvre du maître si, dans le quatuor, cette complication est un progrès ou un abus, disons que les difficultés, dans lesquelles elle entraine exécutants et auditeurs, par ces brusques transitions, se simplifient néanmoins beaucoup si , tout en gardant le caractère propre à chaque phrase , on considère ces diverses mesures comme les divisions d'une même unité. C'est là, peut-être, une des plus grandes difficultés à vaincre pour ImtelUgence de ces œuvres dernières; et, si Ton y ajoute cette multiplicité de nuances dont nous parlions tout à Theure , d'autant plus difficiles à observer que la complication de l'harmonie entraîne chaque exécutant à prendre , en exagérant son jeu , trop de place dans l'ensemble, on reconnaîtra que, loin de pouvoir jouer ces œuvres sans préparation, une parfaite connaissance de l'ouvrage et une scrupuleuse attention sont ici les conditions essentielles d'une exécution satisfaisante.
Qoo^'îi
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Quatuor dédié au priuee «aUtzin, 1825-1826,
Adagio,
Presto,
l'istesso tempo.
Ànd^ con moto ma non troppo,
.Poco seherzoso, |.^^|
Alla danza tedesca,
Cavat'ma. Adagio moUo espressivo.
Sollo voce^
jrrr
Allegfo,
VP'^ * W
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Qaataor dédié' av baron StatterheiBi*
Ici la forme subit un grand changement! Toutes les divisions qui composent ce quatuor s'enchaînent sans interruption, comme conséquences Tune de lautre ; plus de morceaux séparés, mais une suite de pensées qui ne forment qtfun tout , une sorte de poème musical , où , depuis la fugue solennelle et tendre à la fois qui lui sert d'introduction , et dont le motif se retrouve en allegro dans le finale comme un lien d'unité dans ce grand ensemble, jusqu'au dernier chant passionné qui termine , apparaissent successivement les différents motifs de l'œuvre .
Sans vouloir essayer une analyse détaillée de cet admirable quatuor, remarquons toutefois, dans cette œuvre si savante et si complexe, la naïveté de donnée de l'andante 2/4.. N'est-ce pas là ce retour à la simplicité , qui est parfois le dernier mot de l'extrême science, et où vient se reposer, ramené à son point de départ, le génie fatigué de son ardente poursuite de l'inconnu?
Signalons aussi, après les quelques mesures d'adagio si touchantes , sur lesquelles le maître semble s'arrêter lui-même avant de se précipiter dans Tappassionato, le dernier mouvement du quatuor, dont le motif fier et rythmé rentre dans un ordre d'idées particulièrement sympathique à Beethoven, et qu'on pourrait appeler le côté martial de son génie K
3§^t"'^f >r i r >t^M4^^ r >i:ir vf.r^
* L*Héroïque, l'Egmont, les trois marches militaires et tant d'autres exemples a citer, entre autres la seconde idée de la sonate en ut mineur dédiée à l'empereur de Russie, viennent à Tappui de ce que nous disons.
CATALOGUE
Qaatnor dédié mn baroa Matterlieliii.
Adagio ma non troppo e nutlto espresxivo.
Àlf^ molto vivaet.
ÀlP moderato.
And^ molio cantabile.
- . i^ Presto, « /, . A • -i.
? I ;.i4jii:j.'.i.iiiiii'i-inr
Adagio quasi andanfe.
CEUVRË 132.
Qa»«aor dédié av priace fiaUtzlii 1826.
Nous retrouvons dans ce quatuor le même travail, le même emploi simultané de deux idées principales que présente déjà Tœuvre 130 , mais avec cette différence qu'ici Beethoven parait avoir voulu réaliser, par la nature opposée des deux idées et la manière dont il les travaille , Tunion de la manière calme , savante et spéculative de Palestrina et de Bach au procédé et au caractère chercheur et agité de notre époque.
Ces deux phrases , motifs principaux du premier morceau ,
Assai soxtenuto. Allegro.
présentées d'abord séparément et dans des mouvements différents , se réunissent dans la seconde reprise ; la première idée traitée savamment, à l'ancienne manière, par mouvement contraire , par augmentation , tandis que Tautre conserve le sentiment expressif et passionné qui la caractérise.
Allegro,
Qoo^ç:
CATALOGUE
Qoatnor dédié ao prinM fiaUtela 1826.
Atsai sostenuto
Air.
Cet exemple , et tant d'autres que nous pourrions citer, prouvent bien que, dans ces dernières œuvres, Beethoven, remontant dans Tart aussi loin en arrière que son génie le poussait en avant, cherchait un nouveau style qui pût allier les procédés de Fancienne école aux idées et aux tendances de son siècle.
Après un allegro à trois temps , dont le trio est écrit en effet de musette ,
Àll? non tanto, i J^ — ^.^ i {-^^ — r--> i
iSï , ! .-■ Y \^^', Y h(. i
Dolee
vient un mollo adagio , dont le thème principal est un plainchant dans le mode lydien (cinquième ton de l'Église, en fa majeur^ sans Temploi du si bémol).
Beethoven indique par ce titre : « Canzona di ringraziamento in modo lidico, offerla alla Divinilà da un guarito * , » qu'il a pris pour sujet la prière d'actions de grâce d'un convalescent, et, comme on le voit par la phrase sentendo nuova forza^ parait essayer le retour de ses forces dans l'allégretto qui coupe les variantes de l'adagio. Ici, comme nous le disions du morceau qui précède , on retrouve le mélange de l'ancienne et de la nouvelle école , le plain-chant traité avec toute la recherche spéculative des maîtres du seizième siècle , et l'autre sujet écrit et varié dans l'esprit et la tonalité modernes.
Vient ensuite un mouvement de marche , interrompu par
1 Beethoven composa ce morceau au sortir d'une grave maladie, en 1825.
Qoo^ç:
CATALOGUE
Aie* ma non tanto.
P^JhjJ^^î^^ûKî^W^
Can%ona. Molto adagto.
Sotto voce
un récitatif du premier violon , qui conduit à un dernier attegro appassionalo de la couleur la plus dramatique.
AU^ appassionato.
JT 1*.
Espressivo,
Crese.
Le quatuor qui va suivre porte le titre de : Grande fugue , tantôt libre, tantôt recherchée y et se joue sans interruption , comme l'œuvre 131 (en ut dièze mineur); il est composé de cette nature de musique recherchée comme l'appelle Beethoven , et qu'il a souvent employée dans sa dernière manière , où la même idée, modifiée et transformée par le changement de rythme^ de ton, de mouvement, se retrouve sans cesse et défraye à elle seule tout un morceau , par exemple ce thème qu^on entend sous six aspects différents.
Qoo^ç:
CATALOGUE
411"" marcia assai vivace. AU* appassionaio
Bspreuivo. Crese,
GCUVRE 133.
Qaatnor dédié à l'arehidoe llodolphe.
Allegro. . tr
fe
JT ir *r »r ¥
Meno mosso e moderato.
Allegro»
C'est ce sujet , ainsi varié , qui , présenté d'abord isolément, t)uis rattaché , sous forme de fugue , au second sujet suivant, /uga. ÀlP". I— i I» ^
Jf ¥ »f
fournit matière à l'intérêt et au travail du quatuor entier.
Qoo^'îi
CATALOGUE
OEUVHE 133.
Qoataor dédié à l'arehidac Bodolphe.
Overtura,
Qoo^ç:
Quatuor dédié à ^e»B UTolAneler.
Beethoven , dans ce dernier quatuor, a trouvé , plus encore que dans les précédents , Texpression de ce style grave et doux où il dépomlle toute pensée du monde , pour ne plus regarder qu^en dedans de lui-même , dans ce livre mystérieux où lui seul sait lire.
D'abord, un premier morceau d'un sentiment aussi original que tendre et délicat, suivi d'un scherzo dans ce mouvement vif à un temps , dernier accent de cette gaieté du maître qui participe à la fois de la danse de fies et de la nmde du paysan. Puis un lento assai, avec l'indication : caniato iranquillo , qui semble placée là comme un renoncement à toute la puissance qui faisait sa force, et ime aspiration à cette quiétude et à ce repos, fin de tout ce qui est noble et grand.
Il finit par un allegro , dont il expose les deux principales idées avec l'inscription suivante :
^^*^1M^ft■^ fei ^(^Jl^^J|J.|
Huss es seyn? Es muss seyn Es muss seyn.
Le faut -il? n le faut. II le faut.
On le voit, Beethoven, comme Haydn, en terminant sa carrière, ajoute quelques paroles à ce que raconte si bien sa musique. Hs^is à cet adieu s'imprime, dans la phrase musicale comme dans la phrase écrite, la diversité de leur esprit et de leur caractère.
CATALOGUE
Quatuor dédié à ^e»ii WolfÉteler.
AlUgreUo,
Vivaee,
le» BEETHOVEN.
Chez Haydn, c'est une sorte de tristesse modeste et résignée : « Ma force est perdue: je suis vieux et faible. » Chez Beethoven , e'est comme un doute anxieux , un dernier effort dans sa lutte avec Tinconnu. « Le faut-il? Il le faut, »
On trouve encore , sous le numéro d'œuvre i37 , maïs composée en novembre 1818 , une fugue pour deux violons , alto et violoncelle.
CATALOGUE
AiUgnUo
On voit, par la lecture de ce catalogue, que Beethoven a apporté dans le quatuor les mêmes modifications , la même progression de vue que dans les autres parties de Fart.
Si ses premières œuvres, dans l'ordre d'idées qui nous occupe s'inspirent plus directement des maîtres qui le précédaient , bientôt ses idées prennent cette couleur mélancolique et rêveuse, puissante et sombre, qui le raconte dorénavant ; à ce moment il se sépare du monde , ce n'est plus à l'homme qu'il demande ses inspirations , qu'il confie ses secrets; il entre au nombre de ces grands penseurs qu'on peut appeler les solitaires de l'art. C'est recueilli entre ce double idéal. Dieu et la nature; sous cette impression de grandeur intime qui lui faisait dire : « Je sais que Dieu est plus proche de moi dans mon art que des autres, » qu'il a montré, particulièrement dans ses derniers quatuors, tout ce que cette vie entière de recherches et de solitude lui avait enseigné de routes inconnues jusqu'à lui dans le domaine de Fart. L'analyse que nous avons faite dans le catalogue qui précède nous a fait apprécier toutes ces conquêtes du génie dans lesquelles nous pourrions, en étendant la sphère de l'art aux idées philosophiques, voir non seule-
CATALOGUE. 159
ment des inventions musicales, mais plus encore le reflet des idées générales du siècle que Beethoven avait en quelque sorte devinées, et qu*il raconte en poète.
Disons cependant que, si Beethoven a, comme d'autres génies, écrit dans son œuvre l'histoire de son temps, il a encore plus écrit celle de sa vie, et que les trois époques que Ton y signale peuvent former les trois chants de ce poème humain : au matin, les sérénades, le septuor; au milieu du jour, cette belle et forte musique qui nous le montre dans la plénitude de son génie et qui sert à la fois de transition à une manière nouvelle ; au soir, ses dernières compositions mystérieuses et sombres, qu'on pourrait appeler l'œuvre de l'avenir.
C'est un Uvre dans lequel tout se déduit et s enchaîne, dont il ne faut rien retrancher pour le bien comprendre , et qui, malgré les dangers qu'il pourrait offrir à l'inexpérience ou à l'imitation systématique, sera toujours pour tout esprîtsérieux un sujet d'enseignement et d'admiration.
C'est ici que se termine le travail que nous nous sommes proposé , et nous croyons ne pas nous tromper en trouvant dans Tensemble de ces trois catalogues Y histoire du quatuor ^ dans le sens sinon le plus complet, du moins le plus caractéristique.
Quel espace la pensée n'embrasse-t-elle pas de ce premier quatuor de Haydn, de cette petite chasse en si bémol dont la naïveté charmait nos pères, et qu'il a laissée lui-même si loin dans ses immortels chefs-œuvre, à ces derniers de Beethoven, avec leur puissante et profonde complication !
Un monde entier semble séparer ces deux pôles; mais ce monde est une suite de chefs-œuvre, qui ont insensiblement modifié la forme primitive dans le même ordre d'idées, en procédant du simple au complexe !
C'est en ne perdant pas de vue ce développement progressif, cette mystérieuse filiation, qu'un esprit exercé, tenant compte des nuances de temps et de procédés, saura voir dans les premiers essais du quatuor le germe des chefsœuvre qui les ont suivis, et retrouver le même art à son enfance, à sa maturité , et enfin poussé à la dernière limite de ce qu'il peut et doit dire sous peine de se transformer.
Trois hommes de génie et un peu plus d*un demi-siècle ont suffi à créer l'art du quatuor, et à l'amener au point où il est aujourd'hui. Aussi quelle suite, quel ensemble dans ce triple enchaînement de travail où l'on trouve partout la preuve la plus éloquente du génie de chacun d'eux, l'imitation volontaire du procédé, sans aucun sacrifice de l'originalité individuelle !
Observons que le miheu dans lequel ils ont vécu n'a pu être étranger, comme cause ou comme effet , à ce résultat, et a dû influer sur leurs œuvres , avec lesquelles il semble être en rapport direct.
ITaycfn, presque au débutde sa carrière, se trouve placé dans les conditions les plus favorables à la nature et au développement de son génie ; s'il quitte un moment son heureuse retraite, c'est pour y revenir bientôt, et y retrouver le calme et Tordre qui impriment aux créations cependant si variées de sa fantaisie un caractère dominant de sérénité et de grandeur.
Mozart, au contraire, commence dès sa plus tendre jeunesse cette vie d'agitation et d'incertitude , de joies et de mécomptes, qui, pour tout autre, eût été un empêchement à produire, mais dans laquelle sa riche nature trouve un stimulant qui développe et exalte son génie au profit du sentiment dramatique.
Enfin Beethoven, le promeneur solitaire , creuse sans cesse au même endroit, pénètre au plus profond de la pensée, et trouve dans ce mouvement sur lui-même, dans cet isolement du monde, Tinspiration et la réflexion nécessaires à la création de ses œuvres si passionnées, et à la fois si savantes.
Trois phrases de musique , puisées aux sources citées plus haut, toutes trois conçues dans le mode mineur, et que rapproche une certaine pensée large et élevée , pourraient être présentées comme le portrait musical des trois maîtres ^ et nous aideraient à faire comprendre ce que nous essayons de définir.
Haydn, calme, grand, noble , grave , mais sans tristesse :
, Moderato.
^^ ^j ^ ^S^fe^
Mozart, dramatique par excellence, plein de mélancolie et de passion :
Allegro,
Beethoven, sombre, fougueux, heurté, entraînant ;
AW con brio.
Après avoir montré à la fois dans ces trois génies et la tradition qui les relie et leur originalité individueUe, rap-
pelons encore quelques-uns des faits qui ont contribué le plus à les rapprocher, eux et leurs œuvres.
Haydn * , le premier en date , commence la publication de ses quatuors en 176^ ; Mozart donne les siens en 1785 ; Beethoven complète la série en 1800.
Haydn, entendant à Vienne, en 1785, les quatuors de Mozart, dont nous parlons dans le catalogue, déclare à son père qu'il le regarde « comme le plus grand compositeur dont il ait jamais entendu parler. » Mozart, en échange de cette précieuse sympathie, lui dédie cet œuvre de quatuors, fruit de ses veilles, comme il le dit dans sa préface , en le nommant son pire et son ami. Plus tard Beethoven, plein des mêmes sentiments d'admiration pour cet ancêtre vénéré , lui oflfre son deuxième œuvre de sonates pour le piano.
Vers le même temps, de 1786 à 1787 , Beethoven 2 allait à Vienne entendre Mozart, dont il aimait passionnément la musique. (Et combien de phrases de Beethoven ne le prouvent-elles pas?) Là, on le présenta à Mozart, qui, après l'avoir entendu improviser sur un sujet de fugue compliqué qu'il lui avait donné, dit à ceux qui Fentouraient : « Vous entendrez « parler de ce garçon-là. »
On voit par les faits qui précèdent que tous trois ont été contemporains, et qu'ils ont pu , à des degrés différents , se connaître et s'apprécier. Aussi, tout en admirant combien Mozart et Beethoven ont grandi, alors qu'entraînés par leur propre génie , ils ont à leur tour créé un type particulier et
* Haydn, mort en 1809, est né vingt-quatre ans avant Mozart, et a vécu dix-huit ans après la mort de celui-ci.
^ Beethoven avait seize ans, c'était quatre années avant la mort de Mozart, qui avait alors trente et un an.
original, on ne peut nier qu'ils n'aient appris l'un de l'autre^ Mozart par Haydn, Beethoven par Mozart, cet art dans lequel, en envisageant largement la question, on pourrait dire quits ne font qu'un.
C'est aussi pour cela, et en repoussant toute idée d'exclusion systématique, que nous les avons choisis, comme repré* sentant et personnifiant pleinement à eux trois ce qui , dans l'art, s'appelle une époque, c'est-à-dire un de ces temps féconds, trop rares dans l'histoire de l'esprit humain, pendant lesquels une succession de génies puissants ont pour mission de fonder un ensemble de lois, appuyé sur un principe commun, dont la perfection est d'être assez précis pour représenter le beau, et en même temps assez large pour qu'il puisse se modifier et suivre le cours des idées contemporaines. C'est ainsi qu'il faut considérer l'art pour en comprendre toute la grandeur; alors à l'engouement, à la mode, on oppose la suite, l'enchaînement d'oeuvres conséquentes les unes avec les autres; à la place de cette agitation critique qui empoisonne aveuglément toute jouissance , on sent naître un jugement solide, éclairé, qui empêche de blâmer l'un pour exalter l'autre , et donne cette vue large et généreuse qui prend le beau partout où il est, parce qu'il sait d'où il vient.
Disons-le, le présent ne peut être complet qu'à la condition d'être un composé de passé et d'avenir, de tradition et d'in- • vention. C'est sous l'empire de ces convictions qu'ont été écrites les œuvres que renferme notre catalogue ^ dont la lecture pourra servir à prouver une fois de plus que le vrai génie n'est jamais isolé dans l'art, ne recevant qu'à la condition de transmettre, comme Mozart a pris le flambeau de la main d'Haydn, et, y ajoutant sa propre lumière, l'a transmis
à Beethoven, aussi pur et plus brillant qu'il ne lavait reçu. Espérons que le rapprochement et la comparaison de ces chefs-d'œuvre aideront à les réunir dans une pratique commune et dans une même admiration pour cette triple exprès^ sion du beau que personnifient A bien Haydn ^ Mozart et Beethoven!
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