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Pour montrer que la carrière de la gloire est ouverte à tous les humains, qu’elle n’est pas 1 apanage de la naissance , mais qu’elle est la récompense du génie.
LETTRE I
Vienne, 15 Avril 1808:
Homo non periit , sed periit artifex.
Ménag.
L'homme respire encore , mais l'artiste n’est plus.
Haydn, nom révéré et dont la gloire brille comme un astre dans le temple de l’harmonie ; Haydn, qui vous intéresse tant, mon ami, vit encore; mais hélas ! quàm mutatus ab illo, combien il est différent de ce qu’il fut autrefois.
Lorsque vous sortez île Vienne du côté où est située la maison de plaisance impériale, Schœnbrunn, vous trouvez à votre gauche, près la grille de l’allée nommée Maria-Hülf, un chemin
étroit qui conduit au faubourg de Gumpendorf. A la moitié de ce chemin s’élève une petite maison isolée , que le silence environne, et d’une apparence propre et modeste. Là , et non , comme vous le croyiez , dans le palais A'Esterhazy, qui pourrait être à sa disposition s’il le voulait, habite celui qui produisit les plus délicieux accords dont le monde ait jamais été ravi; le dieu de la musique instrumentale, un des rares et vrais Génies du dix-huitième siècle, qui honora de ce beau titre tant d’autres prétendus génies qui ne l’avaient point mérité. Entrez dans cette paisible demeure, et, après avoir salué la vieille et avenante portière, montez avec elle les marches du petit escalier , traversez un premier appartement et vous apercevrez au milieu du second un petit vieillard assis près d’une table et occupé, comme tout d’abord vous pouvez en juger , de l’unique pensée de sa frêle et décrépite existence, et tellement nul à tout autre égard, que même pour se rappeler ce qu’il fut autrefois , il a besoin des visites qui lui réveillent ce souvenir. A l’apparition d’un visage étranger jl semble sortir d’une profonde léthargie. S’il
reconnaît tin ami , une vieille connaissance , le sourire s’épanouit sur ses lèvres, une larme vient mouiller sa paupière, ses traits s’animent, sa voix prend de la fermeté, il parle de lui , d’anciens événemens , plus présens à sa mémoire que ceux dont il a été récemment le témoin; mais bientôt il retombe dans son triste et habituel état de torpeur. Haydn tout feu , tout inspiration , Haydn qui assis à son piano créait des merveilles musicales, dont la vertu puissante enflammait ensuite les âmes des heureux auditeurs et faisait vibrer chacune do leurs fibres, ce Haydn a disparu du monde. Le papillon platonique a déployé ses ailes et s’est envolé; il ne reste de lui qu’une larve. Chères et précieuses dépouilles cependant de l’homme incomparable ! Je vais de temps en temps les visiter et fouiller, pour ainsi dire, dans ces cendres chaudes encore du divin feu d’Apollon, où parfois il m’arrive de découvrir quelque étincelle non entièrement éteinte ; puis je pars , l’âme émue de tristesse et de désenchantement, pensant à la fragilité de ces brillantes facultés de l'esprit tant ambitionnées et tant vantées par l’orgueil humain.
Je pourrais m’arrêter ici et j’en aurais dit assez en réponse à vos questions sur l’homme célèbre, dont vous me demandez des nouvelles avec tant d’intérêt. Mais je connais en vous un amateur
de musique aussi éclairé que passionné; un admirateur de Haydn qui, comme moi, le place au-dessus de tous les symphonistes célèbres , et ce peu de détails sur sa languissante existence ne peuvent aucunement satisfaire votre curiosité. Vous méritez bien que je vous parle du Haydn , qui pendant cinquante ans a fait retentir de son nom toute l’Europe civilisée , et dont la musique est connue de Mexico à Calcutta; aussi bien que de Naples à Londres; de Péra jusqu’à Paris. Ce Haydn , mon cher ami , vit encore plein de vigueur et de force , ainsi que vit et fleurit dans ses vers de feu le divin chantre X Achille , plus de trois mille ans après sa mort. Je vous retracerai par Lettres les Mémoires de ce pontife privilégié de l’harmonie ; je vous les exposerai tels que je les ai recueillis de sa propre bouche et de celles des personnes qui , à différentes époques de sa vie, eurent avec lui de fréquentes relations. De ce nombre se trouvent le baron Van- Swieten, le maestro Fabert , la digne élève et amie de Haydn mademoiselle de Kutzbec , le maestro Pichl, le violoncelliste Bertoja , le conseiller Griesinger , le maestro H eigl , mesdames Martinez , son fidèle Copiste et beaucoup d’autres encore que pour abréger je ne vous nomme pas.
Par reconnaissance pour ce qu’il a été, je vous
parferai aussi quelquefois de sa manière d’être actuelle. Tout est intéressant dans la vie de ces rares génies, qui par le développement de leurs facultés intellectuelles ne procurèrent au inonde, que des consolations et des plaisirs : vrais héros plus dignes que tout autre de ce titre flatteur; si les hommes avec une sage impartialité savaieut mieux apprécier le mérite de ceux qui les comblent de bienfaits et leur procurent des jouissances; loin de se laisser éblouir par Pambition et la fureur des conquérans qui les tourmentent ,les oppriment et les détruisent.
Le Parnasse musical comptait déjà un grand nombre de bons compositeurs, quand vint au monde dans un petit village d’Autriche le père de la musique instrumentale, Joseph Haydn.
Le genre et les études de ses prédécesseurs étant presqu’uniquement appliqués à la partie vocale, que l’on peut appeler en effet la base de toute jouissance humaine éprouvée par le moyen de l’organe auditif; la partie instrumentale était à celle époque peu soignée , et généralement on la considérait comme accessoire, ainsi qu’en architecture ou dans un tableau d’histoire on regarde comme accessoire les ornemens et le paysage.
La musique était pour ainsi dire une monarchie, où le chant occupait le rang de souverain ,
les instrumens celui de sujets. Ce genre de musique à laquelle ne prend aucune part la voix humaine; cette espèce de république formée de la réunion de sons divers, et dans laquelle chaque instrument a le droit de figurer et de jouer un rôle, ne commença guère à paraître que vers la fin du dix-septième siècle , et l’on peut présumer que Lulli en donna alors l’idée par les symphonies appelées ouvertures dont il fut l’inventeur. Mais eu celles-ci mêmes le goût primitif pour la monarchie dominait encore d’une manière bien marquée; car dans les intervalles des Fugues, dont elles étaient presque en entier composées, le violon s’emparait de la partie chantante, autrement dite cunlilent < , et les autres inslrumens ne servaient qu’à l’accompagner ; comme dans la musique vocale, ils accompagnaient les voix auxquelles était exclusivement confiée la pensée musicale, c’est-à-dire, la mélodie de la composition.
La symphonie n’élait donc à cette époque, le plus souvent, qu’un air joué au lieu d’être chanté, Telle était l’ancienne musique instrumentale des Orées , passée par la suite aux Romains. Même , à proprement parler , leur musique n’était qu’une pure musique de chant répétée par les inslrumens, et nul n’aurait osé enfreindre un tel usage , en composant une mélodie destinée et appropriée aux seuls inslrumens, comme on a imaginé de le
faire , depuis que cet art enchanteur est sorti des langes de l’enfance dans lesquels il demeura enseveli pendant tant de siècles. Lisez ce que dit à ce sujet Kalkbrenner dans son Histoire de la Musique, page j y5 :
« Les Grecs étaient trop scrupuleux observa- « leurs du rhythme , du métré et du genre caractéa ristique , pour qu’on pût supposer qu’ils eussent « jamais consenti à ce que la musique instruit mentale devint autre chose qu’une imitation « froide et uniforme de la musique vocale. »
Avant les symphonies de Lulli on ne connaissait en Europe d’autre musique instrumentale que celle indispensable à la danse; et dans cette musique même un seul instrument était chargé delà mélodie; les autres, restreints aux seules notes des dilférens accords , faisaient l’accompagnement. En Italie, celte musique très imparfaite était ordinairement exécutée avec les seuls instrumens représentés par C'a lia ri dans son souper de Saint-Georges, et avant lui par Giorgione dans ce concert qui fut gravé et rendu public. Ces inslrumens étaient la viole, le luth , le bussetlo, la flûte, le psallérion, auxquels on ajoutait quelquefois la harpe , les fifres et le cor.
Quand dans certaines occasions on voulait avoir une musique plus bruyante , on augmentait le nombre de ces inslrumens en y joignant les
trompettes droites. L'orgue jouait presque toujours seul. On n’avait pas même l’idée alors d’orchestres formés , comme sont les nôtres , d’inslromens différens distribués avec tant d’ordre, de goût et de méthode. La musique instrumentale se maintint dans cet étal mesquin tant que la musique vocale conserva la suprématie dans le monde musical.
Je ne m’arrêterai pas à vous décrire ici cette innombrable famille d’instrumens imparfaits; tels que musettes grandes et petites, tambours de toutes formes et de toutes dimensions, flûtes, sifflets , flageolets, cymbales , tymbales , trompes (trombe), trompettes (trombettini) , cornemuses, guitares (chitarre), grandes guitares ( chitarroni ), monocordes, dont se servirent dans le quatorzième siècle les troubadours Provençaux : l’usage n’en fut guère connu qu’en France , où même il ne survécut pas au quinzième siècle.
La basse continue ayant été inventée alors par Viadana , ou comme d’autres le pensent avec plus de raison, par Caccini, et le bel art de la musique faisant de grands progrès en Italie , ces instrumens barbares disparurent insensiblement; et les violons, nommés dans ce temps violes, commencèrent à être employés de préférence.
On simplifia toujours les orchestres, comme le
prouvent les peintures citées, jusque vers la
moitié du dix-septième siècle ; époque à laquelle on adopta une sorte de forme stable et régulière dans leur composition en les réduisant aux seuls instrumens à cordes , à l’orgue et aux trompettes.
L’orchestre de Lulli était ainsi composé, et tout le monde sait que jusque vers le milieu du siècle dernier les instrumens à vent, qui ajoutent à nos orchestres tant de vigueur et y produisent une variété d’effets si riches et si agréables , manquaient toul-à-fait dans les œuvres mêmes des grands maîtres.
Je vous dirai ici en passant , qu'il n’était réservé qu’à un compositeur ultramontain du dix-huitième siècle de faire aussi, de la musique vocale, une démocratie, dans laquelle les instrumens devenus partie intégrale, se disputent avec la voix humaine l’honneur d’exécuter le chant , et partagent avec elle l’attention des auditeurs, que nos ancêtres , partisans soumis de la nature , plus que de l’art , attribuaient sagement à la voix seule le droit de fixer.
Celte méthode , en augmentant l’importance des instrumens, fit que les chanteurs prétendirent reprendre la suprématie , qui leur était enlevée presque totalement, et se mirent , pour y parvenir, à faire comme disait plaisamment Métastasé, delle sonatine di gola ( de petites sonates de gosier. ) On entendit alors, par un renversement de
j,’ o ûl des plus complets, VAgujari , le Marchesi , la Marra, la Gabrieli , la Danzi, la Bilinglon , et une infinité d’autres, imitant le hautbois, le flageolet, le violon, et transformant, pour ainsi dire, leurs voix en ces instrumens, rivaliser avec eux et les surpasser même par la difficulté et la variété des passages, la vivacité des traits et des cadences; assurément au grand détriment de l’art sublime et essentiellement sentimental du chant, destiné non seulement à satisfaire l’oreille, mais aussi à charmer et à loucher l’àme.
C’est ici le lieu de vous faire remarquer que deux hommes également célèbres, Jomelli et Galuppi, furent les premiers à consacrer l’usage bien entendu des instrumens qui, employés convenablement dans l’accompagnement du chant , en augmentent la force et en font merveilleusement ressortir les effets. Ces deux génies par des mouvetnens analogues aux situations, par des chants secondaires combinés de manière à ne point gêner, à ne point couvrir les chants principaux dont ils remplissaient les accords , enrichirent la musique dramatique de tant de variété et de charmes nouveaux, que leurs compositions étonnèrent et ravirent on même temps tous ceux qui alors Ie$ écoulaient. Paesiello et Cimarosa cultivèrent ensuite celle partie de l’art divin avec un bonheur et des succès qui 11e laissèrent rien à désirer-
Revenant à l’enfance de la musique instrumentale, je vous dirai qde l’invention de Lulli, bien que très pi’opre à remplir parfaitement le but auquel elle était destinée , c’est-à-dire à ouvrir avec pompe une représentation théâtrale , resta pendant assez longtemps, sans imitateurs, en raison de la préférence exclusive que l’on accordait alors au chant. En Italie même, peu de sympho-, nies furent composées pour cet usage, et une de celles de Lulli y fut exécutée dans difFérens«théàtres pour servir d’introduction à diverses pièces des compositeurs les plus célèbres de ce temps , sans qu’aucun d’eux voulût se donner la peine d’en composer d’autres.
El soit qu’ils attachassent peu de prix à ce genre de production , soit qu’ils eussent une si haute opinion de celui qui en était l’inventeur , qu’ils n’osaient espérer de l’égaler ; toujours estil que l 'ouverture française régna longtemps dans Jes théâtres Italiens; quoiqu’on y entendît les oeuvres admirables des Vinci , des Pergolesi , des Léo et d’autres non moins célèbres. Le vieux Scarlatti fut le premier qui secoua le joug et lit paraître ses œuvres précédées d’ouvertures de sa composition. Le succès répondant à l’entreprise, il fut réputé un génie.
Plusieurs imitèrent ensuite sa hardiesse avec non moins de bonheur ; tels que Perez, Porpora ,
et avant eux , Corelli , puis Carcano , Bononcini , etc. Mais ces symphonies des contemporains de Scarlatti étaient, ainsi que celles de Lulli , écrites à première partie et basse seulement : les premiers qui en écrivirent à trois parties, furent Gasparini , Sammartini , Paltadini, le vieux Bach, Tardai , et enfin Jomelli qui fut le dernier. Ces compositeurs introduisirent aussi une marche différente entre les parties.
Tel fut le crépuscule précurseur du soleil Haydinien. La musique instrumentale commença alors à prendre plus d’importance et à revêtir un caractère propre. Elle passa du théâtre dans les salons (avant que Haydn eût encore commencé à écrire ) , et bientôt naquirent le quartetto et le terzetto ou trio, et avant ceux-ci le duo , dont Corelli peut être regardé comme l’inventeur.
Mais ce genre de musique de chambre avait toute la sécheresse et la gravité scolastique , et ne consistait presqu'uniquement qu’en fugues sévères.
On n’a qu’à jeter les yeux sur les profonds quartetto de Gasmann, sur les soporifiques trio de Handel pour se faire une idée juste de la manière de composer austère et savante, mais glacée de ces temps , dont le travail cependant préparait l’apparition de l’astre, qui devait par son brillant éclat réjouir l’horison musical.
Quand donc on pense en quel état Haydn
trouva la musique instrumentale , lorsqu’il commença à en composer; quand on considère ensuite à quel degré de perfection il la porta et combien il en étendit le domaine , ayant à peine vingtcinq ans, on ne peut s’empêcher de s’écrier: qu’il fut certes l’inventeur de ce genre, presqu’inconnu avant lui à tous les siècles ef à toutes les nations. Mais il ne l’inventa pas seulement, il le porta, comme je l’ai dit, à un point de perfection tel, que la réputation de grand symphoniste n’a été obtenue après lui et ne pourra l’être à l’avenir que sur les traces de Haydn dans la route qu’il fraya le premier, et dont il est impossible de s’écarter sans errer.
Ainsi, comme Minerve sortit du cerveau de Jupiter, la musique instrumentale jaillit toute belle et toute parfaite de la tête d’un seul. Quelle mine féconde en inventions! Quel riche magasin de matériaux et de moyens devait renfermer la tête d’un tel homme qui, dans une carrière où se trouvaient tant de difficultés, eut à peine quitté le point de départ , qu’il toucha aussitôt le but éloigné. Grètry avance avec raison dans ses Mémoires, « qu’il faut plus de génie pour produire « une symphonie, comme celle de Haydn, qu’il « n’est nécessaire d’en avoir pour composer la « musique d’un opéra tout entier. » Les faits seuls suffiraient pour prouver la justesse de cette
assertion ; car, parmi le grand nombre d’auteurs qui composèrent de bons opéras, aucun, à l’exception de Mozart, dont le talent suivit les mêmes sentiers non en servile imitateur, mais en émule et en maître, aucun, dis-je, pe fit des symphonies comme Haydn. Mais voici la raison que donne Grétry de son jugement. Dans la composition d’un opéra , dit-il , le poète fait une partie du travail en fournissant au compositeur des caractères, des affections, des situations, des couleurs, des idées, auxquels il ne s’agit, pour celuici , que d’approprier la musique , au lieu (|ue pour la composition d’une symphonie, l’auteur doit tout créer et opérer entièrement seul.
D'après ce principe, je crois pouvoir décider que, sous le rapport de l’invention, Haydn fut le génie le plus remarquable de son temps ; car non seulement il écrivit des symphonies ; mais il fut le créateur de la musique instrumentale et du plus beau genre auquel elle puisse être appliquée.
Ce n’est pas qu’avant Haydn personne n’eut composé de musique instrumentale; plusieurs, comme je vous l’ai déjà dit et je vous en parlerai plus en détail dans la suite de ces lettres , le précédèrent dans cette carrière ; mais son style sublime et véritablement parfait fut nouveau et à lui. Le peu de traits dans lesquels on a cru recon-
naître une ressemblance avec le style de quelques auteurs ses devanciers , dont je vous dirai le nom en temps et lieu, sont des éclairs légers, qui ne peuvent ôter à Haydn le mérite de l’invention. Et c’est ce style qui créa la musique instrumentale telle qu’elle est aujourd’hui, et portée par Haydn , à un si haut degré de perfection, qu’elle surpasse la musique vocale si vantée de nos jours. Pour juger de la vérité- incontestable de ce que j’affirme, il suffit de comparer la musique instrumentale de Haydn avec celle des auteurs qui écrivirent avant lui. Haydn , comine Colomb, ouvrit la route vers un monde nouveau, dont l’existence était tout au plus soupçonnée et qui pouvait lui être indiquée de loin par quelqu’aulre; mais que personne avant lui ne sut découvrir , et après lui , mieux exploiter.
Le vrai mérite de Haydn est prouvé non seulement par les suffrages universels qu’obtinrent ses compositions; mais encore par les résultats plus ou moins heureux auxquels arrivèrent ses imitateurs, selon qu’ils se conformèrent fidèlement à leur type, ou tentèrent de s’en éloigner.
Les uns cherchèrent à simplifier la mélodie en diminuant les accords et les transitions, et firent, comme Pleyel , de la musique dépourvue de dignité et de vigueur; d’autres, comme Mozart et tieethoven, accumulèrent les nombres et les
idées, recherchèrent la multiplicité et l’étrangeté des modulations, et produisirent des confusions érudites et compliquées, pleines de recherches et d’étude, mais pauvres d’effet ; ceux seulement qui se guidèrent d’api'ès la lumière du flambeau Haydinien , recueillirent toujours de justes et nombreux éloges.
Ainsi notre Haydn seul sut constamment et sans exception, être clair et savant; énergique et naturel; harmonieux sans confusion ; docte sans aridité; mélodieux sans jamais tomber dans le trivial; habilement combiné, sans embarras; spontané et régulier, et tout cela au milieu de la bizarrerie des idées toujours parfaitement senties ; de la nouveauté des moyens ; de la hardiesse des stratagèmes et de l’abondance des inventions. On devra donc l’étudier, l’admirer, ne pas s’écarter de la route qu’il a tracée ; mais , comme lui seul peut dire avec le poète de V enosa, l’orgueilleux
Libéra per vacuum posui vestigia princeps , Non aliéna meo press i pede ;
je m'élançai d’un pas hardi par des routes nouvelles, dédaignant celles ou d’autres avant moi avaient imprimé leurs traces / tous ceux , qui l’imiteront , resteront toujours au-dessous de
l’original, et le surnom dû inimitable sera toujours l’apanage du symphoniste Allemand.
Persuadé de cette vérité, je vous quitte pour le moment, et je vais m’en convaincre davantage, s’il est possible, chez Schuppanzigh , en écoutant quelques quarletto de notre auteur, admirablement bien joués.
Adieu, enviez mon sort et portez-vous bien.
Vienne , 24 Avril 1808.
Natura il fece e pci ruppe la slampa.
ÀRIOSTO.
La Nature le Ht et puis brisa le moule.
François-Joseph Haydn naquit le dernier jour de mars 1782, à Rohrau, dans le territoire d’Unter-Wienner-Wald, appartenant à la famille du comte Charles Harraeh , et situé près dePruk, sur la Laïte, à deux lieues de "Vienne. Peu d’années auparavant, dans un village de Bohême, appelé
Neiidorf, propriété tîu prince de Lobkovitz , était né le célèbre Gluck. L’honneur d’avoir produit dans son sein deux génies d’un si grand mérite , n’est pas le seul de ce genre dont puisse se glorifier l’Autriche. Elle avait déjà donné un législateur à la musique dans la personne du fameux Fax, né à Gralz, dont le Code d’Harmonie est connu de tous les vrais amateurs. Mozart, qui réunit à lui seul tous les talens, vit le jour sur les frontières de celle Monarchie dans la province de Saltzbourg.
Gluck et Haydn naquirent l’un et l’autre, sous le chaume, de paï ens dont le nom était aussi obscur que la fortune. Gluck était fils d’un paysan, Haydn d’un charron nommé Mattia. Ainsi la généalogie de ces deux grands compositeurs ne nous occasionnera pas des recherches bien pénibles. Leurs ancêlresnaquirent, vécurent, moururent, voilà toute leur biographie. Notre François- Joseph eut pour mère Anna Maria , dont le nom de famille n’est pas consigné dans l’acte de baptême, soit qu’elle n’en eût point, ou que le curé ait voulu faire une économie d’encre , ne soupçonnant guère que la pauvre fille lût destinée à devenir mère d’un homme beaucoup plus célèbre que lui, bien qu’alors il fût appelé par ses paroissiens sa révérence. On ne sait lien de plus de l’histoire à' Anna Maria , sinon qu’avant son mariage avec
Mattia Haydn, elle était cuisinière dans le château du comte Harrach, seigneur du village.
Les pareils de Haydn étaient catholiques et leur fils vécut et mourut zélé observateur des préceptes de sa religion. Il eut pour parrain et pour marraine le meunier et la meunière du village, dont je me dispenserai de vous dire les noms. Le baptême eut lieu le premier jour d’août, que plusieurs ont pris pour celui de la naissance de notre Artiste, et chose singulière, c’est que lui-même était dans l’erreur, ne s’étant jamais donné la peine d’aller voir son acte de baptême.
Telle est l’origine de notre François-Joseph Haydn, appelé ensuite, je ne sais pourquoi, du seul nom de Joseph. Honoré des grands , dont il reçut des témoignages éclatans d’estime, il ne dissimulait pas la bassesse de sa naissance; loin de là il s’applaudissait, ainsi qu 'Horace et V Orateur d' H rpino, de ne devoir qu’à lui seul toute sa gloire; il répétait après le premier:
u (Quantum ijenevi dénias virtutibus addas , »
ajoute au mérite ce que tu ôtes à la naissance ; et comme lui, il protestait qu’il n’aurait pas changé ses parens, quand même il aurait été en pouvoir de le faire. Tous les ans au contraire il avait pour habitude de se rendre à Pruk, et d’y
réunir tous ses païens demeurant dans les Tillages voisins. Ii leur donnait un repas dans la meilleure auberge du lieu , et après avoir fait manger et boire à satiété tous les convives, il les renvoyait en leur offrant un petit cadeau en argent. C’est alors qu’au milieu d’embrassemens sincères et sans façon, il renouvelait l’invitation pour l’année suivante. Haydn appelait ce grand repas de famille « le jour de ses grandeurs , « et il en était tout fier et tout joyeux.
Haydn eut plusieurs frères et soeurs. Son père eut deux femmes qui lui donnèrent vingt enfans. Joseph fut l’aîné de tous. Ses frères du premier lit furent Michel et Jean, qui reçurent delà nature, comme lui, des dispositions très prononcées pour la musique. Michel devint un des plus profonds compositeurs de musique d’église ; il vécut et mourut au service du prince, évêque de Saltzbourg. Jean devint musicien de chambre du prince Esterhazy. Ses sœurs furent toutes mariées avec des ouvriers de Pruk. Une d’elles épousa un menuisier, une autre un maréchal-ferrant, et elles eurent toutes beaucoup d’enfans. Ne pensez pas que je veuille ici , à la manière du D. Manni , biographe très exact, vous débiter tous les noms , les métiers et les aventures de cette nombreuse famille ; je n’ai jamais été cac cialore di mqsche ( chasseur de mouches ).
Ce que je viens de vous dire , altribuez-le à ma prévoyance historique, parce que Haydn , n’ayant point d’enfans , j’ai voulu vous faire connaître la destinée de sa fortune et de ses compositions, si toutefois il en laisse d’inédites en mourant ; ce que je ne crois pas.
Le père de Haydn joignait au métier de charron deux des premières charges du village. Il était juge du lieu et en même temps sacristain de l’église paroissiale, il avait une belle voix de ténor, il aimait les orgues et toute espèce de musique.
Dans un de ces voyages que font les ouvriers en Allemagne, il avait appris à jouer un peu de la harpe. Ce n’était pas un Krumpholz , ni un Delvimar , mais il était le premier joueur de salon ; et il prenait plaisir, pendant les jours de fête , à chanter et à jouer avec sa femme, qui aussi aimait beaucoup ce passe-temps. Et qui sait si ce n’est pas à un de ces concerts conjugaux qu’on doit la naissance d’un si grand maître , heureux fruit de l’amour légitime de. ces dilcttanti. C’est une observation des physiciens, que la disposition des âmes au moment de la conception , influe plus que tout autre chose sur le caractère des enfans. Ceci posé, je ne sais rien de mieux pour produire up Haydn, qu’une journée d’août ( ce fut précisément en ce mois qu’a été concu notre Joseph ), qu’une bouteille (Ver/auer vidée dans les loisirs
d’une fête , une bonne sonate de barpe, un léger zéphir du soir , un amour vif, louable et pur , et puis arrive ce que Dieu a commandé pour l’espoir et la consolation des bons époux , ainsi que pour la conservation de l’espèce.
La force produit les forts, et la musique les maîtres de chapelle. Si les Haydn ne se forment pas ainsi, je ne sais de quelle autre manière on pourrait en venir à bout.
Si cependant la harpe ne servit point à la création de Haydn , elle servit sans contredit , dès l’enfance, au développement de son talent musical. Son père jouait, sa mère chantait, et l’enfant, debout devant eux, avec deux morceaux de bois dans les mains, qu’il maniait en guise de violon, prenait part au concert et s’avisait avec une aimable pétulance d’accompagner la voix de sa mère. En effet Haydn déjà chargé d’années et de réputation se rappelait encore toutes les chansonnettes de sa mère. Tant était grande l’impression que ces premières mélodies avaient produite sur cette âme toute musicale.
Il arriva qu’un cousin de Haydn, nommé Frank, maître d’école à Hairabourg, se rendit par hasard à Rorbau et se trouva présent à ce trio. Il remarqua que l’enfant, âgé de six à sept ans à peine , avec une assurance admirable , battait exactement la mesure et ne menait jamais à
contre-temps sur le muet violon son archet supposé. Ce maître était bon professeur de musique; nouvel Ulysse , il découvrit l’Achille de cet art. Croyant apercevoir dans l’enfant des lalens qui n’étaient pas à mépriser , il demanda aux parens de le lui confier, afin de l’instruire dans l’art pour lequel il annonçait des dispositions si brillantes.
La proposition fut accueillie avec empressement , dans la flatteuse espérance que conçurent les parens de pouvoir le faire prêtre plus facilement quand il aurait appris la musique; et le petit Achille de six ans partit avec son Chiron pour iïairabourg. Bientôt les autres enfans de la harpe laissèrent la boutique de leur père et se répandirent les uns d’un côté, les autres de l’autre, pour enseigner la musique et se procurer du pain.
Après quelques semaines de séjour à Haitnbourg , notre petit Joseph ayant découvert dans la maison de son cousin deux tymbales, destinées à faire un joyeux tintamare dans les fêtes solennelles du pays, il se mit de lui-même à les battre; et marquant la mesure avec une grande précision, et en variant le inode ; à force de battre et de s’essayer , il réussit à l’âge de sept ans à tirer de cet instrument à deux seuls tons une espèce de cantiléne , qui émerveillait tous ceux qui l’écoutaient. C’est ainsi qu’au pied du Pausilippe l’ardent Lazzarone dans les jours de fête, n’ayant point
d’instrumens, saisit deux cailloux, les frappe l’un contre l’autre en conservant la mesure et le mouvement de la tarantella et qu’avec celte image des sons il fait danser ses enfans déguenillés. Nous ne voulons pas dire que ces coups de lymbale aient été les meilleures sonates que Haydn ait composées dans sa vie; mais ils sont aussi dignes de mémoire, que le seraient, si on les retrouvait , les essais imparfaits , les difformes visages , et les bouches mal faites que Raphaël enfant a esquissés avec du charbon ou de la craie: et c’est ainsi que méritèrent un souvenir les sonates à trois instrumens qu’écrivit Ilandel à dix ans , sonates découvertes par W eideinann et imprimées par la suite à Londres. La nature avait doué Haydn d’une voix tout à la fois sonore et délicate. En Italie , et à celte époque, un si beau don lui aurait été funeste , puisque Haydn était né sans fortune. Peut-être Marchesi aurait eu un grand rival , mais l’Europe attendrait encore son symphoniste. Le cousin maître prenant beaucoup de soin de l’enfant (et pour me servir de l'expression même de Haydn ) lui donnant plus de taloches que de morceaux de pain , mit promptement le jeune tymbalier en état de jouer non seulement du violon et d’autres instrumens, mais encore de comprendre le latin , de prendre place au lutrin , et de se faire admirer des rustiques
oreilles comme chanteur. Cela lui acquit de la célébrité dans tout le voisinage. Et soit que la renommée de sa belle voix fût arrivée jusqu’au compositeur Reuter, soit que le hasard eût conduit ce maître à Haimbourg, dans la tournée qu’il faisait tous les ans afin de trouver des enfans pour sa chapelle de Saint-Étienne; toujours est-il que Reiiter s’adressa au précepteur de Haydn , pour ses recherches, dans l’espoir que parmi les petits garçons de son école se trouveraient les meilleures voix d’alentour.
Le précepteur lui proposa aussitôt Haydn , son cousin et son élève. Reüler le fit venir devant lui et lui donna à chanter un canon à première vue. La précision , l’assurance , la vivacité du jeune enfant, mais par dessus tout la beauté de sa voix surprirent le maestro. Seulement il trouva qu’il ne faisait point le tril et le lui reprocha avec douceur. A quoi l’enfant répondit avec l’ingénuité de son âge : — Comment voulez-vous que je le sache, si mon cousin même ne le sait pas. - — Haydn disait la vérité : Monsieur le professeur son cousin , soit par défaut d’organe ou de science, n’avait jamais fait de trils de sa vie. Reiiter, s’adressant à l’enfant, lui dit : — Viens ici que je le fasse faire tout de suite des trils; — et le prenant entre ses jambes, il lui indiqua comment on devait alterner avec rapidité les tons
rapprochés; comment on devait pousser et retenir la respiration; comment on exécutait le battement de gosier pour qu’il en sortît le tril ; et le petit enfant fil aussitôt des trils et les fit parfaitement. Reuter surpris et extrêmement satisfait , prit un plat de belles cerises que le cousin lui avait fait servir et les versa toutes dans la poche de l’enfant. Si le petit musicien en fut content, on pourra facilement le deviner, si l’on pense qu'il était très friand de ce fruit et que le cousin ne lui en donnait qu’avec une grande parcimonie. Haydn, devenu homme, n’oublia jamais ces cerises, et il me disait en plaisantant, qu’il lui semblait les avoir toujours dans la bouche chaque fois qu’il lui arrivait de faire des trils.
Vous comprendrez par cette anecdote que Reuter ne partit pas seul pour Vienne , mais il emmena avec lui le nouveau trillatore, qui n’avait alors que huit ans accomplis et qui de ce jour fut reçu .à Saint-Etienne parmi les six en fans de choeur. C’est ainsi que Haydn passa de son pays natal dans la capitale de l’Autriche ; de la simplicité des triomphes champêtres aux applaudissemens d’une grande métropole et à la célébrité pour laquelle il était né.
Parmi les géuies les plus distingués, personne plus que Haydn ne réunit deux qualités éminentes, le plus souvent ennemies l’une de l’autre,
une grande passion pour la célébrité et une vraie modestie. La première est la mère des grandes entreprises, mais elle l’est ordinairement aussi de la vaine gloire. Ceci n’arriva pas à notre Haydn. Il ne connut d’autre orgueil que l’orgueil conseillé par Horace — sume superbiam qucesitam meritis, ( sois fier de la gloire que lu dois à ton mérite. ) L’amour de la gloire réveilla en lui celui de l’application. Il m’a avoué lui-même , quand il était déjà chargé d’années et de réputation , qu’il ne se souvenait pas d’avoir passé un jour sans avoir travaillé seize heures et quelquefois dix-huit. Ces deux passions ( si nous voulons les nommer ainsi) lui procurèrent des momens bien heureux.
On a coutume de dire que l’imagination plus que la l’éalilé fait jouir le héros de ses exploits. Les productions d’un compositeur de musique peuvent se dire terminées quand l’imagination les a conçues, et Haydn , qui en imaginait de si belles ne pouvait s’empêcher de sentir complètement le souverain plaisir de la création , de ce travail de l’intelligence par lequel l’homme s’élève au-dessus de lui-même, et se sent, pour ainsi dire, animé d’une étincelle de la puissance divine et créatrice.
Le poète et le compositeur vont de pair en cela. Une belle ode, une belle symphonie n’ont besoin que d’être composées par l'auteur pour répandre dans son âme le baume suave de l’estime
de lui-même. Quant au guerrier, à l’architecte, au sculpteur , au peintre , pour qu’ils soient pleinement contens d’eux, l’invention ne leur suffit pas, il leur faut des travaux ultérieurs. L’entreprise bien conçue peut échouer dans l’exécution. Le tableau le mieux imaginé peut ne pas être bien peint. Cela laisse dans l’âme de l’auteur le ver rongeur de l’incertitude , qui empêche de goûter complètement le plaisir de l’invention au moment de la création. Il n’en était pas ainsi pour Haydn. Dans la conception d’un morceau de musique , il était heureux ; il ne lui restait que le plaisir physique de l’écouter et l’autre tout moral de l’entendre applaudir. Il était si sensible à ces deux plaisirs secondaires, que, quand il dirigeait lui-même l’exécution de sa musique , à l’arrivée de certains passages qui lui paraissaient beaux et que le public couvrait d’applaudissemens, il cédait, sans se troubler et sans cesser de battre la mesure, à l’impression de la nature ; on le voyait sourire de conlententement. J’ai vu dans les grands concerts les personnes les moins savantes consulter la physionomie d e Haydn pour découvrir quel était le passage qui méritait le plus leurs applaudissemens. Le sourire du maestro réglait la main des auditeurs, de même que sa main dirigeait celle des exécutans.
Le Traetta , quand arrivait le passage qui lui
paraissait le plus délicieux, se levait, se tournait vers le parterre et s’écriait : — Messieurs, faites attention à cela! — On faisait attention et on applaudissait. Il me semble que le sourire de Haydn était un interprète plus noble , et la modestie même ne s’en serait pas effarouchée.
Mais quand arrivaient à notre maestro les éloges des princes , ou des lettres de louanges, surtout des pays étrangers , son âme , dégagée de l’obligation de diriger l’orchestre, se livrait avec abandon aux douceurs d’une satisfaction intérieure et Haydn pleurait de tendresse. Il y a quelques années, l’Institut de Paris se l’associa et lui écrivit une lettre très flatteuse. Haydn, en la lisant, fondit en larmes ; et la même scène se renouvelait toutes les fois qu’il la montrait à quelqu’un.
Adieu , je vous laisse et je laisse pour le moment avec vous l'enfance de Haydn. Dans ma première lettre nous le suivrons dans ses études et nous verrons naître l’auteur original , le grand compositeur , le rare symphoniste qui fit pâlir ses prédécesseurs,
a Quel che fa il sul délie minori stelle ; •
comme le soleil fait pâlir les autres étoiles.
Baaden, 20 juin 1808.
Les commenccmens obscurs d'un talent célèbre sont toujours un spectacle attachant. La IIarpe, Corresp, litt., Lettr. ccxxxm.
C’était une opinion de Locke que nous naissons tous avec un talent , ou avec des dispositions propres à telle ou telle profession , et que la seule difficulté , c’est de la deviner de bonne heure. Suivant ce philosophe, l’homme
n’est qu’un bloc de marbre, où sous une enveloppe inutile se trouve la plus belle statue du monde. L’art agit sur ce bloc, et il en sort un Apollon , un gladiateur , une Vénus. Mais si le talent que nous avons reçu de la nature est transcendant , le marbre se brise, pour ainsi dire, de lui-même, et si la production n'est pas parfaite, elle nous lait du moins entrevoir ce que nous serons un jour. Pascal à quatre ans et sans maître devinait la géométrie ; à huit ans il dessinait Euclide avant de l’avoir lu. Mozart à l’âge de douze ans composait un opéra, comme Telemann , qui à cet âge jouait même de tous les instrumens, et était déjà bon contrepoinliste. Moins heureux qu’eux , Haydn au même âge , sans guide et sans préceptes, écrivit une messe à quatre voix avec seize parties d orchestre ; et lui-même me disait qu’à cette époque il ne savait pas même écrire à deux voix, et que le bon Reuter -, à qui il avait osé montrer son travail , lui avait fait cette observation, en se moquant de lui. Mais la force créatrice du génie ne put rester sous l’enveloppe; elle la l’ompit, et il en sortit des branches précoces, qui dirigées ensuite par l’étude et arrosées par la science, devaient enrichir de leurs fruits délicieux le jardin de l’harmonie.
Le jeune compositeur, ayant confronté son premier travail avec les partitions d autres com-
positeurs, se convainquit que Reuter avait raison, et que la nature sans art est un aigle encore sans plumes. Il se mit donc à rechercher qui pourrait lui apprendre le contre-point et les règles de la mélodie : efforts inutiles, ou disons mieux, bonheur très rare. Mozart avait pu apprendre le contrepoint de son père , bon violoniste et bon théoricien ; mais Haydn , n’ayant pas un contrepoinliste dans sa famille, ne pouvait trouver de leçons qu’en les payant, et par malheur le pauvre Haydn n’avait pas le sou. Ses parens étaient alors très pauvres : Un jour qu’on lui avait dérobé ses habits, il en informa son père, et celui-ci malgré tous ses efforts ne put lui envoyer que six florins pour se revêtir. Parmi les maîtres de Vienne , il ne se trouvait pas un homme assez généreux pour vouloir donner gratuitement des leçons à ce jeune homme , à ce génie inconnu. Devait-il donc rester inculte? O déplorable malheur!.... non, mon ami ; cette circonstance fut au contraire la source de sa fortune, et on doit la bénir.
Il a été dit que nous naissons tous originaux, et que l’éducation nous transforme presque tous en copies, en nous faisant passer par les mains des précepteurs qui nous retrempent à leur manière. Haydn, qui avait senti de bonne heure ses propres dispositions et entendu la voix de son génie , en ne trouvant point de maîtres, eut encore le grand
avantage «l’éviter reltc seconde et presque générale modification. C’est probablement à une circonstance semblable , plus qu’à toute autre , q v? Homère doit la gloire d’être le premier poète du monde, imité de tous, n’imitant personne.
Les rhéteurs ont pu former un Virgile , mais les Homère se forment d’eux-mêmes et forment ensuite les rhéteurs. Je me déclare en musique pour le beau cjui se sent, et je le préfère au beau qui se trouve , lequel ordinairement n’est que savant. Le premier a une originalité, un coloris, un charme qui valent bien la correction et la belle disposition laborieuse du second. Avec un maître, Haydn aurait évité quelques erreurs dans lesquelles il tomba par la suite en écrivant pour l’église et pour le théâtre; mais, je le répète, il aurait été moins original.
Haydn , ayant acheté les livres de Théorie de Mallheson , de Fax , d’ Emmanuel Bach et de Kti'bi rg, duquel il était peu content, parce qu’il lui semblait qu’il l’assujettissait trop avec sa scrupuleuse rigueur , se mit à feuilleter jour et nuit ces différens ouvrages et chercha à en comprendre ce qu’il pouvait, en étudiant particulièrement Fu.r. Livré à lui-même et à son alcoran harmonique, il l’avait distribué en cahiers, et il en portail toujours un dans sa poche. Quand il ne comprenait pas le sens d’une règle, il avait honte
de le demander à ses compagnons ; el à ses maîtres , il n’osait pas : c’est alors qu’il commençait à l’étudier de nouveau et à le méditer jusqu’à ce qu’il crût en avoir trouvé la raison. Celte méthode de recherches solitaires contribua beaucoup à lui faire découvrir des choses nouvelles, des combinaisons qu’on n’avait pas encore trouvées, des résultats rares et heureux. Ainsi les chimistes, cherchant parfois un produit, en trouvent d’autres beaucoup plus rares que ceux pour lesquels ils avaient allumé leurs fourneaux. Il se fraya des chemins inconnus principalement par l’arrangement des accords en les assignant à divers instrumens plus propres à l’exécution de certains passages. C’est ainsi qu’il obtint un elfel plus assuré par la manière de conduire les cantilènes, d’établir et d’entremêler les fugues, découverte qui, soutenue par son génie pénétrant, lui valut la réputation d’original, et comme tel, il a mérité l’admiration de tous les musiciens de l’Europe. Harcln trouvait un si grand bonheur dans ses éludes et dans ses tentatives que, pauvre comme il l’était , glacé de froid, tombant de sommeil à côté de son vieux clavecin , il prétendait être plus heureux qu’un roi, el plus lard il disait qu’il n’avait jamais connu dans sa vie une félicité plus parfaite.
Ils se trompent grossièrement ceux qui le
disent élève deReiiler, de Porpora et du vieux Bach , et plus encore ceux qui prétendent qu’il a puisé à la science de PFerner, alors au service du prince Esterhazy. Haydn peut avoir arraché quelques leçons gratuites de ces premiers; comme d’autres par la suite lui en ont arraché plus ou moins, et se disent ses élèves, bien que, à l’exceplion de Pleyel, il n’en ait fait aucun. Haydn n’a rien appris de Bach , parce que ce compositeur resta trop peu de temps à Vienne; il n’a rien appris de Reiiler , parce que celui-ci n’enseignait pas le contre-point aux enfans de choeur , et il ne donna en tout que deux leçons «à notre Haydn ; il n’apprit rien de JVerner , parce que quand Haydn entra dans la maison d’ Esterhazy , il était déjà maestro et en renommée. Ses récitatifs parlons montrent qu’il ne fut pas non plus élève de Porpora , parce que les récitatifs de Haydn sont bien inférieurs à ceux de ce père du récitatif Cependant il apprit de Porpora la bonne méthode du chant italien, ainsi que celle d’accompagner au piano; métier beaucoup plus difficile qu’on ne le croit , et que peu de maîtres mêmes possèdent parfaitement. Voici comment l’affaire se passa.
A cette époque résidait à Vienne un gentilhomme vénitien , nommé Corner , ambassadeur de la république de Venise. Celui-ci avait une amie qui était folle de la musique, et Porpora
vivait avec eux. Lejeune Haydn , aussi désireux d’apprendre que dépourvu de moyens pécuniaires, parvint à s’insinuer dans cette maison. Il sut plaire, et son excellence le conduisit avec Porpora et la Signora aux bains de Manensdorf, qui étaient alors en réputation. Notre Joseph dont la Belle , à lui, était ce sale et bilieux Napolitain , fit tout ce qu’il put pour lui plaire et obtenir de lui les faveurs harmoniques tant désirées. Haydn se levait le matin de bonne heure, brossait l’habit et nettoyait les souliers de Porpora , réparait sa vieille perruque , en un mot , il était son valet de chambre. Porpora , homme. peu sociable et extrêmement grossier dans ses manières, lui donnait de temps en temps pour toute récompense le nom de ctuccio (âne); mais se voyant servi pour rien , et reconnaissant dans le pauvre jeune homme beaucoup de dispositions et un grand désir de s’instruire , il se laissait émouvoir par boutades, et lui donnait quelques bons conseils et quelques préceptes, soit pour léchant, soit pour l’accompagnement; d’autant plus que Haydn était obligé d’accompagner souvent ses compositions, pleines de modulations savantes et de basses qui offraient de grandes difficultés. Ainsi, semblable à ceux qui creusant des mines ne dédaignent pas de se courber, ni de se salir dans les entrailles de la terre pour découvrir les diamans
et l’or, Haydn, baptisé maintes fois du nom de ciuccio, s’enrichit du savoir de Porpora, et, à force de patience et d’humiliations , il apprit la bonne méthode du chant italien. La maison du Vénitien ne lui procura pas le seul avantage de la connaissance de Porpora; mais elle lui en offrit un autre bien important dans les circonstances où il se trouvait. Cet ambassadeur lui assigna six sequins par mois et la table. Outre cela , Haydn destiné à lutter contre la misère et l’ignorance, ayant la matinée libre , se procurait d’autres gains ; c’està-dire au point du jour il allait faire le premier violon à l’église des Pères de la miséricorde , puis il jouait des orgues dans la chapelle du comte Hauguiz, et plus tard il chantait la partie de ténor à Saint-Etienne. C’est ainsi qu’il commença à se vêtir, à se chauffer et à se nourrir un peu mieux, et qu'il ne vit plus la hideuse misère si près de lui.
L'homme peut tout ce qu’il veut; mais peu d’hommes savent vouloir comme on doit. Il faut vouloir une chose, la vouloir seule, la vouloir tout entière, la vouloir toujours, disait Mauperluis, et alors on l’obtient. Ainsi voulait Haydn. Il examinait les partitions du profond Emmanuel Bach , se pénétrait des préceptes de Eux, en arrachait à Porpora, interrogeait pendant une grande partie de la nuit sou fidèle clavecin, et portait une grande attention à toute la musique célèbre de plusieurs
autres compositeurs, qu’il pouvait entendre. De cette manière en apprenant de tous, sans marcher sous la direction immédiate de personne, il parvint à se former un style tout à lui. Quant à la théorie, on peut en trouver des germes dans Bach , déjà cité avec éloge ; quant à la conduite, dans Fux et dansPorpora , et , pour la partie idéale, on en rencontre plusieurs beaux échantillons dans les ouvrages de Sanwiartini de Milan, deJomelli , et de quelques autres symphonistes contemporains. Mais en général personne ne peut lui contester le mérite d’être original et capable de produire, comme il le fit, une révolution dans la musique instrumentale , en ouvrant des routes nouvelles et inconnues aux Crées , aux Flamands , aux Italiens et à tous ceux qui l’ont précédé , tant anciens que modernes.
Vous allez apprendre , si cela ne vous ennuie pas, sans nous enfoncer dans un labyrinthe de théories arides, quelle roule il suivit pour former son style ; puis nous en ferons ressortir le caractère et les qualités. Pour uri dilletlante passionné comme vous , celte recherche curieuse aura de l’attrait, et vous offrira d’autant plus d’agrément et d’instruction que j’appris de Haydn même une grande partie des choses que je vais vous retracer : car, vous saurez qu’il entrait difficilement en matière, quand on voulait le faire raisonner sur
son art ; mais bon et poli comme il l’était, il cédait enfin, parlant le plus souvent par saccades, mais toujours de manière que l’auditeur pouvait mettre en ordre les idées du grand maestro , pour peu qu’il y fil attention et connût le sujet du discours.
Ayant bien approfondi la théorie des modulations et des accords , il commença par se former une méthode toute à lui dans la disposition de la canlilène.
Qui ne sait pas que la canlilène ou la mélodie est l’âme de la musique? C’est en elle que réside la vie, l’esprit et l’essence de la composition. — Trouvez une belle canlilène, me répétait-il sans cesse , et toute composition sera belle et plaira toujours. Sans cela Salinas, Durante , Martini et Bach peuvent trouver les plus rares et les plus savans accords , mais vous n’entendrez précisément qu’un savant bruit, qui, s’il ne déplaît pointa l’oreille, vous laisse l’esprit vide et le cœur froid. — En effet, la force de la canlilène est si grande et si efficace qu’au dire d’hommes très savans, la musique, tant vantée des Grecs, ne consistait que dans la canlilène, musique dont les effets étaient si admirables qu’aucune autre musique ne parviendra jamais à l’égaler.
Celte nation extraordinairement sensible , douée d’organes excellens et pourvue d’une rare intelligence, qui devint bientôt le modèle du bon
goût dans tous les genres d’arts libéraux, cette nation, dis-je, au sentiment de ces mêmes savans, n’avait pas idée du contre-point; elle ne savait pas ce que c’était que cette union de plusieurs sons difïërens et simultanés, que nous appelons consonnances et accords , et qu’on n’entend qu’avec un indicible plaisir. Mais un petit nombre de bons penseurs soutiennent l’opinion contraire, et prétendent que les Grecs étaient instruits sur celte science des accords, appelée aujourd’hui harmonie. Il y a deux siècles que cette polémique dure, et cette grande question n’est pas encore décidée.
Bien que parmi tant de savans ma faible opinion ne soit d’aucun poids , cependant j’ose me mettre parmi les seconds, par la raison que l’accord est un don de la nature, aussi bien que les sons, pour l’intelligence desquels la nature nous a donné un organe convenable , source de plaisir pour nous , grâce à l’impression agréable produite sur cet organe par des voix justes. Dès son enfance, l’homme éprouve une douce jouissance en écoutant des accords, et semble ressentir un certain malaise aux sons d’une musique discordante. Supposer que les Grecs naquirent insensibles aux consonances et aux dissonnances, c’est supposer l’impossible, puisqu’ils avaient des oreilles; et c’est même supposer une fausseté, du
moment qu’ils avaient leur musique et qu’ils chantaient en chœur leurs mélodies. Ces chœurs étant composés d’hommes et de femmes, de personnes les unes jeunes , les autres âgées , les hautes-contre, les basses et les ténors devaient chanter nécessairement ensemble, et par conséquent la consonance de l’octave devait être connue des Grecs aussi bien que de nous. Cela posé, peut-on croire que dans le cours de tant de siècles, pendant lesquels les Grecs cultivèrent la musique et chantèrent leurs mélodies en chœur et à Y unisson, un choriste n’ait jamais louchépar hasard ou par plaisanterie , par erreur ou par inspiration, une tierce y une quinte, -une quarte , une sixte? Est-il croyable que ces accords si homogènes et si délicieux, n’aient pas frappé agréablement l’oreille de ceux qui les entendaient, et n’aient élc ensuite ni répétés, ni imités? El s’ils ne connaissaient point le troisième son , inévitable selon Tartini , ils n’entendaient donc jamais les grenouilles coasser dans les marais par tierce , par quarte , par quinte, et par tous les intervalles parfaits et imparfaits? Ainsi l’idée de l’accord, fils de la nature , ne se serait donc point réveillé en eux? Avec tous les anciens classiques à la main , les adversaires ne réussiront jamais à réfuter ces objections.
Nous dirons encore avec Itequeno que, comme
les Grecs possédaient plusieurs instrumens, variés entr’eux dans leur accord et dans leurs séries harmoniques, lorsque Lisandre les fit tous jouer dans un choeur, cela ne put s’exécuter sans la réunion de différentes cantilènes, qui, étant jouées en même temps , devaient former un véritable contre-point. J’admets que les Grecs n'aient point été aussi avancés dans cette science que les Martini , les Benevoli , les Bnnoncini , etc.; mais qu’ils l’aient tout-à-fail ignorée , c'est ce que je ne pourrai jamais me persuader. Il y a cependant un moyen de nous entendre, c’est d’admettre chez les Grecs la connaissance des accords et de l’harmonie , et en même temps de soutenir qu’on s’en servait très rarement, soit par l’effet d’une loi ou d’une volonté bien arrêtée. A mon avis, la raison de cette abstinence , ce fut la crainte de diminuer, par la multiplicité des moyens, l’effet de ce moyen unique qu’ils croyaient plus propre à leur procurer des jouissanes. Ce grand et principal moyen était la mélodie, et ce n’est qu’à celle-ci qu’ils voulurent confier le soiy de les émouvoir et de les rendre heureux. Ils avaient obsçrvé que Y unisson donne à la pensée musicale du grandiose, de la clarté, de l’évidence et par conséquent une puissance si énergique et si victorieuse, qu’en vain on espérerait l’obtenir des accords les plus exquis et les plus harmonieux.
Je pense que pour cela seul le divin Platon (que Dieu lui pardonne) ti-ouvait délicieux le chant des cigales , car en été ces insectes vous assourdissent en chantant à Y unisson. En effet qui n’a jamais entendu une armée de trente mille hommes chanter à Y unisson les prières delà sainte messe , ne peut concevoir l’effet surprenant de la cantilène, exécutée par des milliers de voix sans aucun secours de l’harmonie.
Fermement convaincus que la mélodie est presque tout en musique , et jaloux de la conserver intacte, pure, sonore, les Grecs pour y parvenir , restreignirent à elle seule leur système musical, lu unisson , les antiphonies et les octaves furent exclusivement chargés de la composition et de l’exécution de leur musique. Combien de célèbres contrepoinlistes de nos jours, prodigues d’accords et vides d’idées, seraient morts de faim dans l’antique Grèce. Une musique si simple , et que quelques-uns prétendent être la musique de la nature, rendait heureuse celle nation si difficile à «e contenter du moins beau, et habituée aux vers YY Anacréon , d’ Euripide, A' Homère, YYAlcée , aussi bien qu’aux tableaux de Zeuxis et Al A pelle, aux sculptures de Praxitèle, de Phidias et de Gysippe ; celle nation, en un mot, qui inventa le beau idéal. La cantilène est à la musique ce que le dessin est à la peinture. — Un
bon contour, (lisait Annibal Carrache , puis un crachat au milieu et vous avez fait un beau tableau. — Où il n’y a pas de cantilène, il n’y a ni pensée, ni unité, ni. intérêt, ni discours, et c’est le cas où l’on peut dire. — Musique , que me veux-tu?
La cantilène consiste dans cette succession et dans cet enchaînement de passages, lesquels, dérivant du premier (appelé judicieusement par les Italiens motif , indiquant par cette dénomination qu’il donne le mouvement et la direction à tous les autres) se lient , se succèdent, se conviennent par leur nature et par leur caractère , et, bien que variés en eux-mêmes, conservent néanmoins enlr’eux une certaine analogie. Par l’heureux effet de cette analogie , au lieu de se heurter, de se nuire et de se contredire, ils se soutiennent, se renforcent réciproquement et produisent cet ensemble, qui est l’unité exigée en tout genre de belles compositions, et sans laquelle il n’y a que le désordre, avant-coureur d’un ennui insupportable. On s’accorde à reconnaître que la découverte de la belle cantilène est un des plus célèbres efforts qu’ait faits le génie italien, soutenu par la nature souverainement harmonique de cette nation. La base, pour ainsi dire , de cette cantilène consiste dans l’heureuse disposition des tons. Dans le inode
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diatonique où les Ions sont toujours analogues ou presqu’analogues, la cantilène en sort aisée , mais elle lombe ordinairement dans le commun et dans le trivial, écueil que le génie seul sait éviter. Trouver une cantilène qui soit en même temps claire, facile, jolie et sagement développée , c’est le prodige du génie , et bien peu de thaumaturges parviennent à l’opérer.
Le meilleur moyen d’éviter la trivialité, c’est celui de disposer les tons dans leur succession, de manière qu’ils arrivent un peu à l’improviste, mais sans sortir de l’analogie nécessaire. Un autre moyen , c’est celui d’introduire des dissonnances, qui , en écartant la monotonie en temps et lieu, et en causant quelque déplaisir, procurent dans leur développement une véritable jouissance à l’oreille, agréablement surprise et pleinement satisfaite. Quelques compositeurs pauvres d’idées, ou trop avides de nouveauté, par le désir de paraître grands harmonistes, ont abusé, grâce à des transitions extraordinaires, des modulations soit dans le nombre, soit dans la qualité. Mozart , qui était cependant extrêmement fécond en idées et plein de goût , tomba par fois dans cette erreur et gâta quelques-unes de ses belles cantilènes, les rendant tantôt par trop embarrassées , tantôt indécises, tantôt extravagantes, tantôt obscures pour
l’oreille, quoique claires pour l’œil. Cet abus, ajouté à celui de placer dans des accompagnemens des cantilènes trop différentes et trop distinctes de la cantilène principale et de la partie chantante , finira par corrompre totalement la musique en Europe; l’Italie même n’échappera pas à cette hérésie, qui commence déjà à s’introduire dans cette école autrefois si pure et si savante. Les compositeurs dont nous venons de parler, abusèrent aussi des dissonnances et surtout des intervalles diminués et augmentés; et Mozart même se mit ici dans le cas d’être critiqué.
Le style enharmonique est devenu à la mode, même hors de la tragédie musicale, dans laquelle Gluck l’employa quelquefois, suivant la nature des passions violentes, mais avec une grande réserve et avec beaucoup de succès (voyez Orphée , Alceste et ses autres chefs-d’œuvre). Il est incontestable que les dissonnances sont comme le clairobscur dans la peinture. Par ce moyen d’opposition et de comparaison elles donnent plus d’éclat et plus d’effet aux vrais accords , réveillent l’attention, enflamment le désir, et elles agissent comme les stimulans que l’on donne aux esprits lourds et endormis. Ce sentiment de malaise, qu’elles produisent en noiis pour un moment, se change en un plaisir très vif, lorsque nous
entendons par la suite l’accord (jue notre oreille n’avait pas cesse un instant de pressentir et de désirer. Il n’est pas nécessaire de dire quel avantage procurèrent à la musique , par ces dissonnances, Scarlatti et longtemps avant lui Moiiteverde , créateur de cette source féconde en beautés.
Voyons à présent par quel artifice notre Haydn est parvenu à se former un système de canlilènes charmantes , neuves, naturelles, savantes, d’un eflcl certain et des plus heureux.
Il établissait d’abord l’ordre des tons par lesquels sa pensée musicale ou son thème , comme vous voudrez l’appeler, devait passer et se développer graduellement. Il partageait en cela l’opinion du célèbre Paesiello, qui après avoir fini son canevas, disait avec Corneille , quand ce dernier avait tracé le plan d’une tragédie : — L’ouvrage est fait , il ne me reste qu’à récrire. —
Celte distribution de Haydn était très ingénieuse , puisque , d’après les observations qu’il avait faites, il la réglait sur le plus grand ou sur le moindre effet d’un ton, quand il succède plutôt à l’un qu’à l’autre. Par un exemple tout simple je me ferai mieux comprendre. Touchez le piano en ut mineur et laites la cadence 5 puis sautez au sol, vous verrez que ce passage ne déplaira point. Mais si au lieu de sauter au sol , vous sautez de cet ut mineur au fa , vous verrez que cette mo-
dulation ressortira beaucoup plus sonore, plus énergique et plus agréable*
Après avoir fait la distribution des tons, c’està-dire après avoir formé le squelette , Haydn arrivait graduellement à le couvrir de muscles et de chairs; méthode que les grands peintres ont coutume d’adopter à l’égard des figures d’une plus grande importance. Ayant observé, comme je l’ai déjà dit , qu’en s’éloignant des modulations analogues, il donnait à ses productions le cachet delà nouveauté, d’où résultait le merveilleux, toujours agréable quand il n’est pas en désaccord avec le raisonnement ( car l'extravagance est bien éloignée de la beauté), Haydn introduisit dans ses compositions des modulations rares; mais, en agissant ainsi, il ne hasarda jamais un changement un peu étrange, avant de l’avoir secrètement préparé par les accords précédens, afin qu’à son arrivée on ne le trouvât ni désagréable , ni invraisemblable. Après avoir amassé un trésor de belles transitions inusitées, il se mit à les placer avec l'artifice dont j’ai déjà parlé, de manière à ranimer, à embellir sa composition , mais sans aucun désordre. Ces transitions, d’après ce qu’il m’a dit, il les chercha particulièrement dans les oeuvres du vieux Bach. Bach les avait puisées dans les oeuvres des maîtres italiens de son temps, avec lesquels et sous
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lesquels étudiant à Rome, il avait mérité et obtenu la réputation d’un grand homme.
A propos de ces modulations imprévues, il me souvient d’une réponse plaisante et en même temps très sensée de Gasmann à un de ses élèves. Celui-ci lui montrait une sonate en ut qu’il avait composée , dans laquelle , après la quatrième mesure, il passait en mi majeur. — Le saut est trop grand, lui dit Gasmann , il n’est pas suffisamment préparé, il ne peut aller. — Cependant je l’ai essayé , répondit l’élève , et il va. — À quoi le maître répliqua promptement : — Ce je ne sais quoi, que les Turcs fichent dans le fondement aux pauvres diables qu’ils empalent, y va aussi , mais comment y va-t-il? —
Haydn , non content de ce qu’il avait appris dans son Fax et dans les partitions de Bach , avait commencé de bonne heure à observer très attentivement l’effet des tons, et suivant les conseils de son excellente oreille, il avait trouvé, pour me servir de ses expressions, ce qui va bien , ce qui va mieux et ce qui va mal. Et ici je dirai , en passant , que quand On lui demandait raison d’un accord , d’une phrase , d’un passage confié plutôt à un instrument qu’à un autre, ou bien la raison d’autres semblables artifices toujours heureux, il avait pour habitude d’alléguer la raison précitée : — Je l’ai fait parce que cela va bien. —
Mais ce qui paraîtra étrange, et ce qui cependant est très vrai, c’est qu’érigeant ses observations en règles, il avait, par le moyen de certains calculs numériques, établi une méthode avec laquelle il dirigeait l’artifice de sa composition. Le célèbre maître Joseph Weigl , qui a été pendant quelque temps son élève, m’a assuré plusieurs fois que Haydn ne voulut jamais communiquer à personne celte admirable découverte, et que quand il en était prié , il répondait en souriant : — Essayez et cherchez à la trouver. —
Le savant Sorti employa aussi quelquefois dans ses compositions musicales ce procédé fondé suides bases numériques, et il se vantail de l’enseigner en peu de leçons à quiconque voulait l’apprendre. Mais ceux qui en firent l’épreuve n’en obtinrent aucun résultat; seulement ils eurent la conviction que dans Sorti ce jeu n’élail autre chose qu’un moyen facile pour tirer beaucoup d’argent des grands avec peu de peine; mais que ses chefs-d’œuvre étaient composés par bien d'autres moyens , étrangers à de froides Combinaisons d’arithmétique.
Dans Haydn , ennemi de tout ce qui était ostentation et ruse , l’usage de ces calculs est chose certaine, et, comme je viens de le dire, à la connaissance de ses élèves. Celte méthode aurait du tarir la veine et glacer l’imagination du cotn-
positeur ; mais la veine de Haydn était trop riche, et son imagination trop ardente pour s’éteindre ou s’épuiser. D’ailleurs il ne se servait de celte méthode que pour former le squelette de la composition , son génie ensuite lui donnait l’àme et la beauté.
L’usage avait aussi remplacé ces épines par des feuilles, dans lesquelles Haydn s’enveloppait sans gêne et sans danger. Les anciens sculpteurs, les peintres et les architectes grecs avaient aussi des proportions numériques, qui indépendamment du jugement de l’oeil , fixaient le beau idéal , qui d’ailleurs n’est autre chose que le beau réel perfectionné.
Ces règles abstraites pour l’intelligence ne nuisaient point à la perfection de leurs travaux; elles servaient au contraire à les rendre plus faciles. Plut à Dieu que de semblables règles fussent arrivées jusqu’à nous avec les monumens qu’elles ont produits! Ceux-ci, qui seuls ont bravé le temps, nous montrent toujours la divine beauté dévoilée, telle qu’elle apparut à ces hommes privilégiés ; mais rien ne nous indique la méthode secrète qui leur fit découvrir celte beauté. Nous aussi, nous avons cherché et trouvé des proportions ; mais celles de nos Ercoli Lelli, des Lomazzi , des Vinci, des Ricati , ne valent point les proportions , perdues pour nous, des
oo
V i truste , ni la règle île Polyclèle. Haydn élait tellement habitué à cet usage des nombres, et il y prenait tant de goût que, sans compter plusieurs canons et menuets extrêmement bizarres dont nous parlerons plus lard, à leur place, il imagina ce jeu philharmonique., à l’aideduquel en liranlau sort les numéros correspondais à divers passages, la personne même qui n’a pas d’idée du contrepoint peut former une série considérable de menuets avec leur second et leur basse. Ce jeu est imprimé, et si vous avez la curiosité de l’examiner, vous pouvez facilement vous le procurer et vous satisfaire.
Haydn dont la main, ou, pour mieux dire, l’esprit, élait accoutumé à celle sorte de combinaisons , les faisait en s’amusant et dans un clin d’œil Grâce à ces méthodes et à ces exercices, tout thème était bon pour lui, quand cependant il n’avait point en vue d’exprimer un seulimenL déterminé ou de colorer telle ou telle image.
— Tout consiste , disait-il , dans la manière de traiter le thème et de le conduire. — Il arriva en effet quelquefois que, pendant qu’il était à son secrétaire pour commencer quelque composition, si une personne du métier se présentait à lui , il lui disait : — Donnez-moi un thème quelconque?
— Donner un thème à Haydn , qui l’aurait osé? — Allons, ajoutait-il, dites, n’nnporle, la
première idée qui vous passe par la lête. — Et la preuve de cette assertion vous pouvez la trouver dans quelques-uns de ses surprenans quatuors , qui commencent de manière à vous faire croire que ce n’est qu 7 une plaisanterie , mais progressivement la plaisanterie devient sérieuse , elle prend de la force, elle s’élève, elle grandit et devient bientôt un travail très grave et de toute beauté.
Après cela il avait trouvé la manière de sortir d’embarras quel que fût le labyrinthe de difficultés dans lequel il pouvait s’engager : il faisait usage de mille expédiens que nous découvrent ordinairement l’élude et les exercices souvent répétés. Quand on demandait au célèbre Jomelli, qui , jouissant déjà de la réputation de grand compositeur, par une modestie peu ordinaire, se rendit à Bologne pour étudier sous le père Martini: — Que vous a-t-il enseigné? — Il répondait : Le grand art de n’être jamais embarrassé. Haydn avait trouvé cet art par lui-mcme. Voici un de ses moyens.
Ce tour de force difficile que les Carrachç faisaient avec le dessin , il le faisait avec la musique. Vous savez que les Carrache jetaient çà et là au hasard quatre points sur un morceau de papier, et tirant une ligne di’oile de l’un à l’autre, ils circonscrivaient ainsi une surface
irrégulière , et ils avaient le talent d’y dessiner une figure selon toutes les règles de l’art. Cette figure occupait tout l'espace et devait s’y trouver placée sans effort et dans une attitude naturelle. Haydn jetait lui aussi au hasard quelques notes sur un papier à musique et en marquait les mesures. Ces notes devaient servir de notes fondamentales, et les lacunes devaient être remplies par d’autres notes aux choix de l’auteur. Cet ensemble devait présenter ensuite une pensée musicale, régulière et charmante. On dit que Sarli aussi procédait de cette manière.
Je me souviens d’un autre moyen, employé par le célèbre abbé Speranza de Naples. Pour habituer son élève à se tirer promptement d’embarras, il l’obligeait à composer trente fois de suite le même air en variant les tons et les temps, et sans s’écarter du style prescrit par la poésie. En effet la chose peut s’exécuter, du moment que trente maîtres différons peuvent composer trente airs sur la même poésie et tous convenables aux mêmes paroles, sans cependant qu’un compositeur ait fait la musique de l’autre. Nous en avons un bel exemple tout récent dans celte ariette mise en musique par plus de cent compositeurs, et imprimée à Vienne par Mollo. Mais tirer d’une seule tête , et de suite , trente cantilènes différentes sur les mêmes paroles, c’est une lâche,
comme chacun voit , extrêmement difficile. C’est ainsi que Speranza exerça tellement ce célèbre Zingarelli qu’il a pu, par la suite, écrire sçs meilleurs opéras en huit jours, et bien souvent en moins de temps encore. Moi-même je fus témoin qu’en quarante-huit heures réparties en dix jours, il écrivit son inimitable Juliette et Romeo , et qu’en sept jours, et encore était-il malade, il composa pour le théâtre de Milan V sflsinda, celui de ses opéras qui a le plus de renommée.
Mais retournons à notre Haydn qui, avec toute son adresse musicale et ses découvertes, ne serait jamais parvenu à se faire un style parfait dans son genre , s’il avait été privé de cette première qualité, parmi celles qui ne sont point naturelles, qualité que l’on peut regarder, à proprement parler, comme la fille de l’art, c’est-à-dire ta conduite. Comme nous l’avons remarqué, il la possédait au suprême degré, quant aux modulations; mais cela ne suffit pas. Il faut aussi une conduite parfaite, quant à la conception , c’est-àdire , quant au caractère, à la pensée, et au coloris des passages qu’on emploie l’un après l’autre dans une composition. Entrons dans quelques détails sur ce sujet.
On appelle conduite l’art de faire accorder l’idée principale (qui dans le langage de l’art s’appelle sujet) avec les idées accessoires. Une com-
position musicale est un discours composé de sons , au lieu de paroles. Le motif en est la proposition , le point qu’on entreprend de traiter. L’orateur , après avoir énoncé son sujet , le développe , en offre les preuves , en resserre l’argumentation , et le termine par la récapitulation. Telle est la marche que doit suivre le compositeur dans ses ouvrages. De temps en temps il revient au motif , et le fait entendre de nouveau, afin que l’auditeur en soit bien pénétré. Si le motif est tel que l’oreille en ressente du plaisir, il esl bien vraisemblable que ce plaisir se renouvellera et s’accroîtra autant de fois qu’on répétera ce motif Mais donner à un thème un air de nouveauté toutes les fois qu’on le fait entendre, ne point se contenter de le répéter servilement, en le faisant passer d’un ton à un autre, ressource des génies médiocres ; mais le renforcer, le brusquer parfois, le varier, le développer avec science et avec grâce , l’embellir toujours de plus en plus, voilà ce qui distingue le vrai génie. J’en appelle à tous ceux qui ont entendu les symphonies de Haydn. Qui plus que lui posséda ce charme? qui plus que lui atteignit la perfection dans ces andante inimitables?
La bonne conduite doit réunir à la variété des idées, à l’unité de la pensée, à la convenance du développement, le mérite du naturel. Line
modulation, un passage, quoique très beaux par eux-mêmes, ne produisent de l’effet que lorsqu’ils sont bien placés et de manière à ne présenter aucun vestige d'effort ou d’invraisemblance. Paesiello, Sorti , Haydn ont excellé dans cette partie de la composition Le premier ue cessait de répéter à ses élèves que tout est dans la conduite , et que rien ne lui coûtait plus que celle-ci dans ses compositions. Le grand secret, qu’il ne voulut ou ne sut jamais enseigner à personne , consistait à faire avec deux ou trois passages délicieux , je ne dirai pas un beau moi'ceau de musique , mais un opéra tout entier. 11 les tourne , les retourne, les sépare, les réunit, les étend , les présente de mille manières, vous les répète de telle façon et dans un moment si convenable, qu’ils entrent dans votre âme , s’y établissent en y produisant une suite de sensations délicieuses qui ne cesseul qu’avec la musique qui les a excitées,
2 ? ta doUezza ancor dontro ti suona
et la douce mélodie charme encore votre a'me.
Pour obtenir cet effet en conservant le simplex et unum (la simplicité et l’unité), règle principale de tous les beaux arts , en évitant l’écueil opposé du chordd oherrat eddtin ( de celui qui louche toujours la même corde ) , les déductions , dans
lesquelles Haydn surpassa tous les autres, servent à merveille. Par déduction j’entends cette amplification que l’on donne à l’un ou à l’autre des passages qu’oti rencontre dans la cantilène d’un ouvrage musical. Ces divagations accidentelles sur une idée fondamentale font mieux sentir le caractère de l’ensemble, et produisent le même effet, qu'obtiennent dans l’art oratoire les répétitions de la même figure* Notre âme a besoin d’un peu de temps pour pouvoir comprendre une chose , s’en pénétrer et la goûter. Le plus beau passage du monde ne produira qu’une sensation passagère s’il n’est pas répété. On voit un bel exemple de déduction dans l 'adagio du quatuor n° 75 de notre Haydn : du reste ses ouvrages en sont remplis.
Les digressions doivent aussi être soumises au régime de la bonne conduite. Laits à propos, et quand le sujet principal est déjà, pour ainsi dire , épuisé ou tellement éclairci et étendu que la solution s’ensuit, ces épisodes servent à relever encore la pompe, la richesse et la beauté du. travail; ils fixent insensiblement l’attention de l’auditeur; ils le préparent à son insu à des effets et à des plaisirs nouveaux.
L’auditeur, occupé toujours du même sujet, est alors comme ce curieux qu'on fait passer d’une chambre du trésor à une autre; l’étonnement
succède à l’étonnement, et le plaisir se reproduit sous des formes diverses et piquantes. Mais afin que ces digressions, au lieu de produire du charme , ne soient pas déplacées ou qu’elles ne produisent pas de la confusion, elles doivent avoir une affinité marquée avec le reste de la composition. Il faut qu’elles en ornent le sujet au lieu de le ternir. En cette partie Haydn est savant, sublime , merveilleux.
Voyez dans la Création et dans les Quatre Saisons . comme s’étant emparé d’un passage, qui lui tombe par hasard sous la plume , il le détache, l’élève , et le transforme en une fugue très belle. Dans les Quatre Saisons ce bal des paysans qui devient une fugue gracieuse et vraiment savante, est une digression et en même temps un trait de génie qui enchante. En faisant convenablement usage des déductions et des digressions, le compositeur est dispensé d’aller toujours à la recherche de nouveaux passages pour continuer son ouvrage. Cela est d’autant plus convenable que la multitude des passages toujours nouveaux et toujours variés engendre la confusion et l’ennui, quel que soit le choix raisonné des modulations et des idées. En général obtenir de grands effets par la plus petite quantité possible de moyens, est la première règle de toute science humaine, le but de tout artiste de génie.
Toutes ces qualités nécessaires sont le résultat ile la bonne conduite. Il n’est donc pas étonnant que des compositeurs, même d’un talent très médiocre, aient réussi parfois à composer de bons ouvrages , grâce à l’art qui a dirigé leur travail d’un bout à l’autre. C’est à la bonne conduite de tnaintenir dans l’âme de l’auditeur une certaine Satisfaction , un certain calme , tel que le produit l’harmonie des traits et du coloris dans des tableaux bien peints. C’est celle satisfaction et ce calme dont l’auditeur éprouve le charme sans pouvoir s’en rendre compte, qui le fait revenir mille fois à entendre la même musique et toujours avec un nouveau plaisir. Il n’est donc point surprenant que pendant plus de quarante ans, il n’y ait pas eu une musique plus répandue en Europe et plus répétée que celle de notre grand compositeur. Je parle de la musique instrumentale.
La plus grande des découvertes de Haydn , celle qui, plus que tout autre, lui servit à se créer un style à lui, tout à la fois beau et brillant, ce fut l’idée de diviser la pensée musicale, c’est-àdire la mélodie entre les différentes parties de l’orchestre, de manière à ce que chacune d’elles eût sa part, et que toutes en fussent des parties intégrales;
J oules les symphonies à trois, à quatre instrumens ou à plein orchestre, étaient écrites à
Celle époque , comme je l’ai indiqué dans ma première lettre , d’après une telle méthode qu’un seul instrument, c’est-à-dire le premier violon, y faisait la loi , car la pensée musicale n’était concentrée qu’en lui. Les autres instrumens ne servaient qu’à l’accompagnement harmonieux de la cantilène. Haydn pensa qu’il produirait un plus grand effet en distribuant la cantilène entre tous les instrumens , et en assignant à chacun d’eux le rôle qui leur convenait le mieux dans les passages, qui composaient la mélodie générale. Dans son orchestre il n’y a ni maîtres, ni valets;
Tutti sort dita dolln s tes s a mano >•
ce sont tous des doigts de la meme main / ce sont tous des fleurs qui ornent le même jardin. Par cette méthode il renferma , pour ainsi dire , la mélodie dans l’harmonie; il rendit la première plus noble, la seconde plus agréable, A celle-là il ôta sa faiblesse ; à celle-ci , ce qu’elle a d’insignifiant , et il porta l’art à un tel degré de perfection , que les notes mêmes de l’accompagnement servent à l’exposition de la pensée musicale , qu’on ne comprendrait pas promptement, si on omettait l’une ou l’autre des parties qui la renferment. Ses compositions sont comme les architectures de Palladio ; chaque membre, chaque
forme concourent à l’admirable disposition et à l’ensemble du tout. Par cette méthode il n’y a rien d’inutile, de détaché, de faible dans les Oiivnujes de l’esprit humain , mais tout en eux porte itî cachet de la force, de la clarté, du charme et de la beauté.
D’autres avant lui avaient fait des efforts en ce genre, mais lui seul atteignit au plus haut point de la perfection.
Il ne sera pas inutile de répéter ici ce que j’ai avancé ailleurs, que cette manière de distribuer la cantilène eu plusieurs parties, et de la former même par le moyen de plusieurs parties, est une découverte précieuse dans la musique instrumentale; mais elle ne le serait pas également dans la musique vocale accompagnée par les inslrumens. La voix humaine a le privilège , quand elle se fait entendre, de s’attirer presque toute l’allentiou de l’homme qui écoute. Notre oreille s’irrite toutes les fois qu’on veut l’empêcher d’entendre une voix qui la charme et la séduit, et c’est pour cela que plus le chant est clair et saillant , plus nous sommes satisfaits en l’écoutant. Ce ne serait donc pas une chose digne d’éloge que de composer des airs comme Haydn composait des symphonies, et que de lier le chant aux inslrumens de manière à ce qu’on ne pût entendre clairement aucune voix, comme fit parfois le génie prodi-
gieux «le Mozart , et comme font aujourd’hui beaucoup de compositeurs allemands. De semblables productions ne peuvent être tolérées que lorsqu’on ne peut nullement compter sur la voix des chanteurs.
Jomelli , devant écrire un opéra pour le théâtre de Padoue , s’aperçut que les chanteurs ne valaient pas grand chose , et qu’ils montraient d’ailleurs peu de zèle et de bonne volonté. — Ah! tas d’imbécilles , leur dit-il, je ferai chanter l’orchestre; l’opéra ira aux nues, et vous, au diable. — Et il en fut ainsi. Cherubini , lui aussi, tomba dans ce défaut, parla raison, je. pense, que ses productions théâtrales les plus estimées étant écrites en français, il- ne trouvait ni dans celte langue, ni dans les dilettanti de cjuoi faire briller d’une manière remarquable la partie chantante. Mais il employa un tout autre style dans ses ouvrages écrits en italien, dans lesquels ce célèbre auteur se distingua autant que dans ses autres productions. Peut-être est-ce en raison de ce style de symphonie que Haydn, dans ses ouvrages dramatiques et dans plusieurs compositions de musique vocale, n’a pas toujours obtenu ce succès qu’il obtint dans sa musique instrumentale, «pioiqu’il ne négligeât rien pour faire ressortir la partie chantante, et qu’il n’eût à la bouche que le mot de chant , qu’il louait,
recommandait et répétait sans cesse et à chaque instant. ' -
Une qualité particulière au génie de Haydn acheva de perfectionner son style de symphonie. Personne mieux que le Titien ne connaissait sa palette. Un coup-d’ceil sûr, une attention infatigable et un long exercice rendirent ce prince des peintres si habile à saisir l’effet de chaque couleur, qu’il ne se trompa jamais dans leurs combinaisons, et que ses nuances étaient toujours fécondes en nouvelles beautés. C’est ainsi que Haydn connaissait parfaitement les instrumens qui composaient son orchestre. Non seulement celte con-r naissance n’était pas limitée au maniement , à la propriété, au caractère et à l’extension de chacun d’eux, mais elle embrassait aussi l’effet que produisent les passages exécutés sur ces mêmes instrumens. C’est ainsi que , quand son imagination lui suggérait un accord , une pause , un agrément, il savait à quel instrument il devait les assigner pour obtenir plus d’harmonie ou de grâce et plus d’expression. Et quand il voulait qn’un instrument se distinguât, il connaissait très bien le passage qu’il fallait choisir pour en obtenir un bon succès. Combien de beaux passages inspirés par l’imagination à d’autres compositeurs qui n’ont pas celle connaissance des instrunierïs, restent sans pffet , parce qu’ils sont
exécutés par un instrument plutôt que par un autre ! Gluck , ce grand borame , possédait aussi cet art. Dans la scène d’Oreste de l’Iphigénie en Tauride, remarquez le prodigieux effet de ces violes agitées !
Haydn perfectionna celte science quand , dans la maison d ' Eslerlxazy , il se trouva directeur en chef d’un très bon orchestre. Il y put faire toutes les expériences qu’il voulut , avantage que n’ont pas eu les autres compositeurs. J’ai entendu dire à quelques-uns de ces professeurs qui vivaient avec lui , chez le prince Eslerliazy , que Haydn interrompait bien souvent son travail, sortait de sa chambre, rassemblait l’orchestre, essayait tel ou tel passage sur divers instrumens , et qu’après cette expérience, il se remettait à son secrétaire et poursuivait alors sa composition avec assurance. Doué d’une imagination féconde et assisté de cette connaissance pratique , il put inventer une foule de passages, d ’anclamenti et d’agrémens, qu’on n’avait jamais entendus avant lui , qui donnèrent à son style le cachet de celle nouveauté charmante qui est la première qualité d’un auteur ainsi que la plus rare et la plus ambitionnée.
Pour enrichir son imagination, Haydn tira parti des productions des autres et de plusieurs moyens que son génie fécond lui a fournis, mais nous parlerons de cela dans ma prochaine lettre.
Il me suffit pour le moment de vous avoir donné une idée des principales bases sur lesquelles Haydn érigea son édifice. Par la suite je vous parlerai de son style, qu’on ne pourra jamais assez louer, assez étudier, mais je vous en parlerai d’une manière moins aride , en passant sous silence les préceptes et en me livrant à l’histoire de ses diverses productions.
Adieu.
Baadcn , 18 juillet 1808.
Il faut être n«S poète pour être musicien.
LsctrKDE, Poèm. de la Mus.
On a fait celte judicieuse remarque que l’existence simultanée de plusieurs génies à une même époque contribue au développement et à l’accroissement de chacun d’eux. Aussi les siècles de Péri clés , d ’ Auguste , de Léun, de Louis XIV ,
s’élevèrent-ils au plus haut point de gloire où soient parvenues les époques brillantes de la science humaine. Si Horace n’eût pas été contemporain de Virgile , celui-ci serait peut-être moins châtié et moins soigné. Raphaël n’eût pas été si grandiose sans Michel-Ange , si expressif sans Misaccio. Racine fils prétendait que l’on était redevable à Corneille d’une partie de l’éclat dont son père illustra la scène; puis allant plus loin encore, il attribuait au même Corneille le développement de tous les grands génies du siècle de Louis XIV.
A l’époque où Haydn commença sa carrière , il y avait en Italie et en Allemagne , comme je vous l’ai dit dans ma première lettre, des hommes qui suivaient avec distinction la même profession : ils n’existaient pas en vain pour notre Haydn , qui observait attentivement leurs ouvrages pour en faire son profit. Parmi un grand nombre d’auteurs dont il serait trop long de vous faire ici l’énumération, je nommerai d’abord Tartini qui habitait Padoue. Habile théoricien , le premier il fit de grands pas dans l’esthétique de l’art; sa musique instrumentale était pittoresque et chantante. C’est à lui, après Corelli , qu’est dû le perfectionnement qui plaça le violon dans le poste éminent qu’il occupe parmi les autres iustrumens. Il composa, pendant le cours de sa
longue carrière, «leux cents concerto , qui tous ont été gravés. A Venise vivait le maestro Vivaldi , auteur, entr’autres, des célèbres symphonies intitulées les Quatre Saisons ; à Vienne , Toeschi et Stamitz, le premier, plein de feu, prodiguait les modulations et savait avec un art admirable faire passer un motif d’un instrument à l’autre ; le second introduisit dans les symphonies le clairobscur en opposant habilement les piano aux forte , le brillant au pathétique. Gasmann dans ses compositions, joignait au savoir profond d’un Allemand , la grâce de la cantilène italienne. .Te ne puis passer sous silence Starzer si vif et si profond ; Abel si mélodieux; le savant Telemann , Tcller , B ire h , G allô , Mann , TV ogenzeil , et Bocclierini , qui, mieux que tout autre de son temps, sut agencer convenablement les accompagnemens au chant de la partie principale. Un peu plus tard, je vous parlerai avec plus de détails de cet admirable auteur. A Turin, Pugnani , et comme exécutant et comme compositeur, recu- , lait les bornes du domaine du violon, déjà tant agrandi par Tartini , que l’on peut considérer comme le père de cet instrument , roi des orchestres. A Vienne se distinguait encore Beiiter } inventeur de cette allure despotique des violons, au moyen «le laquelle il parvenait à dissimuler l’ignorance et la pauvreté des chanteurs, qi\i
s’étalent introduits dans la chapelle impériale, après la mort de Charles VI , aussi amateur que digne appréciateur de bonne musique. A Slultgard florissait Jornelli , qui réunit la noblesse à l’abondance dans ses ouvertures; à Berlin, Bouda, peintre incisif et profond; à Vienne, le facile TVanhal dont les chants respirent le naturel et la grâce, et avant lui, outre ceux que j’ai déjà nommés, on avait remarqué encore dans la même ville Ditters , TV anmaldern , Scarlatti, qui tous s’efforcèrent de faire sortir de l’enfance, où jusque là elle avait langui, la musique instrumentale dont seulement je veux ici parler. On sait que les Grecs, si avancés du reste dans la culture des beaux arts, en avaient complètement négligé cette partie. Que Taies ou Chamiris en fût l’inventeur, toujours est-il certain qu’ils ne se servaient le plus souvent que d’un seul instrument. Platon faisait si peu de cas de cette musique instrumentale qu’il l’appelait une absurdité , un abus de la mélodie. Pendant longtemps ils ne firent usage des instrumens que pour accompagner le chant, et , hors les circonstances de batailles ou de certaines fêtes, la musique instrumentale se faisait entendre isolée de la musique vocale , les Grecs comme la plupart des peuples orientaux accompagnant leurs danses de la voix. Cependant dans la musique de la Pirique , du C'ordace,
des Ernelies et autres danses militaires, les instrumens figuraient d ? une manière plus essentielle. Les anciens et surtout les Romains firent plus tard intervenir des joueurs de flûtes pour contribuer aux plaisirs de leurs banquets. Le moine Donigone .parle de l’usage fréquent que ,' sous la comtesse Mathilde , on faisait en Italie , de la musique instrumentale. Ainsi , en remontant de siècle en siècle pour examiner l’histoire de la musique instrumentale, on voit que les Italiens furent les premiers à l’employer, par système , entièrement séparée de la voix humaine. Mais pendant de longues années cette musique consista simplement en gigues , ballades et autres morceaux d’aussi faible importance , cette nation , essentiellement musicienne , ayant toujours placé dans le chaut le nec plus ultra des jouissances que peut procurer la musique. Ce fut seulement vers la fin du dix-septième siècle que l’on commença à cultiver avec plus de soin le champ de la musique instrumentale. A cette époque Corelli , Lucatelli, Carcano et plusieurs autres écrivirent des sonates à deux et trois parties qui réveillèrent l’attention des amateurs de la musique.
Mais on était loin alors de soupçonner meme qu’il pût jamais exister un orchestre, tel que celu i qui a été formé depuis pur Haydn , composé de dix-huit înslrumens dilférens de sons et de
formes , lesquels concourant à l’exécution d’une même mélodie répartie entr’eux selon leurs moyens respectifs, devaient en accroître l’énergie, par la richesse des accords, sans produire un mélange de sons confus et bizarres.
De tous les auteurs que j’ai nommés et de tous ceux dont, pour abréger , j’ai négligé de parler, aucun , je crois , ne fournit à notre Haydn autant de sujets de méditations et d’observations qu 'Emmanuel Bach, déjà cité; que le Milanais Sammarlini , et le Lucquois Boccherini. Haydn avouait devoir beaucoup au premier. Il donnait à penser qu’il avait soigneusement étudié les délicieuses compositions du troisième ; quant au second , il m’a dit plusieurs fois qu’il ne lui avait aucune obligation, il ajoutait même que c’était un brouillon. Mais ici j’en appelle au jugement de quiconque voudra bien se donner la peine d’examiner impartialement les premières compositions de Haydn, et de les confronter avec celles de Sammarlini ; jè ne doute pas qu’il ne reconnaisse facilement de combien d’idées originales, de combien d’inventions de ce célèbre compositeur s’est enrichi Haydn, non pas en vil plagiaire, mais en maître habile. A un génie tel que le sien, il suffisait d’entendre pour s’imprégner, même sans en avoir la volonté expresse, de ce qui avait frappé ses sens; ainsi il a suffi
à Raphaël d’avoir vu Massaccio , pour donner ensuite à ses têtes cette expression animée dont il n’avait pas même conçu l’idée en étudiant le gracieux mais froid Perugin. Je n’oublierai jamais que me trouvant, il y a trente ans, avec Mislivicek , à Milan, dans un concert où l’on exécutait quelques vieilles symphonies de Sammartini , dont la musique était entièrement inconnue au savant Bohémien, celui-ci s'écria loul-à-coup : — J’ai trouvé le père du style de Haydn ! — Exclamation qui renferme cependant un peu d’exagération ; car le style de Haydn, généralement parlant, est bien certainement tout à lui, nouveau et d’inspiration. Le maestro V enceslao Pichl penchait aussi vers l’opinion de son compatriote , mais avec restriction. Haydn a pu contracter quelque chose du goût de Sammartini, en imiter les marches, le feu, le brillant et certaines bizarreries qui se trouvent dans celte musique pleine d’idées et d’invention. Son premier quartetto eu si en est une preuve : si l’on veut observer le mouvement d 'alto et de second violon qui s’y trouve au commencement de la deuxième partie du premier morceau , on reconnaîtra la ressemblance frappante qui existe entre ce style et celui de Sammartini. Mais Haydn était trop bon con- Irepoiu liste et trop ami de l’ordre et de la marche régulière, qui doit régner dans tout style pur
et raisonné, pour imiter servilement le capricieux Milanais, qui, ne donnant dans ses compositions qu’une légère attention à- l’enchaînement des parties, se livrait à la fougue de sa bouillante imagination ; de là vient que l’on y remarque des éclairs brillans de génie à côté de masses dé cmdeurs et de formes indécises.
Ce Sammartini , que vous êtes trop jeune pour avoir connu, était un homme singulier. Pour suppléer à l’injuste négligence de la renommée envers lui, je vous en tracerai ici une petite biographie. Né à Milan, vers la fin du dix-septième siècle , il étudia d’abord le hautbois , puis le violon. Ou lui doit l’usage du mordant , des notes syncopées, des contro-arcale , des staccato , moyens puissans d’expression , sinon inconnus, du moins peu usités avant lui ; il les mit le premier en honneur , comme il est facile de s’en convaincre, en comparant ses œuvres avec celles des compositeurs qui l’ont précédé dans la
carrière.
Sammartini, doué, ainsi que Haydn, d’urt génie créateur, apprit le contre-point, seul, sans le secours d’aucun maître , et se donna à la composition de la musique instrumentale , particulièrement des trios et des symphonies. Il composa ses premières symphonies à grand orchestre par ordre du général Pallavicini, gouverneur de
Milan. Elles étaient exécutées en plein air, pour le divertissement des babitans , sur la demi-lune de la citadelle, dont l’esplanade, que domine cette partie de la forteresse , était le rendez-vous général dans les soirées d’été. Paladini y qui mourut trop jeune, Lampuganni qui, le premier, commença à détruire un luxe excessif dans les
accompagnemens des airs , et plusieurs autres se disputèrent le prix de la gloire sur ce terrain, devenu le ihéâtre d’une lutte toute aimable, avec Sammartini , qui les vainquit tous par l’abondance, le feu et la nouveauté du style, quoique sou mérite n’égalât pas. celui de Paladini et des autres dans la science des accords. Ce fut dans
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ces symphonies qué l’on entendit les altos et les basses faire pour la première fois des parties différentes ; jdsquc-là ces instrumens avaient tou- ^pursjoué exactement la même partie; alors, les second! violons*- débarrassés de la tutelle des premiers, commencèrent, à la grande satisfaction des exéeutans , à Suivre des marches diverses , à
parcourir agréablement des modes opposés. Sam- -giartim connaissait aussi plusieurs instrumens : il les enseigna à Gluck , dont il fut le maître pendant plusieurs ïinnées. Si à ses autres avantages Sammartini avait joint une théorie profonde et plus d'application , on peut dire que l’Italie aurait eu son HaydnuyanV l’Allemagne. Mais on autre point
«le . ressemblance remarquable entre ces deux génies, c’est le peu de succès que l’un et l'autre obtinrent dans leurs compositions de musique vocale. Cédant aux vœux unanimes de ses concitoyens, Sammartini composa, pour le théâtre de Milan , un opéra sérieux qui ne fut nullement goûté. Il était loin lui -même d’en être satisfait et s’amusait à ses propres dépens , lorsque le souvenir dè celte œuvre revenait à sa mémoire.
Aussi fut-elle la première et la dernière qu’il composa dans ce genre. Il ne voulut plus rien écrire pour le théâtre ; et, excepté quelques Oratorios sacrés , nous n’avons de lui aucun ouvrage dramatique. * 4 -
Comme je vous l’ai déjà dit , Sammartini fui pendant dix ans le professeur de Gluck: il suffît de comparer la musique instrumentale de l’un avec celle de l’autre, pour juger combien l’élève doit au maître. Afin que vous ne puissiez me soupçonner de partialité en faveur de Sammartini , je vous rapporterai ici l’opinion qu’avaîent de son mérite trois célèbres connaisseurs qui furent ses contemporains^: l’un, est le philosophe Rousseau , l’autre le savant Burney , le troisième enfin est Quant. Le premier, parlant dans son Dictionnaire de Musique, page 66, des bonnes compositions musicales, dit qu’il n’en connaît que deux qui méritent d’être
ainsi qualifiées : un adagio <le Tartini et un andante de Sammarlini , et à la vérité ses andante sont clignes à! Anacréon. Le second, Burncy , le nomme plusieurs fois dans son Voyage musical , dont je transcrirai ici quelques passages.
( Page 95 ). « La seconde messe du signor « Jean Baptiste Sammarlini , que j’ai entendue « aujourd’hui , a été exécutée sous sa direction « dans l’église dcl Carminé. Les accompagne- «c mens en sont ingénieux, pleins de brillant et « d’un feu tout particulier à ce compositeur. La « partie instrumentale de ses compositions est « admirablement traitée. Aucun des exéculans <c ne peut rester longtemps oisih Les violons « surtout n’ont jamais un instant de repos : il <c serait même à désirer qu’il fit sentir un peu le «frein à son pégase, qui semble fuir à bride «abattue, emportant avec lui son cavalier.
« Et , pour parier sans métaphore, sa musique « plairait encore davantage si elle était moins «éblouissante de notes et d 'allegro, mais la « fougue impétueuse de son génie le force à « parcourir une succession de mouvemens ra- «pides, qui, à la longue, fatiguent exécutans et « auditeurs. »
Cependant, à la page io 3 , il semble vouloir restituer à Summartini le tribut de louanges qu’il lui avait refusé précédemment.
« Sammartini , dit-il en parlant d’une autre « messe de cet auteur, à l’exécution de laquelle il « avait assisté , m’a dédommagé par un adagio « qui se trouve dans le motet , et qui est vrai- « ment divin , de la privation des mouvemens « graves qu’il m’avait fait subir dans la messe de « jeudi, »
J’en demande pardon à mon cher Haydn, mais l’homme , dont un Burney pouvait parler ainsi , n’était certes pas un brouillon, ni un compositeur qui n’olfrît rien à l’imitation.
Maintenant il me reste à vous expliquer comment le maestro Viennois put tirer, parti des originales compositions du maestro Milanais , ce qui ne me sera pas difficile, si vous consentez à m’accorder un peu d’attention. Pallavicini avait été précédé dans la charge de gouverneur de la Lombardie autrichienne , par le comte d 'Harrach qui, le premier, rapporta à Vienne la musique de Sammartini. Elle obtint aussitôt d’immenses succès et une grande vogue parmi les habitans de cette capitale , où la musique est regardée comme le plus agréable des passe-temps. Le comte Palji, grand chancelier de Hongrie , le comte Schonborn et le comte Murtzin, rivalisaient d’empressement à se procurer les plus nouvelles compositions de Sammartini , qu’ils faisaient entendre
avec profusion dans leurs concerts presque quotidiens.
Haydn, jeune alors et studieux , put et dut même bien des fois assister à ces concerts , mais il fut à même d’entendre encore plus souvent de la musique de cet auteur, lorsqu’il fit partie du service du comte Mortzin et de celui du prince Nicolas Esterhazy, qui, comme le comte Palfi , avait attaché à son service la plume lointaine de Sammartini. Moyennant un engagement ce dernier était obligé d’envoyer tous les mois à Vienne de la musique nouvelle. Tant que vécut Sammartini , un banquier de Milan, nommé Castelli , fut chargé, par commission du prince, de solder la somme de huit sequins au maestro , chaque fois qu’il lui remettait pour son altesse un morceau quelconque de sa composition. Suivant les conventions , il devait en donner deux par mois, mais il pouvait au même prix en fournir autant qu’il le jugeait à propos. Je me rappelle d’avoir entendu quelquefois dans ma jeunesse le banquier se plaindre à Sammartini, devenu vieux et paresseux à composer, de ce que depuis longtemps il ne lui avait rien remis pour Vienne, d’où il recevait, ajoutait-il, des réclamations continuelles ; à quoi le maestro avait coutume de répondre avec un sourire goguenard : « Fard, « fard , ma il cembalo m’amniazza. » (Je ferai,
je ferai, mais le piano me tue.) Malgré cela, les seules archives musicales de la famille Palji possèdent plus de mille morceaux de la composition de cet auteur. Quanz, enfin, le dernier des auteurs que je vous ai cilés, comme étant admirateur de Sammarlini , dit, en parlant de ses voyages d’Italie, avoir entendu exécuter, à Milan , de la musique de Sammarlini , qu’il place au-dessus de tous les compositeurs de cette capitale, parmi lesquels se trouvaient les Palladini, les Vignati , les Lampugnani , les pioroni. .
Avant de vous parier de Bach , je vous ferai observer, en votre qualité d’Italien, qu’il doit être distingué de ce Giovanni Bach , si ardent, qui séjourna long temps à Milan, y fil entendre de belles et majestueuses symphonies , puis passa en Angleterre et finit récemment ses jours à Londres. Giovanni était le plus jeune de sa famille qui, comme celle des Carrache , des Bernoulli, des Cassini, des Benda, pouvait se vanter d’avoir eu, de père en fils, des hommes célèbres dans la science de la musique , transmise comme en héritage d’une génération à l’autre. Il y eut jusqu’à cinq individus portant dans le même temps le nom de Bach ; ils fondèrent à Hambourg l’école dite des Bachistes. Emmanuel Bach, le plus célèbre d’entre eux , fut celui que
notre Haydn s’appliqua à étudier jour ét nuit. Il fut regardé comme le plus fort des pianistes de son temps, où Mozart , qui les dépassa tous, n’existait pas encore. Emmanuel fut l’inventeur du port-de-r'voix , du tril double et de plusieurs autres traits , propres à produire d’agréables effets sur cet instrument , au jeu duquel il sut le premier communiquer du coloris, de l’expression, du sentiment. Les ouvrages de cet auteur sont particulièrement caractérisés par la variété , le savoir et la grâce ; la fécondité de son imagination ne le cédait en rien à la profondeur de sa science. Une harmonie soignée, une mélodie soutenue, une étonnante richesse de belles et savantes modulations se faisaient remarquer dans ses ouvrages, non moins que l’originalité et l’abondance du style. Il passa quelques fois pour être capricieux et extravagant. Le goût décidé qu’il montrait pour les transitions inattendues, ne pouvait manquer d’imprimer celte tache à sa réputation, d’autant plus que souvent il préférait l’étrangeté au naturel, et faisait abus de cette figure de rhétorique a laquelle on donne le nom d’obstination plutôt que celui de persévérance, parce que, penchant vers l’excès, elle s’approche plus du vice que de la vertu. Pendant sa jeunesse, Bach accompagnait presque chaque jour le grand Frédéric , lorsqu’il s’amusait à jouer de
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la flûte. Il a laissé un grand nombre d’ouvrages dont encore aujourd’hui l’étude peut être profitable.
Mais revenons à Boccherini, violoncelliste distingué, autant que compositeur original et profond. 11 fut du petit nombre de ceux qui , doués d’une exquise sensibilité, jointe à un génie vigoureux, élevèrent, dans le siècle dernier, par leurs découvertes et leurs inventions, la musique instrumentale bien près du haut point de perfection, où Haydn la porta depuis. Quelques-uns ont à tort regard» Boccherini comme l’inventeur du quatuor : les compositeurs allemands, et Haydn même, en avaient avant lui écrit par milliers. On ne peut nier pourtant qu’il n’ait partagé avec Haydn l’honneur d’avoir indiqué et fixé le caractère convenable à cette délicieuse musique de chambre ; cependant les formes adoptées par Boccherini et par Haydn , reçurent de ce dernier tant de brillant et de variété, il sut les embellir d’ornemens si agréables, qu s il ne tarda pas à être reconnu pour le premier quartetista du monde. Mais dans les quintetto , personne, pas même Mozart , ne peut disputer à Boccherini la supériorité. Boccherini avait à peine atteint le printemps de sa vie, lorsqu'il partit de la petite province où il avait pris naissance , pour aller se perfectionnera Borne dans le con-
tre-point : en ayant acquis, dans quelques années seulement, une profonde connaissance, il se mit à voyager.-
A Vienne, où l'avait précédé un de ses frères, excellent danseur, qui s’était engagé au théâtre impérial, U fut parfaitement accueilli par l’ambassadeur de sa république, et séjourna quelque temps agréablement dans cette ville. Ce fut là que, cherchant à accroître ses lumières au foyer des hommes habiles qui de leur côté durent tirer avantage de ces rapports, il fit la connaissance de Haydn avec lequel il contracta bientôt une étroite amitié, dont le lien dura autant que la yie de ces deux compositeurs, émules , mais non rivaux, quoiqu’ils se disputassent la primauté dans la composition de la musique instrumentale. L’ c u , 'gtfl £ dîlé, la grâce et la profondeur dont étaient empreintes les œuvres de Boccherini , illustrèrent sa réputation et contribuèrent au développement du génie de Haydn. Le caractère du style du maestro Lucquois tenait un peu du genre sacré et du genre Jugué, et même dans les morceaux vifs, il n’était pas entièrement dépouillé d’une certaine couleur mélancolique et tendre, trait caractéristique des âmes honnêtes et sensibles. Tel fut en effet Boccherini , dont la conduite ne démentit jamais la naïve bonté, la modestie sincère et la plus exemplaire dévotion. Ses
largo sont admirables par la douceur et les charmes du chant, non moins que par la gravité et la marche savante du contre-point. La conduite en est dirigée avec tout le talent d’un maître habile. Haydn l’a imité d’une façon si frappante dans ses andante, qu’il vint à quelqu’un l’idée de dire que • Boccherini avait été V Amasia , si non la femme de Haydn.
Je ne contredis pas le jugement résumé dans Ce bon mot, mais j’ajouterai que dans les symphonies à grand orchestre le chaleureux et pétulant époux laisse loin derrière lui sa timide et douce épouse.
Il est un autre homme célèbre que Haydn , déjà musicien consommé et plein d’années et .de gloire, ne dédaigna pas d’étudier avec soin. C’est Handel dont il ne connut réellement la musique que, lorsqu’à Page de soixante ans, il passa pour la première fois en Angleterre , quoiqu’il eût pu bien plus tôt en entendre exécuter des morceaux à Vienne où elle était jouée et estimée ; mais Haydn , qui passait en Hongrie une partie de sa vie , n’avait pas accordé à ces compositions toute l’attention dont elles étaient dignes , et avec laquelle il les étudia , après les avoir entendues à Londres. J'os'e dire que sans ces nouvelles éludes Haydn n’eût pas produit son oeuvre admirable de la Création , où le
style grandiose et noble de Handel semble se répandre, après s'être enrichi en passant par le génie de Haydn. J’eus un jour une preuve de l’estime que Haydn faisait de Handel; voici comment.
Me trouvant dans la maison Schwartzenberg , placé près du premier, pendant l’exécution du Messie de Handel, et exprimant mon admiration pour l’un des beaux chœurs qui s’y trouvent , Haydn me dit : « Qttesli è il papa di tutti. » (Celui-ci est le père de tous). Mais je m’étendrai davantage sur ce sujet en vous parlant de la musique vocale de Haydn. Continuons maintenant nos recherches sur les études et la méthode de Haydn, considéré uniquement comme symphoniste, c’est-à-dire du côté où il brilla avec un éclat sans égal.
La musique de cet auteur est un véritable arsenal d’armes oratoires,- autant que le comporte chacun des différens genres, dans lesquels s’est exercé son génie. Vous y trouvez , comme dans les discours de Cicéron , presque toutes les figures de rhétorique mises en pratique ; mais il fait surtout un fréquent usage de la réticence et de la prélérition , qui au milieu de celle rapidité particulière à Haydn sont d’un admirable effet. Quelquefois il suspend brusquement, dans sa marche précipitée, la période
musicale, parvenue au point culminant de la cadence d’où elle est près de tomber sur la note qui doit former comme le couronnement : lout-àcoup il s’arrête et tqus les instrumens se taisent. Cependant vous vous attendez que recommençant bientôt à jouer , le premier son , qu’ils vous feront entendre , sera cette note sans laquelle la période est incomplète, note que déjà votre imagination a pour ainsi dire formulée ; mais au lieu de cela , voilà que le maestro, vous lance le plu? souvent à la quinte , avec un passage gracieux^ déjà indiqué dans le cours du morceau, et après avoir quelque temps bercé agréablement votre attention dans ce ton étranger, il revient enfin au ton principal, et vous donne alors largement et franchement, à votre pleine et entière satisfacrlion, cette cadence qu’il ne vous avait fait si longtemps attendre que pour vous en rendre l’effet plus agréable.
Il se servit souvent d’une autre manière de retarder la cadènce qui est aussi pleine de charmes : le final de la création en offre un exemple extrêmement brillant. Arrivé, dans ce morceau, à la péripétie ou cadence , il ne suspend pas le vol de l’orchestre , comme dans les cas dont je viens de vous parler, mais procédant par modulations ascendantes, il passe d’un ton à l’autre, appuyant chaque transition sur des accords sq-
nores et savans , indiquant , à chaque mesure , la cadence désirée, qu’il retarde toujours en lui substituant une nouvelle modulation de plus en plus belle et inattendue. L’étonnement s’accroît, l’impatience, avec laquelle on soupire après la cadence, redouble et s’exalte tellement, que lorsqu’enfin elle arrive , la joie se manifeste par une explosion d’applaudissemens qui se prolongent pendant longtemps. Je n’ai jamais assisté à l’exécution de ce morceau sans être témoin d’une semblable preuve d’enthousiasme général. Ces artifices de la science , employés si souvent par . Haydn et imités depuis avec bonheur par Mozart et Pleyel, sont devenus le salvum me fac de tous les symphonistes allemands , qui en firent usage plutôt pour suppléer à l’aridité de leur imagination , que pour servir d’ornement à leurs cantilènes. On peut encore ranger parmi les tactiques de l’art, dont Haydn sut heureusement se prévaT loir , ces éclats foudroyans d’orchestre , qui , comme des éclairs , partent à l’improviste au milieu d’un pianissimo , et ce pianissimo est réduit à la simple expression, puisque les instrumens à vent eux-mêmes sont contraints de l’observer. L’ allegro n'était en 1600 qu’un andantino, Haydn ne fut pas l’inventeur de l 'allegro actuel , mais il le fut du prestissimo , qui fit d’abord la déso-r lation des pauvres orchestres.
Haydn , croyant avoir donné suffisamment de temps et de soins à la correction de son style, chercha à accroître encore le trésor de son imagination , non seulement par l’observation attentive des oeuvres des compositeurs , ses contemporains , mais encore par la recherche des airs populaires de toutes les nations. Il faisait un recueil de ceux qui lui paraissaient gracieux ou originaux, il remarquait soigneusement l’accent caractéristique, le mode et le rhythme particulier de chacun. Ainsi l’Ukraine, la Hongrie, l’Écosse, l’Allemagne, la Sicile; l’Espagne et la Russie contribuèrent à former le magasin de Haydn.
D’autres auteurs se mirent aussi à la recherche de semblables perles ; mais il ne fallait rien moins que le génie de Haydn pour savoir en tirer un parti avantageux, les placer convenablement et de manière à les faire briller de tout l’éclat dont elles étaient susceptibles. Ce n’est pas à rassembler une nombreuse armée, à la munir de toutes sortes d’armes que se montre le talent d’un grand général , mais à la savoir diriger, à savoir bien s’en servir.
Il formait aussi un petit trésor de tous les Caprices qui lui passaient par la tête. De même que Léonard de Vinci crayonnait sur le carnet , qu’il avait toujours dans sa ceinture, les physionomies étranges ou caractéristiques qu’il rencon-
trait sur son chemin , Haydn prenait note de ses propres caprices , à mesure qu’ils se présentaient à son esprit. Se sentait-il par exemple en disposition de gaieté , il courait à sa table et se mettait à écrire quelque motif léger, quelque menuet , quelque refrain. D’autrefois, c’étaient des chants empreints de suavité, de mélancolie ou d’indignation, qu’il jetait sur le papier, selon que son âme se trouvait sous l’influence de ces diflerens senlimens; puis il avait recours à ce recueil de ses diverses affections , lorsque son imagination ne lui suggérait pas au moment ou il se trouvait en avoir besoin , quelque passage caractéristique de tel ou tel genre.
Ordinairement il ne se mettait à composer que lorsque son esprit était libre et en bonne disposition. Quelqu’un a dit que les belles pensées viennent du cœur : cet axiome vrai pour les auteurs de tragédie, n’est pas moins applicable à tous ceux qui professent les autres genres d’art. Lorsque l’homme est satisfait de lui-même, il produit des idées, qui , plutôt filles des scntimens que de l’esprit, portent avec elles je ne sais quel feu qui les rend efficaces et entraînantes. Tarlini , avant de se mettre à composer, lisait quelques-uns des suaves sonnets, de Pétrarque; Alfieri , en revanche , demandait des inspirations à la musique avant d’écrire une tragédie. Pour exalter son
imagination, Haydn avait aussi recours à certains préalables , mais d’un genre moins recherché. Il fallait d’abord qu’il se fit coiffer et s’habillât avec .autant d’élégance que s’il eût dû se présenter dans quelque réunion. Puis il se passait au doigt un anneau dont Frédéric , roi de Prusse , lui avait fait présent. On l’entendit plus d’une fois assurer, que si, par hasard, il oubliait de mettre celte bague avant de composer, il ne lui venait pas une idée , que sa verve languissait, se desséchait, privée de la présence de ce témoin parlant de l'affection d’un grand prince. Le papier sur lequel il écrivait , devait être aussi fin et uni que possible. Les caractères qu’il y traçait, étaient si •nets et si égaux enlr’eux que le plus habile copiste n’aurait pu mieux faire. Les têtes de ses notes étaient extrêmement menues , la queue presque imperceptible, aussi les appelait-il, en plaisantant, ses pieds de mouches .
Après cespremierspréparatifs matériels Haydn commençait son travail par composer une espèce de roman ou canevas, sur lequel il pût appliquer des idées et des nuances musicales. Il échauffait ainsi son imagination et la dirigeait avec ordre vers un but arrêté. Quelquefois il se figurait un ami pauvre et charge d’une nombreuse famille, s’embarquant pour l’Amérique afin de s’enrichir. Des divers accidens du voyage, il faisait le sujet
de la symphonie. Elle commençait à l’embarquement. Un vent favorable caresse doucement les flots et fait gonfler les voiles du navire , qui abandonne majestueusement le port, tandis que la famille désolée fait retentir la plage de ses gémissemens , auxquels se mêlent les souhaits de bonheur des amis. Le vaisseau traverse heureusement les mers, et aborde enfin en des contrées lointaines et inconnues. La symphonie parvenue à peu près à la moitié de sa course , fait entendre des sons barbares , tandis que son allure bizarre peut rappeler les danses des sauvages. Le navigateur, devenu possesseur de riches marchandises, déploie les voiles de nouveau, et vogue vers sa patrie. Ici revient le premier motif de la symphonie, mais bientôt la mer se soulève , le ciel s’obscurcit , une tempête furieuse bouleverse les tons et les accords. Le désordre est à sou comble; les cris de désespoir des passagers, mêlés confusément au frémissement des flots et au sifflement des vents, sont représentés vivement par une mélodie qui passe, tour à tour , du genre cromatique au genre pathétique. Les accords d’intervalles augmentés ou diminués , les modulations, qui précèdent rapidement par demi ton , peignent l’effroi et la détresse des malheureux navigateurs. Cependant le courroux des élémens semble s’apaiser, un vent doux, messager de calme et
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d’espérance, commence à souffler, l’ami touche bientôt le port, on jette l'ancre au milieu des cris de joie , des bénédictions et de l’étonnement des enfaus, des amis et des curieux. Tout, sur la fin de la symphonie, respire l’allégresse et le plaisir. Vous pouvez imaginer combien ce programme a fourni au maestro d’idées et de ressources. Je ne me rappelle pas à quelle symphonie de Haydn , ce roman a servi de type, mais je sais bien qu’il me la fit un jour connaître et que, le maestro Pichl m’en ayant parlé plusieurs fois, j’en pris note sur des tablettes que j’aj perdues. Dans une autre symphonie , il voulut figurer un dialogue entre Jésus-Christ et le pécheur obstiné, et pour guide de sa marche il adopta la parabole de l’enfant prodigue. De celte manière naquirent plusieurs de ses autres symphonies, auxquelles, sans faire connaître la raison , il donna différens noms , qui peuvent paraître ridicules à ceux qui ne sont pas instruits de ce que je viens de raconter. Beaucoup, telles que la belle Circassienne , la Roxelane , V Hélène de Grèce , la Solitaire , le Maître d'Ecole amoureux , la Persienne , la Paresseuse , la Reine , la Laudon, portent encore aujourd’hui le nom du petit roman que le maestro eut l’intention de parodier.
Je vous conterai, à cette occasion, un trait incroyable de Haydn , qui suffirait seul à rendre
vains tousmes soins, si j’avais eu,dansces lettres, le dessin de vous représenter Ilaydn comme un homme versé dans des matières étrangères à l’art qu il professait. Dans la Création du monde , cet Oratorio si célèbre dont je vous ai déjà parlé , se trouve un passage d’un effet sublime , au moment où sont prononcées les paroles fiat lux. La musique de Haydn est , en cet endroit , si pittoresque, si expressive, que l’on croit réellement voir apparaître tout à coup un soleil brillant au milieu des plus épaisses ténèbres. Peut-être vous pensez que Haydn est parvenu à produire cet eflet par une disposition de tons favorables, heureusement combinés, ou en ralentissant d’abord le rhytbme, et en l’accélérant ensuite au point le plus important; peut-être, enfin, vous croyez que, pour arriver à son but , il mil en usage des nombres ingénieux, ou d’autres semblables finesses d’un habile maestro. Telle était ma persuasion , avant que Haydn , en me révélant lui-même son secret, m’eût causé un étonnement plus grand encore que celui dont j’avais été saisi, en examinant la partition de cet ouvrage. Je vous rapporterai les propres paroles qu’il m’adressa , à ce sujet , en présence de la signora Ghérardi , aujourd’hui madame de Frank, qui fut chargée du principal rôle de la Création , lorsqu’elle fut exécutée , à Vienne , pour la première fois. « — Je vais, dit-il, vous mettre à
« découvert tous mes ressorts secrets. J e commence cai d’abord par me figurer une obscurité procc fonde, et je la représentai par ce choeur, à l’umj- « son, sollo voce, tout composé de notes basses , « et qui précède la cadence pleine et sonore en ut, « ton le plus brillant et le plus éclatant qu’il y ait « pour tous les instrumens, et particulièrement « pour les contre-basses et les cors. Vers le micc lieu du chœur Recommençai à diminuer la force « désaccords, et je les affaiblis successivement, « au point de ne plus laisser entendre, à la fin, que cc ce passage pizzicato des violons, qui précède « la cadence en question. Savez- vous ce que
« c’est que ce pizzicato ? Devinez C’est à lui
« qu’est dû tout l’effet, parce qu’il exprime
cc Devinez » Haydn m’eût donné cent ans
pour chercher le mol de celte énigme, et j’eusse eu toute la perspicacité d’esprit d’un Kircherio et d’un Arduino , que je n’eusse jamais pu imaginer ni la signification , ni l’importance de ce court bourdonnement, cc Eh bien , reprit Haydn, cc qui comprit mon silence , je vais vous le dire , cc moi. Cela représente le Père éternel , qui d’une cc main tient le briquet , de l’autre la pierre à feu, cc sur laquelle il frappe pour en faire jaillir l’étiucc celle. Le petit instrument et le Père éternel une cc fois trouvés , je n’eus pas de peine à trouver le cc tic-lac , produit par l’action de battre le briquet,
« et l’effet fut certain. » — Les commentateurs, les théoriciens , les métaphysiciens se fatigueront peut-être un jour à chercher ce qui réveilla dans le cerveau de Haydn l’idée de ce magique passage, et aucun, certes, ne soupçonnera l’imagination baroque , qui en suggéra l’idée à notre naïf compositeur. Telle est la réflexion que je fis au premier moment , et peut-être se sera-t-elle aussi présentée à votre esprit, en lisant le récit que je viens de vous faire. Maintenant apprenez que Haydn nous a bernés l’un et l’autre; mais consolez-vous, nous ne sommes pas les seuls. L'aimable petit vieillard, qui toute sa vie fut spirituel, moqueur et un peu malin, avait imaginé cette billevesée (ce n’était pas son coup d’essai) , pour la raconter aux curieux; puis , lorsqu’il en avait attrapé quelques-uns, il riait à leurs dépens avec ses intimes amis. Dans une séance de la Société des veuves , il raconta lui-même qu’il avait trompé plusieurs crédules, comme il m’avait aussi trompé dans le premier temps que je fis sa connoissancc. Assurément, un an plus tard, il ne se fut pas ainsi joué de moi , nos relations ayant fait naître pour lui , dans mon cœur, les senlimens d’une tendre affection, et, dans le sien, une bienveillante estime pour son admirateur milanais. Quoi qu’il en soit , celle méthode de diriger la marche de ses compositions musicales d’après un
sujet quelconque , lui fut (l’un grand secours , et il en faisait mystère.
D’autres maestro eurent la fantaisie de composer des quatuors historico-moraux. Bach avait commencé , en essayant de peindre, avec de la musique, les divers caractères des hommes connus. Le Brun , et avant lui Léonard Vinci, et les Carrache les avaient retracés avec le crayon. Minoja, Ditters, et d’autres encore, exercèrent aussi leurs plumes musicales à esquisser des portraits. Pugnani alla jusqu'à essayer de parodier en musique tous les romans de Werter. Mais l’immense différence, par laquelle Haydn se distingue de ces auteurs, consiste en ce que Haydn n’eut pas , comme eux , la prétention de faire dire à la musique ce qu’elle n’a pas le pouvoir d’exprimer j il se servit de ces idées, étrangères à son art, seulement pour exciter les élans de son imagination , en régler les mouvemens , lui donner de la chaleur et du coloris. Nul genre de musique, pas même le chant, lorsqu’il n’est pas accompagné de paroles , n'est unlangage.il peut être celui des oiseaux, mais non celui des hommes , qui ont des moyens de se communiquer leurs pensées d’une manière précise: la musique ne peut que donner de l'extension et de la force à l’expression d’une affection , servir à l’expression de l’ùme dominée par
quelque sentiment; mais il n’est ni île son domaine , ni en son pouvoir d’exposer un discours , de transmettre des idées , des jugemens , des questions, des réponses, pas plus que de représenter des images sous les traits qui leur sont propres. Son rôle, à peu près comme celui du coloris dans la peinture, est d’ajouter à la ressemblance, à la vérité des objets représentés, dont il appartient au dessin de déterminer les contours. On pourrait demander à ceux qui défendraient une opinion opposée, par quelles notes on exprime oui et non , et quels sont , dans ce langage, les substantifs, les adjectifs et les verbes. Il est vrai cependant que les Chinois ont une sorte de musique, au reste bien digne d’appartenir à celte nation , et qui , Dieu merci , ne ressemble pas à la nôtre, au moyen de laquelle ils prétendent expliquer les phénomènes de la nature , parler à la divinité, imposer l’observance des lois, encourager l’agriculture, en démontrer les théorèmes ; mais ce pylhagorique système des Chinois n’est autre chose qu’une pantomine de sons, auxquels ils sont convenus d’attacher certaines idées, et ne peut recevoir la dénomination de musique; ce qui est prouvé par la diversité des instrumens dont ils se servent, selon la différence des objets auxquels ils veulent faire allusion. Ces instrumens varient non seulement dans la forme
et les sons , mais encore dans la nature dont ils sont fabriqués , et chacun d’eux est spécialement destiné à formuler un langage applicable à un seul sujet; ainsi , par exemple, si c’est au ciel , à l’empereur, à la nature qu’il s’agit de faire allusion , on se sert d’instrumens de métal : ceux en bois ou en pierre sont destinés à intimer les préceptes des lois ou de l’agriculture ; ils en ont d’autres en verre , en bronze , en soie , en marbre , pour représenter d’autres idées. Leur diapason , d’une étendue immense , est disposé par quart et huitième de ton , et ces oreilles métaphysiques, douées d’une délicatesse très rare, prétendent en distinguer parfaitement les imperceptibles différences. Chaque mode est invariablement et exclusivement assigné à un sujet particulier, à la manière des Grecs, et l'empereur lui-même n’a pas le pouvoir de faire appliquer un mode d’une manière différente de celle qui est fondamentalement adoptée. Ceci est donc une langue de convention plutôt que de la musique (quant à la mélodie, il n’en est pas question); et, comme cette langue manque de parties essentielles à la précision du discours , elle ne peut répéter que ce qu’elle a déjà dit, et ce que tout le monde connaît. Ce langage est donc un jeu incomplet de signaux plutôt qu’une langue vraie et complète.
Cette nation peu avancée en fait de sciences, si vaine cependant, et qui, depuis des siècles, n’a pas avancé d’un pas, parce qu’elle croit être parvenue au plus haut degré du savoir, fait grand cas de cette musique , incontestablement la sienne, et se moque de la nôtre. Mais laissons-la rire à son aise; et, comme à d’autres égards nos idées du beau sont bien différentes des siennes , continuons à être satisfaits de notre sort , et à perfectionner, nous qui sommes Européens , nos institutions utiles et agréables , comme nous avons fait pour le violon , inventé par eux , et porté par nous à un si haut degré de perfection. Aussi, ne pourrionsnous pas donner une signification plus précise aux temps , aux tons , aux modes, établir des passages qui pourraient tenir lieu de paroles ; mais, outre que leur combinaison ne produirait jamais une mélodie régulière et agréable , la clarté n’en serait pas plus certaine : ainsi nous aurions tout perdu du côté de la grâce , sans rien gagner du côté de l’intelligence.
Cependant avec la musique , telle que nous la possédons , si nous prétendions exprimer ce qu’elle n’est pas apte à faire entendre , nous tomberions dans le chinois et le ridicule , nous écririons de mélodieuses énigmes , et ne trouverions pas un OEdipe qui pût les expliquer.
Cela est si vrai , que les auteurs cités , qui
composèrent des histoires en musique, dûrent, en marge de leurs partitions, écrire la signification de leurs insignifians accords; autrement on aurait pu répéter, à chaque mesure, la terrible question de Fontenelle :
« — Sonate , que me veux-tu ? »
C’est aussi à ce sujet que l’aimable et spirituel Berschout s’écrie :
* J'accorde la tendresse aux charmes de ses sons,
« La joie aux galoubets, la tristesse aux bassons ;
« Mais ensuite au milieu des accords , qu'on admire , u J'écoute , et ne sais pas ce qu'elle veut nous dire :
« Je cherche à démêler le jeu des passions
« Je n'entends que le son de nos grands violons , u Et dans leurs tours forcés, où leur main s'abandonne ,
« L'art m'ennuie à la fin , quand l'artiste m’étonne.
La Danse, Chant ///«, page 60.
Je conclus donc, en disant que la destinée principale de la musique est de charmer l’oreille, mais qu’elle peut aussi exciter des sentimens , exprimer des affections, et ajouter de la force aux paroles. Il appartient au génie et au savoir d’en faire paraître avec avantage tous les agrémens , moyennant des chants mélodieux et une chaleureuse harmonie , ainsi que de perfectionner les moyens , par lesquels elle arrive à son second but, qui est de peindre les troubles de l’àme, et d’en remuer les passions : mais prétendre la faire
changer de nature , serait une peine perdue , et la plus insensée de toutes les erreurs. J’en appelle
Al giudizin de saty universale ,
au jugement universel des sages.
Adieu.
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Baaden , 16 Août 1808.
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Tu contra audacior txi.
Viac.
Sors-toi seule plus hardiment que les autres.
,r*> •>:> ‘;î Kijub s.! ‘ ,!i , éiifc
Je crois m'être assez étendu sur Haydn considéré isolément. Voyons-le maintenant, ce qui vous plaira peut-être davantage , dans son ensemble. Je ne vous offrirai plus l’artiste qui étudie, mais le Haydn créateur. Ce ne sera plus cet homme prévoyant qui entasse pour l’avenir ,
mais bien un être puissamment riche, qui répand ses immenses trésors d’une main habile et seigneuriale. Vous ne serez pas fâché, je pense, qu’en parlant de la publication successive de ses productions, j’y entremêle les particularités de sa vie privée. Quoique la véritable vie d’un artiste consiste plutôt dans ses œuvres que dans les événemens spéciaux , dont elle est semée; cependant l’affection que nous éprouvons pour un homme d’un si puissant mérite , et la haute estime que nous avons conçue pour lui, nous portent encore plus, que cet enchaînement mystérieux des vicissitudes de l’homme avec les travaux du génie , à désirer , par une louable et naturelle curiosité , de connaître les différentes phases de sa vie intime. Cela posé, je ferai en sorte de vous satisfaire.
Notre Haydn , ayant atteint l’âge où les jeunes gens changent leur voix enfantine en une voix mâle, sortit du rang des Soprani , et à dix-neuf ans, il quitta la chapelle de Saint-Étienne, et consacra entièrement son temps à l’élude de la composition. Je me suis mal exprimé en disant : il quitta , je devais dire plutôt , qu’il fut expulsé de la chapelle de Saint-Étienne.
Haydn , comme tous les enfans d’un esprit vif et ardent, était un peu espiègle ; après avoir fait grand nombre de mauvaises plaisanteries , il en
fit une dernière qu’on ne lui passa pas: il coupa la queue à un (le ses condisciples. Celle amputation, dans un siècle où l'on attachait à cette mode une si grande importance , que l'on n'aurait pu se dispenser de la suivre, sans encourir une sorte de mépris, ou du moins un reproche de négligence; comme de nos jours on ne pourrait échapper à la risée.publique si on voulait ressusciter cet usagé ; cette amputation, dis-je, lui fut imputée à crime et punie par l’exil de la chapelle, après un service de onze ans. Son talent, sa naissante érudition et son application furent les seuls fonds, peu estimés, parce qu'ils n’étaient pas encere connus , avec lesquels il se vit lancé dans le monde. Sa bonne étoile lui fit trouver un asile chez un perruquier, nommé Keller , qui avait eu plusieurs fois l’occasion d’admirer à la cathédrale la belle voix et l’excellente méthode du jeune enfant de chœur. Il le reçut avec bonté et le traita depuis comme s’il eut été son fils, partagea avec lui sa modeste table , et chargea sa femme de veiller avec soin à l’entretien de sa garde-robe.
ffaydn, aflranchi, par leurs bons services, de tout souci et de toute distraction , put se livrer tout entier à ses chères études dans cette heureuse retraite , et y faire les plus rapides progrès^ Je ferai remarquer ici, en passant, une particularité intéressante , qui eut une singulière influence sur
presque toute la vie du grand maître. Kellcr avait deux ûlles, dont l’une était assez jolie.
Tout d’abord ses parens la lui destinèrent, en secret, pour compagne, et, quelque temps après, ils lui manifestèrent leur désir. Haydn , par reconnaissance plutôt que par goût, ne s’en montra pas éloigné; et, comme vous le verrez en temps et lieu , il tint sa parole avec celte l’are loyauté , que tout le reste de sa vie n’a jamais démentie.
Ses premières productions furent quelques petites sonates pour le calvecin , qu’il vendait à bas prix, à ses élèves; puis quelques menuets, des allemandes et des Airs de walse pour les bals de société. Il lui arriva cependant de composer, pour s’amuser, une sérénade à trois instrumens. Elle était exécutée par lui et par quelques amis, errant cà et là , dans les rues de Vienne , pendant les nuits d’été.
Il existait alors un certain Bernardorne Curlz , acteur comique, jouissant de la grande réputation que lui avaient méritée ses heureuses saillies. Ou lui donnait le surnom de Hanswurtz , à cause du caractère d’ Arlequin dont il remplissait le rôle sur la scène.
Il avait alFermé le théâtre de la porte de Carinlia , où il amusait le public par son originalité et par quelques récits comiques mis en musique. Nos aventuriers nocturnes allèrent, uné fois,
donner leur sérénade sous les fenêtres de Bernardone, dont la femme était fort jolie. La nouveauté et la grâce des accords frappèrent tellement Bernardone , qu’étant descendu dans la rue il demanda quel était l’auteur de ce morceau :
— Moi, répondit Haydn. — Toi? — Oui, moi.
— Si jeune? — Il faut bien commencer une fois : j’ai voulu éprouver mes forces. — C’est à merveille! Veux-tu me composer la musique d’un opéra? — Pourquoi pas... mais je n’en ai jamais fait. — Je t’apprendrai. — Eh ! bien, j’essaierai.
— Suis-moi.- — Haydn monte avec lui, et bientôt revient, tenant à la main une brochure intitulée le Diable boiteux.
La musique fut composée en moins de rien , lui fut payée vingt-quatre sequins et elle obtint le succès le plus heureux. Mais on prétend qu'ayant passé pour une satire du fameux comte Afflisio (alors directeur des spectacles de Vienne, et dont les jours se terminèrent misérablement dans la prison de Pise pour accusation de faux), cet opéra fut banni de la scène par un ordre de l’autorité supérieure, maison n’en doit rejeter la faute que sur le poète. Haydn me disait avoir éprouvé plus de peine à dépeindre l’agitation des flots dans le fort d’une tempête, qui se trouve dans cet opéra, qu’à composer par la suite des Jugucs à double sujet ; car bien qu’il fût difficile.
de contenter Bernardone, homme de génie et de goût , ce n’était pourtant pas la plus grande difficulté. Loin d’avoir été témoins d’une tempête aucun des deux n’avait même vu la mer. Comment est-il possible de bien retracer ce que l’on ne connaît pas? — Vois-tu, disait Bernardone, qui avait retroussé ses manches et sautait dans la chambre autour du compositeur assis au piano, il faut le figurer une montagne qui s’élève bien haut, bien haut, et qui se change lout-à-coup en une vallée qui descend bien bas , bien bas ; puis la vallée devient montagne , et la montagne devient vallée , et les montagnes et les vallées se poursuivent et offrent l’aspect des Alpes et des abîmes qui se succèdent avec une effrayante rapidité: ie tonnerre, la foudre et les vents déchaînés se mêlent à ce jeu et font un fracas d’enfer. Voyons! fais-moi entendre un bon fracas d’enfer; mais surtout marque-moi bien ce haut et ce bas des vagues agitées.
Haydn promenait «à droite et à gauche ses mains sur le clavier, le parcourait par demiton, prodiguait les septièmes à foison, sautait des notes basses aux plus élevées et de cellesci à celles-là , semblable à un chat qui prend des souris, cependant Bernardone n’était pas encore satisfait. Enfin ne sachant qu’imaginer, Haydn retourne ses mains , serre les doigts ,
et s’en servant comme de deux balais, il les fait courir sur les touches en sens contraire, avec l'étonnante rapidité de celui qui fait des roulades. Bernardone , ravi d’étonnement et de plaisir, s’écrie : — Bien , très bien; à merveille ! — Il saute au cou de son maestrino , le presse sur son coeur , l’embrasse , le serre et l’embrasse de nouveau en lui disant : — C'est cela , c’est bien cela ! — Eh bien soit, répondit Haydn , mais de grâce ne m’étrangle pas et laisse-moi écrire. — La tempête réussit le mieux dii monde , et aussi bien qu’on pouvait le désirer. Haydn , dans un âge avancé, étant allé deux fois en Angleterre , et les deux fois , ayant traversé le détroit de Calais sur une mer orageuse, racontait qu’il avait ri au lieu de vomir, en se rappelant la tempête de Bernardone. Il était âgé de dix-neuf ans , lorsqu’il composa sa première pièce de théâtre. Mozart, ce prodige de génie , alors simple violon , fut encore plus précoce. Il écrivit son premier opéra, à Milan, à l’âge de treize ans, en concurrence a\ec Hasse < qui en l’entendant s'écriait : — Cet enfant nous fera tous oublier. — La carrière théâtrale n’était pas celle à laquelle la nature avait destiné Haydn, j’aurai occasion de vous le faire observer plus tard , et bien que ses oeuvres dans ce genre puissent être comparées à celles des plus grands maîtres, cependant ses
productions scéniques ne purent jamais être placées au même rang que la Clémence de Titus , Don Juan et les Noces de Figaro , sans faire mention des grands compositeurs italiens , auxquels la primauté théâtrale appartient toujours de droit.
L’année suivante, Haydn parut dans l’arène musicale avec six trios , qui aussitôt , à cause de l’originalité du style et du charme dont ils étaient accompagnés , passèrent dans toutes les mains et donnèrent lieu à des discours animés entre les artistes de la même profession. Avant l’apparition de ces trios, les compositeurs allemands écrivaient ordinairement ce genre de musique de chambre avec toute la rigueur du contre-point fugué ; et même la délicieuse musique créée, par Sammartini et par d’autres Italiens, n’avait pu les faire renoncer à la méthode de la vieille école madrigalesque. Aussi, le Lycée de musique fondé par le grand contrepoin liste assis alors sur le trône, je veux dire Charles VI , se maintenait dans toute sa vigueur. Ces législateurs de musique , entichés de leurs vieilles idées, méprisaient toutes les choses d’une apparence gracieuse plutôt que savante, faite pour subjuguer la volonté au lieu de l’intelligence. Les charmantes conceptions de Haydn, pleines de vivacité, les beautés ravissantes elles licences qu’il se permit,
soulevèrent contre lui tous les Pacômes du désert harmonique. On trouva, ou l’on crut trouver dans ses compositions , des fautes de contrepoint , des modulations faussés et des mouvcmeiis trop téméraires. Peu s’en fallut que le jeune père de la musique instrumentale ne fût écrasé sous le poids et la grêle des censures. Mais l’Hercule au berceau ne craignait pas les serpens; ayant au contraire conçu une plus grande idée de lui-même , d’après cette guerre que lui suscitaient les compositeurs d’une haute réputation , il s’appliqua à enrichir et à perfectionner son style avec d’autant plus de soin qu’il avait soulevé tant de débats. Bientôt les nouvelles créations, qu’il mil au jour, émoussèrent la dent de la critique , rendirent l’envie plus circonspecte et extasièrent l’art. Les obstacles éprouvés au commencement de toutes les carrières, où l’on s’est lancé avec ardeur, glacent ordinairement les esprits d’un naturel faible; mais pour les hommes de génie, ce sont quelques gouttes d’eau jetées sur un grand brasier, elles l’alimentent, le raniment au lieu de l’éteindre.
Le comte Alfieri , pour ne rien dire de Racine, auquel même chose est arrivée , avait composé une tragédie, à l’àge de vingt-cinq ans. II la montra au comte Tana, son ancien collègue, à l’université de Turin. Celui-ci, l’ayant parcourue,
lui dit : — Ëlle est très mauvaise , vous n’êtes pas né pour faire des tragédies. — Alfieri se fâche et jure de mourir sous le poids de l’étude et de la fatigue, ou de devenir un grand tragique : el il le devient en effet. Le comte fana aussi voulut , par la suite -, se mêler de faire des tragédies; mais le sentencieux critique aurait pu , a meilleur droit, s’appliquer le jugement porté contre le célèbre poète, qu’il avait si brusquement critiqué.
On doit le premier quartello de Haydn , au baron de Fûr'emberg. Ce grand amateur de musique faisait sa résidence ordinaire à Burckersdorff , ou il se plaisait h jouer des quatuors avec Ilaydn , le curé du village, bon violoncelle et avec son Vètwaller. Un jour le baron dit a Haydn , dont les six trios s’exécutaient tous les so i rs ; _i_ Tu devrais bien me composer un quarte tlo. — J’essaierai — répond Joseph. Il prend la plume, et il en sort ce premier quartetto , que tous les amateurs de musique apprirent aussitôt par coeur. Haydn n’avait alors qu’un peu plus de vingt ans.
Quelque temps après , j’ignore pour quel motif, Haydn sortit de chez Relier. Je snis seulement que , riche en réputation , mais toujours pauvre en ressources pécuniaires, il se relira dans la maison de monsieur Martinez , aux filles duquel il donna des leçons de piano et de chant ,
et il eut pour salaire la table et le logement. C’est un fait bien connu que la liaison qui existait entre Métastase et Martinez , dont le fils devint même L’héritier du grand poète. À celte époque, la. même maison , placée près de . l’église des Micheli , renfermait dans deux chambres, l’une au-dessus de l’autre , situées au troisième et au quatrième ctagn, le premier poète du siècle et. le premier symphoniste du monde. Mais Haydn , n’étant pas au service, d’un Charles VI , ni d’aucun autre seigneur, trouvait sa. petite. chambre excessivement froide, n’ayant pas bien les moyens souvent d’acheter le bois nécessaire pour la réchauffer;, aussi, désespéré, se voyait-il par fois forcé de laisser le, piano pour aller rauimer ses membres glacés sous les couvertures de sou lit , où il gisait oisif, tandis que l’heureux poète, logé au-dessous de lui et abondamment pourvu du nécessaire, à la clarté d’une lampe nocturne, recueillait avec délices les favorables inspirations de sa muse chérie. Cependant Haydn trouva un .grand avantage à loger sous le même toit que Métastase , le seul poète, qui, le dirons-nous, ait manque à l’antiquité. La nature avait doue Métastase d’un goût exquis, qui respirait dans toutes ses paroles. 11 aimait et comprenait les beautés musicales, et son âme , souverainement sensible à l’harmonie, goûtait les talens du jeum^ Allemand.
Il l’encourageait, lui donnait des avis, et lui enseignait, en causant, la langue italienne. Haydn l’apprit si bien, qu’il ne fit jamais de fautes d’accent dans ses compositions italiennes, fautes, dont les maestro italiens même ne sont pas exempts , et si parfois il a laissé l’incorrection se glisser dans l’assemblage de quelques mots, comme dans Tobie , où, au lieu de faire chanter
— O clella luce autor — il fait dire dans la reprise :
— ü luce autor ; c’est qu’à son avis cela facilitait davantage l’elfet musical , auquel il attachait, dans les premiers temps , plus d’importance qu’à la justesse de l’expression poétique. Mais enfin Haydn aussi trouva un meilleur sort. Agé de vingt-six ans à peu près , fort de sa science et de sa réputation , il entra en iy58 au service du comte de Mortzin et laissa le petit appariement de la maison où il avait reçu l’hospitalité. Un jour le vieux prince Antonio Eslerhazy , mélomane passionné, qui entretenait pour son plaisir un orchestre nombreux et choisi, dirigé par T'Herner, vint chez le comte pour entendre la musique que l’on y faisait régulièrement. Le prince après avoir assisté à l’exécution de la symphonie d e Haydn en re, mesure à trois quatre , fut si content du compositeur qu’il força le comte de le lui céder. Celui-ci y consentit volontiers, car déjà il avaitjrésolu, par des motifs d’économie, de
congédier son orchestre, comme il le lit ensuite. Haydn , je ne sais par quelle indisposition , n’assistait pas ce soir là au concert; je sais bien cependant , que quand le comte lui communiqua la demande du prince , il en fut ravi et il attendait avecimpatience le moment de se t rendre à sa nouvelle destination. Mais les affaires des princes traînent d’ordinaire en longueur, et peutclre. aussi la jalousie envieuse de quelque malveillant, travaillait-elle sourdement contre notre pauvre Joseph? Le fait est que depuis plusieurs mois Haydn avait été cédé, mais on ne parlait nullement de le faire entrer dans la maison Esterliazy. Enfin il y entra en 1760, mais d’une manière un peu comique. Voici comment la chose se passa.
Le maestro Friedberg , qui vit encore , ami et admirateur de Haydn , logeait chez le prince. Affligé, autant que son ami, de ce retard, il l’engagea à composer une belle symphonie, digne d’être exécutée à Eisenstadt le jour 011 l’on célébrerait l’anniversaire de la naissance de S. A. Haydn adopta cette idée et écrivit une symphonie, digne de lui. Le jour de l’exécution arrive : le prince , selon sa coutume , s’assied sur un fauteuil au milieu de sa cour pour écouter la musique, et Friedberg distribue les parties de la symphonie en question. A peine les musiciens ont- ils
exécuté la moitié du premier allegro , que le prince les interrompt pour demander quel est l’auteur d’une musique si belle : Friedberg nomme Haydn et le fait sortir en même temps de l’angle du salon où il se tenait caché tout tremblant. En le voyant paraître le prince s’écria : — Comment! ce Maure? — (Le teint de Haydn n’était pas certainement de la blancheur du lys ). Eh bien, Maure, tu seras dorénavant à mon service. Comment t’appelles-tu? — Joseph Haydn.
— Mais tu es déjà un des miens, dit le prince, et d’où yient donc que je ne t’ai jamais vu ici? — La timidité du jeune compositeur l’empêcha de répondre , mais le prince vint le tirer lui-même de son embarras en ajoutant : — Va, et prends des habits conformes à ton rang : je ne veux plus te voir en cet équipage, tu es trop petit, tu as l’air misérable : non , non ; tu dois avoir un habit neuf, une perruque avec des boucles, le collet et les talons rouges ; mais surtout je veux que les talons soient bien élevés , afin que la hauteur de la taille soit en harmonie avec ta science. Tu me comprends? Va et on le donnera tout ce qu’il te faut. — C’est ainsi que les maestro s’habillaient à une époque où l’on considérait la musique comme une science et non pas comme un métier. Haydn, ayant baisé la main du prince, se retira dans un angle, regrettant un peu d’être
obligé de cacher ses cheveux et de renoncer à cette élégante parure de jeunesse à laquelle il était fort attaché. Dès le lendemain il| fallut paraître en présence de S. A. , travesti de la manière que je viens de décrire. Friedbcrg me racontait tout l’embarras du pauvre maestrino dans cet accoutrement nouveau. Il avait l'air tellement empesé , qu’il excitait l’hilarité de tous ceux qui le regardaient. Par la suite sa réputation s’étant accrue avec son âge, et captivant toujours de plus en plus la bienveillance et l’affection de son maître, il lui fut permis de reprendre, par une faveur singulière, ses premiers vêtemens. Mais le surnom de Maure , donné par le prince en plaisantant, lui resta pendant plusieurs années. Haydn entra au service de S. A. en qualité de maestro directeur du concert, ce que nous appellerons second maestro. Je vous ai déjà fait observer que le premier était IVerner , homme d’un grand mérite.
Le prince Antonio mourut un an après et le vieux prince Nicolas lui succéda. Il était encore plus connaisseur en musique, et plus passionné pour cet art que son prédécesseur.
Une des choses auxquelles Haydn dut consacrer son temps pendant les premières années de son emploi, ce fut de composer des sonates pour le bariton instrument lout-à-fait passé de
mode et à peine connu de nos jours , auquel le prince avait donné la préférence. Il en jouait tous les jours, et tous les jours il voulait quelque nouvelle composition. Cet instrument est fort agréable. Son diapason tient le milieu entre le ténor et la basse, d’où il prend son nom de barilon : on en tire parfois même des sons de soprano. Quant à la forme , fil a beaucoup de rapport avec une viola di gamba ou quinte. On y met des cordes de boyaux , auxquelles correspondent des cordes de laiton placées audessous. Les unes se jouent avec l’archet, on pince les autres avec les doigts. Il ofire de grandes difficultés, parce que pincer les cordes, conduire l’archet et arpéger présentent trois mouvemens diflérens, qu’on doit exécuter avec habileté et souvent simultanément. Nous en devons l’invention à Liedl , qui eut une supériorité marquée sur tous ceux qui en jouèrent. Haydn me disait , que tout ce qu’il a écrit pour cet instrument lui avait coûté beaucoup de sueurs et de peines. Il ne regrettait pas cependant ces fatigues, qui lui avaient procuré une extrême facilité pour la composition musicale des autres instrumens. On doit seulement déplorer la perte de ces belles choses écrites pour le barilon, et l’inutilité des compositions peu nombreuses qui nous restent encore , parce qu’elles ne sont d’aucun usage. Mais ce qui est
plus malheureux, c’est de voir que le temps si précieux de ce génie a été employé à ces travaux infructueux , tandis qu’il aurait pu le consacrer d’une manière bien avantageuse au progrès de l’art musical.
Jedois, avant de suivre plus longtemps tous les travaux du grand maestro , vous parler d’un événement, peu en rapport avec la musique , il est vrai , mais qui produisit de nombreuses dissonnances dans la vie de cet homme remarquable ; je veux dire son mariage avec mademoiselle Anna Relier, fille du perruquier que nous avons mentionné. Notre Joseph , reconnaissant des bienfaits de celle famille, et se rappelant ses promesses alors qu’il se trouvait dans une position de fortune honorable et assurée , voulut remplir ses engagemens en épousant mademoiselle Anna. Cette union fit son bonheur pendant quelque temps, mais bientôt les caprices de madame changèrent ces doux liens en chaînes , le plaisir en tourment , et les choses en vinrent même au point que le nouveau Socrate , après avoir longtemps souffert, finit par se séparer de sa Xanlippe. Pour ne pas revenir sur cette article, je vais vous raconter l’histoire tout entière.
Madame Anna n’était pas jolie , sans être cependant laide. Ses moeurs étaient irréprochables, mais elle était fort entêtée; et lorsqu’elle avait pris
une résolution, il n’y avait pas moyen de la faire revenir de sa boutade. Cette femme aimait son mari et en était payée de retour. Un excès de piété religieuse mal dirigée vint troubler cette douce harmonie. Madame Anna aurait toujours voulu voir la maison pleine d’ecclésiastiques, auxquels elle offrait très souvent de bons dincrs, des soupers et des goûters. Haydn , contraint d’être économe, plutôt par force de raisonne-, ment que par nature, du moment qu’il n’avait que le strict necessaire pour vivre honnêtement, commença à regarder de travers ces interminables processions de bienheureuses sauterelles qui ravageaient son garde-manger. D’ailleurs ces réunions nombreuses d’hommes oisifs et contens, et le bruit inséparable de ces réunions, ne pouvaient guère avoir lieu dans la maison d’un homme livré à l’élude ; c’est donc pour cela que Haydn , malgré sa religion et sa bonhomie, ennuyé de tous ces saints repas, ferma la porte du réfectoire. Ami : inde irai ( de là le courroux ). Madame Anna avait un frère cpii était ecclésiastique. On ne pouvait pas empêcher au frère d’aller voir sa soeur. Les moines sont comme les cerises ; si. d’un panier vous en ôtez. une, dix autres la suirvent. Le couvent Haydinien ne diminuait pas, et même les affaires ne se terminaient pas là. A chaque instant madame Anna avait de nouvelles
prétentions. Aujourd’hui c’était un répons , demain un motet , après-demain une messe , et puis des hymnes , et puis des psaumes , et puis des antiennes , et tout cela gratis et amore. Si le mari se refusait à les faire , on voyait paraître sur la scène les grands alliés des femmes capricieuses, les effets hystériques , les vomissemehs , les convulsions, puis des Cris, des refus, des pleurs, des querelles et une mauvaise humeur éternelle.
ftaydn, en finissant par satisfaire madame , ne gagnait rien, payait, par-dessus le marché, le médecin et le pharmacien , sa bourse était toujours vide et son âme bouleversée. G’est vraiment un prodige , qu’un homme de génie , au milieu de telles dissensions, ait pu créer des productions aussi admirables que celles que tout le monde connaît.
Ce fut à cette époque que Haydn , cherchant quelque soulagement dans le sein de l’amitié, contracta avec madame Boselli , cantatrice au service du prince Esterhazy , ce lien de sentiment qui dura jusqu’à sa mort. Cette amitié, réveillant des soupçons jaloux dans l’âme de madame finit par la rendre insupportable. Le sort ennemi ne voulut pas qu’aucun fruit vînt couronner l’union de Haydn. La chaîne conjugale, privée de son anneau le plus solide , ne put résister à tant de chocs et par malheur se cassa. Les époux
cessèrent de vivre ensemble, et il n’y eut plus enli’e eux d’indissoluble et de ferme que le lien sacramentel que Haydn contracta à l’âge de vingtsept ans. Madame Anna vécut jusqu’au-delà de soixante-dix ans, toucha exactement une honnête pension que son mari lui avait faite et mourut à Baaden en 1800. Bien que Haydn gagnât beaucoup, de telles vicissitudes l’empêchèrent continuellement d’économiser quelque argent et de. se créer une existence assurée, ce qu’il fit plus tard. Et ici les vicissitudes de Haydn redevenu libre me font déposer la plume, mais je ne tarderai pas à la reprendre pour vous entretenir du nouveau Haydn, um
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Che sopra yli allri corne aquila vola ;
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créateur d’un chant sublime , et qui plane audessus des autres à l’égal d’un aigle.
Adieu.
Vtoiiittnsa.üf) u .:i. ij.. >n(i iff tib Saêdito»
Vienne, 2 Octobre 1808.
II fait entendre dans tons les tons la douce et divine harmonie.
Ovide, Métam., lib. x.
Reçu dans la maison Esterhazy , Haydn y fut placé comme chef d’un grand orchestre , étant ainsi entré au service d’un maître opulent , illustre, et de plus grand amateur de musique. On peut dire, mon ami, que le vaisseau à’ Haydn fut.
dès cet instant , lancé sur la mer de l’harmonie. Nous le verrons, comme celui de Jason, de Colomb et d 'Anson, en parcourir toutes les eaux et découvrir de nouveaux parages , d’où il reviendra riche de conquêtes dorées , faites au milieu de quelques naufrages. Jason , Colomb et Anson , pour continuer la comparaison , eurent sans doute leurs infortunes , et néanmoins aucun nom ne s’élève au-dessus du leur. Celles de Haydn ne furent ni nombreuses ni graves, et sa gloire vivra autant que le goût de l’art auquel il donna tant d’élévation et de développement.
Les travaux de Haydn sont divisés en trois classes : musique instrumentale, musique sacrée, musique théâtrale. C’est lui qui, dans cette première, obtint sans contredit la supériorité. Dans la seconde, il ouvrit une nouvelle école qui, malgré ses défauts de genre, que j’indiquerai en leur temps, peut lutter avec la première. Dans la troisième, il ne fut, pour ainsi dire, qu 'estimable, et pour plusieurs raisons que je développerai plus tard. Je ne vous en alléguerai ici qu’une seule , c’est que , dans cette dernière partie , il ne fut qu’imitateur, tandis qu’il était créateur dans les autres. Nous parlerons séparément de chabuneidfeiles^'ihsai au li rnivi'j* ju; Vnu» inuin
Je vous ai déjà beaucoup parlé de sa musique instrumentale y que l’on étudie principalement
parce que c’est son domaine. Dans les autres il a eu des devanciers et des contemporains d’un grand mérite; mais dans la musique instrumentale , il n’eut réellement aucun prédécesseur. Pour seul émule il eut Mozart , auquel je prétends faire honneur en l’appelant ainsi; car cet astre, s’étant levé quand la planète àe Haydn était déjà dans son plein midi, put fort bien s’éclairer dé sa lumière , et s’il a droit quelquefois de se glorifier de l’avoir égalé dans la musique instrumentale, une partie de cette gloire elle-même rejaillit sur Haydn qui lui ouvrit des voies jusqu’alors à tous inconnues.
La musique instrumentale de Haydn se compose de symphonies de chambre à plus ou moins d’instrumens , et de symphonies de salle à grand orchestre. Les premières sont des duos , tercets ou trios, comme vous le voudrez, quatuors, sextuors, octuors et divertisse mens. A cette classe appartiennent les sonates à solo de clavecin ou piano ; celles à quatre mains; les fantaisies , les variations , les caprices. Les secondes sont les symphonies à grand orchestre , les concertos pour plusieurs instrumens , les sérénades et les marches.
Les plus remarquables compositions dans ce genre sont les quatuors et les symphonies à grand orchestre. Quand Haydn entra dans le
monde, les trios étaient surtout à la mode. L’harmonie satisfaisante que peuvent fournir trois instrumens, et la facilité de les réunir, faisaient préférer ces trios aux compositions formées de parties plus nombreuses.
Haydn fit , pour le bariton seulement , cent vingt-cinq triofj pour le violon, vingt-cinq; pour la flûte , deux; pour le piano, vingt-neuf. Mais trouvant dans le quatuor une harmonie parfaite ; plus de grâce, de richesse, de mélodie, notre auteur préféra le quatuor , et le porta jusqu’à la perfection. Les dix-neuf premiers quatuors passent , aux yeux des savans , pour de petits diverlissemens nocturnes, parce qu’ils sont moins travaillés, et n’ont pas toutes les parties également essentielles. Les plus estimés commencent au numéro vingt. Chacun de ces quatuors , depuis vingt jusqu’à quatre-vingt-deux , serait suffisant pour assurer à notre auteur un nom classique. Les octuors sont au nombre de dixsept ; les divertissemens , de vingt ; les symphonies à grand orchestre , dé cent quatre-vingt; les concertos , de treize ; les sérénades , de six, et les marches , de douze. En tout, ses compositions de musique instrumentale vont jusqu’à cinq cent vingt. A cela je ne puis moins faire, pour la vérité, que d’ajouter les sept compositions, regardées comme autant de chefs-d’œuvre et connues sous
le litre des Sept Paroles. Dans ma première lettre je vous en ferai l’historique.
C’est dans ces compositions si nombreuses , et particulièrement dans les symphonies à grand orchestre et dans les quatuors que Haydn déploya les ailes du génie , l’abondance et l'originalité de son admirable talent. Et , ce qui paraît merveilleux, c’est que dans ces cinq cent vingt-sept compositions instrumentales, écrites dans le laps de cinquante années, il ne s’est jamais copié, jamais répété. Seulement et par une intention savante, quelquefois, mais rarement, il répète, dans sa musique vocale , quelque passage connu de ses symphonies. Il en existe un bel exemple dans l’air du laboureur de Y oratorio des Quatre Saisons , où , d’un bel andante d’une de ses symphonies , il fit un bel air pour basse , dont on voudrait la finale plus entraînante pour plus grande perfection.
Je vous ai déjà parlé , autant qu’il vous fallait , dans une lettre précédente, de la nature et des élémens de son style; après quoi il ne me reste rien à dire sur sa théorie. Quelques-uns comme Krommer, Pleyel , Forsler, Girowetz et Haensel, pour taire les autres, désireux de devine!’ le secret, se mirent à diviser en partitions ces mêmes compositions, et eu retirèrent, surtout Haensel et Krommer, un avantage évident, relati-
vement à la manière de distribuer la mélodie entre les parties. Vous pouvez, si vous voulez, adopter celte méthode, et, de vous-même, ajouter des connaissances pratiques» ce que je vous ai rapporté. Ce que je pourrais vous en dire déplus, n’est point de nature à entrer dans une lettre. Il faudrait l’examen lui-même des compositions , et celle discussion serait mieux placée au piano qu’au secrétaire. Désormais je me bornerai à vous parler quelque peu de la partie , pour ainsi dire , pratique de son style et du caractère éloquent qui lui appartient.
Ses allegro , le plus souvent, d’une vivacité et d’une force extrêmes, vous ravissent à vousmême. Us commencent ordinairement par un thème bref, facile et clair; mais en croissant ils acquièrent, grâce à un travail savant et quelquefois à une certaine teinte de sévérité, un caractère mixte d’héroïque et de comique qui charme et impose le respect. Ces teintes sérieuses ne sont point ici introduites par hasard , mais pour produire de la surprise, et un effet plus certain et plus déterminé , comme dans les tableaux de Caravage et de Rembrandt , les grandes ombres opposées aux grandes masses de lumière. L’auteur lire parti de tout ce que l’harmonie, le mode et la force des instrumens et leur caractère peuvent lui fournir. Il n’est aucune idée ou simple ou
bizarre qui ne s’ennoblisse par son art. Pour les changemens , les transpositions , les divisions , le6 diverses configurations qu’il sait lui donner, il la refond, la modifie, l’ennoblit, et la rend sous une forme qu’il vous eût été impossible de prévoir. Personne ne sait mieux que Haydn — ex fumo dare lucem — (changer la fumée en lumière).
La pureté et la solidité du contre-point, soutenues par une inépuisable fécondité et par une grâce toute particulière, lui donnent un pouvoir despotique sur l’auditeur. Il vous entraîne à son gré, par des voies inusitées , vous fait parcourir des espaces indéfinis et inconnus ; il vous précipite dans des abîmes , d’on vous ne savez comment sortir; mais il vous inspire une telle confiance , vous captive par un tel charme , que vous vous abandonnez à sa domination , séduit par la force magique du plaisir incessamment renaisr sant. Après vous avoir accablé, il vous évoque, naturellement, et avec une facilité surprenante , de l’abîme à la clarté du jour. Ces artifices, il les réserve habituellement pour les secondes parties de ses compositions , le plus souvent conduites d’une manière savante et qui lui est propre. Ce que je dis des allegro , on peut le dire des finale , ainsi que des presto et des rondo.
Les andante et les adagio sont de plusieurs
genres. Dans les seconds , domine un style grandiose : la période en est large , élevée , arrondie , et chaque membre en est clair et distinct. Ils demandent une exécution énergique, mêlée de quelque douceur. Ils ont plutôt les beautés et les proportions d’une Junon que celles d’une Yénus. Plus graves que délicats , ils respirent la robuste et calme dignité caractéristique des Allemands. Dans les andanie, cette dignité se laisse vaincre par une certaine gaieté modérée qui n’arrive jamais à la faire disparaître entièrement. Et dans tous , de temps en temps , l’auteur montre une pétulance d’idées, je dirai même un excès de vigueür, qui anime, réjouit et corrobore tout l’œuvre, mais qui n’en bannit ni la passion ni le sentiment.
Toutefois les allegro , aussi bien que les andan te de Haydn , semblent n’avoir point de thèmes. On dirait que l’ouvrage ne commence qu’à la moitié. Mais quelques bizarres que semblent ces commencemens, dans leur progrès , ils se coordonnent graduellement et sé développent, de manière qu’il en résulte un tout harmonieux et pénétré de tant de raison , qu’en chacune de ses parties se révèle la science de l’auteur.
Ses menuets sont des chefs-d’œuvre. Ses petites productions si riches d’harmonie , d’idées , de délicatesse , et enfans de son génie , sont telles
qu’avec chacune d’elles on pourrait former une sonate , vrais diamans , et si bien taillés à facettes, par celui qui les a trouvés dans les mines, qu’ils brillent de tout côté- Les secondes parties , ordinairement comiques , souvent bizarres et savantes, surprennent parleur nouveauté. Quant après, l’auteur ajoute au menuet un trio, on peut affirmer , sans crainte , que c’est une oeuvre saisissante, nouvelle, gracieuse et d’un effet immanquable.
En général le caractère de la musique instrumentale de Haydn est plein d’imagination et de romanesque. Son style réunit et entasse hardiment tous les genres. On aurait tort de chercher en lui le compassé de Virgile. Haydn est XArioste de la musique. Son génie se promène dans toutes les régions de l’art. Son imagination Ouvre les trésors de chaque beauté et en dispose à sa guise.
La musique de Haydn est une peinture magique, qui vous offre à chaque instant le merveilleux et le séduisant , accompagnés d’une incomparable variété , et animés de couleurs éclatantes et si bien mariées qu’elles enchantent. Je crois que la grande magie de ce style consiste en un caractère de liberté et de gaieté dominante, qui brille dans toutes les compositions de ce maître. Lorsque le contre-point ou quelqu’aulre règle
veulent entraver son essor et lui imposer des fers, il s’insurge, il obéit à son caprice, en écrivant à la marge pour la satisfaction des rigoristes : licences. Mais ces licences sont ordinairement des diamans pour le vrai génie,
Pot dalle leggi us a le Con felice disor dîne si parte .
E rapiscc una gracia , una bcllecza ,
Che nascosa sedea di là dall' arle. 1
Cbudeli.
Puis avec un heureux désordre , il s'éloigne des lois usitées , et il tire , du sein de l'art , une grâce , une beauté, qui y demeurait cachée.
Erreurs , blasphèmes , sacrilèges, crient alors les pédans ; et en observant l’effet ils devront dire avec nous :
Sunt delicta tamen , quibus ignovissc velimus.
Ho*.
cependant il est des fautes que nous voudrions excuser. — Galuppi aussi avait l’habitude d’insérer dans ses messes de semblables contraventions à la science, et ensuite il disait* à ses élèves : • — Avez-vous entendu? Avez-vous remarqué? Mais il faut être Galuppi pour l’oser impunément.
Quant à la gaieté, cette exaltation de Haydn est tout ingénue , toute naturelle , toute simple , irrésistible , continuelle. Elle règne dans les allegro , elle pénètre dans les grave, et court dans les andante d’une manière plus ouverte et plus évidente. Ensuite , dans les compositions dont le rhythme, le ton , et le genre indiquent que l’auteur a voulu inspirer la tristesse, cette gaieté obstinée, ne pouvant se montrer à visage découvert , se transforme en force et en énergie. En l’observant bien , cette sombre gravité n’est point de la douleur, c’est de la gaieté forcée à se déguiser , on dirait la joie d’un barbare ou d’un sauvage. Mais de chagrin profond , de tristesse , d’affliction d’âme , jamais. Dans deux ou trois cas seulement, Haydn sut être réellement mélancolique; dans un verset de son Stabat Mater et dans deux adagio des Sept Paroles.
Cette magicienne de gaieté, tantôt manifeste, tantôt cachée, vous attire, vous séduit, vous ravit hors de vous-même, et la musique de Haydn obtient sur les auditeurs cette supériorité dont jouit l’homme gai dans la société :
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Nil ego t ontulerim jucundu .
Sanxis amico ; . . , , f j
Tant que je jouirai clc ma pleine raison , rien
pour moi ne sera préférable à mon ami joyeux : disait Horace , et il avait raison. Si encore à cette bonne humeur se joignent la pénétration d’esprit, la science, le naturel, la vivacité, un tel homme attire à lui tous les esprits ; heureux qui peut l’entendre ! Telle est la musique de Haydn.
Dans la nouvelle édition de l’Encylopédie par ordre de matières, on lit, à la page 76, article Allemagne , dans le premier volume de la Science musicale, ce jugement porté sur lui, bref, il est vrai, mais brillant de vérité. « Tous ces différens « symphonistes ont un caractère et un mérite « propre ; mais il faut en convenir , tous le c'edent « à F inépuisable Haydn pour l'invention et Forint ginalité. Il réunit toutes les ressources de la « science aux charmes du goût. Il est noble et « gai , plein de grâce et de force , simple avec une « variété infinie , il réunit aux tournures des « chants les plus aimables les plus grands effets « cF orchestre. »
Il me resterait , pour tenir ma parole , à vous parler ici de l’origine et du motif des sept symphonies , dites les Sept Paroles ; mais permetlezmoi de différer ce sujet jusqu’à ma prochaine lettre, dans laquelle je vous entretiendrai de quelques autres de ses symphonies , en y ajoutant les petites notices historiques qui leur apparlien-
nent, et je laisserai courir ma plume sur une autre qualité bizarre de notre maestro , qui ne le rend pas moins admirable que les autres qualités déjà exposées.
Adieu.
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Haydn plaçait les Sept Paroles au-dessus de ses meilleures compositions tant instrumentales que vocales. Dans ces symphonies,
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Par des accens si purs, si remplis de douceur,
11 peint le sentiment dont son Âme estemue,
Que du cruel enfer il attendrit le cœur.
On était dans l’usage à Cadix et à Madrid de faire tous les ans , le jeudi de la semaine sainte , une cérémonie à laquelle on donnait le nom d’i?nlierro (c’est-à-dire funérailles) du Christ. Elle se célébrait avec un appareil et une pompe extraordinaire. Une musique grave, et tout-à-fait convenable à la circonstance , devait remplir les intervalles que laissait l’orateur sacré , entre les points de son discours divisé en sept parties , dont chacune avait pour texte une des paroles prononcées par Jésus- Christ sur la croix.
Les directeurs de ces religieuses solennités firent circuler , dans toute l’Europe , des lettres , par lesquelles ils invitaient les compositeurs à écrire sept symphonies à grand orchestre , promettant un prix considérable à Fauteur de celles, qui , à la perfection du style , joindraient le caractère le mieux approprié au sens des paroles auxquelles chacune était destinée à faire allusion.
Haydn seul osa affronter cette entreprise toulà-fait nouvelle ; il écrivit ces expressives et merveilleuses sonates et les envoya. Les Sept Paroles de Haydn furent accueillies , admirées et louées au-delà de toute expression, et se répandirent bientôt dans toute l’Europe. Ce serait perdre son
temps que de vous en détailler ici les beautés. Mieux que personne vous savez les apprécier et les goûter, puisque votre admiration pour Haydn naît de ces mêmes symphonies: je continuerai donc à vous en retracer l’histoire.
Quelques années après celle où elles avaient été composées, il prit fantaisie au conseiller Friedberg , employé au service du prince évêque de Passavia, amateur passionné et très distingué, et frère du maestro du même nom, encore vivant, de faire accompagner de paroles et de chant celte divine musique instrumentale. Il eut recours pour cela au maestro Michel Haydn , frère de notre Joseph et maître de chapelle à Saltzbourg. Celui-ci, très savant dans son art, comme je vous ai dit, accepta le périlleux engagement, capable cependant d’épouvanter un Monteverde , un Palestrina. Le conseiller composa les paroles, et le maestro Michel , sans rien changer à la musique instrumentale, la transforma en accompagnement du chant à quatre voix, qu’il y adapta, en suivant, avec la plus exacte précision, les règles du contrepoint. Il réussit à merveille dans ce travail; l’envoya à son frère, qui non-seulement l’approuva entièrement, mais le fit même exécuter plusieurs fois et le livra au public comme sa propre production; il est certain que Haydn était bien capable, avec du travail et quelque
fatigue cependant, de faire tout ce que son frère avait fait. Le fond , sur lequel s’exercèrent les deux frères, appartenait sans contredit à Joseph Haydn. Ce serait une accusation vraiment pharisaïque que de rendre Haydn coupable de plagiat, s’il a regardé ce don fraternel comme son travail et comme sa propriété. Car , quelle autre preuve meilleure et plus flatteuse pouvait-il offrir à son frère du prix dont il jugeait l’ouvrage digne, et du cas que lui-même en faisait? Aussi le maestro Michel , loin de se plaindre , fut , toute sa vie, glorieux et fier de l’approbation de fait, que lui donna en cette occasion son frère de nature et de métier.
Ces symphonies ne sont pas les seules que Haydn ait écrites spécialement pour les cérémonies de la semaine sainte. Plusieurs autres de sa composition furent exécutées dans la chapelle iVEisensladt ; dans celle de la cour impériale , et dans quelques églises en semblables circonstances. Elles sont écrites en sol, re, ut mineur. Au milieu de la douleur, qui y est exprimée, perce parfois la vivacité caractéristique de Haydn; dans quelques passages , elle devient plus- impétueuse , et semble alors peindre la colère ou l’indignation que l’auteur , s’identifiant avec son sujet , sent soulever en lui , à la vue des pécheurs et de l’endurcissement des Juifs.
Il composa quelques symphonies d’un caractère gai et brillant , pour les anniversaires des fêles ou des naissances dés princes, au service desquels il fut successivement attaché, et pour quelques autres circonstances de fêle dans la maison d ' Esterhazy . Jamais, par exemple, Marie-Thérèse n’honora de sa présence le château du prince Nicolas, sans qu’une nouvelle symphonie de Haydn ne fit partie des plaisirs préparés par le prince à la souveraine adorée.
Il en écrivit aussi quelques-unes à la demande de difiérens étrangers ; pour la loge des Francs- Maçons; pour le concert religieux de Paris ; pour l’entrepreneur Salomon , directeur et fondateur du concert à Londres; à Vienne, il en composa pour les principaux personnages , et plusieurs, pour les éditeurs et marchands de musique. Mais la plus grande partie de sa musique a été composée pour les princes, ses maîtres. Je vous ai déjà fait connaître les raisons de quelques-unes de ses compositions ; voici maintenant les motifs qui lui inspirèrent l’idée de quelques autres , et dont la singularité pourra vous intéresser et vous amuser.
A une physionomie quelque peu bourrue, Haydn joignait un certain laconisme dans la manière de s’énoncer, qui semblait indiquer un homme naturellement sombre et mélancolique ;
bien qu’il fût , au contraire, gai, jovial, plaisant et naturellement farceur. Ce caractère se développait surtout en lui, lorsqu’il se trouvait dans la compagnie de personnes, dont la présence n’imposait pas à sa timidité naturelle; tels étaient les artistes ses collègues , au service du prince. Il aimait mieux dîner avec eux que d’assister aux repas somptueux des grands.
C’est alors que pendant tout le temps du repas, il savait égayer les convives par ses plaisanteries, et de la manière la plus aimable. Ce penchant à la gaieté entraîna quelquefois sa plume savante à écrire en style burlesque des fantaisies, aussi remarquables d’originalité que de combinaison et de beauté. Les personnes distinguées par leur génie ont presque toujours le talent de plaisanter avec goût et savamment. Nous avons des plaisanteries musicales d’un grand nombre d’autres hommes de mérite; et puisque je suis sur cet article , vous me permettrez à moi, qui , comme vous savez, suis un rieur de profession, de faire ici parade de mon érudition •'historique en ce genre grotesque. -g
Une des plus anciennes pochades musicales que je me rappelle, est celle du maestro Merula, célèbre contrepointiste de son temps où la musique n’était, pour ainsi dire, que contre-point. C’est un a fugue dont les parties représentent des
écoliers déclinant le pronom qui , quœ, quod. Les confusions, les oublis, les lapsus linguœ , tous les accidens enfin de prononciation ou de mémoire , qui peuvent arriver aux petits ignorans récitant leur leçon , les réprimandes d’un pédagogue grondeur, formaient le sujet de celte composition , dont l’exécution faisait pâmer de rire chanteurs et auditeurs. L’heureux succès, qu’obtint ce premier essai, engagea l’auteur à composer une seconde fugue , absolument dans le même genre, sur Yhic, hœc, hoc , qui fut accueilli avec non moins de plaisir. C’est à la même époque, id est au commencement du seizième siècle, que l’on composait, mais non par plaisanterie, les canons renversés, appelés pour cela écrevisses ou cancres ; et Salvator Rosa , après avoir inutilement agité le fouet de la satire, fai-, sant allusion à cette mdde d’alors de plaisanter, chantait avec vérité et peu de fruit :
Son le musiche corde armi di Leltt y
l’harmonie fournit des armes au Lethé.
Le célèbre Vénitien Marcello , cet homme si grave et si sublime dans son style sacré , qui fut surnommé le Pindare de la musique , ne dédaigna pas non plus d ’equilare in arundine longa, (d’aller à cheval sur un long bâton.) Il écrivit ce
morceau tant vanté à deux chœurs, composés de voix blanches seulement , c’est-à-dire de hauteconlres et de dessus, pour tourner en dérision cette classe d’hommes mutilés, contre lesquels il avait , par plusieurs raisons, une antipathie profonde. Les chanteurs représentaient deux troupeaux de brebis , qui , courroucées les unes contre les autres, faisaient, par leurs bêlemens, une harmonie très ridicule.
Mais ce qu’il y a de plus plaisant c’est la lettre, qu’il écrivit au nom d’un prétendu professeur de chant , qui rend compte à la célèbre virtuose Vittoria Tesi , des opéras des théâtres de Venise, et de quelques-uns des fameux chanteurs qui y figuraient. Toutes les fois qu’on nommait un de ces artistes, Marcello faisait entendre leur passage de choix , leurs modes , les affectations , les roulades, les cadences e( les fioritures de chacun d’eux , mais cela était fait avec une caricature si fidèle et si gracieuse , qu’on en reconnaissait facilement le chanteur , et on ne pouvait pas s’empêcher de rire. Satire d’un genre vraiment exquis.
Le morceau cependant qui porte le titre de Caprice , est une des plus délicieuses bizarreries de Marcello. Ce brave homme voulut , par cette plaisanterie, s'amuser uneseconde foisauxdépens des mélodieux eunuques. Commençons d’abord
par les vers , faits par Marcello même , et puis je vous parlerai de la musique.
iVo, che lassù net cori almi e leali A 'on entrano castrait,
Perché scritto è in quel loco
Non, les castrats n’entrent pas dans le ciel pour prendre part aux chœurs divins des bienheureux ,
car il est écrit en ce lieu
Jusqu’ici chantaient à quatre voix deux bassestailles et deux ténors. La haute-contre s’écriait alors toute seule :
•Wi i . i •
Dite: che è scritto mai?
Ah ! dites nous ce qui est écrit.
Les basses-tailles et les ténors répondaient dans un ton très grave :
Arhor che non fa frutio Arda nel faoco.
que l’arbre qui ne donne pas de fruit , brûle dans le feu.
A quoi la haute-contre ajoutait: Alu! Alu.
( hélas ! hélas ! )
La conception et le caractère de ce morceau , sont merveilleux; mais son effet principal consiste dans l’immense distance, ou le compositeiu
a placé les sons très aigus delà haute-contre, et le son grave et profond des autres chanteurs. C’est ainsi que la mélodie en ressort aussi expressive que ridicule , et représente une lutte de chats et de lions.
Le non-canto même des capucins fut mis en musique par Jomelli. Tout le monde connaît la monotone psalmodie de ces religieux, qui ne changent jamais de ton , bourdonnent et murmurent sans chanter, tout chant plus varié leur étant absolument interdit. Jomelli ne recula pas devant ces difficultés, et écrivit un chœur très bizarre, où l’harmonie , que le compositeur y avait mêlée s ivaminent , ne détruisait pas le caractère primitif de cette insipide psalmodie , appuyée sur une seule pédale ; ce qui produisait l’effet le plus risible que l’on puisse imaginer.
Je ne crois pas que l’on doive ranger parmi ces plaisanteries, le chœur savant de Gluck , dans X Alceste , où les diables chantent sur le même ton,
•* Tu yeux mourir, 6 malheureuse? »
pendant que les accompagnemens modulent admirablement sur celte pédale infernale : c’est un trait sublime de génie et non une plaisanterie. Galuppi , à qui le genre sacré et X opéra buffa
sont redevables de grands progrès, s’avisa , lui aussi , de s'amuser musicalement aux dépens des autres : il composa un morceau, qu’il fit paraître sous le titre de Synagogue des Juifs , et qui excitait les rires d'une manière irrésistible , de ceux mêmes contre qui celte symphonie avait été composée. Il écrivit encore un chœur de femmelettes qui se querellent , dans un des marchés de Venise. Paer fitaussi, il y a quelques années, pour le divertissement particulier d’une maison souveraine, une synagogue , qui ne manque ni de mérite, ni de beauté.
M ais ces folies musicales ne furent nulle part plus en vogue qu’à Vienne. On avait coutume, dans cette capitale , de faire de la musique , le jour de la Sainte-Cécile, dans toutes les maisons riches ou aisées; les plus graves compositeurs devaient, cejoun-là, se dévouer à l’amusement de la réunion, dont ils étaient invités à faire partie, et composer exprès, pour une telle occasion, quelque grotesque morceau de musique.
Ce fut dans une de ces circonstances qu ' Aumann, maître célèbre à’y/lbrechtsberger , mil au jour sa fameuse messe des Paysans , dont l’exécution fait naître parmi les auditeurs, aussi bien que parmi les chanteurs, de si invincibles envies de rire, que ceux-ci peuvent rarement parvenir à l’achever.
Dans cette messe , l’auteur sépare les syllabes les unes des autres , les répète , les rassemble , les compose de nouveau , et forme en cpla un bégaiement et une quantité de contre-sens, si étranges et si comiques, qu’ils excitent les rires de la manière la plus irrésistible. Cette confusion a , en outre, le mérite d’être écrite dans toute la rigueur des règles du contre-point; elle fourmille d’inventions originales et savantes, fournies au compositeur par la plaisante décomposition même des paroles. Ce fou savant et aimable était un père Augustin de Sainl-Floran en Autriche , qui passa pour un des plus profonds théoriciens de son temps.
Un autre religieux non moins savant , et plus célèbre dans ce genre grotesque, est le père Martini de Bologne. Qui ne connaît ses canons burlesques, entr’autres, celui des Cloches , celui des Ivrognes , celui des vieilles Nones ?
Le P. Trejer , fameux contrepoin liste de Florence, fit un très comique canon à quatre voix, intitulé le Pont de la sainte Trinité de Florence. Les Florentins savent que sur ce beau pont de leur ville se réunissent des marchands de fruits, de légumes , d’ustensiles de toute espèce , qui font entendre un bruit d’enfer, pour attirer, à qui mieux mieux lespassans. C’est ce vacarme de voix et de caractères divers, que l’auteur a reproduit
plaisamment avec tant de précision , qu’en l’écoutant on croyait vraiment se trouver sur les lieux , où se passe la scène et entendre même le roulement des voitures et les cris des bateliers de l’Arno , mêlés à ceux des marchands.
On ne peut passer sous silence , en faisant une telle énumération, les canons facétieux deJIfozar*; je me bornerai à vous indiquer particulièrement celui, où, imitant la fantaisie citée d’ Aumann , il épelle, comme font les enfans, le mot capuciner , séparant les syllabes et répétant chacune d’elles plusieurs fois. Lescanons plaisans de Merton , qui égaient tant les soupers français et qui sont gravés depuis plusieurs années , ont aussi une grande réputation. Mais le plus fécond auteur, en ce genre de savans divertissemens, est sans contredit Salieri : tout en se promenant il en composa , dans la seule vue de s’amuser, plus de trois cents, dont plusieurs sont vraiment remarquables par les paroles mêmes, qui passèrent ensemble avec la musique par la tête bizarre de cet aimable compositeur.
On pourrait appeler plaisanterie de Cyclope, ce canon colossal que Bononcini dédia , en même temps que son livre , à l’empereur Léopold I". Il n’était composé rien moins , que de deux mille cinq cent quatre-vingt-dix parties. Désespérant de pouvoir le faire exécuter , à cause de la
difficulté de trouver un assez grand nombre de chanteurs, l’auteur réduisit les parties à huit seulement, comme il le dit dans son épître dédicatoire ; mais c’est uniquement , je crois , dans cette première idée démesurée, que consiste tout le comique de la fanfaronnade musicale de cet homme, d’ailleurs très versé dans son art.
Il ne vient certes à l’esprit de personne de ranger, parmi ces bizarres jeux de l’imagination , le célèbre morceau de violon que le très célébré Tartini prétendait avoir entendu jouer, en songe, par le Diable. Il raconte lui-même et sérieusement , qu’il le trouva si supérieur à tout ce que l’intelligence humaine avait jusqu’alors produit de plus beau dans le même genre, que s’étant éveillé tout agité de l’enthousiasme excité en lui par les accords sataniques, il se leva et transcrivit, pendant que sa mémoire en était encore bouillante, les idées du maestro Lucifer ; il se les attribua , et mit cette sonate parmi celles qu’il publia. Mais celui qui entend cette composition, s’aperçoit facilement, qu’il n’y a rien ici de diabolique que le rêve , et de risible , que la bonhomie du narrateur I s tri en.
Le célèbre Clemenli lui-même, l’émule de Mozart dans ses compositions pour le piano, et sans rival peut-être aujourd’hui, pour la manière exquise dont il touche cet instrument , publia à
ttSfeaalM .
Londres un essai très bizarre de portraits harmoniques , auxquels il donna le titre de Caractères musicaux. C’était un recueil , ou plutôt une galerie composée de petits morceaux, consistant chacun en un prélude et une cadence , où le génie souple et heureux de Clementi a si bien imité le genre , les manières et jusqu’aux défauts même des auteurs les plus célèbres de son temps , que sans indication de nom , une personne versée dans la connaissance de leur musique , reconnaissait de suite quel était l’original de chacun de ces tableaux. Il y passait ainsi en revue, avec le même bonheur, les Mozart , les Haydn, les Kozeluch, les Sterkel et bien d’autres , et il ne s’oublia pas lui-même. Outre la fidélité de l’imagination , l'auteur ne laissa pas d’animer le sujet par quelques touches satiriques, mais d’une fine délicatesse, appuyant çà et là avec affectation sur ces imperfections ou bévues , dans lesquelles les originaux que nous venons de citer, avaient coutume de tomber : bluelte vraiment digne de cet heureux talent.
La belle fugue trillée de Porpora , mérite aussi d’être placée parmi les doctes divertissemens musicaux.
Ce grand maestro vivait oisif et pauvre à Vienne, du temps de Charles VI. Sa musique déplaisait à l’intelligent souverain , parce qu’il la trouvait
trop abondante en trils et en mordantes. Hasse avait fait un oratorio pour sa majesté, et bientôt lui arriva la demande d’en composer un second. Hasse , qui estimait Porpora et qui était un excellent homme, s’adressa au directeur de la musique du prince , pour obtenir de sa majesté , que Porpora écrivît cet oratorio à sa place. La demande ayant été faite, le souverain répondit d’abord , qu’il n’aimait pas son style sautillant et saccadé. Mais, après avoir loué la générosité du suppliant, il finit par dire que puisqu’il prenait un si vif intérêt pour Porpora, il accédait à la demande. Hasse court, tout joyeux, annoncer cette bonne nouvelle à son ami, et lui conseille de se modérer dans l’usage des trils. Porpora écrit , et dans tout Y oratorio ne met pas un tril , pas un mordante. La dernière répétition générale se fit, selon l’usage , en présence de l’empereur qui enchanté du nouveau genre adopté par l’auteur, répétait à chaque instant :
« C’est tout autre chose : il n’y a pas un tril ! a Mais on arrive enfin à la fugue qui terminait cette composition : et quoi? Le thème commence par quatre notes trillées, et le sujet se déroule en passant d’un tril à l’autre. Tout le monde sait que dans les fugues , le sujet est répété par tous les inslrumens renvoyés de l’un à l’autre sans changement. Quand l’empereur qui, dit-on , ne riait
jamais, entendit , dans le fort de la fugue , cette grêle de trils , qui produisait l’effet d’une musique de paralytiques en colère , il ne put se contenir , et laissa échapper un éclat de rire si clément, qu’il fit la fortune de Porpora.
Mais parlons maintenant des plaisanteries musicales de notre Haydn , car autrement je ne finirais plus si j’entreprenais de raconter toutes les aimables folies de tant de maîtres.
Haydn débuta par une plaisanterie , toute nouvelle , qu’il laissa échapper de sa plume, peu de temps après son entrée dans la maison (YEslerhazy.
Le jeune et rusé maestro s’aperçut que les artistes, qui composaient l’orchestre soumis à sa direction, le regardaient peu favorablement. Il savait bien qu’il ne le méritait pas, et il voulut, sans leur témoigner de ressentiment, les corriger d’une manière plaisante et propre à captiver leur affection , au lieu de les éloigner encore de lui.
Par suite de cette disposition des esprits, les uns exécutaient sans énergie la musique de feu du jeune chef d’orchestre ; d’autres , sous les plus légers prétextes, se reliraient avant la fin des symphonies ou des opéras; d’autres, par négligence, se trompaient dans les mesures de repos.
Haydn imagina une symphonie dans laquelle, sans erreur apparente dans lacantilène, ni défaut
d’harmonie , les instrumcns se dispersent. D’abord cesse un instrument, puis un autre, puis les cors , et en s’éclipsant peu à peu du premier au dernier, tous les instruments disparaissent entièrement et laissent enfin le champ de bataille au seul violon , tout honteux de cette solitude qu’il attribue à quelque faute. C’est vraiment un spectacle très amusant pour une personne , qui est dans le secret de cette symphonie, que de voir l’étonnement général des musiciens, d’autantplus que la symphonie terminée ils se réunissent pouç accuser à l’unanimité le pauvre copiste de fautes qui n’existent pas réellement. Une personne, qui assistait à la première répétition de cette symphonie, m’a rapporté que celte scène fut vraiment délicieuse.
Haydn fit exécuter malicieusement celte symphonie devant le prince tfEsterhazy sans les préalables et ordinaires répétitions. Après maints reproches et maintes justifications de la part des exécutans, on reprit enfin lasymphonieaveclaplus grande attention , et ces professeurs s’aperçurent que leur seul tort avait été de n’avoir pas su apprécier à sa juste valeur le talent du nouveau maestro : dès ce jour ils changèrent de manière de penser et d’être à son égard , et ne tardèrent pas à le regarder comme le dieu de la musique.
Je manquerais au devoir d’historien fidèle , si
je ne faisais ici mention de deux autres différentes manières dont on raconte l’anecdote qui donna occasion à cette symphonie : Les voici donc l’une et l’autre.
Le prince défunt d 'Esterhazy ( dit une feuille allemande) avait, en 1772, pris la résolution de renvoyer tous les artistes qui composaient son orchestre , Haydn seul excepté. Touché du sort infortuné de ses malheureux collègues, à qui cette détermination du prince enlevait l’unique moyen d’existence , il chercha comment il pourrait en ea détourner son altesse. Que fit-il? Il composa cette symphonie où les parties cessent successivement vers la fin.
Chaque musicien , instruit par le maestro de ce qu’il devait faire , après avoir terminé tout ce qu’il avait à jouer , se levait , pliait bagage , éteignait sa chandelle et s’en allait. Enfin Haydn, resté seul, alla faire sa révérence au prince et fit mine de vouloir aussi s’en aller ; mais le bon prince, qui avait pénétré le sens de celte composition, tout ému, s’écria: « Haydn, où vas-tu donc? qu’il n’y ait rien de changé. »
Mais ce n’est pas ainsi qu’on racontait l’histoire de celle symphonie dans la maison d 'Esterhazy : voici quelle cause on lui attribuait. Dans le temps où le prince faisait réparer magnifiquement son château , il y passait plusieurs mois de
l’année et s’y faisait suivre de la moitié seulement des artistes employés à sa musique , soit par un motif d’économie , ou , ce qui est plus probable , à cause de la difficulté de pouvoir trouver des logemens suffisans pour la totalité de tant d’individus, dans un bâtiment en désordre, plein d’ouvriers et d’outils de toute espèce.
S. A. désignait les plus jeunes et ne permettait pas qu’ils se fissent accompagner par leurs femmes. Ceux-ci , contrariés de ces cruelles et longues séparations , s’en plaignaient souvent au maître de chapelle , qui pour faire sentir à S. A. les peines et les désirs des pauvres divorcés , ne trouva rien de mieux que la symphonie dont je vous ai parlé. Arriva le moment de l’exécution: — « Que veut dire ceci. » — dit le prince étonné de celte désertion successive, dont il ne pouvait deviner le motif. « Altesse » , répondit le maestro , « ces pauvres gens ont tous des femmes et j’ài fait en sorte de les retenir le moins possible. »
Le prince qui avait un excellent cœur, prit à merveille la plaisanterie, et dès le lendemain, tous les professeurs eurent la permission d’aller voir leurs femmes. Du reste je laisse à votre choix celle des trois versions qui vous plaira le plus, chacune des diverses histoires m’ayant été rapportée par des personnes qui prétendaient eu avoir été témoins oculaires. Croyez donc à la fidélité des
récits mêmes (les contemporains et de ceux qui disent avoir été présens aux faits racontés.
Une autre fantaisie bien originale est celle qu’il intitula la Foire des En/ans. Sans avoir aucune notion de physique, et d’acoustique, Haydn s’était aperçu que tout corps , quel qu’il soit , heurté par quelqu’autre avec une certaine force , rend un son plus ou moins sonore ; il conclut de cela, que tous sont susceptibles de devenir inslrumens d’harmonie entre les mains de qui sait s’en servir. Imbu de ce principe, il alla un jour à la foire , dans un village de Hongrie , acheta un énorme assortiment de ces petits inslrumens dont les enfans font leurs délices, tels que guitares, tambours, sifflets, violons, coucous, moulins, trompettes et semblables joujoux d’enfant : une corbeille s’en trpuva x-emplie , il la fit apporter chez, lui et commença aussitôt à étudier le ton, la portée et le caractère de chacun d'eux. Après quelques jours de travail , il fut suffisamment versé dans l’art des joujoux et composa celte folie musicale où les inslrumens pygmées figurent gracieusement , exécutent même des solos et forment, de leurs divers petits sons sourds et criards, une espèce de petite harmonie qui n’est pas désagréable.
On dit aussi que, plusieurs années après, il imagina un moyen très comique de tirer vengeance
des Anglais, qui , enchantés de ses morceaux vifs et gais , s’abandonnaient facilement au sommeil lorsqu’arrivaient les andante et les adagio, quelque sympathiques, quelque profonds qu’ils fussent. Il composa un andante d’un caractère flatteur, doux et expressif, dans lequel , tout-àcoup , au moment où l’on peut le moins s’y attendre, au milieu du plus doux pianissimo , éclate un fortissimo de tous les instrumens de l’orchestre , vigoureusement secondés par un roulement de tambours, qui fait tressaillir sur leurs sièges tous les assistans. Ce réveil donne un certain air de nouveauté à la mélodie très simple qui le précède, et ajoute beaucoup au charmant effet de cet andante.
Cependant je dois vous dire que Haydn , lorsqu’on lui parlât de cette composition , désavoua toujours l’intention d’avoir prétendu combattre , par ce moyen , la somnolence des Anglais ; il disait qu’il avait eu seulement en vue de produire un effet nouveau et de surprendre l’auditoire.
Haydn fit aussi des menuets, à la manière de Bontempi , que l’on joue en lisant à l’ hébraïque de droite à gauche. Il fit des canons doubles, des canons à trois, où les parties commencent successivement , et à la distance d’une ligne , le même chant, combiné de manière à ce que les ins-
trumens ou les voix, partis d’abord, concertent en continuant avec ceux qui commencent quelques mesures plus tard. Le génie de Haydn était d’une inépuisable fécondité , soit qu’il s’appliquât à des œuvres sérieuses , soit qu’il s’égayât en badines inventions. Sa chambre à coucher était toute
tapissée de canons facétieux et bizarres ; il n’avait pas oublié de placer parmi ceux-ci celui dans lequel il mordait, en contre-point, sa fantasque épouse , d’une manière très adroite. Voici quelles étaient les paroles : Hier liegt hausbau mit seiner frau , qui, en bas dialecte d’Autriche, signifiaient : Ici est le maître de la maison avec sa femme. I,e malicieux auteur à chaque fois que dans le canon revenait le mot frau , femme , laissa à dessein tomber une grosse goutte d’encre ; or vous saurez que ces sortes de taches qui salissent le papier et que nous nommions pâtés , sont appelés en dialecte autrichien sau , mot qui signifie cochon : chaque lecteur ou chanteur pouvait donc aisé-
ment comprendre que ce canon, sali de la sorte, voulait dire : ici est le maître de la maison avec son caclipn ; et ce cochon était, pour Haydn , la femme qui aurait dû ^tre la plus douce consolation d’un homme si aimé de tous ceux qui le connaissaient.
Il écrivit aussi en canon une enseigne d’auberge; la seule, après celle que peignit, dit-on,
le Corrige, qui ait mérité le laurier dont elles sont toutes couronnées.
Étant à Londres, il écrivit plusieurs billets en musique * un entr’autres , pour remercier l’université d’Oxford, dont je vous parlerai en temps et lieu. Assez de plaisanteries pour le moment. Au revoir bientôt , avec Haydn en scène.
Adieu.
Vienue, 4 Février 1809.
‘)/cm U-ty- -
T,cl brille au second rang qui s’iiclipsc au premier.
VOLTtlE*.
Un nouveau champ , mon ami , s’ouvre ici à la gloire de notre Haydn. Nous avons observé assez longtemps la partie où il excella , passons maintenant en revue la musique vocale , ou pour mieux dire, cet admirable mélange de l’une et de l’autre qui lui valut de si grands honneurs , après qu’il en eût parcouru les différentes branches avec
bonheur. Nous avons de lui la musique vocale sacrée et la musique profane ; c’est-à-dire celle d’église et celle de théâtre , et de plus, la musique drammatico-sacrée ou les oratorios. Voulant vous parler en premier lieu de la musique théâtrale, je regrette d’être forcé de vous avouer que, dans cette partie, la première de toutes, parce qu’elle embrasse tous les genres, on n’a jamais été à même de le connaître de manière à le juger exactement; et en voici la raison. Haydn a composé plusieurs opéras pour le théâtre du prince Esterhazy. Ces productions au lieu de faire le tour de l’Europe , passant d’un théâtre à l’autre , comme cela arrive ordinairement aux pièces accueillies favorablement du public, furent seulement exécutées à la cour du prince , et à jamais ensevelies dans les archives, consumées plus tard par l’incendie qui dévora la maison de Haydn. C’est ainsi qu’on perdit une bonne partie de sa musique théâtrale; ajoutez à cela que le compositeur doit consulter le latent de ses chanteurs afin de s’y conformer, et que ceux du théâtre Esterhazy n’étaient pas du premier mérite, comme l’exige un maestro, pour donnfer l’essor à sa pensée et pour juger de l’effet de sa musique, exécutée avec précision et embellie par l’art des chanteurs. Haydn d’ailleurs engagé au service du prince, se trouva daus l’impossibilité de sortir de Vienue avant un âge
avancé; ce qui mit encore un obstacle à l’admission de ses compositions aux théâtres publics. Nous sommes donc forcés de juger sa musique, théâtrale, seulement d’après le peu de morceaux qui sont échappés aux vicissitudes du temps : si ce jugement ne devait pas êlre entièrement favorable à Haydn, examiné d’après ces fuibles restes de ses travaux , il faudrait réfléchir qu’il n’a pas trouvé la musique de théâtre dans le même état d’enfance, où était encore la musique instrumentale lorsqu’il s’en empara. Tant d’autres, avant lui, avaient parcouru et moissonné ce champ , qu’à peine Haydn put-il y glaner; car combien d’Italiens et desavans Ultramontains l’avaient précédé dans celte belle carrière! les Monte cerde , les Marenzi , les Pergolesi,~ les Minci , les Ddrante , les Léo , les Scarlatti , les Feu , les Marcello , les Gasparini ,
1 esLotli, les Caldara, les Carpani , les Lastilla, les Mancini, les Ruggieri , les Ferez , les Salinas, les Taradellas , les Pedrieri , les Majo , les Lampugnani , les Masse , les Handel, les Benda , les Bach , les Buranelli, les Gasmann , les Porpora , les Jotnelli , les Traelta , les Guglielmi , les Gaffa ro , les Sarri , les Neürnan , les Logroscimo , les Piccini , les Borroni , les Bonomi, et dans des temps plus reculés les Palestyina , les Merula, les Benevoli, les C aval li , les Rossi, les Cesti ,
les Carissimi, les V eracini, etc., qui tous avaient déjà porté la musique vocale au plus haut point de perfection. Ces géans en musique scénique ne kii ont pas laissé un espace dont il ait pu s’emparer avec honneur, et même, quant à la beauté du chant, il a été surpassé par eux , ainsi que par plusieurs autresde ses contemporains, au nombre desquels (je parle de musique vocale profane) on peut compter Sacchini, Salieri , Paesiello , Sorti, Cimarosa, Zingarelli, Tritia, fF inter , Mozart, Berloni, Anfossi , Righini, Bianchi, Borghi, Gazaniga, et après eux Mayer , Paër , Weigl , Tarchi, Nasolini, l’Espagnol Martini, Fioravanti, Farinelli, Porlogallo, qui l’emportèrent tous sur lui. Outre cette considération , il y en a encore une autre à faire sur le caractère de Haydn.
Doué d’une imagination vaste, très vive, féconde, il n’avait pas reçu en partage les richesses du sentiment, dans une égale proportion; et comme la composition propre au théâtre tient plus du sentiment que du génie, celte gaieté d’àme, qui le caractérisait, nuisait en lui au développement des passions sombres et des troubles violens, cachet distinctif de la tragédie musicale. On dit à cela que, son imagination ayant besoin de liberté pour agir en souveraine, et entraîner l’auditoire dans sa marche rapide , les paroles venaient trop fortement l’entraver dans les passages affectueux,
pour qu’il lui fût possible de s’astreindre à les suivre scrupuleusement ; mais quand il s’abandonnait à son enthousiasme, l’expression musicale ne répondait plus à celle des paroles qu’elle était censée reproduire. D’ailleurs chacun sait qu’un grand compositeur de théâtre, s’il veut accomplir son devoir,
Non fit clie il verso serra al canto e al suono ,
Ma ben cheal verso il canlo e il suon risponda ,
ne soumet pas le vers au chant et à la musique , mais il a soin que le chant et la musique répondent au vers.
Ainsi donc ne disputons pas à Haydn le poste d’honneur parmi les peintres paysagistes et naturalistes, comme aux Lorenese et aux Berghem ; accordons-lui encore le mérite d’être le premier, parmi lés peintres de combats et même de fleurs, comme aux Borguignone et aux V an-IIujsum ; mais il n’occupera jamais le premier rang au théâtre , ni lorsqu’il s’agira d’une musique toute de sentiment. Là il ne sera pas Raphaël : il y a dans ce genre un très grand nombre d’hommes d’un mérite plus transcendant que le sien. Vous remarquerez bien , je pense, la manière dont je classe chaque auteur : je place les symphonistes avec les paysagistes , et les compositeurs de chant , je les mets au nombre des figuristi , et ce n’est pas, je crois ,
sans raison. Le Batteux aussi a eu la même idée. Cependant Haydn peut être parfois assimilé à ces derniers, et pour deux œuvres il dirigea son pinceau à la Michel- Ange ou à la Leonardo. Nous le verrons sublime en ce genre , lorsque nous examinerons sa musique d’église et ses oratorios , surtout ces derniers où le genre pindarique brille et où il domine sur le dramatique : il s’y éleva admirablement au-dessus de lui-même et redoubla sa gloire de symphoniste déjà acquise à si juste titre. Sa muse ne l’inspira pas aussi favorablement pour le théâtre, quoique cependaut, comme vous le verrez, la musique ne soit pas sans mérite , par les raisons déjà indiquées , et aussi pour une autre sur laquelle je veux m’étendre davantage.
La musique diffère des autres arts en ce que le plaisir physique y est plus dominant que le plaisir intellectuel. Le plaisir physique est donc la base de la musique. Notre oreille est tellement Conformée que nous éprouvons une sensation agréable ou désagréable en raison de l’ébranlement
produit par l’air, véhicule ou cause du son; de là il arrive qu’un bel accord nous enchante, et qu’une dissonance nous fait mal : l’ouïe est peutêtre celui de tous nos sens auquel les sensations agréables ou désagréables se font le plus vivement sentir. L’odorat et le toucher sont aussi fort
délicats ; l’œil est moins sensible que tous les autres sens, aussi éprouve-t-il peu de jouissances physiques; en revanche les objets extérieurs, que l’œil transmet à l’âme , en les y imprimant , y réveillent des idées plus élevées que celles qui correspondent aux autres sens. Ainsi montrez un beau tableau à un homme grossier , il n’éprouvera aucun plaisir , parce que le plaisir causé par la vue d’un beau tableau est presque tout intellectuel. Quant au plaisir physique , il n’y en a ici que fort peu. Il n’en arrivera pas autant si vous lui faites entendre une délicieuse mélodie, certainement, il n’y sera pas insensible. Eh bien cela posé , si dans la musique on sacrifie , pour un motif quelconque, ce plaisir physique, il n’y a plus de musique , ou elle ne produit dans nos organes qu’un ébranlement désagréable. C’est surtout la mélodie ou cette suite délicieuse de tons analogues, qui, chatouillant doucement l’oreille sans la frapper d’une manière désagréable , cause ce plaisir physique et produit ensuite l’harmonie. La mélodie n’est pas autre chose que le chant, digne, lorsqu’il est beau, d’être appelé la Vénus de la musique, et non moins difficile à rencontrer. On parvient à trouver les accords avec de l’étude et du travail; mais imaginer une canlilène nouvelle est l’œuvre propre du génie ; le goût la perfectionne après, en y ajoutant la beauté. Une belle
cantilène n’a besoin ni d’ornemens ni d’accessoires pour figurer. Voulez- vous connaître si elle est belle , débarrassez-la de ses ornemens. Reste-telle encore agréable après ce complet abandon, sa cause a triomphé : car on peut appliquer à une belle cantilèné ce t[a' Aristenete disait de sa fempae : f ' • »> upÜ
Induit ur , formosa est ; exuitur, ipsa forma ost t
avec ses vêtemens , elle est jolie ; nue , c'est, la beauté même. Avec le temps , les connaissances et le goût s’étant développés, les hommes à la parole , manière ordinaire de s’exprimer , ont adapté la musique, et ont parlé en chantant* Mais comme il est naturellement plus facile de rendre la force des sentimens et désaffections, de les caractériser et de les peindre sous des couleurs plus vives par la parole que par de simples sons , il en est résulté, qu’ayant uni la musique à la parole, on a été obligé de l’assujettir à sa compagne, et de sacrifier bien souvent le plaisir physique à l’expression des idées et des affections. Gluck et les autres, qui, comme lui, ontvoulupar système subordonner le chant à l’expression , sont, par cela même , tombés daus l’erreur. — Si vous voulez déclamer une tragédie, disait Rousseau, pourquoi la mettre en musique? Déclamez-la, et laissez en paix la musique. Ou la musique déclame mal , ou la déclamation ne chante pas bien. —
César disait à un poète qui lisait des vers : « Tu chantes trop pour un homme qui lit, et tu lis trop pour un homme qui chante. » À combien de compositions théâtrales ne pourrait-on pas adresser , à peu près, les mêmes reproches! Tout en secondant la poésie , la musique doit cependant remplir le principal rôle; et ce n’est qu’à la dernière extrémité , dit encore Rousseau , qu’on peut sacrifier la poésie à la musique , mais celleci jamais. Les Fi'ançais , et plus encore les Allemands, sont tombés dans l’erreur, en confondant ensemble l'opéra et la tragédie, et en formant un seul spectacle de celte fusion. Ce sont pourtant deux objets bien distincts et bien différons l’un de l’autre. La tragédie a l’amc en vue , lui parle , cherche à l’enflammer, à l’éclairer, à l’agiter, à l’entraîner, à la maîtriser. L’opéra, au contraire, s’attache aux sens; il cherche à les attirer, en les flattant; aussi l’âme n’y joue-t-elle (fu’uo rôle secondaire. Le sentiment de douleur, exprimé par la tragédie, peut se prolonger longtemps, etnous intéresser également ; mais si on l’introduit dans l’opéra , il devient monotone , produit l’ennui , parce que l’organe, s’habituant au renouvellement fréquent de certaines sensations violentes , finit par se fatiguer , au lieu de ressentir plus de plaisir. L’opéra exige donc une grande variété : les modifications du sentiment ne suffisent pas à son
intégralité; il y faut joindre les oppositions de caractères, la disparité des couleurs, les masses avec leur inégalité , la différence des positions, la variété des genres. Il y faut encore passer spontanément de l’horrible au délicieux, de la douceur à la cruauté, de ce qui est pénible à ce qui est agréable, etc.,- etc. Dans la tragédie, où l’œil et l’oreille n’interviennent que comme instrumens de communication, le sentiment fait tout. Mais il n’en est pas de même dans l’opéra , où ces deux sens sont les principaux agens. Dans l’opéra, la musique règne en souveraine ; dans la tragédie , c’est la poésie. Aussi, présenter sous le même aspect deux genres de spectacle si dissemblables, c’est vouloir ternir , diminuer, affaiblir les beautés intrinsèques de l’un, pour faire médiocrement valoir celles de l’autre. Puisque les vers non chantés ont été adoptés pour le langage de la tragédie , ils doivent nous charmer par leur propre perfection ; dans l’opéra , la poésie étant accompagnée du chant, la mélodie doit, par-dessus tout, satisfaire, contenter, ravir divinement notre oreille par la seule douceur de ses attraits. Pour exprimer les agitations de ^esprit et le transport des passions, on supplée par des cris et des hurlemcns à la mélodie interrompue , comme le fil souvent Gluck ; on blesse également le sens et la raison. Car la première chose en musique ,
c’est la musique, comme en peinture, c’est la peinture , en poésie , la poésie; et puis, d’ailleurs, il faut bien se persuader que les hurlemens expriment plutôt les douleurs physiques que celles de l’esprit.
Cela posé, imaginez une mélodie appropriée aux sens des paroles, flattant l’oreille en même temps qu’elle semble ajouter, comme par hasard, à la force de l’expression , quoiqu’elle nous paraisse cependant toute préoccupée du désir de nous plaire par ses seuls charmes ; une mélodie ne perdant aucun trait de beauté par son isolement ou par sa réunion à la poésie ; enfin une mélodie joignant la vérité, la naïveté à la grâce et à la nouveauté surtout, qualité sans laquelle on ne peut faire agir sur nos esprits ce merveilleux qui les subjugue ordinairement d’une manière si impérieuse ; une telle mélodie sera le ncc plus ultra de la musique théâtrale ; 1 ’hocopus, Yhic labor, qui a , pour toujom«s fixé, du consentement unanime des nations civilisées, le trône de la musique de chant en Italie. Examinons l’harmonie des difïerens peuples ; nous voyons d’abord que les Allemands coupent leur chant par des modulations trop souvent répétées; et, par une trop grande
abondance d'accords , ils veulent absolument
faire preuve de- savoir en tout. L’ancienne mélodie des Flamands n’était qu’un amas d’accords
dépourvus de pensée. Du rcsle, la musique était chez ce peuple en rapport avec la peinture : c’està-dire qu’on n’y voyait pas autre chose que l’application, le travail et un pur mécanisme jusqu’à l’apparition de ce démon de Rubens , né, on ne sait par quel hasard , pour la liberté du pinceau , au milieu de celte école classique. On fait à la mélodie Française le reproche de s’éloigner trop, par fois, des règles; on la taxe aussi de légèreté; on l’accuse d’être en même temps pleine de vigueur et sans énergie. Quant à celle des Anglais, si elle mérite d’être appelée mélodie, on lui reproche la monotonie ; on peut en dire autant de celle des Russes et des Espagnols, dont il vous suflil d’avoir entendu un chant pour les connaître tous. On serait tenté de croire (pie ces deux peuples, si éloignés l’un de l’autre, n’ont pas encore les organes du sentiment parfaitement développés, puisque leurs idées peuvent être réduites à deux, profondes , il est vrai , mais constamment les mêmes. La mélodie des Orientaux ne nous offre rien d’original , ni de bien caractérisé; car, morcelée comme elle l’est en quartes et en octaves, sans cadences , elle ressemble plus à un gémissement prolongé qu’à un chant figuré : musique réellement digne d’un peuple énervé par la chaleur du climat et par le libertinage- Ces irrécusables principes étant une fois reconnus, fondés, comme ils sont, sur la
raison et l’expérience , essayez de confronter l'Armida de Gluck et l’Orlando de Piccini, vous jugerez bientôt lequel des deux illustres maestro tulit punctum (l’emporte). L’un et l’autre ont voulu exprimer des sentimens affectueux; mais celui-ci l’a fait en chantant, et l’autre en hurlant, comme cela arrive souvent; car lesbelles mélodies ne sont pas inspirées au commun des auteurs ; aussi nous gratifient-ils de cris discordans à la place d’une douce mélodie. C’est pour cela que ceux qu’une imagination féconde n’inspira pas heureusement , chèrchèrent à déprécier les chants délicieux; et, squs le nom d e. tragédie dramatique , ils formèrent ce monstre auquel ne convient nile nom de tragédie, ni celui d’opéra, et qui, en dépit de la nature et du bon goût , envahit la scène lyrique d'Allemagne, autrefois si vantée par la facilité des mélodies parfaites des Hasse , des Graum, des Misliveczk , des Naumann , des Gasmann, et d’une foule d’autres grands hommes qui se sont immortalisés, en suivant la méthodeilalienne dans leurs compositions draina bques, et en laissant à l’art de si précieux monumens. Haydn essaya aussi, comme eux, de composer à l’italienne, pour le théâtre ; mais il n’a jamais pu les égaler , à cause des raisons alléguées jusqu’ici, et pour d’autres que je vous dirai par la suite.
Il faut encore considérer que la musique
ihéàtr&le réunit les deux genres de composition , et a , par conséquent, une partie de chant et une partie instrumentale , où l’accompagnement, s’il est parfait, doit être ce quesont les commentaires à un ouvrage; la mélodie, ce qu’est le coloris à la peinture. Le chant est le dessin , et les accompagnemens doivent seulement l’orner. Lampugnani, Galuppi , Masse , Jomelli furent les premiers àbroder avec magnificence les accompagnemens qui, pour ne pas nuire à^a partie chantante, ne doivent pas dépasser certaines bornes. A peine doit-on se permettre d’y étaler quelque pompe , lorsque les paroles décrivent une position pittoresque , par exemple les jardins à' Arm i de : les instrumens, ayant un diapason plus étendu que celui défit voix humaine, et pour cela même une plus grande variété de sons , doivent nécessairement mieux rendre ces sortes de descriptions; aussi Gluck en a-t-il bien tiré parti dans ce cas. On peut encore s’en servir avec avantage dans les ritournelles, et donner çà et là, pendant le cours de l’action, des coups énergiques, sonores et caractéristiques, qui soient comme ces coups vigoureux de pinceau, dont l’effet est de r elever les objets d’un tableau, sans pour cela en faire le sujet principal, ni en dessiner les contours.
Voulant maintenant appliquer ces théories à l’auteur dont il s’agit, je vous dirai, mon ami ,
que Haydn , habitué à diriger l’orchestre, comme Apollon l’arc, et Hercule la massue, quand il composait pour les instrumens seuls , se trouva transporté dans un autre hémisphère et moins heureusement inspiré, lorsqu’il lui fallut, dans la musique théâtrale, restreindre l’ardeur de son imagination aux idées du poète, et retenir captif ce talent inimitable pour la distribution instrumentale. Comme cependant c’était un maestro habile , il changea le genre de son style dans celte sorte de composition. Il sut modérer son imagination, prodigua moins de richesses dans ses accompagnemens, contint sa vivacité, se mit souvent à la recherche d’un chant exigé, au lieu de suivre spontanément les saillies de son imagination (ce en quoi consistait tout le mérite de sa mélodie), enfin il servit le poète et le chanteur; mais aussi n’est-ce plus Haydn. Cependant expliquons-nous clairement.
Il n’y a pas eu , et il n’existe pas maintenant de compositeur de théâtre, à la réputation duquel la musique de Haydn puisse nuire , si elle lui est jamais attribuée. On y remarque, en général , une mélodie appropriée au sujet et exemple de lieux communs; mélodie, dont la marche est celle des grands compositeurs. Les modulations n’y sont ni trop multipliées, ni extraordinaires, ni forcées. La partie instrumentale est bien distribuée , et ne brille pas au-delà de ce qu’il lui est
permis. C’esl dans ses oratorios que Haydn, en suivant VeSempIe de Gluck et de Mozart, a placé la symphonie à la hauteur du chaut, et même, par fois , au-dessus ; mais il n’eu est pas ainsi dans l’opéra, où il a su ménager convenablement le sens des paroles avec l’expression du chant. Ou peut donc dire que ce genre de musique est beau, et même d’une grande beauté ; cependant si nous jugeons généralement d'après celle qui nous reste, il lui manque ce caractère d’inspiration, ce naturel brillant, ce cachet de création, imprimé à la musique instrumentale de cet auteur , ainsi qu’à ses oratorios et à Ses messes. Aussi je ne craindrai pas de vous répéter encore, que Haydn, nu théâtre, n’est plus Haydn. Du moment que le maestro reçoit une influence quelconque de l’action, du lieu, des diverses affections, des circonstances dépendantes du poërne, son chant n’est plus le même ; il se trouve complètement dépourvu de cette originalité vraiment caractéristique, dont ses autres ouvrages sont empreints. Du reste, cela prouve chez lui une forte habitude d indépendance,' qu’il lui était impossible de soumettre à la volonté la plus impérieuse. Voilà, à peu près, toutes les causes réunies auxquelles on peut attribuer sa médiocrité théâtrale, avouée presque par lui-même, quand il disait que, s’il eût pu passer quelque temps en Italie,
entendre les grands chanteurs , cl se livrer avec aptitude à l’étude de ces fameux maestro , il se lut distingué au théâtre comme dans sa musique instrumentale.
Voici le titre de ses opéras :
A rmula, , operà séria , nous reste encore.
Un grand critique allemand a dit, en parlant de cet opéra : « L’Arm nie de Haydn n’offre rien de nouveau; c’est une servile imitation des compositeurs italiens. » Et cela est bien vraj.
L Arianna in Na.ros : celle cantate est mar T quée‘, d’un bout à l’autre , du cachet de Haydn ; elle est pleine de feu , d’expression , de science, de sentiment, "fel elle est, fort connue.
La Fedeltà premiata , drame ( serioj, que je crois perdu.*
L 'Orfieo , dont il reste quelques fragrnensx
Alcide e Galatea est entièrement perdu; le poëme était du milanais Migliavqcca.
La Canlerina, perdu.
Lo Speziale , existe encore.
La Pescatrice, perdu.
L’Incontro improvviso , perdu.
V Isola disabitata, perdu.
V Infedeltà fedele, perdu.
La vera Costanza , existe.
V Orlando Paladino , qui ne fut même pas goûté à Eisenstadl, existe.
L’Infedeltà delusa , perdu.
La Didon, parodie.
Die Apoteche , Der Rauchfangkehrer, il Congresso délie Lamie: ces opéras Allemands sont perdus.
J’ai vu quelques morceaux bujji ( comiques) , échappés par hasard à l’incendie , écrits dans le genre italien. On y remarque une teinte de style comique et napolitain , preuve q\je , si Haydn eût cultivé ce genre là , il eût pu rivaliser avec Gasmann et avec ses autres compatriotes les plus célèbres. Voilà tout ce que je pouvais vous dire de la musique théâtrale de Haydn, sans courir le risque , en portant des jugemens en l’air , de devenir flatteur ou injuste. Ne voulant être ni l’un ni l’autre, contentez-voûs aussi de cela. Dans ma première, je serai plus prodigue des louanges, qu’une plume , plutôt juste qu’amie , lui a accordées dans celle-ci avec parcimonie.
Adieu.
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Vienne , 28 Février! 800 .
• . . Vbi plunynitont in churld non oyo patins Ofjendar muculis. ^
Horack.
Quelques débuts ne terniront point à mes yeux l'éclat elles beautés nombreuses d'un ouvrage.
Venez, mon ami; vous avez trouvé Haydn surprenant clans sa musique instrumentale, vous l’avez jugé estimable au thcalre, la voix, de son talent vous appelle maintenant au sanctuaire , où
La gloria di Colui che iutto muove;
la gloire de Celui qui anime tout , l’embràse et le transporte , au point de le remplir d’un divin enthousiasme et de lui faire entonner des cantiques solennels et pleins de feu , dans lesquels il prodigue tous les trésors de l’art , en l’honneur de l’Être qui donne le génie. Rien de plus juste que les louanges et les censures dont ses messes ont été l’objet en même temps. Grâce à son originalité, il les a revêtues de tant de charmes et en général de tant de magnificence, qu'elles excitent l’étonnement quand on les entend exécuter. Les défauts qu’on y rencontre peuvent être considérés , pour ainsi dire, comme accidentels, n’atteignant qu’une petite partie de ces productions où est empreinte d’ailleurs une beauté parfaite qui en fait le caractère distinctif et principal. Ce sont les formes exagérées de Michel- Ange , les faux jours de Rubens , ou les vêtemens lévanlins et vénitiens des soupers de Paul , que le sévère critique ne peut admettre dans une histoire de J.-C. , mais qui n’ôtenl rien de leur effet merveilleux à ces grands et admirables tableaux, et qui ne peuvent, en voilant la majesté, l’empêcher d’y primer en souveraine. Un grand nombre de ces messes sont exécutées dans les églises de l’Allemagne et servent de modèle aux compositeurs modernes, depuis environ trente ans. Le prince Esterhazy en possède d’autres, qui sont autant de chefs-d’œuvre.
Dans ces compositions, l’imagination haydinienne n'est plus liée par le dialogue ni par l’impérieux arrangement des mots , comme dans la rausic|ue théâtrale, où il était forcé, pour ainsi dire, de combattre avec un seul bras; mais son espiit étant libre et animé seulement par l’affection qui le guide, il parcourt à loisir les champs de l’invention et y étale ses richesses.
Pour faire comprendre à quel point de perfection notre Haydn éleva son genre de composition , permetlez-moi de vous mettre sous les yeux , d’une manière succinte , l’état dans lequel se trouvait la musique d’église, lorsque Haydn y consacra ses études et s’y livra sérieusement.
On voit, dès les premiers temps, les payens, et même avant eux , les hébreux , mêler la musique aux cérémonies religieuses de leur culte. Nous devons à cet usage la connaissance du chant grec si imposant et si beau , appelé Grégorien et Ambroisian, parvenu jusqu’à nous, dépourvu de mètre et de mesure et selon l’opinion de plusieurs, destiné à la louange des fausses divinités , avant d’être adopté dans les églises pour y célébrer les grandeurs du vrai Dieu. Les règles du contrepoint ont été réunies pour la première fois par Guido d’Arezzo dans son Micrologo (gloire que plusieurs lui ravissent pour l’attribuer à Franco qui a écrit après lui,) et l’usage en ayanf été
facilité par le moyen de la solmisation , composée par ce moine, vers l’année io 32 ; celte méthode de solmisation fut aussi bientôt adoptée pour la musique d’église, qui depuis cette époque, jusqu’à Palestrina, c’est-à-dire en i5yo, n’a été qu’un composé de sons harmonieux, presqu’entièrement dénués de tout chant capable de frapper l’oreille. En 1400, et pendant la moitié du siècle suivant, les / naestro prenaient un thème populaire et connu', ordinairement du chant grégorien , y entremêlaient des J'ugues et des divertissemens avec lesquels on composait le chant de la messe entière. S’étant lassés de celle méthode et voulant s’élever au-dessus de la coutume, se distinguer et rendre en même temps leurs compositions plus gracieuses et plus agréables, quelques maestro choisirent parmi les chansons profanes , les plus connues pour en faire le thème de leurs messes. On en composa plus de cent seulement sur celle dcll’Uomo arntalo ( de l’homme armé.) Aussi tous se précipitant d’extravagance en extravagance, il y eut enfin un auteur qui fit une messe avec un jeu de dés , c’est-à-dire qu’il réglait sa composition d’après certaines combinaisons , tirées des numéros qui résultaient des dés jetés au hasard. Une musique de celte espèce était une harmonieux problème acoustique, évident, clair à l’œil, si l’on veut, mais indéfinissable pour
l’oreille, un véritable galimathias dépourvu d’idées intelligibles, un bruit très savant, ne disant rien à l’âme et ne pouvant rien lui dire. Enfin parut Palestrina ; cet immortel génie , auquel on doit la mélodie d’aujourd’hui, secoua le joug. Versé Comme il l’était dans sa science , il lui fut facile de simplifier, d’épurer, d’ennoblir l’harmonie. Il admit un chant sévète , il est vrai , dans le contrepoint, mais tout à la fois touchant, soutenu e! naturel. Plusieurs compositeurs suivirent son exemple, entr’autres, Nanini , Benevoli , Rossi, Carissimi , Allegri , le vieux Scarlatti , etc. ,> qui affermirent l’heureuse révolution opérée dans la musique d’église et dont nous ressentons encore les bons effets.
Le beau véritable ne vieillit jamais. J’ai entendu à Saint-Pierre de Rome de la musique sacrée de Palestrina, délicieuse, et qui semble composée d'hier. Cette révolution alla plus loin par la suite , lorsque vers la fin de i5oo , les compositeurs de musique sacrée se prirent à jeter sur leurs productions une légère' teinte de profane, enlevée au genre dramatique, qui, bien que fils du genre sacré, était devenu, par ses progrès, plus indépendant et plus varié, et s’emparait de tous les esprits. A l’instar de la musique théâtrale , on ajouta des accompagnemens d’instrumens aux chœurs ; c’est, dit-on , Agguzani ,
roittain (le naissance , maître de chapelle, qui fit entendre le premier des Psaumes avec accompagnement d’orchestre , auxquels il avait donné le titre de Psaumes concertons ; cependant on conserva encore le style fugué à l’église et au théâtre, jusqu’au dix-huitième siècle.
Vers le milieu de ce dernier, Durante caposcuola (chef-d’école) essaya d’exprimer le sens des paroles, et il se mit à la recherche de mélodies agréables qui pussent le rendre, précisément, comme l’on a coutume de faire au théâtre. A son exemple, presque tous les maestro de ce temps sacrifièrent aux grâces et au sentiment , dans les messes, dans les psaumes et dans les hymnes; mais tous , surtout en Allemagne , surent y conserver ce verni de style fugué , sévère et pathétique, que l’on croyait propre à tracer une ligne de démarcation entre la musique sacrée et profane. Cela ne se passa pas ainsi en Italie. Les maestro adaptèrent si bien le style théâtral aux chants du sanctuaire, qu’il ne fut plus possible de distinguer un genre de l’autre; et au lieu de donner des lois, comme cela avait déjà eu lieu au dix-huitième siècle, l’église en recul du théâtre. S l’on en excepte une fugue au eu ni Sancto Spiritu ,“ après l’année 1770 on n’entendit plus que
('anim e in tu la celra il miserere ,
E con slilo da farta o du comtnedia ; '
chanter sur la harpe le Miserere , d’une manière burlesque et comique. • -
Ainsi poétisait, cent années auparavant, le plaisant Salvator /(osa, cè qui prouve que l’abus était très ancien , mais qu’il n’élall pas généralement adopté comme de nos jours. Les trios, les duettinos et même les récitatifs du théâtre ét les rondo avaient pris place au choeur , au grand scandale des,<)reilles chrétiennes. Benoit X1Y espéra faire cesser cet abus par une bulle , en abolissant les inslripnenls à vent, excepté l’orgue, mais le mal ng provenait pas de ceux-ci; il existait dans la mélodie seulement , qui ne changea point et qui fut également accompagnée des violons. Mariani, homme d’un grand savoir, maître de chapelle du dôme de Savona, travaillait, depuis environ vingt ans, à un ouvrage classique sur la mélbdie ôù il aurait voulu fixer les genres diffgrens qui la concernent. Il y donnait des règles sûres pour composer de belles cantilènes, danschacun de cesgenres; il y indiquait les termes où devait se borner l’expression musicale, où elle puisait sa source, et il enseignait le moyen de s’enservir; ouvrage trop important' pour qu’il manque à la science - musicale. Malheureusement pour l’art, il termina sa carrière avant de l’avoir achevé ; ses manuscrits tombèrent entre les mains du célèbre père Sacchi, retranché aussi du nombre des vivans et
cnlevéauxmusesilyaquinze ans, ce qui faitqu’or u’a aucun autre renseignement sur cet ouvrage.
Il fallut peu de temps à Haydn pour remarquer la sécheresse de la musique sacrée des anciens, et le luxe d’ornemens prodigués à celle des modernes Italiens , comme aussi le genre monotone et pauvre d’expressions de celle de ses compatriotes. Pour obvier à ces inconvénients , il se créa une méthode à lui et toute neuve , par laquelle il ne déroba rien, ou du moins peu de chose, à La mélodie théâtrale, et où il sut conserver dans la pureté de l’harmonie , une partie des qualités de l’école classique. Il réunit aussi à un accompagnement d’orchestre travaillé, des cantilènes brillantes, grandioses, graves, solennelles , et, lorsque le sujet le demandait, ces canlilènes étaient tendres, religieuses, pleines de dignité et d’âme , parsemées ça et là de grâces et de tleurs. Sammartini , qui l’avait devancé en cela, comme vous avez dû le voir d’après les passages de Bur- /«y, cités dans ma quatrième lettre, fut aussi en butte aux mêmes critiques que Haydn , qui était tombé le premier dans les erreurs dont je vous parlerai plus loin. Cependant la méthode de Haydn a si heureusement allié dans ses messes le sévère au délicieux, le classique et le religieux à tout ce qui n’est qu’imaginalion , que ce mélange produit pn lotit ravissant qui sert à les caractériser.
Je vpux vous faire juger de leur effet, en vous racontant ce qui m’est arfivé à Vicnpe en 179g, où j’étais malade de la fièvre. J’entends un jour carillonner dans une église voisine de ma maison; l’ennui s’étant emparé de moi 5 , je me lève et ma rends à l’église pour y entendre un pqu de musique. Ce jour était la fête de Sainte-Anne, et on devait exécuter <Jans cette église dédiée à cette sainte , une messe de Haydn , celle en si que je ne connaissais pas. A peine est-elle commencée que jq sens mes muscles se tendre; immobile d'enchantement, j’écoute celte divine musique: bientôt un feu inférieur m’embrase , mon corps estinondé d’une sueur dont le résultat fut de me débarrasser la tête d'un grand poids. ^Un contentement étrange remplit mon amp, et la messe étant terminée , je sortis de l’égttse bien
portait : la fièvre, qui m’avait déjà visité deux fois, disparut' complètement. Vous savez que la musique entrait dans l’hygiène ides anciens; de là viennent ces vers de Salvator ltosa :
So chu di Crclu (liscacciù Taleto Lu peste coll 1 musica, e Peono Guaria le malaltie gravi e segrete.
je sais que Thaïes chassa la peste de Crète avec la musique , et que Péon guérissait, par le meme moyen , les maladies graves et secrètes.
Mais les modernes n’en font usage , que pour guérir la piqûre de la Taranlule, et cela, parce qu’ils' lui attribuent moins de vertu. Je ne m’en étonne pas et même ce doit être ainsi, car la musique des anciehs était d’un genre tout différent; je ^ous en parlerai peut être dans une autre de mes lettres.
Cependant la musique moderne se vante aussi de quelques prodiges semblables^ permetlez-moi à ce propos-une petite digression.
Haller raconte qu’un harpiste, condaippé à mort par H mural tV , fit pleurer le cruel musulman et obtint sa grade en joiîant de son instrument. Tout le monde sait que les fureurs «de HeririlII , de Danemarck, étaient provoquées et appaisée§ par les sorïs d’une harpe. Le docteur Testa d#*Ferrare appliquait la musique à l’hydrophobie et Desault l’employa avec succès. ^Vous trouverez d’autres exemples de ce geôre dans l’Encyclopédie èf l’article musiqu^ Je mets au nombre des faits miraculeux de la musique , celui de Farinelli dont le chaut persuadai Philippe 1 K, roi d’Espagne de se faire raser et d’endosser des vètemens, chose à laquelle il c’avait pas voulu consentir pendant plusieurs mois. Et celle autre belle aventure racontée par liurney , du même Farinelli , lorsqu’il a chanté dans un même opéra à Londres avec Senesino , artiste
aussi célèbre et aussi savant que lui; la voici: Ces deux virtuoses ne s’étaient jamais entendus chanter ni l’un ni l’autre; par un de ces coups imprévus du hasard, ils se trouvèrent à remplir chacun un rôle dans un opéra connu de tous les deux. Le rôle de tyran tomba en partage à Senesino , et celui de héros malheureux à l’autre. Farinelli chante le premier et avec tant de charme et d’expression , que Senesino , en scène avec lui, oublie son rôle de tyran; transporté hors de lui-même, il court vers Farinelli , le serre dans ses bras, l’embrasse à plusieurs reprises en versant des larmes de tendresse , et oflre au public ému et ravi un spectacle nouveau et délicieux, qui le dédommage amplement de l’intérêt du drame, complètement tombé par cette échappée romanesque.
Que dire de la célèbre aventure du violon Stradella ? Poursuivi à mort par un assassin , qu’un gentilhomme de Venise, irrité contre lui, avait expédié à sa recherche, il est rejoint à Rome pendant qu’il exécutait un concerto dans une église. Aux charmes du puissant archet le sicaire sent tout-à-coup sa férocité ordinaire s’adoucir, sa main se désarme; et au lieu d’ôter la vie à ce nouvel Orphée, il s’approche amicalement, l’embrasse et lui fait connaître le danger auquel il a été exposé. Cet événement a été plusieurs fois
consigne clans des recueils de petites histoires, et, selon l’habitude de ceux cpii écrivent, bien dénaturé dans se-; détails. Mais le fond de 1 histoire est tel que je viens de vous le raconter.
Enfin la musique turque d’aujourd’hui fait aussi des merveilles. Une preuve seule vous en fera juger. Lorsqu’en 1637 , Murad ir prit d’assaut la ville de Bagdad, ce féroce vainqueur ordonna l’extermination de tous les habitans. On avait déjà commencé l’exécution de la cruelle sentence, quand un Persan demanda à grands cris, à être conduit devant l’empereur turc, avant d’être mis à mort; il assurait qu’il avait quelque chose d’important à lui communiquer.
Ait rivé en présence de Murad , Scakculi ( tel était le nom du Persan) s’écria : cc Seigneur, n’ensevelis pas avec moi un art dont le prix équivaut à ton empire ! Permets-moi de te faire entendre les accens de ma voix et les sons de ma harpe, et puis ordonne ma mort, si tu le peux !» — Le délai demandé lui ayant été accordé, Scakculi commença à faire résonner sous ses doigts les cordes de cet instrument, et à improviser un petit roman sur le massacre de sa patrie. Murad fut tellement touché de ce chant, qu’il se mit à pleurer, lit arrêter l’effusion du sang , pria le virtuose de le suivre , lui assigna un traitement , et le combla des plus grands honneurs. Scakculi mourut dans
un âge avancé à Constantinople, et le premier il apporta chez les T urcs la musique persanne , la seule dont ils font encore usage jet, malgré ses prodiges vantés, je désire que
Il cje! ne scampi ogni fedel cris liano ,
Citf/ en préserve tous les fidèles chrétiens.
Ce serait perdre son temps que de citer d’autres exemples pour prouver l’effet de la musique même moderne , il suffit d’observer les petits enfans dans les langes. Pleurent-ils , la mère se met à chanter, l’enfant s’apaise, écoute et sourit aussitôt. La nature se montre partout la même ; mais à l’appui de mon assertion je veux encore vous raconter deux anecdotes : l’une me concernant, l’autre plus importante et bien connue à Rome.
Dans les premières années de ma jeunesse j’allai une fois , pendant les fortes chaleurs , en compagnie d’une troupe joyeuse d’amis, chercher un air frais et pur , au sommet d’une haute montagne du Lario. Parvenus , au point du jour, à la moitié de la route , nous rencon-
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trames, près d’un i hameau de bergers, un troupeau considérable de brebis qui allaient au pâturage. Un des nôtres, joueur de flûte assez distingué , et qui portait toujours son instrument dans sa poche, s’assit sur une pierre et dit en plai-
saillant : Je vais faire le Coridon et le Mértalque ; voyons si les agneaux de Virgile m’ccouteront. Ap rès avoir dit cela , il se mît à jouer. À peine les brebis et les chèvres, qui s’en allaient la tête basse l’une après l’autre sur la hauteur, ont-elles entendu les préludes , qu’on les voit relever leurs têtes, et, par un mouvement prompt et simultané, se retourner toutes à la fois du côté d’où part le son. L’instant d’après , elles entourent le virtuose et s’arrêtent pour l’écouter. Il cesse de jouer : le troupeau ne bouge pas. Le bâton du berger force les brebis qui étaient près de lui, à poursuivre leur chemin ; mon ami fait de nouveau résonner ses accens mélodieux, et l’auditoire innocent revient sur ses pas et l’entoure comme la première fois. Le berger s’impatiente, fait jouer sa houlette sur les pauvres bêtes; ce sont de véritables bûches. Nous, stupéfaits, de nous écrier d’une voix unanime : l’histoire d 'Orphée n’est pas une fable; la voilà renouvelée. Le gardien grossier entre en colère, siffle, frappe, lance avec force des pierres aux malheureuses dilettanli , qui reçoivent les coups sans se mouvoir; enfin il est obligé de prier notre Atnplùon de faire cesser l'enchantement, en cessant de jouer. Notre ami se rend à ses désirs , et les brebis reprennent leur chemin , mais ce n’est pas sans quelques pauses, et sans retourner la tête, chaque fois
qu’elles entendaient, de loin résonner le délicieux instrument. Je prie les admirateurs de musique grecque de remarquer, que notre virtuose jouait un air tout-à-fait moderne ; les brebis certainement ne sont pas si savantes pour avoir un goût prononcé. Elles suivent l’instinct naturel qui les porte à goûter un plaisir physique , base principale de la musique. Lisez dans Rajrhal ( Hist. pol. et phil.j tome IY, livre XI) les elfets de la musique européenne sur les Nègres. Les voyageurs revenant des Indes vous parleront en détail de son influence sur les serpens.
Une autre anecdote vient aussi à l’appui de ma proposition sur la knüsique moderne, qui, quand elle est bien exécutée , peut opérer un entraînement assez puissant dans celui qui l’écoute, ^iour lui faire perdre la conscience de lui-même.
On représentait sur un des premiers théâtres de Rome, 1 ' Artaxersc de Métastase dont la musique est , je crois , de Berloni. Le rôle d 'Mrbace était rempli par un célèbre chanteur; c’était, si je ne me trompe , le fameux Pachiarotti. A la fameuse scène du jugement le maestro avait mis quelques pauses aux instrumens après les mots : « eppur sono innocente » ( et cependant je suis innocent). L’action, la musique, l’habileté et l’expression du chanteur avaient transporté hors
d’cux-mêmes tous les auditeurs. Après ces touchantes paroles, Pachiarolti s’aperçoit du silence trop prolongé de l’orchestre , et se retournant vers le chef, il lui dit avec un peu d’humeur: — Eh bien ! que faisons-nous? — Celui-ci comme revenant d’extase , lui l’épond en sanglotant , et avec la plus grandenaïveté : — Nous pleurons. — En effet tout l’orchestre , entraîne par ce charme séduisant, s’était oublié, restait là immobile, écoutait et pleurait.
Mais revenons à notre Haydn. Ses messes sont empreintes d’une douce sensibilité : le thème en est brillant, mais non pas exempt de dignité; le style noble , plein de feu, de nature à satisfaire les âmes. Les amen et les alléluia inspirent vraiment la joie, et sont d’une vivacité sans égale. Si, par fois, un passage offre un earactère«trop gai et trop profane , il sait , par le moyen d’accords savans et éclalaus lui donner une teinte de gravité, afin d’en voiler un peu la joie mondaine. Si vous en voulez juger, examinez attentivement sa messe à quatre voix en si. Les Agnus Del sont ordinairement très tendres. Hiller cite celui de la messe n° 4 j comme le nec plus ultra de la beauté. Ses fugues diffèrent infiniment (le celles de beaucoup d’autres maestro, où l’on voit, aurait dit Pline, milita ex indus tria ', pauca ex anima, (que plusieurs sont filles de l’esprit et peu
du cœur). Elles sont faites au moule , elles respirent un air de majesté et d’allégresse, et dénotent un cœur fervent et plein du Dieu qu’elles exaltent. Ordinairement il semblé que les compositeurs de musique sacrée cherchent à faire étalage de leur travail et de leur savoir, au heu de les cacher soigneusement, comme l’exige l’inspiration , lleur précieuse des beaux-arts. C’était la gloire qu’ambitionnait le célèbre Titien , dans les tableaux duquel on ne découvrait pas l’ombre d’étude. En agissant d’une manière opposée on fait un métier de l’art, et de l’artiste un manœuvre. Haydn ne le comprenait pas ainsi; sans compter les artifices qu’il a employés dans sa musique instrumentale , dont j’ai déjà parlé; dans ses messes, il en mil un en usage que je vous ai indiqué dans ma troisième lettre, mais dont il n’est pas l’inventeur. Cependant personne n’a su s’en servir mieux que lui, si ce n’est Paesiello, entre les mains duquel cet artifice prend un caractère spécial , et forme , pour ainsi dire , la base de son style. Chérubini ensuite l’a adopté, lui aussi* dans ses ouvrages , Grétry en a fait une loi dans ses mémoires, même avant eux.
Bifîi , maître de chapelle de Saint-Marc à Venise , s’est rendu célèbre par l’emploi d’un moyen semblable, vers le commencement du siècle dernier. Après lui, Caldara , liasse , Reiiter,
Handely Jomelli , Gasmann , Gluck , sans parler des autres , s’en étaient aussi servis, et enfin , il y a un Psaume , Laudate de Colonna , composé dès l’année 1673 , où l’on en voit un exemple remarquable. Aussi n’en doit-on pas plus attribuer l’invention à Dijfi qu’aux autres. Voici en quoi consiste cet artifice ; à choisir d’abord un thème agréable et à l’adopter comme motif caractéristique de tout le morceau. Quelquefois, au lieu d’ufi motif, on prend une jolie cadence que l’on répète souvent dans le courant de la composition. On ne saurait s’imaginer, combien cette imitation des mêmes passages est propre à répandre sur l’ouvrage un caractère d’unité, un agréable coloris, une suave harmonie , qui satisfont également les sens et l’esprit. Cependant il faut vaincre des difficultés, pour se servir avec succès de ce moyen. Il y a une manière de varier à propos cesimitatious, sans laquelle elles produisent la monotonie au lieu de l’unité et du plaisir.
Dans Y ouverture des deux Journées de Chérubim , on est frappé du caractère de singularité dont est revêtue cette cadence ; l’auteur l’a fait de nouveau entendre dans le trio du premier acte, puis encore dans un autre air, et ensuite au final ; et chaque fois qu’elle revient , on l’entend toujours avec un nouveau plaisir. Ce passage dominant est tellement répété dans la
Frascatana de Paesiello , qu’il a suflf pour [composer seul le premier^m»/; de même le. maestro, d’un seul motif, lira l’admirable Quarlelto des Zingari in fiera (Bohémiens en foire); et celui, si surprenant de beauté, de la Molinara (meunière). Haydn , dans ses messes, indique d’abord à peine son motif, que l’on reconnaît à une teinte gracieuse; ensuite, quand il est rappelé, il accourt revêtu d’une plus grande force , et c’est réellement aloi’s quelque chose de délicieux.
Mais au milieu des brillans éloges qu’obtinrent, à juste titre, les messes de Haydn des plus grands connaisseurs d’Allemagne et des journaux littéraires de cette nation savante , se glissèrent aussi quelques 'sévères censures, et, à dire vrai, en partie fondées ; cependant la plus forte de toutes, à mon avis, n’est pas soutenable.
C’est vous, mon ami, que je constitue juge dans un procès si important; prenez votre place au tribunal , écoutez l’accusation et la défense , et prononcez.
On reproche à Haydn d’avoir ruiné le genre de musique sacrée depuis longtemps reçu de tous les compositeurs; mais ce genre était déjà tombé en désuétude en Italie, comme je l’ai dit plus haut; et en Allemagne on avait adopté un autre genre qui, sans êtr e fugué, faisait peu de cas de la mélodie et donnait à peine quelque atlcn-
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lion à l’expression des paroles et des sentimens. Ce genrq ne consistait qu’en une surabondance d’accords et une certaine agitation dans 1 orchestre qui , étant prolongée, semblait un arpège soutenu, Reuter avait le premier par nécessité créé ce genre. Si la monotonie ennuie , a plus forte raison le genre en question était-il fastidieux. S’il faut entièrement bannir les idées agréables de l’église, ce genre était bien canonique; si enfin la musique sacrée ne doit pas toucher le cœur, si elle ne doit réveiller dans l’àme d’autres sentimens que celui du respect et parfois de la crainte, ce genre était parlait. Mais d’abord je demanderai à ces Pacômes de 1 harmonie, a ces rigoristes de profession , ( car la musique a aussi ses jansénistes), pourquoi la sainte Eglise a-t-elle mêlé la musique à ses chants, et avant son établissement, pourquoi le sage Salomon 1 avait-il mise en usage dans le temple 1 Ce n'était certainement pas pour un autre motif que celui de provoquer l’exaltation des sentimens religieux dans le cœur des fidèles, assemblés en ce lieu pour y adorer et louer l’Etre suprême. Salomon espéra donc, et il ne se trompa pas, pouvoir parvenir à ce but, en ajoutant la puissance de la mélodie à celle des paroles.
Cela posé, celui qui examinera attentivement les écrits poétiques du plus saint , du plus ancien , du pins sublime compositeur d hymnes
sacrées, je veux dire du Roi prophète, y remarquera nécessairement, çà et là, les élans de sa joie si pure et de sa noble et si juste fierté en chantant les louanges du Créateur. Les flammes ardentes d’un si tendre amour, dont ces cantiques sont empreints , nous aideront aussi à comprendre de quelle harmonie joyeuse , tendre , en même temps énergique , majestueuse , pleine de feu , de grâce et d’expression , les voûtes de ce temple ont dû souvent retentir. Celui qui n’admettrait pas cela , serait obligé de prouver que ce sublime auteur, cet auteur in’spiré, compositeur des vers et de la musique , avait adapté aux paroles une mélodie qui ne leur était pas propre , ce qui porterait à supposer ce grand prophète , supérieur à Pindare et à Homère , par la beauté de§image»et l’énergie de ses expressions, capable de l’absurdité la plus insensée, et par cela même au-dessous du moindre compositeur de notre temps. On en peut dire autant de la musique des Emans , des Asaph et des autres maestro du temple. Je ne puis pfts non plus me rendre à l’opinion de ces trapistes qui -accordent généreusement à la musique d’église la gravité et les gémissemens. Nous trouvons des chants joyeux dans le chant Grégorien comme dans l’Ambroisien et le Grec; et dès que toutes les affections de l’âme sont susceptibles de s’émouvoir selon les
objets de nos méditations , je ne comprendrai jamais pourquoi l’on veut entendre, dans l’église, les chants et l’accompagnement du Miserere ou du Tantum ergb , quand le souvenir du fait que l’on exalte, ou la solennité que l’on célèbre, nous portent à entonner XHosanna , le Bénédicité , le Jubila te, le Plaude Sion ou X Alléluia.- — Unissez vos gémissemens à celui du Psaume , s’il gémit ; s’il loue Dieu , chantez aussi les louanges de Dieu , — a dit Saint Augustin , ce qui sert d’appui à mon assertion.
Us conviennent que le chant du Gloria doit différer de celui du Stabat Mater , mais ils veulent que les accompagnemens soient lourds et sans rien d’idéal, rien de séduisant, accablés seulement d’harmonie et couverts de celte teinte de sévérité qu’ils ont adoptée exclusivement et jugée convenable à tous les morceaux de musique d’église ; puis par une contradiction ridicule dans certains cas ils permettent au poète d’élre gai et vif, mais ils ne l’accorderont au maestro qu’à demi. De là vient naturellement la rupture manifeste des rapports qui doivent exister entre leurs compositions, et par conséquent le contraste que présente la vivacité des paroles, la mélodie de la partie chantante , et la monotone pesanteur de la partie instrumentale ; aussi le but où tend la musique sacrée est complètement manqué. Ce
but, je l’ai déjà [dit , est de produire, par l'exaltation de l’âme fidèle des affections propres à la faire entrer dans l'esprit de la fêle qu’on célèbre.
Il ne faut pas certainement mêler les chants profanes aux chants de la musique d’église , ni adopter ce genre badin que saint Jean-Chrysoslôme appelait du nom de musique prostituée , lorsque l'ange des ténèbres voulait jouer le rôle de maître de chapelle, même dans le lieu saint. Mais ce genre délicieux, plein d’une noble vivacité, tendre , joyeux , quand le sujet l’exige , tant dans la partie vocale que dans la partie instrumentale; ce genre , que la modération , partage du beau et du bon, accompagne, ne sera jamais, à mon avis, défendu aux compositeurs, puisque la sainte Église a jugé à propos de mêler le chant et les instrumens à ses cérémonies. On ne doit donc pas condamner, mais au contraire on doit combler d’éloges Haydn , pour avoir dédaigné ce style imparfait , et cherché à identifier les notes et les paroles déjà approuvées par l’église , pour célébrer la gloire de Dieu. Il est impossible d’entendre le jour de Pâques un Gloria de Haydn et de sortir de l’église sans avoir l’esprit plein d’une sainte allégresse ; ne croyez pas que les messes du père Martini ou des autres maestro d’Allemagne puissent produire le même effet, avec leur harmonieuse et savante monotonie; je les en défie. Je
ne doute pas, monsieur le juge, qu’avec la raison et le goût dont la- nature vous a doué, vous ne soyez prêt à justifier Haydn de l’accusation de coupable novateur, et à prouver, au contraire, l’heureuse révolution qu’il a opérée dans la musique sacrée.
Mais le procès n’est pas terminé, et si Haydn a triomphé , comme je l’espère de la plus forte inculpation, il ne triomphera pas des autres accusations. Le genre de Haydn, étant même admis, on l’accuse encore de n’avoir pas exactement suivi le sens des paroles , d’avoir mêlé tous les géhres et d’avoir employé des passages et des rhythmes indignes du sanctuaire. En effet, dans un Dona nobis pacern , d’une de ses messes , on trouve , poür motif principal , six fois répété , cette plaisanterie , dans un mouvement fugué :
rv.d ' ' - , lu
Dans un Benedictus , après chestre, il rappelle, maintes fois,
On trouve absolument la même pensée dans un air Huffo ( comique ) <l 'Anfossi , où il figure à merveille , parce qu’il est à sa place. Je pourrais vous citer d’autres passages d'une semblable inconvenance , mais je pense que ceux-ci vous suffiront.
Schubarts , dans son ouvrage sur l’Esthétique de la Musique , a le courage de parler de la manière suivante de la musique de Haydn à la
« Son style est plein de feu , nourri et noble , « et on remarque surtout la gaieté de ses allegro « et de ses amen. Cependant on y reconnaît par « fois aussi un penchant au goût Autrichien , lors- « qu’il veut broder ses messes. Elles sont trop « surchargées de ces ornemens frivoles qui en af- « faiblissent l’effet. Cette suite de riens ressemble « assez à l’habit bigarré d’Arlequin, et gâte le style « de la musique sacrée- » Ajoutez à cela ses Kyrie eleison en temps de six-huït et des fugues aussi du même temps. Cette mesure gaie et gracieuse ne convient pas du tout à l’état dans lequel doit être une personne qui, pénétrée d’un, sentiment pièux et douloureux , implore avec la ferveur de la componction .pardon et miséricorde. Dans le Kyrie , les fugues en temps de six-huit paraissent, quand le mouvement est trop vif, tout-à-fait d’un genre comique. Aussi , le rigoriste maestro
jflbrechtsberger , conseillait-il avec raison à ses écoliers d’éviter des originalités semblables , que l’on pouvait à peine passer à Haydn , comme au sévère Caton Yequilare in arundine longd, seulement parce que c’était Caton. On a encore de Haydn un Qui tollis d’un style aflècté et anacréontique, où le maestro ayant entrepris de dépeindre les péchés d’amour et d’intempérance, qu’il avait cru les plus communs aux hommes, a mis en usage un style délicieux et séduisant, au moyen duquel il espérait produire un contraste d’un grand effet au Miserere nobis , d’un style pleurant et bien grave. Cette peinture profane des péchés que l’on pleure dans le Qui tollis , dénature cette prière , et imprime au morceau plutôt le caractère d’un souvenir criminel que d’une véritable contrition. Le Dona nobis pacem, de la même messe, respire une joie excessive, et pourrait s’assimiler au transport de joie auquel s’abandonne une personne qui a obtenu ce qu’elle sollicitait. Ces critiques sont justes, et surtout celle qui a pour objet la mesure , le mode et les broderies peu propres au sujet. C’est en vain qu’on essaie de l’excuser en disant que les idées et les passages de Haydn, dans ses messes , ne sont ni profanes ni déplacés ; mais que tout l’inconvénient dérive de la vivacité du mouvement qu’il emploie souvent, en adoptant les mesures à trois-quatre
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ou à trois -huit , qui rappellent naturellement à ses auditeurs, la valse , le menuet et la contredanse. Par celte manière de l’excuser on confirme encore l’accusation. Il existe dans la nature des expressions , je dirai presque organiques , qui sont les mêmes chez tous les peuples. Ainsi la joie accélère la circulation du sang, nous fait tressaillir et bondir, et elle exige un mouvement prestç. La tristesse au contraire abat l’esprit et le corps, ralentit le cours des humeurs et nous demande un mouvement largo , comme le contentement s’exprime par le mode majeur , et la peine par le mineur. »
Ainsi, si Haydn a employé mal à propos les tems ou les mouvemens allegro , quand l’expression du sentiment exigeait les mouvemens lento , c’est à tort; et la seule excuse valable à alléguer pour de telles fautes, rares chez les grands hommes, est celle qu’en donne • x Quinti/ien : Magni sunt homines tamen ( les grands hommes sont toujours hommes). Aussi Plutarque nous conseille-t-il de ne pas considérer les ouvrages des grands auteurs, comme des temples, où il faille vénérer tout ce que l’on voit. Haydn cher^ chait à pallier ces licences, qu’il reconnaissait pour telles, en disant que quand il pensait à Dieu, il se le représentait toujours comme un être infiniment grand et infiniment bon, et celte dernière
perfection, disait-il, le remplissait d’une si grande confiance et d’un tel contentement, qu’il aurait volontiers donné au Miserere même un mouvement allegro. Cette raison justifie son cœur et fait honneur à sa belle âme, mais p’excuse pas son esprit; car Dieu est bon, mais il est .juste; miséricordieux mais redoutable. Aussi serait-il à désirer qu’une main habile ôtât à ses belles compositions , de petits défauts qui sont , il est vrai , comme les taches du soleil, qui, bien qu’il en soit un peu obscurci , ne laisse pas d’être l’âme de l’univers et le plus brillant fils de la création.
Concluons et disons que les messes de Haydn sont d’un genre grand , neuf, délicieux et plein de sentiment; origiuales et très belles; mais elles pèchent quelquefois par le manque de rapport entre les parties. Aussi répéterons-nous à* ses imitateurs et admirateurs .après l’Italien satirique :
Chi vuul canlar , scijua il salmisla Ebreo ,
Ed imiti Cecilia , c non Talia , *'
Dictro V orne di Giobbe , e non (TOrfeo .
"• iVîïnV e i. • X =•. * -
que celui qui veut chahter imite le psaUniste hébreu , sainte Cécile et' non pas Thalie , qu’il suive les traces de Job au lieu fie celles d’Orphée.
Haydn a, le plus souvent, agi de celte manière; aussi sa musique d’église lui a-t-elle acquis une nouvelle gloire, en ouvrant au génie et à
l’art un champ jusqu’alors inconnu. Ses messes sont au nombre de quatorze , et parmi celles-ci il y en a d’écrites tempore belli , qui respirent un enthousiasme guerrier.
Nous n'avons pas de Psaumes de lui , et cependant il était bien homme à en composer d’admirables. En Allemagne on ne célèbre pas les vêpres avec autant de pompe qu’en Italie ; toutes les cérémonies religieuses se bornent presque à la messe, voilà pourquoi il ne s’est pas livré à ce genre de composition. Mais nous avons de lui plusieurs autres morceaux d’église fort beaux : un Salve Regina à quatre voix et un Slabat Mater avec chœur, un Dies irœ de la plus grande beauté ; un Te Deum , quatre répons et autant à? offertoires.
Si Haydn n’avait composé que pour l’église, sa réputation serait également très étendue, mais c’était le premier symphoniste de l’Europe, et comme si cela ne suffisait pas à sa gloire , ,il est l’auteur de la Création -, ce seul mérite lui assigne une première place parmi les génies de la musique, près des Pergolesi , des Palestrina et des Durante , et de tout autre compositeui; distingué dans cette science.
Adieu.
B.'iaden , 16 Août 1808.
Corne dal yrembo dell' antica notte Il recente usci fuor tenero monda ,
I/o don gii Dsi ca ntar. Corne la terra Stupisse al nuovo sol , rare nel bosco S'ayyirasser le betve , et il pinto auyello Tra fronde iynote sospéndeSse il nido . . . .
Piïidemonte , Lettre à Homère.
Il chante le monde au berceau sortant du sein de l'antique chaos : les Dieux l'écoutent avec ravissement. Il chante , et la terre s’étonne à 1’apparitîon du soleil nouveau , les animaux se répandent dans les forêts, et l'oiseau, aux couleurs variées, suspend son nid pour la première fois à des feuillages inconnus.
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Vers la fin de ma dernière lettre je vous ai nié de la Création comme de l’œuvre le plus
sublime de Haydn , et sans doute il mérite d’être considéré tel. Le dix-huitième siècle, qui fut le l’âge d’or de la musique , n’a pas produit d’ouvrage plus célèbre dans le genre académique , ni d’une plus haute importance. C’est le poème épique de la musique. Peu d’autres ouvrages de cette époque pourront braver les siècles à venir et vivre dans les souvenirs de la postérité. Le Stabal Mater et un intermède de Pergolesi , la lionne Fille et la Didon de Piccini , le Barbier de Séville et la Frascalana de Paesiello , les Horaces et les Curiaces , le Mariage secret de Cimarosa , le Don Juan de Mozart , Y ylxur de Salieri, le Jules Sabino de Sarti , Y Iphigénie de Gluck , YOEdipe à Colonne de Sacchini , le Miserere et le Veni Sancte Spiritus de Jomelli , Juliette et Roméo de Zingarelli , les Deux Journées de Cherubini , le Pater nos ter de Neumann , Dcbora et Sisara de Guglielmi , la Passion de Braun , enfin aucune des productions les plus vantées de ce temps, ne parviendra jamais à surpasser la célébrité de cet ouvrage , qui , par la hauteur de la conception et par la richesse de l’invention, mérite d’être couronné comme le premier en ce genre. Haydn , plusieurs années avant de prendre un essor si élevé, c’est-à-dire en 1774» avait écrit un autre oratorio , intitulé Tobie , pour être admis dans la Société des veuves
de Vienne. On peut porter sur ce drame sacré le même jugement que j’ai exprimé ailleurs sur la musique théâtrale de Haydn. Cependant l 'oratorio de Tobie , examiné même comme ouvrage dramatique , est supérieur à toutes les autres compositions sérieuses, écrites à celle époque dans le genre théâtral. 11 y a des airs si bien conçus, quant à la mélodie, qu’on les dirait de Traetta plutôt que d’un compositeur allemand. Les récitatifs mêmes sont bien faits. On doit regretter que la poésie eu soit si faible. Quelquesuns des choeurs annoncent ce dont Haydn devait être capable un jour. Il y a entr’autres, dans la première partie, un choeur triomphal qui ne laisse rien à désirer. En général on voit cependant qu’alors dans les sujets dramatiques Haydn s’attachait plus à l’imitation qu’à l’invention , et qu’il ne connaissait pas encore toutes les ressources de son génie. Peut-être après Tobiq , Haydn n’aurait-il pas écrit d’auti-es oratorios, car en effet pendant.plus de vingt ans, 4 il n’en fit aucun ; mais dans une âge déjà avancé il conçut l’heureuse idée dp voyager, et c’est à ses voyages que nous' devons la Création et les Quatre Saisons, production qui serait aussi belle qufe la Création si elle n’eût pas été créée après cette dernière. Ce fut à Londres, comme il en sera parlé ailleurs,que//ay'cfaeut l’inspiration d’écrire
cct oratorio , après y avoir entendu et étudie avec soin la musique pleine de gravité de Handel , destiné par la nature à chanter les louanges de l’Etre suprême. C’est de Handel que Haydn apprit à s’élever par la puissance de son imagination jusqu’à la sphère des plus beaux génies, et à se rapprocher, autant qu’il est possible à notre intelligence , d’un but inaccessible à l’homme glorifiant la divinité. Parmi les qualités merveilleuses du génie de Handel, une surtout a toujours fait sur moi la plus vive impression, c’est que ses accompagnemens sont écrits seulement à trois parties, et cependant l’harmonie n’en est pas moins pleine. Remarquez que tout repose sur le premier violon et sur la basse , mais que dans ces accompagnemens il n’y a pas une note , qui , pour me servir d’une expression Napolitaine adoptée par Gluck , — non tiri sangue — (ne tire du sang). Vous saurez que Handel n’a pas toujours employé les instrumens à vent. Q’est cç système que suivirent aussi Pergolcsi , Léo ci Vinci , et leur musique n’en est pas moins pleine d’harmonie. La simplicité et la force caractérisaient également leurs compositions. A aucune musique ne convient mieux qu’à celle de Handel , la définition du beau musical donnée par le célèbre Galuppi , qui consiste, disait ce maître savant, dans l’union de ces trois qualités : beauté, clarléct bonne modulation.
Maintenant on introduit partout des instrumens à vent; une surabondance d’accords et d’harmonie prétentieuse, et alors adieu la clarté, adieu la simplicité.
JNon seulement il n’y a plus de nuances, mais la partie chantante en est accablée. Dans les ouvrages de quelques-uns à jieine le moindre soupir de voix humaine se fait-il entendre, qu’aussitôt il est étouffé par le son aigu de la trompette , au grand préjudice et au grand détriment du spectacle et des acteurs ; et c’est avec raison que le naïf Berchoux disait :
Plus d'une Iphigénie et d'une Clytemncstrc Sont mortes ù vingt ans victimes d’un orchestre*
“ Haydn m’avouait qu’ayant entendu à Londres la musique de Handel , il en fut si frappé qu’il se remit à l’étude comme s’il n’eût rien su jusqu’à ce moment. Il médita chaque note et puisa dans ces partitions très savantes la quintessence du vrai grandiose musical.
. L ’ oratorio inventé, en 1 55o , par saint ‘Philippe de Néri, pour faire renaître à Rome la piété et la morale, par les innocens attraits de la musique , semblait avoir atteint la perfection entre les mains de Marcello , de ’J Tasse , de Handel qui en composèrent de si profonds, de
si sublimes et en si grande quantité. Les orato rios écrits après ceux-ci , par d’autres célèbres compositeurs italiens, tels que la Pasjiori de Jomelli et de Zingarelli , la Destruction de Jérusalem , par le même , Debora et Sisara de Guglielmi , etc. , ne sont pas , à proprement parler, des oratorios , mais plutôt des drames tirés d’un sujet sacré. Ce qui constitue le vrai oratorio , est ce mélange *de style religieux et fugué avec le style clair , parlant et idéal de la musique dramatique. Les fugues , les chœurs, dont le sujet est traité dans le style fugué , s’entremêlant avec les airs , avec les duos , avec les trios , .sont indispensables dans une telle composition. Mais dans les oratorios des compositeurs modernes d’Italie , à peine trouve-t-on une fugue vers la fin, et encore tous ne l’ont-ilspas. Handel , au contraire, ainsi que Marcello , en ont presque à chaque scène. Les compositeurs allemands fm font usage aussi dans des ouvrages semblables, comme Gasmann , Neumann , Albreschtsberger, etc. Il y en a une très bel|e dans la Passion de N. S. par Metaitase , de Salieri , compositeur italien , qui a obtenu les plus grands éloges de la part de Hasse lui- même. D’après ces modèles , JVeigl aussi dans son célèbre oratorio de la Passion , qui seul suffirait pour l’immortaliser, a fait, après eux, un heureux usage
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des fugues. Haydn se proposa de suivre les (races de ces premiers compositeurs, mais comme Celui qui imite n’est jamais imité , il chercha les moyens d’imprimer à ses ouvrages un cachet d’originalité. Il eut le bonheur d'avoir pour ami le baron de Van-Swieten , qui mourut conservateur de la Bibliothèque impériale de Vienne , homme très savant en musique , et même compositeur d’un certain mérite. Le baron avait observé que la musique , sans avoir un langage déterminé, par la raison qu’elle sait rendre à merveille les affections de l’àme, peut aussi colorer et peindre les images par l’imitation des effets anlogues» Je me rappelle un personnage qui appelait la musique une peinture invisible. Ce baron avait aussi remarqué que bien qu’on rencontre dans les productions des grands maîtres des traces de cette imitation , néanmoins cette carrière restait presque tout entière à parcourir, et il l’indiqua à Haydn. L’essai devait être un oratorio consacré uniquement au genre descriptif. Haydn répondit à cet appel , et voilà l’origine de ce chef-d’œuvre. .
Handel vivait encore, et déjà le célèbre Milton avait composé les paroles d’un oiatorio , intitulé la Création du Monde , paroles que ce compositeur devait mettre en musique. Quant à la raison qui en empêcha l’exécution , je l’ignore.
Tout ce que je sais, c’est que du texte de Milton, l’Anglais Lydlei lira un second oratorio dont les paroles furent communiquées à Londres par Salomon à Haydn , qui les emporta à Vienne sans avoir l’intention bien arrêtée de les employer. Le baron , pour le déterminer et l’encourager dans celle entreprise , traduisit les paroles anglaises en Allemand , y ajouta des chœurs , des airs , des duos et d’autres morceaux concerlans, propres à faire briller avec plus d’éclat le talent du compositeur. En 1793, Haydn , âgé de 63 ans , y mit la première main. Il travailla assidûment pendant deux ans environ , et fit un ouvrage qui durera dos siècles. Quand on l’engageait à se hâter , il répondait : — J’y mets beaucoup de temps , parce que je veux qu’il dure longtemps. — Enfin, au commencement de 1798, Y orplorio fut terminé, et le carême suivant on l’exécuta pour la première fois dans les salons du prince de Scliwarz-enberg aux frais de la Société philharmonique qui l’avait commandé.
Qui pourrait vous décri rg le plaisir , l’enthousiasme et les applâudissemens de cette soirée. Moi , qui y assistais , je puis vous assurer que de ma vie je n’ai rien vu de semblable. Les hommes les plus distingués par leur talent et par leur naissance, tant nationaux qu’étrangers, s’y trou-
vaienl réunis. Le meilleur orchestre possible * dirigé par Haydn lui-même , le silence le plus profond, l’attention la plus soutenue, un local favorable , une admirable exactitude de la part des exécutans , un sentiment respectueux et pour ainsi dire religieux dans toute l’assemblée, telles étaient les dispositions qui précédèrent le premier coup d’archet ; et à ce signal jaillit une intarissable source de beautés musicales jusqu’alors inconnues. Les esprits étonnés, ravis, extasiés , ivres de plaisir et d’admiration éprouvèrent durant deux heures consécutives ce qu’ils n’avaient jamais éprouvé. C’était uné existence toute de bonheur, animée par des désirs toujours plus ardens, toujours renaissans et toujours satisfaits.
Avant de vous détailler les beautés de cette oeuvre sublime, classique et unique dans son genre , malgré l’ouvrage des Quatre Saisons qu’il fit deux ans après, permettez - moi d’établir quelques principes qui ont rapport au mérite principal de cette composition , c’est-à-dire au genre descriptif. Ces principes vous la feront mieux comprendre et mieux goûter.
Comme j’en ai déjà fait la remarque, ce n’est pas la première fois que les compositeurs ont essayé par le moyen de l’imitation d’exprimer les objets visibles. La musique a deux sortes
d’imitation , l’une physique, l’autre sentimentale, la première est directe , la seconde indirecte. Traitons séparément ces deux sortes d’imitation. Par imitation physique j’enlendscelle dessons tels qu’ils se forment dans le gosier des animaux, ou tels qu’ils sont produits par Pair mis en vibration, de différentes manières , autour des corps qu’il rencontre. Cet élément lait de tous les corps des instrumens de musique, pourvu qu’ils présentent une résistance. L’air frémit à travers le feuillage, siffle à travers les fentes, rugit dans les gouffres entrouverts , murmure dans les corps raboteux , bruit, résonne et tonne quand il s’élance avec impétuosité d’un espace étroit dans une autre espace plus vaste, etc. L’imitation physique de ces sons, de ces bruits appartient de droit à la musique; mais ce n’est pas la plus belle de ses prérogatives : l’imitation ne laisse pourtant pas d’avoir ses difficultés et son mérite. Un Grec , sur l’invitation qu’on lui faisait un jour d’aller entendre un individu qui en sifflant imitait parfaitement le rossignol , répondit : — Je ne bouge pas; j’ai entendu le rossiguol lui-même. — Je ne comprends pas qu’on ail pu tant louer celle réponse. Mon cher philosophe, lui aurai-je dit, précisément parce que ce n’est pas un rossignol qui forme ce chant, il mérite d être écoulé et admiré. Si l’on disait à quelqu’un venez voir une bataille peinte
par Jules Romain , cl qu’il répondit: J’ai vu des batailles véritables, quel sens trouverait-on à celte réponse ? C’est précisément , lui répondrait-on , parce que vous avez vu des batailles véritables, que vous devez trouver du charme à Voir comment l’art a su en retracer de semblables avec le seul secours d’un peu de terre colorée. Mais une telle imitation matérielle et sèrvile exige de la réserve et du discernement. Elle est trop éloignée du beau idéal , qui est l’àme et le but des arts d’imitation. En Italie néanmoins celte imitation fut portée, dans le dix-septième siècle, à un tel excès, que le compositeur Melani , dans son drame le Bailly de Coloniola , mit en musique les paroles suivantes , et obligea ses inslrumens à faire la partie des animaux ci-dessous dénommés:
Talor la yranocchiella tiel pantano
Per alleyrézza canin : qua qva rù ; %
• Tribbia il yrillo : tri tri tri ;
L'aynellino fa : bè bè ,
L'usiynuolo : chiù chiù chiù f
Eil il yal : curi chi chi .
o Parfois la grenouille dans Ta Jauge
• Chante joyctiseiflenf: kouà kouà r:i ; *
« Le grillon fait : tri tri tri (
a Et le petit agneau : bè L»è ;
a Le rossignol fait : kiou kiou kiou,
* Et le coq : couri ki ki.
Mais bien avant Melani , dès les temps antiques , cette imitation matérielle, si je’ peux m’exprimer ainsi, fut employée par les Grecs sur leijr théâtre. Vous -pouvez remarquer, dans la comédie, des Grenouilles à’ Aristophane , ces cris: — bre ke kex coax coax. — Et dans celle des oiseaux ces autres cris: tio tio, trioto trioto, tobrix io, ito ito , tio tinx , loto tinx. — Est-ce autre chose qu’une imitation très exacte du chant varié des oiseaux! Et cet autre cri encore. — to phlatto phlatto thrat , répété dans plusieurs passages, peut- il être autre chose que le cri de quelque animal dont je ne veux pas me donner la peine de chercher le nom. Je défie les Stéfani, les Poliziâni, les Calcoridilla , les JJessarioni et tous les philologues, archéologues, hellénistes passés et présens de trouver la signification de ces paroles dans un autre vocabulaire que c'elui des bois. Haydn aussi, dans la Création et dans les Quatre Saisons, employa quelquefois celte imitation servile avec une réserve très louable, et surtout d’une manière merveilleuse dans son roucoulement des .colombes , qui est d’une vérité sans égale. Le baron de V dn-Sw'ieten aurait voulu un plus g^aiyl nombre de ces imitations , et il tourmentait notre compositeur, pour qu’au moins il fit entendre les grenouilles dans ses Quatre Saisons. Haydn tint bon et ne
voulut pas, à l’iiuitation ilu poète grec, s’embourber dans le marais pour se conformer au goût du trop classique baron de Van-Styiettti.
La meilleure des imitations physiques est celle qui se borne seulement à retracer, à rappeler, à colorer légèrement l’objet dont il s'agit, sans en rendre exactement le son tel qu’il est dans la nature. Quant à moi je l’appelerais une imitation déguisée, et c’est là le charme du genre descriptif. C’est par cette imitation que sc sont distingués quelquefois d’autres célèbres compositeurs. Le Pèlerin de la Mecque , par Gluck , nous en olfre un exemple assez beau dans l’air du ruisseau. Uanilel nous en présente un autre dans la neige qui tombe ; et Marcello rendit celte imitation encore plus sensible dans la cantate de Calysto métamorphosée en ourse.
ylpostolo Zeno qui entendit ce morceau plusieurs fois à la cour de Charles "VI , rapporte à ce sujet que Marcello revêtit de notes si expressives la description d’Ovide, cette métamorphose malheureuse opérée par le courroux de Junon , que les auditeurs sentaient courir dans tous leurs membres un frisson d’horreur excité par la peinture de ces terribles accompagtiemens. — C’est précisément ce genre d’imitation qui place au premier rang la Création de Haydn.
11 faut sc pénétrer de ce principe , que ce n’est
pas le vrai , à rigoureusement parler , qu’on demande à l'art , mais là ressemblance du vrai , beaucoup plus estimée et beaucoup plus belle que le vrai lui-même. L’art pour nous procurer le plaisir qu’il se propose , est forcé de s’écarter un peu de la nature et de se montrer à visage découvert quand il use de licence et de liberté; mais il doit le faire sans jamais, dans celte infidélité permise, s’éloigner du caractère distinctif de l’objet qu’il a l’intention de représenter. En échange de ces licences , l’art nous promet des plaisirs que la nature ne pourrait pas nous procurer , et que luimême ne pourrait nous offrir, s’il entreprenait d’imiter la nature de manière à reproduire l’objet au lieu de le rappeler à celui qui d’avance le connaissait. Je citerai un exemple trivial. Il n’est pas dans la nature de parler en vers, ni de chanter quand on parle ; il n’est pas dans la nature de reproduire les objets avec des couleurs et du marbre; et cependant Homère , Phidias, Raphaël , Pacchierolti , à l’aide de ces moyens , sont parvenus à nous enchanter. L’art peut donc, et doit même , sous quelqués rapports, altérer la nature, mais à la seule condition de l’embellir.
La supériorité que l’artiste montre en modifiant l’objet qu’il imite , agrandit l’homme à ses propres yeux , et produit en nous celle salis faction de nous-mêmes , ce charme orgueilleux ,
ce sentiment de nos forces qui est tout à la fois le résultat et l’aliment de l’amour-propre , la hase et la source de tout contentement intérieur. C’est assez pour l’imitation physique.
L’imitation sentimentale est celle qui , par des sons et des mouvemcns analogues à ces sons, excite en nous l’idée des dillërentes alléchons qui remuent le cœur de l’homme, et réveille les pensées qui l’animent. — La musique , dit le célèbre Lacépède , u’a que des sous à ses ordres ; elle ne peut agir que par des- sons. Aussi , pour qu’elle puisse retracer les signes de nos aj/èctions , faut-il qu’ils soient eux-mêmes des sons. — Mais comment faire pour exprimer en musique ce qui n’a ni son , ni retentissement? Par exemple l’épaisseur d’un bois , la fraîcheur d’une prairie , le parfum d’une rose , la marche de la lune , etc. — En retraçant , répond Lacépède , les sentimens qu’ils inspirent. — Dans celte imitation noble, belle, enchanteresse , réside le sublime de la musique. La musique peint-elle les allèclious, elle s’appelle expression musicale: exprime-t-elle les pensées, les images, c’est une peinture. Celte imitation, je l’appelle imitation indirecte , parce qu’elle agit, si je peux m’exprimer ainsi , par des détours propres à réveiller des sentimens analogues à l’objet quel’on voudrait, mais sans le pouvoir, représenter par des sons identiques : comme la fraîcheur
d’une [irai rie , le silence de la nuit , le parfum d’une rose, etc. Dans la musique qui peint les affections, et que nous avons appelée expression musicale, les Italiens n’eurent point de rivaux. Le véritable accent de la passion fut porté si loin par les Italiens que quand, dans \ Artaxerce de Berloni , Pacchierotti disait à son père : E non ti senti l’anima lacerar ( eli quoi ! ne te sens-tu pas déchirer l’âme )? tous les spectateurs se sentaient déchirer les entrailles}
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et moi aussi j’avais l’avantage d’être de ce nombre. Tartini raconte dans son Traité de lu Musique que , loirs les soirs-an théâtre d’Ancône , les musiciens palissaient à un passage d'un récitatif où se peignait l’indignation , bien qu’il ne fût accompagné qüe par la Contre- Basse. La vérité n’a.pas besoin d’un nombreux entourage. Quand on la représente dans tout son éclat, la victoire lui est assurée. Quant à la musique désignée sous le nom de peinture la Création du monde de Haydn n’a pas été , et peut-être ne sera- 1- elle jamais surpassée. L’idée de l’Etre suprême qui tire l’univers du néant, l’idée de la magnificence des œuvres merveilleuses qui sortirent de ses mains , les tableaux des différens phénomènes de la nature sont si bien
reproduits par cette musique majestueuse, sublime, pittoresque, qu’on voit, pour ainsi dire les objets par les oreilles , comme si ori les regardait avec les yeux. Non , il n’est pas donné à l'esprit humain de s’élever plus haut.
Ce poème musical commence par une oueerture qui représente le Chaos. D’abord., vous entendez une progression faible et indécise de sons sans une sensible mélodie, puis des préludes, des motifs agréables, mais pas encore bien prononcés et par conséquent dépourvus do cadence :
ensuite des images à moitié ébauchées, des passages tantôt forts, tantôt délicats, tantôt graves, tantôt légers; le sublime à côté du simple; le riant et l’austère mêlés ensemble et pourtant sans confusion. C’est le plus étrange et le plus savant assemblage de figures musicales, de trils, de roulades, de mordantes, de notes pointées, de syncopes , de dissonnances et de mouvemens artificieusement combinés , qui donnent à ce morceau de musique cet air de coufusion primitive que nous représentent le mouvement, le principe et le développement naissant et animé de la masse informe de l’univers à son berceau.
Cette symphonie est admirable, et on ne pouvait mieuxd'imaginer ; mais je demanderai au baron de A 7 " an-Swietcn , qui. en conçut l’idée : Pouvait-on essayer de traiter en musique un tel sujet?
Je ne le crois pas , d'après ce principe d’Horace ,
cantari rcs ipsa ne pat ( la chose môme refuse d’être traitée).
La nécessité de repousser le développement des thèmes, motivée par le désordre, premier caractère du Chaos, excluait toute sensible vanlilene , et sans celle-ci il ne pouvait y avoir aucun charme pour l’oreille; ainsi le premier objet de la musique manquant , ce morceau ne pouvait avoir qu’une valeur de convention, contre laquelle devaient protester la raison et la nature. En effet , je n’ai jamais entendu cette ouverture (je 11e rougis pas de le dire), sans admiration et sans ennui.
Cette savante confusion cesse au moment où les Anges commencent à raconter la grande œuvre de la création , dès l’origine du monde. Après quelques 'mesures arrive ce passage où la parole de Dieu fait jaillir la lumière au milieu des ténèbres sorurdes et inanimées. Il n’est pas possible de vous peindre l’effet que la musique produisit dans cet instant. Le compositeur diminuant par degrés ses accords , et introduisant Yunisson et le piano , toujours plus smorzalo à mesure qu’il approchait de la cadence si désirée , la fit toul-à-coup éclater avec retentissement à ces* paroles : y oiei le jour; et celle explosion à plein orchestre sur le ton éclatant
tu
d’ut, accompagnée de tous les inslrumens et préparée par un si grand silence , frappa tout le monde si fortement, qu’il semblait que mille flambeaux venaient de paraître à l’improviste dans le sein obscur d’une profond* caverne; ou que le rocher s’étant brisé , le soleil même s’j fût introduit subitement en la remplissant de son disque immense et en l’inondant d’un torrent de lumière. La puissance magique de ce passage est telle qu’il remue l’âme, toutes les fois qu’on l’entend, et il est couvert par lcsapplaudissemens et les acclamations de toute l’assemblée.
A ce coup de théâtre succède un des plus beaux tableaux de la galerie musicale. Les Anges rebelles sont précipités dans l’abîme. Un chœur d’Ange» fidèles expriment les fureurs infernales des premiers, dans un morceau fugue, où le compositeur a prodigué savamment tout ce qu’il y a de plus ingrat dans le genre enharmonique. L’horreur des dissonnances , le jeu des modulations étranges et des accords , des septièmes diminuées , et d’autres intervalles bien moins agréables à l’oreille, sont ici à leur place, parce qu’il s'agit de l’enfer.
La dureté même des paroles allemandes ajoute encore à l’effet de ce passage , et l’ensemble de ce chœur fait vraiment frissonner d’effroi; quand lout-à-coup la scène change,
et à l’aille d’une pensée simple , facile , gracieuse qui contraste avec la première, comme les clairs de Rembrandt ou de Ca.avaggio contrastent avec les obscurs, Haydn vous transporte, comme par enchantement, des gouffres infernaux au milieu desjouissances pures et délicieuses du monde créé, et ce contraste vous éblouit. Ce changement de scène dilate vraiment le cœur de celui qui l’écoute. Mais le passage que choisit Haydn pour peindre la beauté du monde nouveau pourrait être un peu moins trivial; cependant avec ce talent qu’il possède à un si haut degré, il l’embellit si puissamment dans sa reprise, grâce à une modulation exquise et savante, qu’il ne laisse pas le temps à la critique de s’en emparer.
Le compositeur continue à nous représenter le grand œuvre ; soudain vous entendez les raugissemens des flots dans la tempête ; vous voyez les nuages voler dans les airs, comme la paille emportée par le vent ; vous entendez éclater la foudre ; gronder le tonnerre avec un fracas épouvantable : scène horriblement savante. La terre résonne sous la grêle qui la frappe; la pluie tombe avec un mouvement précipité et un bruit monotone , et plus loin la neige paisible descend lentement à gros flocons sur le sol silencieux. Toute cette description paraît avoir été faite avec les pinceaux de Lorenèse , de Rosa et de V ernct.
Les Anges surpris par tant de prodiges ne peuvent plus retenir leurs voix et entonnent, au signal de Haydn , l’hymne du ravissement et de l’amour, les louanges du Créateur de l’univers. En général ces chœurs commencent par un mouvement libre et agréable : ensuite ils deviennent fugues , pleins d’harmonie et de science. Les su^ts et les reprises y sont tout à la fois naturels et sa vans, les développemens clairs et jamais forcés, les paroles y sont toujours respectées, et plus encore que les paroles, le sentiment dominant. Les accompagnemens sont l’expression la plus parfaite de la grâce, de la vivacité et de la majesté réunies, on ne sait comment, par ce génie aussi heureux qu’audacieux. Dans un de ces chœurs, surtout, ressort avec éclat la partie de Gabriel , qui est le Coryphée de l’ouvrage. L’Ange domine sur tous, et la sublimité de son chant , en même temps énergique et délicieux, ne laisse rien à désirer." Ajoutez que la nouveauté n’est pas le moindre mérite de cet admirable morceau.
Le musicien poète reprend son récit et nous retrace dans un air le cours des eaux sur la surface de la terre. Vous voyez la mer orageuse s’agiter en frémissant; le fleuve majestueux promener lentement ses flots, à travers les plaines fécondes; et l’humble ruisseau couler
avec lin doux murmure, au fond d’une vallée silencieuse. Ces objets, par leur contraste , donnent à la musique une variété ravissante , d’autant plus que les lois de )a bonne cantilène sont scrupuleusement observées. Il y a surtout , au sujet du ruisseau , un petit passage qui est la douceur même.
Bientôt dans un autre air ( moins beau que celui-ci, parce qu’il est peu naturel et faible dans la cantilene) on décrit la terre, au moment où elle se pare de plantes, de fleurs, d’arbres embaumés et d’épais buissons... Cet air faisait les délices de Haydn , et il l’avait refait jusqu’à trois fois. Quant à moi il m’a toujours paru plus mesquin que brillant, plus faible cpie tendre, plus recherché que profond, plus afl’ecté que simple et gracieux. Mais qui peut retenir l’élan de l’enthousiasme à la vue de tous ces dons prodigués par la munificence divine? — Harpes retentissez , — s'écrient lès Anges comme par un soudain transport d’admiration , et ils font éclater ce transport dans une fugue brillante, harmonieuse. L’empressement des esprits célestes, • à louer à l’envi le Créateur, semble être la cause de celte savante répétition du sujet , reproduit dans des tons si nombreux et si différens, comme le demande le caractère de ce genre de compositions. Au reste, je dois vous
avertir que les fugues de la Création ne peuvent être considérées, dans la stricte acception du mot, comme de véritables fugues, c’est-àdire a Capella. Elles sont du domaine du genre libre. La pédanterie aurait été ici déplacée , puisqu’elle aurait terni en grande partie cet éclat de coloris et refroidi celle chaleur qui devait animer tout ce tableau pindarique.
Maintenant je vous invite à une des plus belles scènes de ce drame. Haydn ici devient Claudio , devient Titien. Saisissant le pinceau musical, il vous dépeint le soleil qui , pour la première fois s’élève sur l’horison, dans toute sa splendeur, précédé des rayons étincelans qui annoncent son arrivée. Haydn , comme fit Lorenese dans le méridien du palais Dori a , ose représenter à découvert et de front le disque de cet astre éblouissant, et son audace est couronnée d’un plein succès. Il vous semble voir, réellement, l’astre rayonnant s’élever sur l’horison et inonder de sa lumière la vaàle étendue des Cieux.
D’abord , on entend le son d’une harmonie douce et simple, puis par une marche progressive d’accords et de degrés ascendans , le retentissement s’augmente peu à peu et la cantilène se déploie. Plus on approche de la cadence, plus la clarté de la pensée musicale et de l’harmonie devient sensible. Arrive enfin la
cadence si désirée qui semble vous dire : — Voici le soleil. — .L’oreille ici fail encore, en quelque sorte , les fonctions des yeux , et la musique remplace les couleurs.
L’apparition de la lune n’est pas moins belle : cette ennemie des voleurs et des amans se glisse furtivement à travers les nuages transparens , et colore de sa pâle lumière le manteau de la nuit assoupissante.
Une seconde fois, lesAnges entonnent l’hymne de la louange ; et l’on reconnaît bien à la plénitude de l’harmonie , à la majesté de la pensée mélodieuse , l’enthousiasme des spectateurs célestes, la chaleur- du sentiment qui les anime, la magnificence de l’œuvre incomparable qu’ils exaltent ; le ciel et la terre répondent à ce chant, et tous les êtres créés concourent à cet hommage. Oh! quelle divine production que ce morceau qui termine la première partie : c’est ici cpic la cadence, si longtemps attendue, tant de fois promise et accordée seulement après plusieurs détours ingénieux, toujours nouveaux et toujours agréables, arrive enfin apportant cet indicible plaisir et fait éclater ce tonnerre d’applandissemeus , dont je vous ai déjà parlé dans ma quatrième lettre.
Nous voici à la seconde partie. Elle commence par un air d’abord majestueux, ensuite joyeux el
puis délicat, consacré à exprimer la création des oiseaux : dès le principe, l’aigle, roi des habilans. de l’air, s’élance d’un vol rapide vers le soleil; après lui s’élève l’alouette légère ; la gémissante colombe ;
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puis le rossignol qui soupire si tendrement.
Grâce à l’imitation tantôt physique, tantôt déguisée , le chant de tous ces harmonieux habitnns des bois est rendu avec une rare vérité d’expression. El c’est ainsi que bientôt après, dans un beau trio marqué au cachet de la nouveauté, le poisson frétillant se joue au milieu des ondes, et vous croyez entendre l’éuorme baleine s’élever des gouffres profonds de la mer, et pousser devant elle l’élément bouleversé. Cette peinture musicale est si vive que vous entendez le choc des flots , et qu’il vous semble voir paraître au-dessus des ondes le dos du poisson monstrueux. Dans cet admirable morceau et dans le récitatif suivant, tous les animaux sont produits tour à tour sur la scène, et sont caractérisés avec tant de précision et tant de justesse, que Greghetlo même n’aurait pu mieux les représenter. Ici hennit le coursier généreux; là rugit l’orgueilleux monarque des forêts ; là s’élance de buisson en buisson
le tigre féroce; ailleurs paissent tranquillement les doux agneaux; plus loin rampent sur la terre, en replis tortueux , les serpens et les couleuvres à l’écaille luisante; enfin, au bourdonnement que vous entendez, vous vous représentez les essaims voltigeans des innombrables insectes remplissant l’air qui les soutient et qui les nourrit.
Un air vient ensuite annoncer pompeusement que le monde est peuplé d’habitans; mais cependant il lui manque encore l’être qui doit l’ennoblir , et adorer, d’une manière convenable et pure , le principe des êtres , le Dieu créateur. L’air suivant est destiné à célébrer la création de cet être étonnant. Cet aime peut être mieux approprié à la magnificence de l’objet. Ce morceau est tout dignité, tout énergie. Il y a entr’aulres un passage d’une force prodigieuse, et dont on ne peut s’empêcher de sentir tout le charme.
C’est là que, après l’énumération des attributs merveilleux de cet être sublime , tlaydn le nomme, en disant : /Voilà l’homme, voilà le roi de la nature. — Ici la langue allemande fournil au compositeur l’occasion d’employer une espèce de pléonasme dont il a fait l’usage le plus heureux. Le texte, traduit littéralement en fiançais, pourrait se rendre par ces mots : Y homme viril — (étymologie qui renferme Y/tonw et le vir des Latins ), le roi de la nature. — A chacune de ces
paroles puissantes, Haydn renforce l’harmonie , et fait une superbe cadence sur les mots : Roi de la nature; cadence qui arracherait les applaudissemens au plus insensible des mortels, tant en est grand le charme , tant en est irrésistible l’entraînement. La seconde partie de ce grand air est tout amour : elle exprime la création de la compagne d 'Adam , et les deux caractères de la force et de la douceur sont si bien marqués dans ce morceau, que comme il est le plus loué, peutêtre aussi esl-il le plus beau et le plus caractéristique de la Création.
Celle seconde partie se termine par un choeur concertant, où l’on étale fastueusement le tableau de tous les bienfaits prodigués à l’honnne par le Créateur. Ce morceau , écrit en forme de final , est plein d’amour, de gravité, d’enthousiasme, cl une. foule de grands traits montrent la supériorité du chaleureux pinceau de l’auteur. Le passage consacré principalement à retracer la ruine de toutes les choses créées, alors que Dieu relire sa main , et celui où l’on peint la nature parée d’une nouvelle jeunesse, alors qu’il étend sou bras , sont des talileaux de la première beauté.
La troisième partie est moius longue. Elle a pour sujet les mutuels transports du premier et du plus innocent amour : la vive reconnaissance des deux époux envers l’auteur de leur inellàble
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bonheur ; leur dialogue ne peut être ni plus animé, ni rendu par des notes plus tendres, surtout quand, dans un doux épanchement du cœur, ils rendent grâces au Très-Haut de tant de bienfaits. Les chœurs des Anges ,
Con dotes mormcrrar pieloso e lasso ,
avec un langage affectueux , tendre et soumis, font écho à celle première effusion de la sensibilité humaine. Oh! quelle douceur respire dans toute cette mélodie ! Mais quand nos premiers parens, pénétrés du sentiment de la grandeur de Dieu , et saisis de respect , se prosternent en tremblant devant lui, il n’est pas possible de mieux exprimer que ne l’a fait Haydn , cette pathétique situation, ces divers sentimens. Cte choeur concertant porte vraiment le cachet de la piété et de la dévotion. Après un hommage rendu à la divinité , les heureux époux s’abandonnent aux élans délicieux d’une mutuelle tendresse, et ùn • beau duo couronne celte scène tout à la fois sentimentale et religieuse. La première partie de ce morceau est écrite à l’Italienne, autant qu’il était possible de le laire avec des paroles allemandes. La seconde , c’est- à-dire Y allegro , est écrite d’aprè3 le système de Haydn , elle est animée et gracieuse. La joie la' plus vive brille dans chaque
mesure de cet allegro; l’amour et l’innocence l’accompagnent depuis le commencement jusqu’à la fin. Un chœur , en partie fugué et en partie idéal , vient après le duo , et avec celte supériorité et celte chaleur qu’il avait montrées dès le commencement, Haydn achève par ce chœur son œuvre immortel.
Lorsqu’il écrivit la Création , le compositeur avait eu le bonheur de faire exécuter la partie de Soprano par l’illustre cantatrice madame Franck , alors mademoiselle Gherard ; il ne laissa pas échapper l’occasion de tirer le plus grand parti de la voix très belle et très souple de cette célèbre dilettante , et il ne fut pas trompé dans son espoir. Cette musique doit être exécutée avec simplicité, exactitude, expression et dignité, mais sans enjolivemens. Les ornemens frivoles, même les plus simples, seraient ici déplacés, parce que , à la manière de Gluck , toute note est ce qu’elle doit être ;
IVè vuol che il gorgheggiar soavc e buono L*accento e la parola al terso asconda ;
il ne veut pas qu'un chant doux et mélodieux ôte à la poésie le charme de l’accent et des paroles.
Les additions, les changemens , sont ici comme
les corrections dans les tableaux des grands maîtres : elles les tachent, au lieu de les embellir.
Haydn était si sévère sur la fidélité d’exécution de cette musique , que , dans une répétition où l’on voulait en exécuter quelques morceaux , au profit des pauvres , sur le théâtre de Wieden, il donna une rude leçon à la célèbre cantatrice madame Campi , qui, douée d’une voix d’une grande extension, d’une force et d’une souplesse merveilleuses , avait de la peine , par suite de son habitude , à se modérer dans la profusion des embellissemens. La répétition était arrivée à un passage remarquable du premier final, quand, tout-àcoup , Haydn pousse un grand cri, fait tout suspendre , se tourne brusquement vers la cantatrice , et lui dit : — Que signifient ces notes? Ce n’est pas moi qui les ai écrites? Qui a conseillé à Madame de les faire? — (La petite présomptueuse avait substitué à une ronde tenue une fantaisie de petites roulades, qui, brodant le passage de notes impropres, le dénaturaient). La cantatrice troublée répondit : — Pardon, signor maestro / ces notes je les ai placées là , parce qu’il me semblait qu’elles devaient produire un bon effet. — Et si elles devaient produire un bon effet , reprit Haydn , je les aurais placées là moimême , avant que Madame l’eût fait. Elles choquent, et c’est pour cela que je ne les veux pas.
Que Madame chante ce qui est écrit , et nous f gagnerons tous deux. —
Je pourrais vous dire encore quelqu’autre chose au sujet de l’histoire de cet oratorio , mais cette lettre étant déjà très longue, je vous réserve le reste pour la prochaine; et en attendant, adieu !
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Non ego paucis
La Création ayant été, comme je l’ai dit, exécutée à Vienne, les journaux littéraires en parlèrent bientôt. Quelques semaines après, elle fut gravée, et les amateurs, capables de l’appréciei^purent , bien qu’éloignés, porter leur
jugement sur ce chef-d’œuvre. Les paroles de Cette partition sont écrites en Anglais et en Allemand, et la même musique sert pour les deux textes. Bien que cet ouvrage coulât trois sequins, il s’en vendit sur-le-champ un grand nombre d’exemplaires. Tous ceux qui purent faire celte dépense eurent le désir d’entendre l’œuvre sublime d’un compositeur célèbre. Plusieurs personnes en traduisirent les paroles dans leur propre langue, en conservant, autant que possible , la musique telle qu’elle est écrite. Elles furent traduites en Suédois, en Français, en Espagnol , en Bohémien et en Italien. La traduction française est très mauvaise. Si ce chefd’œuvre ne fut pas goûté à Paris lorsqu’il y fut exécuté , c’est en grande partie à cela qu’on doit l’attribuer. Une autre circonstance lui nuisit encore dans cette grande capitale. Le soir de la première exécution , à l’instant où le premier Consul traversait une rue pour aller l’entendre , la machine infernale éclata sur son passage. Un événement de cette nature était peu propre à disposer les auditeurs à une grande attention. Cependant la Création fut exécutée. Mais il ne faut pas s’étonner si elle ne produisit pas , sur des âmes si distraites , l’effet , le plaisir qu'elle avait produit ailleurs.^1 y a deux traductions italiennes : la première ne fut
pas généralement trouvée bonne, c’est celle qui est jointe à la partition gravée à Paris. C’est l’ouvrage d’un improvisateur , qui , n’ayant aucune connaissance de l’art musical , écrivait les vers comme ils se présentaient à son imagination. Entre les nombreuses traductions de la Création , la seconde seule a obtenu du baron de V an-Swielen et de Haydn une approbation publique et solennelle. Il n’y a pas une note changée au texte musical , et malgré la poésie du style, l’auteur est parvenu à rendre presque littéralement le sens de l’original. Cette traduction lui a valu l’avantage de se lier d’amitié avec Haydn , et de pouvoir *ous parler ici de lüi et de ses œuvres. Elle fut imprimée par Arlaria , mais jointe seulement à la petite partition pour le piano. Elle fut exécutée , pour la première fois , chez le prince Lobkowilz , généreux Mécène des artistes, qui semble avoir consacré sa vie entière à la propagation des beaux-arts et au plaisir de ses semblables.
L’exécution , dirigée par Haydn iui-méme , fut parfaite. Ce bon vieillard voulait , par modestie, chanter dans les chœurs. Plein de confiance clans les connaissances musicales du traducteur , il désirait que l’orchestre fût dirigé par celui-ci, le jugeant plus capable d’indiquer les mouvemens convenables aux paroles italiennes.
Mais , malgré ce prétexte , sa proposition ne fut pas acceptée , et Haydn fut obligé de consentir à prendre la place qui ne convenait qu’à lui seul. Je me rappelle que , dans cet auditoire distingué, chacun avait à la main le texte italien et allemand; et , lorsqu’on enleudait un passage heureusement traduit et quelquefois même rendu meilleur par la douceur et l’harmonie de la langue , Haydn , montrant le traducteur , criait de l’orchestre à ceux qui applaudissaient : — Le voilà , le voilà , je n’ai aucun mérite. — L’opinion la plus générale fut que , dans les passages qui exigent de la force, le texte allemand l’emportait sur l’italien ; mais que celui-ci surpas^p l’autre dans tous les passages affectueux , dans tous ceux où le chant est la partie principale, et dans les descriptions gaies , nobles et douces, c’est-à-dire dans les quatre cinquièmes de l'ouvrage.
Je dois prévenir ici que ce serait une grande erreur que de s’imaginer qu’on peut juger cette musique , en l’entendant exécuter par un faible orchestre , ou par quatre chanteurs et un piano ; et encore moins arrangée en quatuors , quintettes , sextuors ou concertos pour instrumens à vent , comme on le fit pour une spéculation de commerce.
C’est comme si l’on réduisait les œuvres grandioses de Michel- Ange en miniatures , et saint
Pierre de Rome en caffeehaus. Quel que soit le talent avec lequel la Création a été ainsi réduite , vouloir l’apprécier d’après cet arrangement, et de là porter un jugement sur elle , serait la même chose que déjuger la Cène de Paolo , ou le Saint- Pierre martyr du Titien , par les gravures qu’en a faites Lovisa. Il faut absolument l’entendre chanter par vingt-quatre choristes , dont l’exactitude soit parfaite tant pour l’intonnalion que pour la mesure et l’expression , accompagnés par un orchestre composé d'au moins soixante instrumens. On l’entendit ainsi dans diverses parties de l’Allemagne, en Hollande, en Angleterre, en France , en Italie , en Suisse et en Russie.
Quand un homme s’élève par ses talens audessus des autres , il excite toujours en eux deux senlimens diiférens , l’admiration et l’envie. De là vient que si ses ouvrages sont généralement loués , ils sont aussi très critiqués. Les personnes instruites et consciencieuses jugent aussi avec sévérité, mais par un motif bien excusable, le désir des progrès de l’art et l’amour de la perfection. La Création de Haydn , si admirée, devait donc être et fut critiquée.
Je ne vous parlerai pas des critiques minutieuses de ces sophistes , qui , avec une mauvaise volonté évidente , cherchent à dénigrer toute production de l’esprit humain , en trouvant des
taches dans le soleil, et, suivant l’expression d’un poète Italien,
Stan col naso adunca ,
Nodi cercando nel piêghêvol giunco ;
ils restent avec le nez plié , cherchant des nœuds dans le jonc flexible.
Ceux-ci , pour l’ordinaire, ne voient et ne sentent pas le mérite d’un beau travail ; ils suivent l’axiome trop vrai de La Bruyère : — Le plaisir de critiquer nous empêche d'être touchés de très belles choses. — Mais je vous parlerai des critiques plus raisonnables . qui furent faites sur le caractère de ce travail.
Il y en a deux principales; l’une s’est occupée dé la partie chantante, et particulièrement des airs et des récitatifs : l’autre regarde le goût , et a pris pour point de mire tout l’idéal de cette musique. On prétendit que le chant n’avait pas toute la grâce , la noblesse et la facilité qui caractérisent Sacchini, et que les récitatifs étaient bien éloignés de la déclamation vraie de ceux de Porpora , Gluck, Zingarelli et Ciccio di Majo. La partie instrumentale fut pourtant trouvée sans défaut.
Avant jje vous exposer entièrement cette critique , je commencerai par déclarer moi-même ,
de bonne foi , qu'en général la cantilène de la Création n’est pas entièrement italienne , ni toujours la meilleure possible pour faire briller les chanteurs. Marchesi, Pacchierotti , Tenducci , Aprile , Milico auraient consenti difficilement à exécuter cette musique , faite plutôt pour satisfaire la raison que le chanteur , plus pour la parole que pour la voix. Du commencement à la fin on ne rencontre pas un seul cantabile , et quelquefois (mais assez rarement), le chant est obligé, si je puis parler ainsi , de s’arrêter pour laisser entendre la contrebasse , le violon ou tout autre instrument ; comme dans la première partie du premier morceau du ténor, à ces paroles : — Le désordre cessa — avec ce qui suit : Il est vrai aussi que l’accent de la déclamation dans les récitatifs n’est pas toujours exact. La musique semble quelquefois interroger , quand le discours est positif; et cà et là on trouve quelques autres légères imperfections qui n’ont pas d’excuse. Mais je vous déclare que je suis bien loin (.^admettre ces censui’es dans toute leur étendue.
Pour pouvoir en juger avec une parfaite rectitude , il faut procéder régulièrement, et d’abord établir en quoi consiste la beauté de la musique et particulièrement celle du chant. On pourrait dire qu’en musique, comme en amour, la beauté n’est pas ce qui est beau , mais ce; qui plaît en elle.
C’est une chose Üien singulière que clans les autres arts , à force d’étude , d’expérience et de recherche, on soit parvenu à trouver et à établir le
vrai beau. La Rotonde de Capri , ¥ Apollon du Bch’cdere , la Vierge à la Chaire , la Sainte Catherine du Corrige , le Saint Pierre martyr , et Y Assomption du Titien , sont des productions belles pour toutes les nations civilisées, pour tous les yeux exercés , et pour tous les temps qui ne' sont pas barbares. Leur mérite ne trouve pas d’opposans, n’éprouve pas de vicissitudes; et les oeuvres de Carissimi, de Pergolesi, du Prince de Venosa , de Scarlatli , de Léo , de Durante , et d’autres compositeurs très renommés , malgré les éloges qu’ils obtiennent encore aujourd’hui par tradition, n’ont plus le même charme pour nos oreilles.
Nous les regardons encore comme des choses vénérables; mais nous préférons à ces compositions , qui semblaient à nos ancêtres le nec plus ultrà de la musique , un rondo d’ Andreossi , un quartetto de Tarchis , une scène de Mayr , ou même de compositeurs moins estimés. D’où peut venir cela , si ce n’est de ce qu’il n’y a pas en musique un beau véritable et bien reconnu pour tel.
Dans les autres arts, le plaisir étant beaucoup plus intellectuel que physique , le beau a dû être
déterminé par la raison ; et comme elle est immuable , ses décisions le sont également. Mais en musique , les quatre sixièmes du plaisir étant physiques, le sentiment seul en est juge. Voilà, à mon avis , la raison à laquelle on doit attribuer le défaut de fixité dans la manière de juger un art plus cultivé et plus aimé que tous les autres.
D’abord le sentiment détermine < il est vrai , d’une manière infaillible, ce qui plaît, mais non ce qui est beau ; puis cette décision , si vraie pour le moment présent, ne le sera peut-être plus pour l’instant qui va suivre ; car le même objet ne fait pas toujours éprouver à l’âme les mêmes émotions de plaisir. Les premières sont toujours plus vives et plus efficaces; tous les plaisirs, souvent répétés , deviennent une habitude qui modère et atténue la sensibilité. Le dégoût de cet homme poulies perdrix dont il mangeait chaque jour, est passé en proverbe. A présent je vais proférer une hérésie, dans laquelle cependant il y a bien du vrai ; c’est que la beauté de la musique consiste , en grande partie , dans la nouveauté. Il y a bien, si vous voulez , un beau en musique , ou , pour parler avec précision, un bon réel , qui consiste dans l’harmonie et dans l’heureuse succession des tons relatifs. Ce bon a des lois fixes , le contrepoint et l’expérience nous les ont toutes indiquées. Mais la partie principale de la musique, la
mélodie , n’â pas encore de titré arrêté. Si on en fixait un, si on établissait Un rhythme, ou un genre de canlilènes agréables, comme modèles du bon, elles nous deviendraient par la suite ennuyeuses, et nous en désirerions encore de nouvelles.
Cependant , malgré ce désir ou ce besoin de nouveauté qu’éprouvent toujours nos sens (soit dit ici en passant), on pourrait, en examinant avec beaucoup d’attention le caractère des cantilènes agréables, trouver par analogie et fixer des règles pour en obtenir, qui plairaient aussi. J’ai observé moi-même que dans les chants qui flattent le plus notre oreille, on trouve ordinairement beaucoup de sons consonnans, et fort peu, au contraire, de sons intermédiaires ; et, dans la période de ces chants , les notes bonnes , comme on les appelle , reviennent avec un certain ordre symétrique de sujet et de réplique. Je pourrais m’expliquer mieux avec un exemple , mais je ne veux pas m’éloigner , dans ce moment- ci , du point principal de nos recherches ; je me bornerai à vous répéter que, quoiqu’il n’y ait pas encore pour composer un bon chant, de règles établies ou du moins rendues publiques , découvrir un chant neuf et agréable, c’est l’œuvre du génie. C’est ensuite au goût à l’améliorer, en lé revêtant de toute la grâce et de la pompe dont il est susceptible ; puis à l’art à le conduire à 1*
perfection, en réunissant en lui la vérité, l’unité et la clarté.
Il est encore malheureusement une autre source de l’instabilité du beau en musique. Le goût , cet aiguillon, et en même temps ce /qp dérate ur du génie , qu’on trouve si rarement réuni à lui dans une seule âme , ce juge , dont le siège est dans le cœjjr, comme celui du génie est dans le cerveau, est lui-même sujet au changement. Le goût dépend des affections et de ces idées qui régnent successivement sur les peuples, en altèrent le caractère, en varient les caprices et les opinions. On ne peut révoquer en doute que le goût ne soit formé , réglé et fixé bien plus par les affections de l’àme que par les idées abstraites. Ce n’est pas au goût à suivre l’art , mais à l’art à se conformer au goût. Ce souverain exigeant, ce Protée couronné (qui n’est autre chose que le jugement du sentiment appliqué aux œuvres de l’esprit J, varie bien souvent, comme je l’ai dit, dans ses maximes et ses principes, et quelquefois même se transforme totalement. Alors le beau n’est plus beau , et l’art , assis sur les bases éternelles de la vérité , tremble à chaque pas qu’il voudrait faire ; et, craignant un mauvais résultat , il travaille en aveugle.
Mais si cela est vrai pour toutes les productions du génie, la musique ayant beaucoup moins
d’idées abstraites et de beautés de convention que les autres arts, c'est surtout à son égard que cette vérité est évidente. Je crois qu’il serait possible d’en composer, qui fût toujours jugée belle au tribunal de U raison (c'est-à-dire qui n’eût pas à redouter utf examen froid et sévère , d’après les règles de la composition); mais je crois impossible d’en inventer une qui puisse plaire dans tous les temps et dans toutes les situations où peut se trouver une nation , et surtout satisfaire en même temps les oreilles et le cœur. Cette rareté à peine se rencontre-t-elle dans quelques compositions graves de musique d’église, dans lesquelles l’harmonie est plus importante que la mélodie , encore ne faudrait-il pas les entendre trop souvent; car, par la raison physique que j’ai indiquée dans ma dernière lettre, elles perdraient bientôt de leur mérite et de leur efficacité.
Quelques personnes s'étonnaient de ce que tous les professeurs et amateurs de musique accouraient à l'église de San Geminiano de Venise, aujourd’hui démolie , chaque fois qu’on y chantait les vêpres de l’ancien compositeur Loiti, et de ce que cette musique, après tant d’années, était toujours entendue' avec le même plaisir. Ces personnes ignoraient sans doute , ou ne réfléchissaient pas que, selon le désir exprimé par
l’auteur dans son testament , ces vêpres n’étaient chantées qu’une seule fois l’année , le jour de San Geminiano. Lorsque ce jour était passé, on serrait soigneusement la partition , qu’on ne communiquait à personne, dans un coin des archives de l’église, dont on remettait les clefs aux marguilliers.
Cet habile compositeur montra, par cette disposition testamentaire, qu’il sentait bien que la musique, comme les femmes, peut en vieillissant conserver quelque mérite , mais rarement celui de la beauté.
Le Miserere de la chapelle Sixline si vanté, qui fit verser tant de larmes, même à des âmes impénitentes, trouverait beaucoup moins d’auditeurs si on l’exécutait tous les mois ; mais il est entendu seulement deux fois pendant la semaine sainte, dans un immense vaisseau, lorsque les âmes sont déjà disposées à la tristesse et à la pénitence. Du fond d’une tribune élevée, des voix harmonieuses, douces et sonores , qui semblent n’èn former qu’une seule , descendent sur un auditoire silencieux , embellies encore par le^enre traditionnel de l’exécution : par là ‘se trouve excitée la curiosité des étrangers et même des connaisseurs et des amateurs du pays, qui, s’ils l’entendaient exécuter hors de ce lieu et par d’autres chanteurs,
n’éprouveraient plus la même émotion ni le même plaisïr.
Une raison qui s’oppose encore à la stabilité d’un beau universel , constant et unique en musique pour toutes les nations civilisées , c’est la diversité des langues. L’homme ne sait pas chanter sans parler, il doit unir les sons aux paroles; mais toute langue a un caractère particulier et une mélodie analogue. Aussi un chant propre à une langue ne peut être uni à des paroles étrangères, sans une contrainte évidente qui suffit pour indisposer l’oreille et diminuer le plaisir qui eût été complet , si la mélodie eût été entendue dans sa langue natale.
Il existe une mélodie italienne; elle ne fut pas inventée par les Italiens, mais dictée par la langue même. Celte langue étant la plus mélodieuse de toutes les langues vivantes*, la mélodie italienne fut bientôt reconnue et proclamée la plus agréable, même par les étrangers. Il est absurde de vouloir faire servir cette mélodie, créée pour la langue italienne, à des paroles françaises, anglaises, allemandes ou polonaises, qui sont en guerre ouverte avec elle. I.a mélodie n’aura plus alors sa" grâce native , sa force et sa vérité. On en peut dire autant des mélodies étrangères, .appliquées à la langueitalienne. Il n-’v a rien qui m’impatiente autant que ces
chants français, qui gémissent d’une manière funèbre sur des paroles italiennes, et que ces airs polonais, dans lesquels les paroles italiennes sont obligées de galopper sur des notes qui ne peuvent les porter, et perdent ainsi leur accent naturel. Je ne crains pas d’affirmer que la musique des Grecs opérait des prodiges merveilleux et presque incroyables, principalement parce que c’était une langue chantée. Je m’explique : leur musique ne faisait autre chose que distinguer et marquer plus fortement les temps syllabiques et les inflexions naturelles et propres à leur langue , beaucoup plus parfaite et plus musicale que les langues modernes. C’était la langue d’une nation . très sensible, une langue rhythmique , ayant l’avantage d’exprimer, avec plus de vérité que les langues modernes , toutes les nuances et les modifications du sentiment. La musique rendit plus sensibles la mélodie et le caractère primitif de celte langue, qui, devenue, par la distinction plus prononcée des tons, un chant, et un chant toujours analogue à la passion que le poète avait en vue d’exciter , devait en même temps charmer les oreilles, *et remuer les âmes au plus haut degré. S’il est une musique pour l’homme , c’est celle de la nature , c’est-à-dire quand la langue et la musique sont une même chose ; le compositeur et le poète un seul homme. Il en était ainsi
chez les Grecs; mais nous, le plus ordinairement, nous sommes occupés diversement par le poète et par le’composileur , et par là condamnés à entendre une idée exprimée , en même temps , dans deux langues différentes. La musique des Grecs était non seulement fdle , mais esclave de la langue; la notre en est l'ennemie et la marâtre.
Si je ne craignais pas d’être trop long, je pourrais donner ici bien d’autres raisons de l’effet merveilleux de la musique chez les Grecs, en faisant observer que, pour eux, le spectacle faisait partie de la religion et de la politique; et que les sujets , ordinairement pris parmi les grands événemens qui arrivaient chaque jour dans le pays, devaient par conséquent offrir beaucoup d’intérêt à des auditeurs qui bien souvent avaient participé eux-mêmes à l’action qu’on représentait. Je parlerai de la signification précise que les Grecs donnaient à chaque instrument, et à chaque mode, ce qui faisait dire a Cicéron , que seulement en entendant la flûte on pouvait deviner si l’on allait représenter Jntiope ou A ndromuque , et juger, parle ton de l’instrument, du sentiment qu’on voulait éveiller dans Pâmé des spectateurs. .Mais je veux indiquer une raison physique, dont on n’a pas encore parlé et qui me semble incontestable. Le théâtre étant pour les Grecs un lieu presque sacre, destiné a I instruction morale et religieuse
du peuple, ils y allaient le matin au sortir du lit et ayant d’avoir rien pris. Chacun sait que dans ces instans où l’àme retourne à la vie active , elle semble plus neuve; les sensations qu’elle éprouve sont plus vives; les nerfs, devenus plus forts par le repos de la nuit, n’ont pas encore été fatigués par les continuelles émotions de la journée. Notre àtue encore calme et vierge, si je puis m’exprimer ainsi , est mieux disposée alors à recevoir des impressions, et s’enflamme plus facilement de la passion qu’on veut exciter en elle. Quant à nous, c’est le soir que nous allons au spectacle, lorsque nous sommes fatigués par les affaires ou les plaisirs de la journée, cl que notre pauvre machine, rendue plus inerte encore par la fatigue , a plutôt besôin de repos que d’un nouveau plaisir. Combien il faut employer d’art et de magie dans nos spectacles, pour qu’ils puissent réussir, qu’on me permette celle expression , à ressusciter des morts! Si quelques tragédies modernes font pleurer le soir, jé parierais que le matin elles feraient jeter les hauts cris. La seule difficulté que rencontrerait celui qui voudrait établir parmi nous (qui ne sommes pas un peuple oisif, comme l’était ordinairement la population des villes grecques) un théâtre qui ouvrit le matin, c’est que chacun , ayant des affaires qu’il met, avant tout , peut bien le soir quand il les a faites , aller
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chercher quelque délassement au spectacle ; mais jl ne trouverait aucun plaisir à y occuper une place à l’heure des affaires, quand le soleil levant invile toute la nature animée à pourvoir à sa subsistance, et que les devoirs de la société nous appellent ailleurs.
Pour revenir à notre sujet, à mesure que l’homme s’est éloigné de la musique primitive , c’est-à-dire de la musique fondée sur la langue , on a vu naître les caprices, le goût factice, et un beau de convention séparé de la nature, un beau sans bases, changeant, périssable et incertain, plus national qu’universel, plus apparent que réel , sujet pour cela à toutes les vicissitudes du temps et de la mode. C’est contre ce beau hypothétique que s’élevait avec force Salvator Rosa, cet esprit bizarre , non moins bon musicien que peintre habile et poète original, lorsqu’il disait :
lo y rida , e yrido a tvi , mues tri indey ni : ,
Duono sempre non è quel che diletta ; r 'i
c’est à vous, maîtres indignes , que je crie : ce qui plaît n’est pas toujours bon.
Marcello se plaignait aussi que l’art de la musique perdait beaucoup; quand il parlait ainsi, il écrivait ses psaumes, et Léo, Pergolesi , Porpora ,
Vinci , Scarlatti et Durante élevaient l’école italienne au plus haut degré de perfection .
A présent je reviens à vous. Quand après tout ce que j’ai déjà dit , vous entendez reprocher à Haydn que la musique de Création n’est pas très belle , parce qu’elle n’esl pas assez italienne , qqe ses chants et ses accens sont différons des nôtres, et que, comme disent ses censeurs, elle ne chante pas autant qu’il faudrait; dites qu’au beu de la critique, qn fait l’éloge de ce célèbre compositeur. D’abord le beau véritable en musique n’est pas encore fixé} ensuite une musique, faite pour une langue qui chante peu, ne devait et ne pouvait pas être très chantante; puis enfin line musique composée sur des paroles allemandes ne pouvait pas être italienne. Haydn , sans être grand métaphysicien , sans connaître la musique grecque comme Mçrsenio ou Meibomio , avait un bon sens peu ordinaire, un très grand génie et beaucoup de goût. 11 comprit qu’il devait conformer sa canlilènc à la langue pour laquelle il écrivait; et celle-ci, au lieu d’être comme la langue italienne riche de voyelles, est remplie de consonnes muettes et dures. Haydn dut donç éviter les cantabile , dans lesquels les consonnes produisent un eflel très désagréable et donnent de la dureté à la plus belle voix. Il fut aussi contraint de s’abstenir des pauses nombreuses , c’est :
à-dire de celle réunion de beaucoup de sons sur la même syllabe , fort usitées par les maîtres italiens , et de beaucoup d’autres licences propres seulement à la musique italienne. En un mol, il ne put pas sur un texte allemand écrire de la musique dans un genre tel, qu’elle semblât italienne aux Italiens plutôt qu’allemande aux Allemands. Il suffisait à Haydn de mêler autant que possible la mélodie italienne à la canlilène voulue par l’accent allemand ; il lui suffisait de faire de la musique qui eût le caractère convenable au sujet élevé qu’il entreprenait de traiter; de la musique qui unît la force, la majesté et la vivacité au naturel et à la grâce que sa langue pouvait comporter; de la musique enfin, en même temps savante et nouvelle, pompeuse et agréable, et qui satisfît l’oreille autant que l’intelligence. Voilà ce qu’il s’était proposée! il le fit, résolvant, par ce fait, le problème, insoluble pour beaucoup d’autres, du vrai beau en musique ; d’après cela vous voyez que les critiques fondées de la Création se réduisent à peu de chose.
La meilleure critique, la seule même qu’on devrait faire d’un semblable ouvrage, est celle que fit ou fait peut-être encore un célèbre musicien italien, placé sut' la ligne des premiers compositeurs. Il prit le texte de la Création , et se mit à en refaire la musique d’un bout à l’autre , en
cherchant à faire mieux; mais son travail n’a pas encore paru. Craignant de passer pour un envieux ou un détracteur de Haydn qu’il estime beaucoup, l'auteur a décidé qu’il ne paraîtrait qu’après sa mort. Ce compositeur , qui peut se vanter d’avoir fait plusieurs chefs-d'œuvre , reconnaît que Haydn est un homme unique comme symphoniste, et que personne ne l’a encore surpassé dans le genre académique ; mais dans tout le reste il ne croit pas qu’il soit impossible de l’atteindre. Parmi les musiciens il se trouve plusieurs personnes de cet avis.
Les partisans de Mozart regardent avec un œil curieux et un peu malin les productions de Haydn. Mais les éloges continuels et démesurés qu’ils donnent à leur compositeur favori , compositeur, il faut l’avouer, d'un mérite bien rare, et les critiques qu’ils élèvent contre son rival et son prédécesseur Haydn *ne peuvent ravir* à celui-ci la supériorité qu’il a acquise. J’aime à rendre justice à tous , et, puisque j’ai . pronoftcé le nom de Mozart , je vous dirai avec plaisir que Haydn ne manquait jamais d’accourir partout où il savait qu’on devait exécuter la musique de ce maestro; il prétendait même avoir toujours appris quelque chose, chaque fois qu’il avait entendu les compositions de ce génie prodigieux.
A l’époque du couronnement de Léopold 11, Haydn rendit au mérite de Mozart un témoignage d’admiration bien solennel lorsqu'il lut à Prague pour y composer quelque chose en concurrence avec lui. Save/.-vous ce qu'il dit? — que Haydn ne pouvait pas se montrer où Mozart écrivait. — Il n’y eut jamais de rival plus généreux et plus modeste. C’est un grand malheur pour l’art que Mozart soit mort si jeune , disait publiquement le baron de V an-Swieten, si grand ami et si grand admirateur de Haydn ! Si Mozart eût vécu , Haydn ne serait pas resté sur le trône. On comprend bien qu’il voulait parler du genre instrumental et académique. J’ajouterai que sans Haydn , Mozart ne se serait pas élevé si haut. La confession ingénue de Mozart lui-même vient à l’appui de mon assertion.
Lorsqu’il lit paraître ses quatuors , il les dédia à Haydn, et dans l’épitre dédicatoire, il avoua qu’il lui devait la même reconnaissance qu’un écolier doit à son maître. A parler franchement, mon ami, il est facile, quand on y fait sérieusement attention , de s’apercevoir que le style instrumental de Mozart , à part ce qu’on doit à son génie, est un composé du style brillant de Haydn et du style tendre et lié de Moççherini. Je crois que Mozart a pris de ce dernier celte teinte de mélancolie qu’il ne sut jamais cacher, pas même
dans ses opéras comiques , ce qui l’empêcha d’égaler , en ce genre , Galuppi , Paesiello , Pïccini, vinfossi, Cimarosa, Guglielmi , Sorti , etc., par lesquels l’opéra comique parvint, eu Italie, à un degré de perfection qu’on désire encore pour l’opéra sérieux.
Adieu.
Du Bannato, 15 juillet 1811.
• »... Ovu proynatus eodem.
Iloa., lib. ii , Sat. I, y. 26.
Né du même o*uf.
Je vous ai dit ^ dans une autre lettre, que la Création ne -fut pas le seul travail de ce genre qui sortit de la. plume de Haydn. Encouragé par le succès qu’il avait obtenu, et surtout excité par son ami , le baron de V an- Swieten , il cpmposa , deux ans après, les Quatre
Saisons. Le poème est une imitation de celui de Thompson, arrangé en cantate par le baron de V an-Swieten. Celte production de Haydn n'est pas, à parler rigoureusement, un oratorio, car il s’y trouve une chasse, des bacchanales, et des histoires amoureuses; mais ce serait la plus belle composition du monde, dans son genre, si la Création n’existait pas. Haydn lui avait donné , lui-même , un rival trop redoutable.
Dans cette lutte de prééminence, entre ses deux enfans , il lui suffisait bien que le second , en même temps le plus savant , pût* disputer la palme au premier , quoique sans espérance de l’obtenir. La Création avait sur les Quatre Saisons l’avantage de la nouveauté du style , et de la noblesse du sujet , le plus beau qu’il soit possible d’imaginer. Quoique attaquée par un rival aguerri et bien armé, aidé encore par des secours étrangers et des artifices inconnus , la Création triompha , et U ne resta à son émule que l’honneur de l’avoir dignement combattue et surpassée seulement dans les quatuors. Il arriva à Haydn ce qui était arrivé à Milton cinquante ans atiparavanl. jLé” Paradis reconquis” no valut pas lë Paradis perdu } il faut- ajouter aussi que : le texte de la Création était bien meilleur que celui des Quatre Saisons, qui fit qtain tes fois perdre la tête au pauvre compositeur. Néan- *
moins les Quatre Saisons, quant à la musique, sont une oeuvre bien capable d’assurer à son auteur la première place, dans le genre descriptif, quand il n’aurait pas composé la Création.
Je vais vous en faire une courte, mais suffisante description.
Imaginez-vous une galerie de tableaux , tous différens pour le genre , le sujet et le coloris. Quatre grands tableaux principaux sont placés parmi plusieurs autres beaucoup plus petits.
On trouve dans la première partie la neige, la glace et les aquilons ; dans la seconde, l’orage ; dans la troisième , la chasse ; et dans la quatrième , la soirée des villageois. Les quatre grands tableaux dont j’ai parlé indiquent avec justesse l’ordre de la nature : le retour du printemps, la chaleur de l’été, la fin de l’automne et les rigueurs de l’hiver. A parler franchement, la symphonie sévère , écrite dans le genre enharmonique qui commence V oratorio, fait frissonner, plutôt que rappeler à l’imagination la jolie saison des fleurs. Mais l’auteur prit l’ingénieuse licence de placer, à la manière de Rembrandt , des ombres d’abord , afin de rendre
” • * ^ ™ plus saillante la délicieuse venue du printemps. .
La description de cette saison .commence par .
un chœur simple, gai , très doux et eu forme de
prière , comme le demandait le sujet.
Après ce chœur on enleml un air en même temps joyeux et plein de force; il peint le bon agriculteur qui, le cœur et l’esprit remplis de la pensée consolante de la moisson futui'e, va jeter la semence sur le terrain que déjà il a préparé. C’est dans cet air là que Haydn s’est volé luimême, en adaptant le chant, et les paroles à un très bel andante d’une de ses symphonies.
Après plusieurs autres morceaux très remarquables, il y a un beau chœur fugué qui termine celte saison.
Yoici l’été. Celle saison étant l’œuvre la plus éclatante
Del Mimstro mayyior dalla nu tu ta ,
du suprême Ordonnateur de la nature Haydn en commence la description par l’aube du jour, à laquelle succède bientôt le lever du soleil: cela le contraignit à une répétition de ce qu’il avait fait avec tant de succès, dans la Création / et , bien qu’il se soit servi de modulations et d’accords lout-à- fait différons , le caractère des deux chants étant inévitablement le même, . il n’a pu éviter qu’il n’y eût, cnlr’èux , une . grande ressemblance. Le second ne pouvait pas produire autant d’impression qu’en avait produit le premier. Ce second morceau n’est ni
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moins savant, ni moins brillant que son prédécesseur ; mais ce proverbe : Heureux les pre »miers arrivés , n’est pas seulement vrai, quand il s’agit de prendre possession d’une chose , mais èncore quand il s’agit de produire de l’effet.
Le lever du soleil est suivi d’un choeur à la louange de ce roi des astres, dicté par une gratitude toute philosophique ; car dans l’été les pauvres mortels , fatigués par la chaleur dont il les accable , devraient être disposés à louer toute gutre chose que ses rayons brûlans, et qu’à chanter ses louanges.
Puis arrive le midi. J1 fait réellement soleil. La nature , affaissée par l’excès de la chaleur , languit, se consume et s’anéantit. Ce tableau est très beau. 11 est impossible de peindre avec plus de sentiment et de variété cette espèce de langueur qu’éprouvent, à cette heure de la journée , tout ce qui a vie et même les choses inanimées. Un silence absolu termine cette peinture de l’anéantissement upiverseL Tout-à-coup la foudre éclate, suivie d’un tonnerre 'épouvantable; la nature est èecouéè*, effrayée, boqlerersée. L’orage commence ;.tout est feu, cris, fracas , effroi. La tempête crbîl , elle n’a plus de bornes dans sa fureur, ‘elle renverse tout ce qui tente de lui résister; — elle se dissipe. Quelle richesse dans ce tableau ! quelle force ! quelles
images! quel pinceau! il n'y a pas de morceau de musique d’un effet plus pompeux que celuici , et dont l’ensemble soit plus remarquable. C’est un tableau brillant , traité à la manière de Michel-singe et de Tinloret. La tempête n’est pas préparée et annoncée depuis quelques instans, comme le sont les tempêtes de la nature , et celles que jusqu’ici l’art avait tenté de figurer ; mais elle arrive subitement et vous fait frissonner. C’est vraiment un trait de génie. Les chanteurs sont incertains, effrayés , aussi le chœur semble être en guerre avec l’accompagnement qui représente le sifflement du vent, le bourdonnement du tonnerre, la foudre qui éclate , le bruit de la pluie qui tombe par torrent , et le fracas de la grêle qui se précipite. Vous entendez et vous voyez deux mondes qui luttent entr’eux. Les hommes et les élémens parlent de destruction, la nature bouleversée est en péril. Mais le jour finit et avec lui la bourrasque.
Voici lé soir; il est doux, tiède et tranquille. Le silence universel n’est interrompu que par le faible cri du grillon, les gémissemens des oiseaux de nuit, le chant monotone de la caille, et le son lointain de la cloche du soir,
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Che parc il yiamo pianger che si mvore ,
qui semble pleurer le jour qui meurt. L’imitation physique est portée , là , aussi loin que possible. Haydn finit ainsi la peiulure de l’été; peut-être aurait-il mieux fait de la terminer par la grande scène de la tempête. Le calme peu désiré par celui que tient encore subjugué la terrible image qui précède , et cette tranquillité du soir apportent au morceau une langueur inévitable après un fracas et un bouleversement semblable. Celte critique n’est pas de moi, mais elle me semble très juste.
L’automne commence par une petite introduction instrumentale , qui invite à l'allégresse , et par un hymne , qu’on peut appeler , sous tous les rapports, un prodige de beauté.
Il est suivi d’un air qui peint la chasse aux cailles. La partie instrumentale représente à merveille le chien avide, qui, plein d’impatience, tourne et retourne cent fois dans les chaumes arides , cherchant , plutôt du nez que des yeux , l’oiseau qui, devenu trop gras, a oublié scs ailes. On ne peut aller plus loin que Haydn dans ce genre de description. Où a-t-il pu trouver ces brillantes couleurs?
Après celte chasse tranquille, vient la bruyante chasse au cerf. Celui qui connait ce plaisir, imité de la guerre, en trouve toutes les circonstances, les lois et la lactique décrites en
musique , comme elles pourraient l’être dans un traité; c’est un morceau parfait, d’un bout à l’autre.
A la chasse succèdent les vendanges qui finissent l’automne. Parmi les divers morceaux, on remarque une baccixanale dithyrambique de vendangeurs , dans laquelle le compositeur a mêlé aux chants d’allégresse une fugue d’un genre lout-à-fait nouveau, qui arrive à l’instant qu’on y pense le moins. Le sujet est tiré d’un air de danse national en Autriche , entendu auparavant. Quand la fugue commence et pendant toute sa durée, au milieu du développement du sujet, selon les règles de l’art, on distingue Yair de danse ; et, dans cette agréable et merveilleuse confusion, on reconnaît, en même temps, la gravité du genre et les tressaillemcns de joie des buveurs. Tout est mêlé et cependant distinct. Cet ensemble forme un tableau si admirable qu’on peut bien dire que Téniers n’en fit jamais un plus beau, 1 plus vif et plus naturel.
Voici l’hiver : il commence par une, symphonie , qui exprime les épais brouillards , par lesquels cette dure saison est ordinairement annoncée. Peu après on entend un air, lequel peint à merveille la peur d’un voyageur égaré, qui , après avoir passé une soirée aux champs ,
revient pendant la nuit, guidé par une lumière trompeuse. Des paysans et des paysannes de tous les âges , réupis dans un lieu cliaud , passent leur temps en causeries ou en divers autres délassemens à leur goût. Une jeune villageoise chante une romance fort jolie dans sa simplicité. Celte romance est interrompue par un chœur de paysans, dans lequel elle est ensuite intercalée. Ce chœur est vraiment charmant, il a toute la suavité de l’ancien style comique; il suffirait, à lui seul, pour ôter aux Quatre Saisons le titre d'oratorio. Cet œuvre est couronné par une fugue très remarquable, du premier ordre, à la louange de la vertu, dans laquelle on adresse une prière au Très- Haut, afin d’obtenir de lui l’éternelle félicité dans les cieu.x.
Cette production fut critiquée; on dit qu il s’y trouvait encore moins de chant que daus la Création. Le métaphysicien Z citer la définit dans son journal , en disant que c’était une musique instrumentale avec accompagnement de paroles; on peut dire avec vérité qu’il porta en cela l’accusation et la susceptibilité bien au-delà de la réalité et de la raison. On trouve en général dans celte production les qualités et les défauts qui ont été remarqués dans la Création. On l’accuse aussi d’être tragi-comique, à cause de l’imitation
du chant des grenouilles et des grillons, des chansonnettes , de la peinture du cabaret et des airs de danse jetés, çà et là, dans un oeuvre plein de traits sublimes, et dont le sujet est si élevé. Ces épisodes ou accessoires semblent disparates et forment un discordant et grotesque mélange de sacré et de profane , de grave et de frivole. Mais il faut observer que, si l’on excepte la scène des vendangeurs, Haydn passe toujours aussi légèrement que possible sur ces situations comiques ; il se borne à les indiquer, ainsi qu’il arrive de nommer parfois les choses les moins nobles même dans les discours les plus sérieux et les plus élevés. Dans tous les cas l’accusation regarde, plutôt le poète que le musicien ; ces coups de pinceau, quant au musicien, montrent, plutôt que le défaut de goût, la véritable force du génie qui peut s’étendre à tous les objets. Car, malgré la plus scrupuleuse précaution, le pied, en marchant , ne peut pas toujours se préserver de quelques taches ; et le goût , du danger d’être obligé quelquefois de se sacrifier. Non seulement l ’ Arioste qui se permit beaucoup de choses, mais encore Homère si riche, et V irgile si châtié ont pris de semblables licences. Dans leurs poèmes épiques, ils indiquèrent des choses et employèrent des mots, qui peut-être n’étaient pas dignes de s’y trouver; et cependant je ne crois pas qu’ils aient
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été critiqués pour cela par aucun homme un peu connaisseur en littérature. La nature elle-même nous en donne bien souvent l’exemple eu réunissant les deux caractères dans ses opérations et ses productions; ou critique aussi ces deux hivers qui semblent peu nécessaires. J’ai déjà dit la raison pittoresque du premier. Le dernier était inévitable. Du reste si celte répétition est une faute, et je ne nie pas qu’elle n’en soit une jusqu’à un certain point, c’est encore la faute du poète, mais non du musicien.
La meilleure critique que j.’en aie entendu faire ç’est de Haydn lui même. J’assistais à la première exécution de cet oratorio , chez le prince Sc/iwarzemberg. 11 fut vivement et généralement applaudi, moi-même émerveillé de voir sortir de la même tête deux productions si différentes, si riches et si parfaites, je courus, dès que le concert fut fini, vers Haydn , poqr .lui. en faire mon bien vif et bien sincère compliment. Mais à peine j’avilis ouvert la bouche que Haydn m’arrêta eu disant les mémorables paroles qui suivent : — Je suis bien aise, que ma musique soit agréable au public, mais pour cette composition je ne veux pas recevoir de complimens de vous. Je suis bien sûr que vous comprenez vous-même qu’elle est loin de valoir la Création , je le sens et vous devez le sentir aussi. En voici la raison : dans la Création
les personnages étaient des anges ; dans les Quatre Saisons ce sont des paysans. — < - On peut imprimer des volumes pour foire le parallèle de ces deux oratorios , mais on ne dira jamais rien de mieux que ce qu’a dit Haydn en quelques mots. *
Cet oratorio fut aussi imprimé et grossièrement traduit en diverses langues. Arrangé aussi, comme je l’ai dit, en quatuors et en quintettes ,i\ était plus propre que la Création à la musique de chambre, parce que le chant principal étant plus souvent pour l’orchestre que pour les voix, bien que celles-ci fussent supprimées, la mélodie restait encore entière.
On peut dire que ces deux oratorios de Haydn, par lesquels le genre descriptif a été porté si loin, ont fixé des limites au pinceau musical, et qu’il serait impossible d’éviter d’être faible ou chargé, défauts ordinaires des manièristes , si l’on faisait moins, ou si l’on tentait de faire plus. Si Haydn eût peint avec autant de vérité les passions èt les affections de l’àme que les images et les choses , il eût été en même temps le Raphaël, le Titien et le Michel- Ange de la peinture musicale; mais la nature ne fut jamais prodigue au point d’accorder tous les talens à un seul homme. En cela , il faut admirer sa prévoyante économie , car un homme semblable , s’il pouvait exister , finirait par
décourager tous les esprits inférieurs. La nature est la mère commune, et la perfection n’est pas une qualité propre aux hommes. Il est très utile de la chercher, mais l’espérance de l’obtenir sera toujours vaine. Elle n’a jamais existé sur la terre, ce n’est qu'au ciel qu’on pourrait la trouver.
Vous souvenez- vous de ce philosophe grec qui disait , que si l’on trouvait un homme parfait , il faudrait lui ôter la vie, parce qu’il ferait trop grand tort à tous les autres? Rassurez-vous. Cette sentence immorale ne sera jamais exécutée faute de coupables.
Quand je pense au genre de talent de Haydn , dans la partie imitative, et que je le compare à celui des autres hommes célèbres qui imitèrent la nature avec l’art de la peinture proprement dite , il me semble qu’il est le Tintoret de la musique ; c’est-à-dire que je trouve en lui celte vigueur de Michel-Ange , et qui dans toutes les compositions -de Kobusti se trouve unie au-feu , à l’originalité , à la nouveauté ? à la richesse et à cette caractéristique suavité de teinte, qui rend charmant tout ce qu’il a traité. Je ne trouve qu’une seule diflerence, c’est que le Tintoret de Rohrau est plus prcrtond dans son art , et plus exact dans le dessin que le Vénitien.
Si cette idée originale de comparer les grands musiciens aux grands peintres est de votre goût,
voici une liste de comparaisons que j’ai faite autrefois, en m’amusant, entre les musiciens du dixhuitième siècle et les peintres célèbres. Je vous l’envoie pour joindre à votre galerie musicô-pittoresque : riez-en tant que vous voudrez. Si le père Castel nous donna un piano à couleurs , moi je vous donne un recueil de portraits invisibles , et cependant, ce me semble, très fidèles. Ma plaisanterie n’est pas aussi savante, mais elle ne laisse pas d’avoir beaucoup de vérité, et peut-être même plus que celle du physicien français. La voici :
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Je pourrais augmenter cette galerie, mais il me semble que cela suffit pour une plaisanterie. Je me dispense de vous donner les raisons des caractères que je leur ai assignés, parce qu’un homme qui connaît les deux arts peut facilement les deviner lui-même. J’ajouterai seulement qu’il y a aussi en musique des maniéristes , qui ne sont pas sans mérite. Vous pouvez placer en tête Gretry , et après lui presque tous les jeunes compositeurs italiens et allemands de nos jours, et les francais^de tous les temps.
Mais retournons à notre Tintoret. Le baron de V an-Swieten voulait absolument qu’il composât encore un autre oratorio , avant de suspendre
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sa lyre magique. Mais je ne sais pas comment le baron avait pu avoir l’idée du sujet qu’il s’élail proposé. Ce n’était rien moins que les Quatre Fins dernières. Je conçois que la Demeure des Bienheureux et le Jugement dernier , terrible pour les uns et glorieux pour les autres , pouvaient fournir de belles images au poète et au musicien ; mais qui aurait le courage d’écouter , en musique, les gémissemens et les exécrables fureurs des damnés ou les soupirs des agonisans? Cependant si le baron n’était pas mort , Haydn n’aurait pas pu se dispenser de s’aventurer entre les écueils, tant ce baron avait pris d’empire sur le bon vieillard, qui d’ailleurs devait beaucoup à ses lumières et à son amitié. C’était vraiment le cas de rappeler à ce savant le salutaire ne quid nimis (rien de trop) A’ Horace. Pour que vous ne soyez pas oblige de me le rappeler aussi, je termine ma lettre et avec elle l’exposition des ouvrages de mon héros. Tout pe qui me reste à vous dire regardera seulement, et il en est bien temps, la vie de cet liqmine immortel.
Adieu.
Du Bannalo, 29 Juillet 1811.
Principibiis plavui&se v iris non ultima tous est.
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C<f n’est pas la dernière des qualités que de se rendre agréable aux Grands.
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Tout occupé du génie et des diverses pro~ ductions de Haydn , j’ai abandonné sa vie , lorsque je l’ai eu conduit chez le prince Esterhazy. Je vais reprendre , ici , le fil de son
histoire. Le récit des actions d’un homme privé pourra , peut-être , sembler peu important à quelques personnes; mais ces actions acquièrent cependant de la valeur, quand on considère que cet homme privé a frayé un nouveau sentièr dans la route des connaissances humaines, et que , dans son genre , il a fait époque. L’admiration et la partialité, qu’éveillent eu nous, par leurs œuvres, de semblables génies, s’étendent sur tout ce qui le regarde. Nous voyous encore avec plaisir la pauvre petite cabane X Arqua , et la vieille chaise sur laquelle Pétrarque écrivait ses triomphes; et nous lisons avec plaisir, dans ses lettres familières, la manière dont il distribuait son temps et les moindres incidens de sa vie journalière. Aussi les biographes, de tous les temps , n’ont jamais manqué d’offrir cet agréable aliment à la curiosité des lecteurs, en leur racontant la vie des hommes illustres par leur esprit et par leurs œuvres, bien que, lorsqu’il s’agit des grands génies, on demaude plutôt ce qu’ÿs ont fait que ce qu’ils ont été. Après l’entrée de Haydn chez le prince Esterliazy , celui qui connaît l’emploi d’une de ses journées , peut dire qu’il connaît celui de toute l’année. Il se levait toujours de bonne heure , se peignait , s’habillait , puis se mettait à écrire , et restait là , le plus souvent , jus-
qu’à l’heure du dîner. Il travaillait difficilement, et pourtant cela ne venait pas d’une stérilité d’imagination, le studium sine divite vena ( l’étude sans facilité) n’était pas son défaut; mais il était d’une délicatesse de goût, qui le rendait un juge très sévère , pour ses propres ouvrages , pendant qu’il était , au contraire , plein d’indulgence pour ceux de ses collègues , et toujours prêt à les louer. Une symphonie lui coûtait un mois de travail; et une messe, plus de deux. Ses manuscrits sont pleins de ratures. Pour une seule symphonie , on trouve assez d’idées pour eu faire quatre ou cinq. Us ressemblent à cette feuille, conservée autrefois dans les archives de Ferrare,sur laquelle l 'Arioste avait écrit, de seize manières différentes, la belle octave de la tempête ; au bas de la page , seulement , on lisait celle qu’il avait choisie :
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Il y avait, quatre fois la semaine, opéra au pillais, et Haydn y assistait toujours. Les autres jours , il les passait au piano , et les soirées , aux répétitions. Les seuls amuseiâens qu’il aimait ,
étaient la chasse et la pêche ; encore , ne pre-
nait-il ce plaisir que bien rarement. Sa devise
était la même que celle d’une célèbre académie Italienne :
Àltro piacer , cho in ittudiar , non provo .
je n' éprouve de, plaisir que dans V élude. On verra bien qu’il est impossible que cela soit autrement , si l’on considère l’incroyable quantité de productions qu’il publia en moins de cinquante ans. De sa chambre il avait fait son univers; et seul , dans celte tranquille retraite , il tira de son âme recueillie , et douée d'une inépuisable faculté inventive les nombreuses merveilles, que tout le monde connaît.
Gluck, pour échauffer son imagination et se transporter en Tauride, à Sparte ou dans l’Erèbe, avait besoin de se placer au milieu d’un pré. Là en plein air, exposé à l’ardeur du soleil , ayant son piano devant lui et deux bouteilles de Champagne à côté, il écrivait les deux Iphigénies, les plaintes à’Orphée et l’amour téméraire de Paris. _ .
Sarti au contraire avait besoin d’une chambre grande, vide, obscure, éclairée d’une manière funèbre par une seule lampe , suspendue au plafond ; il ne trouvait de pensées musicales qu’au milieu de la nuit et dans le plus profond silence. Il écrivit de cette manière le Medonte , le rondo
Mia Speranza, et le plus bel air connu , je veux parler de la dolce Campagna,.
Salieri, le musicien de la raison, est obligé, pour féconder son imagination, de sortir de chez lui, de parcourir les rues les plus fréquentées de la ville, en mangeant des bonbons, et d’avoir toujours à la main ses tablettes et son crayon pour noter sur-le-champ, et saisir au vol, si je puis m’exprimer ainsi, les heureuses idées qui lui passent par la tête.
Paër, en plaisantant avec ses amis, en parlant de mille choses diverses, en grondant ses enfans, én commandant ses domestiques, en se disputant avec sa femme et sa cuisinière, en caressant son chien et son copiste, écrivit Camille , Sargines et Achille. *
Cimarosa aimait aussi le bruit et voulait, lorsqu’il composait, être entouré de ses amis. Il fit ainsi les Horaces et les Curiaces , et le Mariage secret , qui sont (malgré quelques inexactitudes d’expression ) l’un, le grand opéra , le plus riche et le plus original ; l’autre , le premier opéra comique du théâtre italien*
Sacchini ne pouvait trouver un chant s’il n’était auprès de sa belle , et si ses petits chats ne folâtraient pas autour de lui. Sa musique gracieuse et séduisante se ressent de' cette tendre et joyeuse société.
Paesiello ne peut s’arracher de son lit quand il compose; là naquirent entre deux draps Nina , le Barbier de Séville , la Molinara et tant d’autres chefs-d’œuvre de ce génie inimitable.
La lecture d’un passage des Saints-Pères , ou de quelque classique latin , est nécessaire à Zingarelli pour improviser et développer ensuite, en moins de quatre heures, un acte entier de Pyrrhus ou de Juliette et Roméo.
Je me rappelle un frère d 'Anfossi, qui promettait beaucoup, mais qui mourut très jeune. Il ne pouvait écrire une note qu’entouré de chapons rôtis , de saucisses fumantes , de jambons et d’étuvées.
Haydn , comme Newton , solitaire et recueilli, voyageait dans les deux sans abandonner sa chaise, avec l’anneau de Frédéric au doigt, comme si c’eût été celui d’ Angélique , qui en faisant tout voir, rendait invisible. Sans avoir besoin d’autre excitation, son imagination le transportait au milieu des anges, et lui faisait découvrir les sources de la divine harmonie.
Quand il retournait parmi les mortels , le temps qu’il dérobait à l’étude était partagé entre la chasse, la Bose/li et ses amis. Celte vie monotone, mais douce , dura pendant trente ans', tant que vécut le prince Nicolas son vieux maître.
Une chose bien étrange c’est que Haydn , ne
sortant jamais d’£7.sem<ÆGfr, fut pendant longtemps le seul qui ignorât sa propre célébrité. Il y avait déjà vingt ans qu’on parlait de lui, quand il fut invité par les directeurs à composer pour les théâtres les plus renommés de Naples, Lisbonne, Venise, Londres et Milan ; mais l’amour qu’il avait pour son maître , pour sa tranquillité et pour sa méthodique application de chaque jour , le retint dans sa patrie , malgré le désir qu’il eut constamment de voir l’Jlalie. La Boselli mourut, et Haydn commença à sentir l’ennui du vide que sa mort laissait dans ses journées. A cette époque là , les directeurs des Concerts spirituels de Paris l’invitèrent à y venir, pour composer des symphonies et diriger les concerts qui se donnaient pendant le carême; mais, retenu par d'autres engagemens, il ne put accepter cette invitation.
Une année auparavant Haydn avait reçu de Paris la commission de composer de la musique vocale. Celui qui lui écrivit alors, avait jugé à propos de lui envoyer quelques morceaux de Lulli et de Rameau , comme des modèles auxquels il devait conformer son style. Haydn renvoya cès morceaux à Paris, et répondit avec une franchise digne de Socrate : — qu’il était Haydn et non Lulli ou Rameau , et que , si l'on désirait de la musique de ces deux compositeurs, il fallait
qu'on s’adressât à eux ou à leurs héritiers , car il ne pouvait écrire autre chose que de la musique de Haydn. — La chose n’alla pas plus loin.
Enfin le violon Salomon, de Londres étant venu à Vienne, parvint à persuader à Haydn de l’accompagner à Londres, où il donnait des concerts en concurrence avec le violon Cramer , directeur du théâtre de musique. Salomon s’était aperçu sur-le-champ que, pour attirer les amateurs à ses réunions, il avait besoin d’un grand nom, et de compositions rares et nouvelles. Haydn réunissait tout cela. Cette spéculation rapporta beaucoup à Salomon , mais non pas seulement à lui. Notre compositeur recevait cent sequins à chaque concert, et l’on en donnait vingt par année. En 1 790 , Haydn , âgé de cinquante-neuf ans , partit pour Londres où il séjourna plus d’un an , recevant beaucoup de guinées pour les diverses commissions dont il était chargé. Aussi quand on lui parlait de ses voyages, Londres était toujours sa ville favorite. Il lui arriva de singulières aventures pendant ce premier séjour. En voici quelques-unes, qu'il m’a racontées lui-même.
Un riche milord passionné pour la musique vint le trouver, et lui demanda s’il voulait lui donner des leçons de contre-point. Il dit qu'il en prendrait autant que Haydn voudrait, et lui offrit une gtiinée par leçon. — Bien volonlieis,
répondit le musicien, quand voulez- vous que nous commencions? — Tout de suite, reprit le lord. — Eh bien , dit Haydn , commençons. —
Alors l’Anglais lira de sa poche la partition d’un des quatuors Ae Haydn , et après lui avoir dit qu’il n’avait pas besoin d’apprendre la base fondamentale , ni les autres règles ordinaires de l’harmonie et de la composition, .il ajouta : — Pour première leçon, examinons ce quatuor , et donnez-moi la raison non seulement de la conduite généralejje la composition queje n’approuvepas entièrement , parce qu’elle me semble contraire aux bons principes, mais encore de quelques modulations cl de quelques mouvemens. — Haydn un peu surpris de cet exorde, mais sentant en même temps l’aigreur de la censure et la douceur de la guinée , répondit modestement , que puisque milord le désirait, il était prêt à justifier son ouvrage. Milord commençant par les premières mesures, trouve à redire à chaque note. Haydn , qui n’était pas accoutumé à parler d’après la grammaire, et qui écrivait plutôt suivant ses propres règles et son expérience, que suivant les froides théories de l’école , répondait laconiquement : — J’ai fait ceci parce que c’est bien; cela parce que c’était nécessaire; ou bien, parce que cela faisait bon effet , et autres choses semblables. — Voilà l’Anglais qui se met à vouloir lui prouver, les
règles à la main, qu’il a mal fait, et Haydn à soutenir le contraire et à dire : — Eh bien , milord , arrangez le quatuor à votre manière, puis faites-le exécuter, et l’on jugera quel est le meilleur des deux. — Mais pourquoi, répliquait milord, le votre serait-il le meilleur? — Parce que.... parce que c’est le meilleur.... . —
L’Anglais revenait toujours à sa première idée , et les assertions et les protestations de iMtydn ne servaient à rien. La chose alla si loin , que Haydn oublia la guinée , et ne pouvant plus se contenir , se leva avec impatience et dit : — Milord , je croyais que je vous enseignerais la musique ; mais je vois que c’est vous qui voulez me l’enseigner. Pardonnez-moi , je ne peux pas vous donner une guinée par leçon. — Après ce premier essai , il ne voulut plus voir cet écolier trop savant.
La dispute qu’il eut avec un capitaine de vaisseau , qui partait pour l’Inde , est encore plus comique. Ce brave homme entre un matin, de fort bonne heure , chez Haydn , et lui dit : — Vous êtes monsieur Haydn ? — Oui Monsieur , que désirez-vous? — Bon; je vous donnerai trente guinées , et vous me ferez une marche pour la musique qui est sur mon vaisseau ; mais je la veux aujourd’hui , parce que demain je pars pour Calcutta. — Haydn , surpris de la
générosité du capitaine , promit de la douner le lendemain matin. Dès que l'Anglais fut parti, il courut au piano, et un quart-d’heure après la marche était faite. Il lui sembla avoir volé les guinées , en les gagnant en si peu de temps , et il prit la résolution d’en composer deux autres dans la soirée, avec l’intention d’en laisser le choix au capitaine ; ou , luttant avec lui de générosité , de les lui donner toutes les trois. En effet, ce jour-là, il rentra chez lui plus tôt que de coutume , et composa deux autres marches plus travaillées, et, selon lui, beaucoup meilleures que la première.
Dès le point du jour, le capitaine arrive : — Eh bien? — La marche est faite. — Le capitaine lui dit de la jouer. Haydn la joue. Le capitaine , sans proférer une parole , compte les trente guinées , les pose sur le piano , prend la musique, et s'en va. Haydn l’arrête à la porte en lui disant : — J’en ai fait deux autres , elles sont meilleures , écoulez-les , et choisissez. Le capitaine répond : — La première me plaît, cela suffit. — Mais écoutez les autres, peut-être.. . — Non , c’est impossible ; — et le capitaine sort de la chambre , et déjà est arrivé au milieu de l’escalier. Haydn court après lui en criant : — Monsieur, je vous les donne , vous m’avez payé beaucoup trop généreusement, veuillez les agréer*
— Le capitaine descendait si vite qu’il semblait avoir des ailes, et répétait : — C’est impossible, je ne les veux pas. — Haydn continuait à crier d'en haut: — Mais écoutez-les, au moins; — * et l’autre, à dire : — Le diable ne me les ferait pas écouter ! — Lorsqu’il fut arrivé au pied de l’escalier , il se mit à fuir, et disparut bientôt,
Haydn , piqué de cela , sort pour demander quel est le vaisseau qui part pour l’Inde, et comment s’appelle son commandant. Il apprend tout ce qu’il désirait. Alors il fait un rouleau des deux marches , y joint un petit billet qu’il adresse au capitaine , et envoie tout cela à bord du vaisseau. Le croiriez-vous? cet homme extravagant ne voulut pas même lire le billet, et s’étant aperçu au volume de quoi il s’agissait, il renvoya le paquet à Haydn , tel qu’il l’avait reçu. Pendant la nuit, il leva l’ancre , et partit, n’emportant avec lui qu'une seule marche. Haydn me disait qu’il avait eu long-temps devant les yeux la figure de cet homme singulier , et que , de dépit , il avait déchiré les deux malheureuses marches, quand il avait vu qu’elles lui étaient renvoyées.
Il me racontait aussi, avec un visible plaisir , sa dispute avec un riche marchand de musique, dont le magasin était un des mieùx assortis de Londres. Haydn , flânant un jour dans celte
ville, entre dans un magasin de musique, ayant plutôt envie de voir que d’acheter. Il demande au marchand s’il avait un choix de belle musique. — Tant que vous voudrez , répondit le marchand , j’en ai de superbe de Haydn. — Pour celle-ci, dit Haydn , ( qui s’aperçut qu’il n’était pas connu) je ne rn’en soucie pas. — Comment! reprit le marchand , vous ne vous en souciez pas...- de la musique de Haydn ? qu’y trouvezvous à redire? — Oh! beaucoup de choses (ajoute Haydn) et puis qu’importe, je n’en ai pas besoin , vous dis-je ; montrez-m’en d’autre. — Le marchand, qui était un Ilaydiniste enragé, répondit brusquement : — C’est inutile; j’en ai, mais non pas pour vous. — Puis il lui tourna le dos.
Dans ce moment là entre un Monsieur qui, ayant aperçu Haydn, le salue en l’appelant par son nom. Le marchand, au nom de Haydn, retourne la tête , et dit à l’Anglais avec dépit : — Voilà un Monsieur qui n’aime pas la musique du grand Haydn. — L’Anglais partit d’un éclat de rire , et apprit au marchand quel était ce fou, qui ne voulait pas de musique de Haydn.
Chacun peut s’imaginer combien le marchand resta stupéfait, et quels furent les complimens, les excuses et les éloges qu’il fit à son compositeur favori , qu’il avait si bien accueilli , en l’accueillant si mal.
Un des plus grands plaisirs de Haydn à Londres, après celui d’entendre la musique de Handel , était d’assister aux concerts qui portaient le nom de concerts antiques. Je ne sais si vous savez que dans ce pays , qu’on peut appeler le pays des sociétés , il en fut fondé une dans le siècle passé, dont le but était de ne pas laisser périr, dans l’oubli, la musique ancienne j par là , on entendait la musique composée 5a ou 60 ans auparavant , c’est-à-dire , écrite dans le temps où l’art était élevé à son plus haut degré de perfection par Pergolesi , Sarti , rante , Handel , Léo , Cesli , Beriomi , V inci , Latilla , Feo , Marcello , Lotti , Galuppi , Mancini, Scarlatli, Carcano , Bach , Sassoni et par tant d’autres illustres créateurs de la belle musique. A certains jours fixés , on y exécutait les meilleures compositions de ces
.Maestri di color che sanno ,
maîtres de ceux qui savent ; et, tout en honorant leurs mémoires , on établissait des comparaisons fort utiles entre leurs oeuvres et ceux des compositeurs plus modernes. On notait les changemens qui avaient lieu successivement dans l’art et dans le goût, et, par de tels exemples , on retardait la décadence dont nous sommes
aujourd’hui menacés par l’exlravagance du style , par un déluge de notes , par une fréquence, une étrangeté de modulations, une profusion de traits de tous genres , enfilés les uns à la suite des autres; abus qui règne dans nos compositions, ce qui fait que bien rarement elles présentent un tout raisonnable , de l’unité dans le caractère, et un sentiment vrai et bien exprimé. Cette école très pure n’avait , comme vous savez, aucun de ces vices. Tout en me faisant l’éloge de cette institution , ( tant il est vrai, comme je vous l'ai dit dans une autre lettre, qu’il faut en musique de la nouveauté), Haydn m’avouait que ces compositions qui l’avaient transporté au ciel, quand dans sa jeunesse il les avait entendues pour la première fois , lui avaient fait beaucoup moins de plaisir , lorsque, bien des années après, il les avait entendues de nouveau, quoiqu’elles lui parussent encore fort belles •
Il en est de la musique comme de nos belles ; quand nous les revoyons après une longue absence, nous nous figurons que nous devons les retrouver telles que nous les avons laissées; mais combien nous sommes désenchantés. La vue et le souvenir nous parlent de deux manières bien différentes; le souvenir dit : Elle était bien belle; et la vue dit : Ce n’est plus la même,
Cela arrive d’une manière encore plus sensible en musique. -Bien que celte belle ne change ni de formes ni de couleurs , qu’elle soit toujours la même, cependant par rapport à nous elle vieillit, et nous-mêmes , qui avons aussi vieilli , nous ne sommes plus pour elle ce que nous étions autrefois.
Haydn fit deux voyages à Londres, l’un en 1790, et l’autre en 1794; il fut décidé à faire ce second voyage par Gallini , directeur du théâtre Hymachel, qui l’engagea à venir y composer un opéra , qu’il se promettait de monter avec le plus grand soin et sans épargner aucun frais. Le sujet était Orphée. Mais au moment où Haydn , parfaitement disposé, était le plusocçppéde son travail, on refusa à Gallini la permission d’ouvrir son théâtre, parce qu’il avait été construit sans la permission de l’autorité supérieure; et V Orphée resta inachevé dans le portefeuille du composé leur. Il ne nous en reste que onze morceaux, qu’on dit être ce qu’il a fait de mieux pour le théâtre. Haydn , dont le cœur n’avait jamais cessé un instant de battre pour sa patrie, ne voulut pas attendre que Gallini efil obtenu la permission d'ouvrir son théâtre , il regagna ses pénales , desquels il ne s’éloigna plus pendant tout le reste de sa vie. Durant ce second séjour, Haydn allait souvent chez la célébré cantatrice madame Bilingion dont le talent l’avait enthousiasmé, yous
avez dû voir , par tout ce que je vous ai déjà écrit, qu’il y avait dans sa conversation beaucoup d’esprit, de vivacité et de grâce. Je veux vous rapporter une de ses réponses qui serait digne du courtisan le plus délicat. . .
Cette virtuose s’était fait peindre par le célèbre Reynolds , le seul bon peintre de portraits, que la nature avare ait voulu accorder à une nation qui apprécie et paie si bien les bons tableaux. La Bilington y était représentée sous les traits d’une sainte Cécile , qui , les yeux élevés vers le ciel, comme celle de Raphaël , semble écouler un chœur d’anges placé dans la partie supérieure du tableau. Elle voulut que son ami Haydn vît ce portrait et lui en dît son avis. Notre compositeur, après l’avoir observé, se tourne vers madame Bilington , et lui dit : — Le portrait est ressemblant, mais il s’y trouve un grand défaut ; — Lequel, demande madame Bilington? ( Reynolds était présent.) — Le peintre, reprit Haydn , a fait une^faute majeure; il vous a peinte écoutant les anges , il devait peindre les anges vous écoulant. —
Madame Bilington , émue par cet éloge flatteur, jeta ses bras autour du cou de l’aimable critique, et récompensa sur-le-champ cette gracieuse réflexion avec les lèvres qui l’avaient inspirée. C’est pour elle que Haydn écrivit Y Ariane abandonnée i son œuvre le plus parfait dans ce genre ,
et qui peut sans crainte soutenir la comparaison avec V Ariane si applaudie de Benda.
Mais, avant de terminer cette lettre, je vais vous raconter une autre anecdote, qui vous prouvera comhien le beau sexe avait à se louer de notre Anacréon musicien.
Le prince de Galles , désirant avoir le portrait de Haydn , chargea Reynolds de le faire. Le musicien, sensible à un tel honneur, se transporte dans l’atelier du peintre , et celui-ci se met à l’œuvre. Chacun sait combien il est ennuyeux de rester comme une statue à poser devant un peintre. Cette désagréable sensation se laisse ordinairement apercevoir même dans les portraits les mieux faits. Reynolds qui voulait, autant que possible, peindre non seulement le visage, mais encore l’âme du célèbre compositeur, le voyant tout différent, dans celte position, de ce qu’il était au piano ou à la tête d’un orchestre, lui dit de. s'animer , dépenser à des choses agréables, enfin de chercher à se faire une physionomie joyeuse. Haydn , qui n’avait jamais été ni comédien, ni courtisan, ne savait point alienumsumere vullum (prendre un visage différent du sien). Il devenait de plus eu plus sombre, et ne trouvait auctin moyen de faire dire à son visage le contraire de ce que son âme sentait. Reynolds fut obligé pour ce jour-là de renoncer à son travail.
Le lendemain autre séance et nouvel ennui.
On revient une troisième fois, et toujours la même scène. À la fin, Reynolds s’en va chez le prince, lui expose l’impossibilité dans laquelle il se trouve de faire ce portrait , et prie S. A. R. de l ; en dispenser, craignant de faire tort à sa réputation en donnant à un homme , si conrfti par ses brillantes productions , un air de’ momie et de stupidité : le prince rit beaucoup à ce récit et imagina un stratagème qui réussit à merveille.
Haydn fut invité à reprendre pour la quatrième fois l’ennuyeuse altitude. Il le fit, mais il montra encore sa physionomie attristée. Le peintre , le voyant assis , touche un ressort. -Une. toile, qui se trouvait placée devant le compositeur comme un paravent, disparaît, et laisse voir une riante jeune fille, vêtue de blanc et couronnée de roses, qui l’ayant pris par la main , lui dit dans sa langue natale : — Combien j’ai de plaisir, mon cher ami, à te voir ici et à me trouver près de loi ! — Haydn surpris, vaincu, et animé d’une joie inattendue, embrasse patriotiquement la jeune Allemande, et l’expression de tristesse disparaît de son visage. Ses yeux reprennent leur vivacité habituelle , sa figure s’anime , et Reynolds se hâtant nous fait un Haydn beau , ravi, transporté de joie , tel enfin que le peint sa musique. La magicienne qui opéra cette belle métamorphose
était une Saxonne , femme de chambre de ia reine. Elle avait de l’esprit et des grâces séduisantes; aussi ce prodige ne fut pas pour elle une entreprise fort difficile.
Le prince de Galles ne fut pas à Londres le seul personnage élevé qui donna à Haydn des marques d’un% bienveillance distinguée. Le duc d ’Yorck lui montra aussi beaucoup d'estime ; et ce fut à sa demande qu’il composa , en 1790 , ce Chœur admirable intitulé la Tempête , dont les paroles sont de Pinder. Le roi lui-même qui, comme on sait, n’aima dans toute sa vie qu’une seule femme et une seule musique, c’està-dire , la reine et la musique de Handel ( exemple de constance fort rare dans les deux genres) ne fut pas insensible aux symphonies de Haydn. Il les écouta avec beaucoup de plaisir, et honora l’auteur de ses éloges. De son côté, la reine, qui , par une combinaison ou une vertu bien rare , aima toujours ce que le roi aimait, voyant la faveur dont jouissait Haydn , eut envie de le retenir à Londres , et lui dit un jour : — Restez avec nous; nous vous donnerons une belle maison à Windsor; puis elle ajouta en riant:
Je ferai chaque matin de la musique en têteà-tête avec vous. — • Le roi, qui était présent, ajouta : — Faites, faites; je ne suis point jaloux de Haydn , c’est un bon et loyal Allemand. — Oh !
pour cela, sire, répliqua Hadyn , je m’en ferai gloire toute ma vie. — Mais il refusa poliment l’invitation , donnant pour excuse que sa femme détestait tellement l’eau, qu’elle n’avait jamais voulu passer le Danube sur le pont, et qu’elle voudrait encore bien moins traverser le détroit de Calais. La véritable cause de son refus était son amour pour sa patrie et pour la maison d ’Esterhazy. Le roi lui donna une tabatière en or; mais on croit que ce refus détourna S. M. de lui faire des cadeaux plus considérables.
Dans un journal , sur lequel il nota tout ce qui lui arriva de plus remarquable à Londres, il parle d’une fête qui lui fut donnée par un riche dilettante , et de l’accueil que lui fit son collègue dans les arts, aujourd’hui premier astronome du siècle , le célèbre Herschel. Il parle aussi des politesses dont il fut honoré par toutes les sociétés , et particulièrement par le célèbre docteur Burney, auteur de l’Histoire de la Musique, qui, à l’époque de l’arrivée de Haydn en Angleterre, publia un petit poème à sa louange. Un des moindres honneurs qu’il reçut ne fut certainement pas celui que lui fit l’université d’Oxford , en le proclamant docteur en musique ; dignité qui n’avait même pas été conférée à Handel. Depuis 1400, Parcel , Saint-lVix , Habenlongel Hautbois l’avaient obtenue, mais je crois
que , dans tous les temps , bien peu d’étrangers en furent honorés. Haydn composa , à cette occasion , un de* ces doctes badinages auxquels il était si accoutumé.
Il est d’usage que le candidat présente à l’université, pour essai ou pour cadeau , une composition de lui. Haydn écrivit une feuille de musique qu’on pouvait lire en commençant à volonté par le haut , le bas , le milieu ou les côtés , enfin comme on voulait , et qui formait toujours une cantilène et Une période juste et complète. «*
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Dti Bannato, 18 septembre 1811.
Quœ valuert ruunt.
O vio.
Ce qui jadis fut solide, tombe en ruines.
Haydn quitta Londres et ses brouillards , la tête pleine de Handel et la bourse bien garnie de guinées. Il traversa l’Allemagne pour regagner sa demeure, et chemin faisant il ne négligea pas de donner de temps en temps quelques
concerts, qui lui attiraient toujours les largesses des souverains par les résidences desquels il passait. Arrivé à Yienne, il entreprit de mettre de l’ordre et de l’économie dans ses finances. Jusque là il avait été riche de renommée; mais quelque gain que lui eussent procuré ses immenses travaux , il n’avait ‘encore pu se donner aucune des jouissances que permet l’aisance , soit à cause des pieuses prodigalités de sa femme , soit parce que lui-même , tout entier à son piano , apportait trop peu de soin à surveiller sa fortune. Le traitement qu’il recevait de la maison Esterhazy , et qu'elle augmenta plus tard, fut pendant plusieurs années trop faible pour l'enrichir. Mais il suffisait à ses besoins , et il s’en contentait; car c’est pour ce faible traitement, qu'il refusa, par attachement pour ses patrons , les offres magnifiques de différentes cours, et celles non moins éblouissantes qui lui venaient de l’Espagne ou de quelques mylords. Il est juste aussi de dire que le prince et l’aimable princesse , son épouse, n’ont jamais cessé d’avoir pour lui les plus grands égards. Son couvert était toujours mis à leur table. Lorsqu’on donna un costume aux musiciens de S. A. , ou réserva à Haydn celui que portaient à Eisenstad les amis du prince ; distinction dont il fut vivement touché. A tant de faveurs le prince ajouta
celle de désigner une voiture pour son service particulier ; mais elle fut refusée par le modeste compositeur , qui sortait peu de sa solitude. Deux fois aussi son salaire fut augmenté, et toujours sans aucune demande de sa part. De si gracieux procédés étaient pour le cœur de notre maestro de puissans liens de reconnaissance et d’attachement. Aussi , dans les dernières années de sa vie , ne pouvait-il retenir ses larmes au nom seul de la maison d ’Eslerhazy. La fortune de Haydn éprouva encore à cette époque un notable accroissement, par la publication des deux oratorios , qu’il composa, comme je vous l'ai écrit , depuis son retour de Londres. Ces ouvrages lui rapportèrent bien 2000 sequins , en y comprenant cetju’il reçut de la société des chevaliers qui les lui avait commandés. Il avait gagné à Londres i 5 ooo florins, et, avec cette somme, il avait acheté la maison qü’il habitait dans le faubourg de Gumpendorf. Voilà exactement , et à un sou près, tout l’argent que posséda Haydn. Ce grand compositeur n’écrivit que fort peu après ses Quatre Saisons , affaibli qu’il était par ce travail et par l’âge. — « C'est fini, me dit-il un jour, « ma tète n’y est plus : autrefois les idées venaient « d’elles- mêmes me trouver, sans que j’eusse « besoin d’aller au-devant d’elles; aujourd’hui il « faut que ce soit moi qui aille les chercher,
« et je ne me sens plus fait pour les visites. » — Sa dernière production complète est le quatuor n° 85 , composé pour le comte Fries. Il commença bien encore le n° 84 ; mais il ne.pul l’achever , quoiqu’il y eût travaillé pendant trois ans. Comme les autres, il fut imprimé par Artaria. On y U’ouve la triste preuve que sqn auteur était sur son déclin.
Il n’y a, de cette époque , qu’un travail qu’il poussa assez loin. C’est la collection des Airs nationaux écossais. Il avait été chargé d’y faire une partie de basse, et il recevait deux guinéespour chaque air, sans que le nombre de ces airs eût été déterminé. Il en écrivit à peu près trqis cents ; mais, vers i8o5, il fut encore obligé par ordre du médecin d’abandonner ce léger travail. En effet, à peine le bon vieillard se mettait-il au piano , qu’aussilôt il lui prenait des vertiges; et personne n’ignore que de telles visites ne sont que trop souvent les symptômes de l’apoplexie. Il existe de lui un curieux billet de visite. Il l’envoya comme une circulaire à ses amis , vers la fin de i8o5, lorsqu’il se retira pour ne plus sortir de son jardin et de sa maison. Il consiste en quelques paroles mises en musique , et dont voici le sens : — « Mes forces m’ont abandonnai, je ne puis aller « plus loin. » — La musique s’arrête au milieu de la période, sans arriver jusqu'à la cadence;
elle exprime ainsi parfaitement la pensée et l’impression de son languissant auteur. Voici le billet tout entier. Il est digne d’attention.
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Vous avez certainement entendu parler d’une fameuso collection , unique dans son genre, imprimée à Vienne par Mollo. C’est un recueil de plus de cent airs avec accompagnement de piano, composés par les plus célèbres maîtres de l’Europe , et tous sur des paroles que j’avais composées en parodiant une strophe de Vittorelli.
Haydn fut prié, en 1807, de vouloir bien aussi, 1 lui, écrire quelques notes sur ces mêmes paroles; il désira les connaître ; et comme il était question de mort et de tombe : — Cela me convient , ditil, ces paroles sont belles; et moi aussi je ferai, comme je pourrai, mon arietla. — Il essaya en effet plusieurs fois, et les éditeurs suspendirent l’impression pendant un an , pour attendre ce dernier chant du cygne. Ils durent enfin publier la collection, mais sans Varictla de Haydn , car il n’avait pas réussi à la composer. A cette époque, deux idées fixes s’emparèrent presque entièrement de son. esprit fatigué. L’une , l’inquiétude
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sur sa santé; était raisonnable et fondée; quant à la seconde , la préocupation de ses besoins et de ses ressources , elle n’était qu’une suite de son affaiblissement. Haydn semblait être devenu avare, )Bt qui ne l’aurait pas connu , se serait imaginé qu’il craignait chaque jour de n’avoir pas de quoi vivre, et de quoi pourvoir à ses besoins .Aussi acceptait-il, toutes les fois qu’il en trouvait l’occasion, quelques gouttes deTokai ou de toute autre liqueur fortifiante; et jamais on ne le voyait plus gracieux qu’envers ceux qui lui envoyaient des volailles , du gibier, du poisson , enfin tout ce qui servait à alimenter gratuitement sa cuisine.
Cependant il ne poussa pas celte faiblesse de vieillard au point que voudrait le faire croire un auteur prussien , qui a écrit des voyages et composé de la musique. Il prétend que montrant un jour à Haydn ses bijoux , celui-ci se conduisit de telle sorte, qu’il en fut révolté; et il ajoute ces paroles : — « Ne parlons pas de son avarice , car je pourrais en rapporter des traits, qui lui feraient le plus grand tort. » — Quant à moi, je pense que s’il y a un tort dans cette affaire, cette petitesse, involontaire et si fréquente chez les vieillards , en fait beaucoup moins à Haydn que ne s’en fait à lui-même un écrivain sensé , en se prononçant si légèrement sur le caractère d’un homme célèbre , et en taxant de vice ce qui n’était qde la faiblesse
plutôt physique que morale de la décrépitude. Haydn , quand il était dans toute sa force , alors qu’il était vraiment Haydn , ne fut jamais riche , parce qu’il ne fut jamais avare. Sa succession sera là pour le prouver dans son temps. Et cet historien , qui d’ailleurs ne ménage pas les éloges à tous les personnages qu’il a rencontrés dans les salons ou dans les rues de Vienne , aurait beaucoup mieux fait de ne pas imprimer cette seule et injuste tache, sur un homme plus digne de ses louanges que tous ceux à qui il les prodigue.
Mais ce qui rendait la gaieté au bon vieillard, plus que tous ces petits cadeaux, c’étaient les visites de ses amis. Il devenait alors tout autre , il rajeunissait de dix ans, et à chaque instant il lui échappait des réponses pleines d’agrément et quelquefois fort piquantes. Je pourrais vous en citer plusieurs, si je ne craignais d’être trop long. Seulement en voici une qu’il est important de faire connaître , parce qu’elle a rapport à une équivoque fort grave, qui , avec le temps , pourrait s’introduire dans sa biographie et transmettre ainsi une erreur à nos descendans.
Vers Tannée i8o5, les journaux de Paris, trompés par quelque correspondant sot ou mal intentionné, annoncèrent avec une admirable assurance la mort de Haydn , et ils allèrent jusqu'à régaler leurs lecteurs des entretiens socra-
tiques du mourant avec sa fidèle servante. Rien n’élait plus faux cependant que tout ce récit. Mais comine le mensonge, lui, a des ailes pour voyager, tandis que la pauvre vérité ne se traîne que sur des béquilles , cette fable avec tous ses embellissemens fut bien vite répandue dans toute l’Europe. Tous les journaux la répétèrent, excepté ceux de Vienne, qui, grâce au faubourg de Maria Hülfe , échappèrent pour cette fois au ridicule général. Mais voici ce qu’il y a de mieux. Haydn était membre honoraire de l’Institut des Sciences de Paris. Ses collègues firent célébrer en son honneur une 'cérémonie funèbre, dans laquelle ou chanta, pour le repos de son âme , la même messe que Mozart avait composée pour le repos de la sienne. A une telle nouvelle , les amis de Haydn d’accourir pour s’amuser avec lui de sa prétendue mésaventure; et lui de rire beaucoup des journaux et de ses funérailles de Paris : — « Je sais, dit-il, bon gré à ,ces messieurs de leur « intention , et , s’ils m’avaient prévenu , je serais « allé conduire moi-mêmq ; leur messe. &
Peu de temps après , la ^euve et le fils de Mozart donnèrent au théâtre de Wieden un concert pour l’anniversaire de la naissance de Haydn. Lejeune Mozart y fit entendre une cantate de sa composition , en l’honneur du grand maître , qui avait indiqué à son père, non moins célèbre, la
roule du beau dans les symphonies; el le public accueillit, comme il le devait, cet hommage rendu à un grand homme par le fils d’un grand homme , son émule , son imitateur et son rival.
Mais un spectacle bien plus louchant et bien plus mémorable fut celui qu’une société d’amateurs donna à Vienne, dans la grande salle de l’université , pendant l’hiver de 1808. Je ne vous en parlerai pas seulement comme témoin oculaire , mais bien comme y ayant moi-même joué un rôle.
Ces Messieurs donnaient déjà depuis quatre mois des concerts qui attiraient le public le plus distingué de Vienne. Près d’atteindre le nombre qu’ils avaient déterminé, ils eurent l’idée de clore leurs séances , le a'] mars , par la Création de Haydn en Italien. On ne l’avait jamais entendue à Vienne dans cette langue , car loi’squ’elle fut exécutée dans la maison I.obkovilz , la petitesse du local ne permit guère qu’à une centaine de personnes d’en jouir. La salle de l’université contenait plus de quinze cents personnes. L’orchestre était composé de cent soixante exéculans, et le chant fut confié à trois grands chanteurs, madame Frischer de Berlin, M. IV çitmüller de Vienne , et l’Italien Radichi. Mais une chose ajouta à la beauté de la musique, et à la per-? fection de l’exécution un mérite que les cœur^
bien fails sont seuls capables d’apprécier; ce fut la présence du vénérable auteur de cette œuvre divine. Malgré son grand âge , il voulut assister à la séance , et , pour ainsi dire , prendre congé dans ce jour de ses amis, du public et de son orchestre. Le bruit s’en était répandu dans la haute société de Vienne. Aussitôt chacun s’empresse de se procurer un billet d’entrée , pour jouir d’un spectacle cpie l’on espérait devoir être aussi beau que touchant. Au lieu de mille billets ordinaires , on en distribua le double. Imaginez-vous donc deux mille personnes dans un magnifique salon. Au milieu se trouvait un siège isolé, autour duquel régnait un triple rang de chaises réservées aux savans , aux amis du grand homme et à ses collègues. Haydn arrive, comme porté en triomphe sur un siège. La princesse Esterhazy et la célèbre pianiste madame do Kurzbeck , élève de Haydn , sa constante et intime amie, vont au-devant de lui, et, se plaçant à ses côtés, lui servent de soutien. A son apparition dans la salle, les timbales et les trompettes éclatent, et le créateur de la musique instrumentale s’avance vers sa place , au milieu des larmes et des acclamations. L’orchestre est prêt : tout l’auditoire est debout, tous les yeux sont tournés vers le vénérable vieillard. Le maestro Salieri , que Haydn avait
toujours prié lui-même de conduire ses deux chefs-d’œuvre, avait bien voulu se prêter encore , pour ce jour-là , à ce service d’ami. Avant de donner le signal , Salieri se détache de l’or- , chestre , et se dirige vers Haydn. Les deux célèbres compositeurs s’embrassent avec effusion. J’avais la première chaise immédiatement derrière Haydn. Sàlieri lui serre la main , et vole à son orchestre. Les exéculans, les chanteurs , l’auditoire , tout est saisi d’un enthousiasme général. Jamais la Création ne fut exécutée avec plus d’àme, ni entendue avec plus de transports. A chaque morceau , c’étaient des éclats d’applaudissemens. Ce jour-là fut le triomphe de Haydn et du vrai mérite. Cet entourage de grands, d’amis, d’artistes, de poètes, de femmes, ces louanges de Dieu qu’il entendait , ces louanges , le fruit de son imagination , sa gloire retentissante , confondue avec celle de la Divinité, tout ne devait-il pas faire croire au bon vieillard qu’il était dans le Ciel? Et nous , ne devionsnous pas partager cette illusion , à la beauté de la musique, à la douceur des impressions dont nous étions tous affectés? Un médecin du premier mérite, le chevalier Cappellini s’aperçut que les pieds de Haydn n’étaient pas suffisamment couverts. A peine en eut-il fait la remarque, qu’aussilôl les châles les plus élégans des plue
belles dames abandonnèrent leurs gracieuses épaules pour venir envelopper les pieds du vieillard chéri. Je crois qu’un peu plus ces gentilles femmes auraient poussé leur tendre zèle jusqu’à renouveler le trait de la Charité romaine , si le médecin eût le moins du monde témoigné qu’il en fût besoin. A la fin de la première partie , Haydn , qui avait plusieurs fois versé des larmes en entendant sa musique , et les applaudissemens d’enthousiasme qu’on lui prodiguait, se sentit affaibli, et pour ne pas déranger son régime accoutumé, il voulut se retirer. On lui demanda comment il avait trouvé sa Création ; il répondit avec un sourire : — « Il y a quatre « ans que je ne l’avais entendue.. .* et ce n’est pas « mal. » — Alors deux vigoureux athlètes élèvent sur leurs épaules le siège sur lequel il est assis , et , au milieu des saluts , des applaudissemens et des acclamations de toute la salle, on vit s’avancer vers l’escalier le nouveau triomphateur. Mais arrivé à la porte du salon , il fait signe à ses porteurs de s'arrêter. Il se tourne vers le public, et il ne trouve que des gestes pour le remercier d’un si brillant accueil , puis jetant sur l’orchestre un regard d’une expression impossible à décrire , lout-à-coup il lève les yeux et le mains vers le ciel, salue ses enfans, et avec de douces larmes il les bénit. J’ai vu dans
ma vie bien des fêtes et bien des spectacles , mais jamais je n’ai vu rien de comparable à cette scène touchante.
Quelques heures auparavant, on m’avait prié de faire , stans pede in uno , un sonnet pour le distribuer dans la salle. Je le fis, et si je vous l’envoie , ce n’est pas que je prétende qu’il soit bon , mais parcequ’il fut goûté généralement. Le voiei :
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A un muover sol di sue possenti ciglia Trar dal nulla i viventi e l’Universo ,
E spinger Soit per cammin diverso ,
E immensa attorné a lor d'astri famiglia ;
E Natura si ordir , che , di sè figlia ,
Si rinnovi ogni istante , e il dente avxerso Le avventi invan lo Slruggiior perverso ,
Se Dio lo voile eilfe\ quai meraviglia P Ma ch'uom l’opra di Dio stupenda e rara EguagHar tenli con pittrici note ,
E la rendu al pensier présente e chiara ,
Non possibil cimento a ognun parea.
Haydn , tu il festi. In te chi tutto puote Tanto verso di sua divina idea.
Dieu agite d’un seul mouvement ses puissant sourcils , et aussitôt l’univers avec tout ce qui est animé sort du néant ; les soleils s’élancent , et autour d’eux est semé dans l’espace l’innombrable cortège des astres.
La nature , sans jamais s’écarter de l’ordre qu’il lui imprime , se renouvelle sans cesse , sans
cesse elle puise en elle-même une nouvelle vie , en bravant toujours les coups inutiles du temps , ce grand destructeur. Si d'un signe de sa volonté Dieu accomplit ces merveilles , qu’y a-t-il là de surprenant ?
Mais que l'homme ait tenté de rivaliser avec Dieu , qu’il ait reproduit son grand œuvre , qu'avec des sons il l’ait peint et rendu sensible; voilà ce qui semblait dépasser ses forces.
Toi seul , 6 Haydn , toi seul, tu Pas fait. Tant le Tout-Puissant a puisé pour toi dans le trésor de sa divine intelligence.
Le célèbre Collin , le trffeilleur poêle tragique vivant de l’Allemagne, et d’autres poètes allemands firent aussi des vers pour cette circonstance. Tout enfin dans ce jour ne fut que joie, gloire et amour.
Adieu.
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Du Bannato, 25 Septembre 1811.
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Sic oculos , sic illt manus , sic ora fertibat.
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Tels étaient les mouvemens de fes yeux, de ses mains et de sa bouche.
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Je ne puis penser & Haydn, à son caractère, à son génie et à ses œuvres , enfin aux diverses circonstances de sa vie, sans nie rappeler en même temps.... eh bien! devinez qui?... le maréchal Laudon. Oh! n’allez pas faire l’étonné!
ai
Ces deux hommes , dans des carrières cependant bien differentes, se rapprochent par plusieurs traits de ressemblance. Tous les deux, dès leur berceau, complètement privés de fortune; tous les deux sans aucun protecteur pendant plusieurs années; tous les deux n’ayant eu d’autre maître qu’eux-mêmes, ont pourtant fait dans leur art d’importantes découvertes. Le grand Frédéric disait qu’il n’avait jamais pu deviner les projets de Laudon. Et moi, je défie qui que ce soit, après deux mesures de Haydn , de prévoir les deux qui suivront. Quant au plan entier d’une composition de l’un , et d’une campagne de l’autre , je n’en veux pas parler.
Haydn , c’était la musique personnifiée ; Laudon ^ c’était la guerre; du reste ils étaient d’une ignorance profonde dans toute autre branche de connaissances: faites-les sortir de leur art, et vous pouvez les appeler, sans rien ôter à leur véritable gloire, deux illustres idiots. Car n’allez pas vous laisser tromper par la belle réponse que 'Haydn envoya à l’Institut de France. Moi, je sais parfaitement quel en est l’auteur. Il ne faut que mettre l’un à cheval, et l’autre au piano, pour comprendre ce qu’ils étaient et ce qu’ils valaient. L’un et l’autre , d’ailleurs respectés et vénérés de tous, aimaient la solitude et la retraite. Tous les deux comblés de gloire, ils ajoutaient
au mérite de l’avoir acquise celui de ne montrer ni vanité ni présomption; au contraire, leur vertu pripcipale était la modestie, cette belle vertu , qui , selon l’heureuse expression de Bernini , est au mérite ce que les zéros sont à l’unité) c’est-à-dire, qu’ils en décuplent la valeur. Vouliez-vous trouver Laudon dans une grande assemblée? c’était dans le coin le plus reculé de la salle qu’il fallait aller le chercher. C’était là aussi que se réfugiait Haydn i Ils paraissaient tous deux dans le monde, pénétrés plutôt de leur insuffisance , que de leur propre mérite. Cette qualité leur fut nuisible dans ce sens , qu’elle retarda la juste récompense que méritaient leurs grands travaux , bien que de bonne heure le monde ait su les apprécier; car, jeunes encore d’années, ils étaient déjà vieux de'renommée. Us se marièrent tous les deux ; mais la nature refusa à Laudon aussi bien qu’à Haydn des enfans, pour se voir revivre en eux. Dans leurs mariages , il y eut cette seule différence que la femme de Haydn était loin de sympathiser avec lui , tandis que Laudon et la sienne s’accordaient parfaitement par leurs caractères. La première mourut avant son mari , la seconde érigea au sien un tombeau. Ce n’est pas que Haydn n’ait eu aussi son monument; mais ce fut le seigneur de flohrau qui le lui éleva dans son jardin, dans ce même jardin, où Haydn
enfant, avait fait ses premiers pas, bégayé ses premières paroles, et peut-être aussi, pour la première fois, volé des cerises. Du reste, malgré leur retenue et leur modestie , ils jouirent pendant leur vie d’un grand nom et de grands honneurs. On sait de combien dé distinctions et d’égards Marie-Thérèse environnait son maréchal; et celle qui hérita du trône et du nom de celle . grande souveraine, l’impératrice morte depuis peu, honora toujours llaydn , chaque fois qu’elle le vil, du plus bienveillant accueil. 11 y a sept ans, lorsque LL. MM. IL favorisèrent d’une visite le prince Esterhazy dans son château d’Eiscustadt , Haydn y reçut de la bouche même des souverains les complimens les plus flatteurs, et l’empereur lui fit don d’une riche tabatière. Mais ce n’est pas seulement' des augustes princes, dont il était sujet, qu’il fut ainsi traité. Je vous ai déjà raconté les prévenances dont il avait été l’objet de la part de la famille royale d’Angleterre. Ajoulez-y la. cour de Naples, qui voulait à toute force l’attirer à son service; l’archiduc électeur de Cologne ; le prince Henri de Prusse et le grand Frédéric / enfin l’impératrice, veuve de Paul /, qui lui écrivit de sa main une charmante lettre en j8o5, en y joignant un bijou digne d’une si grande princesse. Si, après les souverains, nous en venons aux sociétés littéraires,
l’Académie de musique de Pélersbourg fit frapper, à son ouverture, une médaille d’or, en l’honneur de Haydn , et la lui envoya avec une lettre pleine des expressions de la plus affect ueuse estime. Une autre médaille fut frappée à Paris ,. par les musiciens qui exécutèrent la Création. D’un côté elle porte l’efligie du maître; de l’autre, une lyre couronnée d’étoiles, et pour exergue ces mots : — Hommage à Haydn par les musiciens qui ont exécute l'oratorio de la Création du Monde au théâtre des Arts l'an XI de la République française. — On en frappa encore deux autres en son honneur; l’une en Suède , et l’autre en Angleterre. Il était membre de l’Institut de France, de la Société royale de Suède, des Philarmoniques de Bologne, de la Société philarmonique de Modène, et de plusieurs autres, comme je vous le dirai dans une autre lettre.
Mais revenons à notre parallèle- Haydn et Laudon étaient de ces hommes qu’on ne peut dire ni beaux, ni laids. Leur physionomie était commune, et avait je ne sais quoi de dur. Mais Haydn montait-il à son orchestre , ses yeux brillaient, son visage s’épanouissait, toute sa personne enfin s’impreignail d’une âme et d’un feu , que le premier coup de canon réveillait aussi chez Laudon. Haydn a le teint brun , son nez est régulier, mais fortement prononcé; sa bouche
' grande , mais bien dessinée , ses yeux grands aussi, approchant du noir, et surtout surmontés d’épais sourcils; sa peau est rude, profondément pnarquée de petite-vérole , couverte de rousseurs et précisément comme celle de Laudon, qui, du reste, était blond. Haydn a le visage long, le front droit et suffisamment étendu; de chaque côté, au-dessus des tempes, on remarque deux protubérances; ce sont peut-être celles dont s’est servi le docteur Gall , pour déterminer la situation de l’organe de là musique. Voilà les traits de Haydn. Quant à sa taille, elle ne s’élève pas audessus de la moyenne , et il ne fut jamais ni trop gras, ni trop maigre. Ses membres étaient d’ailleurs dans une juste proportion avec l’ensemble de sa personne. Il existe un superbe buste de lui, en porcelaine , modelé par un homme de talent , M. Grossi, directeur de la manufacture de Vienne , mort il y a trois ans. C’est le même qui a fait aussi le buste du célèbre Canota, et tous les deux sont de la plus parfaite ressemblance. On trouve chez les marchands d’estampes , d’autres portraits de Haydn , gravés à différentes époques, mais presque tous ont un défaut, et, chose bizarre! il a pour cause, une petite faiblesse de Haydn lui-même, faiblesse qui, du reste , lui était commune avec un célèbre ministre autrichien du siècle dernier. Être représenté
vieux, était pour lui une chose insupportable; aussi, en l'année 1800, lui arriva t-il un jour de faire recommencer son portrait, parce que l’artiste lui avait donné les traits qu'il avait réellement alors, c’est-à-dire, les traits d’un homme de soixante-dix ans. Il dit au peintre, -sans s’émouvoir, que c’était une véritable trahison que de choisir dans la vie d’un honnête homme, pour faire son portrait, précisément l’époque oit il était le moins agréable à voir. Puis commençant à s’échauffer, il ajouta : — « Si j’étais Haydn quand j’avais quarante .ans , pourquoi voulezvous transmettre à la postérité un Haydn de soixante-dix ans? A un pareil choix, nous 11’avons rien à gagner, ni vous ,.ni moi. » — Force fut au peintre de céder. Je vous renvoie au fronslispice de l’œuvre 75, imprimée par Artaria , pour juger du comique résultat de cette singulière boutade. En vérité , qui pourrait s’empêcher de rire, en voyant là un Haydn de trente-cinq à quarante ans , à une époque où l’original en avait plus du double?
Au moment où je vous écris tous ces détails , je suis tout-à-fait .privé des nouvelles de Haydn. Je me plais cependant à croire qu’il végète encore dans sa modeste retraite de Gumpendorf, mais quant au grand Haydn , il y a déjà quelques années , comme je vous l’ai écrit , qu’il a cessé
d’exister , et ses œuvres seules sont là pour lui conserver la plus grande part de sa vie. Et encore cette part ira-t-elle aussi en décroissant avec la marche des années, avec la mobilité du goût en musique; et alors la vie seule de son nom surnagera intacte et immortelle , parce que clans ces hommes hors ligne, il n’y a que le nom qui ne craigne ni les siècles , ni le caprice , ni les révolutions. Il y a quelques milliers d’années, que toutes les œuvres d 'A pelles sont perdues; et cependant quel est le jeune homme qui ne les connaisse de réputation? Mais que deviendra l’art, et particulièrement la musique instrumentale; maintenant que Haydn n’écrit plus, et qu’ainsi se trouve fermée cette mine si féconde de trésors de symphonie? Ce qu’il deviendra? Eh ne le voyezvous pas déjà en partie? Attendez un peu, et vous le verrez encore bien davantage. Il n’y a qu’un homme qui pourrait encore le soutenir. Et, en effet , que ne serait-on pas en droit d’attendre de lui après son beau septuor , après ses premiers trios, ses premières symphonies , ses premiers concertos pour le piano, toutes œuvres vraiment remarquables, dans lesquelles il a heureusement fondu le style de Haydn avec celui de Mozart ? Mais voudra-t-il mettre un frein à son imagination? Youdra-l-il l’astreindre à un ordre, la renfermer dans une juste mesure , lui imprimer un
caractère? Voudra-t-il préférer le beau au bizarre? Voudra-t-il cesser d’être le Kant de la musique? En un mot, voudra-t-il se créer un système clair, intelligible , sage, et surtout ne pas s’en écarter ?
Il est certain que, dans ce genre de compositions, il a reçu de la nature des dons qu’elle semblait n’avoir réservés qu’à Haydn e t à Mozart. Mais lui, au lieu de faire de son patrimoine un emploi sage et modéré , il en abuse et le dissipe , en écrivant des symphonies qui , tout en durant des heures entières, ne procurent qu’un plaisir de peu de minutes, tandis que, si elles ne duraient que quelques instans, elles laisseraient une jouissance de plusieurs heures. Il ne suffit pas d’avoir du génie , il faut encore de la raison et une certaine mesure. Un jour, un de mes amis demandait à Haydn ce qu’il pensait de ce jeune compositeur, et avec une entière sincérité, le vieillard répondit : — « J’étais fort content de ses premiers ouvrages ; mais quant aux derniers, j’avoue que je ne les comprends pas. Il me semble toujours qu’il écrit des fantaisies. » —
A considérer ensuite en général les compositeurs de symphonies , combien peu il me reste à espérer. Et cependant combien n’en trouve-t-on pas en Allemagne ! Haensel, Krommer, Romba , tout à la fois pleins de mélodie et de science,
sont maintenant avares de leurs œuvres; peutêtre faut-il l’attribuer aux circonstances et aux temps. En effet , les chances de gain étant diminuées, les imprimeurs de musique ne veulent plus donner des productions qu’un prix très médiocre, et les auteurs se voient ainsi forcés de les garder en portefeuille. Quoi qu’il en soit , qui en souffre le plus, si ce n’est l’art? Maisseder promet beaucoup ; mais son génie n’est encore qu'à son aurore. Arrivera-t-il à son midi? Cela dépend de bien des événemens. Ne peut-on pas en dire autant de tant d’autres jeunes compositeurs Italiens, Allemands et Français, que je m’abstiens de nommer?
Lorsqu’est venu à disparaître un de ces génies de premier ordre , un de ces génies qui ont fait faire de si grands pas à leur art, on serait tenté de regarder comme plus facile à franchir , pour ceux qui viennent après, le court espace qui sépare le très bien du parfait; mais il n’en est point ainsi. Il y a trois cents ans que Raphaël a cessé d’exister; et de tant de peintres qui sont venus après lui, nul n’a su posséde\;%n même temps la sublimité de son dessin , et le coloris du Titien. Cette gloire manque encore à l’école romaine. La grâce du Corrige ne s’est jamais rencontrée unie à la noblesse de caractère , au choix des contours; union qui aurait porté l'art à sa
dernière limite. Les Carrache conçurent la grande pensée de concentrer dans leur école les mérites particuliers de toutes les autres. Ils devinrent des peintres fort remarquables , mais ils n’arrivèrent jamais à égaler aucun des chefs d’écoles qu’ils tentaient de surpasser, en imitant dans chacun d’eux sa qualité distinctive , celle dans laquelle il avait primé. D’où vient cela? Quelle est celte force cachée , cette ennemie du beau , qui nous arrête au milieu de notre course , nous oblige de rétrograder, et arrache à l’esprit de l’homme la plus chère de ses espérances , l’espérance de s’élever un jour jusqu’à la perfection? Selon moi , en voici la cause.
Ces génies créateurs, lorsqu’ils disparaissent, semblables au soleil à son coucher, laissent dans l’atmosphère une teinte générale , qui enveloppe * tous les objets d’un même ton de couleur ; une teinte dominante, qu’il est impossible de neutraliser. Tous les yeux alors voient et sont affectés de la même manière. Il faut que la nuit vienne ensuite pour la faire effacer et préparer pour l’aurore une teinte différente. Pope disait qu ' Homère y semblable à un grand astre, entraînait, dans son tourbillon, tout ce qu’il rencontrait dans la sphère de ses mouvemens. Il en est de même de tout grand génie , aussi bien en politique, que dans les beaux arts. La méthode de ces maîtres, de ces chefs
d’écoles, si justement admirée, passe sous les yeux de tous; chacun l’adopte, professeurs, juges et amateurs, et l’on ne trouve plus d’attrait qu’à ce qui est une imitation , une copie. S’en écarter dans les premiers temps, c’est ne vouloir pas plaire , c’est s’engager dans une route regardée en général comme fausse. C’est donc une nécessité, pour qui vient après eux, de les imiter. Et qui jamais en imitant égala son modèle , surtout lorsque le modèle est un de ces grands originaux? On peut bien, il est vrai, parvenir à réunir à leur style, à leur caractère, quelque qualité qui leur manquait ; mais, comme il arriva aux Carraclie , on reste pour l’ordinaire audessous d’eux dans celle qui les distingua.
Ce n’est pas tout. Ceux qui suivent veulent encore aller plus loin, et l’on finit par tomber dans la charge et l’extravagance. C’est ainsi que • l’éloquence romaine fut gâtée par deux hommes de talent, Sénèque et Pline; ainsi , tant de siècles après, Marini perdit en Italie l’admirable style poétique du quinzième siècle ; ainsi furent corrompues les bélles formes grecques de l’architecture de Palladio , d’abord par Scamozzi, et plus encore ensuite par Borromini; ainsi fut terni par la secte des Tenebrosi le brillaut coloris de l’école Vénitienne; ainsi, les Cortona , les Procacini , les Nuvoloni , les Porta , et presque toute
l'école lombarde du dix-huitième siècle transformèrent en affectation et en gaucheries toutes les grâces du Correge. Il n’est que trop vrai , et l’expérience nous le démontre , qu’après les grands artistes , l’art , au lieu d’avancer , tombe dans la décadence par les raisons que j’ai dites, et par d’autres que j'omets; et s’altérant tous les jours de plus en plus , il arrive enfin à une manière complètement mauvaise ; c’est là la nuit des beaux-arts. Mais après celte nuit on voit apparaître sur l’horison un nouveau soleil , qui les rappelle à la vie. Après la perte de tant d'hommes si remarquables , ne sentons-nous pas déjà la secousse qu’à reçue la musique vocale , et surtout celle des théâtres? On les perd’, l’une et l’autre , aussi bien que la musique instrumentale , par des compositions extravagantes, déraisonnables, trop recherchées , parce que l’homme s’attache plutôt à éblouir qu’à satisfaire en faisant bien.
Il ne sait imposer ni frein , ni règle à ses facultés; il les pousse jusqu’où elles peuvent aller. Ce qu’il en obtient restant toujours au-dessous de ce qu’il en attend , il méprise la nature , pour se jeter à la poursuite de quelque chose d’imaginaire. Ses travaux n’ont d’autres but que le difficile et l’invraisemblable. D’abord il aimait les accords simples et naturels ; mais ensuite n’y trouvant plus la nouveauté , ni le mérite de la
surprise , il s’attache à la recherche d’harmonies plus stimulantes , inattendues , hérissées de difficultés, les seules qui puissent réveiller en lui un sentiment usé ; et ainsi de nouveautés en nouveautés, d’extravagances en extravagances on arrive à la charge et au mauvais goût. La vanité, en nous portant de sa nature à produire des œuvres qui nous élèvent à nos propres yeux au-dessus de ce que nous valons réellement , et surtout au-dessus des autres, fait naître en nous des préventions contre le Beau naturel. Il nous semble un aliment trop vulgaire , et de là résulte que nous préférons à ce Beau véritable un Beau de notre invention. Mais, différent du beau idéal des Grecs , \l n’est pas , comme lui , fondé sur la nature bien observée et bien choisie , mais sur le caprice, sur une sèche et extravagante doctrine, derrière laquelle se cache la manie de vouloir paraître nouveaux et bizarres. Cette espèce bâtarde du beau est étrangère à la nature; aussi n’a-t-il aucune prise sur nous, qui ne sommes point organisés pour le sentir et le goûter; et si nous parvenons à le comprendre , ce n’est qu’à force d’étude, de travail et de méditation. De là un nouveau travers; en nous écartant de la nature , nous nous imaginons n’écrire que. pour les savans, et notre amour-propre, plutôt trompé que satisfait , s’enfle et se gonfle , comme la gre-
nouille de la fable. Ou peut donc désormais appliquer à la musique ce qu’un ancien disait de la Lybie , qu’il ne se passe pas d’année qu’elle ne produise quelque monstre nouveau.
Ces considérations, malheureusement trop fondées, nous conduisent forcément à celte conclusion , qu’on ira toujours de mal en pire. Ainsi se perdra la mélodie de la partie chantante par une trop grande division, par trop de parties d’accompagnement. L’harmonie au lieu d’être pour nos malheureuses oreilles un aliment sain en même temps qu’agréable , deviendra une véritable confusion, à force de pathétique, c’est-àdire , par un usage trop fréquent Raccords et R intervalles, tantôt augmentés, tantôt diminués, par des tons et des modulations n’ayant entre eux que peu ou point d’analogie. La musique instrumentale, surchargée de mélodies simultanées, qui se détruisent les unes les autres, deviendra un épouvantable vacarme, tout chamarré d’orne^ mens, mais pauvre de pensée et de sentiment. La musique qui n’est que savante, a dit un grand auteur, est une mauvaise musique. Avant tout , elle doit chercher à plaire. Cet égarement n’aura de fin que lorsque apparaîtra un Haydn,, un Mozart , un Piccini , un Pergolesi , un Sacchini , ou tout autre homme de cette trempe. Sa mission sera de rappeler la mélodie à la simplicité, de rétablir
l’ordre et la symétrie dans l’ensemble, et la convenance dans les ornemens. Ainsi se trouvera régénérée la musique de la nature , et un nouveau siècle d’or renaîtra pour ce bel art si délicieux et sujet à tant de variétés. Mais la nature est avare de génies, et il lui faut des siècles pour former les Raphaël, les Palladio , les Pergolesi , les Sacchini , les Canova.
Portez-vous bien. {V . Appendice.)
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Vienne , 20 mars 1810.
Prœcipé lugubres
Cantus , Molpowent » , ( ui liquidai n patcr f'ocem cura citharâ dcdil .
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Inspire-moi des chants de deuil , ô MeJpotnène , à qui le Dieu ton père a donné une voix mélodieuse et la lyre.
De retour dans la capitale de l’Autriche, je dois vous apprendre, mon cher ami, que Haydn , ou plutôt son fantôme , vient de s’évanouir. Il a disparu de ce monde, mais il vit dans notre
mémoire et dans ses œuvres. Son âme s’est plongée dans l’inépuisable source de la divine harmonie , après avoir joui de l’heureux et rare privilège de nous en faire savourer quelques gouttes, pendant qu’il était au milieu de nous. Mais sa mort, si douloureuse pour ceux qui connaissent et aiment la belle musique , fut accompagnée d’une circonstance bien honorable pour lui , et dont le cœur de tout homme honnête et sensible doit se sentir touché. Je ne fais que vous l’indiquer ici , mais vous n’aurez pas de peine à la reconnaître dans le court et fidèle récit de ses derniers jours.
Je vous ai dit que sa santé avait déjà bien décliné, avant qu’il entrât dans sa soixante-dixhuitième année, qui fut la dernière de sa vie. Néammoins, des intervalles lucides venaient de temps en temps le ranimer ; alors se réveillaient en lui quelques étincelles de son ancienne chaleur, et une idée fugitive traversait son esprit. Il se traînait au piano , mais à peine ses doigts y avaient-ils eflleuré les touches , qu’aussitôt ses maudits vertiges se déclaraient , et il lui fallait retourner tristement à sou fauteuil , où son chapelet devenait son unique consolation.
La guerre était recommencée entre l’Autriche et la France. Lorsque se répandit le bruit des premières défaites des Autrichiens, près de Ratis-
bonne , Haydn , tout dévoué à sa patrie , devint agité, impatient, mélancolique. A tout moment il demandait des nouvelles. Ce sentiment avait rendu à ses fibres une tension passagère ; il semblait presque avoir rajeuni. Dépenser aussi rapidement le peu de forces vitales qui lui restaient, c’était, par une raison toute physique, hâter le moment de sa mort. — « Cette malheureuse guerre me tue » — disait-il souvent à son domestique et à sa fidèle servante. Puis retrouvant un peu d’activité, il se dirigeait vers son piano, et là, le visage tout enflammé, et les larmes dans les yeux, il chantait, à plusieurs reprises avec ce filet de voix qu’il avait encore , son chant favori : — « Que Dieu sauve François ! » —
Le 10 de mai les Français arrivèrent devant les lignes de Vienne. Quatre obus tombèrent dans les environs de la maison de Haydn. Ses deux serviteurs accourent, tout épouvantés et hors d’haleine. A la vue d’un tel effroi, le bon vieillard s’élève au-dessus de lui-même, audessus des années et de sa douleur , et avec une expression pleine de noblesse : — « Qu’avez-vous à craindre? dit-il. Où est Haydn , là, il ne peut
arriver aucun malheur. Tranquillisez-vous »
A peine ces paroles furent-elles échappées de ses lèvres qu’un tremblement convulsif s’empara de toute sa personne. Il fallut le porter au lit. Le
lendemain, se trouvant assez bien, il se leva. Il put même, plusieurs fois dans le jour, distraire sa douleur par son chant favori, ce chant qui était celui du cygne mourant. Dans la journée du 26 , les forces lui manquèrent. Cependant il voulut qu’on le portât à son piano, et donnant à sa voix toute la force dont il était capable , il chanta par trois fois, sans s’interrompre : — « Que Dieu sauve François. » — Epuisé par cet effort , il tombe dans un espèce d’assoupissement. On le met dans son lit , et le médecin le trouve dans cet état de marasme , propre à la vieillesse, qui ne laisse plus ni espoir, ni ressource dans les remèdes. Il recouvre pourtant ses sens , et jusqu’à sa mort, il conserve toute sa connaissance. Enfin ce fut le 3i mai, dans la matinée, que Haydn expira, après avoir vécu soixante-dix-sept ans et deux mois.
Je ne dois point passer sous silence que, son excellente élève , mademoiselle de Kulzbec, offrit au bon vieillard, dans cette dernière maladie, de le faire transporter en ville dans sa maison , où il trouverait plus de commodités , et des soins plus empressés. Mais il ne put se résoudre à se détacher de sa retraite chérie , et d’ailleurs il était si faible que le médecin n'osa l’engager à se faire transporter.
Dans toute autre circonstance la mort de
Haydn aurait fait sensation à Vienne ; mais dans un tel moment, si vous en exceptez les pauvres, à peine fut-elle connue à la distance de mille pas. On lui fit dans son église de Gumpendorf des funérailles modestes , mais convenables , et le lendemain il fut porté dans le cimetière commun. Ce fut une généreuse pensée du prince Esterhazy , son ancien patron, que celle de le faire transporter dans un lieu plus digne du grand homme, et d’élever un monument à ses cendres. Déjà S. A. a donné des ordres à cet égard. Quelques semaines après sa mort on célébra un service dans l’église des Ecossais. Une société d’amateurs y exécuta une messe de requiem à plusieurs chœurs , dont l’auteur était un grand admirateur d e Haydn, Mozart, qui l’avait précédé dans la tombe. On vit à cette pieuse cérémonie plusieurs personnages distingués de l’armée française, et les plus hauts seigneurs de la ville. De semblables honneurs lui furent encore rendus dans d’autres villes d’Allemagne, et particulièrement à Breslaw (i).
Pendant toute sa vie, Haydn fut extrêmement religieux. On peut même dire , sans crainte , que son génie tira de cet attachement à la religion plus de force et de développement. Et
(i) Voir p;igc* 3GJ.
en effet comme elle est la seule vraie, n’est-elle pas aussi la seule qui remplisse l'homme de sa propre dignité, en lui apprenant qu’il est formé à l’image de Dieu lui-môme? Toutes ses partitions portaient en tête ces mots : In nomine Domini (Au nom du Seigneur), ou bien ces autres : Soli Deo gloria (Gloire à Dieu seulj, et elles étaient terminées par ceux-ci : Laus Deo (Dieu soit loué). II avait une telle confiance dans les secours du ciel , d’où il reconnaissait qu’émanait tout talent, que lorsque, dans le travail de la composition, il sentait sa verve se tarir, ou qu’il ne savait comment se tirer de quelque grave difficulté , il laissait le piano, prenait son chapelet, et se mettait à le réciter, en se promenant dans l’appartement. Ce véritable chrétien avouait qu’il n’avait jamais employé inutilement ce moyen , et qu’aussitôt les idées et toutes ses ressources revenaient en foule s’offrir à lui. — « Quand j’écrivais la Création, me disait-il, je me sentais si pénétré de senlimens religieux, qu’avant de me mettre à l’ouvrage je priais avec ferveur le Très-Haut. Je lui demandais la grâce de conduire ce travail à sa fin pour son honneur et pour sa gloire, et de donner à ma musique le pouvoir de réveiller dans un auditoire cette vive reconnaissance et cette profonde vénération que nous devons au dispensateur de tous biens. » —
C’est à cette religion pure et efficace qu’il faut attribuer toutes les qualités morales, dont fut orné cet homme respectable. C’est à elle qu’il dut d’être modeste et bon , sans envie contre ses rivaux, plein d’attachement pour ses parenç, pour sa patrie , pour ses maîtres ; c’est à elle qu’il dut et sa charité envers les pauvres, et sa pureté de mœurs, conservée intacte avec un cœur tendre et une imagination de feu. En un mot, par la religion , Haydn fut dans le dix-huitième siècle un véritable honnête homme , en même temps qu’un grand génie.
Toute la fortune de Haydn , jusqu’au moment où il entreprit le voyage d’Angleterre, consistait en deux mille florins. Ses parens étaient pauvres; il les aimait, et il leur donna des secours pendant toute sa vie. Dans ses dernières années , tout en ne se laissant manquer' de rien, il mettait toute son attention à ne pas faire inutilement la plus mince dépense, et il disait avec bonhomie : — « J’économise pour mes pauvres parens. » — Toute sa succession d’ailleurs ne dépassa pas cinquante mille florins en papier , en y comprenant la valeur de sa maison. 11 en laissa douze cents à ses deux anciens et fidèles serviteurs. Le voilà donc ce riche Haydn , cet avare Haydn de Reichard! Mais que n’imprime-t-on pas , quand avant tout il faut remplir des pages , sans se
donner la peine de la réflexion , sans s’assurer de la vérité de ce que l’on écrit?
Mais Reichard n’est pas le seul qui ail publié des fables sur cet éminent compositeur. En général, il n’y a que deux hommes qui aient écrit sur lui avec impartialité; d’abord Zeltern dans les diflérens examens de ses oeuvres. Profondeur, goût sûr, pénétration, philosophie, telles sont les qualités qui distinguent les jugemens de cet écrivain. Haydn lui-même n’aurait pu mieux apprécier ses propres ouvrages , s’il eût été aussi habile écrivain qu’il était grand compositeur. L’autre est l’auteur de la vie de Haydn, qui parut à Leipsick, peu de temps après la mort de notre maestro , et dont je vous ai dit un mot dans une de mes lettres. A part quelques points, nous sommes toujours d’accord, parce que tous les deux nous avons puisé â la même source ; si ce n’est toutefois que , outre les confidences de Haydn lui-même , j’ai pris une foule de renseignemens auprès de ses collègues, de ses amis, et de ses contemporains.
L’héritier de Haydn fut un maréchal-ferrant.
Ses livres et ses papiers furent achetés à l'encan , par le prince Esterhazy. Le prince Lichtenstein voulut avoir le vieux perroquet de notre maestm. On racontait de cet oiseau des merveilles, lorsqu’il était moins vieux; on assurait qu’il chantait, qu’il
parlait plusieurs langues, on voulait enfin qu’il lut le digne élève de son patron. Le fait estqu’aujourd’hui son unique mérite est dans l’heureuse destinée, qui l’a lait passer des mains du premier symphoniste du monde dans celles de l'un des seigneurs les plus distingués, en même temps que l’un des plus vaillans guerriers de l’Autriche. Rien de divertissant comme l’air surpris et émerveillé du maréchal héritier, lorsqu’il vit payer quatorze cents florins ce vieil oiseau, lui qui l’aurait volontiers changé pour un chapon de Styrie. Celte scène amusa beaucoup tous ceux qui se trouvaient à l’encan.
Parmi les dépouilles du défunt , il y avait une belle chatouille , qu’il avait reçue en cadeau de la princesse Esterhazr. Sur son couvercle était peinte en miniature la touchante scène de l’Université, dont je vous ai déjà entretenu. La princesse tint à la ravoir, et en effet elle ne devait pas passer en d’autres mains.
Je ne sais par qui fut achetée la montre de Haydn ; mais elle était aussi fort précieuse. 11 l’avait reçue de l’amiral Nelson, lorsque ce grand marin, en passant à Vienne , alla lui faire une visite. Il demanda au compositeur une des plumes dont il s’était servi, et lui laissa sa montre en échange. Ainsi cette heureuse petite machine , après avoir indiqué l’heure des plus terribles jeux
de Mars, était destinée à marquer les dernières heures si calmes et si innocentes du modeste enfant de la muse de l’harmonie.
Un jour en plaisantant, Haydn s’était fait luimême celte courte épitaphe : — V eni , scripsi, vixi. (Je suis venu , j’ai écrit , j’ai vécu). — Mais si l’on voulait y ajouter tous les titres dont il était revêtu, l’inscription deviendrait bien plus longue , et elle en aurait bien plus de dignité. Les voici tous.
Joseph Haydn , Bourgeois de Vienne, Maître de chapelle de S. A. le prince Esterhazy , Docteur en musique de P Université cC Oxford, Membre de V Académie des Sciences de Stockolm, de celle éP Amsterdam , Associé correspondant de P Institut national de France , Membre honoraire de la Société des Enfans d'Apollon de Paris , Associé de la Société philarmonique de Modène et de Lubiana , Assesseur perpétuel de la Société des Veuves de Vienne.
Quand Cherubini vint à Vienne, il demanda à Haydn la permission de lui donner le nom de père, reconnaissant par là que c’était à lui plus qu’à tout autre qu’il était redevable
Del bello stile che yli ha fatto onore ,
du beau style qui a fait sa gloire. Haydn y con-
sentit, mais à une condition, c’était que lui de son côté l’appellerait son fils. Il lui fit don de l’original d’une de ses symphonies. Haydn ne laissa pas d’autres fils. Cependant ne furent-ils pas aussi ses enfans, à la manière de Cherubini , et Pleyel qui fut réellement son élève , et Neukomm et IV eigl? IVcigl , il est vrai, doit être regardé plutôt comme disciple de Salieri que de Haydn, puisqu’il fréquenta plus l’école du premier que du second , comme le prouvent du reste ses productions théâtrales. Toutefois par sa Passion de N. S. il a fait voir qu’il a en partie hérité de la science de la musique instrumentale et de l’imagination de Haydn , auxquelles il sait mêler un chant et un coloris vraiment tragique, plein de justesse, et digne de Salieri.
Adieu.
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Lorsqu’en 1811 je prophétisais avec tant de de douleur la décadence progressive de l’art, la nature qui n’aime pas les prophètes, me préparait en silence le démenti le plus généreux et le plus solennel qu’un homme puisse recevoir.
Un enfant né dans un coin de la Romagne , et
qui déjà avait atteint son troisième lustre , devait bienlôl dissiper les ténèbres qui enveloppaient le monde musical, et l’inondant de sa lumière , rappeler l’art à une nouvelle vie. C’est ainsi que les forces incalculables de cette mère de tout prodige humain et sa vertu réparatrice , agissent le plus souvent en secret, et quand nous y pensons le moins. Au moment où Galilée mourut en Italie, l’Angleterre, comme pour dédommager le monde d’une si grande perte, voyait naître Newton.
De là vient l’ancien adage qui dit que les extrêmes se touchent. Il ne fut jamais aussi bien vérifié qu’il l’est aujourd’hui. Je veux citer ici, pour plus grande évidence , trois brillans exemples dans des genres diflcrens, qui suffiront, je pense, à prouver la vérité de ce que j'avance. D’abord celui de l’immortel Canota.
L’art sublime de Phydias gémissait sous le ciseau des naturalistes, comme celui d ’ A pelles sous le pinceau des peintres naturalistes, parce que les uns et les autres copiant la nature telle qu’elle est, en retraçaient les imperfections et les augmentaient encore en perpétuant par leurs imitations la théorie de cette fatale école. Quand tout-à-coup la nature fait descendre d’une montagne du territoire de Trévise un jeune enfant, plein de génie. Venise l’accueille , sans savoir qu’elle accueille en lui le restaurateur de la
sculpture en Europe, le premier artiste de son siècle. Car si on tire une ligne courbe des Grecs jusqu’à nous, à l’une des extrémités se trouve Phydias , à l’autre Canova et tous les autres sculpteurs , hors du diamètre du vrai beau. Ce jeune homme courageux rallume le flambeau, jusqu’alors éteint, du beau idéal des Grecs. Bientôt à sa divine lumière reparaissent les formes pures, et Canova marque d’une main ferme et assurée les limites qui séparent le beau du difforme , tellement confondues et oubliées par ses prédécesseurs qu’on ne pouvait plus les reconnaître. En un mot , il enseigne à ses émules et à ses compagnons quid sit pulchrum , quid turpe , quid utile , quid non. (Ce qui est beau, ce qui est laid, ce qui est utile, ce qui ne l’est pas.) Alors, pour l’art, à la nuit succède un jour brillant. Avec l’art de la statuaire , celui du dessin qui a tant d’affinité avec lui , se ranime aussi. Tout dans l’empire de l’art se couvre d’une nouvelle grâce , d’un nouveau charmé , et , respirant en même temps la grandeur et la magnificence , ouvre la voie à une nouvelle ère de gloire.
L’autre exemple que je vais rapporter est d’un genre bien différent du premier. Il me semble qu’il montre encore mieux la promptitude avec laquelle la nature sait détourner la destruction
dont les nations sont menacées et fait ressortir la sagesse , et !a puissance des moyens imprévus qu’elle emploie à cet effet.
Dans les sanglantes bacchanales de l’anarchie révolutionnaire en France , la moitié de l’Europe est bouleversée , l’autre remplie d’épouvante; le sort des peuples et celui des individus sont également en péril. Les lois sont foulées aux pieds, les autels abattus , la grande famille est au moment de se dissoudre. Le nœud social qui liait les hommes entr’eux est rompu : ils sont déjà prêts à se précipiter les uns sur les autres, et à transformer celle terre de malédiction en un immense champ de bataille.'Que fait le prévoyant ordonnateur de l’univers? D’une île de la Méditerranée il lance sur le rivage de France un jeune homme prodigieux. Un génie rare , vaste et pénétrant bouillonne dans sa tête , et son àme est assez audacieuse pour oser tenter l’impossible. La nature lui remet le soin d’enchaîner l’anarchie et d’y substituer le despotisme le plus absolu. Ce jeune guerrier Corse s’empresse de profiler de sa fortune militaire, et, avec la hardiesse que donne la force , et avec la force qui naît du courage , s’étant rendu en peu de temps maître d’une grande partie du continent, il enchaîne cette même nation qui avait vaincu les autres et croyait les rendre ses esclaves. La prévoyante mère des
peuples opposant ainsi un abus à un autre abus, prépare le retour de l’ordre et d’un gouvernement pacifique.
Le troisième de ces mémorables exemples est celui de Rossini dont j’ai dit quelques mots.
La langueur, celle lourde ennemie des plaisirs, régnait, au commencement du siècle, dans toutes nos salles de concert. Elle devait son empire «à un genre de cantilènes belles en elles-mêmes, mais dont l’éternelle répétition affaiblissait l’efTet, et détruisait l’attrait qu’elles avaient dans leur nouveauté. A son sceptre soporifère la déesse glacée avait soumis l’auditoire, qui n’était que bien rarement réveillé et charmé par quelque bel opéra de Mayr , de JVeigl , de Paër, de Pavesi , de Générali , ou par quelqu’aulre production frapppante des célèbres compositeurs qui se sont élevés ( car les hommes de génie ne manquèrent jamais) bien au-dessus de la foule des faiseurs de musique, ou, pour mieux m’exprimer, des arrangeurs de vieux chants. Mais cet auditoire était plus souvent étourdi que satisfait par un luxe d’harmonie, qui suppléait à la stérilité des idées par la plénitude des accords, par l’étrangeté et la singularité des transitions et les écarts périlleux d’une imagination déréglée. Ces remèdes étaient cependant vains, s’ils n’étaient même pires que le mal, surtout lorsque les compositeurs, cités ci-dessus , cessèrent
(l’écrire. Quand armé à sa seizième année, l’audacieux habitant d ePesaro prend la plume;, bientôt, de cette plume découle un fleuve de pensées neuves, de conceptions originales, de gracieuses manières et d’ornemens qui charment par leur élégance. C’est un style qui surprend et captive, en même temps nouveau et homogène, plein et noble, robuste et gracieux. Ce style enchanteur se i'épand promptement de pays en pays, et partout on entend retentir le nom et la musique de Rossini. En moins d’un lustre, il est proclamé le plus agréable des compositeurs modernes, celui qui possède l’imagination la plus riche et la plus heureuse ; et lès parties les plus reculées du monde civilisé , même celles d’Oulre Mer, font écho à la voix de l’Europe. Le plaisir, juge sans appel en lait de sensations, reconnaît pour son ministre principal cet homme qui a su trouver en abondance des idées neuves, et désormais on ne recherche plus que la musique de cet aimable maestro.
Rossini a subjugué le public, qui remplit les théâtres et les salles de concerts, toutes les fois qu’on y exécute ses divines mélodies. On voit se renouveler en lui le fait arrivé, soixante ans auparavant, à Métastase, qui, par la grâce de ses rimes suaves, devint le poète de toutes les cours de l’Europe, et, nous pouvons même dire , le poète de son siècle. Car c’est le propre du beau de se répandre au
loin avec la rapidité de l’éclair , et de frapper tous les yeux à la fois.
Les aristarques , les scolastiques et les émules de l’éblouissant enchanteur Romagnol ne tardèrent pas à élever la voix contre lui , et, ce ne fut pas toujours sans raison , ils en montrèrent clairement les défauts, les licences et les fautes (si, après Haydn , on peut en musique appeler faute ce qui est mal en théorie et bien en pratique) ; mais sur ses rares qualités ils gardèrent tous le silence. On contesta son génie , on nia son esprit élevé et l’on taxa d’ignorance, de sottise et de corruption ses innombrables admirateurs, c’està-dire, l’Europe entière. Mais le monde, sourd à ses cris, se soumit volontairement au joug de ces charmantes mélodies , depuis longtemps désirées sans espoir ; d’un consentement unanime , les nations reconnurent Rossini pour le dictateur de la musique théâtrale de nos jours , et depuis plusieurs années elles persistent dans ce jugement. Son style domine aujourd’hui non seulement sur la scène , mais il se répand encore sur presque toutes les diverses compositions de ses contemporains, qui, pour être agréables aux amateurs de musique, sont contraints à composer à la manière de Rossini. Il faut en excepter Beethoven , qui, riche de ses propres idées et malheureusement devenu sourd, fut par cela même mis à. l’abri du
péril d’imiter qui que ce soit, et qui restera toujours grand et original.
D’après ce que je viens d’exposer , il me semble que le savant Andréa Majer n’a aucune raison , dans son opuscule, de pleurer sur la décadence actuelle de la musique italienne, et surtout d’indiquer comme la source de ce malheur, Rossini , qu’il désigne sous le nom du Marini de la musique moderne. Il me semble encore moins raisonnable , quand il désespère de la renaissance de cet art charmant; car aujourd’hui, grâce à Rossini si critiqué, la musique est plus que jamais florissante. On s’empresse partout d’accourir en foule dans les salles de concert, naguère sombres et désertes, et chaque jour l’arbre réparateur produit de nouveaux fruits. M. Majer parle avec beaucoup de justesse, à la page 4 G de l’avantage qu’curent dans les arts les anciens sur les modernes , en fait d’inventions. Le nombre, dit-il, des images neuves, justes, sublimes et expressives n’est pas infini. Aussi les premiers qui cultivent les lettres et les arts, ti’ouvanl le champ libre et encore intact , peuvent y faire facilement une abondante récolte. Mais celui qui vient après eux, ne peut faire autre chose que glaner quelques épis, échappés à la faucille du premier moissonneur. De cette règle , dont la vérité est inconstestable , il excepte pourtant la
musique et la peinture; car aucune production des peintres et des musiciens de F antiquité n’ étant parvenue jusqu'à nous, les modernes, à la renaissance de ces deux arts, se trouvèrent dans la meme position que les anciens. Ce raisonnement est parfaitement juste; mais cette maxime est tout aussi vraie quand il s’agit des derniers des modernes relativement aux premiers. Cela explique le mérite de Rossini, qui cultiva le champ des Pcrgolesi, des Durante, des Scarlatti , des Saccliini, des Paesiello , des Cimarosa , et de cent autres heureux cultivateurs, et qui pourtant ne se borna pas à y V glaner quelques cpis oubliés par eux , mais y fit une abondante moisson d’idées très neuves et très belles. Ce mérite , dis-je, n’est pas moins extraordinaire que merveilleux et incontestable.
Je me joindrai volontiers à M. Meyer pour dire que l’art sublime du chant, porté dans le siècle dernier au plus haut degré de perfection , est aujourd’hui dégénéré et corrompu. Il indique, en maître, lesdéfauts qu’on y a introduits, et dans lesquels sont tombés les chanteurs, qui n’ont plus autre chose à faire que de les reconnaître et de „ s’eu corriger, s’ils sentent on eux un beau désir d’arriver à la perfection.
Mais je ne puis m’unir à l’illustre écrivain lorsqu’il demande, avec l’air d’un homme qui espère peu ou plutôt n’espère rien de bien ,
— comment on fera pour ressusciter l’art du chant aujourd’hui perdu? — Comment ? Vous nous 1 avez dit vous-même : en détruisant entièrement les abus que vous signalez, et en employant les moyens par lesquels il fut autrefois éleve a la perfection. Vous nous indiquez vous-même ces moyens, et je ne puis comprendre votre désespoir. Il ressuscitera, je vous le répète, il ressuscitera et je vais tout de suite vous le prouver , vos propres théories à la main.
Vous tenez pour certain (et je suis tout à fait de votre avis) que c’est le cœur qui enseigna à Mantcgna , à liellini , à Scarlalti , à Lotli , à Guasperini , eto., à copier la nature, c’est-à-dire à bien peindre et à bien chanter? Eh bien ! puisque vous admettez cela, la nature n’ayaut pas jusqu’ici cessé de donner aux hommes cet organe puissant qu’on appelle le cœur, pourquoi ne pas croire que, d’après ses impulsions, il se formera encore de nouveaux Fcirinelli , de nouveaux Marchesi, de nouveaux Scarlalti , de nouveaux Pachierotti , ainsi que de nouveaux Mantegna et de nouveaux Dellini, etc.... quod est et fuit , cur non eritl (pourquoi ce qui a été et ce qui est, ne . serait-il plus?) dirait un pédant. Monsieur Majer montre que la bonne école tire son origine du cœur. La chose étant ainsi , la bonne école sera remise en vigueur par nos jeunes artistes , puis-
qu’ils portent en eux cette précieuse faculté de sentir qui la fit trouver à nos ancêtres.
Il faut ajouter que, si, pour conduire l’art de ce chant à la perfection, rien n’est plus utile que la suavité, le bon choix et la nature des mélodies, Rossini nous a prodigué un si grand nombre de ces richesses , et les répand en si grande abondance dans chacun de ses ouvrages, qu'on doit bientôt chanter à merveille.
Enfin M. Majer, attribue les progrès de l’art au talent , mettant en avant cet axiome : que ce ne sont ni les académies , ni les préceptes , ni les livres qui font naître les talens , mais la nature seule qui les crée ; sur ce point nous voulons encore le consoler et avec lui prendre courage , dans l’espoir bien fondé que cette bonne mère , ne cessant jamais de créer , aura pitié de nous , et nous donnera de nouveaux talens, en compensation des grandes pertes que nous avons faites. Elle nous en donna des gages éclatans en produisant Rossini, dans le temps où la musique était réduite à vivre de répétitions, et à savourer de nouveau, comme les animaux ruminans , les choses dont elles s’était déjà rassasiée. M. Majer donne encore plus de force à ces flatteuses espérances en citant l’exemple du Dante et de Pétrarque , qui dans un siècle barbare et grossier créèrent des oeuvres si sublimes, sans autre
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auxiliaire que le cœur et C esprit. Que M. Majer se console, qu’il reconnaisse les brillantes qualités de Rossini, qu’il lui pardonne ses défauts, et qu’il jouisse, comme le reste des amateurs éclairés, du bel art de la musique , des dons précieux et inattendus que nous a prodigués si à propos, et nous prodigue encore tous les jours cet heureux Génie.
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Le Conservatoire de musique de Paris, dans le mois de février 1810, honora la mémoire de
'■«étï- ». *
Haydn par un concert , où l’on exécuta , en l’honneur du grand artiste , un hymne mis en musique par Cherubini. Ce célèbre compositeur rendit au défunt maestro , son ami , le véritable hommage que le génie peut rendre au génie, c’est-à-dire celui d’accroître le nombre des belles productions par le travail même , qui est destiné à les combler de louanges. >
Je ne suis pas très content de la poésie de cet hymne , quoiqu’elle soit louée par quelque journaliste ; mais je sais que la musique est digne de Haydn même. Vous n’aurez , certes , aucune difficulté à le croire , si vous rappelez à votre souvenir l’âme et la science qui régnent dans quelques morceaux de la Lodoiska , dans presque tout le drame des Deux Journées , et dans plusieurs autres productions de ce peintre savant des. affections ; le seul presque après Salieri , Zingarelli et JVeigl, parmi les compositeurs modernes, qui, en temps et lieu, sache élever son style, préparer de loin les effets, et obtenir cette explosion d’applaudissemens , qui est plutôt un mouvement inopiné et physique du sentiment, qu’une opération déterminée de la volonté.
On trouve dans cet hymne un de ces passages dont je viens de parler , quand le poète dit que ce n’est pas la renommée seule qui vit éternellement dans les grands génies., mais que leur âme est également immortelle. En cela , si le poète a cru avoir dit une grande et belle sentence , il est dans l’erreur ; car il n’a dit que ce qui est commun aux grands hommes, comme aux grands criminels; attendu que toutes les âmes sont immortelles, aussi bien que le nom des grands héros et des grands, scélérats. Cependant le compositeur soutint cette idée avec un style si su-
blime, avec une mélodie si belle et si parfaite, que l’auditoire en fut puissamment ému , et couronna ce morceau par des acclamations répétées à l'infini.
’JtÜIÜiLÎS.
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AU BUREAU DE LA FRANCE MUSICALE
RUE DE pnoVENCE, 14;
La traduction du Dictionnaire de Musique de LicMenthat formera nn mit volchx» , grand in-oct 4 To, publiés séparément eu »m litsusox*.
Le prix de U souscription est .fixé à six francs le volume ( 7 fr. 5o cciiL par 1a poste. )
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NOUVEAUTES MUSICALES
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G. ON5LOW. — Guise ou le* Kiati de Blois, grande parution ; — le mitnt eu quatuor pour s violons, alto rl basse.
GRIS AR. — La Suisse à Trianou, morceaux détaché» avec accompagnement da piano;
— Romance» détachées de son Album.
PA ER- — Jfi focalise» pour voix de contralto:
— les mêmes pour voix de basse-taille.
A. BUREAU. — Le Sentier maudit; — Ne vend» pa« mou fil*.
BRUGUIÈRE.— Les Romance» d« son Album.
DOCHAMBGE (M.e). — Le» Romances delàchers de son Albuui.
!IORMlLLK. — Iuè* la jalouse.
BOl EL DI EU. — Le» Forgerons.
JOSSE. — Te croira maintenant qui voudra.
KLWART. — Le Baccoleur et le PassauL BAYLE — Le petit Savoyard.
BLANGIM , fils- — Morte d’ Amour.
AN DRAÜE. — Je reviendrai. x*
DOCîlE. — Une Mere, Romance chantée dans Arthur.
PANSKRON. — Toute» lei Romance» de son Album.
RUCREST (M.e). — Pardon , souvcucx-vou».
LKSIIRE. — Ne ■u'ainii MASSET — Jacquot, I DANOSKA. — Op. té,
BUREAU ETTIIERÏ,
Ion sur Panai uft.
DKLOFFRb ET PILET. — Duo xiotrn et
Violoncelle sur le l irate de Bcllini.
DELABARRE ET MARQUER1E. - Duo
• pont .hautbois et piano. *
ROS EN II A IN'. — Gay» loysirs , deux rondos pour le piano.
STAHATY. — A mélodies pmir p'ano.
BüNNISSEAC. — Grande» «anation* pour
piano.
FR.ANCHOMME.-Op. »5; Nocturne» pour violon.' .-Ile et piano.
C0TT1GN1ES. — Op. 5a; grande» variation»
j»our la flûte.
KLM LS Al. — Air varié pour la flûte.
liUN’TE.N. — Op. 100 , Vlrelay et Rondeau sur les thème» de Guise.
IIERZ. — Amiante et rondo à \ mains.
TULÜC. — Op. 7 Û; 3 bagatelles pour flûte rt piano.
QUADRILLES
JlCSM-.D. -Oui.. » viv« la Danse» Jacquot , I» bonne Année , jym Crow.
DI 'FRENE. — Gaj» foysirs , Guiae, le» Cano-
tiêrrv .
LANNKT. — Le» Dansante».
GOCFFE. — StuvcoSis do Montmorency.
CRK/.IKUX [.M lle de). — Brtleuil.
0FFENRAC1L — Le» Grâces, «aises.
100 et violtn.
) piauo et Vio-
Niort. — Imprimerie de Hoam.
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