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Chapitre 1

HÉLIKA

MEMOIRE D'UN VIEUX MAÎTRE D'ÉCOLE

PAR LE

Dr. CHS. DeGUISE

LA RÉUNION D'AMIS.

C'est en vain que nous chercherions à nouer des liens plus
forts: et plus durables que ceux qui nous unissent à nos compa‐
gnons d'école, et à nos condisciples de collège. La vieille amitié
d'autrefois a jeté dans nos coeurs des racines si profondes, que
nous les sentons grandir avec le nombre de nos années.

Lorsque rage à desséché notre veine, et que les blessures de la
vie ont laissé sur chaque épine du chemin le reste de nos der‐
nières illusions, elles viennent nous réjouir et nous consoler sous
la riante et gracieuse image de notre enfance, avec ses jeux, son
espièglerie et son insouciance. Ses racines ont alors produit des
fleurs précieuses que le vieil âge se plait à cueillir comme l'a fait
l'auteur des "Anciens Canadiens."

Mais parmi ceux de nos jeunes compagnons, il en est qui nous
sont restés plus sympathiques; parce qu'ils étaient d'un caractère
plus conforme au nôtre, plus jovials ou taciturnes, plus taquins
ou espiègles, suivant, qu'ils ont pris eux-mêmes plus ou moins;
de part dans nos escapades d'écoliers. Aussi quels francs éclats



de rire, lorsque nous nous rencontrons et nous racontons nos ré‐
miniscences du passé, de notre vie d'école, et de nos années de
collège.

En parlant de la jeunesse, temps hélas, bien éloigné de moi
aujourd'hui, il m'est revenu une narration, et la lecture d'un ma‐
nuscrit, faite par un ancien maître d'école, qui sont encore l'une
et l'autre dans un des replis de ma mémoire, comme un émou‐
vant souvenir des temps passés. Ces souvenirs datent de loin,
puisque je n'avais qu'à peine vingt ans lorsque je les entendis de
la bouche du père d'Olbigny.

Le père d'Olbigny était un vieux maître d'école.

Il était un jour, arrivant on ne savait d'où, venu prendre pos‐
session de l'école de notre village.

Après un examen passé devant le curé et les syndics, qui
n'étaient malins ni en grammaire, ni en calcul, il avait été décidé
qu'il était capable de nous enseigner l'alphabet.

Or, le père d'Olbigny était un homme instruit, profondément
instruit. Il parlait, et écrivait correctement plusieurs langues an‐
ciennes et modernes; comme nous pûmes en juger plus tard.

Son extérieur n'était rien moins que prévenant en sa faveur.
Une balafre affreuse lui partageait transversalement la figure, et
lui donnait une expression étrange; mais ses yeux étaient si bons,
si doux et si chargés de tristesse; ses procédés à notre égard si af‐
fectueux et si paternels, que nous l'aimâmes à première vue et
nous nous livrâmes à l'élude, crainte de lui faire de la peine. Il
nous traitait tous avec la même bonté, mais il y avait une classe



qui paraissait lui être privilégiée. Cette classe se composait de
jeunes gens de mon âge et j'en faisais partie.

Ce fut donc en pleurant qu'il reçut nos adieux, lorsque nous
laissâmes l'école pour endosser la livrée de collégiens.

Un soir, dix ans après, nous retrouvions les mêmes condis‐
ciples de cette classe, au coin du feu où nous avions été conviés
par l'un de nous. Naturellement, nous vînmes à parler de notre
temps d'enfance et de notre cher monsieur d'Olbigny. Il avait
laissé nos endroits, et ce fut alors que l'un de nous, nous informa
qu'il habitait une maison écartée à quelque distance du village de
B...., et qu'il y vivait en véritable ermite.

Nous décidâmes, séance tenante, d'aller passer une soirée
avec lui.

Il vivait, paraissait-il, dans un pénible état de gêne. Plusieurs
de mes amis. étaient riches, une souscription fut ouverte et la
bourse qui fut formée lui fut transmise sous forme de restitution.
Il avait, reçu par ce moyen de quoi vivre largement, comparative‐
ment, pendant deux ans.

Au jour fixé, personne ne manqua à l'appel.

Le père d'Olbigny pleura de joie de nous revoir, il nous reçut
comme ses véritables enfants. Quelques verres d'eau de vie que
nous avions apportés le rendirent plus expansif. Il nous avoua
qu'une main inconnue lui avait, fait une restitution; cette main,
ajouta-t-il plaisamment, ne peut venir que du ciel, parce que je
ne connais personne sur la terre qui me doive restitution. Ce fut
après un toast pris à sa santé, et qu'il nous eut affectueusement
remerciés, qu'il continua:



Il fait bon, mes amis, d'être jeunes, de voir l'avenir se dérouler
devant nous avec tous les rêves dorés que l'espérance nous fait
entrevoir. Vous voir réunis autour de ma table, me rappelle une
époque bien éloignée, et cependant à peu près analogue.

Nous étions nous aussi, mes compagnons d'école et moi, au‐
tour de la table d'un professeur, qui avait autant de plaisir à nous
recevoir que j'en éprouve aujourd'hui. Hélas! j'étais cette soirée-
là bien gai, bien joyeux, et me doutais guère qu'elle aurait une si
grande influence sur le reste de ma vie.

Si je croyais que cette histoire put vous intéresser, je vous en
raconterais une partie et la terminerais par la lecture d'un ma‐
nuscrit, écrit dans toute l'amertume du repentir par l'auteur
même d'un drame terrible de jalousie et de vengeance.

Des bravos enthousiastes accueillirent cette proposition ou
plutôt cette bonne aubaine. Les verres se remplirent les pipes
s'allumèrent et ce fut avec un religieux silence que nous écou‐
tâmes le palpitant récit qui va suivre:

Il y a au delà de soixante ans que quelques amis et moi avions
formé le même projet que vous exécutez, d'aller revoir notre an‐
cien professeur. C'était un bon vieux curé qu'on appelait mon‐
sieur Fameux. Il habitait un village qui se trouvait presque sur la
lisière des bois. Rien ne pouvait d'ailleurs mieux nous convenir.
Nous avions décidé dans notre réunion, d'aller faire une partie de
chasse et de pêche auprès d'un lac qui se trouvait à quelques dix
lieues dans les grands bois, et nous n'avions qu'un faible détour à
faire pour aller lui serrer la main. Outre le plaisir que nous
éprouvions d'avance à revoir ce bon vieux père, nous espérions
pouvoir nous procurer des guides qu'il nous ferait connaître par‐



mi les chasseurs et trappeurs de sa mission. Bien que l'heure du
soir fut avancée, nous nous dirigeâmes vers le presbytère, et ce
fut en nous pressant dans ses bras que monsieur Fameux nous
reçut. Jamais nous ne pouvions arriver plus à propos, car il nous
annonça au réveillon que lui-même partait le lendemain matin
pour aller explorer des terres auprès du même lac, qu'on lui avait
dit être très fertile, et où il avait intention d'aller fonder une colo‐
nie. Puis, ouvrant la porte de sa cuisine, il nous montra quatre vi‐
goureux gaillards étendus sur le parquet, la tête sur leurs havre-
sacs et faisant un bruit par leurs ronflements capable de réveiller
les morts. Voilà nos guides, ajouta-t-il.

Enfin, après une intime causerie, nous récitâmes la prière et
nous nous étendîmes sur des lits de camp; puis, lorsque le der‐
nier d'entre nous s'endormit, le prêtre agenouillé priait encore.

Le lendemain, le soleil radieux s'élevait à peine de l'horizon
que nous étions sur pieds. La messe sonnait, nous nous y
rendîmes.

Je ne sais quel charme cet homme de bien répandait sur tout
ce qu'il faisait ou disait; mais la messe entendue, nous sentions
au dedans de nous un calme, une paix et un bonheur intimes que
je n'ai peut-être jamais éprouvés depuis. Le déjeuner se se res‐
sentit de notre disposition d'esprit, il fut gai et pétillant de bons
mots; puis havre-sacs sur le dos, nous prîmes, en chantant de
gais refrains, le chemin des grands bois.

LE VOYAGE

Tout alla pour le mieux pendant les premiers six milles, mais à
mesure que le soleil s'élevait, la chaleur devenait de plus en plus
forte, et vers midi, l'air était suffocant. Les moustiques, cette



journée-là, s'étaient liés pour soutirer le droit de passage; aussi,
fallut-il que chacun du nous leur payât un tribut; à vrai dire, ils
étaient encore plus avides que certains douaniers auxquels vous
n'avez pas donné un bonus. Les enflures et les démangeaisons in‐
supportables, que leurs piqûres nous causaient, faisaient presque
regretter d'être venus si loin chercher le plaisir. De plus, les
sources d'eau que nos guides s'attendaient à rencontrer sur notre
route, étaient taries en conséquence de la sécheresse exception‐
nelle de l'été.

Vers quatre heures de l'après midi, nos gosiers étaient arides,
nos palais desséchés et nos estomacs criaient famine. Depuis le
matin, nous n'avions que grignoté par ci par là quelques mor‐
ceaux de biscuits, tout en marchant. Malgré l'assurance que nos
guides nous donnaient, que nous n'étions plus qu'à deux milles
de la chute; nous allions faire halte, lorsque la grosse voix de
Baptiste, notre premier guide, se fit entendre. Il avait pris les de‐
vants depuis quelque temps, et jamais refrain plus agréable par‐
vint à nos oreilles. A boire, à boire, qui donc en voudra boire
chantait-il en même temps qu'il se montra portant une énorme
gourde bien remplie. Après que nous eûmes avidement vidé le
contenu de cette bienfaisante gourde et pris quelques minutes de
repos, nous nous remîmes en route rafraîchis et réconfortés. Les
guides entonnèrent les gais chants des voyageurs canadiens, en‐
semble nous fîmes chorus. Point ai-je besoin de dire que ces
chants n'eussent pas été admis au Conservatoire de Paris.

Enfin haletants, fatigués, méconnaissables par l'enflure causée
par les piqûres des mouches, nous arrivâmes sous la direction de
Baptiste dans une charmante érablière où le bruit d'une forte
chute d'eau se faisait entendre. C'était l'oasis désirée. Des hour‐



ras frénétiques la saluèrent. Nous allions nous élancer dans la di‐
rection de la chute, lorsqu'un sifflement aiguë et un signe éner‐
gique de Baptiste qui se tenait immobile au milieu du sentier,
nous arrêta. Il nous montrait du doigt une magnifique famille de
perdrix branchées sur un arbre du voisinage. Elles semblaient
être venues s'offrir intentionnellement comme le menu du repas,
aussi n'en fîmes nous pas fi. Quatre à cinq coups de feu jetèrent à
nos pieds la bande emplumée. De grands battements de mains de
la part de monsieur Fameux et des spectateurs furent la cou‐
ronne de ce bel exploit. Notez que nous avions tiré les perdrix
presqu'à bout portant.

La joie augmenta encore lorsqu'un de nos guides, qui était res‐
té en arrière, arriva avec quatre beaux lièvres qu'il avait rencon‐
trés; mais elle devint délirante quand nous aperçûmes bouillon‐
ner l'eau des cascades dont nous n'étions plus éloigné que de
quelques pas.

Une minute plus tard, nous étions sur les bords de la rivière et
aux pieds d'une des chutes les plus pittoresques qu'on puisse
contempler. Le spectacle était beau, grandiose, et bien digne eut-
il été le seul de nous faire oublier les tourments de la soif et de la
faim que nous avions endurés, mais ventre affamé n'a pas
d'oreilles, c'était le temps ou jamais de le dire, car ce qui nous ré‐
jouit le plus et nous mit en belle humeur, ce fut lorsque des feux
furent allumés et que les marmites commencèrent à bouillir.
Pendant ce temps, tout le monde était à l'oeuvre. Les uns écor‐
chaient les lièvres, d'autres préparaient les perdrix, on décou‐
paient des tranches de lard et de jambon; quelques-uns enfin bû‐
chaient le bois, tandis que Baptiste confectionnait les assiettes
avec des écorces de bouleau et faisait des micoines, des four‐



chettes de bois, bref enfin, tout le monde ainsi à l'oeuvre fit mer‐
veille, et une demi-heure après, le bruit des mâchoires eut domi‐
né celui des meules des plus assourdissants moulins. Il y a de
cela bien près de soixante ans et je ne crains pas de répéter au‐
jourd'hui à la face du monde que jamais repas fut mieux cuit et
mieux assaisonné avec plus grande sauce de l'appétit, que celui
que nous prîmes on plutôt dévorâmes au pied de la chute de la
décharge du Lac à la Truite. Enfin les appétits satisfaits, les pipes
allumées, nous nous étendîmes avec délices sur les bords de la
rivière.

Il eut été difficile de choisir un plus beau moment pour
contempler le paysage qui nous entourait. Le soleil allait bientôt
s'enfoncer derrière le rideau des grands arbres, les oiseaux dans
leur suave et beau langage le saluaient et lui souhaitaient le bon‐
soir; quelques petits écureuils, d'un air éveillé et mutin, s'appro‐
chaient en sautillant, leurs queues coquettement retroussées,
pour glaner quelques restes de notre repas; puis vifs comme
l'éclair, remontaient au haut d'une branche ou au sommet de
l'arbre pour nous envoyer leur trille de colère ou de plaisir.

Mais la beauté qui ne pouvait être surpassée, était celle de la
chute, avec ses mille paillettes d'or qui brillaient au soleil cou‐
chant. Les rochers qui la surplombaient, semblaient eux aussi
tout émaillés de diamants. L'arc-en-ciel brillait à leurs pieds de
ses plus vives couleurs, pendant que la nappe d'eau qu'elle for‐
mait au bas, tranquille d'abord, puis comme prise d'un accès su‐
bit de rage, se ruait un instant après frémissante et écumeuse de
cascades en cascades, hérissant la crête de chacune de ses vagues,
comme pour attester sa colère de voir son cours intercepté.



Tous ces chants ou ces bruits divers, toutes ces beautés sau‐
vages et primitives étaient égalés, surpassés peut-être par la
grandeur de la chute elle-même.

L'eau se précipitait d'une hauteur d'à peu près cinquante
pieds; mais dans sa chute, elle rencontrait d'énormes rochers su‐
perposés les uns aux autres, bondissant de l'un à l'autre, elle
s'élevait et retombait blanche et floconneuse comme la neige,
pour se former un peu plus bas, en gerbes de diamants auxquels
le soleil couchant, ce véritable peintre céleste, imprimait ses plus
magnifiques nuances et son plus éclatant coloris.

La splendeur de ce tableau ne saurait être surpassée. Toute‐
fois, un pic incliné d'une hauteur de cent pieds au dessus de la
chute, et dont la base était minée par l'incessant travail de la ri‐
vière attirait notre attention dans ce moment. Nous en étions
même à supputer, combien il lui faudrait de temps, avant que de
parvenir à le précipiter dans l'abîme, lorsque sur une des pointes
les plus élevées, survint une apparition presque fantastique.

LE LAC.

Cette apparition était celle d'une jeune fille mollement ap‐
puyée sur une légère carabine de chasse. Deux dogues énormes
étaient à ses côtés. Le costume de cette jeune fille était demi-sau‐
vage autant que nous en pûmes juger. Nous ne pouvions comme
de raison, par l'éloignement, distinguer ses traits; mais à sa taille
svelte et dégagée, au contour de ses épaules, et telle qu'elle nous
apparut dans sa pose à la fois gracieuse et nonchalante, nous
nous formâmes l'idée qui se confirma plus tard, qu'elle était ad‐
mirablement belle.



Monsieur Fameux la reconnut.--Adala seule, dit-il, où donc est
le vieil Hélika? Voyez, ajouta-t-il, en s'adressant à Baptiste, elle
semble nous avoir reconnus tous les deux, et la voilà qui nous fait
signe d'aller la rejoindre. Si Hélika, qui ne la laisse jamais d'un
seul pas, n'est pas auprès d'elle; c'est qu'un malheur lui est arrivé
ou qu'il gît sur son lit de mort. La jeune fille comprit sans doute
le signe que Baptiste lui adressa, car elle s'assit dans une pose
pleine de grâce et de tristesse, pendant que notre guide allait tra‐
verser la rivière plus loin dans un endroit guéable.

Les chiens s'étaient étendus à ses pieds, comme deux vigi‐
lantes sentinelles. Nous aurions dû le dire déjà, Baptiste était le
type du chasseur et du trappeur canadien. Il était par conséquent
le commensal et l'ami de toutes les tribus sauvages, il en possé‐
dait la langue et les dialectes. Pendant l'absence de Baptiste, nous
pressâmes monsieur Fameux de questions. L'histoire de cette
malheureuse enfant des bois est bien douloureuse, nous répon‐
dit-il d'une voix pleine d'émotion; mais elle ne m'appartient pas.
C'était nous faire comprendre qu'il ne pouvait en dire plus long;
mais ces quelques paroles de monsieur Fameux, comme bien
vous pensez ne firent que redoubler notre curiosité déjà bien sur‐
excitée. Baptiste revînt au bout de quelque temps, sa bonne et
honnête figure était empreinte de tristesse.

Hélika est bien malade, dit-il, l'enfant des bois cherche du se‐
cours. Nos coups de feu à la chasse de tantôt l'ont effrayée; elle a
craint de rencontrer quelques pirates des bois; voilà, pourquoi
elle s'est retirée sur l'autre rive et vous supplie d'arriver au plus
vite. C'est Hélika qui l'envoie vous chercher; elle se fut rendue
jusqu'à votre presbytère, si elle n'avait rencontré personne pour
remplir son message auprès de vous. Hélika est gisant dans sa ca‐



bane sur son lit de mort, et il désire ardemment vous voir. Elle
retourne immédiatement auprès de lui, avec l'espoir que nous la
suivrons de près. Si vous n'êtes pas trop fatigué, mon bon mon‐
sieur, nous allons tous deux nous remettre en marche, pendant
que les autres guides dresseront des campements pour la nuit à
vos jeunes compagnons. Demain, je les attendrai sur les bords du
lac avec des canots. Le prêtre et Baptiste partirent
immédiatement.

La veillée se passa en conjectures. Cet incident nous avait sin‐
gulièrement intrigués, parce qu'aucun des guides qui nous res‐
taient ne pouvait donner des renseignements précis sur le nom et
l'origine de la jeune fille. Tout ce qu'ils nous apprirent, ce fut
qu'ils l'avaient bien souvent rencontrée dans les bois, toujours
accompagnée d'un vieillard d'une haute stature, qui paraissait lui
porter un amour et une sollicitude véritablement paternels. Bien
plus, son attention pour elle, et ses soins étaient ceux de la mère
la plus tendre. Ils ajoutaient aussi, qu'esclave de tous ses désirs, il
venait de temps en temps dans le village, y séjourner aussi long‐
temps qu'elle le voulait. Il y prenait les meilleurs logements; mais
les seules visites qu'ils faisaient où recevaient, étaient celles de
monsieur Fameux. Il la conduisait dans les magasins, ne regar‐
dait jamais au prix des étoffes qu'elle choisissait, suivant ses ca‐
prices, le prix en fut-il très élevé.

L'un d'eux assurait même avoir entendu monsieur Fameux
dire au père Hélika, tel était le nom du vieux sauvage: je suis heu‐
reux de voir combien vous vous donnez de peine pour former
l'éducation de votre chère Adala, et combien elle répond admira‐
blement à vos efforts, elle parle et écrit aujourd'hui parfaitement
le Français.



II y avait certes dans ces informations, matière plus que suffi‐
sante pour piquer notre curiosité déjà excitée à l'extrême. Malgré
notre fatigue, nous mîmes longtemps avant de nous endormir
tous, faisant des suppositions plus où moins ridicules ou
extravagantes.

De bonne heure, le lendemain matin, nos étions en route tout
en discourant sur l'incident de la veille. Comme toujours lors‐
qu'on est jeune, la gaîté nous était revenue Avec le repos; aussi ne
mîmes-nous pas de temps à franchir les trois milles qui sépa‐
raient le lac du lieu de notre campement. Lorsque nous arri‐
vâmes sur ses bords, deux beaux grands canots, creusés dans le
tronc de gros pins, nous attendaient. Baptiste se promenait sur le
rivage et du revers de sa main essuyait une larme.

Hâtez-vous, messieurs, nous dit-il, le père Hélika désire vous
voir. Il a paraît-il quelque confidence à vous faire, et le pauvre
vieillard n'a plus bien longtemps à vivre. En peu d'instants nous
fûmes installés dans les canots et pesâmes hardiment sur
l'aviron.

Le lac était beau ce matin là. Sa surface était plane et unie, pas
une ride ne venait troubler le paisible miroir que nous avions de‐
vant les yeux. Quelques vapeurs humides s'élevaient ça et là des
rochers ou de la masse d'eau. Elles nous apparaissaient comme
les images fantastiques des fées de nos anciens contes. Les cris
des huards se faisaient entendre de l'un ou l'autre rivage, tant
l'atmosphère était calme. Parfois aussi, le martin-pêcheur nous
envoyait des notes saccadées et stridentes, tantôt frémissantes de
joie de la prise qu'il venait de faire d'un petit goujon. Les fleurs
des glaïeuls, qui nageaient à la surface et s'ouvraient au soleil le‐
vant nous faisaient penser à un riche tapis de verdure émaillé de



fleurs. Mais entre les rives et le pied des montagnes avoisinantes,
de beaux grands arbres séculaires donnaient par les différentes
nuances de leur feuillage un cadre magnifique au miroir qui
s'étendait devant nous. Ces arbres avaient une grandeur et une
majesté impossibles à décrire.

Quelques-uns d'une taille plus svelte s'inclinaient complai‐
samment comme s'ils eussent voulu contempler leur beauté dans
le cristal limpide de l'eau, tel que peut le faire une coquette jeune
fille. D'autres au contraire élevaient leurs troncs énormes et secs,
montrant ainsi leurs branches desséchées comme les membres
d'un vieillard. Tandis qu'un bouquet verdoyant semblait, comme
la tête d'un patriarche, avoir seul conservé un reste de sève et de
vie. On voyait à ses pieds, des arbustes de différentes familles
s'élever et sembler lui demander protection.

Plus loin et du quatrième côté du lac, s'étendait une savane
sombre et triste. Des arbres rabougris, une mousse épaisse, un
terrain marécageux et rempli de fondrières donnaient à cet en‐
droit un aspect solitaire et désolé. Il formait un contraste frap‐
pant qui faisait rassortir d'avantage la beauté des autres rives.
Nous nageâmes en silence pendant quelque temps, absorbés
dans la contemplation de la sauvage et pittoresque beauté de
paysage, lorsqu'après avoir doublé un cap, nous aperçûmes un
plateau élevé de quinze à vingt pieds qui dominait le lac et la
rivière.

HÉLIKA.

Sur ce plateau qui pouvait avoir une étendue d'une dizaine
d'arpents, trois grandes huttes se touchant les unes les autres
avaient été élevées. L'une d'elles avait une apparence toute parti‐



culière. Bien que comme les autres, elle fut construite de maté‐
riaux grossiers, sa forme ressemblait à celle d'une chaumière, elle
était plus spacieuse que les autres. Le houblon et quelques vignes
sauvages, en la tapissant à l'extérieur, lui donnaient un air de
fraîcheur et de bien-être. Des fenêtres l'éclairaient de tous côtés,
les unes donnant sur le lac, les autres sur la rivière, Nous connaî‐
trons plus tard comment le propriétaire avait pu se procurer un
tel luxe pour un sauvage, habitant la profondeur des forêts.

De forts volets garnis de fer avaient été posés pour les proté‐
ger du dehors. Par ci par là, un trou ou plutôt une meurtrière
était percée. Enfin, on voyait combien Hélika, puisque c'était sa
demeure, était jaloux de veiller à la sûreté de ceux qui
l'habitaient.

Les deux autres étaient construites de gros morceaux de bois,
superposés les uns aux autres, et encochées à chacune de leurs
extrémités pour s'adapter l'un dans l'autre et donner la solidité à
cette construction toute primitive. Ce fut vers la première que
Baptiste nous conduisit. La chambre d'entrée était spacieuse et
parfaitement éclairée. Bien que l'ameublement en fut grossier, il
offrait toutefois tout le confort désirable. Quelques fleurs sau‐
vages de diverses familles y étaient cultivées avec le même soin
que nous en prenons pour les fleurs exotiques. Des livres aussi
étaient disposés sur quelques rayons. Mais ce qui frappa surtout
nos regards, ce fut lorsqu'ils tombèrent sur un lit recouvert d'une
peau d'ours où gisait un vieillard dont les traits portaient l'em‐
preinte de la mort.

Cet homme devait être bien vieux. Des rides profondes sillon‐
naient son front et ses joues en tous sens. Il avait plutôt l'air d'un
spectre, aussi n'eut-on pas manqué de le considérer comme tel, si



ses yeux noirs et enfoncés dans leur orbite n'eussent conservé un
éclat extraordinaire. Ses sourcils étaient épars, son nez aquilin
ressemblait au bec d'un oiseau de proie. Son front était haut et
fuyant, ses lèvre minces et son menton proéminent, tout annon‐
çait dans la figure de cet homme une indomptable énergie. L'en‐
semble de cette figure dénotait une si implacable férocité, qu'il
eut fait frémir celui qui l'aurait rencontré un soir dans un chemin
détourné ou sur la lisière d'un bois. Cependant, au moment où
nous l'aperçûmes ses mains étaient jointes sur sa poitrine, ses
lèvres s'agitaient et semblaient répéter les paroles d'une prière
que monsieur Fameux disait à haute voix.

Comme contraste, agenouillée auprès du lit, se tenait dans
l'attitude de la prière la jeune fille de la veille. Son épaisse cheve‐
lure inondait ses épaules et descendait jusqu'à la ceinture. Elle
avait le dos tourné vers la porte. C'était bien la taille que nous
avions admirée le soir d'avant, elle offrait dans ses contours tout
ce que nous avions pu imaginer dans nos rêves de jeune homme
de plus gracieux et de plus parfait. Nous étions arrêtés sur le pas
de la porte à contempler ce tableau, lorsque le bruit de nos pas la
fit se retourner. Jamais de ma vie, je n'ai vu aussi ravissante fi‐
gure, nous en fûmes tous éblouis, fascinés. Murillo ou Raphaël
eussent été heureux d'en faire la portrait et de le présenter
comme celui de leur Madone. Une profonde tristesse était em‐
preinte sur ses traits, et les larmes abondantes qui inondaient ses
joues rehaussaient encore, s'il était possible, son angélique beau‐
té. En nous apercevant, elle se retira timide et confuse dans un
coin de la chambre; mais sur un signe du moribond elle disparut
dans l'autre hutte. Celui-ci, après avoir jeté sur nous un regard
perçant, et scrutateur, nous dit: "Vous devez avoir besoin, mes‐
sieurs, de prendre un peu de nourriture et de repos, pendant que



moi de mon côté, je vais avec ce saint homme terminer ma paix
avec Dieu".

Une vieille sauvagesse nous conduisit dans la troisième ca‐
bane où un repas, composé de gibier et de poisson, nous avait été
préparé. On s'était mis en frais pour nous y recevoir, car les lits,
de sapin avaient été renouvelés. C'était, nous dit Baptiste, la mai‐
son que le père Hélika avait fait construire spécialement pour y
exercer l'hospitalité, là, chasseurs canadiens ou sauvages y trou‐
vaient toujours un gîte et la nourriture. Ils restèrent tous deux
trois heures en tête à tête, et lorsqu'à l'appel de monsieur Fa‐
meux nous entrâmes dans la chambre du mourant, une transfor‐
mation complète s'était faite sur son visage. Les yeux n'avaient
plus rien de farouche ou d'inquiet, des larmes mêmes s'en échap‐
paient. C'était bien encore la même figure énergique mais elle
n'avait plus ce cachet de férocité, cet air empreint de trouble et de
remords que nous avions d'abord remarqués; elle indiquait plu‐
tôt le calme et le recueillement intérieur qui ne paraissaient pas
exister auparavant.

Monsieur Fameux insista pour qu'il prit quelque nourriture. Il
le fit pour lui complaire. Le bon prêtre lui parla quelques instants
à l'oreille; mais il secoua la tête et reprit tout haut: non Monsieur,
c'est en vain que vous voudriez m'en dissuader, ma confession
doit être publique; puisse-t-elle être une légère expiation de mes
crimes et servir d'exemple à ceux qui se laissent entraîner par la
fougue de leurs passions. Un frisson involontaire parcourut les
membres des assistants, nous pressentions quelque drame lu‐
gubre, sanguinaire peut-être, dont Hélika avait été le héros.

Nous prîmes donc chacun une place autour de son lit, et c'est
ainsi qu'il commença:



LA CONFESSION.

Plus de quatre-vingts ans ont passé sur ma tête, et la terre
dans quelques heures va recouvrir cette masse de boue et de mi‐
sère qui devrait y être enfouie depuis mon enfance. On ne souffre
pas dans le fond du cercueil après la mort; mais devrais-je sentir
chacun des vers qui doivent dévorer mon cadavre, dussent-ils
m'occasionner les souffrances les plus atroces, je remercierais
Dieu de m'infliger des peines aussi légères; car quelques grandes
qu'elles fussent, elles ne pourraient vous donner une idée des
épouvantables tortures que les remords ont fait endurer à ma
conscience depuis de longues bien longues années.

Dieu est juste, ajouta-t-il, d'un ton pénétré. Il m'a fait en‐
tendre sa grande voix dans tous les objets de la nature; oui je l'ai
entendue, glacé de terreur depuis au delà de quinze ans dans le
frizelis des feuilles comme dans les roulements terribles du ton‐
nerre, je l'ai entendue dans le souffle léger de la brise comme
dans les hurlements épouvantables de la tempête; et depuis le
brin d'herbe jusqu'au grand chêne des bois; je l'ai vu dans la
goutte d'eau dont je me désaltérais jusqu'au fruit savoureux que
je voulais goûter. Je l'entendais, je le voyais, je le sentais en moi-
même, ce vengeur inexorable des crimes que nous commettons et
des souffrances que nous faisons endurer à nos frères de même
que je l'ai éprouvé plus tard, sous le fouet du maître et dans les
chaînes de l'esclavage.

En prononçant ces paroles, bien que les membres du vieillard
fussent glacés par le froid de la mort, nous voyions cependant un
frémissement qui lui parcourait tout le corps. Sans doute qu'il re‐
marqua notre surprise de l'entendre s'exprimer aussi bien, car il
ajouta en continuant: Ne soyez pas surpris si je parle un français



qui peut vous paraître bien pur pour un habitant des bois, mais
j'appartiens à votre race, et c'est à une vengeance diabolique que
je dois le triste état dans lequel vous me voyez aujourd'hui.

Dans mon enfance et ma jeunesse, j'ai vu moi aussi de beaux
jours. Si vous saviez comme j'étais heureux lorsque je revenais
chaque année dans ma famille pour y passer mes vacances. Nous
étions plusieurs compagnons de collège de la même paroisse. Oh!
que nous nous en promettions des parties de pêche et de chasse
et comme alors nous avions le coeur léger, l'âme pure et tran‐
quille. Il me semble encore voir ma vieille mère, mon père et mes
soeurs accourir au-devant de moi, me presser tour à tour dans
leurs bras et m'arroser la figure de leurs larmes lorsque je venais
déposer A leurs pieds les prix nombreux que j'avais obtenu pour
mes succès classiques. Puis le bon vieux curé que nous ne man‐
quions jamais d'aller voir, il nous avait baptisés, fait faire notre
première communion; de plus, il nous avait initiés aux premières
notions de la langue latine. Il nous considérait donc comme ses
enfants et nous recevait avec le plus grand plaisirs et la plus tou‐
chante affection. Son presbytère et sa table étaient toujours à
notre disposition. Il était aussi fier de nos succès que si nous lui
eussions appartenus.

Nos jours de vacance se passaient en des parties de pêche et
de chasse; mes bons parents refusant que je prisse part à leurs
travaux crainte que je ne me fatiguasse. Le soir amenait les
joyeuses veillées. Nous nous réunissions tantôt dans une maison,
tantôt dans l'autre. Au son du violon nous dansions quelques
rondes au milieu des rires de la plus folle gaîté; puis, dix heures
sonnant, la voix de l'aïeule se faisait entendre, nous tombions à



genoux et récitions en commun la prière du soir, et noua noua sé‐
parions en nous promettant bien de recommencer le lendemain.

La voix du moribond à ces souvenirs se remplit d'émotion puis
il ajouta comme se parlant à lui-même. Chers souvenirs des
beaux jours du ma jeunesse, combien de fois avec celui des
larmes de plaisir de mes bons parents n'êtes vous pas venus tom‐
ber sur mon coeur désespéré comme la rosée bienfaisante sur la
fleur desséchée? Ah! pourquoi ai-je à jamais abandonné le sen‐
tier béni de la vertu avec ses joies si pures et si naïves pour céder
à mon exécrable passion? Pourquoi ai-je perdu le touchant
exemple de cette vie de calme, d'amour et de religion que me
donnaient ma famille et tous ceux qui m'entouraient!... A ces ré‐
miniscences de son passé si fortuné, Hélika ferma les yeux
comme pour savourer une dernière fois les délices des beaux
jours de son enfance. Il parut se recueillir et garda le silence pen‐
dant quelque temps.

Monsieur Fameux s'approcha de lui et voulut le dissuader de
continuer son récit. "Non monsieur, répondit-il, je dois aller jus‐
qu'au bout de mes forces, c'est un devoir que ma conscience
m'impose, et je l'accomplis avec plaisir; ma résolution est in‐
ébranlable." Puis il demanda quelque chose pour se rafraîchir.
Cette demande fut sans doute entendue de l'autre côté, car la
même indienne dont nous avons déjà parlée, apporta une tisane
d'une couleur verdâtre. Il but quelques gouttes de ce breuvage
qui parut le ranimer. "Éloigne Adala, dit-il à la vieille, qu'elle
n'entende pas ce qui me reste à dire."

C'est peut-être mal, ajouta-t-il, en se tournant vers monsieur
Fameux, mais je voudrais conserver l'estime et l'amour de mon
enfant jusqu'au dernier soupir, puis il reprit:



Vers l'année 17... nous touchions aux vacances qui devaient
commencer vers la mi-juillet, mais je ne sais comment me l'expli‐
quer aujourd'hui, était-ce un pressentiment qu'avec elles allaient
s'éteindre pour toujours les joies de ma vie? Hélas! elles devaient
être les dernières, car je terminais mon cours d'étude. Je me sen‐
tais triste et abattu. Il y a toujours quelque chose de solennel
dans ce suprême adieu que nous faisons à nos belles années de
collège. Le succès avait couronné mon travail au delà de mes es‐
pérances. Je remportai presque tous les premiers prix de ma
classe. L'accueil que je reçus à la maison paternelle fut encore
plus chaleureux, plus affectueux, s'il était possible qu'il ne l'avait
été les années précédentes.

Mon père, ma mère et mes soeurs me reçurent avec les mêmes
démonstrations de joie, j'étais le seul fils. Or sans être bien riche,
ma famille jouissait d'une honnête aisance comme cultivateur.
Après les premiers embrassements. "Il va falloir, me dit mon
vieux père, bien te reposer mon enfant. Je t'ai acheté un beau fu‐
sil, un beau cheval est à l'écurie, j'ai quelques épargnes, amuses-
toi, promènes-toi et surtout laisses là tes livres pour jouir de la
vie dont tu ne connais pas encore les plaisirs".

Puis ma mère et mes soeurs me conduisirent dans la plus belle
chambre qui avait été préparée avec tous les soins, la tendresse et
l'affection qu'elles me portaient. Je remarquai plein d'attendris‐
sement, avec quelle ingénieuse sollicitude on y avait déposé tous
les objets qui pouvaient flatter mon goût et me procurer le plus
grand confort.

Tu vas faire ta toilette maintenant, me dit ma mère en m'em‐
brassant, nous avons invité les voisins à souper, et j'espère que tu



vas t'amuser dans la soirée puisque tous tes anciens compagnons
d'enfance avec leur soeurs sont de la partie.

En effet personne n'avait manqué à l'invitation. Les bons voi‐
sins avec leurs enfants étaient venus se réunir à cette fête, et je
rougissais d'orgueil et de plaisir, lorsque je voyais ces braves gens
venir me presser la main avec une considération qui tenait
presque du respect; et me prodiguer des éloges sur mes succès,
en présence des jeunes filles et de leurs frères.

Le souper fut bien joyeux, les langues déliées par quelques
verres de bon vieux rhum, débitaient mille et mille plaisanteries
qui étaient saluées par des tonnerres d'éclats de rire. Les chants
ensuite succédèrent aux bons mots, enfin la gaîté était au diapa‐
son, lorsque nous nous levâmes de table. Ma mère, par une déli‐
cate attention, m'avait fait placer auprès d'une jeune fille plus jo‐
lie, plus instruite et plus distinguée que ses compagnes. Cette
jeune fille n'était pas précisément belle, elle n'était peut-être pas
même jolie, tel qu'on l'entend dans l'acception du mot, mais sa fi‐
gure était si sympathique, sa voix et son regard si caressants et si
doux, qu'elle répandait autour d'elle un charme et un bonheur
auxquels il était difficile de résister. Sa conversation était entraî‐
nante, et se ressentait de son caractère aimant et contemplatif,
elle avait une teinte de mélancolie lorsque le sujet s'y prêtait, qui
donnait à sa figure et à ses paroles quelque chose d'enivrant.
Pendant le souper nous parlâmes de différentes choses, mais le
sujet sur lequel je me surpris à l'écouter avec un indicible plaisir,
ce fut lorsqu'elle m'entretint des beautés de la nature. Ce n'était
certes pas dans les livres qu'elle les avait étudiés, ce n'était pas
non plus dans les ébouriffantes dissertations des romanciers;
mais dans le grand livre de la nature, où chacun y puise les



connaissances et la foi en celui qui a créé toutes ces merveilles.
Elle en parlait avec chaleur et émotion, et, suspendue ses lèvres,
j'écoutais les descriptions qu'elle me faisait. Elles débordaient,
pittoresques et animées, comme une cascade de diamants.

Bref, ai-je besoin de le dire, j'avais alors vingt ans, l'enivre‐
ment de la fête, le sentiment supposé de ma supériorité, les vins
qui avaient été versés à profusion, les éloges qu'on m'avait prodi‐
gués, tout enfin avait contribué à exalter mon cerveau. Mais
lorsque je me levai de table, je sentis dans mon coeur quelque
chose que je n'avais pas encore éprouvé.

Le bal s'ouvrit ensuite, je dansai plusieurs fois avec cette jeune
fille que je nommerai Marguerite, et quand la veillée fut finie,
qu'elle fut partie avec ses parents, j'éprouvai un vide mêlé de
charme et un sentiment de vague inquiétude indéfinissable. Il
fallut m'avouer, que de l'avoir vue au bras d'un beau et loyal
jeune homme, et échanger ensemble des paroles d'intimité en
était la cause. Quelques regards que j'avais surpris produisirent
dans mon être un bouleversement jusqu'alors inconnu. Ce jeune
homme s'appelait Octave, il avait été mon condisciple de collège
et jusqu'à ce temps mon ami. Il avait terminé ses études depuis
deux ans, et était revenu prendre les travaux des champs sur la
ferme de son père. Ça fut en vain cette nuit-li que je cherchai le
sommeil, je la passai à me rouler sur mon lit, et, lorsque plus
calme le lendemain matin, je voulus descendre dans les replis de
mon âme, je sentis que j'aimais éperdument Marguerite, et que le
démon de la jalousie allait prendre possession de moi.

Je formai donc la résolution du ne plus la revoir. Effective‐
ment, bien des jours se passèrent, oui quinze longs jours s'écou‐
lèrent avant que je la revisse, et cependant pas une heure, pas un



instant au jour ou de la nuit sans que je pensasse, que je rêvasse à
elle. Tout le monde me faisait des reproches sur mon air morne
et abattu, j'avais perdu le sommeil et l'appétit. Mes parents
étaient inquiets, ma bonne mère ne manquait pas de l'attribuer
au travail excessif de mes études.

Cependant il fallut céder aux obsessions et retourner aux soi‐
rées du village. Je croyais être assez fort pour pouvoir affronter le
danger. J'y rencontrais fréquemment Marguerite et Octave et
m'en revenais chaque soir de plus on plus éperdument amoureux
et jaloux. Son nom m'arrivait sur les lèvres à chaque jeune fille
dont j'apercevais dans le lointain la robe onduler sous les ca‐
resses de la brise. Je partais pour la chasse sans munitions, ni
carnassière et allais m'asseoir sur le bord de la mer, et là, des
journées entières je pensais à elle. La plainte de la vague gui ve‐
nait tristement déferler sur la plage convenait à ma tristesse.

Ainsi se passa ma première année chez mes parents. La de‐
meure de Marguerite était presque voisine de la nôtre, nous nous
visitions réciproquement et la voyais très fréquemment, Il était
impossible qu'elle ne s'aperçut pas du feu qui me dévorait. Ce‐
pendant sa conduite envers moi et ses paroles étaient toujours af‐
fectueuses et amicales, mais qu'étaient-elles ces marques d'ami‐
tié pour moi qui sentais au dedans de mon coeur un brasier dévo‐
rant? De ma fenêtre je voyais sa demeure, ses allées et venues et
avec frémissement j'apercevais sa silhouette dans le lointain.
Lorsqu'elle se rendait à l'église, je la suivais de loin et aurais été
heureux de baiser les traces de ses pas dans la poussière du
chemin.

Vous pouvez juger de ce que j'éprouvais avec cet amour im‐
mense, quand je la voyais au bras d'Octave et avec quelle rage



j'appris un jour qu'ils étaient fiancés. Elle devint désespoir, le
jour ou je la rencontrai rougissante de bonheur et de plaisir, elle
était amoureusement inclinée vers Octave et le main dans la
sienne, ils se souriaient l'un à l'autre, Pendant que je passais ainsi
toutes mes journées en folles rêveries amoureuses, Octave par
son travail et avec l'aide de l'argent que son père lui avait donné
s'était acquis une belle propriété, et moi je ne faisais rien. Ma fa‐
mille était très occupée de voir la tournure que prenait mon es‐
prit, car je devenais de plus en plus morose et taciturne. Ma mère
un jour à la suggestion de mon père m'en fit la remarque d'une
manière douce et maternelle. Je lui répondis d'un ton bourru et
grossier. La sainte femme m'écouta avec étonnement d'abord,
comme si elle n'en pouvait croire ses oreilles ou comme si elle se
fut éveillée d'un mauvais rêve, puis tout à coup elle fondit en
larmes et m'entourant de ses bras elle me dit en m'embrassant:
"Pauvre enfant, tu souffres donc bien." Elle ne put ajouter un seul
mot, les sanglots la suffoquèrent. Ces larmes de ma mère furent
les premières qu'elle versa de chagrin, mais elles ne furent pas,
hélas! les dernières que virent couler ses cheveux blancs et dont
seul je fus la cause par mon ingratitude et ma méchanceté.

Enfin le jour décisif arrivait, il me fallait sortir de cet affreux
état.

Un dimanche matin, Octave était absent, je revenais de l'église
accompagnant Marguerite. Je résolus de profiter de l'occasion
pour tenter un dernier effort. Je lui rappelai d'une voix émue les
joies, les plaisirs de notre enfance, combien alors les journées
étaient longues et ennuyeuses quand nous ne pouvions nous ren‐
contrer pour partager nos jeux et nos promenades. Je remontai
ainsi jusqu'au temps présent. Elle m'écouta d'abord avec plaisir,



ne sachant où je voulais en venir. Mais bientôt mes paroles de‐
vinrent plus significatives et plus pressantes. Lorsque je lui expri‐
mai en termes brûlants combien je l'aimais, quels étaient mes
rêves, le bonheur que j'avais fondés sur son amour et son union
avec moi, elle rougit, puis pâlit au point que je crus qu'elle allait
défaillir. Je lui fis ensuite le tableau de mes souffrances passées
et de mon désespoir si elle refusait de se rendre à mes voeux.
Alors des larmes abondantes glissèrent sur ses joues, mais elle ne
me répondit pas. Je redoublai d'instances, tout mon coeur, toute
mon âme, tout mon amour passèrent dans mes paroles, elles de‐
vaient tomber sur son coeur de glace comme des gouttes de feu.
Insensé, j'espérai un instant qu'elle aurait pitié de moi et se lais‐
serait fléchir, mais ce ne fut qu'un éclair.

Jugez de ce que je devins, lorsque me prenant les deux mains
et m'enveloppant de son regard si doux et si caressant elle me dit
en pleurant: "Le ciel m'est à témoin que je donnerais la plus
grande part du bonheur qu'il me destine pour vous savoir heu‐
reux. Mais pour vous appartenir je manquerais au serment que
j'ai fait à un autre devant Dieu, je manquerais de plus aux cris de
ma conscience et à la voix de mon coeur; car je ne vous cacherai
pas je suis fiancée à Octave et que dans peu de jours nous serons
irrévocablement unis." Je ne sais quelle transformation se fit
dans ma figure, si elle eut peur de l'expression des mes traits ou
de l'effet de ses paroles; mais en levant les yeux sur moi elle recu‐
la de quelques pas.

"Pourquoi ajouta-t-elle tristement, faut-il que je vous cause du
chagrin? une autre vous comprendra mieux que je ne le puis
faire, car elle sera plus que moi à la hauteur de votre intelligence
et vous serez heureux avec elle. Octave et moi vous avons désigné



une place au coin du feu où vous viendrez vous asseoir bien
souvent, nous causerons, nous nous amuserons et nous nous oc‐
cuperons de vous trouver une épouse digne de vous".

Tels furent les dernier mots qu'elle m'adressa en me pressant
affectueusement la main. Elle était toute émue et tremblante, je
la voyais pleurer et j'avais l'enfer dans le coeur; c'est ainsi que
nous nous quittâmes.

Je passai le peu de jours qui suivirent cet entretien et précé‐
dèrent leur union dans des transports de rage et de jalousie inex‐
primables. Mes parents crurent véritablement que je devenais
fou furieux.

Cependant, ainsi qu'elle me l'avait dit, huit jours après, la tête
brûlante, la figure affreusement contractée, j'entendis à l'abri
d'un pilier de la petite église de notre paroisse le serment qu'Oc‐
tave et Marguerite se firent de s'appartenir l'un à l'autre. J'aurais
voulu voir le temple s'écrouler sur eux et les mettre en poussière.
C'en était fait de moi, j'avais au fond du coeur tous les esprits du
mal et tout ce que le coeur humain peut avoir de haine contre son
semblable, je le ressentis pour eux. De tous les pores de ma peau
sortait le cri vengeance, vengeance! Si elle m'eut aperçu lorsque
sa robe vint me frôler au sortir de l'église, elle eut reculé, épou‐
vantée comme à l'aspect d'un serpent.

Fou, insensé, j'avais espéré jusqu'au moment solennel. Oui
j'espérais qu'elle comprendrait toute l'immensité de mon amour
et combien j'aurais travaillé à la rendre heureuse. Le dimanche
même, malgré la publication des bancs, cet espoir m'enivrait
encore.



Vous êtes peut-être surpris qu'après tant d'années et en ce de
moment solennel où il ne me reste que peu de temps à vivre, je
vous parle avec autant de chaleur du passé; mais sur son lit de
mort, le vieillard sent quelquefois son sang se réchauffer aux brû‐
lants souvenirs de sa jeunesse: c'est la dernière lueur du flam‐
beau qui va s'éteindre.

Je laissai le cortège nuptial s'éloigner et m'élançai hors du
temple. Je courus à la maison, fis un paquet de quelques hardes,
me munis d'un bon sac de provisions et d'amples munitions, sif‐
flai mon chien et répondant à peine aux douces paroles de ma
mère qui pleurait en m'embrassant, je pris le chemin du bois.

Mes bons parents je ne les ai jamais revus depuis; mais j'ai ap‐
pris par d'autres que mes deux soeurs avaient embrassé la vie re‐
ligieuse dans un couvent des Soeurs de Charité; que mon père et
ma mère joignaient leurs prières aux leurs pour celui qu'ils
croyaient mort depuis longtemps. Hélas! leur fils dénaturé n'a
pas été essuyer les pleurs de leurs vieux ans et leur fermer les
yeux.

DANS LES BOIS.

Les forces du moribond étaient complètement épuisées. Ces
souvenirs chargés de repentir avaient trop longtemps pesé sur
son âme.

Il indiqua à monsieur Fameux un endroit dans la chambre où
il trouverait un manuscrit qui contenait toute l'histoire de sa vie.
Il nous demanda comme une faveur de vouloir en prendre
connaissance, de le publier même, si on le voulait, afin qu'il servit
d'enseignement.



Sur un des rayons poudreux de ses tablettes, Monsieur d'Olbi‐
gny alla prendre un manuscrit jauni par le temps: "Voilà, nous
dit-il, qui complétera l'histoire d'Hélika, si elle vous présente
quelqu'intérêt. Mais auparavant, permettez-moi de vous raconter
ses derniers moments."

Il était donc évident que l'heure suprême était arrivée pour le
vieillard, aussi le sentait-il lui-même. Il nous fit signer comme té‐
moins, un testament olographe qu'il avait préparé, par lequel il
instituait Adala, sa légatrice universelle, lui enjoignant toutefois
de prendre un soin tout filial de la vieille indienne et nommait
monsieur Fameux son exécuteur testamentaire.

Toutes ces dispositions prises, il nous exprima le désir de res‐
ter encore quelques instants seul avec le ministre de Dieu. Ses
forces l'abandonnaient rapidement. Après un assez long entre‐
tien avec monsieur Fameux, sur sa demande nous rentrâmes
dans la chambre. La jeune fille agenouillée, recevait toute en
larmes la dernière bénédiction et les derniers baisers du mou‐
rant, pendant que la vieille indienne regardait d'un oeil sec et
stoïque cet émouvant tableau.

Bientôt après, nous nous mîmes à genoux et récitâmes les
prières des agonisants; quelques heures plus tard, Hélika était
devant Dieu. Le surlendemain, nous le déposâmess dans sa der‐
nière demeure à l'endroit qu'il nous avait lui-même indiqué. La
cérémonie fut touchante et bien propre à nous impressionner. La
nature avait cette journée là une teinte morne et sombre. Le
temps était couvert, le soleil voilé ne répandait qu'une lumière
blanchâtre à travers les nuages qui le recouvraient. Une brise
froide et glacée comme un vent d'automne, imprimait aux arbres
des craquements et un balancement qui leur arrachaient des



plaintes continues; elles faisaient écho aux lamentations la jeune
orpheline, qui, la figure prosternée, arrosait de ses larmes la terre
sous laquelle reposait celui qu'elle avait aimé comme son père.

Les plaintes du vent allaient s'éteindre dans les fourrés
comme des sanglots. Le lac soulevé par la brise venait déferler
ses vagues sur les galets du rivage avec de sourds gémissements.

La cérémonie terminée, Adala toute en larmes se jeta dans les
bras de monsieur Fameux. "Ma grand'mère et moi seules désor‐
mais sur la terre que deviendrons-nouss, si avec l'aide de Dieu
vous ne nous protégez".

Tes parents, ma chère enfant, lui répondit-il d'une vois émue
veillent sur toi du haut du Ciel; sois donc confiante et résignée,
tant que Dieu me laissera un souffle de vie, je tiendrai leur place
sur la terre; auprès de toi; d'ailleurs, le pauvre vieillard, qui vient
de rendre son âme à Dieu, t'a laissé de quoi compléter ton éduca‐
tion et vivre richement. Bénis la Providence pour ce qu'elle a fait,
car dans ses inscrutables desseins, elle donne en abondance
d'une main ce qu'elle paraît ôter de l'autre. Tu dois d'ailleurs,
d'après l'ordre de ton bienfaiteur, abandonner la vie des bois, ve‐
nir au sein de le civilisation, ou tu rencontreras plus de protec‐
tion et te préparer à y remplir la mission que le ciel te destine.

Ce fut avec une voix pleine d'émotion et de reconnaissance
qu'Adala remercia M. Fameux de ces bonnes paroles. Pour nous,
après cet entretien, nous n'eûmes, au gré de nos désirs, que bien
peu d'occasions de la revoir. Toujours sous la surveillance de la
vieille sauvagesse; elle l'aidait à préparer nos repas, à renouveler
le sapin de nos lits, pendant que nous passions nos journées à la



chasse ou à la pêche et que le bon missionnaire explorait les
terres.

La journée finie nous nous retrouvions le soir au coin du feu et
nous racontions les exploits du jour avec leurs incidents; puis
l'heure du repos arrivée, nous donnions, dans nos prières, un
souvenir au pauvre vieillard qui venait de nous laisser. Le lende‐
main, quelque matinal que fut notre déjeuner, il était toujours
prêt. La bonne indienne et Adala nous l'avaient préparé avec le
plus grand soin.

Nos coeurs jeunes et neufs de toutes impressions devaient cé‐
der aux attraits de cette enfant des bois, qui avait pour nous le
parfum et la suavité d'une fleur sauvage, poussée sous l'ombrage
des grands arbres de nos bosquets. Sa séduisante beauté et sa
grâce naturelle étaient rehaussées encore s'il était possible, par la
tristesse répandue sur ses traits et par ses habits de deuil.

Est-il étonnant que ses charmes produisent leur effet sur
nous. Bois Hébert, l'un de mes compagnons, se prit à l'aimer avec
toute la force et l'ardeur du son tempérament de feu, et jamais
dans le cours de sa vie son amour se ralentit un seul instant.

Pourquoi, ne vous avouerai-je pas que je cédai à l'entraîne‐
ment, que je l'aimai moi aussi comme on ne peut aimer qu'une
seule fois dans la vie, c'est vous dire qu'elle fut mon premier et
mon dernier amour. Bois Hébert était beau, riche et noble, brave
comme un lion, il possédait de plus un caractère d'or et une géné‐
rosité qui ne se démentit jamais; aussi obtint-il facilement la pré‐
férence sur moi, qui n'avais autre chose à lui offrir qu'un coeur
dévoué.



Ce qui vous surprendra peut-être encore plus, c'est que j'ai
toujours été à l'un et à l'autre le plus sincère et intime ami, parta‐
geant avec Bois Hébert toutes les péripéties de sa vie aventu‐
reuse, et reprenant dans les temps de calme mes fonctions de
précepteur auprès de ses enfants quand il eut épousé Adala.

Pardonnez, ajouta monsieur d'Olbigny, au vieillard, les pleurs
qui coulent de ses yeux, et permettez-moi de tirer le rideau sur
ces souvenirs qui m'émeuvent encore malgré moi. D'ailleurs, si
quelqu'un d'entre nous en ressent le courage après la lecture de
ces pages, il pourra voir l'histoire de leur vie dans le "Braillard de
la Magdeleine".

Je reprends la lecture du manuscrit, c'était, si vous vous en
rappelez au sortir de l'église et après que Hélika eut reçu les em‐
brassements de sa mère, pour prendre les grands bois.

Où allais-je? où ai-je été? Qu'ai-je fait? Je n'en sais rien. J'étais
habitué au collège aux plus violents exercices. En gymnase j'étais
de première habileté et l'on me considérait comme un très grand
marcheur; ma force et ma vigueur étaient réputées
extraordinaires.

Lorsque la connaissance me revint, j'éprouvai une grande las‐
situde dans les jambes, je marchais encore mais d'un mouvement
automatique. Je devais être bien loin, mon pauvre chien ne me
suivait plus que difficilement, et le soleil était monté sur les onze
heures du matin. Mon front était brûlant et je frissonnais parce
qu'une fièvre ardente me dévorait. J'étais auprès d'un petit ruis‐
seau où coulait une eau fraîche et limpide; j'y trompai mon mou‐
choir et m'en enveloppai la tête; cette application me fit du bien.
Je tirai ensuite de mon havre-sac quelques aliments, mais je ne



pus pas même les approcher de ma bouche; je les jetai à mon
chien qui les dévora. Quelques instants après, je dormais profon‐
dément, Je n'avais pas fermé l'oeil depuis longtemps et avais tou‐
jours marché depuis le matin de la veille. Grâce à ma forte consti‐
tution, lorsque je m'éveillai le lendemain, la fièvre avait disparu
complètement et mes idées étaient parfaitement lucides.

Le soleil s'était levé dans tout son éclat; un nid de fauvettes
placé sur une branche auprès de moi, était balancé par la brise du
matin. Le père secouant ses ailes toutes humides des gouttes de
rosée, adressait au Créateur ses notes d'amour et de reconnais‐
sance, pendant que la mère distribuait à la famiile la becquée du
matin. Un instant, une seconde peut-être, je les contemplai avec
plaisir; mais tout A coup, le démon de la jalousie me souffla le
mot Marguerite, Marguerite, depuis deux jours et une nuit dans
les bras d'Octave. Oh! alors je bondis dans un transport de rage
inexprimable. Je saisis mon fusil, ajustai le musicien ailé et fis
feu J'avais bien visé, le chantre qui m'avait éveillé par son ra‐
mage, tomba mort à mes pieds, la mère mortellement blessée
roula un peu plus loin; tandis que je lançai le nid et la couvée par
terre et les écrasai sous mes pieds. Leur bonheur, leur gaîté m'a‐
vaient paru une provocation dérisoire.

Fou, furieux, je m'enfonçai encore plus avant dans la forêt. Ma
conscience m'avertissait de prendre garde, que j'allais en finir
avec la vie honnête et et entrer dans la carrière du crime. Mais
une autre voix me soufflait les mots vengeance, vengeance, et
malheureusement, ce fut cette dernière qui l'emporta. Dès ce mo‐
ment je n'eus donc plus qu'une idée fixe, inflexible, inexorable.
Ce fut de tirer contre Octave et Marguerite, une vengeance ter‐



rible parce que dans ma folle méchanceté, je les accusais d'avoir
empoisonné le bonheur de mon existence.

Je l'avoue aujourd'hui, après cet acte de barbarie, j'eus peur de
moi, quand je sondai l'abîme des maux dans lequel j'allais m'en‐
foncer. Jamais une créature vivante n'avait été mise à mort par
moi, pour le seul plaisir de voir couler son sang ou par méchance‐
té. Mais de ce jour, le génie du mal s'empara de moi et se garda
bien de lâcher sa proie; pour la première fois, je vis le sang avec
une joie féroce.

Je continuai donc ma marche en m'avançant du plus en plus
dans la forêt; je marchai encore plusieurs jours, ne sachant où
j'allais. Les étoiles et la lune, la nuit, le soleil, le jour, me ser‐
vaient de boussole, et ma fureur, ma jalousie augmentaient à
chaque pas. Tout en cheminant, je méditais, je m'ingéniais à
trouver quelle pourrait être la plus grande souffrance que je
pourrais leur infliger.

Le meurtre ou l'empoisonnement d'Octave se présentèrent
bien à mon esprit, je tressaillis d'abord à cette idée, qu'Octave
mort, je pourrais encore espérer de devenir le mari de Margue‐
rite; mais en y réfléchissant, je songeai qu'elle n'était plus au‐
jourd'huit cette chaste et candide jeune fille que j'avais connue, et
ma rage s'en augmenta encore s'il était possible. Pour la satis‐
faire, je sentis qu'il me fallait inventer d'autres tortures que tous
deux devaient partager. Il me les fallait terribles mais
incessantes.

Depuis cinq jours que j'avais laissé la maison paternelle, j'er‐
rais à l'aventure lorsqu'un matin j'arrivai sur le bord d'une clai‐
rière. Au milieu, une biche, nonchalamment couchée, suivait avec



orgueil et amour les ébats d'un jeune faon qui folâtrait auprès
d'elle. Ils étaient tous deux dans une parfaite sécurité. J'avais des
provisions en abondance; mais l'instinct féroce déjà me domi‐
nait. J'ajustai donc le faon, le coup partit et il tomba à deux pas
de sa mère. Un jet de sang s'échappa de sa poitrine. Surprise
d'abord, la malheureuse biche regarda autour d'elle pour se
rendre compte sans doute du lieu d'où venait le danger, puis ses
regards se portèrent sur son petit. Il était étendu par terre, ses
membres s'agitaient et se raidissaient sous l'étreinte d'une su‐
prême agonie. D'un bond elle fut auprès de lui, et lorsqu'elle
aperçut le flot de sang qui ruisselait de sa blessure, elle poussa un
gémissement si triste, si plaintif qu'il eut attendre le coeur le plus
endurci. Ce cri d'une inénarrable douleur, qui ne peut venir que
des entrailles d'une mère, me réjouit cependant intérieurement,
et ce fut avec plaisir que j'observai ce qui se passa. La pauvre
mère, en continuant ses gémissements, se mit à lécher la blessure
et à inonder son petit de son souffle, comme pour réchauffer ses
membres que le froid de la mort saisissait. Elle tournait autour
de lui, essayait à soulever sa tête, puis s'éloignait ensuite de
quelques pas comme pour l'engager à la suivre et à fuir avec elle.
Elle revenait un instant après, recommençait encore à l'appeler
comme elle avait dû faire bien des fois dans sa sollicitude mater‐
nelle, pour l'avertir d'éviter un danger; mais le faon ne bougeait
pas, il était bien mort. A mesure que le faon se refroidissait et
qu'elle voyait ses efforts de plus en plus inutiles, ses braiements
devenaient plus désespérés et déchirants. Parfois elle courait à
chaque coin de la clairière et faisait retentir les échos des bois de
ses plaintes, comme si elle eut appelé au secours, puis elle reve‐
nait en toute hâte auprès de son petit, paraissant refuser de
croire qu'un être fut assez méchant pour lui avoir donné la mort,



Enfin, lorsqu'elle se fut assurée que tout espoir était perdu, elle
s'arrêta morne et immobile auprès de lui, appuya ses narines sur
les siennes. C'était le dernier baiser que donne la mère sur les
lèvres glacées de son enfant. La clairière était d'une petite éten‐
due, la biche avait la face tournée vers moi; je remarquai dans ses
yeux une expression d'indicible douleur et des larmes abon‐
dantes qui s'en échappaient.

Je le confesse, loin d'être touché de cette scène, j'y pris un
froid et secret intérêt. Après l'avoir contemplée pendant quelque
temps, je sortis soudain de ma cachette. Une idée diabolique ve‐
nait de me frapper. Il ne me restait plus qu'à attendre pour la
mettre à exécution. Ma figure devait être bien hideuse de mé‐
chanceté, car la pauvre mère en m'apercevant s'enfuit toute effa‐
rée en poussant de douloureux gémissements. Je passai auprès
du faon et d'un brutal coup de pied, je le lançai à vingt pas plus
loin. J'avais remarqué avec joie que la biche s'était retournée sur
la lisière du bois et qu'elle m'observait. Puis je continuai ma route
en sifflant joyeusement.

DANS LA TRIBU.

Je passai deux mois m'éloignant toujours des endroits où
j'avais été autrefois si heureux, et jamais l'idée des angoisses que
ma famille devait éprouver de mon absence ne se présenta à mon
esprit. Je ne vivais plus depuis longtemps que de chasse et de
pêche. Je m'étais ainsi habitué aux bruits des bois, et pouvais à
mon oreille et à l'examen de la piste reconnaître quelle était la
bête fauve, et quelquefois la tribu du sauvage qui avaient traversé
les sentiers que je parcourais.



Un soir j'étais occupé a préparer mon repas, j'avais décidé de
passer la nuit auprès d'une belle source où je m'étais installé. De‐
puis au delà de deux mois je n'avais point rencontré de créature
humaine. J'étais tout occupé aux préparatifs du souper, qui
d'ailleurs ne sont pas longs dans les bois, lorsque des craque‐
ments de branches inusités se firent entendre à quelques pas en
arrière de moi. Je me retournai, deux yeux étincelants brillaient
dans la demi obscurité, et mon feu faisait miroiter l'éclat de la
lame d'un poignard déjà levé pour me percer. L'instinct de la
conservation s'était réveillé en moi. Heureusement que mon fusil
était sous ma main, je le saisis et en appuyai la gueule sur la poi‐
trine du survenant. Ne tirez pas, me dit-il, je me rends. Jette ton
poignard, m'écriai-je, ou tu es mort. Il le laissa tomber par terre,
De mon côté, je déposai mon fusil, saisis mon homme d'un bras
ferme, et le conduisis auprès du feu. Gare à toi, lui dis-je, d'une
voix tonnante, si tu fais le moindre mouvement. Que me veux-tu?
Que cherches-tu ici? Il balbutia alors quelques paroles que je ne
compris pas. Je le fis asseoir en face de moi de manière que la lu‐
mière éclaira son visage. Que veux-tu lui demandai-je de nou‐
veau? Il me répondit, j'ai faim, je veux manger. Et, certes, le
gaillard m'eut bien disputé ce repas, s'il ne m'eut senti de force à
lui résister. Je lui coupai une large tranche de venaison, il la dé‐
vora en aussi peu de temps que je mets à vous le dire. Je lui en
donnai une seconde, et, pendant qu'il la mangeait avec la même
avidité, je pus l'examiner tout à mon aise à la lueur de mon feu.

C'était un jeune sauvage à figure véritablement patibulaire.
Bien que sa charpente fut robuste et osseuse, on voyait par son
teint hâve et amaigri qu'il avait souffert de la misère et de la faim.
Il était hideux, son visage reflétait toutes les mauvaises passions
de son âme, et en l'interrogeant je pus me convaincre qu'il était



aussi laid au moral qu'au physique. Il appartenait à une de ces
races abâtardis de sauvages, qui ont pris tous les défauts et les
vices des blancs, sans même en avoir conservé leurs rares quali‐
tés. Il me raconta avec un cynisme étrange ses vols et ses rapines,
me nomma avec des ricanements sataniques les victimes qu'il
avait faites en tous genres. Puis il confessa qu'il s'était échappé de
la prison dans laquelle il avait été enfermé pour la troisième fois.
Je compris d'après ses paroles, que ce n'était pas une évasion,
mais le dégoût ou la crainte qu'il ne gâtât les autres prisonniers,
fussent-ils même des plus pervers, l'avait fait rejeter de son sein.
C'était d'ailleurs dans un temps où l'on croyait que le jeune délin‐
quant, ne devait pas venir en contact et prendre les leçons des
plus roués ou infâmes bandits.

Je le fis ainsi longtemps causer, et m'assurai que je pourrais le
dominer. Je me convainquis qu'il serait le meilleur instrument de
ma vengeance, et lui demandai ses projets d'avenir. Il m'apprit
qu'il allait rejoindre une tribu Iroquoise qui se trouvait à
quelques vingt lieues plus loin.

Pourquoi lui demandai-je ne vas-tu pas rejoindre tes frères de
ta tribu? Ils ne voudront plus me recevoir, me répondit-il. C'est la
troisième fois qu'ils m'ont chassé.

Je suis Huron, ajouta-t-il, d'un ton déterminé, mais malheur à
eux quand je serai chez les Iroquois, et que j'aurai le moyen de
me venger.

Nous causâmes longtemps, bien longtemps et mêlâmes deux
gouttes de sang que nous tirâmes l'un de l'autre avec la pointe
d'un couteau, en signe d'éternelle alliance. C'est un serment que



le sauvage, fut-il le plus renégat, n'oserait pas violer. Il convint de
plus qu'il m'obéirait aveuglement.

Peut-être est-ce le temps de dire ici que, malgré ma scéléra‐
tesse, je suis toujours resté franchement l'ami de mon, pays.

Je lui ordonnai de me conduire dans sa propre tribu, me fai‐
sant fort de lui obtenir son pardon.

Les nations sauvages qui nous étaient alors alliées étaient peu
nombreuses, et il me répugnait de voir ce jeune homme plein
d'intelligence et de force, passer dans le camp ennemi. Il connais‐
sait parfaitement les villages et les moyens de leurs habitants, et
aurait pu aider puissamment les ennemis à dévaster notre colo‐
nie française qui n'était alors, on le sait, que dans son enfance.

Malgré sa répugnance il m'obéit.

Je me présentai quelques jours après dans sa tribu, et m'offris
à leur chef comme voulant faire partie des leurs. L'occasion était
on ne peut plus favorable. Nous étions en 17.... L'histoire du Ca‐
nada nous apprend combien furent longues et sanglantes les
luttes que nous soutînmes contre les Iroquois, leurs plus mortels
ennemis.

J'eus toutes les peines du monde à obtenir son pardon du
grand chef mais enfin il céda à mes instances et à l'assurance que
je lui donnai que j'allais combattre avec Paulo à leurs côtés.

Il m'est inutile de faire l'histoire des actes de courage et d'au‐
dace qui furent déployés dans nos rencontres désespérées, ainsi
que des affreux supplices qui furent infligés aux malheureux
prisonniers.



Après trois ans de guerre, j'étais unanimement choisi comme
un des principaux chefs de ta tribu. Vingt fois j'ai vu la mort au‐
tour de moi, et me suis trouvé presque seul au milieu de nom‐
breux ennemis. Bien que je désirasse ardemment de mourir, je
voulais faire payer ma vie aussi chèrement que possible, je ne
sais combien de monceaux de cadavres j'ai vus à mes pieds sans
que la mort elle-même eut voulu de moi, malgré mes blessures
nombreuses.

Pendant que je prodiguais ainsi mon sang pour sa tribu, Pau‐
lo. en misérable lâche, fuyait du champ de bataille, aussitôt que
l'action s'engageait; mais quand le feu était cessé, le premier il
était à l'endroit du carnage pour dépouiller les morts et torturer
les blessés.

Ma position de chef que je devais à ma force musculaire, (tel
que mon nom Hélika, qui veut dire bras fort, vous l'indique,) me
donnait un ascendant considérable sur mes nouveaux alliés. Le
fait est que mon pouvoir était illimité parmi eux, et qu'ils obéis‐
saient aveuglement à mes ordres.

Depuis quatre ans, nous faisions cette guerre barbare et san‐
guinaire avec toute la férocité et l'acharnement possibles, lorsque
nous apprîmes par un envoyé des Iroquois, que le reste de leur
tribu demandait la paix. Nous la leur accordâmes aux conditions
les plus avantageuses pour nous. Malgré nos exigences, ils y accé‐
dèrent volontiers.

La paix une fois signée, ce fut alors que surgirent en moi plus
terribles et plus inexorables les idées de vengeance. Le jour elles
faisaient bouillonner mon sang et donnaient à ma figure une ex‐
pression diabolique. La nuit elles revenaient encore dans mon



sommeil et me faisaient entrevoir les jouissances des démons
lorsqu'ils enlèvent une âme à leur Créateur.

L'ENLÈVEMENT

Mon plan était tout tracé, et Paulo en connaissait une partie, il
devait être mon complice dans son exécution.

Bien qu'occupé dans les luttes continuelles de ruses et d'em‐
bucades que nous avions à tendre ou à éviter dans une guerre in‐
dienne, pour surprendre et ne pas être surpris par l'ennemi; je
me tenais cependant parfaitement au courant de ce qui se passait
au village. Mes coureurs, d'après mon ordre, allaient fréquem‐
ment rôder autour de la demeure d'Octave, et me rapportaient
qui s'y passait. Il avait acheté à un mille du village une charmante
propriété, où il jouissait avec Marguerite du plus grand bonheur
domestique. Une petite fille, alors âgée de trois ans, était venue
mettre le comble à leur félicité. Cette enfant, par sa rare beauté et
sa gentillesse, faisait les délices de ses parents qui l'aimaient avec
idolâtrie.

Tous ces détails exaspéraient encore ma rage contre eux. Ils
étaient si heureux, et moi si malheureux. Oh! le temps de les faire
souffrir à leur tour, le père et la mère d'abord et leur enfant en‐
suite était venu. Car, dans ma fureur insensée, je tenais cette
chère et innocente petite créature solidaire des tourments que
j'endurais.

Je ne perdis donc pas de temps, et partis accompagné de Pau‐
lo. Peu de jours de marche nous amenèrent auprès du village.



J'envoyai mon complice en exploration pour examiner les lieux,
se rendre compte de la position, et prendre connaissance du per‐
sonnel de la maison. Je lui enjoignis d'avoir bien soin de ne pas
se laisser voir.

Le misérable ne manquait ni d'intelligence, ni d'adresse, aussi
s'acquitta-t-il de sa mission de manière à lui faire honneur. Il
avait su se glisser auprès de la ferme, compter le nombre de ses
habitants, et apprendre parfaitement la topographie des lieux.

Nous nous rendîmes auprès de l'habitation d'Octave, pour
guetter une occasion favorable et accomplir mon dessein.

Elle était située sur une légère éminence, et dominait un
agreste et beau paysage. Une rivière profonde l'une certaine lar‐
geur dont le cours était rapide, coulait à quelques arpents de sa
porte. Cette rivière était traversée au moyen d'un bac.

Nous étions aux beaux jours de juillet, c'est-à-dire que c'était
le temps de la fenaison. Octave possédait de l'autre côté de la ri‐
vière, de vastes prairies.

Le soir du jour où nous arrivâmes, nous pûmes remarquer
qu'il avait fait abattre une grande quantité de foin, qui devait être
engrangé le lendemain. Or, il fallait pour cette opération un
grand nombre de bras, et je compris que tous ceux de la ferme se‐
raient mis en réquisition, Cette circonstance secondait parfaite‐
ment l'exécution de mes projets.

Pauvre Marguerite, si tu avais pu apercevoir le soir dont je
parle, les yeux flamboyants où brillait une joie diabolique, les
deux figures hideuses et sinistres qui du dehors épiaient les



abords de ta maison, et jusqu'aux tendres caresses que tu don‐
nais à ton enfant, tu serais morte d'épouvanté.

Le lendemain de cette soirée nous nous tînmes Paulo et moi
dans le voisinage, surveillant avec le plus grand soin ce qui se
passait.

Ce fut avec un indicible plaisir que nous vîmes Octave, Mar‐
guerite et tous leurs employés traverser la rivière pour s'occuper
aux travaux des champs. Angeline, c'est ainsi que la veille je
l'avais entendu appeler par sa mère, avait été confiée aux soins
d'une vieille servante.

La journée se passa sans incidents. Marguerite traversa deux
ou trois fois pour venir embrasser l'enfant. Vers cinq heures du
soir, j'ordonnai à Paulo d'aller couper la corde qui retenait le bac.
L'embarcation emportée par un courant rapide disparut bientôt
de nos yeux, et alla se briser dans des cascades qui étaient à
quelques milles plus loin. Au même moment, je remarquai que la
veille servante était sortie et occupée pour un instant dans le jar‐
din qui se trouvait à un demi arpent de la maison. Tout semblait
concourir à assurer le succès de mes projets.

Je profitai de son absence pour entrer par une fenêtre qui était
ouverte du coté opposé où elle se trouvait. L'enfant dans son ber‐
ceau, dormait du sommeil doux et calme de l'enfance. On voyait
avec quelle tendre sollicitude sa mère avait orné sa couche, et
rendu son lit aussi douillet qu'il était possible. Sur les meubles et
le berceau étaient dispersés les jouets. Au moment où j'entrai
dans la chambre, la petite avait quelques-uns de ces beaux rêves
dorés où elle causait avec les anges que sa mère lui avait repré‐
sentés comme de petites soeurs, car sa figure était épanouie, et



un sourire d'un ineffable plaisir errait sur ses lèvres. J'ai peine à
me rendre compte aujourd'hui comment, malgré mon extrême
scélératesse, je ne fus pas ému de ce touchant tableau. Pourtant
avec fureur, la saisir dans mes bras, m'élancer vers la fenêtre, et
gagner le bois qui était à deux arpents plus loin, ce fut pour moi
l'affaire d'une minute, je ne pus pas toutefois m'évader tellement
vite, que l'enfant éveillée soudainement en sursaut, jeta un cri qui
fut entendu de la vieille servante et qui la fit accourir en toute
hâte à la maison. Elle alla sans doute droit au berceau de l'enfant,
car elle sortit aussitôt en poussant elle aussi un autre cri qui fut
entendu des travailleurs sur l'autre rive.

Derrière un des grands arbres, je pus voir sans être vu ce qui
se passait. Je savais que la rivière guéable qu'à plusieurs milles
plus loin, et m'étais assuré qu'il n'y avait aucune embarcation qui
put leur permettre de traverser. Je vis les employés d'Octave et
Marguerite les retenir pour les empêcher de se noyer, en voulant
aller porter secours à leur enfant, sans qu'ils pussent eux-mêmes
savoir quels dangers la menaçait.

J'avais au moins deux grandes heures devant moi avant qu'ils
arrivassent à la maison. Deux heures et la nuit étendrait ses
sombres voiles dans la forêt, ma fuite était assurée.

Cependant Paulo par mon ordre, avait jeté dans une des
chambres de la maison un brandon incendiaire, et était revenu
me rejoindre tandis que que la vieille fille sur les bords de la ri‐
vière, s'arrachait les cheveux et jetait des cris de désespoir. Bien‐
tôt après elle aperçut la fumée qui s'échappait par l'embrasure; je
la vis courir à la maison, et quelques instants plus tard le feu était
éteint, mais l'enfant déposée dans une hotte que j'avais préparée



exprès était sur mes épaules, et je pris ma course vers la profon‐
deurs des bois, Paulo me suivait et portait les provisions.

Je marchai ainsi sans relâche deux jours et deux nuits, ne
m'arrêtant qu'un instant pour donner quelque nourriture à la pe‐
tite malheureuse, ne prenant pas moi-même le temps de dormir.
La troisième journée, nous devions avoir parcouru une distance
considérable, et par les précautions que nous avions prises de ne
laisser aucun vestige da notre passage, nous étions hors de l'at‐
teinte de ceux qui nous poursuivaient. Nous fîmes halte, et je sor‐
tis pour la première fois l'enfant de sa hotte. La pauvre petite
était affreusement changée, elle n'avait cessé depuis ïe moment
de l'enlèvement de pleurer et d'appeler à grands cris sa mère, son
père, tous ceux enfin de qui elle pouvait espérer quelque protec‐
tion. La frayeur qu'elle éprouva en apercevant nos figures est en‐
core présente à ma mémoire, elle cacha son visage dans ses deux
petites mains, et se mit à pousser des cria déchirants en appelant
encore maman, maman. Je fus obligé de la menacer pour lui faire
prendre quelque nourriture qu'elle avait jusqu'alors presque tou‐
jours refusée.

Je tenais l'enfant sur mes genoux et la sentais trembler d'ef‐
froi. Je revois encore ses beaux yeux chargés de larmes qui nous
imploraient tour à tour d'un air suppliant, pendant que la peur
lui faisait étouffer des sanglots, et que sa petite bouche ne s'ou‐
vrait que pour nous demander sa mère. Au lieu d'en avoir pitié,
j'eus la férocité de lever la main sur elle et lui défendis d'une voix
terrible de ne jamais prononcer ce nom devant moi, puis je
l'étendis sur un lit que j'avais fait préparer par Paulo, car vérita‐
blement je commençais à craindre que l'enfant ne mourut épui‐



sée par ses larmes et que ma vengeance ne fut ainsi qu'à moitié
satisfaite.

Elle s'endormit enfin et bien longtemps pendant son sommeil
des soupirs vinrent soulever sa poitrine. Lorsqu'elle s'éveilla
quelques heures après, ce fut d'une voix triste et timide qu'elle
me demanda à manger.

Pendant qu'elle dormait j'avais préparé pour elle nos meilleurs
aliments. Ce n'était certes pas par tendresse que je l'avais fait, car
je sentais au dedans de moi une telle fureur contre l'enfant d'Oc‐
tave, que je l'eusse saisie par les pieds et lui eus broyé la tête sur
un rocher; mais mon désir de leur faire du mal n'était pas encore
au tiers satisfait. Il me fallait prolonger la souffrance et leur voir
boire le calice de la douleur jusqu'à la lie.

Enfin, lorsqu'elle eut pris son repas, je l'installai de nouveau
dans la hotte. La pauvre petite se laissa faire sans même proférer
une parole; mais la regard suppliant qu'elle tournait de temps à
autre sur Paulo et sur moi, nous demandait grâce. Nous conti‐
nuâmes notre route allant vers le nord. Je présumais que la pour‐
suite s'était plutôt dirigée au sud, parce qu'un parti d'Iroquois
avait été aperçu quelques jours auparavant prenant cette direc‐
tion, et qu'ils retournaient dans leurs foyers; ces sauvages
d'ailleurs étaient coutumiers de ces sortes d'enlèvements chez les
colons français.

Nous marchâmes plusieurs jours faisant la plus grande dili‐
gence, et arrivâmes un soir dans un village montagnais. Ces sau‐
vages avaient été nos alliés pendant presque toute la guerre que
nous venions de soutenir; et leurs chefs me reçurent avec les plus
grandes acclamations de joie. Dans la tribu, je connaissait une



vieille indienne idolâtre qui avait conservé contre les blancs une
haine implacable. Ce fut entre ses mains que je déposai Angeline,
en lui donnant de l'or, beaucoup d'or, et lui promettant le double
se je la retrouvais vivante lorsque, dans quatre ans, je reviendrais
la chercher. La part des pillages qui me revenait comme chef,
dans les guerres qui avaient eu lieu était très considérable, leur
vente m'avait mis en mains de grandes valeurs en argent. Cette
femme était cupide et méchante, et je ne doutais pas qu'entre ses
mains l'enfant aurait tout à souffrir.

Je passai quelques jours au milieu des montagnais, et vins re‐
joindre ensuite la tribu huronne à l'endroit où je l'avais laissée.

Grâce à la paix qui avait été faite, un commerce étendu s'était
établi entre les colonies françaises et anglaises, je m'engageai
comme guide conduisant les caravanes, quelquefois aussi je fai‐
sais le métier de trappeur. Ces deux états augmentèrent beau‐
coup pendant quatre années les sommes que j'avais amassées.

PLAISIRS DE LA VENGEANCE

Douze mois après les évènements que je viens de relater, sous
un déguisement qui me rendait méconnaissable, je m'approchai
de la demeure d'Octave et Marguerite, pour m'assurer par moi-
même si la douleur que je leur faisais endurer, pouvait satisfaire
la haine que je leur portais.

Non jamais le tigre altéré du sang de sa victime, n'éprouve un
plus grand plaisir, lorsqu'il la tient dans ses griffes, que celui que
me causa la scène que je vais décrire.

La nuit était déjà avancée quand je frappai à leur porte et de‐
mandai l'hospitalité. On me l'accorda de tout coeur. Aussitôt



après la vieille servante que je reconnus pour celle aux soins de
laquelle l'enfant avait été confiée, dressa la table sur l'ordre d'Oc‐
tave, que j'eus de la peine à reconnaître tant il était changé. Mais
je refusai de manger et allai m'asseoir dans le coin le plus obscur
de la salle: j'avais bien autre chose à faire que de prendre de la
nourriture.

Ce fut donc avec une extrême satisfaction que je remarquai
chez lui une empreinte de tristesse inexprimable. Son teint était
hâve et ses membres amaigris. Tout dénotait les ravages d'un mal
incurable et d'une douleur sans bornes.

La scène était plus déchirante encore lorsque je me retournai
de l'autre coté de la chambre et que je vis Marguerite gisant sur
son lit. Quelques bonnes voisines l'entouraient et pleuraient avec
elle, et j'entendais le nom d'Angeline se mêler à leurs larmes.
"Dieu, disait l'une, prend soin des petits enfants, pourquoi n'en
ferait-il pas autant pour votre chère petite fille?" Marguerite à ces
paroles se levait sur son lit, et leur répondait: "Pourquoi Dieu
nous l'a-t-il donnée cette enfant, notre joie et notre bonheur, et a-
t-il permis que de barbares sauvages s'en soient emparés?" Vous
avez entendu, reprenait une autre voisine, ce que monsieur le
curé vous a dit: "le cheveu qui tombe de notre tête, c'est Dieu qui
l'ordonne, les trésors de sa Providence sont infinis, il veille sur
ses petits enfants. Pourquoi la vôtre ne serait-elle pas aussi sous
sa main?"

Pauvre Marguerite, dirai-je encore une fois, combien tu étais
différente du jour où je t'avais vue si heureuse prêtant le serment
éternel d'être fidèle à Octave, au pied de l'autel de notre vieille
église. Oh! tu souffrais, oui tu souffrais dans ton coeur de mère
toutes les tortures les plus atroces, physiques et morales qu'un



être humain puisse infliger. Elle était pâle, élevait parfois aussi
vers le Ciel ses yeux baignés de larmes. Mon Dieu, mon Dieu, dit-
elle, qui donc nous rendra notre chère petite Angeline?

Octave racontait dans un autre coin de la chambre aux voisins
qui voulaient le consoler, combien il avait goûté du bonheur in‐
time avant l'enlèvement de leur petite fille. A ce déchirant ta‐
bleau, je voyais les yeux de chacun se baigner de larmes, et de
mon coin je contemplais leur désespoir, un seul mot leur eut
donné une félicité suprême, mais je me gardai bien de le pronon‐
cer, je jouissais trop des délices de ma vengeance. Ces jouissances
devinrent plus effectives encore, lorsque la pauvre mère s'adres‐
sant à moi me demanda: Vous mon frère, qui venez sans doute de
bien loin, ne pourriez-vous pas me donner quelques renseigne‐
ments sur ce qui est devenue mon enfant? Je parus étonné et de‐
mandai des explications.

Octave et Marguerite me racontèrent l'un et l'autre ce qui
s'était passé. Je me plaisais à contourner le poignard dans la
blessure. Elle doit, leur dis-je, avoir été enlevée par une tribu Iro‐
quoise, qui soumet aux plus affreux tourments les enfants qu'ils
ravissent aux blancs. Je leur racontai quelles devaient être les
souffrances qu'elle endurait entre leurs mains. En entendant ces
détails les pauvres et malheureux parents fondaient en larmes, je
voyais tous les assistants frémir et paraître me dire, c'est assez,
par grâce n'allez pas plus loin.

Cette nuit-là, le démon de la jalousie qui me possédait, devait
tressaillir d'allégresse, car lorsqu'Octave allait embrasser sa
femme et essayer de la consoler; au dedans de moi je sentais un
ineffable plaisir de les entendre échanger entr'eux des paroles de
désespoir, elles étaient le témoignage de ce qu'ils souffraient mu‐



tuellement. Tels furent les premiers fruits que je cueillis de mon
odieuse vengeance.

AU LABRADOR.

Lorsque j'arrivai au camp, je fut accueilli comme de coutume,
je m'informai si Paulo était revenu. Le misérable s'était depuis un
an engagé avec d'autres vagabonds pour aller faire la chasse dans
le Nord-Ouest. Il était arrivé de la veille, paraît-il. Je le fis appeler
et j'écoutai le récit de ses exploits.

Certes, il n'avait pas toujours trouvé viande cuite! Associé avec
un parti d'Esquimaux, il avait parcouru les régions les plus sep‐
tentrionales de l'Amérique, longeant toujours les côtes du Labra‐
dor et du Détroit de Davis. Ils avaient vécu tous ensemble de la
chair de quelques loups-marins qu'ils avaient capturés ça et là.

Un jour enfin, il leur avait fallu tirer au sort pour savoir lequel
d'entr'eux servirait de nourriture aux autres. Leurs chiens avaient
été dévorés, l'un après l'autre, le tissu des raquettes qu'ils avaient
fait bouillir, leur avait même servi d'aliment. Une poussière de
glace qui leur fouettait sans cesse la figure, leur avait causé une
maladie des yeux dont ils eurent mille peines à se guérir. Plu‐
sieurs d'entr'eux avaient déjà succombé à la faim et aux misères
de toutes sortes; ils avaient été obligés d'abandonner leur chasse,
leurs pelleteries et leurs munitions, et c'est avec peine; qu'ils se
sauvèrent des troupeaux de loups et d^ours blancs qui les
poursuivaient.

Un parti de chasseurs montagnais qu'ils rencontrèrent les sau‐
va de la mort qui les menaçait de si près, ceux-ci les emmenèrent
avec eux dans leur propre village, où Paulo lui-même passa
quelques jours. Il y fut reçu avec la plus cordiale hospitalité. Par



la manière dont il me désigna l'endroit, je compris qu'il avait été,
recueilli par la même tribu et dans le même village où j'avais été
confier Angeline aux soins d'une vieille sauvagesse.

Effectivement, il ajouta qu'il s'était pris d'amitié pour une
vieille femme; que bien souvent il se rendait dans son wigwam et
la voyait battre une enfant qu'elle avait recueillie, disait-elle.
L'enfant portait sur son corps et sur ses membres les meurtris‐
sures des coups qu'elle avait reçus.

Je lui avais caché le lieu où j'avais laissé Angeline, mais je ne
doutai pas un instant après l'avoir entendu parler que le misé‐
rable avait reconnu l'enfant, et qu'il savait me faire plaisir en
m'apprenant les traitements qu'elle recevait.

Quelques mois après, la guerre se renouvela plus féroce en‐
core qu'elle n'avait été. Les Iroquois portèrent toutes leurs forces
contre les Hurons, qui étaient fixés sur les bords du lac qui porte
leur nom. Ils firent un épouvantable massacre des vieillards, des
femmes et des enfants qu'ils trouvèrent dans la bourgade. Les
pères Brébeuf et Lalemant expirèrent eux aussi, comme l'avait
fait précédemment le père Daniel dans les plus affreux
tourments.

C'était le coup de grâce qui était donné à nos malheureux al‐
liés les Hurons. Aussi durent ils se disperser et venir chercher
sous l'abri des canons de Québec, la protection dont ils avaient
besoin pour conserver les restes de leur tribu.

Les massacres avaient été terribles; couvert du sang de mes
ennemis et cherchant la mort, je ne pus pas la rencontrer.



Paulo, dans les guerres dont je viens de parler, avait été fidèle
au serment qu'il avait prêté de répondre à mon appel. Il était
lâche, comme je vous l'ai dit, mais remplissait auprès de moi le
rôle de valet que je lui avais donné.

Enfin les quatre années que j'avais fixées pour le temps où
j'irais réclamer Angeline, étaient expirées. L'or que j'avais donné
à la vieille devait être épuisé, si elle l'avait employé comme je le
lui avait dit. Angeline avait alors sept ans et demi et j'avais trop
souffert d'être privé du plaisir de la voir endurer des tourments
comme ceux dont elle avait été victime pendant ce temps, pour
ne pas avoir hâte de l'avoir auprès de moi, pour jouir au moins de
ce que je lui réservais pour l'avenir.

Quand les restes de la tribu Huronne furent fixés auprès de
Québec, repris avec Paulo la direction des contrées du Nord. La
saison de la pêche et de la chasse était arrivée. Dans les régions
septentrionales, tout le monde sait que c'est aux derniers jours de
décembre que les loups-marins en troupeaux nombreux se
laissent aller au courant sur les glaces polaires, pour venir raser
les côtes de l'Ile de Cumberland et celles du Labrador. C'était par
conséquent vers ces endroits que la tribu des Montagnais s'était
dirigée. Paulo me désigna dans notre route les endroits où plu‐
sieurs de ses anciens associés avaient trouvé la mort. La triste ex‐
périence qu'il avait acquise m'avait mis sur mes gardes, aussi
n'avais-je pas regardé aux dépenses pour m'assurer d'amples
suppléments de provisions et un heureux retour.

Lorsque je rejoignis les Montagnais, je fus salué avec plaisir,
Malheureusement leur chasse et leur pêche n'avaient pas été
fructueuses, cependant ils espéraient des secours qui devaient
leur venir d'un parti de chasseurs qui étaient allés plus loin.



La vieille sauvagesse avait suivi la tribu. Elle surtout avait
souffert toutes les misères possibles. Angeline était dans un état
d'amaigrissement à faire peur. Comment dans ce moment n'ai-je
pas frémi en faisant un rapprochement du temps où j'avais arra‐
ché cette enfant, si heureuse d'entre les bras de ses parents, pour
la remettre aux soins de cette marâtre. Je récompensai cette der‐
nière en lui donnant de l'argent pour payer ses mauvais traite‐
ments. J'avais eu soin d'enfouir dans des endroits sûrs, le long du
trajet, les provisions et les viandes fumées dont je pouvais dispo‐
ser, de sorte que j'étais certain de n'en pas manquer au retour.

Ainsi revins-je avec Angeline prenant d'elle les soins les plus
tendres et désirant qu'elle fut aussi belle, aussi charmante que
possible, quand j'irais la présenter à ses parents sous un nom
supposé.

Après notre retour, grâce à une bonne nourriture, elle retrou‐
va toutes ses forces; et sa beauté en se développant, frappait tous
ceux qui la voyaient. Elle avait néanmoins conservé de la hutte
sauvage une teinte de tristesse et de timidité, qui donnait à sa fi‐
gure un charme dont il était difficile de se défendre. Son carac‐
tère était sympathique, et sa sensibilité extrême, elle ressentait
très profondément les injustices et les mauvais traitements sans
toutefois jamais se plaindre: les bons procédés ne manquaient ja‐
mais de faire venir à ses yeux des larmes de gratitude accompa‐
gnées des plus touchants remercîments. Trois ans s'étaient écou‐
lés, depuis que je l'avais ramenée, auprès de moi; je m'était
chaque jour évertué à former son éducation et à développer son
intelligence; l'enfant répondait d'une manière admirable aux le‐
çons que je lui donnais; c'était une belle petite sensitive que je



cultivais, elle était bonne, affectueuse et possédait de plus une
grâce et une délicatesse naturelle exquise.

Il me semble la revoir encore dans ce moment, lorsqu'elle
tournait ses beaux yeux si caressants vers moi, me demander à
chaque instant du jour de sa voix si douée: Père (c'est ainsi
qu'elle m'appelait) que puis-je faire qui puisse t'être agréable? La
manière dont elle me parlait semblait une supplication, une
prière et faisait taire pour un moment mes mauvaises passions, je
me sentais attendri de tant de prévenances et de soumission,
mais le démon qui me dominait reprenait bien vite le dessus. Oc‐
tave et Marguerite, me soufflait-il à l'oreille, comme ils devraient
s'amuser de te voir si lâche, eux qui ont été si heureux. A cette
idée, je bondissais dans d'inexplicables transporta de rage
comme aux premiers jours de leur union, Je maudissait tout le
monde et jusqu'à Dieu lui-même... Oh! quel enivrement, me di‐
sais-je dans ma fureur insensée, quel enivrement, quels délices
de les voir souffrir avec usure des tourments qu'ils m'ont fait en‐
durer. Mais je ne connaissais pas alors combien plus terribles et
inexorables sont les châtiments que Dieu inflige à notre
conscience, lorsque nous enfreignons ses lois.

En écrivant ces pages néfastes des jours malheureux de ma
vie, les larmes brûlantes et si amères du repentir coulent le long
de mes joues, il vous ferait pitié si vous le voyiez, dans ce mo‐
ment, anéanti sous le poids des remords, ce vieillard qui n'a ja‐
mais sourcillé aux tristes apprêts des bûchers dans les guerres in‐
diennes, lui qui voyait d'un oeil indifférent les chairs palpitantes
et dénudées des infortunés prisonniers de guerre, frémir sous les
tisons ardents dans une dernière agonie.



Hélas la pauvre enfant ne se doutait guère, que tous les bons
traitements dont je l'entourais n'étaient qu'autant de réseaux
perfides que je tendais autour d'elle; comme enfant de Margue‐
rite, je la haïssais de toutes les puissances de mon âme. De même
que le cannibale engraisse son prisonnier pour le préparer à son
repas de fête, ainsi ai-je fait d'Angeline; et sur une nature comme
la sienne, j'étais certain d'avance d'une obéissance aveugle envers
moi.

Jamais allusion n'avait été faite aux jours de son enfance, que
par l'histoire que je lui racontais de la manière dont elle était
tombée dans mes mains. C'était, lui avais-je dit, en passant un
jour le long d'une grande route déserte, que j'avais entendu les
cris d'une toute jeune enfant; abandonnée par ses parents déna‐
turés, elle aurait indubitablement servi de proie aux bêtes fé‐
roces, si je ne l'avais pas recueillie. De sales haillons l'envelop‐
paient, la faim et les misères de toutes sortes étaient empreintes
sur sa figure. J'avais ainsi rempli pour elle le rôle de la
Providence.

A chaque mot de cette histoire, l'enfant, baignée de larmes ve‐
nait m'embrasser en me remerciant.

Enfin le jour où je devais la conduire à ses parents, sans toute‐
fois la faire reconnaître, était arrivé.

Elle était encore tout émue de la répétition de ce conte. Oh!
qu'elle était belle avec son costume pittoresque et demi-sauvage
que je lui avais fait confectionner sans regarder au prix lorsque je
la conduisis chez Octave quelques jours après. J'étais d'ailleurs
informé que le temps pressait, parce qu'il n'avait plus que
quelques jours à vivre. Mes renseignements étaient bien précis,



puisqu'en entrant dans la maison, cette fois j'eus presque peur de
mon oeuvre. Jamais le génie du mal ne peut infliger dans une
paisible et heureuse demeure, plus ou même autant de douleurs
que je leur en ai fait endurer. Pour compléter leurs souffrances,
un incendie avait détruit leur grange et toute leur récolte l'année
précédente; mes espions m'en avaient informé, c'étaient eux qui
y avaient mis le feu d'après mon ordre.

Les malheureux jeunes gens avaient été obligés de contracter
des dettes considérables pour réparer les pertes qu'ils avaient su‐
bies; ils étaient donc devenus dans un état de gêne des plus appa‐
rentes. Au moment où nous arrivâmes, un prêtre avec une nom‐
breuse assistance terminaient les derniers versets du _De Pro‐
fondis_. Tout le monde était triste et recueilli, et l'on entendait
des sanglots de tous côtés, Octave venait d'expirer. Son cadavre
gisait devant moi. Il était hâve et défiguré au point que je ne l'au‐
rais point reconnu, si ma haine ne m'eût dit que c'était lui.

La prière finie, chacun en essuyant ses larmes disait: Pauvre
Octave, si jeune avec un si long avenir de bonheur devant lui, si
plein de force et de santé et malgré cela déjà mort. Quelles dou‐
leurs terribles les malheureux enfants ont enduré depuis l'enlève‐
ment de leur petite fille, quelles larmes de sang le désespoir ne
leur a-t-il pas fait verser, et Marguerite dans peu d'instants, elle
aura été rejoindre Octave. Ils seront tous deux bienheureux, alors
leur martyr sera terminé.

Cependant, d'après le conseil du prêtre, ou avait transporté
Marguerite dans un autre appartement pour lui épargner la vue
navrante des derniers moments d'Octave; le silence était parfait
et nous l'entendions qui l'exhortait d'une voix émue et pleine
d'onction à se résigner et à faire à Dieu l'offrande des sacrifices



que dans ses inscrutables desseins, il avait exigés d'elle. Si votre
enfant est auprès des anges, réjouissez-vous, lui disait-il, dans
peu d'instants vous serez avec elle et votre mari; si au contraire,
elle vit encore, du haut du ciel vous veillerez tous deux sur elle, et
dans le cas où elle serait entre les mains des méchants, vous la
protégerez plus efficacement que vous n'auriez pu le faire ici-bas.

Peu après, elle demanda à revoir encore une fois son Octave.
On s'empressa d'acquiescer à son désir et de transporter son lit
dans la chambre où il gisait. Elle fît un signa à une vieille ser‐
vante, que je reconnus pour la même qui prenait soin de l'enfant
le jour de l'enlèvement. Celle-ci alla chercher le berceau et le pla‐
ça entre les deux lits. Hélas il était à jamais resté désert. Les
mêmes jouets que j'avais vus autrefois auprès de la petite étaient
encore là au pied de sa couche et comme a portée du sa main. Ils
avaient été religieusement conservés, comme s'ils eussent espéré
qu'un ange la leur ramènerait. Leur lustre seul avait été terni par
les larmes et les baisera des parents désolés.

Avant que de jeter un regard sur la mourante, je fermai les
yeux pour me recueillir et jouir intérieurement des ravages que la
douleur et le désespoir devaient lui avoir causé. En les rouvrant,
je faillis pousser un cri de joie, mes plus extravagantes espé‐
rances étaient dépassées. Marguerite n'était plus qu'un squelette,
recouvert d'un parchemin jauni et collé sur des os.

Ses yeux seuls vivaient, mais ils avaient un éclat véritablement
effrayant. Ils semblaient vous percer et rentrer dans l'âme de
ceux sur lesquels ils s'arrêtaient. Je les suivais avec angoisse, de
crainte qu'ils ne s'arrêtassent sur moi quand je les voyais se pro‐
mener avec indifférence sur chacune des personnes de
l'assistance.



Les pleurs d'Angeline se mêlaient abondamment à ceux des
voisins et de leurs femmes, qui chaque jour avaient suivi les pro‐
grès du mal.

Marguerite regarda un instant Octave, puis ses yeux tom‐
bèrent sur moi après avoir erré vaguement sur les personnes pré‐
sentes. Un feu sombre et terrible les éclairait. C'était les derniers
jets de lumière de la lampe qui s'éteint. Surpris d'abord, ils
prirent bientôt une fixité extraordinaire. Je sentais qu'ils plon‐
geaient jusqu'aux derniers replis de mon âme comme s'ils
eussent voulu en pénétrer les secrets. De plus en plus, de ternes
et maladifs qu'ils étaient auparavant, ils devenaient intelligents
et perçants. Je ne sais ce qui se passait au dedans d'elle, mais je
comprenais qu'il y avait quelque chose de surnaturel, et qu'elle li‐
sait au dedans de moi comme dans un livre ouvert. Le feu qui
sortait sous ses prunelles me brûlait, me dévorait, et j'aurais don‐
né tout le monde pour pouvoir m'y soustraire.

Sous ce regard ardent, mes dents claquaient, dans ma bouche,
un frémissement se fit sentir dans tous mes membres, et malgré
l'empire que j'avais sur moi-même, je tremblais et une sueur
abondante se répandit sur tout mon corps.

Je le voyais, elle me reconnaissait et devinait tout. Je ne sais
ce qui fut advenu, si ses paupières ne se fussent fermées. Bien
que son regard n'eut pas été long, il m'avait exprimé tout ce qu'il
y avait eu dans ma conduite de méchanceté et de scélératesse. Je
profitai toutefois de ce moment pour me réfugier dans un coin de
la chambre d'où je pouvais l'observer sans qu'elle ne me vit.

Pendant, ce temps, tout le monde était silencieux, le prêtre
seul priait tout bas auprès de leurs chevets.



Peu d'instants après, la mère ouvrit de nouveau ses yeux et les
tourna vers l'endroit que je venais de laisser. Angeline avait pris
ma place. Elle la couvrit à son tour de son regard brillant, mais
maintenant lucide. Elle la fixa longtemps. Jamais je ne pourrai
décrire le changement d'expression qui s'opéra soudainement. Ce
fut comme un rayon céleste d'espérance et d'amour d'abord, puis
de bonheur ineffable, il passa et s'éteignit comme l'éclair. Elle
ferma de nouveau les yeux pour se recueillir encore un moment,
et fit signe à la vieille servante d'approcher plus près d'elle, lui
murmura quelques mots à l'oreille. Ces quelques mots que nous
n'entendîmes pas nous parurent être un ordre. Celle-ci vint
prendre Angélique qui fondait en larmes, et la conduisit auprès
du lit. Marguerite la contempla un instant avec une expression
que je ne puis décrire, et que vous ne sauriez jamais imaginer;
puis, d'un bond, elle fut sur son séant, saisit Angeline, la pressa
sur sa poitrine et collant ses lèvres sur celles de la petite: Mon en‐
fant, ma chère Angeline, s'écria-t-elle, d'une voix impossible à
rendre, merci, merci mon Dieu... puis elle retomba sur son
oreiller tenant toujours son enfant étroitement embrassée.

À cette vue, tout le monde était muet de stupeur et quand au
bout d'une minute quelques assistants les séparèrent, Marguerite
ne souffrait plus, et Angeline par ses sanglots et ses larmes avait
inondé la visage de la morte pendant que dans ses paroles à
peine articulées, on entendait: ma mère, oh! ma mère...... Dieu
avait permis qu'elles se reconnussent mutuellement.

Maintenant que je n'étais plus sous les regards de la mère, ma
joie féroce était revenue. Je devais être horrible à voir dans ce
moment solennel et déchirant; je craignais que le bonheur que je
ressentais dans mon âme, ne se trahit sur ma figure et qu'on ne



s'en aperçut. Je saisis donc Angeline par la main et me précipitai
vers la porte; A nous deux, à présent, lui dis-je, bien que la mal‐
heureuse victime répétât encore, ma mère, oh! ma mère, et
qu'elle étouffa dans ses sanglots.

LES YEUX DE MARGUERITE.

Lorsque je quittai la demeure d'Octave tout occupé que j'étais
à poursuivre mes idées diaboliques de vengeance jusque sur An‐
geline, je n'avais pas remarqué un tout jeune homme qui avait
observé avec une attention extraordinaire, comme je pus m'en
convaincre plus tard, ce qui venait de se passer. Il était doué
d'une perspicacité bien rare. Sans doute qu'il analysa tout ce qu'il
y avait d'horreur et de reproches dans les terribles yeux de Mar‐
guerite lorsqu'ils se fixèrent sur moi, et qu'elle m'eut reconnu
ainsi que son enfant.

Vraiment l'ange de la vengeance ne saurait avoir lors du juge‐
ment dernier rien de plus affreux, de plus implacable que n'eut ce
regard. Malgré tout l'empire que j'avais sur moi, et les efforts que
je fis pour le dissimuler, la terreur et l'épouvante qu'il me causa
ne lui avaient pas échappé. Sans aucune défiance, je pris le che‐
min des bois, tressaillant de plaisir au souvenir des succès ines‐
pérés que j'avais obtenus, et méditant de nouveaux projets aussi
exécrables contre Angeline. Une chose toutefois me revenait à
l'esprit et me causait intérieurement un malaise indéfinissable,
c'était ce regard si terrible qui m'effrayait autant qu'une appari‐
tion d'outre'tombe.

Tant que le permirent les forces de l'enfant, nous marchâmes
sans prendre un instant de repos et aussi vite qu'il était possible.
Vers la fin de la journée, je fus obligé d'entreprendre de la porter



jusqu'à une hutte que je savait être sur la lisière des bois et où
j'avais décidé de passer la nuit.

Le sentier que j'avais choisi pour revenir, n'était pas le même
que j'avais suivi les jours précédents. Autant le premier était rem‐
pli de vie, de clarté et de fraîcheur sous le couvert des grands
arbres, autant celui-ci était triste et désolé. Je l'avais préféré
parce qu'il abrégeait notre route. Il serpentait à travers des sa‐
vanes et des fondrières à perte de vue. Quelques mousses brû‐
lées, quelques arbres rabougris épars ça et là, faisaient contraste
avec les magnifiques chênes qui bordaient le premier. A part
quelques couleuvres ou autres reptiles qui traversaient notre sen‐
tier, et se glissaient sous l'herbe desséchée, point de gaîté, point
de chants des oiseaux. Seul parfois, un héron solitaire envoyait
une ou deux notes gutturales et monotones, puis tout retombait
dans le silence.

Le soleil si brillant le matin, avait pris une lueur sombre. De
blafardes et épaisses vapeurs l'obscurcissaient, et le faisaient pa‐
raître comme entouré d'un cercle de fer chauffé à blanc. L'atmo‐
sphère était lourde et suffocante, pas un souffle ne se faisait sen‐
tir. Habitué par ma vie errante à observer les astres et les change‐
ments de température, il me fut aisé de prévoir l'approche d'un
de ces terribles ouragans qui sont heureusement assez rares dans
nos climats.

La distance qui nous séparait du lieu où nous devions passer
la nuit était encore considérable, il fallait doubler le pas si nous
voulions y parvenir avant que l'orage éclatât, tel que tout dans la
nature nous l'annonçait. Exaspéré moi-même par la fatigue et les
mille passions qui me dominaient, je déposais Angeline de temps
à autre et la forçais de marcher. Elle était épuisée; elle trébuchait



à chaque pas, et malgré cela, je la brutalisais pour la faire avancer
encore plus vite. Depuis plusieurs heures, je lui parlais d'une voix
menaçante. J'étais le maître désormais, elle une victime orphe‐
line. Enfin elle s'affaissa au milieu du sentier, puis joignant les
mains et jetant sur moi un regard baigné de larmes, "Père, dit-
elle, je ne puis aller plus loin." Je grinçai des dents et levai mon
bâton sur elle, elle baissa la tête. "Tue moi si tu veux, je le mérite
bien, ajouta-t-elle, en pleurant plus fort, car je n'ai plus la force
de me soutenir." Furieux, j'allais frapper, quand un éblouisse‐
ment me saisit, il ne dura pas une seconde, mais il fut assez long
pour produire un tremblement dans tous mes membres. Margue‐
rite avec son effroyable regard était entre son enfant et moi, pen‐
dant qu'à mon oreille résonnaient ces mots de menace et de défit
"frappes si tu l'oses" en même temps que ses yeux jetaient des
flammes.

Je lançai au loin mon bâton, saisis Angeline dans mes bras et
pris ma course poursuivi par cette terrible vision. Lorsque j'arri‐
vai haletant et épuisé à l'endroit où devait se trouver la cabane, il
n'y avait plus qu'un monceau de cendres et quelques morceaux
de bois que l'incendie n'avait pu dévorer.

Malgré mon extrême fatigue, je profitai des dernières lueurs
du crépuscule pour chercher un gîte. Un rocher ayant un enfon‐
cement qui pouvait donner abri à une seule personne, se présen‐
ta à ma vue. J'y fis entrer Angeline, lui donnai quelques aliments
et fermai l'ouverture avec les restes des pièces de bois que le feu
avait épargnées; puis je me glissai sons un amas d'arbres que le
vent avait renversés et qui formaient par leurs branches une toi‐
ture presque imperméable.



Il était grand temps, car en ce moment la tempête éclatait
dans toute sa fureur. Bien des fois j'avais pris plaisir à voir le
choc terrible que les éléments dans leur colère insensée se livrent
entre eux. J'entendais alors sans crainte roulements du tonnerre,
et je n'avais pas été ému en voyant la foudre écraser des arbres
gigantesques à quelques pas de moi. Je croyais avoir vu en fait
d'ouragans tout ce que la nature peut offrir de plus effroyable;
mais jamais je n'avais été témoin d'un tumulte pareil, les éclats
du tonnerre étaient accompagnés de torrents de grêle et de pluie.
Le vent avec une rage indicible passait au travers des branches,
s'enfonçait dans les anfractuosités des rochers avec des cris
aigres et discordants qui vous glaçaient de terreur. Sous sa puis‐
sante étreinte, les arbres s'entrechoquaient avec de douloureux
gémissements. Il me semblait voir leurs troncs se tordre en tous
sens, pour échapper à la force irrésistible de cet ennemi invisible.
Je suivais en imagination les péripéties de cette, lutte suprême;
mais bientôt, un craquement prolongé m'annonça qu'un des
géants de nos forêts venait de tomber, entraînant dans sa chute
les arbres voisins qui n'avaient pu supporter son poids énorme.
Pendant ce temps, les éclairs se succédaient sans interruption, le
firmament était en feu, on eut dit du dernier jour. C'était un spec‐
tacle grandiose et effrayant à la fois.

Jamais non plus la grande voix des éléments déchaînés ne
s'était montrée aussi solennelle et ne m'avait empêché du fermer
l'oeil; mais ce soir-là, je me sentais inquiet, mal à l'aise et malgré
mon extrême fatigue, je ne pus pendant longtemps réussir à
m'endormir. Toutes ces voix stridentes, tous ces fracas terribles
et discordants produisaient sur moi l'effet de fanfares infernales.



L'apparition de l'après-midi me revenait sans cesse à l'esprit
et me faisait frissonner; pourtant ma vengeance n'était pas com‐
plète puisqu'Angeline me restait! D'un autre côté, il me semblait
entendre encore le prêtre qui, en montrant le ciel à Marguerite,
lui disait: "De là haut, vous et Octave protégerez votre enfant, si
elle est au pouvoir des méchants."

Toutes ces pensées différentes me bouleversaient et lorsqu'en‐
fin je pus m'endormir, une fièvre ardente s'était emparée de moi
et ma tête était brûlante. Mon sommeil fut pénible et agité. J'é‐
tais au milieu d'un songe affreux, lorsqu'un éclat de tonnerre plus
terrible que tous les autres vint abattre un chêne énorme à
quelques pas de moi. Le bruit me fit ouvrir les yeux et que de‐
vins-je? en apercevant un spectre hideux penché sur moi! Son
souffle glacé, comme le vent d'hiver m'inondait tout la corps.
Bientôt un pétillement comme celui d'un incendie dans les bois
se fit entendre. Des lueurs sombres et sinistres environnèrent le
spectre. La figure s'en dégagea. Grand Dieu! que vis-je? C'était
Marguerite telle que je l'avais vue le matin, plongeant encore son
regard dans le mien. Il avait la même fixité et le même éclat; mais
cette fois de même que dans la savane, il était chargé de menaces.
Ma frayeur augmenta encore, lorsqu'approchant sa bouche dé‐
charnée de mon visage, elle me répéta de sa voix brève et sépul‐
crale: "Frappe si tu l'oses!" Et après ces mots, un autre spectre
vint se placer à côté d'elle, c'était Octave, je le reconnus parfaite‐
ment. Ses traits à lui aussi avaient un caractère d'implacable sé‐
vérité. Angeline, je ne sais comment, se trouvait derrière eux et
arrêtait leurs bras prêts à me précipiter dans un gouffre béant
tout auprès de ma couche. Je demeurai foudroyé, anéanti par
cette affreuse vision. Mes cheveux se dressèrent d'épouvante, une
sueur froide et abondante s'échappa de chaque pore de ma peau;



mes dents claquaient de terreur et pourtant malgré toutes les
tentatives que je fis, je ne puis réussir à me soustraire à l'appari‐
tion. Vainement cherchai-je à l'éloigner de moi, je fis des efforts
en raidissant les bras pour la repousser, mais ils étaient rivés au
sol. Ma langue ne put articuler un seul mot, ni mes yeux se fer‐
mer. Il ne faut pas croire que ce que je rapporte était l'effet d'un
cerveau en délire; non certes, j'avais la fièvre, mais je les voyais
tous deux. Je sentais leur souffle, j'aurais pu les toucher, si
l'épouvante et la terreur n'eussent paralysé tout mon être. Mes
chiens eux-mêmes, blottis et tremblant auprès moi, poussaient
des gémissements plaintifs et semblaient me demander
protection.

Ah! combien je souffris dans ces quelques heures, je ne saurais
le dire. La force humaine a des limites: peut-être aussi l'idée
d'une prière me vint-elle et Dieu eut-il pour moi un regard de pi‐
tié; mais ce que je me rappelle, c'est d'avoir entendu des cris
plaintifs, que des flammes m'environnèrent et que je perdis
connaissance.

Quand je revins à moi, j'étais étendu sur un bon lit de sapins,
un dôme de verdure me protégeait contre les rayons matinals du
soleil. Les branches entrelacées laissent filtrer une douce lumière
et la rosée du matin me représentaient avec les rayons du soleil
qui les traversaient, comme un écrin de diamants.

Je fus quelque temps avant que de pouvoir me rendre compte
de l'endroit où j'étais, et me rappeler ce qui s'était passé. Après
un effort, je réussis à me mettre sur mon séant. Mes idées de‐
vinrent plus lucides. Angeline au pied de mon lit pleurait et
priait. "Où suis-je demandai-je d'une voix presqu'éteinte?" Au
son de ma voix, elle poussa un cri de joie et vint m'embrasser: les



mains; puis mettant un doigt mutin et discret sur sa bouche pour
me défendre de parler, elle continua d'une voix émue; "Le bon
Dieu nous a envoyé un grand secours! Après lui, c'est à une
femme des bois et à son fils surtout, que tu dois de n'être pas
brûlé vif, et moi morte de faim ou d'épuisement. Ils t'ont sauvé
des flammes au moment ou un affreux incendie, allumé par le
tonnerre, allait t'envelopper. Il était grand temps; crois-moi, les
flammes t'entouraient, tes vêtements étaient en feu; Père, tu étais
sans connaissance. Depuis bientôt dix jours, ils te soignent et
nous donnent à tous deux la nourriture; mais ne dis pas mot, car
ils me gronderaient; vois-tu ils m'ont défendu de te laisser parler
et m'ont recommandé de te faire boire à ton réveil un peu de
cette tisane."

Enfin deux jours après je me trouvai beaucoup mieux et pus
avoir quelques explications d'Angeline quoiqu'elles fussent bien
imparfaites, n'ayant pu obtenir encore le plaisir d'offrir à mes
sauveurs inconnus l'expression de ma reconnaissance et les ré‐
compenses que je leur destinais. Ils s'obstinèrent longtemps sous
un prétexte ou sous un autre à ne pas se montrer, mais enfin ils
durent céder à mes demandes réitérées et je pus faire leur
connaissance.

Ils m'apprirent plus tard qu'ils s'étaient trouvés chez Octave le
jour de sa mort; qu'Octave et Marguerite avaient été pour le
jeune homme et sa mère une véritable Providence.

Ils les avaient recueillis un soir que manquant de tout, ils al‐
laient mourir en proie à une fièvre ardente et ils leur avaient don‐
né tous les soins possibles.



Tous deux avaient donc voué à leurs protecteurs une recon‐
naissance sans bornes et ne manquaient jamais de venir la leur
exprimer à leur sortie des bois.

A la nouvelle de leur mort prochaine, ils s'étaient hâtés d'ac‐
courir. Ils avaient vu bien des fois le désespoir des malheureux
parents au sujet de leur petite fille; mais appartenant à une autre
tribu, ils ignoraient ce qu'elle était devenue.

Aucun des incidents de la journée ne leur avait échappé. Ils
avaient remarqué mon malaise indicible lorsque Marguerite avait
fixé son regard sur moi et entendu le cri déchirant de la mère
lorsqu'elle avait reconnu l'enfant. Ils avaient aussi soupçonné
une partie de la vérité et s'étaient mis sur mes traces pour appro‐
fondir ce mystère et protéger au besoin la malheureuse
orpheline.

Cependant mes forcée se rétablirent bientôt et je pus re‐
prendre en regagnant ma tribu la vie d'habitant des bois. Mais le
croirait-on à mesure que les forces me revenaient, l'idée de pour‐
suivre ma vengeance se réveillait plus pressante, plus terrible que
jamais; et malgré la terreur que m'inspirait encore le souvenir du
la vision, je résolus fermement de la pousser jusqu'au bout.
Quelque fussent les obligations que j'avais envers l'indienne et
son fils je ne tardai pas à les prendre en haine. Je sentais instinc‐
tivement qu'ils allaient être de puissants protecteurs pour Ange‐
line et je décidai de me soustraire à leur surveillance.

Je partis un jour avec Angeline pendant qu'Attenousse et sa
mère avaient rejoint un parti de chasseurs et devaient être ab‐
sents plusieurs semaines; je me dirigeai vers les rivages de la Baie
des Chaleurs, sans que personne sut de quel côté j'allais. J'y pas‐



sai cinq années au milieu des Abénakis, cultivant et développant,
autant qu'il m'était possible, l'esprit et les sentiments de délica‐
tesse de l'enfant, ne perdant durant ce temps aucune occasion de
m'informer de Paulo et de tâcher de lui faire connaître l'endroit
où je l'attendais, car il était indispensable à mes projets. Enfin un
matin, il arriva tout dégradé, plus hideux et plus cynique encore
qu'il ne l'était les dernières fois que je l'avais vu. Le fer rouge du
bourreau lui avait imprimé sur le front le stigmate d'infamie. A
cette vue, le coeur me bondit de joie, aussi j'en fis mon hôte et
mon commensal; il devint mon compagnon inséparable.

Angeline pouvait alors avoir de quatorze à quinze ans, elle
s'était admirablement développée. Sa figure était belle, son front
respirait la douceur et la candeur. Elle m'était soumise et dé‐
vouée à l'extrême, s'évertuant à prévenir le moindre de mes dési‐
rs; et je savais qu'elle se mettrait à la torture pour me faire
plaisir.

Pour compléter ma vengeance, j'avais décidé de jeter cet ange
de vertu et de bonté entre les bras du misérable Paulo. Il est fa‐
cile de comprendre l'aversion et l'horreur que ce scélérat lui ins‐
pirait. Bien que je lui recommandasse de cacher ses débauches
crapuleuses aux yeux de la jeune fille, sa scélératesse naturelle
l'en empêchait. J'aurais mis mon projet, à exécution depuis long‐
temps si le regard de Marguerite ne m'eut encore poursuivi et
n'était venu de temps en temps me faire frémir de terreur,
lorsque surtout sa vox sépulcrale soufflait à mon oreille "frappe si
tu l'oses."

Cependant, un jour que j'avais pris de l'eau-de-vie plus qu'à
l'ordinaire, je me résolus à frapper le dernier coup. Je n'avais en‐
core fait que des allusions détournées à Angeline quant à mon



projet, et chaque fois, j'avais vu la jeune fille frissonner de dégoût
au seul nom du monstre. Ce fut donc ce jour-là, après avoir pris
un bon repas, qu'elle m'avait apprêté avec grand soin et pendant
que Paulo d'après mes ordres, s'était absenté, que je lui signifiai
formellement ce que j'exigeais d'elle. La pauvre enfant me regar‐
da d'abord d'un oeil doux et étonné comme pour s'assurer si
j'étais sérieux, n'en pouvant croire ses oreilles, mais bientôt ma
voix devint plus sèche et plus impérative, je pris le ton de la co‐
lère et l'informai que dans trois semaines, elle serait l'épouse de
Paulo. A ces mots, elle tomba à mes pieds en les arrosant de ses
larmes. Les mains jointes, elle tourna ses beaux grands yeux vers
moi: "Oh! mon père, mon bon père, dit-elle d'une voix entrecou‐
pée de sanglots, non! non! c'est impossible! Je veux toujours de‐
meurer avec toi, je te soignerai dans tes vieux jours et tâcherai de
ne jamais te donner aucune cause de chagrin. Pardonnes-moi, toi
qui est si bon, car il faut que, sans intention, j'aie fait des choses
bien mauvaise qui ont pu te déplaire, pour que tu veuilles me li‐
vrer à cet infâme. Si tu l'exiges, mon père, je laisserai la cabane et
n'y reviendra que pour préparer tes repas et prendre soin de toi
lorsque tu seras malade. Je ne te demande pour toute nourriture
que de partager avec les chiens les restes que tu nous abandonne‐
ra; je t'aimerai autant que je le fais et te servirai aussi bien que je
le pourrai. Je m'étendrai à la porte de ton wigwam et serai tou‐
jours prête à répondre à ton appel. Non jamais je me plaindrai
car je te sais bon et juste et à force du soins et de prévenances, je
te ferai peut-être oublier le mal que je t'ai fait sans le vouloir;
mais au nom du ciel, au nom de tout ce que tu as de plus cher sur
la terre, oh! ne me livres pas, ne me donnes pas à ce misérable."
En disant ces mots, la misérable enfant embrassait mes pieds et
versait des larmes capables d'attendrir un rocher.



Quels mépris ne devront pas avoir pour moi ceux qui liront
ces lignes et quelle horreur n'ai-je pas ressentie depuis quinze
ans contre moi même au souvenir de cette scène déchirante.
Non, dans ce moment je n'étais pas une créature de Dieu, je
n'étais pas même un homme, j'étais un véritable démon incarné.
Une joie féroce parcourut tout mon être et comme l'éclair, la rage
et la jalousie que j'avais nourries depuis si longtemps éclatèrent
plus effrayante que jamais.

Au lieu d'être attendri, je saisis l'enfant dans mes bras et allais
lui briser la tête sur la pierre du foyer, lorsque l'éblouissement et
la vision des yeux de Marguerite passèrent devant moi. En même
temps mes deux bras se trouvèrent serrés comme dans un étau,
cette fois encore, tous les objets disparurent à ma vue et les mots
"frappe si tu l'oses" retentirent à mes oreilles.

Mes terribles passions à force de violence avaient enfin fini
par influer sur ma constitution. Un médecin que j'avais consulté
dans une de mes excursions, m'avait prévenu que si je ne modé‐
rais pas la fougue de mes emportements, je ressentirais bientôt
les atteintes du _Haut Mal_. Toujours est-il que dans le cours de
la nuit, lorsque je repris connaissance, Angeline, agenouillée
dans un coin de ma chambre, avait les mains élevées vers le ciel,
elle récitait en pleurant, une fervente prière, demandait à Dieu de
conserver mes jours, promettant bien de faire tout ce que j'or‐
donnerais; elle s'accusait d'être la cause de mon mal par le cha‐
grin qu'elle me causait.

Cependant, je sentais aux deux bras une douleur très-vive. Je
relevai mes manches et aperçus les empreintes de doigts telles
qu'en aurait pu faire une main de fer. Or, pas un homme de la tri‐
bu, je le savais, n'aurait pu imprimer par sa force musculaire de



semblables meurtrissures sur moi et ne l'aurait osé. Le souvenir
de cette étreinte formidable me revint à l'esprit. Était-ce Octave
ou un protecteur inconnu qui était venu sauver Angeline? On le
saura.

Ce fut alors et peut-être pour la première fois depuis bien des
années, qu'en cherchant à répondre aux questions que je m'a‐
dressait, l'idée d'un Dieu vengeur se présenta à ma pensée, et
pour la première fois aussi des larmes de repentir glissèrent sur
mes joues, Pendant ce temps, Angeline priait toujours. Oh!
comme dans ce moment, si je l'avais osé, je l'aurais interrompue
pour lui demander pardon. Quand elle eut terminé sa fervente
prière, elle s'approcha de moi, me prit la main d'un air timide;
son regard était chargé de tristesse et de larmes. J'allais parler
pour la consoler lorsque des pas se firent entendre de ma cabane.
En même temps, un beau jeune indien à la taille herculéenne,
aux traits mâles et francs s'arrêta sur le seuil. Il portait le cos‐
tume d'une autre tribu sauvage, nos plus fidèles amis. Je remar‐
quai de plus avec étonnement qu'il avait le tatouage et les armes
du guerrier indien qui parcourt les sentiers de la guerre. Il s'arrê‐
ta immobile et attendit, comme il est d'usage chez eux, que je lui
adressasse la parole. Que veux mon jeune frère, lui dis-je, en
m'asseyant sur mon lit? Depuis quand est-il dans le camp et
pourquoi n'est-il pas venu fumer le calumet avec l'Ours Gris
(c'est ainsi qu'on me désignait parmi les indiens dans le wigwam
du grand chef). Je suis venu, répondit-il, mais le mauvais génie
s'était emparé de l'esprit du Grand Chef et au moment ou je suis
entré, il allait écraser la tête d'une pauvre jeune fille. "L'Ours
Gris, ajouta-t-il d'un air dédaigneux, n'a-t-il donc plus assez de
force pour combattre des hommes, puisqu'il s'attaque aujourd'‐
hui aux femmes. Le Grand Chef de Stadaconé sera bien surpris,



lorsque je lui dirai qu'Hélika qu'il m'a envoyé chercher pour
réunir ses guerriers, je l'ai trouvé assassinant une enfant qui ne
lui a jamais fait de mal? Que diront aussi Ononthio et ses guer‐
riers, si jamais ils entendent parler de ce que j'ai vu hier soir? J'ai
attendu que le génie du mal fut parti du ton esprit, que tu pusses
me comprendre pour te remettre un message pressé et
important."

Ces paroles étaient dites d'une voix ferme et pleine de mépris.

Dès ce moment, les empreintes que je portais sur mes bras
étaient expliquées.

Je fis signe au guerrier de s'asseoir et m'empressai de déca‐
cheter ce message. C'était effectivement un ordre du gouverneur
de Québec qui m'invitait ainsi que tous les autres chefs des divers
tribus alliées aux français, de se rendre immédiatement à un
conseil de guerre. Il fallait, ajoutait le message, faire la plus
grande diligence, car les anglais et les iroquois avaient déjà fait
irruption sur notre territoire; des renseignements positifs le met‐
tait à même d'affirmer que plusieurs des nôtres avaient été mas‐
sacrés par ces derniers.

Il n'y avait pas à balancer un seul instant. En peu de temps,
j'assemblai la tribu et je réunis le grand conseil de guerre. Il fut
unanimement décidé que nous irions porter secours à nos frères,
et repousser, pour toujours, s'il était possible, ces puissants et
barbares ennemis. Toutes les diverses peuplades, Malachites,
Abénakis, et Montagnais se joignirent à nous et deux jour après
l'arrivée du courrier, ayant remis les femmes et les enfants sous
la protection du grand _Esprit des visages pâles_, nous prîmes
les sentiers de la guerre.



Malgré l'activité fébrile que j'avais déployée, je n'avais pas ou‐
blié de pourvoir aux besoins futurs d'Angeline. Depuis la dernière
nuit dont je vous ai parlé, une transformation complète s'était
faite en moi. Était-ce l'effet de la peur, ou était-ce dû aux prières
d'Angeline, peut-être aussi a une protection céleste? Je ne puis
m'en rendre compte encore aujourd'hui; mais j'en avais fini avec
mes idées de haine et de vengeance. Le bras de Dieu s'était appe‐
santi sur moi. J'avais usurpé ses droits, violé ses commande‐
ments, c'était à moi désormais qu'il appartenait de souffrir. La
pauvre et chère enfant entendit avant mon départ les premières
paroles de tendresse que je lui adressais sincèrement. Elle reçut
avec avec une gratitude infinie l'assurance que je lui donnai que
je travaillerais toujours, au retour de notre expédition, à la
rendre heureuse. Je la confiai aux mains de la vieille indienne qui
nous avait déjà sauvé la vie et qui depuis deux jours était arrivée
je ne savais d'où dans notre camp. Son fils Attenousse, car c'était
bien lui qui était le porteur du message du Gouverneur, était re‐
parti la veille de notre départ pour aller prendre le commande‐
ment d'une tribu Montagnaise dont il était le chef.

Je remis de plus à la vieille des papiers importants qu'elle
transmettrait à un missionnaire que je lui avais désigné et qui de‐
vait bientôt revenir, laissant une procuration à ce dernier et l'au‐
torisait à retirer les fonds nécessaires afin de pourvoir ample‐
ment à la subsistance d'Angeline et de celle qui en prendrait soin.
Mes fonds étaient déposés comme la chose se faisait alors, dans
le Trésor Royal, et reçus en bonne forme m'en avaient été don‐
nés. Toutes ces dispositions prises, j'étais tranquille sur le sort
d'Angeline; c'était d'ailleurs un commencement de réparation qui
lui était dû, ainsi qu'à ses parents dont j'avais été le persécuteur
et le bourreau.



Cet homme de bien auquel j'avais confié l'exécution de mes
dernières volontés en partant, ce bon prêtre, dont la charité et les
bonnes oeuvres étaient sans bornes s'appelait monsieur Odillon.
Il me représentait l'ancien curé de ma paroisse si bon et si véné‐
rable. Dans mon imprévoyance, je n'avais pas songé que si lui-
même venait à manquer ou bien était forcé de s'éloigner sans
avoir pu remplir la mission de pourvoyeur que je lui avais
confiée, Angeline et la mère d'Attenousse se trouveraient toutes
deux dans un complet dénûment comme la chose est arrivé. Cette
vieille sauvagesse était la même qui s'était mise à ma piste le jour
de la mort.

_LA BRISE_

Deux jours après, je partis si la tête de guerriers que j'avais
plus d'une fois, conduits au combat. Mais je l'avoue, cette fois ce
n'était plus la pensée, l'espoir ou plutôt le désespoir de rencon‐
trer la mort qui me guidait, mais bien le ferme désir de faire à
Angeline les jours aussi heureux que je les lui destinais misé‐
rables et tourmentés auparavant. Les, remords, ces cris de la
conscience, ces inexorables vengeurs de la transgression des lois
de Dieu, d'une minute à l'autre me parlaient de plus en plus fort,
désormais je n'étais plus le même homme; une transformation
salutaire s'était opérée en moi.

Tant que le feu des batailles, avec l'excitation qu'elles pro‐
duisent, dura, je vécus comparativement calme et tranquille, les
succès que nous obtînmes dans les années de 1744 à 48 sont en‐
registrés dans les pages de l'histoire, et certes ils avaient été assez
grands pour exalter nos cerveaux pleins d'amour et de patrie.



M. de Beauharnais, alors Gouverneur de Québec, avait admi‐
rablement combiné ses plans. Il avait divisé ses troupes en plu‐
sieurs endroits de manière à partager ainsi les forces de l'ennemi
plus nombreux qu'il avait à rencontrer.

Cinq mois après, j'étais revenu de Saratoga avec un des corps
expéditionnaires dont je faisais partie. La lutte avait été san‐
glante, et acharnée, mais je portais sur moi les témoignages de
ma valeur, que j'avais gagnés sur les champs d'honneur. Enivré
par le souffle des batailles ou plutôt par le désir de chercher dans
une excitation extérieure, un calmant pour les remords qui me
dévoraient, je résolus de me joindre avec mes hommes au corps
du M. Ramsay qui se dirigeait vers l'Acadie. Je n'ai pas besoin du
vous dire sous cet habile général, combien nous réussîmes dans
nos projets.

Tous les officiers d'état-major m'avaient, tour à tour félicité
sur la bravoure que j'avais déployée dans les combats que nous li‐
vrâmes dans cet endroit. Mais si mes idées ou mon ambition de
gloire étaient satisfaites, mon désir de procurer de plus grandes
richesses encore à ma malheureuse Angeline, était loin de l'être.
J'aurais voulu pouvoir lui construire un palais d'or, la voir entou‐
rée de toute l'abondance et des jouissances que le monde peut
produire. Je reconnais intérieurement que tous ces biens de la
terre ne seraient rien en comparaison de ce que je lui avais fait
perdre, le plus grand bienfait que Dieu ait donné à l'enfant, c'est
de recevoir les caresses et les baisers de sa mère.

J'appris donc un jour qu'à Louisbourg des corsaires avaient
amassé des fortunes considérables par la prise de vaisseaux en‐
nemis. Chacun de l'équipage avait sa part de prise. Bien que je
pusse revenir paisible dans mes foyers, je résolus, après avoir



choisi cinquante hommes des plus vigoureux et intelligents de la
tribu, et leur avoir fait part de mes projets, d'aller offrir mes ser‐
vices à quelqu'un de ces corsaires.

Tous me suivirent avec enthousiasme et nous nous dirigeâmes
vers Port Royal.

C'étaient des hommes forts et déterminés que ces braves que
j'avais choisis, et j'en parle encore aujourd'hui avec orgueil, car
ils se sont toujours battus comme des lions et n'ont jamais comp‐
té le nombre de leurs ennemis.

Pendant dix-huit mois nous parcourûmes les mers de ces pa‐
rages à bord de la corvette _La Brise_, commandée par le capi‐
taine Le Blond, avec une chance sans égale pour ainsi dire. Nous
fîmes des prises que nous dirigeâmes vers Québec et qui nous
donnèrent encore des sommes considérables qui furent déposées
en notre nom dans le Trésor Royal. J'y étais pour ma part de pas
moins de vingt-cinq mille piastres, dont j'avais la reconnaissance.
Cet argent devait être retiré par M. Odillon. le missionnaire dont,
j'ai parlé plus haut.

Enfin, mus par le désir de revoir nos foyers, rassasiés de gloire
et de nos parts prises, nous allions reprendre terre, lorsqu'un
sloop qui nous servait d'éclaireur vint nous informer qu'un gros
bâtiment anglais se dirigeait vers Boston. Son allure était lourde
et sa marche bien lente. Il était à dix-neuf milles de la côte et pa‐
raissait faire force de voiles pour gagner sa destination. Unani‐
mement nous décidâmes d'en faire notre proie.

Nous levâmes l'ancre et nous nous mîmes à sa poursuite. Nous
ne fûmes pas longtemps sans l'atteindre. Après vingt-quatre
heures de course, nos vedettes perchées dans les hunes, nous ap‐



prirent qu'elles apercevaient les lumières du bâtiment que nous
convoitions. Il était neuf heures du soir. Nous mîmes toute la
toile disponible au vent et vers quatre heures du matin, le bâti‐
ment n'était plus qu'à un demi-mille de nous. Nous étions alors
au mois d'août et l'aurore est encore matinale dans les latitudes
septentrionales.

Au premier coup de canon que nous tirâmes, nous le vîmes
carguer et mettre en panne. Des hourrahs de notre bord ac‐
cueillirent cette manoeuvre. Ce bâtiment était à nous, nous le
croyions déjà, et nous-mêmes avions serré nos voiles, car pen‐
dants ce temps, nous l'avions approché à moins qu'à demi-portée
de canon.

Mais le capitaine anglais était un rusé vieux loup de mer. Pour
retarder la marche de son vaisseau et nous laisser approcher au‐
tant que possible, il avait suspendu des sacs de sable qui l'empê‐
chaient d'avancer. Il avait aussi masqué l'ouverture des sabords
et abaissé la mâture des ses _hautes oeuvres_. Cette tactique lui
réussit parfaitement. Malheureusement, nous avions affaire à
une frégate de cinquante-six, montée par trois cents hommes
d'équipage, plus un régiment de soldats qu'elle amenait à Boston.
Nous ne nous en aperçûmes que lorsqu'il était trop tard. Notre
chère corvette ne portait qu'à peine vingt petites couleuvrines.

Nos succès antérieurs nous avaient rendus téméraires jusqu'à
la folie. A peine fûmes nous dans ses eaux qu'à un coup de sifflet,
ses hunes et ses vergues se garnirent de matelot, les haches cou‐
pèrent les cordages qui retenaient les sacs de sable et, vive
comme un marsouin, la _Vigourous_ tourna son flanc vers nous,
ouvrit ses sabords, vingt-huit gueules de canons nous lancèrent
des boulets qui abattirent deux de nos mâts, coupèrent les cor‐



dages; quelques-uns même d'entr'eux traversèrent de part en
part la coque de notre malheureuse corvette. _La Brise_ était
complètement désemparée. Peu d'instants après la frégate avait
jeté ses grappins d'abordage. Vaincre ou mourir cria le capitaine
d'une voix tonnante et hourrah pour la France. Vaincre ou mou‐
rir répétâmes nous à l'unisson et hourrah pour la France,
quoique nous sussions la lutte impossible.

Le carnage fut affreux. Des monceaux de morts et de blessés
recouvrirent notre pont, mais quand nous sentîmes _La Brise_
s'enfoncer et que nous n'étions plus que quatre hommes vivant
auxquels il ne restait qu'un souffle de vie, car le sang s'échappait
de nos nombreuses blessures, il fallut nous rendre on plutôt per‐
mettre qu'on nous transportât à bord du bâtiment anglais.

Pauvre _Brise_! dix minutes après j'entendais les cris de
triomphe de l'équipage qui m'apprenaient que tu venais d'enfon‐
cer dans les profondeurs de l'océan et je perdis connaissance.

Le lendemain, quand je revins à moi mes blessures avaient été
pansées, je gisais sur un lit dans un des hôpitaux de Boston. Des
quatre marins qui avaient échappé au désastre, deux seuls survé‐
curent aux suites de leurs blessures. Ce furent un autre canadien
et moi.

Dès que la santé nous revint, il fut dirigé avec moi vers la Ca‐
roline du Sud où nous fûmes vendus comme esclaves. Ce jeune
homme, après des dangers sans nombre et des peines infinies,
réussit à s'évader. Je ne le revis que plusieurs années plus tard: il
a été depuis mon hôte, mon commensal et mon ami. Il s'appelait
Baptiste.



C'était, ajouta monsieur D'Olbigny, le même Baptiste qui nous
servait de guide dans notre excursion au Lac à la Truite.

ESCLAVAGE ET ÉVASION.

Je passai cinq longues années enchaîné à un autre homme.
C'était un nègre qu'on avait acheté d'un capitaine négrier. Il avait
été vendu à ce dernier par un vainqueur barbare. Le malheureux
était lui aussi un prisonnier de guerre et venait d'arriver des côtes
du Mozambique. Comme moi, il avait toujours été libre enfant
des grands bois, aimant les fruits savoureux du cocotier et l'om‐
brage des palmiers dont les habitants du sol jouissent dans toute
leur inappréciable liberté et indolence.

Il avait de plus laissé au pays une jeune femme, des enfants,
des frères et soeurs, un grand nombre d'amis, mais par dessus
tout, de vieux parents dont il était le seul soutien dans leur
vieillesse.

Tous ces renseignements, il me les donna lorsque nous pûmes
nous comprendre, car nous avions réussi, après quelques mois
passés dans les fers, à former un langage dans lequel nous nous
entendions parfaitement.

Oh! mon Dieu qu'ils furent longs ces jours d'esclavage, et ce
boulet que nous traînâmes pendant si longtemps, qu'il était
pesant.

Combien de fois n'aurais-je pas attenté à ma vie, si des idées
plus chrétiennes et la pensée d'une expiation ne fussent venues
ranimer mon courage. Combien de fois aussi, le dos lacéré par les
lanières du fouet du contre-maître, n'avons-nous pas versé des
larmes amères en souvenir de notre patrie et de notre enfance



tout en formant des projets d'évasion. Deux fois même, nous ten‐
tâmes de les mettre à exécution, mais nos mesures étaient mal
prises et nous échouâmes. Nous fûmes repris et si nous ne suc‐
combâmes pas sous les coups, c'est que le Dieu de pitié veillait
sur nous et en avait décidé autrement.

Cependant les tortures que j'endurais produisirent dans mon
âme un effet salutaire, je reconnus la main vengeresse de Dieu
qui me frappait, je les acceptai comme un juste châtiment et les
offris en expiation de mes crimes.

Enfin après cinq années de souffrances indicibles, la Provi‐
dence qui se laisse toucher par les pleurs du pécheur pénitent,
nous envoya un ange de délivrance sous la forme d'une toute
jeune fille. Elle était l'enfant unique du planteur qui nous avait
achetés.

Dans la journée, elle nous avait vus tous les deux, mon compa‐
gnon et moi attachés au poteau infâme. Elle avait entendu le
contre-maître ordonner à un espèce d'Hercule, monstre de féro‐
cité à face humaine, de nous administrer à chacun cinquante
coups de fouet. Elle avait vu avec horreur le sang ruisseler de
chacune des déchirures profondes que le fouet à neuf branches
faisait dans nos chairs. Elle avait vu nos membres se tordre dans
des mouvements convulsifs sous ces inénarrables douleurs, elle
résolut alors de nous sauver.

Elle savait d'ailleurs que nous étions parfaitement innocents
de la faute de larcin dont on nous accusait.

C'était ostensiblement pour punition de cette faute que nous
avions été flagellés, tout le monde savait bien aussi dans la plan‐
tation que la vraie raison était que le nègre et moi nous avions ex‐



primé un sentiment d'indicible horreur de voir une jeune quarte‐
ronne, enfant du vendeur, exposée nue à la criée publique. Un
acheteur d'esclaves menait l'enchère. C'était un vieillard aux re‐
gards lascifs et pleins de convoitise. La mère de cette jeune fille,
élevée dans des sentiments catholiques, voyait avec désespoir le
spectacle auquel on la forçait d'assister. On peut juger de ce
qu'elle devait éprouver et de ce que j'éprouvais moi-même en
songeant: Oh si c'était mon Angeline qui fut à la place de cette
malheureuse!!

Enfin l'adjudication se fit, l'odieux vieillard était l'acquéreur,
elle était désormais son bien, sa propriété.

Combien pourtant ne s'est-il pas trouvé d'hommes qui
voyaient avec indignation le mouvement qui se faisait pour l'abo‐
lition de l'esclavage.

La mère, quand elle vit partir son enfant, s'approcha d'elle en
poussant des sanglots déchirants; elle la pressa sur son coeur et
lui passa une croix autour du cou.

Le contre-maître se précipita aussitôt vers elles, les sépara
brutalement, envoya rouler par terre la malheureuse mère par un
rude coup de poing et arracha violemment la croix qu'elle avait
suspendue au cou de son enfant, le cordon qui la retenait laissa
sur sa peau un sanglant sillon.

Oh! si j'avais été libre et que j'eusse eu autour de moi mes
braves sauvages, non, certes cet acte exécrable ne se fut pas
accompli.

J'allais m'élancer pour anéantir le contre-maître tant j'étais
hors de moi, le nègre spontanément allait aussi en faire autant,



mais nos chaînes infâmes nous retinrent. Le contre-maître vit
sans doute le mouvement que nous fîmes, il comprit, à l'expres‐
sion de nos figures, toute l'horreur qu'il nous inspirait; aussi ins‐
tinctivement recula-t-il de quelques pas. Le lendemain le nègre et
moi étions attachés au poteau dont j'ai parlé.

Ce fut donc dans la nuit qui suivit, lorsque nous étions forte‐
ment liés sur des lits de paille remplie de chardons sur lesquels
reposaient nos chairs mises au vif par leurs affreuses cruautés,
qu'accompagnée d'une jeune esclave, notre libératrice entra dans
notre hutte. Elle portait une lanterne sourde, en dirigea la lu‐
mière vers son visage pour que nous vîmes le signe qu'elle nous
faisait en mettant le doigt à sa bouche, de garder le silence.

Elle s'approcha ensuite de nous, déposa des livres à notre por‐
tée, pondant que la servante nous montrait un ample sac de pro‐
visions et des vêtements convenables pour servir à notre déguise‐
ment. Elle dit ensuite quelques mois en espagnol que cette der‐
nière nous traduisit: A un endroit qu'elle nous indiqua, un canot
avait été disposé pour favoriser noire fuite. En descendant la ri‐
vière, nous n'aurions pas à craindre la poursuite des hommes ou
des chiens. Un papier où la signature du planteur était contre‐
faite nous accordait un congé de deux semaines. Elle nous infor‐
ma de plus que dans trois jours, dans le port de Charlestown, un
bâtiment français devait mettre à la voile pour l'Europe.

Pour comble de bienfaits notre libératrice nous remit deux
bourses bien garnies et s'éloigna non sans que nous eussions eu
le temps de voir son angélique figure inondée de pleurs. Nous
suivîmes à la lettre les instructions de notre ange de salut. Le ca‐
not effectivement se trouvait à l'endroit désigné. Ce qu'il nous
avait fallu déployer d'énergie, de forces morales et physiques



pour réussir à briser nos liens et marcher jusque là est impossible
à décrire, tant nous étions épuisés par les tortures de la veille.

J'ai vu, depuis ce temps, dans les rapports des chirurgiens mi‐
litaires anglais que les soldats obligés de subir des amputations
capitales, disaient à l'opérateur: oh! ce n'est rien, monsieur, les
blessures et les amputations ne produisent jamais les souffrances
que nous fait endurer le chat à neuf queues!

Enfin la Providence sembla favoriser notre évasion, car la nuit
était des plus sombres; tout faisait présager un orage prêt à écla‐
ter, ce fut effectivement ce qui arriva; mais toutefois nous réus‐
sîmes avant que le crépuscule parut et que l'horizon s'éclaira, à
mettre une bonne distance entre nous et ceux qui nous
poursuivaient.

Mon expérience dans la vie des bois m'avait fait connaître une
plante dont la friction aux pieds trompe le flair du plus fin limier
qui précède les dogues qu'on lance à la poursuite de l'esclave
marron.

Le jour, nous transportions à quelque distance dans les bois
notre embarcation qui n'était rien autre chose qu'un canot
d'écorce, puis, la nuit tombée, nous reprenions la rivière et notre
frêle nacelle, poussée par le courant et nos énergiques efforts vo‐
lait sur la surface des eaux avec la rapidité de l'alouette.

Dans la nuit de la troisième journée, nous aspirâmes à pleins
poumons les émanations salées de l'océan. Nous entrions dans la
baie de Charlestown, Caroline du Sud. Là devaient commencer
pour nous de nouvelles angoisses. A qui s'adresser pour prendre
ce bâtiment français qui était eu partance? Nous résolûmes une
dernière fois de risquer le tout pour le tout, et convînmes de nous



donner la mort réciproquement si nous avions à tomber entre les
mains de ces infâmes bourreaux qui s'appelaient des planteurs,
possesseurs d'esclaves.

Nous débarquâmes silencieusement dans un endroit écarté et
prîmes une rue obscure. Nous errâmes longtemps dans cette rue
bordée de tabagies de toute espèce, lorsqu'enfin, quelques ac‐
cents français mêlés de jurons énergiques vinrent frapper mon
oreille.

Immédiatement, je donnai mes instructions au nègre, lui en‐
joignant de ne pas dire un seul mot, et de paraître dans un état
complet d'ébriété. Nous entrâmes dans cette tabagie, nous heur‐
tant l'un sur l'autre et d'une voix enrouée: "Moricaud disais-je,
nous prenons une bordée; gare à nous! l'ancre n'est pas fixée
dans les ports des Frères de la Côte."

Ici est le temps de le dire, les habillements que notre bienfai‐
trice nous avait fournis pour notre déguisement consistaient en
chemise de toile, chapeau goudronné, vareuse de matelot.

Oh! noble fille! sois à jamais bénie dans les tiens et tout ce que
tu as de plus cher pour cette prévoyante attention......

La salle dans laquelle nous entrâmes avait une atmosphère
chargée de nuages épais de fumée de tabac. On y sentait une
odeur de grog insupportable.

Un contre-maître, avec quatre matelots de son bord, allaient
engager une rixe contre deux autres compagnons d'une taille co‐
lossale qui refusaient absolument de s'embarquer de nouveau
avec eux. Certes, au moment où nous arrivâmes, la discussion
était vive, aussi les deux camps ne nous virent-ils entrer qu'avec



dépit ou plutôt avec défiance. Cependant d'un air délibéré,
quoique titubant, nous nous dirigeâmes vers le comptoir où le
nègre et moi nous nous fîmes servir d'un verre de liqueur. Je pris
quelques instants avant que de l'avaler complètement, et saisis le
sens des paroles que l'un et l'autre camp échangeaient mutuelle‐
ment. Ce fut leur conversation acrimonieuse et menaçante qui
m'apprit que la guerre était finie depuis trois ans, entre la France
et l'Angleterre, que les deux matelots récalcitrants avaient décidé
de sa fixer dans le pays pour y cultiver des terres, que leurs enga‐
gements étaient terminés; ils étaient deux bretons et certes ce
n'est pas peu dire pour l'obstination et l'opiniâtreté. Le contre-
maître leur avait offert des gages très élevés, mais ils refusaient
parce que leurs fiancées avaient exigé qu'ils s'établissent sur des
terres et qu'ils abandonnassent la vie de marins.

Après avoir vidé mon verre, j'entonnai, d'une voix enrouée et
bachique, une chanson française de matelot en goguettes. Les
premières stances finies, j'observai du coin de l'oeil le contre-
maître qui parlait à un des matelots qui paraissait être son
homme de de confiance, puis il s'approcha de moi d'un air
aimable.

--Hé! Hé! dit-il, l'ami, en me tapant sur l'épaule familière‐
ment, il me vient à l'idée que tu as déjà bouliné dans des parages
de la France!

--Oui, lui répondis-je en clignotant des veux, mon moricaud et
moi nous en avons vu bien d'autres que des requins d'eau douce.

--Tu n'étais donc pas un vrai marin puisque te voilà aujourd'‐
hui un véritable terrien. Je fis un geste d'indignation.



--Par la sainte Barbe, dis-je en frappant du poing sur le comp‐
toir, on n'insulte pas ainsi un des premiers gabiers des Frères de
la Côte!

--J'en ai été un, répliqua le contre-maître ravi, nous sommes
frères, buvons ensemble! Il pourrait se faire que nous navigue‐
rions encore dans les mêmes eaux.

--C'est pas de refus, répondis-je d'une voix de plus en plus en‐
rouée, mais d'abord vos civilités; pour le moricaud, ajoutais-je en
me tournant vers le nègre, il en a déjà jusqu'aux écoutilles, il ne
peut plus parler.

Bref, vous le dirai-je, le nègre et moi une heure après, nous
étions en pleine mer à bord d'un bon gros bâtiment marchand et
cinglions à toutes voiles vers la France.

Nons étions en mer depuis deux jours lorsque le capitaine me
fit inviter à passer dans sa cabine. Cet homme, bien que vieux
marin, avait conservé le coeur, l'esprit et la gentillesse de
l'homme bien élevé et poli, du véritable capitaine français. Aimé
et respecté des passagers de son bord, il l'était encore plus, s'il
était possible, de ses matelots.

Je n'hésitai donc pas à lui raconter l'histoire d'une partie de
ma vie de guerrier où comme chef sauvage, j'avais combattu à
côté des siens dans les colonies ou à bord de _La Brise_. Je lui
montrai les témoignages de ma valeur que je possédais quand à
l'assaut ou à l'abordage, en qualité de chef, je conduisais mes
guerriers. Il avait une idée vague du désastre de _La Brise_ et
m'en fit redire les détails. Nos cinq années d'esclavage, de mi‐
sères et de tortures le mirent dans un état d'émotion
considérable.



A la fin du récit, il vint affectueusement me presser la main et
m'embrassa. Il me demanda la permission de raconter aux passa‐
gers et à l'équipage l'histoire de ma vie qui était appuyée sur des
preuves irrécusables.

De ce moment, nous fûmes l'objet des prévenances et des
égards de tout l'équipage, et si quelquefois le nègre et moi nous
mîmes la main à la manoeuvre, c'était plutôt pour aider volontai‐
rement, car chacun, à l'exemple du capitaine, nous traitait d'une
manière tout-à-fait respectueuse et amicale.

Le bâtiment, en passant, devait toucher à Boston. Là je dus me
séparer de mon compagnon d'infortune; non sans avoir offert au
capitaine tout l'or que je tenais de ma bienfaitrice, pour qu'il me
donnât l'assurance qu'il le rapatrierait dans un voyage qu'il de‐
vait faire vers les rives de sa terre natale. Pour moi le chemin de
Boston au Canada m'était parfaitement connu.

Au lieu d'accepter mon argent, le capitaine, les passagers
même l'équipage firent une généreuse souscription pour nous
deux. Ainsi nous quittâmes après les plus affectueuses expres‐
sions d'amitié et de bons souvenirs. Ce fut en me pressant cordia‐
lement la main que le capitaine me dit adieu, j'étais devenu son
ami dans le voyage.

J'appris, quelques années plus tard, lorsque je le revis par une
circonstance toute fortuite et que le bâtiment se trouvait dans le
même port de mer où j'étais, qu'il avait effectivement débarqué
mon malheureux compagnon d'esclavage sur les rives de sa terre
natale.

Le bâtiment, ajoutait-il, était au large. Je fis mettre à l'eau un
de mes plus forts canots et le nègre s'y embarqua en pleurant et



me témoignant une reconnaissance sans bornes. En mettant le
pied à terre, il se prosterna d'abord, embrassa les rivages d'où il
avait été exilé, vint baiser la main de chacun des matelots qui
l'avait conduit, puis poussant un cri d'un bonheur indicible, il
s'élança vers les bois où ils le perdirent de vue!!

Telle fut l'histoire qui me fut répétée par quelques-uns des
matelots qui avaient conduit le canot.

Un mois après mon débarquement à Boston, j'étais aux Trois-
Rivières. Mais là m'attendait un des plus terribles drames dont
ma vie si tourmentée a été quelquefois l'auteur, mais cette fois le
témoin.

LE MEURTRE.

En y débarquant, le premier homme que je rencontrai face à
face poussa un wooh! de surprise, ses yeux s'arrêtèrent sur moi
avec une terreur et un étonnement indicibles. Il allait prendre la
fuite, peut-être, lorsque je l'arrêtai en l'appelant par son nom.
C'était un chef sauvage, lui aussi d'une tribu Souriquoise, nos al‐
liés, et était l'ami le plus intime et le frère d'armes d'Attenousse.
L'Ours Gris, dit-il d'une voix frémissante, est-ce toi ou ton esprit
que le génie du bien envoie pour sauver Attenousse? Oh! si c'est
toi, notre frère n'a plus rien à craindre, car tu peux tout. Le Dieu
des blancs est grand, plus fort que ceux que ma tribu vénérait
avant l'arrivée du Père à la Robe Noire ajouta-t-il, comme se par‐
lant à lui-même.

En prononçant ces paroles, Anakoui élevait ses yeux vers le
ciel et versait des pleurs d'espérance.



Hélas! les guerres sanglantes avaient laissé sur la figure de ce
malheureux chef sauvage des traces patentes du raffinement de
notre civilisation; il avait la figure balafrée en tous sens et de
plus, il avait perdu un bras.

Quel orgueil ne devons nous pas avoir aujourd'hui, en voyant
les moyens de destruction que le siècle nous apporte, et combien
doivent-être heureux ceux qui, nouveaux Caïns, ne demandent
pas mieux que de tuer ou mutiler leurs frères!!!

Ce fut la remarque que je me fis pendant qu'il me parlait dans
un état de fiévreuse agitation. Véritablement, je crus qu'il était
devenu fou, tant grande était son exaltation. Enfin, je le pris par
la main et nous allâmes nous asseoir sous les grands arbres qui
bordaient naguère encore, les charmants coteaux du rivage St.
Laurent aux Trois Rivières.

Ce fut alors, qu'après avoir donné cours à son émotion, expri‐
mée par des paroles incohérentes, que j'entendis, avec stupeur, le
récit des événements qui s'étaient passés pendant mon absence.
En voici le résumé:

Le désastre de _La Brise_ avait été publié à son de trompe par
les vainqueurs. La nouvelle en était venue dans la colonie avec la
rapidité et l'exactitude que comportent toujours un bruit fâcheux
ou une mauvaise nouvelle. Pourtant il y avait un homme, mais
celui-là était le seul, c'était un jeune canadien qui prétendait
avoir fait partie de l'équipage de La Brise et avoir échappé vivant
de cette malheureuse croisière avec un chef sauvage. Il ajoutait
que ce chef et lui avaient été amenés en esclavage dans des direc‐
tions diverses. Lui avait été dirigé sur une plantation au bord de
la mer, et c'est à cette circonstance qu'il dût son évasion; s'étant



jeté à la nage et ayant gagné un vaisseau européen qui était en
partance. On sait qu'alors c'était un asile inviolable pour un
blanc. Quant au chef, ajoutait-il, plus fort et plus vigoureux que
moi, il a été vendu à un bien plus haut prix et a été envoyé dans la
profondeur des terres, il doit être mort depuis longtemps d'après
le rapport de nègres marrons qui s'étaient échappés de la même
plantation, car jamais maître plus féroce et plus barbare ne pou‐
vait faire subir de plus mauvais traitements à ses esclaves, aussi
en était-il réputé parmi eux comme un monstre odieux de
cruauté.

Toutefois personne ne croyait un mot de cette histoire que
Baptiste leur affirmait être vraie en tous points. Grand donc fut
l'étonnement d'Anakoui, lorsqu'à mon tour, je lui assurai qu'elle
était de la plus exacte vérité.

Mais j'étais sur des charbons ardents et n'osais l'interrompre,
crainte de blesser sa susceptibilité indienne. Quelles angoisses
néanmoins ne ressentais-je pas à la pensée d'Angeline dont le
souvenir était venu à chaque minute du jour et de la nuit, boule‐
verser mon cerveau depuis cinq longues années.

Enfin je n'y pu tenir plus longtemps. Angeline, lui demandai-
je, qu'est-elle donc devenue? je frémissais dans l'appréhension de
sa réponse.

--Assieds-toi, mon frère, me répondit Anakoui, je vais tout te
dire: "Un des guerriers d'une tribu amie, un de tes compagnons
d'armes que tu as bien connu autrefois lorsque tu étais plus
jeune, est revenu de la guerre trois mois après être parti à la tête
de ses braves guerriers. Pas un seul d'entre eux n'est arrivé dans
la tribu sans montrer avec orgueil d'honorables blessures.



"Attenousse est un grand chef. Angeline sous les soins de sa
mère, avait souvent entendu, parler de lui et naturellement elle
l'aima par reconnaissance d'abord de ce qu'il t'avait sauvé la vie
lors de l'incendie dans les bois, elle l'aima par dessus tout, parce
qu'il était bon, loyal et courageux, et qu'il l'avait sauvée des pour‐
suites et des persécutions incessantes de Paulo. Ta fille, ajoute‐
rai-je, avait été élevée par toi aux récits des actes de bravoure et
d'héroïsme.

"Le missionnaire, continua Anakoui, chargé par toi de retirer
les fonds pour procurer le confort aux deux femmes laissées sans
autres secours que la procuration que tu lui donnais, n'est pas re‐
venu s'asseoir dans nos foyers. Elles ont donc manqué de tout et
le père à la _Robe Noire_ ignorait tous ces faits, tu vas le voir
dans la prison où il est venu d'après l'ordre de l'Évêque, son
grand chef consoler et prendre soin des malheureux prisonniers."

"Maintenant, mon frère, ne m'interromps pas, les moments
sont précieux."

"Pendant trois mois, les deux pauvres femmes essuyèrent
toutes espèces de misères et de privations et ne durent leur sub‐
sistance qu'à la charité des sauvages dont les bras débiles ne pou‐
vaient plus porter les armes et qui pourtant avaient été préposés
aux soins des femmes et des enfants. Enfin, Attenousse arrivé,
l'abondance régna dans leur cabane, il pourvut amplement à leur
bien-être et ce ne fut que deux ans après ton départ, n'ayant reçu
aucune nouvelle de toi, malgré les informations toujours infruc‐
tueuses que nous apprîmes de toutes parts, que se trouvant seule,
isolée et sans protection sur la terre, te croyant mort, Angeline
consentit à épouser l'unique homme qu'elle eut jamais aimé
après toi. Cet homme c'est Attenousse."



Puis, comme s'il eût craint d'exciter ma colère, Anakoui ajou‐
ta: "remarque que c'est la seule chose qu'elle ait fait sans ta per‐
mission et c'était pour se débarrasser des persécutions de l'in‐
fâme Paulo qui la tourmentait sans cesse dans les moments où
Attenousse et sa mère s'absentaient."

"Tout alla pour le mieux dans le jeune ménage. Deux ans et
demi après leur union, une petite fille est venue prendre place
auprès d'eux. Cette enfant est une fleur que les femmes se pas‐
saient tour à tour pour l'embrasser. La mère, la grand'mère, la
pressaient à tous moments dans leurs bras. Ils étaient alors heu‐
reux et rien ne venait troubler leur bonheur, Paulo étant disparu;
mais le génie du mal dont il était l'instrument planait sur la de‐
meure de nos amis."

"Il y a, comme tu le sais, à une quinzaine de lieues du campe‐
ment, une rivière qu'on appelle la Rivière aux Castor. Ses bords
sont très giboyeux. La marte, le vison, le pékan et le loup-cervier
s'y trouvent en abondance. Parfois aussi, l'ours et l'orignal
viennent se désaltérer dans le cristal de ses eaux. Tu connais
d'ailleurs tout cela."

"Un jour Attenousse, avec un de ses amis, résolut d'aller y
chasser pendant quelque temps. Ces deux hommes s'aimaient ré‐
ciproquement et sans arrière-pensées."

"Ils tendirent des pièges aussitôt arrivés dans cet endroit. La
journée du lendemain se passa à choisir les places les plus avan‐
tageuses pour parcourir la forêt et à dresser un camp. Attenousse
à bonne heure le surlendemain s'était levé pour aller examiner
leurs trappes. Il lui fallait pour cela, parcourir une grande dis‐



tance et son compagnon qui n'avait pas sa vigueur, dormait en‐
core lorsqu'il partit."

"Le couteau qu'il portait ordinairement, lui avait servi à dépe‐
cer à son déjeuner quelques pièces de venaison; sur le manche
était sa marque comme c'est l'habitude de tout sauvage de l'y ci‐
seler, il oublia de le remettre dans sa gaine."

"Lorsqu'il revint vers cinq heures du soir, un désordre affreux
existait dans la cabane. Une lutte désespérée et sanglante avait
dû avoir lieu, car le sang avait jailli et on en voyait les traces
toutes fraîches."

Son malheureux compagnon, étendu par terre, râlait les der‐
niers soupirs de l'agonie. Un couteau était enfoncé dans sa poi‐
trine. Attenousse s'élança aussitôt, arracha l'arme de la blessure
et vit avec stupeur que c'était le sien. Au moment où il le rejetait
avec horreur, des éclats de rire se firent entendre, en se retour‐
nant, il aperçut la figure de l'odieux Paulo avec deux autres fi‐
gures également patibulaires qui le contemplaient en poussant
des ricanements d'enfer.

Ils portaient eux aussi sur leurs habits et leurs figures des
traces du sang de leur victime. Ils en avaient mêmes les mains
rougies.

Attenousse demeurait anéanti.

Pendant ce temps, un des scélérats s'avança, saisit le couteau,
le retourna en tous sens, le montra à ses deux associés et tous
trois sortirent du camp en continuant leurs ricanements sata‐
niques, proférant des paroles de menace et emportant avec eux
l'arme fatale.



Mais dans des natures fortes et énergiques comme était celle
du mari d'Angeline, la réaction se fait vite.

Il se mit à leur poursuite, après avoir suspendu toutefois le ca‐
davre de son ami pour le mettre à l'abri des bêtes fauves en atten‐
dant que quelqu'un de la tribu vint le chercher pour le déposer
dans le cimetière de la bourgade; ce qui donna aux meurtriers le
temps de mettre une bonne distance entre eux et lui.

Grand fut l'émoi à la nouvelle qu'apporta Attenousse parmi
ces bons sauvages, car la victime était très estimée par tout le
monde.

On assembla un conseil, et il y fut décidé qu'un parti de chas‐
seurs irait immédiatement chercher le corps du malheureux, tan‐
dis qu'Attenousse, accompagné de tout ce qu'il y avait de plus
respectable dans la tribu, se rendrait faire sa déposition devant
un juge de paix.

LE JUGE DE PAIX.

Était-ce une superstition ou y a-t-il, comme beaucoup le
croient quelquefois, prescience chez l'homme? Voilà la question
que je me suis posée depuis en pensant au récit, de mon ami
Anakoui.

Attenousse, continua-t-il, fit le lendemain matin ses adieux à
sa vieille mère, à sa femme et à son enfant, comme s'il eut pres‐
senti qu'il ne les reverrait plus, il les tint longtemps fortement
embrassées, des larmes même coulaient de ses yeux. Il semblait
triste et préoccupé en parlant.

Ils arrivèrent vers cinq heures de l'après-midi et se rendirent
immédiatement à la maison du juge qu'on leur indiqua. Là ils



furent reçus par un homme d'une taille élevée, aux yeux hors de
tête, avec une bouche édentée et des manières grossières et
impérieuses.

--Que me voulez-vous; demanda-t-il d'un ton altier et
arrogant.

--Vous parler d'une affaire de meurtre qui vient d'avoir lieu
sur le bord de la Rivière aux Castors.

--Quel est votre nom, dit-il en s'adressant directement à
Attenousse?

Celui-ci se nomma sans défiance.

--Alors votre déposition est toute faite, ajouta-t-il d'un ton si‐
nistre, puisque tel est votre nom.

Ce juge de paix s'appelait Justitia Bélandré. C'était un homme
stupide et grossier comme nous l'avons dit, ignorant et fanatique
au suprême degré et par là même bouffi d'orgueil.

Le mensonge et la calomnie ne lui coûtaient nullement dès
qu'il s'agissait de faire du tort à quelqu'un qu'il n'aimait pas.
Dans ses élucubrations mensongères et calomniatrices, il signait
Justifia. Comme aide-de-camp et huissier se trouvait un autre
être aussi vil et méprisable que lui. C'était son rapporteur: son
nom était José. Leur secrétaire à tous deux était un nommé
Vergette.

Ainsi se composait le tribunal devant lequel devait compa‐
raître Attenousse.

Sur un ordre qu'il donna tout bas, Vergette disparut et revint
au bout de quelque temps, escorté de sept à huit hommes.



C'était ce qu'attendait le juge, car, aussitôt qu'ils furent entrés
et qu'il fut certain qu'il n'existait pour lui aucun danger, il était si
lâche le misérable, que, se levant du haut de sa grandeur, il pro‐
nonça lentement,: "Attenousse, d'après des dépositions qui m'ont
été faites ce matin, par trois hommes respectables de votre tribu,
vous êtes accusé de meurtre pour lequel vous venez en accuser
d'autres qui, à mon idée, sont innocents; je suis convaincu
d'après leur témoignage, que vous êtes certainement le meur‐
trier. J'ai donc dressé l'ordre de vous conduire à la prison des
Trois-Rivières, c'est en cet endroit où vous subirez votre procès,
la cour devant s'ouvrir sous peu de jours et les témoins sont assi‐
gnés par moi pour y comparaître. Vos accusateurs sont Paulo,
Rodinus et Dubecca, ils vous ont, vu retirer votre propre couteau
du sein de votre compagnon où vous veniez de l'enfoncer, c'est la
preuve la plus forte qu'il puisse y avoir contre vous."

"Chacun ici connaît combien grands sont mes pouvoirs, ajou‐
ta-t-il en promenant un regard d'importance sur l'auditoire. Gare
à vous d'essayer à résister ou à fuir, car je vous fais lier pieds et
poings."

En entendant Justitia s'exprimer ainsi, Attenousse comprit
sans doute à quel homme il avait affaire, car il haussa dédaigneu‐
sement les épaules en disant: "Pourquoi donc chercherais-je à
fuir comme un vil assassin? Ce que je désire, c'est d'être confron‐
té avec mes accusateurs." Les autre sauvages qui l'accompa‐
gnaient voulurent protester de l'innocence d'Attenousse et certi‐
fier de son bon caractère, en en même temps qu'ils s'offraient de
prouver la scélératesse de Paulo et de ses complices. D'un geste
solennel et impérieux, le juge, comme on le pense bien, s'y refu‐
sa, leur ordonnant de laisser la salle et, commandant à ceux qu'il



avait choisi pour conduire Attenousse de se mettre en route
immédiatement.

Or dans ces temps-là, lorsque l'endroit où l'on avait capturé
un incriminé se trouvait éloigné du lieu de la prison, il était
conduit d'un juge de paix à l'autre, chacun d'eux étant obligé de
commander des hommes pour l'accompagner et le garder jus‐
qu'au prochain magistrat et ces hommes devaient obéir sous
peine d'une forte amende ou de la prison.

Mais dans les grands bois où les postes étaient établis à des
distances bien éloignées, le magistrat choisissait quatre à cinq
hommes qui étaient, nourris et payés aux dépens du gouverne‐
ment pour remettre le prisonnier entre les mains du geôlier de la
prison la plus rapprochée.

Tel était le cas pour Attenousse. Bélandré, agent d'une société
qui exploitait le commerce de fourrures, parce qu'il avait une
teinte d'instruction, avait été nommé à la charge de magistrat
stipendiaire.

Ce n'était pas à son mérite personnel que la chose était due,
mais aux intrigues qu'il avait exercées auprès des personnes haut
placées.

On sait que les sauvages Abénakis et Micmacs ne craignaient
pas de s'embarquer dans leurs frêles canots, pour traverser le
fleuve, gagner le Saguenay, le remonter et aller faire la chasse et
la pêche au lac St. Jean.

La distance était à peu de différence près de cet endroit de
Québec ou Trois-Rivières. C'est là que se trouvaient les acteurs de
la scène que nous voyons.



La ville des Trois-Rivieres était alors un entrepôt considérable
pour le commerce de pelleteries; c'était le rendez-vous des trafi‐
quants et des sauvages. Cette petite ville, à part du temps où les
canots chargés de fourrures y venaient chaque année, avait la
tranquillité qu'elle a aujourd'hui, aussi l'arrivée d'un meurtrier
comme Attenousse y produisit-elle grande sensation.

Il fut escorté par une foule de personnes hurlant et vociférant
contre lui, lui promenant sur eux un regard calme et fier.

Enfin on l'introduisit dans la prison, où il dut encore entendre
les imprécations de cette foule.

Chacun s'empressa d'interroger ceux qui l'avaient conduit
l'arme au bras, et qui ne manquèrent pas de répéter l'affirmation
du magistrat qu'il était un grand scélérat et qu'il n'en était proba‐
blement pas à son premier meurtre.

Le soir, ce fut en frémissant que les commères se répétaient
qu'il y avait dans la prison un homme coupable de plusieurs
meurtres, que c'était un véritable démon incarné; aussi trem‐
blait-on à l'idée qu'il pourrait s'échapper.

Ces propos plus ou moins crus étaient comme toujours de na‐
ture à préjuger les gens ignorants, et les petits jurés pouvaient
aussi s'en ressentir dans leurs décisions.

Il eut été difficile cette nuit là à tout étranger d'obtenir l'hospi‐
talité dans la ville, tant les portes étaient solidement barricadées
et tant la frayeur était grande.

Enfin ajouta Anakoui, sache donc que son procès est terminé
depuis quinze jours, qu'il a été trouvé coupable, qu'il est condam‐
né à être pendu et que l'exécution doit avoir lieu demain à six



heures au matin; vite, agis, ne perds pas une minute si tu veux le
sauver.

Je n'avais pas besoin de ce stimulant. Depuis longtemps j'at‐
tendais avec impatience le dénouement de son récit, mais,
comme je l'ai dit, je n'osais l'interrompre. Il était alors quatre
heures de l'après midi.

Où est le Gouverneur? lui dis-je en me levant d'un bond. Ana‐
koui me l'indique, je m'élançai l'oeil en feu, la figure empreinte
d'anxiété vers la demeure de celui qui, je l'espérais, pouvait ac‐
corder le pardon de l'homme innocent qui allait souffrir le der‐
nier supplice. Je voulais lui dire quel était le caractère, de son in‐
fâme accusateur. Mon témoignage ne devait pas lui être suspect
puisque je portais sur moi les certificats d'éloge et d'estime que
m'avaient donnés les premiers officiers français qui comman‐
daient les armées où j'avais combattu pour ma bravoure et les
services que je leur avais rendus. Je les portais sur ma poitrine
écrits sur parchemin. Je voulais de plus lui raconter ce que j'avais
souffert dans l'esclavage pour servir les français et je croyais que
sans doute, il m'écouterait.

Toutes ces idées me montaient le cerveau, je courais dans les
rues, j'avais tant hâte d'arriver et d'aller porter à mon malheu‐
reux ami l'ordre signé de la délivrance, car je ne doutais point du
succès de ma démarche.

Oh! je l'avoue aujourd'hui, transporté par cette espérance ou
plutôt par la certitude que j'avais de réussir, je devais paraître un
fou forcené. Les gens s'arrêtaient pour me voir passer. Ce fut
dans cet état que je me présentai à la porte de la demeure du
Gouverneur.



Je culbutai cinq à six gardes qui me refusaient l'entrée. Je
veux voir le gouverneur, disais-je à toutes les objections qu'on me
faisait et je m'avançais toujours.

Enfin huit hommes vigoureux me saisirent et ne me
continrent; qu'avec les plus grands efforts.

J'étais dans le vestibule; le gouverneur sortit de son apparte‐
ment, s'avança sur le palier de l'escalier et s'informa de la cause
de ce vacarme.

C'est un fou furieux, dit un des gendarmes, qui en veut peut-
être à votre vie, Excellence. Oh! non, non, Excellence, m'écriai-je,
enjoignant les mains, ce n'est pas un fou, c'est un homme qui
vient implorer quelques instants d'audience.

Il veut vous tuer, s'écrièrent plusieurs voix et on se précipita
nouveau sur moi.

La surexcitation dans laquelle j'étais décuplait mes forces, je
renversai les gardes et m'élançai sur le haut de l'escalier, là je
m'agenouillai, je priai, je suppliai, tout ce que ma voix pouvait
contenir de sanglots, mon âme de supplications et de désespoir
furent employés pour obtenir une entrevue ne dut-elle même du‐
rer que cinq minutes.

Mais au moment où mes lamentations devaient être des plus
déchirantes et des plus pressantes, pour toute réponse je fus saisi
et garrotté.

Alors mes forces m'abandonnèrent complètement et un af‐
freux découragement s'empara de moi. Dans cet état, on me
conduisit à la prison, on m'enferma dans un obscur cachot et on
m'enchaîna comme un misérable malfaiteur.



Lorsque j'entendis la porte se refermer sur moi, je sortis de
mon complet anéantissement, car depuis le palais jusqu'à la pri‐
son, j'avais perdu l'usage de tous mes sens.

La fraîcheur du cachot me ramena aux sentiments de la
réalité.

La prison des Trois-Rivières, comme toutes celles de ces
temps était une bâtisse à deux étages. La lumière ne filtrait dans
les cellules que par un étroit soupirail grillé de niveau avec le pla‐
fond, elle ne pouvait se faire jour qu'à travers un épais rideau de
poussière et de fils d'araignées. Les murs suintaient l'humidité de
toutes parts, un monceau de paille pourrie répandait une odeur
infecte quelques crampons de fer rivés aux murs auxquels étaient
attachées de fortes chaînes avec des menottes qu'on me passa
aux pieds et aux mains, tel était l'intérieur de tous les cachots.
Tous rapports avec l'extérieur ne se faisaient que par un guichet
d'une petite dimension par où le geôlier venait passer aux prison‐
niers l'écuelle d'eau et le morceau de pain sec s'ils n'étaient pas
enchaînés; dans l'autre cas, ces aliments étaient déposés près
d'eux, celui qui les apportait pénétrait dans la cellule ou plutôt
dans le cachot. C'est à peine si cette nourriture pouvait soutenir
ces pauvres malheureux pendant une quinzaine de jours.

Voilà ce qui explique pourquoi on s'empressait de juger sitôt
les criminels tant on craignait, qu'ils ne mourussent d'inanition
avant que d'avoir subi leur procès.

Toutes ces réflexions je les fis dans un instant, puis tout à
coup se présenta à mon esprit l'exécution d'Attenousse, qui de‐
vait avoir lieu le lendemain et moi qui était si près de lui, moi
dont la poitrine était couverte de blessures et dont la voix était si



puissante, quand j'étais libre, auprès des officiers français et du
Gouverneur en chef, qui tous me connaissaient particulièrement,
je ne pouvais rien faire pour lui. Oh! alors je bondissais comme
un lion dans sa cage, je faisais des efforts surhumains pour
conquérir ma liberté, je m'élançais au bout de mes chaînes et fai‐
sais de telles tractions qu'elles ébranlaient presque le mur ver‐
moulu de mon cachot. Je poussais des cris, des rugissements qui
n'avaient rien d'humain et qui devaient retentir dans les recoins
les plus éloignés de l'édifice, mais tout était inutile et l'heure fa‐
tale avançait avec une effroyable rapidité.

Ce que je souffris dans cette horrible nuit d'angoisses et de
tortures morales je ne pourrais jamais l'exprimer jusqu'au mo‐
ment où l'idée d'une prière me vint à l'esprit.

Je tombai à genoux et priai avec toute la ferveur dont mon
âme était capable.

Cette prière sans doute fut écoutée du Ciel, car bientôt des pas
lents et graves comme ceux que j'avais entendus dans la journée
retentirent de nouveau dans le corridor. J'appelai encore une fois
d'un accent désespéré. Cette fois, ma voix parvint aux oreilles de
ceux à qui elle s'adressait. Les pas s'arrêtèrent à la porte de mon
cachot et une voix pleine d'onction et de tristesse demanda à ce‐
lui qui l'accompagnait qui appelait ainsi.

Ces un fou furieux, répondit celui à qui la question était posée,
il a voulu aujourd'hui assassiner le gouverneur.

--Oh! non, non, m'écriai-je avec force. Qu'on veuille seulement
m'entendre, mon témoignage peut sauver de la mort un
innocent.



--Ouvrez-moi la porte de cette cellule, dit la même voix douce
mais ferme cette fois.

--N'en faites rien, monsieur l'Abbé, il est capable de vous tuer.

--Ouvrez, répéta la voix plus fermement encore. La clef grinça
dans la serrure et la porte roula sur ses gonds, alors entra un
prêtre vénérable dont la chevelure blanche comme la neige re‐
tombait en rouleau sur ses épaules. Il avait à la main un flambeau
qu'il déposa près de moi d'un air calme et paternel. Sa figure por‐
tait un caractère de grandeur et de sérénité empreinte dans ce
moment d'une indicible tristesse.

A sa vue, je tombai à genoux et joignant les mains je m'écriai
dans un état de reconnaissance sans bornes "Merci, mon Dieu,
merci".

Le prêtre parut d'abord surpris de cette brusque transforma‐
tion, il s'avança encore plus près de moi et me prenant les deux
mains avec bonté me dit d'une voix grave et sympathique:

"Vous avez donc bien souffert, mou pauvre frère, ou vous
souffrez encore beaucoup." Je ne pus lui répondre un seul mot,
mais à l'altération de mes traits, il comprit que quelque chose
d'extraordinaire se passait en moi. Il alla alors fermer la porte,
ôta le léger manteau qui était jeté sur ses épaules, le plia en
quatre, la déposa sur ma couche, s'assit lui-même à côté sur la
paille humide et avec une douce autorité m'obligea de prendre
place sur ce siège qu'il m'avait improvisé, puis, prenant une de
mes mains, il me dit avec bonté: "Que puis-je faire pour vous
mon frère? Une malheureuse victime innocente des lois hu‐
maines dort du sommeil du juste en attendant l'heure du sup‐



plice, je puis donc demeurer quelques instants auprès de vous,
parlez, en quoi puis-je vous être utile".

Oh! c'est alors que je soulageai mon âme du poids énorme qui
l'écrasait depuis si longtemps en lui faisant, aussi brièvement que
possible, la confession de toute ma vie et en lui racontant les cir‐
constances qui avaient lié mon existence avec celles de Paulo,
Angelina et d'Attenousse. Je fis la peinture des caractères de ces
deux hommes, je m'accusai de ce que j'avais fait de mal, lui parlai
des combats auxquels j'avais eu part et lui montrai, à l'appui de
mes paroles, les cicatrices qui couvraient ma poitrine et tirai de
mon sein les parchemins qui m'avaient été donnés.

Quand j'eus fini de parler, le prêtre s'approcha de la lumière,
examina mes parchemins un instant, puis, saisissant tout à coup
le flambeau, il vint le présenter devant ma figure: Hélika! Mon‐
sieur Odillon! nous écriâmes-nous spontanément et nous tom‐
bâmes dans les bras l'un de l'autre. Je le suppliai alors, me met‐
tant à ses genoux, de sauver Attenousse. Le bon prêtre m'em‐
brassa avec effusion, je sentis ses larmes couler de mes joues,
mais il me dit d'une voix profondément émue et en secouant la
tète: "Hélas! je crains qu'il ne soit malheureusement trop tard,
j'ai déjà fait tout ce qui était en mon pouvoir, car je le connais de‐
puis longtemps et le sais parfaitement innocent, néanmoins je
vais encore tenter l'impossible pour y parvenir."

Au même moment, un des guichetiers vint doucement gratter
à la porte du cachot, sur l'invitation du prêtre, il entra.

Est-il éveillé? demanda-t-il au guichetier d'une voix profondé‐
ment affligée.



Non, mon père, répondit celui-ci avec respect, je viens vous
dire qu'il repose encore. Son sommeil est des plus paisibles,
seulement ses lèvres se sont entr'ouvertes pour laisser échapper
les noms de sa mère, de sa femme et de son enfant dont il nous a
parlé si souvent depuis qu'il est ici; il a dit aussi ces mots: Oh!
père Hélika! si tu vivais encore.

Le prêtre tout ému se retourna vers moi, m'embrassa avec ef‐
fusion, mes sanglots m'empêchaient d'articuler une seule syllabe;
"Courage, me dit-il, priez et espérez. Soumettons-nous dans tous
les cas aux inscrutables desseins de la Providence; dans une
heure, je serai de retour."

La lueur blafarde du crépuscule du matin scintillait pénible‐
ment, déjà depuis quelque temps, à travers le sombre vitreau
grillé de mon cachot et l'exécution devait avoir, lieu à six heures.

Les ouvriers qui avaient travaillé à dresser l'échafaud avaient;
terminé leur tâche funèbre, car on n'entendait plus les coups de
marteau. De plus, le murmure du dehors, comme celui d'une
foule qui s'occupe avec indifférence des intérêts les plus merce‐
naires dans ces moments solennels, parfois même un éclat de rire
mal étouffé arrivait à mon oreille attentive, aiguisée et inquiète;
je frémissais en songeant que déjà on se rendait pour choisir la
meilleure place afin de savourer plus longtemps les dernières
palpitations d'un corps humain suspendu au bout d'une corde.

Je supputai qu'il pouvait être alors quatre heures et demie.

Jamais je ne saurais vous dépeindre les angoisses, les tortures,
les inexprimables douleurs, les anxieuses espérances que chaque
minute m'apporta, en attendant le retour de monsieur Odillon.



Enfin des pas se firent entendre dans le corridor, la porte de
mon cachot s'ouvrit et la figure grave de l'homme de bien m'ap‐
parut. Il était accompagné de deux tourne-clefs.

J'ai enfin pu pénétrer auprès du Gouverneur après des peines
sans nombre me dit-il tristement.

Il paraît qu'il a failli être assassiné hier soir et il a noyé sa
frayeur dans de copieuses libations. Il m'a donné sa parole qu'il
allait envoyer immédiatement l'ordre d'un sursis. Il a refusé de
m'en charger tant il est encore abasourdi, mais il consent néan‐
moins à ce qu'on vous ôte vos fers et permet que vous communi‐
quiez avec Attenousse?

Vous savez, reprit-il avec amertume, pendant qu'on me déli‐
vrait de mes fers, qu'on met plus d'empressement souvent à
condamner ses semblables qu'à sauver un innocent.

Ce fut d'un pas défaillant qu'accompagné de monsieur Odillon
et d'un guichetier je pus me rendre au cachot d'Attenousse.
Lorsque nous entrâmes, il dormait encore, mais le bruit de nos
pas l'éveilla. En m'apercevant, il s'élança au bout de ses chaînes
et nous nous tînmes longtemps embrassés. "Angeline, mon en‐
tant, et ma vieille mère, me demanda-t-il lorsqu'il put parier, que
sont elles devenues?" Je ne pus lui répondre, je me sentais, étouf‐
fé sous le poids, de tant d'émotions. Alors monsieur Odillon vint
à mon secours, il lui raconta en quelques mots les principaux in‐
cidents qui m'étaient advenus depuis mon départ à bord de la
corvette, _La Brise_.

Puis nous lui fîmes part de l'assurance que le Gouverneur
avait donné de l'envoi d'un sursis, bien que nous n'y ajoutâmes
que peu de foi et que nous ne conservâmes nous-mêmes aucun



espoir, Tout est bien fini pour le pauvre guerrier sauvage, nous
répondit-il, en secouant tristement la tête.

Cette nuit dans un songe, il a vu sa femme, sa vieille mère et
son enfant, mais elles étaient là-haut, dans la demeure du Grand
Esprit, c'est donc qu'il les reverra désormais.

L'horloge marquait cinq heures et un quart et l'ordre du sursis
n'arrivait pas. Nous laissâmes tous le cachot à l'exception de
monsieur Odillon qu'Attenousse désirait entretenir quelques
instants.

Dix minutes après, la porte s'ouvrit et nous fûmes invités à en‐
trer de nouveau. La figure de monsieur Odillon était empreinte
de tristesse, celle d'Attenousse était calme et sérieuse.

A fûmes nous auprès d'eux que la cloche de la prison se fit en‐
tendre. J'écoutai en frémissant: hélas! c'étaient des glas qui invi‐
taient les âmes charitables à unir leurs prières à celles du prêtre
qui allait offrir le Saint Sacrifice pour le repos de l'âme de celui
qui devait mourir. En effet, quelques instants après, revêtu de sa‐
cerdotaux, il commençait une Messe de Requiem et sa voix émue
s'arrêtait de temps en temps pour dominer son émotion pendant
que les sanglots des assistants troublaient seuls le silence.

Au moment de la communion, le prêtre voulu adresser
quelques paroles, maïs il ne put le faire que difficilement à tra‐
vers ses sanglots.

Je ne pus comprendra que ces quelques mots: "le Juste par ex‐
cellence a été mis à mon injustement, faites-lui donc généreuse‐
ment le sacrifice de votre vie, comme il l'a fait sans se plaindre,



pour sauver les coupables. Voici mon frère, le pain des forts qui
va vous soutenir dans le moment où Dieu va vous appeler à lui."

Ce fut tout ce qu'il put dire.

Attenousse reçut l'eucharistie avec une ferveur angélique, lui
seul n'était pas ému.

Après la messe, monsieur Odillon lui administra le Sacrement
de l'Extrême-Onction.

Et le sursis n'arrivait pas.

A six heures moins dix minutes, la porte s'ouvrit, c'était le
bourreau qui entrait suivi de ses aides. En le voyant, le bon prêtre
regarda à sa montre: "encore cinq minutes" lui dit-il. Oh! je com‐
pris de suite que tout espoir était perdu.

En trébuchant, je réussis à me jeter une dernière fois au cou
de mon malheureux ami. Dans l'état d'extrême souffrance où
j'étais, je ne pus que distinguer ces quelques paroles: "Père Héli‐
ka, je te confie ma vieille mère, ma pauvre femme et ma chère pe‐
tite fille; sois leur protecteur et ne les abandonne jamais. Portes-
leur au plus tôt mes derniers embrassements et dis leur que je
meurs innocent."

Incapable d'y tenir plus longtemps, je sortis de l'appartement
supporté par deux gardiens et allai m'affaisser sur un siège dans
une autre chambre plus loin.

Peu d'instants après, je fus tiré de mon état de torpeur par des
bruits de pas dans le corridor. C'était le cortège funèbre qui défi‐
lait, je le suivis machinalement.



La cloche sonna de nouveau, mais cette fois, c'était le dernier
glas.

Attenousse, les mains liées derrière le dos et la corde au cou
dont le bourreau tenait l'autre extrémité, s'avança, d'un air
calme, jusque sur le bord de l'échafaud.

La foule était immense, les rires et les chuchotements ces‐
sèrent, le spectacle allait commencer. Le condamné se mit à ge‐
noux, répéta les prières des agonisants après Monsieur Odillon,
puis se levant, il dit d'une voix ferme: "Avant que de paraître de‐
vant Dieu, je déclare de la manière la plus solennelle que je suis
entièrement innocent du crime pour lequel on m'ôte la vie. Je de‐
mande pardon à tous ceux à qui j'ai pu faire du mal sans le savoir
et pardonne de tout coeur à ceux qui m'en on fait." Il ajouta en se
tournant fièrement vers la foule: "le coeur du guerrier sauvage
est inaccessible à la peur. Son chant de mort ne sera pas celui de
ses pères, mais celui de la religion de sa femme et de son enfant
qu'un missionnaire leur apprit à répéter à l'enterrement de leurs
frères." Puis d'une voix forte, pleine d'une suave et pittoresque
beauté il entonna son _Libera_.

Je crois encore, après quinze ans de ces événements, entendre
chacune de ces notes qui retentissent dans mon âme avec le glas
funèbre que la brise du matin nous apportait, du toutes les
cloches de la ville.

Son chant funèbre terminé, il se mit de nouveau à genoux, em‐
brassa pieusement le crucifix que monsieur Odillon lui présenta,
le bonnet fut rabattu sur ses yeux puis un bruit mat se fit en‐
tendre. C'était la trappe qui venait de s'ouvrir. A l'instant même,



le cri "grâce" retentit. Un officier à cheval agitant un papier dé‐
bouchait au coin de la prison.

Ce cri produisit un choc électrique. La foule se précipita vers
l'échafaud, la corde fut coupée par vingt couteaux, mais hélas!...
il était trop tard... les vertèbres avaient été disloquées et la mort,
par conséquent, instantanée!!!!......

La justice des hommes comme on le dit généralement était
satisfaite...........

Des médecins furent appelés en toute hâte. Ce que l'art put
tenter fut vainement employé pour lui rendre la vie. Pendant ce
temps, la foule anxieuse, la tête découverte, consultait avec an‐
goisse la figure des médecins pour tâcher de découvrir s'il n'y
avait pas encore quelqu'espoir. Mais lorsque ceux-ci déclarèrent
qu'il était bien mort, que tout était fini, toutes les poitrines se
soulevèrent, il y eut un long murmure de pitié et bien des yeux
laisserent couler des larmes.

Cependant au milieu du silence général, Anakoui s'approcha
de Monsieur Odillon et désignant du doigt quatre hommes à fi‐
gure imbécile, "voici, lui dit-il, quatre des jurés qui ont condamné
à mort mon malheureux frère. Demandez-leur donc pourquoi ils
ne l'ont pas acquitté quand des témoins ont déclaré avoir enten‐
du les trois scélérats concerter leur plan d'accusation contre lui,
les avoir vu de plus essayer à faire disparaître sur leurs habits et
leurs mains des taches de sang; et qu'un autre du nos frères les
avait vus sortir ensanglantés de la hutte quelque temps avant
qu'Attenousse y soit entré."

Monsieur Odillon, qui avait assisté au procès et qui l'avait sui‐
vi dans tous ses détails, connaissait l'exactitude de ces re‐



marques. A la suggestion du chef sauvage, il s'approcha d'eux et
leur demanda comment il se faisait qu'ils eussent trouvé Atte‐
nousse coupable de meurtre quand le juge dans son adresse aux
jurés avait appuyé fortement sur cette partie de la défense où
l'alibi se trouvait parfaitement prouvé, qu'il s'était de plus étendu
sur la crédibilité des témoins à décharge et sur leurs bons carac‐
tères attestés par tous ceux qui les connaissaient. Il avait ajouté
que des témoignages non moins irrécusables affirmaient que les
accusateurs n'étaient rien autre que des repris de justice.

Alors un des jurés s'avança et d'un air capable il dit: Faites ex‐
cuse, monsieur le juge a dit que ces témoignages se contrecar‐
raient les uns les autres.

Ils avaient compris contrecarrer au lieu de corroborer que le
juge avait dit; de là leur erreur.

Malheureux, leur dit Monsieur Odillon, en laissant tomber ses
deux mains avec découragement, par votre ignorance, vous êtes
cause de la mort d'un innocent. Puisse Dieu ne pas vous deman‐
der compte de la mission que vous aviez à remplir et de la ma‐
nière dont vous l'avez fait.

Après ces mots, ils restèrent atterrés pendant quelque temps
et des murmures de plus en plus menaçant commencèrent à
s'élever dans la foule. Enfin l'un d'eux reprit: "le juge de paix lui-
même avant le procès nous avait assuré qu'il était certainement
coupable. Le voilà demandez-lui pourquoi il nous a mis sous
cette impression?" Il désignait en même temps Bélandré qui al‐
longeait le cou et essayait de saisir quelques paroles de ce qui se
disait.



Il y eut alors un cri de rage indicible. Les sauvages qui avaient
assisté à l'exécution sortirent leurs couteaux et s'élancèrent dans
la direction que le juré avait signalé. Bélandré comprit l'immensi‐
té du danger. Il prit la fuite vers la demeure du gouverneur chau‐
dement poursuivi par les sauvages et la foule. Grâce à l'agilité de
ses jambes et à la peur qui lui donnait des ailes, il put mettre en
peu de temps entre lui et ceux qui le poursuivaient, les gardes du
gouverneur et les portes du palais.

Disons de suite qu'il ne reparut jamais dans ces endroits et
qu'il alla dans une autre partie du pays répandre le venin de sa
langue empoisonnée.

Sans l'intervention de Monsieur Odillon, la foule aurait aussi
fait un fort mauvais parti aux jurés.[1]

[Note 1: N. B. Quoique l'institution de Juge de Paix et celle de
juré soit d'une date bien postérieure à celle où les évènements qui
sont décrits sont sensés se passer, l'auteur a cru toutefois pouvoir
se permettre cet anachronisme que le lecteur voudra bien lui par‐
donner en considération du motif qui le lui a fait commettre.
Sans être en aucune manière contre ces deux institutions, on ne
peut toutefois se dissimuler qu'elles comportent parfois de graves
inconvénients et occasionnent souvent d'irréparables malheurs.
Il suffit d'assister à une séance d'une de ces cours de Juge de Paix
dans les campagnes pour s'en convaincre. Un homme, souvent
dépourvu de toute éducation et quelquefois même du plus gros
bon sens s'éveille un bon matin tout étonné de recevoir une com‐
mission de juge de paix. Il le doit quelquefois à l'appui qu'il a
donné à un candidat heureux. De suite le voilà grand personnage,
il devient un tyranneau de paroisse. Il y a bien assez souvent
pourtant de graves difficultés, car à peine peut-il réussir quelque‐



fois à signer son nom d'une manière lisible. Il est obligé de se
faire lire la loi par un voisin complaisant, sauf à l'interpréter
comme il l'entendra plus tard. Ces décisions, pour les parties lé‐
sées sont presqu'aussi sans appel que celles des commissaires
pour les décisions des petites causes puisque le malheureux plai‐
deur a à payer, le plus souvent, une somme au dessus de ses
moyens pour lever un _certiorari_ et obtenir justice. Nous en
connaissons même et le nombre en est plus grand qu'on ne
pense, qui ne voient pas sans plaisir un homme contre lequel ils
ont des ressentiments personnels ou politiques, amené à leur tri‐
bunal. Ceux-là à coup sûr sont invariablement condamnés. Tous
les Juges de Paix ne sont sans doute pas de ce calibre, mais le
nombre en est cependant assez grand pour que la Commission de
la Paix ait besoin d'être révisée soigneusement. Les inconvé‐
nients qu'on rencontre dans l'institution de Juré sont plus
grandes encore. En effet, si vous avez une cause d'une légère im‐
portance pour une affaire pécuniaire vous allez la confier à un
avocat qui jouit de la plus haute considération et dont la science
et le jugement sont parfaitement reconnus; mais s'il s'agit d'une
question de vie et de mort vous êtes obligés de vous en rapporter
aux jugement d'hommes préjugés quelquefois et, de plus,
souvent dénués du plus gros bon sens. Joignez à cela l'esprit de
nationalité, les traductions imparfaites au corps de juré, des té‐
moignages rendus dans des langues qu'ils ne comprennent pas,
la longueur des questions et transquestions posées aux témoins
et vous aurez une idée du verdict que peuvent rendre ces
hommes fatigués et ennuyés par la durée des plaidoyers. De plus,
il est très rare, qu'aucun d'eux ne prenne des notes. Ils n'ont donc
pour se guider dans leurs décisions que l'exposé du Juge qu'ils
écoutent souvent d'une manière distraite et qui n'est que le résu‐



mé des témoignages contradictoires qui ont été donnés, ce qui
souvent ne saurait jeter une grande lumière sur les sujets. Qu'on
ne croie pas que le fait rapporté plus haut soit purement imagi‐
naire. Nous avons entendu un avocat éminent, aujourd'hui sur le
banc, qui disait avoir demandé à un juré qui avait déclaré cou‐
pable un de ses clients accusé de meurtre, pourquoi il en avait agi
ainsi: grand nombre de témoins des plus respectables avaient
prouvé l'alibi et le juge lui-même le leur avait expliqué dès que
ces témoignages se trouvaient parfaitement corroborés. Le juré
lui avoua alors franchement qu'ils avaient compris que corroboré
était synonyme de contrecarré. Malheureusement lorsque l'avo‐
cat reçut cette déclaration, il était trop tard. C'est parce que nous
croyons les rôles des grands et des petits jurés intervertis que
nous nous permettons ces remarques.--Note de l'auteur.]

Le lendemain, un concours immense avait envahi l'église des
Trois-Rivières pour assister au service funèbre du malheureux
Attenousse. Ce concours l'accompagna même tête découverte
jusqu'à sa dernière demeure. Toutes les figures portaient l'em‐
preinte de la tristesse et de la pitié. Parfois aussi un sanglot mal
étouffé se faisait entendre.

La cérémonie terminée, un officier vint me remettre un papier
couvert de la signature du gouverneur par lequel il m'invitait à
passer chez lui. Il avait entendu raconter tout ce qui était arrivé
depuis la veille. On lui avait aussi redit dans les plus minutieux
détails la scène aux pieds de l'échafaud et les déclarations des ju‐
rés, il en était profondément affecté. Il se reprochait amèrement
de ne m'avoir pas donné audience la veille. Il s'accusait même
d'être coupable de la mort de mon malheureux ami en ayant trop
tardé à envoyer le sursis, mais il pensait que l'exécution n'aurait



lieu qu'à sept heures. Il m'offrit ensuite comme compensation
une forte somme d'argent pour qu'elle fut remise à la famille du
supplicié. Je la refusai en leur nom de la manière la plus péremp‐
toire et lui dis avec amertume en découvrant ma poitrine, que si
les blessures dont j'étais couvert et le sang que j'avais versé pour
la patrie n'avaient pas même pu me procurer une audience de
quelques instants pour sauver un innocent, du moins il pour‐
raient servir à leur assurer le bien-être et le confort matériel,
puisque j'avais amassé des sommes considérables que je leur
destinais.

Là dessus je pris congé de lui après qu'il m'eut assuré que par
un édit qu'il allait publier, il proclamerait l'innocence
d'Attenousse.

J'allai ensuite faire mes adieux à Monsieur Odillon. Il n'était
pas encore remis des secousses qu'il avait éprouvées. Il put ce‐
pendant trouver quelques paroles de consolation et d'encourage‐
ment, et ce fut, avec la plus grande émotion que nous nous
séparâmes.

ANGELINE.

La voie qui me restait à suivre était désormais toute tracée.
Réparer le mal que j'avais fait, tel était mon devoir et la détermi‐
nation que j'avais prise. Je suis heureux aujourd'hui du témoi‐
gnage de ma conscience qui me dit que je n'ai pas forfait à mon
serment.

Il me fallait, aller rejoindre Angeline. L'affreux malheur qui
était venu fondre sur elle me l'avait rendu encore plus chère, s'il
était possible, car à l'amour paternel que je lui portais rejoignait
un sentiment d'incommensurable pitié.



Je passai le reste de la journée à acheter des provisions en
abondance ainsi que des étoffes et des vêtements de toutes
sortes. Le lendemain matin, accompagné de quatre hommes vi‐
goureux que j'avais choisis et engagés, je me dirigeai vers le Lac
St. Jean où je devais la rencontrer. Nous marchâmes pondant
quatre jours et quatre nuits sans prendre que justement le temps
nécessaire pour les repas et le repos qui nous étaient indispen‐
sables, j'avais hâte d'arriver et pourtant je redoutais le moment
où elle me demanderait des nouvelles d'Attenousse, car je savais
que ce serait la première question que sa mère et elle me
poseraient.

La quatrième nuit, du haut d'une éminence, par un beau clair
de lune, je pus contempler le campement d'une partie de la tribu
qui reposait paisiblement sur les bords du lac. Je voyais la fumée
qui s'échappait de chaque toit et s'élevait en ondoyant pour se
perdre dans l'immensité des cieux.

Je pressai alors ma poitrine à deux mains pour arrêter les pal‐
pitations de mon coeur qui semblait prêt à en sortir. Un des in‐
diens qui m'accompagnait me désigna la demeure d'Angeline. Je
sentais en descendant la pente qui y conduisait mes jambes fai‐
blir sous moi. Les chiens de garde poussaient des hurlements in‐
quiets et plaintifs pour avertir leurs maîtres que des étrangers ar‐
rivaient, j'avançais toujours malgré la certitude où j'étais que j'al‐
lais porter le désespoir dans cet intérieur. Quelques sauvages sor‐
tirent pour se rendre compte de ce bruit insolite. Presque tous
me reconnurent lorsque je passai devant eux, mais ils rentrèrent
précipitamment, croyant que c'était plutôt mon esprit qui venait
les visiter tant ils étaient certains de ma mort et tant était grande



la superstition qui les dominait, malgré les lumières que le chris‐
tianisme leur avait données.

Enfin, je réussis à dominer quelque peu mon émotion et me
dirigeai vers la demeure de ma pauvre Angeline. Mes deux chiens
que j'avais laissés avant mon départ et qui avaient toujours mon‐
tré pour elle un attachement sans bornes, étaient étendus à la
porte l'oeil et l'oreille au guet, comme deux vigilantes sentinelles.
Lorsqu'ils entendirent le bruit de mes pas, ils se levèrent et pous‐
sèrent d'affreux hurlements auxquels répondirent tous les autres
chiens de la tribu, puis dès qu'ils virent que nous nous avancions
vers la porte qu'ils gardaient soigneusement, ils s'élancèrent vers
nous le poil hérissé, l'oeil ardent, nous montrant deux rangées de
dents formidables. On eut dit qu'ils voulaient nous barrer le pas‐
sage. Je me sentis touché de ce dévouement si vrai et si désinté‐
ressé; je les appelai par leurs noms, ils reconnurent ma voix.
D'un saut, ils furent auprès de moi, vinrent me lécher les mains,
firent mille cabrioles en avant et autour de moi, allèrent japper
joyeusement à la porte pour leur apprendre qu'un ami arrivait
puis recommençaient leurs gambades tant leur joie était
délirante.

Je n'étais plus enfin qu'à quelques pas de l'habitation, lorsque
la porte s'ouvrit et deux femmes parurent sur le seuil. L'une
d'elles tenait une carabine, l'autre pressait un jeune enfant sur sa
poitrine. Toutes deux avaient été éveillées en sursaut par le bruit
inusité et craignaient sans doute une attaque de quelques tribus
ennemies, attaques qui n'étaient que trop fréquentes dans ces
temps-là. Je les reconnus du premier coup d'oeil; c'étaient la
mère d'Attenousse et mon Angeline. Mes forces voulurent m'a‐
bandonner, mais je réussis à prendre le dessus.--Hélika, s'écria la



vieille en se reculant épouvantée pendant qu'Angeline s'élançant
à ma rencontre venait jeter son enfant dans mes bras et me sau‐
ter au cou. Je les pressai un instant toutes deux sur mon coeur.

--Père, me dit Angeline, je t'attendais. Va-t-il bientôt nous re‐
venir? Elle n'osait prononcer le nom de son époux. Je pus alors,
pressé de ses questions, me débarrasser de son étreinte et ordon‐
ner aux sauvages qui portaient mes effets de les déposer à la
porte de la hutte et leur enjoignis de se retirer. Je leur avais ex‐
pressément défendu de raconter la mort tragique d'Attenousse et
je pouvais compter sur leur discrétion. Puis prenant Angeline et
son enfant dans mes bras, comme je l'avais fait les deux jours qui
avaient précédé mon départ, j'entrai dans la cabane et les assis
sur mes genoux.

Pendant, ce temps, la vieille mère disséquait chacun des traits
de ma figure comme si elle eut voulu y lire la terrible nouvelle
que j'allais leur annoncer et qu'elle semblait anticiper.

L'accablement dont mon âme était en proie ne put leur échap‐
per, elles semblèrent comprendre qu'un grand malheur était arri‐
vé, et les sanglots d'Angeline me tirèrent de l'abîme de douleurs
où j'étais enfoncé.--"Angeline, ma bonne, ma chère enfant, lui
dis-je en l'embrassant, ton mari était trop parfait pour la terre, il
ne pouvait vivre au milieu des méchants qui rôdent autour de
nous. Dieu a voulu qu'il me chargeât de te donner avec nous tous
un rendez-vous dans le ciel, car il l'a appelé à lui. Une affreuse
maladie l'a saisie à son arrivée aux Trois-Rivières, il un est mort
entouré de tous les secours de la religion bénissant ton nom, ce‐
lui de sa mère et faisant des voeux pour le bonheur de son enfant.
Il m'a chargé de prendre soin de vous tous et je ne faillirai pas à
l'engagement que j'ai contracté sur son lit de mort. Plutôt m'arra‐



cher le coeur que de me séparer de ton enfant à laquelle j'ai voué
tout l'amour, que j'ai porté à la mère et que je ressens pour toi
aujourd'hui."

J'avais dit ces paroles qui ne comportaient qu'une partie de la
vérité, les yeux baissés et l'esprit encore noyé dans le souvenir
des scènes affreuses que j'avais vues se dérouler depuis mon arri‐
vée dans la ville.

Quand je levai la tête, Angeline ne pleurait plus, son regard
était perdu dans le vide, un frisson agitait tous ses membres, sa
pâleur était extrême. La mère continuait à m'examiner et malgré
les efforts qu'elle faisait avec la stoïque énergie du sauvage pour
dissimuler ce qu'elle éprouvait, je pus voir clairement qu'elle
pressentait tout ce qui était arrivé.

Je déposai Angeline sur son lit, je la couvris de mes baisers,
l'inondai de mes larmes et nous tentâmes, la mère et moi, tous
les efforts possibles pour tâcher du la faire revenir à elle. Elle fut
longtemps, bien longtemps avant que de pouvoir reprendre ses
sens. Heureusement qu'une idée lumineuse me frappa. Je cou‐
chai auprès d'elle la petite Adala et lui ayant dit tout bas que sa
mère allait mourir si elle n'essayait pas par ses caresses de la rap‐
peler à la connaissance. Cette enfant était d'une intelligence bien
supérieure à son âge, on eut dit qu'elle comprenait l'importance
de ce que je lui avais dit et elle répéta les mots que je lui avais ap‐
pris: "Maman si tu mourais que ferait Adala?" et elle l'embrassait
à chacune de ses paroles. Ces accents naïfs qui peuvent faire sur‐
gir la mère de la tombe à la voix de son enfant premier-né eurent
l'effet désiré.



--Oh! Adala, dit-elle en la pressant avec transport, seules dé‐
sormais sur la terre qu'allons-nous devenir, car tu es orpheline et
ne comprends pas encore toute la perte que tu as faite en étant
privée de l'appui de ton père, et des larmes abondantes inon‐
dèrent ses joues. Agenouillé auprès du lit, je suivais avec anxiété
cette scène navrante; toutefois, j'augurai bien des larmes que ver‐
sait Angeline, car il me semblait qu'elles devaient la sauver. Je re‐
grettai alors de ne pas lui avoir dit toute la vérité, mais quelles
consolations aurais-je pu lui offrir; une consolation est-elle pos‐
sible dans cette vallée de larmes?

Mais pourquoi m'appesantirais-je davantage sur ces tristes
évènements?.....

A force de bons soins, la santé d'Angeline parut se rétablir et
chaque soir, une prière était dite en commun dans la tribu pour
le repos de l'âme du malheureux Attenousse.

Toutefois la position n'était guère tenable. D'un moment à
l'autre, un mot indiscret de quelqu'enfant de la tribu, pouvait
tout compromettre, car chacun savait ce qui s'était passé avant et
après l'exécution, et je craignais qu'il en vint quelque chose aux
oreilles d'Angeline et qu'on lui apprit de quelle manière Atte‐
nousse était mort. Je me décidai donc un jour de fuir ces endroits
à jamais néfastes, d'amener avec moi mes infortunées protégées,
d'aller demeurer dans un lieu ignoré, auprès d'un lac qui se
trouve dans les profondeurs des bois, vis-à-vis Ste. Anne de la
Pocatière, autrefois Ste. Anne de la Grande Anse. Je fis mes pré‐
paratifs en conséquence: j'achetai un fort grand canot, engageai
des hommes et le surlendemain, accompagnés d'une embarca‐
tion montée par de puissants rameurs qui devaient nous prêter



secours au besoin, nous descendîmes le Saguenay et quelques
jours après nous traversions le fleuve.

Est-il besoin de vous dire que la veille de mon départ, j'avais
visité plusieurs de mes amis et leur avais exposé le but et la rai‐
son qui me forçaient de les abandonner. Ils comprirent parfaite‐
ment, ces enfants de la nature, quel était le sentiment qui guidait
ma conduite, ils voulurent même m'offrir des venaisons, fumées
et des pelleteries dont j'aurais trouvé un avantageux débit. Je les
remerciai avec effusion pour ces preuves d'amitié qu'ils me don‐
naient, et lorsque le lendemain, je doublai le cap qui les séparait
à jamais de ma vue, je pus apercevoir leurs silhouettes mal effa‐
cées. Ils venaient nous dire adieu malgré l'heure matinale du dé‐
part, et tâchaient de se mettre à l'abri des rochers pour que nous
ne les vissions pas, tant ils semblaient comprendre combien il
nous était pénible de nous séparer d'eux. Je n'en ai revus que peu
d'entre eux depuis que j'habite les bords du Lac à la Truite, ceux-
là je les ai toujours reçus avec bonheur parce qu'ils m'apportaient
l'expression sincère de l'amitié que tous nous conservaient.

Nous débarquâmes donc à Ste. Anne à un endroit qu'on ap‐
pelle encore aujourd'hui le Cap Martin. L'église se trouvait alors à
une bien faible distance de ce lieu, montrant son clocher d'où
trois fois par jour, comme c'est encore la coutume, la cloche invi‐
tait les fidèles à la prière.

Je m'assurai de suite d'une demeure confortable. Un brave ha‐
bitant, moyennant rétribution, me céda une partie de sa maison.
J'y installai Angeline, son enfant et la vieille qui n'avait pas voulu
se séparer d'elles et je m'établis leur pourvoyeur. Chaque jour, je
m'évertuais à trouver de nouveaux plats qui pussent satisfaire
leurs goûts, car, en dépit de tous mes efforts, je voyais la santé



d'Angeline faiblir d'un jour à l'autre malgré tous les soins que
nous prenions d'elle. Pourtant elle parut se ranimer pendant
quelque temps. Bien que plongée dans une affreuse tristesse dont
je ne pouvais la tirer, j'avais réussi à lui faire prendre un peu
d'exercice. La vieille indienne l'entourait de toute espèce de pré‐
venances et me secondait dans ce que j'essayais pour la distraire.
Je lui avais dit tout ce que j'avais caché à Angeline et par un ac‐
cord tacite, jamais allusion n'avait été faite aux jours passés.

Ainsi s'écoulèrent six mois non pas de bonheur, mais au
moins de paix et de tranquillité; chacun dévorant sa peine en
silence.

Mais un jour arriva où, entraîné par le désir incessant de chas‐
ser, je m'éloignai de la demeure pour m'enfoncer dans les bois.
Lorsque je revins, la désolation était à son comble. Angeline,
comme à l'ordinaire, avait été faire une promenade, elle avait
rencontré dans sa course une de ces commères obséquieuses qui
ont toujours la bouche pleine de nouvelles. Elle lui avait raconté
dans tous ses détails le supplice qu'un sauvage avait enduré aux
Trois-Rivières. elle lui avait rapporté toutes les atroces calomnies
qui avaient pesées sur lui et auxquelles elle-même ajoutait foi.
Elle tenait, disait-elle, tous ces détails d'un sien cousin qui était
parti des Trois-Rivières la veille de l'exécution et qui les tenaient
lui-même de trois sauvages qui avaient vu commettre le meurtre
pour lequel l'indien avait été exécuté. Il avait ajouté de plus que
ces trois hommes erraient dans les bois d'alentour.

Ce coup devait être le dernier qui allait frapper Angeline. Nous
la mîmes au lit le soir avec une fièvre considérable et dans un état
de délire complet. La Providence dans ses décrets avait décidé
qu'elle n'en sortirait plus vivante.



Je glisse rapidement sur ces événements parce que je sens
mon être se déchirer à chacune des péripéties que j'aurais à ra‐
conter dans les différentes phases de sa maladie. Lorsqu'un des
derniers jours de mai, le bon médecin de campagne vint me pres‐
ser la main, qu'il m'invita à le reconduire jusqu'au bout de l'ave‐
nue, je sentis, à l'émotion de sa voix, que je n'avais plus rien à es‐
pérer des secours des hommes. Il m'annonça donc que mon en‐
fant bien aimée n'avait plus que peu de jours à appartenir à la
terre. Sa constitution, ajouta-t-il, a été minée insensiblement par
des causes que je ne puis comprendre; elle était née forte et vi‐
goureuse. C'est à son tempérament et à vos bons soins qu'elle a
dû de vivre jusqu'aujourd'hui. L'énergie de sa volonté a pu lui
faire surmonter bien des crises causées par un mal moral, mais
cette dernière a été au-dessus de ses forces. Dans deux ou trois
jours au plus dit-il en me prenant la main et la serrant affectueu‐
sement, Dieu aura mis un à ses souffrances.

A cette désolante déclaration je sentis mes jambes fléchir sous
moi heureusement que j'avais à ma portée un poteau auquel je
pus me retenir, car j'allais choir. Je demeurai longtemps plongé
dans l'abîme de ma douleur. Je ne sais depuis combien de temps
j'étais là lorsqu'une main amicale vint se poser sur mon épaule.
Je fis un soubresaut, comme quand on est soudainement éveillé
au milieu d'un affreux cauchemar. C'était le bon curé qui venait
faire sa visite quotidienne à ma chère malade. Le docteur était
passé chez lui et lui avait raconté l'état de désespoir dans lequel il
m'avait laissé. Il comprit que toutes ces consolations banales
qu'on prodigue quelquefois à ceux qui pleurent étaient super‐
flues, aussi nous acheminâmes nous en silence vers la maison.
Avant que d'y entrer, le bon prêtre me fit promettre de n'y pa‐



raître que lorsqu'il m'appellerait afin que la malade ne vit pas
l'altération de ma figure.

Quand j'entrai au signal convenu, les traits de ma pauvre An‐
geline n'avaient plus rien qui appartint à la terre. Son regard était
tourné vers les cieux et de ses lèvres s'échappait une fervente
prière. Le bruit de mes pas la tira de cet état extatique. Elle me fit
signe d'approcher, me tendit la main et me présenta son front à
baiser comme elle avait coutume de le faire depuis mon retour.

Enfin, vous l'avouerai-je, je ne me sens plus la force de vous
exprimer les souffrances innombrables que j'ai éprouvées pen‐
dant les deux jours et deux nuits qui précédèrent sa mort. Bercé
de temps en temps entre le découragement ou l'espérance, dès
qu'une lueur d'amélioration se faisait entrevoir je redoublais, s'il
était possible, mes soins et ma sollicitude. La mère et moi nous
étions constamment à son chevet dans un morne silence troublé
seulement par la respiration haletante de la mourante et le tic-tac
de l'horloge dont l'aiguille, comme le doigt de l'inexorable destin
nous montre à chaque seconde que nous avons fait un pas vers
l'éternité.

Les regards de la malheureuse mère, chargés de tristesse ren‐
contraient parfois les miens et nous baissions la tête comme si
nous eussions craint, de laisser apercevoir les sentiments de
souffrances auxquels nos coeurs étaient en proie.

Le soir de la troisième journée tout parut renaître à l'espé‐
rance l'état de la malade nous semblait s'être considérablement
amélioré. Tout joyeux, je me livrais à l'espoir et de suite j'envoyai
quérir le médecin.



Nous sommes toujours si heureux d'espérer même lorsque
tout est perdu.

Il arriva en toute hâte, prit le pouls de la malade, ausculta sa
poitrine, lui dit quelques paroles d'encouragement puis faisant
signe de l'accompagner à la porte: "le soleil de demain, me dit-il,
ne la trouvera pas vivante."

Dans la soirée, elle reçut tous ses derniers sacrements. Vers
minuit, je vis que le moment fatal approchait mais j'avais un der‐
nier devoir à remplir et je résolus de le faire avec toute l'énergie
que j'avais mis autrefois à faire le mal. C'était un pardon que je
voulais obtenir, car je ne me dissimulais pas que si j'avais aban‐
donné la voie du crime, c'était dû aux prières de mes bons pa‐
rents, de mes soeurs et d'Angeline.

Après que son action de grâces fut finie, je priai l'assistance de
se retirer et prosterné, la face contre terre, je demandai pardon à
mon enfant pour tout ce que je lui avais fait endurer à elle-même,
lui racontai l'histoire de son enlèvement et les souffrances
atroces qu'enduraient ses parents par sa disparition.

J'attendais les paroles qu'elle allait prononcer comme un cri‐
minel qui doit recevoir sa sentence.

--Père, me dit-elle après un moment de silence, viens, m'em‐
brasser. Je remets entre tes mains Adala, c'est mon trésor, c'est
ma vie que je le confie.

Telles furent les dernières paroles que j'entendis de sa bouche
angélique.

Je fis ensuite rentrer les assistants. La respiration de la mou‐
rante devenait de plus en plus oppressée, ses lèvres seules re‐



muaient pour répondre aux prières des agonisants. Ses mains
étaient jointes et ses yeux tournés vers le ciel. Un instant après
que nous eûmes fini de prier, une légère teinte parut colorer ses
joues: "j'y vais, j'y Vais," prononça-t-elle comme si elle se fut
adressée à quelqu'être surnaturel et ce fut
tout!!!.......................................

En ce moment, Adala s'éveilla en souriant et demanda sa
mère, elle tendit ses bras vers elle et l'embrassa en l'appelant.
Hélas sa pauvre mère n'était plus qu'un cadavre!

Deux jours après, Angeline fut déposée dans sa dernière de‐
meure où elle dort encore aujourd'hui sous un gazon émaillé de
fleurs sauvages en attendant le jour où nous nous réunirons. Une
pauvre croix de pierre sur laquelle est gravé son nom, avertit le
passant indifférent qui foule les tombes du cimetière, qu'elle re‐
pose là.

Quand la cérémonie funèbre fut terminée, je pris Adala dans
mes bras, la pressai sur ma poitrine et lui dis avec transport: "Oh
non, mon Adala, tu ne resteras pas orpheline, car désormais tu
seras ma seule richesse, mon seul bonheur."

TROIS TRAPPEURS.--UNE VIEILLE CONNAISSANCE.

J'avais adopté l'enfant comme la mienne et la grand'mère qui
demeurait avec moi en prenait un soin tout particulier.

L'intérêt de mon argent fournissait amplement aux besoins de
la famille, et nous vivions heureux.

Je passai tout l'été auprès de mes protégées, mais les pre‐
mières bordées de neige firent renaître en moi un désir irrépres‐



sible de la chasse dans les endroits où ma vie s'était en partie
écoulée.

Adala avait, pendant ce temps, supporté les maladies aux‐
quelles les enfants de son âge sont sujets; grâce aux bons soins
du médecin et de ceux que nous lui prodiguâmes, elle était reve‐
nue à la santé.

J'avais conçu des soupçons sur le caractère de la femme qui
avait raconté à Angeline la mort tragique de son mari. Je recon‐
naissais-là, dans toutes ces informations, une malveillance dictée
par une intelligence plus forte que ne possédait la femme en
question. Je fus aussi frappé de cette histoire du cousin qui l'avait
mis parfaitement au fait d'une circonstance intime de notre vie.

Depuis quelques jours, on m'informait que trois sauvages,
après avoir rôdé longtemps dans les bois, étaient disparus subite‐
ment et sans qu'on sût quel côté ils avaient pris: de là, grande in‐
quiétude parmi mes voisina, car ils s'étaient livrés à des vols, à
des rapines, ils avaient même commis des actes d'outrages les
plus criminels qui avaient attiré contre eux un juste sentiment
d'indignation. Ces derniers actes mettaient le comble à leur scélé‐
ratesse. Dernièrement encore, ils étaient entrés dans la demeure
d'un brave citoyen alors absent et la femme ne put être à l'abri de
leurs violences qu'en les menaçant de mon nom, car on savait
dans la paroisse que j'étais un ancien chef sauvage. En m'enten‐
dant nommer celui qui paraissait les conduire, avait tressailli de
surprise. Il avait pris des informations détaillées sur ma figure,
l'endroit d'où je venais et le personnel de la maison que j'occu‐
pais; puis, sur les réponses de la femme, ils avaient échangé entre
eux quelques paroles précipitées et avaient déserté sans ajouter
rien de plus. La terreur qu'ils inspiraient était devenue univer‐



selle. Une battue générale avait été faite dans toutes les mon‐
tagnes et les forêts d'alentour sans aucun résultat.

Ce qui jusqu'alors n'avait été que soupçon pour moi devint
certitude; plus moyen d'en douter, c'était Paulo et ses complices.
Paulo connaissait mon lieu de retraite, peut-être savait-il aussi
que je m'étais fait le protecteur d'Adala et chercherait-il à exercer
contre l'enfant d'Angeline la même vengeance que j'avais tirée de
sa grand'mère de son refus de m'épouser.

Ne pouvant tenir plus longtemps à cet état d'anxiété, qui sou‐
levait d'avantage mon désir de gagner les bois pour me mettre à
leur recherche, tout en chassant, je partis un bon jour après avoir
mis Adala et sa grand'mère hors des atteintes d'un coup de main
par lequel on aurait tenté quelque chose contre elles.

Cette vie nomade et libre du sauvage me convenait, parce
qu'au milieu de mes compatriotes, les blancs, j'avais vu se dérou‐
ler les plus douloureux événements de ma vie et j'y retrouvais à
chaque pas, auprès de leurs demeures, des souvenirs de mon en‐
fance, de ma jeunesse, mais par-dessus tout de mes parents sans
compter de cuisants remords. Il me semblait que seul encore, as‐
sis aux pieds des grands arbres où j'entendrais la voix toute-puis‐
sante de Dieu, je sentirais un peu de calme renaître en mon âme.

Dans le recueillement des forêts on retrouve, au milieu de la
privation de la vie sauvage, les souvenirs si chers du foyer. Ils
étaient pour moi si remplis de charmes que j'espérais les revoir
encore dans le silence profond et l'isolement. Là j'y reverrais mon
père conduisant péniblement sa charrue, mais tout joyeux à l'idée
que c'étaient autant de sueurs épargnées au front de son enfant.
J'y reverrais encore ma vieille et sainte mère travaillant pour moi



et mes chères jeunes soeurs s'ingéniant à trouver ce qu'elles pou‐
vaient faire pour me prouver leur amour et leur désir de m'être
agréables. L'amour qu'on me portait dans, cet asile fortuné se dé‐
teignait sur tout le personnel de la ferme, les bons domestiques,
les servantes me comblaient eux aussi d'attentions. Il n'y avait
pas même jusqu'aux animaux dont je repassais les noms dans ma
mémoire, qui ne replissassent mon esprit de regrets pleins de
charmes mais à jamais superflus. Ne pouvant résister à ce désir
bien légitime de revoir encore quelques instants du passé, je ré‐
solus d'aller faire une excursion de quelques semaines auprès du
Lac à la Truite. et j'espérais aussi retrouver les traces des trois
brigands.

Deux jours après mon départ, j'étais sur les bords de la rivière
St. Jean qui coule sur les limites: du Canada et des États-Unis.

Je n'avais pas encore rencontré une seule figure humaine,
mais j'avais constaté des pistes différentes, les unes, sans aucun
doute, appartenant à des chasseurs blancs et les autres à des in‐
diens, tel qu'il était facile de les reconnaître aux moyens que pre‐
naient les uns d'en cacher les vestiges et les autres à l'empreinte
plus franche et par conséquent plus ferme sur la terre boueuse.

Un soir assis devant mon feu, pendant la cuisson d'une pièce
de venaison pour mon souper, je faisais un retour sur le passé et
remontant le cours de ma vie criminelle, je sentais le désespoir
me gagner en songeant à tout le mal que j'avais fait et aux
moyens de le réparer.

Mes pensées me reportèrent naturellement vers la soirée où
l'âme gangrenée par l'idée d'une vengeance diabolique, j'avais



partagé mon repas avec Paulo et l'avais associé à mes projets
criminels.

J'étais absorbé dans ces idées lorsque les plaintes de mes
chiens me tirèrent de ma rêverie. Les pauvres bêtes n'avaient
presque pas pris de nourriture depuis mon départ de Ste. Anne.
Je détachai, les pièces de venaison qui étaient à la broche, et les
leur abandonnai de grand coeur; je me sentais incapable de
manger.

Pendant que mes chiens dévoraient leur repas j'éteignis soi‐
gneusement mon feu, j'en fis disparaître les traces, comme c'est
la coutume de ceux qui veulent cacher leurs campements.

Toutes ces précautions prises, je me replongeai de nouveau;
dans mes réflexions. Un bruit de voix me réveilla en sursaut et
me fit sortir de cet état de somnolence.

J'avais choisi pour gîte une clairière qui dominait la forêt. Des
arbres vigoureux environnaient le plateau où j'avais fait cuire le
repas qui n'avait servi qu'à mes chiens, les rochers qui le sur‐
plombaient laissaient des anfractuosités caverneuses, dans l'une
desquelles je m'étais tapi pour la nuit.

Mes chiens étaient parfaitement dressés, aussi lorsqu'ils vou‐
lurent élever la voix pour m'avertir de l'approche d'étrangers, je
leur imposai silence et ils se couchèrent à mes pieds sans plus
bouger que s'ils eussent été morts.

De ma cachette j'aperçus une flamme vive s'élever au même
endroit où j'avais éteint mon feu quelque temps avant. Je pouvais
du lieu que j'occupais, suivre les mouvements des nouveaux arri‐
vés, eussent-ils été ceux de l'ennemi la plus rusé.



Quand la flamme commença à éclairer leur bûcher, je vis avec
surprise trois grands gaillards, équipés et vêtus comme l'étaient
les trappeurs canadiens de ce temps-là. Ils étaient jeunes, forts et
vigoureux. L'un surtout, que j'entendis appeler Baptiste et qui
paraissait le chef, était d'une taille et de membrure à pouvoir lut‐
ter contre un lion. Un autre, qu'ils nommaient le Gascon et qui
d'ailleurs n'avait pas même besoin d'en porter le nom, se faisait
reconnaître aisément par ses _sandédious_ et ses _cadédis_
pour un enfant des bords de la Garonne.

Le troisième, également bien découpé, avait une certaine em‐
preinte de mélancolie. Ses vêtements à celui-là, étaient d'une re‐
cherche prétentieuse qui lui donnait un air ridicule et amenait
naturellement le sourire, si toutefois on se trouvait hors de la
porté de son oeil ferme et de son bras robuste.

Pendant que le repas cuisait, j'écoutai leur conversation, ils en
étaient aux facéties:

--Oui, disait le gascon, par ma barbe et la tienne que tu n'au‐
ras jamais, Normand, je vais te dire toute mon histoire et aussi
vrai que le chef Baptiste vient de nous avertir qu'un repas a été
pris dans cet endroit, il n'y a que quelques heures et que le chas‐
seur ne doit pas être à une grande distance, je me propose, en at‐
tendant que nous nous mettions à table, ce qui veut dire manger
sous le pouce, afin de perfectionner ton éducation, de te faire le
récit de toute ma vie: Mon père était un grand industriel; chaque
année nous avions à confectionner des articles d'art et de nécessi‐
té qui trouvaient toujours un prompt débit. Mon frère aîné lui
était un _saigneur_, son cadet était marchand; pour moi j'étais
dans le commerce des perles.



Tu vois, mon bon, si j'ai appartenu à une famille troussée.

L'autre l'écoutait avec étonnement ouvrant la bouche et les
yeux d'une façon démesurée.

Cadédis, reprit-il, tu ne comprends pas qu'avec tous ces
moyens de vivre je me suis fait trappeur. Je vais t'expliquer la
chose, oui vrai dans tous ses détails car je veux faire de toi un sa‐
vant comme ils sont bien rares.

Un franc éclat de rire interrompit le narrateur, il en demeura
un instant déconcerté.

--Dès le moment, dit la voix rieuse, qu'un des tiens détache sa
langue du crochet de la vérité, on peut être sûr qu'à force de répé‐
ter des balourdises, il finit par les croire. Puisque ton père était
un industriel que ne t'a-t-il intéressé dans son commerce?

--Faites excuse, mon père confectionnait des sabots et le com‐
merce n'était pas assez étendu pour qu'il eut besoin d'un associé!

--Ton frère qui était seigneur aurait pu t'établir sur une de ses
terres?

--Quand je vous dis que mon frère était _saigneur_, c'est qu'il
saignait les moutons du voisinage pour avoir une partie du sang.
Il n'a jamais possédé de terre plus que j'en ai sous la main!

--Et ton frère le marchand ne pouvait-il pas te donner une
place dans son établissement et ton industrie dans le commerce
des perles ne t'assurait-elle pas un belle existence?

--Oh! pour ça quant à mon frère le marchand, il était en socié‐
té avec la grosse voisine pour vendre de la tire et de la petite bière
le dimanche, à la porte de l'église; pour moi j'enfilais des grains



du verre que je vendais pour des colliers de perles. Nos trois in‐
dustries réunies ne rapportaient pas cinq francs chaque semaine
pour faire bouillir la marmite. Voilà ce qui fait que le bonhomme,
que nous appelions papa, a levé le pied un bon matin pour aller
rejoindre, disait-il, la mère que nous n'avons jamais connue. Et il
termina d'un ton piteux: Il fallait bien que je changeasse de pays.

Le rire qui suivit cette déclaration ébouriffante fut presqu'i‐
nextinguible de la part de deux auditeurs, mais, sans se décon‐
certer davantage, l'interlocuteur continua:

--Trou de l'air, c'est tout d'même un fort beau pays que celui
que j'ai laissé là _ousque_ l'eau que vous buvez ici est du vin
dans nos rivières, même que chaque matin le soleil trouve cinq
ou six gaillards qui ronflent à réveiller les morts rien que pour
s'être assis sur ses bords.

Ces dernières réflexions augmentèrent encore l'hilarité des
deux autres.

Et toi, reprit celui qui s'appelait Baptiste en s'adressant à
l'homme à l'air mélancolique, depuis six mois que nous chassons
ensemble et que tu me promets de me faire connaître ton histoire
pourquoi ne nous la dirais-tu pas aujourd'hui?

Hélas! répondit celui-ci, elle est fort triste mon histoire et ne
sera pas bien longue: Vous m'appelez Normand et c'est bien le
cas de me donner ce nom puisque la terre où j'ai vu le jour se
trouve dans la Normandie. Mon père était autrefois un riche fer‐
mier. Il avait acquis de grandes propriétés mais non content, de
la jouissance de nos biens, il lui prit la sotte fantaisie d'ajouter un
titre do noblesse au nom respectable de Cornichon qu'il portait.
Pendant quelques années, il fit de folles dépenses qui nous ame‐



nèrent dans un état, de gêne considérable. Pour compléter toutes
ses sottises, il acheta un château en ruines qu'on appelait la Co‐
combière, il acheva d'éparpiller le peu qui nous restait pour te
rendre presqu'habitable. Je ne sais quel mauvais drôle lui avait
fait croire que par cette acquisition il devenait baron; aussi ne
l'appelait-on plus si on ne voulait pas l'offenser, que le Baron de
la Cocombière.

Je passe brièvement sur les détails des toilettes extravagantes
qu'il faisait chaque jour et qui le rendaient, l'objet des risées et
des huées des campagnards du voisinage. Quand je passais avec
lui, accoutré d'une manière aussi ridicule qu'il l'était lui-même,
nous entendions les gamins s'écrier: Voilà Monsieur Concombre
et son Cornichon qui passent. Nous recevions ces insultes avec
un dédain superbe et sans sourciller. Pour ma part j'aurais tordu
le cou à un de ces drôles, si mon père, se renfrognant dans sa di‐
gnité, ne m'en eût empêché en m'expliquant qu'il serait malséant
pour moi et indigne du sang qui coulait dans nos veines de tou‐
cher à l'un de ces _vilains_.

C'est avec ce genre d'éducation que j'atteignis mes vingt ans.
Nos ressources pécuniaires étaient complètement épuisées et je
songeais à chercher une position lucrative, lorsqu'un bon matin
mon père arriva dans ma chambre d'un air tout radieux: Mon
fils, me dit-il, il va falloir endosser tes plus beaux habits et aller
demander en mariage la fille du Marquis de Montreuil dont la
domaine avoisine le nôtre. Je vais moi-même présider à ta toi‐
lette et voir à ce que le laquais qui t'accompagnera soit en grande
tenue.

Les ordres de mon père étaient pour moi sans appel. Une
heure donc après, coiffé d'un chapeau à plumes, habit galonné en



rouge bleu et vert sur toutes les coutures, bottes à l'écuyère
toutes rapiécées, j'étais installé sur une rosse, pendant que le la‐
quais espèce de jocrisse, qui devait me suivre à distance et enhar‐
naché d'une manière aussi ridicule, avait en fourche un âne dont
la maigreur l'avait obligé à mettre une demi-botte de foin pour se
protéger des foulures. Ce foin d'ailleurs devait lui servir de selle.

Ce fut dans cet état que je me présentai au château du Mar‐
quis, vieux noble d'ancienne souche. J'y fus fort bien reçu et
avant que je lui déclarasse le but de ma visite, le marquis m'invita
à entrer au salon où sa fille, charmante personne bien élevée,
exécutait un air de musique. Rougissant comme une pivoine j'en‐
tendis lire la pancarte que j'avais donnée sur laquelle étaient
écrits d'une manière illisible mes noms, titres et qualités. Pen‐
dant cette longue énumération que mon père avait lui-même
griffonnée je voyais la jeune fille se tordre en tous sens pour
s'empêcher d'éclater. Cependant elle put se dominer et me mon‐
trant un fauteuil elle m'invita à m'asseoir. J'allai donc m'y instal‐
ler, mais croyant qu'il était incivil de l'occuper tout entier je
m'appuyai simplement sur un des bords. Malheureusement, h'a‐
vais mal calculé les lois de l'équilibre, le fauteuil culbuta avec
moi. Dans l'effort que je fis pour me retenir, je renversai une
table chargée de pots de fleur dont la terre et l'eau vinrent me
couvrir entièrement la figure. Jamais de ma vie je n'ai entendu
pareils éclats de rire. Je jugeai à propos de tenter un mouvement
de retraite, mais par malheur en faisant mes salutations de recu‐
lons et mes excuses les plus sincères, j'allai poser le talon de ma
botte sur les pattes du chien favori couché à peu de distance.

Le caniche poussa des cris affreux, je le pris précieusement
dans mes bras et le caressai pour tâcher de le consoler, le croi‐



riez-vous la vilaine bête laissa _couler de l'eau_ qui m'humecta.
La chaleur que me procura ce _bain improvisé_ me fit perdre
complètement la tête, il m'échappa des mains et tomba lourde‐
ment par terre.

De là redoublement de cris du chien, redoublement aussi
d'éclats de rire de l'assistance.

Tout confus, je saisis mon chapeau à plumes que j'avais dépo‐
sé sur le plancher à coté de mon siège, tel que le cérémonial de
mon père me l'avait ordonné, et je me retirai de reculons, saluant
à droite et à gauche les valets et les cuisinières que je prenais
pour le marquis et sa demoiselle qui s'étaient esquivés sans doute
pour pour rire plus à leur aise.

Apercevant la porte du dehors dans mon mouvement de re‐
traite, je m'y dirigeai avec précipitation.

En m'y rendant, toujours en saluant de reculons crainte d'être
incivil, je heurtai violemment une grosse fermière qui entrait.
Elle portait sur sa tête un vase rempli de crème. Je ne sais
comment la chose se fit, mais la fermière dont j'avais barré les
jambes tomba sur moi et le pot de crème m'inonda la figure.
Certes ce n'était pas un petit poids je vous prie de le croire, que
celui de la fermière et lorsque je fus débarrassé de sa masse,
grâce aux valets qui nous relevaient en étouffant de rire, j'enfour‐
chai ma monture que mon laquais tenait à grand'peine.

Je piquai des deux éperons les flancs de la rosse, elle partit à
la course mais ce fut pour gagner l'étable ou il lui restait, sans
doute un peu de picotin. En y entrant, malgré tous mes efforts
pour l'arrêter, naturellement je fus désarçonné. J'étais tombé à la
porte de l'écurie et lorsqu'on me ramena ma bête et les valets



n'avaient pas encore fini d'enlever avec du foin et des balais les
ordures qui couvraient, la partie de mes habits sur laquelle j'étais
tombé.

Je remontai de nouveau et ce ne fut qu'à force d'être poussé,
battu par les valets et enfin grâce à une corde que mon laquais lui
passa au cou pour la faire remorquer par son âne, que l'infâme
Rossinante se décida à se mettre en marche. Je m'éloignai de ces
endroits accompagné d'éclats de rire que je n'oublierai jamais de
ma vie.

Mon indigne jocrisse avait entre ses dents au moins la moitié
du foin qui lui avait servi de selle pour s'empêcher de faire chorus
avec la valetaille du château, tandis que son âne poussait des
braiments comme contre-basse.

En entendant raconter cette belle équipée, mon père en fit une
maladie qui le conduisit en peu de temps au tombeau. Après sa
mort, tous nos biens furent vendus, et je m'éveillai un bon matin
n'ayant pour tout partage que le chemin du roi.

J'ai oublié de vous dire que ma mère était morte depuis un
grand nombre d'années.

J'étais fils unique, n'ayant pour tout bien que cette arme, (et il
leur montra sa carabine) que mon père m'avait donnée dans des
jours meilleurs.

Voilà pourquoi je me suis embarqué sur un bâtiment qui fai‐
sait voile pour le Canada et me suis fait trappeur.

Je l'avoue franchement, cette mirobolante histoire réussit à
m'arracher un rire que je n'avais pas connu depuis bien des
années.



Pour les deux autres qui l'avaient écouté avec un grand sérieux
jusqu'à ce moment, je crus qu'ils n'en finiraient plus, tant leur hi‐
larité était grande.

Lorsqu'ils se furent calmés, Baptiste s'écria:

--Sacrement de pénitence, c'était son juron favori, je veux que
la corde qui servira tôt ou tard à pendre les trois coquins que
nous avons rencontrés aujourd'hui m'étrangle si je crois un seul
mot de ce que vous venez de dire. Il vaudrait mieux tout bonne‐
ment avouer que comme moi vous êtes poussés comme des
champignons, remettant votre appétit au lendemain quand vous
n'aviez rien à manger la veille. Pour moi qui me connais en
homme, je vous sais deux vigoureux gaillards, honnêtes et déter‐
minés. Là franchement donnons-nous la main, ce sera entre nous
à la vie et à la mort, si vous voulez. Nos origines et nos titres de
noblesse sont du même niveau et sans frime après que nous au‐
rons soupé, je vous raconterai la mienne.

Ils échangèrent ensemble de cordiales poignées de mains et le
silence ne fut bientôt troublé que par le pétillement du feu et le
bruit de leurs mâchoires.

Les appétits satisfaits, Baptiste commença sa narration: Son
enfance avait été misérable comme celle de presque tous les en‐
fants trouvés. Abandonné sur le bord du chemin, il avait été re‐
cueilli par une espèce de mégère qui l'avait élevé dans un but de
spéculations Elle parcourait les villes et les villages, exploitant la
pitié des personnes charitables par l'état de maigreur et de dénû‐
ment dans lequel elle le maintenait en le privant de nourriture et
en vendant les hardes qu'on lui donnait pour en employer l'ar‐
gent à acheter des liqueurs spiritueuses dont elle se gorgeait.



Lorsqu'il eut atteint l'âge de sept ans, il avait déserté pour
échapper à ses mauvais traitements et était venu rejoindre un
campement de sauvages qu'il nomma et que je reconnus comme
faisant partie de la tribu où j'étais chef, et au milieu de laquelle il
avait passé une dizaine d'années. La guerre étant survenue, il
s'était engagé comme volontaire dans le corps expéditionnaire du
Commandant Ramsay qui partait pour l'Acadie.

Les ennemis du sol une fois repousses, il s'était embarqué à
bord d'une corvette française ayant nom _La Brise_. Pris comme
corsaire et vendu en qualité d'esclave, en même temps que son
chef sauvage qui commandait sur le même vaisseau à cinquante
volontaires de sa nation, il était parvenu à s'échapper après des
dangers sans nombre.

Il avait depuis sillonné les mers en tous sens et était revenu se
faire trappeur avec le dessein bien arrêté de revoir ses anciens
amis. Comme il était certain que le chef devrait être mort dans
les fers de l'esclavage n'en ayant eu aucune nouvelle depuis, il dé‐
sirait surtout rencontrer la fille de ce même chef qui avait été une
Providence pour lui avant son départ et la protéger dans le cas où
elle serait dans la nécessité, en reconnaissance de ce qu'elle avait
fait.

On peut imaginer avec quel intérêt mêlé de surprise j'écoutai
cette histoire. Elle était d'ailleurs de nature à m'intéresser à plus
d'un titre. D'abord la rencontre de Baptiste que j'avais double
plaisir à revoir puisque je le connaissais depuis nombre d'années
et que c'était le même qui enfant, était, venu nous demander
asile. En l'absence de Paulo, il était le commensal le plus assidu
de ma cabane.



Angeline lui avait voué une amitié toute fraternelle. Elle lui
avait même donné des leçons de lecture et d'écriture qui avaient
considérablement développé son intelligence déjà remarquable.
Aussi le pauvre orphelin, peu habitué aux bons procédés, la trai‐
tait-il avec une déférence et un amour tout filial, bien qu'elle
n'eut que peu d'années de plus que lui. C'était elle, la chère ange,
qui l'avait engagé a prendre du service à bord de _La Brise_ pour
me porter secours au besoin. Ces derniers détails, je les ignorais
entièrement.

J'étais doublement heureux de la rencontre de Baptiste. Bien
que j'eusse la certitude que je ne m'étais pas trompé sur les scélé‐
rats qui avaient commis les actes de brigandage à Ste. Anne, j'al‐
lais cependant éclaircir tous mes soupçons, car Baptiste connais‐
sait parfaitement Paulo; aussi m'empressai-je de sortir de ma
cachette.

Malgré le peu de bruit que je fis, l'oreille exercée des trappeurs
les avertit de l'approche d'un étranger. Croyant à une attaque su‐
bite, il disparurent derrière les arbres et je vis briller à la lueur du
feu les canons de trois carabines. J'élevai la voix et continuai à
avancer en disant: Est-ce que par hasard trois hommes jeunes et
vigoureux comme vous l'êtes auriez peur d'un compagnon chas‐
seur? Je m'approchai complètement désarmé jusqu'auprès du
feu.

A ma vue, Baptiste laissa tomber son fusil, puis la bouche ou‐
verte, l'oeil fixe, il me contempla un instant avec un étonnement
indicible. D'un saut, il fut auprès de moi, m'embrassa les mains,
fit mille contorsions, mille gambades, tant était délirante la joie
qu'il éprouvait de me revoir. Ses autres compagnons le regar‐
daient faire avec une surprise et un ébahissement non moins



grand. Sans nul doute, ils crurent que leur chef devenait fou à
lier.

Lorsqu'ils eurent repris leurs sens et que Baptiste leur eut
donné quelques explications, il me fallut répondre aux pressantes
questions de Baptiste qui me demandait des informations sur
mon sort et celui d'Angeline.

Je lui racontai mon temps d'esclavage, mon évasion et les der‐
niers moments d'Angeline et d'Attenousse aussi brièvement que
possible.

On ne saurait voir une douleur plus réelle et des larmes plus
sincères que celles qu'il versa en entendant ce récit. Sa rage
contre Paulo était indicible. "Et moi, disait-il en m'interrompant
à chaque instant, moi qui les ai tenus tous trois aujourd'hui au
bout de ma carabine. Ah! si j'avais su, si j'avais su... mais les mi‐
sérables ne perdent rien pour attendre".

Attenousse avait été pour lui un ami et un protecteur.

Il me raconta ensuite qu'il avait surpris une conversation
entre les trois bandits, que ses compagnons n'avaient pu com‐
prendre parce qu'ils parlaient dans en langue iroquoise à laquelle
ceux-ci étaient étrangers.

Bien qu'il n'eut pu saisir qu'imparfaitement, ce qu'ils se di‐
saient, il avait vu qu'il s'agissait d'un projet d'enlèvement; mais
que l'entreprise qu'ils se proposaient devait être entourée de
grands périls, car c'est à qui des trois ne l'exécuterait pas. Après
avoir longtemps délibéré il fut facile à Baptiste de conclure, par
les mots qu'il pouvait entendre quoiqu'ils ne fissent que des
phrases décousues qu'ils étaient décidés de mettre leur projet à



exécution le plus tôt possible. Ils étaient poussés par l'espoir
d'une rançon que le chef paierait pour délivrer son enfant
d'adoption.

On peut concevoir l'impression que me fit cette révélation.
C'était à n'en pas douter mon Adala qu'ils voulaient me ravir;
peut-être même étaient-ils déjà en marche. Ils avaient néan‐
moins compté sans leur hôte et, malheureusement pour eux, la
partie était trop forte, ils ne devaient pas en recueillir le gain.

Nous concertâmes nos plans de défense, Baptiste et ses deux
amis devaient surveiller toutes les démarches des brigands et
m'avertir quand ils les verraient tenter quelque chose de suspect.
La surveillance de Baptiste méritait considération surtout, lors‐
qu'il était guidé par la reconnaissance comme dans cette occa‐
sion; ses compagnons par amitié pour lui s'étaient liés de tout
coeur à moi et me juraient fidélité. Ils étaient guidés par l'esprit
des aventures d'abord, puis par le courage que met tout honnête
homme à prévenir un crime, et en prévenir ceux qui devaient en
être les auteurs. C'était pour eux un stimulant plus que suffisant.

Comptant donc sur ces auxiliaires, je pris le chemin de ma de‐
meure bien décidé à verser jusqu'à la dernière goutte de mon
sang pour défendre mes protégées.

En arrivant dans le village, j'informai les habitants que j'étais
sur les traces de ceux qui avaient jeté la consternation parmi eux.
Je leur fis connaître la tentative qu'ils devaient faire pour enlever
Adala. Il n'y eut qu'un cri d'indignation parmi ces braves gens;
tous s'offrirent de me prêter main forte et nous nous séparâmes
après avoir convenu de faire bonne garde et de donner l'éveil



dans le cas où un des trois misérables serait aperçu rôdant dans
les environs.

Quinze jours se passèrent dans une parfaite tranquillité et
sans que j'eusse de renseignements sur mes nouveaux alliés. Je
connaissais trop la perspicacité et le dévouement de Baptiste
pour douter un instant qu'il ne remplit scrupuleusement le rôle
important que je lui avais confié.

Cependant ce calme apparent était bien loin de me faire
prendre le change. J'étais trop au fait des habitudes sauvages
pour ne pas voir dans ce repos une ruse afin de mieux nous sur‐
prendre plus tard, aussi avais-je pris mes précautions en
conséquence.

Enfin le soir de la vingtième journée, j'étais assis sur le seuil
de la porte lorsque le cri du merle siffleur se fit entendre; c'était
le signal convenu. Je tressaillis involontairement. J'ordonnai à la
vieille de fermer les contrevents, de barricader les portes et de
n'ouvrir qu'à ma voix; puis je me dirigeai précipitamment vers
l'endroit d'où était parti le cri. Je ne m'étais pas trompé, ce signal
venait d'un des compagnons de Baptiste. C'était le gascon qu'il
m'expédiait. II m'informa que les trois bandits s'étaient occupés
de chasse et de pêche, ils avaient, fumé les viandes et les poissons
comme s'ils se fussent préparés à un long voyage. Ils avaient de
plus confectionné un léger canot d'écorce sur la rivière St. Jean
avaient déposé des provisions de distance en distance en descen‐
dant vers le village de Ste. Anne. Baptiste me faisait dire de plus
qu'ils avaient préparé une hotte dont la destination était évi‐
dente, il était d'opinion que cette nuit même, ils frapperaient le
coup décisif; puisqu'ils n'étaient qu'à deux lieues à peine des ha‐



bitations. Je devais donc me tenir sur mes gardes pendant
qu'eux-mêmes ne seraient pas loin.

Je fis prévenir six des hommes les plus déterminés et intelli‐
gents de mon voisinage et les disposai de manière que leur pré‐
sence fut parfaitement dissimulée. D'après mes instructions, ils
ne devaient tirer qu'au premier commandement.

J'oubliai par malheur de faire la même recommandation au
gascon éloigné d'environ trois cents verges de la maison ou je
m'étais embusqué.

TENTATIVE ET ATTAQUE.

Une nuit des plus sombres enveloppa bientôt la demeure et
tous les alentours. Un silence parfait régnait dans toute la cam‐
pagne. Le temps était à l'orage; parfois un éclair illuminait la nue
et venait en serpentant se perdre dans un endroit désert: Le ton‐
nerre grondait dans le lointain et ses roulements nous arrivaient
comme les détonations de mèches de canons.

Vers onze heures, le craquement d'une branche comme si elle
eut été brisée sous les pas d'un homme retentit à mon oreille.

Deux carabines bien chargées étaient auprès de moi; j'en sai‐
sis une et me tins prêt à tout événement. Je m'assurai aussi que
mon couteau jouait parfaitement dans sa gaine.

Mon oeil bien qu'exercé à l'obscurité dans les chasses à l'affût
que je faisais la nuit, ne pouvait cependant percer les ténèbres
qui m'environnaient.

Heureusement qu'un éclair brilla un instant. Il disparut très
vite, mais néanmoins j'eus le temps de remarquer une touffe



d'arbrisseaux qui se trouvait à trois arpents à peu près de la mai‐
son et qui n'y était certainement pas lorsque j'avais fait l'inspec‐
tion des lieux.

Dix minutes après, un nouvel éclair apparut au firmament.

J'avais toujours l'oeil fixé vers l'endroit où je venais de voir le
buisson. Pendant ce laps de temps, il s'était considérablement
rapproché. Il ne devait pas être a plus de vingt pieds du gascon.

Instruit par Baptiste des ruses des indiens, ce dernier n'igno‐
rait pas qu'il y avait embûche et que l'ennemi s'avançait. En
même temps, son chien qu'il ne retenait qu'avec peine réussit à
s'échapper et s'élança dans la direction du buisson en poussant
d'affreux hurlements.

A peine y fut-il arrivé que ses furieux aboiements se chan‐
gèrent en cris plaintifs. Le bouillant gascon n'y put tenir plus
longtemps. En deux bonds, il fut à l'endroit où les bandits abrités
par le buisson s'avançaient vers ma demeure. Un détonation se
fit entendre, un blasphème affreux y répondit et le craquement
de branches qu'on ne cherchait plus à dissimuler nous avertit que
quelqu'un s'échappait.

Pendant ce temps le français faisait un bruit d'enfer. Les _san‐
dédious_ les _cadédis_, je te tiens _couquin_, étaient montés au
plus fort diapason.

Des torches que nous avions préparées furent allumées et
nous accourûmes. Le compagnon de Paulo avait rendu l'âme, la
balle lui avait traversé le coeur. Le blasphème avait été son der‐
nier adieu à la terre.



Quant au gascon en apercevant son chien qui perdait son sang
par une large blessure à la poitrine il se mit à l'embrasser pleu‐
rant et lui prodiguant les épithètes les plus tendres tandis que les
_couchons_, les _voleurs_, les _canailles_, lui sortaient de la
bouche par torrents à l'adresse de l'homme mort.

Sur ces entrefaites, Baptiste arriva avec le Normand et les vil‐
lageois. Tous avaient fait feu mais sans effet pensaient-ils.

Le cadavre du brigand fut identifié par les chasseurs comme
celui d'un des compagnons de Paulo. Sa figure était hideuse. Une
hotte qui devait servir à transporter Adala était auprès de lui.

Cependant ce dernier acte d'audace avait mis le comble à la
terreur des habitants. Éveillés par nos coupa de feu tous étaient
accourus pour nous secourir; les uns armés du haches, les autres
de fourches, etc., etc., tant on craignait que nous eussions affaire
à une bande plus considérable. On n'avait laissé aux maisons que
le nombre d'hommes nécessaires en cas d'attaque.

Nous décidâmes de suite de faire une nouvelle battue. Au
point du jour le lendemain, nous devions nous mettre en marche
pour fouiller avec le plus grand soin les bois, d'alentour. Nous es‐
périons qu'un des malfaiteurs, peut-être tous les deux, auraient
pu être atteints par les balles et auraient été dans l'impossibilité
de fuir bien loin.

Une semaine de recherches minutieuses et dont le cercle était
chaque jour agrandi ne put nous faire découvrir d'autre trace
qu'une ou deux gouttes de sang dans un fourré où bien probable‐
ment Paulo et compagnie s'étaient arrêtés.



Ces démarches infructueuses mettaient Baptiste au désespoir
à cause de l'intérêt extraordinaire qu'il portait à l'enfant d'Ange‐
line et d'Attenousse.

Le gascon de son côté était inconsolable de la perte de son
chien: il n'en parlait qu'en jurant comme un païen. Il aurait voulu
être le diable en personne pour faire griller le _couquin_, tant il
redoutait la reconnaissance de sa Majesté Fourchue en faveur
d'un misérable qui l'avait toujours si bien servi de son vivant.

Le normand lui accusait piteusement son peu de chance de ce
qu'il était né un vendredi et sous une mauvaise étoile.

Cependant j'étais dévoré d'inquiétude. Je connaissait trop
bien la scélératesse de Paulo, son caractère haineux et vindicatif
pour ne pas être assuré que tôt ou tard, il tenterait une revanche
éclatante.

Je n'osais donc plus m'éloigner de la maison et laisser Adala
d'un seul pas. Je la conduisais par la main dans mes courses jour‐
nalières. Si je sortais en voiture, je la faisais asseoir à côté de moi;
La nuit, son petit lit était placé tout près du mien. Je passais des
heures entières à la regarder dormir essayant à deviner, chacune
de ses pensées. Quand je voyais ses lèvres roses s'agiter et laisser
échapper un sourire, je me demandais si elle ne causait en songe
avec sa mère ou avec les anges ses petits frères. J'ajustais ses cou‐
vertures de crainte qu'elle ne prit du froid et doucement bien
doucement, j'embrassais son couvre-pieds pour ne pas l'éveiller
par le contact de ma bouche.

Elle avait à peine plus de quatre ans et j'admirais avec quelle
rapidité son intelligence se développait. Tous ceux qui la connais‐
saient étaient aussi surpris de son étonnante précocité. Sa



grand'mère et une bonne vigoureuse servante que j'avais enga‐
gée, l'aimaient presqu'autant que moi.

L'hiver qui suivit se passa dans une parfaite tranquillité. On
n'avait pas entendu parler de Paulo ni de son complice, les vols et
les rapines avaient cessé.

Tout le monde se félicitait de l'idée qu'ils étaient pour toujours
disparus, seul probablement je n'ajoutais pas foi à cette croyance
devenue générale.

Toutefois, une chose me rassurait, c'est que si je n'entendais
rien dire de Baptiste et de ses braves compagnons, j'étais certain
qu'ils surveillaient notre homme de près et feraient tout en leur
pouvoir pour détourner les projets malicieux que le traître et son
complice tenteraient contre moi ou plutôt contre Adala. Ce à quoi
mes associés et surtout Baptiste tenaient le plus, c'était de les
prendre tous les deux vivants peut-être auraient-ils recruté
quelques autres sauvages et ils jouissaient d'avance du plaisir de
les livrer à la justice. Baptiste était rusé, mais il avait affaire à
forte partie: Paulo de son côté ne manquait pas de finesse. Son
intelligence naturelle, l'instinct de la conservation l'avertissaient
qu'il était poursuivi. Aussi, comme je l'appris plus tard; fallait-il
faire de rudes marches pour ne pas perdre sa piste. La route
qu'ils suivaient était toujours directe et tendait évidemment à un
but... mais n'anticipons pas les évènements.

LA CAVERNE DES FÉES

Ceux qui ont visité Ste. Anne de la Grande Anse n'ont pu s'em‐
pêcher de remarquer une montagne allongée de douze à quinze
arpents qui se trouve à une petite distance du fleuve. Son dos
s'arrondit mollement en se prolongeant; elle n'est pas très élevée,



mais assez pour que, du haut de son sommet, la vue domine le
paysage magnifique qui l'environne.

Rien de plus agréable que de contempler son versant nord,
boisé d'arbres variés et magnifiques. Des crêtes de rochers qui
partent du haut et viennent jusqu'au bas vous représentent les
côtes d'un immense cétacé dont la montagne a d'ailleurs l'appa‐
rence. L'une de ces crêtes présente vers le milieu un aspect plus
âpre, plus hérissé. Elle a un pic qui domine les beaux arbres bor‐
dant les flancs de la montagne. Ce pic est aride et dénudé. Vers la
partie ouest, il est coupé perpendiculairement. Il forme un
contraste saisissant avec les autres bandes de rochers parallèles
qui sont à demi caché par une luxuriante végétation.

Depuis longtemps, les habitants de l'endroit m'assuraient
qu'une caverne profonde, creusée dans ce pic présentait dans son
intérieur des dispositions tout à fait extraordinaires. Quelques-
uns mêmes affirmaient, mais ceux-là, je suppose, n'étaient pas
les plus hardis, que souvent des bruits étranges s'y faisaient
entendre.

Je décidai un jour d'aller en faire l'examen. Je pris avec moi
un de ceux qui l'avait déjà visitée et qui lui prêtait dans son ima‐
gination le caractère le plus féerique.

On y parvenait en gravissant une pente très abrupte. De
grands arbres répandaient leur ombrage sur l'entrée spacieuse de
la caverne. La chambre principale se trouvait éclairée par fissures
de la voûte par lesqelles filtrait une douce lumière.

Au centre, une énorme pierre carrée à surface unie semblait
représenter une table. Cinq ou six pierres échappées de la voûte
étaient disposées autour à la manière de tabourets. A deux pas



plus loin une colonne de pierre, toute d'une pièce, s'élevait droite
et perçait la voûte. Elle avait la forme des cheminées de nos habi‐
tations de campagne.

Cette caverne était divisée en plusieurs compartiments. Deux
dans le fond étaient éclairés par les rayons du soleil qui y péné‐
traient par des ouvertures naturelles. Cette lumière donnait la vie
aux petites fleurs qui en tapissaient les parois. Quelques vignes
sauvages grimpaient le long des rochers, montaient jusqu'aux in‐
terstices et s'échappaient au dehors comme pour aller demander
plus de sève au soleil.

A gauche, se trouvait un alcôve éclairé seulement par l'entrée.
Au fond de cet alcôve et a angle droit on voyait un antre obscur,
où il y avait un trou profond, circulaire, s'enfonçant tellement
dans la montagne que j'essayai à le sonder avec une perche de
dix-huit pieds sans aucun résultat. En approchant mon oreille de
l'ouverture, j'entendis comme le bruit d'une forte chute d'eau.

Quelques années plus tard, lorsque je visitai la caverne, avec
mon Adala à qui j'en avais parlé, l'intérieur en était complète‐
ment changé.

Des tremblements de terre avaient fait tomber une partie de la
voûte. Ce n'était plus qu'une ruine de ce que j'avais vu.

Un jour, il y eut grand émoi dans le village. Deux hommes, en
longeant le sentier au pied de la montagne, y avaient aperçu des
flammes et une fumée qui s'en échappaient. On avait même vu
deux ou trois ombres sur le sommet du rocher et ce ne pouvaient
être des hommes. La frayeur était à son comble.



Des voisins vinrent le soir veiller chez moi, suivant leur habi‐
tude, et me racontèrent ce qui faisait le sujet de toutes les
conversations.

Tous ceux qui fréquentaient ma maison étaient de braves gens
doués d'un esprit sain et de le plus grande honnêteté, de plus
d'un courage éprouvé.

Mais ce soir-là parmi eux se trouvait un autre homme qui, de‐
puis trois à quatre jours, sous un prétexte ou sous un autre, ve‐
nait me faire des visites fréquentes et fort assidues. Il habitait
une cabane à quelque distance de chez moi. Elle était située sur la
lisière immédiate des bois et aux pieds de ce qu'on appelait la
Montagne Ronde.

Cette montagne est ainsi nommée parce qu'elle ressemble à
un pain de sucre dont le sommet aurait été arrondi.

La renommée de cet individu était rien moins que recomman‐
dable. Les gens du l'endroit se disaient tout bas qu'il avait incen‐
dié plusieurs granges et qu'il ne vivait que de vols. A vrai dire, sa
figure ne prévenait pas en sa faveur. Il avait un front bas et
fuyant, d'épais sourcils où se joignaient ensemble et semblaient
tirer au cordeau. Ses yeux était louches, ternes et sournois. Ils
s'illuminaient quelquefois et jetaient alors un éclat fauve. Son nez
aquilin se recourbait sur une bouche dont les lèvres étaient telle‐
ment minces qu'on les eut dites coupées comme une incision
faite dans une feuille de papier. Lorsqu'il parlait, ou pouvait voir
quelques dents rares mais aiguës comme celle d'un serpent. Les
muscles de la mâchoire inférieure présentaient à son angle un
gonflement tel qu'en possède le tigre et tous les animaux féroces.



Ce soir là, il était en belle humeur et nous amusait par le récit
d'un événement qui s'était passé chez lui dans la journée: Un fou
était entré dans sa maison, y avait fait toutes les perquisitions
possibles sous prétexte de chercher une poule qu'il disait avoir
été dérobée et qui devait s'y trouver. Il s'était parait-il, livré à
mille extravagances tout en cherchant cette fameuse poule. Les
excentricités du pauvre insensé telles que le "_louche_," ainsi
nommerai-je l'individu, les rapportait, faisaient tordre de rire
mes voisins.

Il en était au beau milieu de sa narration, lorsque la porte
s'ouvrit. Un mendiant entra. Il se dirigea d'un pas délibéré vers la
table, s'assit auprès, puis, tout en regardant l'assistance d'un air
hébété, il demanda à manger en frappant du pied.

J'appelai la vieille indienne qui lui apporta de la nourriture. Il
mangea avec avidité sans regarder personne. Lorsqu'il fut rassa‐
sié, il tira de sa poche une sale bouteille et alla en offrir un coup
au louche, son plus proche voisin. Il y mit même beaucoup de
persistance en le regardant fixement. Comme pour la forme
seulement il vint à moi, la bouteille à la main, fit mine de me la
présenter et se plaça de manière que la lumière se refléta sur sa
figure, tout en tournant le dos aux autre, et mit un doigt sur sa
bouche et me fit un clin d'oeil.

Je tressaillis malgré moi; si je l'avais pu je lui aurais sauté au
cou. C'était mon brave ami, mon fidèle Baptiste pour moi seule‐
ment, pour les autres c'était le fou dont la louche nous entrete‐
nait à son arrivée.

Désappointé et comme insulté de ce que personne ne voulait
prendre part à ses libations, il retourna auprès de la table et avala



le contenu de sa bouteille. Dix minutes après, il était étendu sur
le plancher tout auprès du louche et ronflait profondément.

Par complaisance je lui mis un oreiller sous la tête. Il ouvrit
son oeil intelligent; me fit un nouveau clin d'oeil en même temps
qu'un signe imperceptible aux autres, d'observer le louche.

La conversation de ce dernier continuait intarissable sur le
compte du fou.

Je compris que Baptiste nous ménageait quelque surprise. Ef‐
fectivement pendant que le narrateur en était au plus beau de son
récit, l'ivrogne, comme dans le milieu d'un rêve, d'une vois pro‐
fondément avinée laissa échapper ces paroles: "j'ai vu l'ombre de
ceux que j'ai tués, malheur!"

A ces mots le louche s'arrêta et l'examina, mais le mendiant
ronflait déjà. Sa narration continua avec moins d'entrain.

Néanmoins dix minutes après, de nouveaux souvenirs lui re‐
venant, il recommença à parler et à rapporter encore des actions
du fou lorsqu'un nom que celui-ci prononça attira son attention:
"Paulo est mort, c'était mon complice." A ce nom, le louche, je ne
savais pourquoi, fit un soubresaut comme s'il eût été piqué par
une vipère. Je le vis pâlir et frissonner imperceptiblement, mais
se remettant bientôt, d'un air dégagé, il alla prendre la chandelle
sur la table et, tout en s'excusant, il l'approcha du mendiant et le
regarda longtemps.

Celui-ci dormait du plus profond sommeil, un peu d'écume
même lui sortait de la bouche. "Je pensais, dit-il, en posant la lu‐
mière à sa place, que le malheureux était malade, j'avais cru l'en‐
tendre se plaindre."



Je remarquai toutefois que dès ce moment, le louche devint
taciturne. Bien que l'heure ne fut pas très avance, il nous souhai‐
ta le bonsoir et partit. Peu d'instants après son départ, le men‐
diant se leva et se traînant après les meubles, le jarret pliant, d'un
pas titubant; il se dirigea vers la porte que je fus obligé de lui ou‐
vrir tant il n'y voyait rien. A peine était-il dehors qu'on entendit
le cri du merle siffleur. Bientôt après, le fou rentra en trébuchant,
se recoucha, en peu d'instant ses ronflements sonores
recommencèrent.

Mes voisins se retirèrent en nous disant bonne nuit à la vieille
mère et à moi. Tout en allant les reconduire, je fermai les contre‐
vents, pendant que ma vieille indienne Aglaousse, éteignait les
lumières trop vives. Elle aussi avait reconnu Baptiste, mais moi
seul avait pu le remarquer sur sa figure.

Quand je rentrai, une entière transformation s'était faite chez
le fou apparent. Il avait ôté sa perruque, fait disparaître une par‐
tie de ses haillons; il causait familièrement avec l'Indienne et
n'était pas plus ivres qu'un homme qui n'a bu que de l'eau. C'était
aussi ce que contenait la bouteille.

Nous tombâmes dans les bras l'un de l'autre et après quelques
informations, Baptiste s'empressa de me dire qu'il n'y avait au‐
cun danger pour Adala du moins pour quelques jours.

Il me raconta le résultat de sa chasse à l'homme.

Depuis au-delà de huit mois qu'ils poursuivaient Paulo et son
digne acolyte, il n'y avait eu que ruses et embûches des deux cô‐
tés. C'était à qui surprendrait et ne serait pas surpris.



Les deux scélérats avaient pris tous les moyens possibles pour
que leurs traces ne fussent pas reconnues. Afin de faire perdre
leurs pistes, ils avaient souvent monté et redescendu dans le
cours des ruisseaux des distances considérables. Aussi les chas‐
seurs eurent-ils bien du mal avant que de pouvoir les retrouver.

Enfin un jour, les sauvages se croyant à l'abri de toute pour‐
suite avaient fait halte dans un endroit écarté pour prendre
quelque nourriture, sans même avoir la précaution de dissimuler
toute trace de passage.

Les français et un trappeur canadien, qu'ils s'étaient adjoints,
reconnaissaient par l'habitude de l'observation la piste d'un
homme fut-il sauvage ou blanc.

D'ailleurs Paulo, qui avait, perdu le gros doigt du pied gauche,
imprimait sur le sol humide des marais une empreinte
caractéristique.

Mes amis, en arrivant dans le lieu où le repas avait été pris, re‐
connurent d'une manière facile et certaine quels étaient ceux qui
y avaient séjourné.

Dès ce moment, ils pouvaient les suivre plus aisément,
connaissant la direction de leurs pas qu'ils ne prenaient plus
même la peine de cacher.

Ils se dirigeaient évidemment vers un campement composé de
sept sauvages renégats chassés de leurs tribus pour leur mau‐
vaise conduite.

Il eut été difficile de trouver un homme plus énergique et plus
déterminé que Baptiste. Les trois hommes de coeur qui l'accom‐



pagnaient étaient aussi braves que rusés. Leur nouvel associé
s'appelait Bidoune.

Enfin, après une assez longue marche, ils arrivèrent auprès de
ce campement et ils purent se convaincre que Paulo et son ami y
était installés. Comme ils étaient sans défiance, Baptiste, avec des
précautions infinies réussit à s'approcher tout auprès et put saisir
quelques mots de leur conversation.

Ils discutaient vivement un projet d'enlèvement analogue au
premier. Paulo leur avait fait entrevoir quelle forte rançon le chef
paierait pour le rachat de son enfant. Leur plan était tout mûri: A
un moment donné, ils devaient se rejoindre chez le _louche_ où
des armes étaient déposées. C'est d'après ces renseignements que
Baptiste avait cru devoir prendre le prétexte d'une poule perdue
pour y faire des perquisitions.

Comme l'enlèvement était plus facile par le fleuve, un canot
serait mis dans le voisinage dans lequel on embarquerait l'enfant
pendant qu'une bande ferait en sorte d'attirer les poursuivants
vers les bois.

Leur intention était de se diriger vers les îles de Kamouraska
où ils se tiendraient cachés pendant une quinzaine de jours pour
détourner les soupçons, puis ils se rejoindraient à l'Islet aux
Massacres.

Ils devaient de plus incendier la demeure d'Hélika, saisir la
vieille et le chef à qui, d'après les conventions, ils ne feraient au‐
cun mal, les lier fortement tous les deux de manière à les mettre
hors d'état de donner l'alarme.



Au récit de ce diabolique projet je voyais les yeux de l'indienne
briller comme des tisons ardents à l'idée des outrages que sa pe‐
tite fille pourrait endurer parmi de tels brigands. Pour moi des
transports de rage indicible me saisirent, d'un rude coup de
poing je fis voler la table en éclata. Ah! oui je sentais bien alors le
sang de ma jeunesse se réveiller. Je voulais prendre mon fusil,
courir au devant d'eux et les tuer comme de misérables chiens
enragés. La vieille mère aussi s'offrait de s'armer d'une carabine
et de venir avec moi à leur rencontre. Tous les deux nous étions
exaspérés, mais Baptiste plus calme réussit à nous tranquilliser.

Je lui demandai l'explication du cri du merle siffleur que nous
avions entendu pendant sa sortie de là soirée. Vous en saurez
quelque chose demain matin, dit-il, l'invention n'est pas de moi,
elle est du gascon et du normand. Soyez sans aucune inquiétude,
nous veillons sur vous tous.

L'étoile du matin allait, paraître quand Baptiste, après nous
avoir serré la main, se glissa sans bruit dans l'ombre comme s'il
en eut été le génie.

Quelque temps après son départ et avant que le bedeau vint
sonner l'angélus, vous eussiez pu voir un homme agenouillé sur
les degrés du perron de l'église attendant en grande hâte qu'elle
fut ouverte pour y entrer. Cet homme était tout défait. Sa figure
était pâle et cadavéreuse. Il regardait de tous côtés d'un oeil in‐
quiet et inquisiteur. Lorsque le curé entra dans la sacristie pour
dire la messe, il le supplia de vouloir bien le confesser.

C'est qu'en se rendant chez lui le soir, le louche, car c'était lui,
avait vu et entendu des choses bien terribles.



Dans le sentier qu'il devait parcourir pour gagner son habita‐
tion, il passait à travers de grands arbres sombres et poussés
entre deux rochers. Tout à coup, une boule de feu vint tomber à
ses pieds. Il s'arrêta stupéfait, ses cheveux se dressèrent d'épou‐
vante. A deux pas en face de lui un être étrange, diabolique, ayant
des yeux rouges, une bouche ouverte qui laissait apercevoir des
dents de la longueur du doigt, était immobile au milieu du che‐
min. Il avait, en guise de mains des pattes ressemblant à celles
d'un ours avec des griffes beaucoup plus longues qui s'étendaient
vers lui. Il put voir cette apparition à la lueur que jetait le globe
de feu.

La tête du monstre était, surmontée de deux cornes énormes.

Il entendit en même temps un bruit de chaînes. Il se tourna
dans l'intention de rebrousser chemin, mais une seconde boule,
de feu tombait en arrière de lui. Un autre diable plus terrible en‐
core, s'il était possible, que le premier, dont la bouche lançait des
flammes, lui barrait le passage. Dans sa main, il tenait une
fourche énorme tandis qu'au-dessus de sa tête, un troisième
globe de feu roulait dans les airs eu sifflant et laissait tomber sur
lui une pluie d'étincelles.

Le louche, dit le premier diable, dont la voix caverneuse res‐
semblait à s'y méprendre à celle des enfants des bords de la Ga‐
ronne, "Cadédious, mon bon, nous venons te chercher au nom de
Satan. Tu as fait assez, de mal comme cela, tu nous appartiens
corps et âme". L'autre voix en arrière reprenait: "Nous allons
t'amener rejoindre Paulo en enfer, depuis une heure nous l'y
avons conduit." On entendait une autre voix avec un rire sec qui
disait: "Nous allons en faire un fricot avec vous tous." Puis les
deux autres diables s'approchaient de lui pendant que la boule de



feu venait lui roussir les cheveux. Il allait s'affaisser lorsqu'il eu
ressentit la chaleur. Se signant à la hâte, il s'élança d'un bond
prodigieux en avant d'un des diables qui effrayé sans doute par le
signe de croix lui avait, livré passage.

Il prit sa course, mais une course plus rapide que celle du
meilleur lévrier, malheureusement les diables eux aussi courent
fort vite et les boules de feu l'eurent bientôt rejoint, tantôt le pré‐
cédant et le suivant. Pour les éviter, il faisait des sauts de bélier,
poursuivi toujours par le même bruit de chaînes et les mêmes ri‐
canements. Hors d'haleine, sentant ses jambes fléchir sous lui, il
arriva enfin à sa cabane; mais à sa grande stupeur, elle était toute
réduite en cendres. Il s'arrêta terrifié. Une détonation venant
d'en haut lui fit lever les yeux. Il aperçut des globes de feu
énormes et de toutes les couleurs qui menaçaient de lui tomber
sur la tête. A cette vue, il reprit sa course désespérée poursuivi et
toujours par les mêmes fanfares infernales.

Enfin à force de se signer et de recommander son âme à Dieu,
il put faire disparaître tous les diables. Il gagna le village toujours
en courant et alla se réfugier, comme on l'a vu, sur le perron de
l'église.

Telle fut l'histoire qu'il raconta au bedeau et dont je donne ici
le résumé.

Celui qui eut visité la caverne des fées le jours précédent au‐
rait été étonné de voir le genre d'occupation auquel trois hommes
se livraient.

Deux cousaient ensemble des morceaux d'écorce de bouleau
percés de trous à l'endroit des yeux, de la bouche et ornés d'un
nez énorme. De temps en temps, ils s'ajustaient ces masques sur



la figure en riant de bon coeur à l'apparence qu'ils leur
donnaient.

Bidoune, d'un autre côté, (car le lecteur a sans doute reconnu
que la mascarade qui avait causé une si grande terreur au louche,
était une pure invention du gascon et de son ami pour débarras‐
ser la paroisse de cet homme traître et méchant) adaptait au bout
d'une perche un paquet d'étoupe. Des boules enduites de téré‐
benthine étaient à côté de lui.

Tout en travaillant, on se distribuait les rôles. Bidoune devait
grimper dans le haut d'un arbre pour lancer à point nommé la se‐
conde boule préalablement enflammée. La première était réser‐
vée au gascon qui la pousserait à coups de pieds en avant du
louche pendant que Bidonne l'empêchait de retourner en arrière
avec la sienne en poussant des rires homériques que le pauvre
malheureux prenait pour des ricanements infernaux.

Il est inutile de dire que l'étoupe que Bidoune faisait jouer au
bout de sa perche et qui laissait tomber des étincelles constituait
le globe de feu venant des airs. Une simple figure avait produit la
détonation.

La cabane avait été incendiée parce que Baptiste dans la re‐
cherche de sa poule y avait découvert les armes et les provisions
nécessaires à l'enlèvement. Le canot, soigneusement caché dans
les branches, les avirons, la hotte et des cordes y avaient été
transportés et le tout avait brûlé ensemble.

Leur plan avait réussi, jamais la louche ne reparut dans ces
endroits.



Les trois ombres de la Caverne des fées qui avaient causé tant
d'effroi aux braves habitants de Ste. Anne, sont maintenant
expliquées.

L'HÔPITAL GÉNÉRAL

La guerre entre Paulo et mon Adala allait donc se continuer avec
plus d'acharnement que jamais. J'avais espéré vainement que la
leçon qu'il avait reçue, lors de sa première tentative d'enlève‐
ment, lui aurait profité; mais puisqu'il redoublait de rage, c'était
à moi de pourvoir au salut de mon enfant et de la mettre hors des
atteintes de ce tigre à face humaine.

Je dois l'avouer, si j'avais usé de ménagement envers lui, c'est
c'est que je me sentait coupable des mauvais exemples que je lui
avais donnés et dont il n'avait que trop profité; je lui avais fait
dire, combien je regrettais mon fatal passé; je lui avais même en‐
voyé de l'argent pour qu'il put vivre honnêtement et abandonner
le sentier du crime. Il parut accepter ces conditions et garda la
somme d'argent qu'il dépensa en orgies crapuleuses et à préparer
des plans diaboliques.

Le lendemain soir, Baptiste revint chez moi pendant que nous
étions seuls, je lui fis part du plan que j'avais conçu de mettre
Adala et sa grand'mère on sûreté et de donner ensuite la chasse
aux bandits. Il m'approuva du tout coeur.

Ce qui me faisait hâter d'avantage c'est que la rumeur rappor‐
tait qu'un meurtre atroce avait été commis à une douzaine de
lieues de l'endroit que j'habitais.



En voici les détails: Deux sauvages étaient entrés dans la mai‐
son d'un riche et honnête cultivateur. C'était un Dimanche, et
tout le monde assistait au service divin. La mère de famille était
restée seule avec deux petits enfants dont l'aîné pouvait avoir
sept ans et le plus jeune cinq.

Cette jeune femme était très hospitalière et très charitable,
aussi accorda-t-elle volontiers la nourriture que les deux sau‐
vages avaient demandée en entrant.

Lorsqu'ils eurent pris un copieux repas, ils exigèrent de
l'argent.

La pauvre mère comprit alors qu'elle avait affaire à des scélé‐
rats et qu'elle pouvait redouter les derniers outrages. Elle chercha
à gagner du temps espérant qu'on reviendrait bientôt de l'Église
lui porter secours.

Par malheur pour elle, la messe avait été beaucoup retardée, le
curé ayant été obligé d'aller administrer les derniers sacrements
à un homme mourant.

C'est alors que Paulo, saisissant son tomahawk en asséna un
coup terrible sur la tête de l'infortunée qui tomba assommée.
Deux crimes affreux furent accomplis ensuite.

Les infâmes firent des recherches dans tous les coins de la
maison et découvrirent une somme d'argent considérable qu'ils
séparèrent entre eux puis ils disparurent.

Les enfants avaient été enfermés dans un cabinet pendant
l'accomplissement de ce drame odieux. Le complice de Paulo les
avait menacés de sa hache avec des imprécations effroyables et



jurait de leur fendre la tête s'ils proféraient une parole ou es‐
sayaient de sortir.

Les pauvres petits s'étaient blottis l'un près de l'autre demi-
morts de terreur, n'osant pas pleurer et retenant leur respiration.

Lorsque le bruit eut cessé, le plus âgé se décida à s'avancer
tout doucement vers la fenêtre. Il aperçut les deux bandits qui
fuyaient dans la direction du bois. Ils sortirent alors de leur ca‐
chette ouvrirent la porte de l'appartement où ils avaient vu leur
mère pour la dernière fois. Une mare de sang inondait le plan‐
cher. Hélas! la pauvre femme n'était plus qu'un cadavre.

Je renonce à peindre la scène déchirante qui s'en suivit, les
larmes et les cris de désespoir des malheureux enfants.

Enfin la messe était terminée et le père revenait tout joyeux
avec les autres personnes de la famille, lorsqu'ils rencontrèrent
dans l'avenue les deux enfants qui couraient éplorés en criant:
"papa, papa, viens donc vite, maman est morte, il y a des
hommes méchants qui l'ont tuée." Le père en ouvrant la porte ne
connut que trop la triste verité.

Cette nouvelle que je rapportai à Baptiste fut confirmée le len‐
demain par des document officiels et certains.

Par la désignation que firent les enfants, je reconnus mon an‐
cien complice.

Ce récit expliqua à Baptiste pourquoi à pareille date, il avait
perdu les brigands de vue, pendant plusieurs jours. C'était pour
dépister leurs poursuivants qu'ils étaient revenus sur leurs pas
jusqu'au lieu où ils avaient commis ce meurtre.



Il n'y avait donc plus de temps à perdre. J'envoyai de suite
Baptiste louer une barque et le même soir à neuf heures, Adala,
Aglaousse et moi, nous voguions sur le fleuve poussés par un bon
vent. Douze heures après, nous entrions dans la rivière St.
Charles et débarquions près de l'Hôpital Général de Québec.

Baptiste et ses amis devaient rester dans ma maison pendant
mon absence et se tenir prêts à tout évènement.

Revenons à notre voyage. Nous allâmes frapper à la porte du
parloir du couvent. Une jeune soeur vint au guichet. J'avais tant
hâte de savoir si mon enfant y trouverait asile et confort que sans
autre préambule je demandai la permission de visiter les salles,
prétextant qu'il devait y avoir une de mes connaissances qui était
là depuis plusieurs années.

Sans m'en douter, je disais bien vrai. Une religieuse vint me
conduire. Je tenais Adala par la main, la vieille indienne nous
suivait. Tout en causant j'admirais l'ordre parfait et le bien-être
qui y régnait. En approchant d'un lit où était étendue une vieille
malade, je m'arrêtai malgré moi. Ses traits quoique portant les
traces de l'idiotisme me frappèrent. Ils me rappelaient quelque
vague souvenir de ma jeunesse.

Ou l'avais-je vu?

Je ne pouvais m'en rendre compte. J'essayai à l'interroger
mais elle ne me répondit que par quelques paroles incohérentes..

Depuis deux ans, me dit la religieuse, la pauvre vieille a perdu
toute intelligence. Je lui demandai de vouloir bien s'éloigner un
instant, la bonne soeur accéda volontiers a mon désir.



Je m'approchai du lit de l'octogénaire. _Rosalie_ lui dis-je.
Elle fit un soubresaut, me regarda d'un oeil étonné et quelque
peu lumineux, puis son regard redevint terne. Je prononçai mon
nom à son oreille; elle parut se réveiller et me regarda fixement,
puis elle retomba dans son état d'hébètement.

La religieuse vint nous rejoindre. Elle nous avait observés at‐
tentivement. "Vraiment chef, dit-elle en souriant; je vous crois un
peu sorcier; car depuis deux ans, la pauvre vieille n'a pas donné
de pareils signes de connaissance."

Mes pressentiments ne m'avaient pas trompés, cette vieille
fille était l'ancienne servante qui demeurait chez mon père
lorsque je désertai la maison paternelle.

Nous continuâmes la visite des salles où j'admirai, comme je
l'ai dis plus haut, l'ordre parfait qui y régnait. Je fus ensuite
conduit au parloir où m'attendaient la supérieure et la déposi‐
taire qu'on avait fait prévenir. Je leur exposai le plan que j'avais
formé de mettre Adala entre leurs mains pour qu'elle complétât
son éducation. Je leur dis de plus à quels dangers elle était expo‐
sée. Pour attirer davantage leur sympathie en faveur de l'enfant
et afin qu'elles ne la missent pas en évidence, je leur fis connaître
son persécuteur. C'était l'accusateur de son père et l'assassin de
l'homme pour lequel celui-ci avait subi le dernier supplice.

Jusque là, les deux religieuses n'avaient pas dit un seul mot.
En levant les yeux sur elles, je m'aperçus que toutes deux
pleuraient.

Elles m'adressèrent tour à tour la parole. Au lieu de leur ré‐
pondre, je me mis à les regarder fixement. Je me retrouvais sous



la même impression où j'avais été au sujet de la vieille en visitant
les salles.

Étais-je donc cette journée-là sous l'effet d'une hallucination?
Je ne pouvais m'expliquer ce que je ressentais, mais plus j'analy‐
sais chacun des traits des deux religieuses et plus je me convain‐
quais que je les avais vues quelque part.

Ma conduite les surprit sans doute, car la supérieure, après un
silence de quelques minutes, me dit en souriant: "Vous vous
croyez, sans doute, chef au milieu des grands bois, à l'affût de
quelque gibier. En effet depuis un quart d'heure que nous vous
interrogeons, au lieu de nous répondre, vous nous examinez
comme si vous étiez indécis sur laquelle de nous vous allez diri‐
ger votre coup de fusil."

Ces paroles me ramenèrent à la réalité. Pour un instant, j'avais
vécu dans les rêves dorés de mon enfance et les figures sereines
des bonnes religieuses me rappelaient quelques traits des soeurs
chéries que je croyais mortes et à qui j'avais causé tant de cha‐
grin. Ces souvenirs me rendaient tout rêveur.

--Pardon, madame, lui répondis-je, mais il me semblait re‐
trouver en vos personnes deux soeurs que j'ai perdues bien
jeunes. Vos traits me les rappelaient. C'est ce qui m'impression‐
nait si fortement.

--Hélas! dit la supérieure, nous avions nous aussi un frère qui
a déserté le toit paternel poussé par le désespoir et nous n'en
avons jamais eu de nouvelles.

A ces paroles, je me levai brusquement et m'approchai d'elles.
Elles se reculèrent instinctivement.--"N'êtes-vous pas, leur dis-je,



du village de.....--" Elle parurent très surprises et me regardèrent
toutes deux fixement.

J'ai oublié de dire que je portais le costume et le tatouage d'un
chef sauvage de premier ordre.

Elles me répondirent affirmativement.--Encore une question,
mesdames, s'il vous plait. Votre nom n'est-il pas Hélène et Mar‐
guerite D....? Oui, répondirent-elles en me regardant d'un air stu‐
péfait--O Mon Dieu, m'écriai-je alors dans un élan de reconnais‐
sance, Hélène et Marguerite! mes deux soeurs! je suis votre frère
et je leur tendis les bras.

Je crus réellement qu'elles allaient défaillir toutes deux à ces
paroles.

--Mais, firent-elles, d'une voix tremblante, notre frère n'était
pas indien.

En deux mots, je leur rappelai quelques circonstances de notre
enfance et nous tombâmes dans les bras les uns des autres. Elles
riaient, pleuraient, me pressaient de questions et quand elles se
furent calmées, vous pensez bien avec quel empressement je de‐
mandai des détails sur mes bons parents.

Elles me racontèrent que mon père, après s'être épuisé en re‐
cherches de toutes sortes, avait fini par croire fermement à ma
mort; mais ma mère, la bonne et sainte femme, assurait que je
reviendrais. Tous les soirs, une prière se faisait en commun pour
mon retour et dans la journée, ma mère allait s'enfermer dans ma
chambre où rien n'avait été changé depuis mon départ et là elle
priait et pleurait des heures entières.



Elles me dirent de plus comment Marguerite avait reconnu
son enfant et comment on m'avait soupçonné d'être l'auteur de
l'enlèvement, ce que peu de personnes avaient cru. Elles ajou‐
tèrent que la vieille était notre ancienne Rosalie, qui aussi avait
pleuré sur mon sort.

Enfin après plusieurs heures d'une intime causerie, je leur fis
les adieux les plus touchants et je pris congé d'elles. Je leur don‐
nai mes dernières instructions et leur laissai une forte somme
d'argent pour pourvoir à la pension et aux besoins d'Adala. Je
pressai cette dernière dans mes bras, embrassai la vieille, lui fai‐
sant un part de la somme qui me restait entre les mains pour l'ai‐
der à vivre pendant les années d'absence que je croyais néces‐
saires pour terminer l'éducation de mon enfant. Elle avait décidé
d'aller demeurer chez le hurons à Lorette, se réservant toutefois
le privilège de venir embrasser sa petite fille très souvent.

Il fallut bien me décider à partir. Avant de gagner mon embar‐
cation, je fus chez un notaire des plus respectables et fis mon tes‐
tament en cas de mort, car je ne me dissimulais pas que la pour‐
suite que nous allions entreprendre contre Paulo allait être pleine
de périls. J'étais fermement décidé de débarrasser la société d'un
tel monstre et de délivrer Adala des dangers qui la menaceraient
tant que le misérable existerait.

J'instituai Adala ma légatrice universelle, lui nommai un
homme de bien comme curateur, donnai une pension plus que
suffisante à la vieille. Je laissai pour l'enfant une lettre que la su‐
périeure lui donnerait si je ne revenais pas. Je lui recommandai
de prendre bien soin de sa grand'mère et de ne pas oublier dans
ses prières celui qui l'avait aimée autant qu'un père.



Je me munis auprès des autorités de tous les papiers néces‐
saires me permettant de m'emparer de Paulo et de ses complices
au nom de la loi, et de les mettre à mort s'il le fallait.

Tous ces devoirs remplis, je m'embarquai pour redescendre.

LA CHASSE A L'HOMME

Tout en dirigeant ma barque vers l'endroit où je devais ren‐
contrer mes amis, je suivis tristement le sillon qu'elle traçait et
me représentais combien était heureuses ces vagues qui parais‐
saient remonter, de se rapprocher des êtres chéris que je venais
de quitter, pendant que je m'en éloignais peu-être pour toujours.

C'était avec peine que je refoulais au fond de mon âme, les
pleurs qui voulaient s'échapper de mes yeux au souvenir des
adieux et de la séparation, séparation qui devait être bien longue.

Pourtant après ces quelques instants d'attendrissement, mon
énergie et ma force morale me revinrent.

Ma détermination d'en finir pour toujours avec Paulo se fixa
plus inexorable que jamais dans mon esprit. Mes compagnons,
j'en étais sûr ne me mettraient pas moins d'acharnement que moi
à leur poursuite. Plus je songeais à leurs affreux forfaits et plus je
sentais un désir implacable du m'emparer d'eux vivants ou de les
faire disparaître. Ce fut dans cette disposition d'esprit que j'abor‐
dai à Ste. Anne, à l'extrémité ouest du Cap Martin, dans une dans
une petite anse qui se trouvait vis-à-vis de ma demeure. J'allai
frapper à la porte et me fit reconnaître. Tout le monde était sur
pied, certes mes amis faisaient bonne garde; ils avaient entendu
mes pas.



Nous passâmes le reste de la nuit à faire nos préparatifs de dé‐
part, pendant que je leur racontais les incidents de mon voyage.
Il avait été convenu entre Baptiste et moi que nous commence‐
rions notre chasse immédiatement après mon arrivée.

Tout le monde dans le village savait quelle était la nature de
l'expédition que nous allions entreprendre; aussi, connaissant à
quels dangers nous allions être exposés, faisait-on des voeux
pour notre succès, tant les bandits inspiraient du terreur. Des
prières étaient faites chaque soir dans les familles, pour que
Dieu, nous ramenât sains et saufs.

Cependant la vue de la barque avait appris mon arrivée à mos
bons amis, qui connaissaient le but de mon voyage, sans savoir
en quel lieu j'avais laissé mon enfant; le curé seul en était infor‐
mé. A bonne heure le lendemain matin, une douzaine des habi‐
tants les plus aisés et les plus respectables, ayant le bon prêtre en
tête vinrent et nous offrirent tout ce qu'ils croyaient nous être né‐
cessaire pour notre excursion, provisions, habillements et muni‐
tions. Mais nous étions amplement pourvus de tout cela. Nous
les remerciâmes avec effusion et nous prîmes le chemin des bois
accompagnés de leurs souhaits et de leurs voeux.

Il était facile au calme et à la détermination de nos figures de
voir combien nous allions mettre de persévérance et de fermeté
dans la chasse que nous entreprenions, bien que ceux que nous
allions combattre fussent presque deux fois plus nombreux que
notre parti, puisque Paulo et son ami avaient recruté les sept
autres sauvages.

J'avais pris le commandement de l'expédition.

Un mot personnel sur ma petite troupe.



Bidoune était un homme du six pieds trois pouces, brave et in‐
fatigable comme l'étaient les canadiens trappeurs de ce temps-là.
Sa force était herculéenne. Quand une fois il était sorti de sa pla‐
cidité ordinaire, il devenait furieux et indomptable comme un
taureau blessé. Une fois déjà pris par cinq sauvages, il, s'était vu
attaché au poteau du bûcher et grâce à sa force musculaire, il
avait rompu ses liens, saisi une hache, engagé contre tous les cinq
une lutte désespérée où trois étaient tombés sous ses coups, le
quatrième mortellement blessé et le dernier avait pris la fuite. Ce
qui lui donnait encore plus de désir de se joindre à nous c'est que
ceux qui s'étaient emparés de lui et qui voulaient le brûler, fai‐
saient partie de la bande où Paulo avait recruté ses nouveaux
complices. Lorsque je lui avais communiqué mon plan d'attaque,
Bidoune s'était frotté les mains avec délices.

Les deux français eux aussi étaient de puissants et fermes
auxiliaires. C'était deux hommes aux muscles d'acier, au coeur
franc et loyal, braves et rusés, qui avaient été formés à l'école de
Baptiste. Il m'est inutile de parler de ce dernier, le lecteur le
connaît déjà.

Avec de tels hommes, je pouvais tout tenter. Le point que
j'avais décidé d'explorer était le lieu qui leur servait de repaire,
lorsque Baptiste avait poursuivi Paulo.

Plus nous avancions dans les bois et approchions de cet en‐
droit, plus nous nous convainquions que nous ne nous étions pas
trompés dans nos prévisions, car les traces de leur passage deve‐
naient de plus en plus évidentes.

Quand nous fûmes peu éloignés du campement où nous espé‐
rions les surprendre et leur livrer assaut, nous décidâmes de nous



séparer on deux bandes. Nous eûmes aussi la précaution de nous
mettre sous le vent, de crainte que les chiens ne sentissent notre
approche et qu'ils ne leur donnassent l'éveil. De leur coté, nos en‐
nemis avaient bien pris leurs mesures pour prévenir toute sur‐
prise, Ils comprenaient que si leur plan d'enlèvement avait été
ainsi déjoué, c'est qu'il y avait eu trahison de la part du louche ou
qu'ils avaient affaire à quelqu'un d'aussi rusé qu'eux.

Nous pûmes approcher jusqu'à portée de fusil de leur cabane
en nous glissant, et en rampant de broussailles ou broussailles.

Malheureusement un chien éventa la mèche. Un coup de feu
partit d'une sentinelle embusquée derrière un arbre et une balle
vint frapper Bidoune à la jambe. La carabine de celui-ci retentit à
son tour, le Peau Rouge fit un soubresaut et retomba inerte. Ces
coups de feu avait jeté l'alarme dans le camp. La flamme qui
brillait au milieu de leur wigwam fut en un instant dispersée.

En même temps, trois coups partirent dans la direction d'où
était venu celui qui avait blessé Bidonne. Les deux français ti‐
rèrent eux aussi du côté d'où venaient ces derniers, puis nous en‐
tendîmes des plaintes sourdes et des craquements de branches,
comme en peuvent faire les bêtes fauves en fuite dans les bois.

Il n'eut certes pas été prudent de nous avancer plus loin, cette
nuit-là, car nos ennemis auraient pu s'être cachés et nous en‐
voyer leurs balles à l'abri des rochers. Nous décidâmes donc d'at‐
tendre le jour pour juger de l'effet de nos coups.

Lorsque l'aube parut, Baptiste se chargea d'aller faire la recon‐
naissance pour voir ce qu'était devenu nos ennemis. Il choisit le
Gascon pour l'accompagner. C'était un trappeur consommé en
fait d'adresse, de ressources et de ruse. Ils revinrent deux heures



après et nous informèrent qu'ils avaient relevé les pistes des
fuyards et que Paulo formait l'arrière garde. Ils étaient encore six,
nous le savions déjà, car nous avions examiné l'effet du premier
coup qui avait été tiré par Bidonne. La balle avait traversé le
coeur du sauvage. Quant aux autres coups tirés par les français,
bien qu'au juger, ils avaient eux aussi parfaitement atteint leur
but. L'un avait été tué instantanément, l'autre gisait mortelle‐
ment blessé.

Bien nous en prit de ne nous approcher qu'avec la plus grande
précaution, car malgré le sang qu'il avait perdu, le blessé avait
appuyé son fusil sur une pierre et de son oeil mourant cherchait
encore s'il ne pourrait pas envoyer une balle dans le coeur d'un
ennemi. Je lui en exemptai la peine, j'ajustai mon coup sur le ca‐
non de son arme et tirai; son fusil vola en éclats loin de lui; nous
nous avançâmes alors en toute sûreté.

Il était le chef des sept nouveaux associés de Paulo. Il me lança
un regard de défi lorsque je fus près de lui, croyant que j'allais le
torturer, dans ses derniers moments, comme il n'eut pas manqué
de le faire si nous fussions tombés entre ses mains. Aussi mani‐
festa-t-il quelque surprise lorsque je lui demandai s'il voulait
boire. Il me fit un signe affirmatif, le Normand alla lui chercher
de l'eau.

J'examinai alors sa blessure, la balle lui était entré dans le dos
obliquement et lui ressortait dans la partie interne de la cuisse
opposée. Elle avait donc traversé les intestins; sa mort était
certaine.

Pendant la demi-heure qu'il survécut, nous essayâmes à soula‐
ger ses souffrances et lorsqu'il eut rendu le dernier soupir, nous



creusâmes une fosse commune où nous déposâmes les trois ca‐
davres. Nous les recouvrîmes de terre et même de pierres pour
les protéger des atteintes des bêtes.

Nous incendiâmes ensuite leur cabane et après un repos de
quelques instants, nous nous mîmes à la poursuite des autres
bandits qui avaient sur nous une avance de plus de trois heures.
C'était là que commençaient les difficultés de la lâche que nous
avions entreprise.

Maintenant, l'éveil leur était donné. Sans doute qu'ils allaient.
employer toutes les ruses possibles pour nous surprendre à leur
tour.

Je comprenais toutefois qu'ils ne pouvaient marcher long‐
temps ensemble. L'attaque avait été si inattendue et leur fuite si
précipitée qu'ils n'avaient pas eu le temps de prendre des provi‐
sions. Ils devaient donc se séparer avant que d'avoir fait bien du
chemin et c'était justement en que je voulais empêcher.

Nous étions presque en nombre égal, il n'était donc pas pru‐
dent pour nous de rester tous ensemble, car ils pourraient nous
surprendre à l'entrée où à la sortie d'un défilé et nous tirer à l'af‐
fût comme gibier de passage, aussi nous séparâmes-nous. Je pris
avec Bidonne, l'avant garde, pour servir d'éclaireurs, pour que
nous ne nous éloignâmes pas trop les uns des autres, afin de nous
prêter un secours mutuel en cas de surprise.

Nous étions en route depuis deux jours, lorsque nous décou‐
vrîmes des traces toutes fraîches de leurs pas. Comme dans la
chasse que Baptiste avait donnée à Paulo, ils avaient encore cette
fois pris toutes les peines du monde pour effacer les vestiges de
leur passage. Ils avaient monté et redescendu les ruisseaux, choi‐



si les terrains pierreux, fait un grand nombre de tours et de dé‐
tours afin de nous donner le change, mais j'étais trop habitué A
toutes ces ruses pour me laisser tromper. En partant de l'endroit
où nous les avions surpris, ils s'étaient dirigés vers le sud puis
marchant dans le cours d'un ruisseau, ils étaient revenus plu‐
sieurs milles en arrière.

Nous pûmes constater qu'évidemment Paulo conduisait le
parti.

Enfin la nuit de la seconde journée, il faisait un clair de lune
magnifique. Nous étions dispersés, les uns des autres, l'oeil et
l'oreille au guet, lorsque tout à coup, une modulation d'abord,
puis le cri du merle siffleur s'élevant à une petite distance arriva à
mes oreilles. C'était le signal de ralliement, l'ennemi devait être
en vue de quelqu'un de notre bande.

Nous nous glissâmes avec des précautions infinies vers le lieu
d'où était parti le cri. Nous aperçûmes effectivement dans un
cran de rochers deux points lumineux et le canon d'une carabine
qui brillait au rayon de la lune. J'abaissai mon arme et fit feu.
Deux balles d'un autre côté vinrent siffler auprès de moi. Trois
autres coups partis des nôtres répondirent aux deux premiers.

J'avais bien recommandé à mes hommes de se tenir à l'abri
des arbres et de se coucher à plat ventre sitôt qu'ils auraient tiré.
C'est ce qu'ils firent. Ils durent à cette précaution de n'être pas at‐
teints par les balles.

Quelques secondes après, Je reconnu le son de la grosse cara‐
bine de Baptiste et j'aperçus en même temps un sauvage qui dé‐
gringolait du haut du rocher.



A l'assaut m'écriai-je, sans leur donner le temps de recharger
et le couteau aux dents, nous nous précipitâmes sur eux. Paulo
comprit alors qu'il n'y avait plus de salut pour lui que dans une
lutte désespérée dont il sortirait victorieux. D'ailleurs les
hommes qu'il commandait étaient bien propres à lui inspirer de
la confiance. C'étaient des gens déterminés et dont les forces de‐
vaient être décuplées par l'idée que s'ils tombaient vivants entre
nos mains, la potence les attendaient.

Le coup de fusil de Baptiste seul avait porté, le mien avait fait
voler en éclats la crosse de la carabine de la sentinelle.

Nous étions cinq contre cinq, la partie était égale. Ce fut la
crosse de nos armes qui nous servit d'abord de massues, mais les
bandits étaient exercés à parer les coups. Les crosses volèrent en
éclats et la lutte au couteau s'en suivit.

Elle fut terrible et sanglante. Qu'il me suffise de dire qu'une
heure après, le plateau qui nous avait servi de champ de bataille
était inondé de sang. Trois hommes gisaient se tordant dans les
convulsions de l'agonie. Deux autres blessés étaient un peu plus
loin, mais ceux-là fortement liés. Trois de mes malheureux com‐
pagnons dont Baptiste et moi pansions les malheureuses bles‐
sures, nageaient dans leur sang. Le Normand, le Gascon, Bidoune
étaient blessés plus sévèrement que nos ennemis qui se trou‐
vaient être Paulo et son complice. Bidoune avait reçu un coup de
couteau en pleine poitrine.

Après avoir pansé les blessures du mieux que nous pûmes,
Baptiste et moi qui n'avions reçu que de légères égratignures,
nous nous mîmes à faire un abri, car il ne fallait pas songer à se



mettre en route pour gagner les habitations dans l'état ou étaient
nos amis.

Lorsque le soleil du lendemain éclaira le lieu du carnage, je ne
pus voir sans frémir les cadavres de ces hommes forts et braves,
dont la vigueur et la jeunesse auraient pu être si utiles, si elles
eussent été tournées au bien.

Nos ennemis que nous n'avions pu lier que grâce à la perte de
sang qui avait diminué leurs forces, conservaient sur leurs figures
pâlies, l'expression d'une sauvage férocité.

Cependant notre pauvre canadien s'affaiblissait visiblement.
Le nombre de blessés et de pansements que j'avais vus dans nos
guerres m'avait donné quelqu'idée de chirurgie et quelques
connaissances pratiques de médecine. Je ne me faisais donc pas
d'illusions sur le résultat de la blessure; lui-même de son côté
pressentait sa fin prochaine. Cette blessure, il l'avait reçue après
le combat de la manière la plus traîteuse.

Comme je l'ai dit, Paulo avait été blessé grièvement sans tou‐
tefois l'avoir été dangereusement. Par compassion, on lui avait
laissé un bras libre. Pendant que j'étais occupé à donner des
soins à mes chers blessés, il me fit demander par Bidoune de
vouloir bien aller le trouver, prétextant qu'il avait quelque chose
d'important à me communiquer. Je lui fis répondre que je n'avais
pas le temps de me rendre auprès de lui pour le moment. Le ca‐
nadien lui porta ma réponse, il le supplia de lui donner à boire, ce
que celui-ci fit volontiers. Mais Paulo se prétendait trop faible
pour pouvoir lever la tête, alors ce brave homme se mit à genoux
auprès de lui, lui soulève la tête d'une main tandis que de l'autre
il lui présentait de l'eau fraîche mêlée à quelques gouttes d'eau de



vie qu'il avait tirées de sa gourde. Tout occupé à cet acte de chari‐
té, il ne remarqua pas le mouvement de Paulo. Il avait glissé sa
main libre sous lui, avait saisi son poignard et l'avait enfoncé
dans la poitrine de son bienfaiteur. Il allait redoubler, mais le ca‐
nadien avait eu la force de se mettre hors de ses atteintes. Ce for‐
fait avait été commis en moins de temps que je ne mets à le
rapporter.

Baptiste avait tout vu, aussi poussa-t-il un rugissement ter‐
rible et saisissant son casse-tête il aurait fendu le crâne du misé‐
rable si je ne me fusse trouvé là, pour arrêter son bras. J'eus
toutes les peines du monde à le détourner de son projet de tuer
immédiatement le lâche assassin. Il ne céda qu'après que je lui
eusse expliqué combien plus terrible serait sa punition d'agoniser
dans les chaînes d'un cachot, en attendant le jour de son procès
ou le moment de son exécution.

Tout en lui parlant ainsi, j'avais retiré le poignard de la bles‐
sure et pratiquai une saignée qui arrêta le sang, mais la respira‐
tion continua à devenir de plus en plus haletante et difficile, En‐
fin, lorsque malgré nos soins tout espoir fut perdu et que lui-
même m'eut avoué qu'il se sentait mourir et comprenait qu'il
n'en avait plus pour longtemps, il nous fit approcher, nous char‐
gea de ses derniers embrassements auprès de sa vieille mère. Il
nous fit détacher une ceinture remplie de grosses pièces d'or qu'il
nous pria de lui remettre et me recommanda de ne pas l'aban‐
donner dans le cas où elle aurait besoin.

Il me demanda ensuite de faire une prière qu'il récita après
moi d'une voix râlante et entrecoupée, fit une acte de contrition
et recommanda son âme à Dieu puis, dégageant sa main des



miennes, il eut la force de faire le signe de la croix, montra le ciel
du doigt et expira.

Le croirait-on, les deux scélérats pendant ce triste spectacle
riaient d'un rire satanique?

Le lendemain, nous le déposâmes dans sa bière. Elle était for‐
mée au tronc d'un pin énorme dont l'âge avait tellement creusé le
centre que nous pûmes facilement y placer le cadavre. Les reste
rendus à la terre, nous dressâmes sur sa tombe un petit mausolée
de pierre brute et nous le fîmes surmonter d'une croix de bois.
Son nom y fut gravé avec ces trois mots "repose en paix".

Nous creusâmes aussi une tombe commune à quelque dis‐
tance de celle du canadien, aux quatre bandits, les associes et les
complices de Paulo. Les misérables avaient conservé jusqu'au
moment où la terre les recouvrit leur air de défi et de férocité tel
que nous l'avons décrit déjà plus haut.

Il nous fallut passer au delà d'un mois dans les bois pour per‐
mettre à nos blessés de se guérir et de reprendre quelques forces
avant que de nous mettre en route. Paulo et son digne séide
étaient l'objet de notre part d'une extrême surveillance. Quatre à
cinq fois, jour et nuit, leurs liens étaient minutieusement exami‐
nés et bien nous en prit, car plus d'une fois nous pûmes constater
qu'il faisaient des efforts surhumains pour s'en délivrer. Quoique
entièrement en notre pouvoir, jamais il ne perdaient une occa‐
sion de nous accabler de leurs insultes les plus ignobles, soit que
nous leur donnassions à manger ou que nous pansassions leurs
plaies.

Enfin l'état des malades devint des plus satisfaisant, les bles‐
sures se guérirent comme par enchantement tant le mal avait peu



de prise sur ces charpentes granitiques.

Un mois après cette lutte gigantesque, où nous nous étions
pris corps à corps avec de véritables lions pour la force et de vrais
tigres pour la férocité, nous décidâmes de nous mettre en route.

Avant que de partir, nous allâmes nous agenouiller sur la
tombe de notre malheureux ami, puis nous fîmes nos préparatifs
de voyage et nous prîmes le chemin des habitations.

Baptiste ouvrait la marche avec le Normand, Paulo et son
complice, liés de manière à ce qu'ils ne pussent s'échapper ni
faire aucune de leurs tentatives diaboliques contre nous, formait
le centre avec le Gascon, j'étais à l'arrière-garde.

Nous mîmes six jours avant de pouvoir atteindre le village de
Ste. Anne, la faiblesse des blessés ne nous permettait pas d'avan‐
cer plus vite. Enfin lorsque nous débouchâmes du bois, toute la
paroisse était accourue pour nous recevoir.

Ils avaient appris notre arrivée par un chasseur que nous
avions rencontré et qui avait pris les devants. Les remerciements
pleins de gratitude et d'effusion que ces braves gens nous firent
sont encore présents à ma mémoire. Leurs yeux se mouillèrent
de larmes fil entendant le récit de la mort de notre malheureux
ami et les circonstances dans lesquelles il avait reçu le coup fatal.

Les victimes des deux monstres les identifièrent parfaitement
et ce fut en frémissant qu'elles s'approchèrent d'eux pour les re‐
connaître. Comment ne pas frisonner, pour des femmes de se
trouver près de ces êtres à figures patibulaires, pleines de défi et
d'effronterie, leur adressant encore des propos cyniques et
immondes.



Nous confiâmes nos prisonniers à la garde, de cinq hommes
robustes et déterminés, puis nous acceptâmes le repas et l'hospi‐
talité qui nous furent donnés par les citoyens.

C'était à qui nous entoureraient de plus de soins et de
prévenances.

Nous prîmes une bonne nuit de repos dont le Gascon et le
Normand avaient surtout besoin. Nous transportâmes les prison‐
niers à bord de la même barque que j'avais louée pour mon
voyage précédent. Ils refusèrent de marcher, il fallut donc les y
porter, une fois qu'ils y furent installés, nous fûmes obligés de
leur lier de nouveau les jambes pour nous mettre à l'abri de leur
coup de pieds et de les attacher solidement au fond de la barque
pour qu'ils se se jetassent pas à l'eau.

Dans la journée du lendemain, nous les remîmes entre les
mains des autorités et ils furent enchaînés dans un même cachot.
Lorsque nous prîmes congé d'eux, ils nous accablèrent des plus
affreuses malédictions. Nul doute que s'ils eussent pu briser leurs
chaînes, ils se fussent précipités sur nous avec une rage infernale
pour essayer à nous dévorer à belles dents.

Cependant ce ne fut pas sans émotion que je jetai sur Paulo un
dernier regard et lui dit qu'il n'avait plus rien à espérer de la clé‐
mence des hommes et qu'il devait se préparer par le repentir à
comparaître devant un juge plus redoutable que ceux de la terre.
Il me répondit par d'affreux blasphèmes et d'abominables
imprécations.

Tels furent ses adieux, je ne devais plus le revoir.



Une fois hors de la prison, je sentis intérieurement un soula‐
gement indicible, ma vie jusqu'alors si tourmentée allait enfin
prendre un cours plus calme, plus tranquille.

DERNIERS JOURS DE PAULO ET RODINUS

Je suis seul dans la profondeur des bois, la lune envoie
quelques rayons faibles qui percent à peine le dôme de feuillage
jauni que la brise d'automne éparpille à mes pieds.

Depuis deux mois, me demandai-je, pourquoi cette inquié‐
tude, ce malaise dont je ne puis me débarrasser? En allant
conduira Paulo et son complice à la prison de Québec je n'ai pas
voulu aller voir mes soeurs, j'ai résisté au plaisir de revoir mon
Adala et sa pauvre vieille mère. Et pourtant, j'aurais été heureux
d'embrasser ma chère enfant et de donner une bonne poignée de
mains à mes soeurs ainsi qu'à Aglaousse. J'ai cru devoir en faire
le sacrifice.

Adala sous leurs soins maternels doit avoir retrouvé une par‐
tie de toutes les jouissances qu'elle n'avait pas connues dans les
bras de sa mère. Peut-être une prière qu'elle m'eut adressée de
revenir auprès d'elle, sa vue, son sourire, m'eussent-ils trouvé as‐
sez faible pour accéder à son désir.

En agissant ainsi, j'ai cédé à la raison et au devoir.

Il y a trois jours, j'étais agenouillé au pied d'une croix que j'ai
fait ériger sur les bords du lac à la Truite.

Le temps était sombre et triste, le soleil brillait par intervalles
au travers des nuages que le vent faisait entrechoquer dans l'es‐
pace. Dans leur chaos, leurs courses désordonnées, il me sem‐
blait revoir toutes les mauvaises passions qui m'avaient empêché



comme tant d'autres de voir le flambeau religieux qui nous
éclaire, et que nous n'apercevons que lorsque le mal qui obscurcit
notre intelligence, lui laisse un espace pour se montrer.

Il y a trois jours, ai-je dit, je priais avec ferveur au pied de
cette croix et je pleurais. Je pleurais sur un passé dont chaque
mauvaise action doit être enregistrée dans le livre de vie, mais je
pleurais aussi parce que l'aiguille de ma montre marquait onze
heures et que demain à cette heure deux grands criminels vont
du haut d'un gibet être lancés dans l'éternité. Et dans qu'elle état
paraîtront-ils devant le juge suprême?

La journée s'est passée dans de tristes réflexions. L'âme de
Paulo et celle de son complice seront jugées. Mon Dieu vont-elles
trouver grâce auprès de vous et vont-ils dans leurs derniers mo‐
ments implorer un regard de votre divine miséricorde.

C'est dans cette disposition d'esprit que je me jette sur mon lit
de sapin, je me retourne en tous sens, mais plongé dans mes pen‐
sées, je ne puis fermer l'oeil.

Demain, j'en suis certain, je serai tiré de ma poignante anxié‐
té. Mon brave Baptiste est monté à Québec et doit me donner des
nouvelles des derniers instants des malheureux, mais surtout
m'apporter une lettre de mon Adala et de mes soeurs. Combien la
journée et la nuit vont être longues.

8 heures P. M. Non la journée n'a pas été aussi longue que je
le craignais. Un chasseur est venu frapper à la porte de ma ca‐
bane et m'a demandé l'hospitalité. Je lui presse la main et l'attire
au dedans de mon wigwam. Je l'aurais embrassé, tant la solitude
me pesait, car ce frère inconnu venait peupler mon désert. Tout



en partageant mon repas, il me raconte son histoire et celle de sa
famille.

C'est un malheureux Acadien. Il habitait le village des Mines.
Il y possédait une belle propriété et vivait heureux au milieu des
joies du foyer, lorsque la guerre éclata entre l'Angleterre et la
France. Il s'était enrôlé volontaire, et après dix mois de guerre,
quand l'ennemi avait été repoussé et poursuivi jusque dans son
propre territoire, il était revenu tout joyeux. Hélas! ses champs
avaient été dévastés, sa maison incendiée par les barbares enva‐
hisseurs. Sa pauvre femme et ses deux petits enfants avaient péri
au milieu des flammes. A peine avait-il pu recueillir parmi les dé‐
combres quelques os calcinés de ces êtres chéris. Tel était le résu‐
mé de sa narration; à chaque phrase de cette triste et lamentable
épopée, je sentais des pleurs inonder ma figure...

Il est onze heures du soir, le chasseur est parti. Il est un
homme déterminé et fort intelligent; il jouit d'une grande
confiance de la part des autorités, car il est chargé de remettre au
gouverneur de Québec d'importants documents. Il a pris la route
des bois, c'est la plus courte et la plus sure.

Cet homme qui se montra si énergique après de tels malheurs,
a stimulé mon courage. Il m'a exprimé une profonde gratitude de
mon hospitalité et remercié des provisions dont j'ai rempli son
havresac. Entre lui et moi, désormais, c'est pour la vie que nous
conserverons une réciproque amitié. Son nom est Marquette.

A la montre marque cinq heures du matin, mon sommeil,
contre mon attente, a été assez paisible. Je rêve quelques ins‐
tants, mais bientôt il me semble entendre des aboiements, mes



chiens répondent. Je m'élance hors de mon lit, le chien de Bap‐
tiste vient de faire irruption dans ma hutte.

Mon bon et tendre ami ne saurait être loin avec ses deux
braves et dévoués compagnons. Ils ont reçu ordre de se rendre
tous les trois à Québec pour donner leur témoignage dans le pro‐
cès de Paulo et de son complice. Je les ai priés d'attendre jusqu'a‐
près l'exécution et de se mettre en rapport avec monsieur Odillon
qui doit leur remettre certains papiers pour moi.

Pendant que je m'habille à la hâte, des pas se rapprochent,
c'est Baptiste avec le Gascon et le Normand. Je cours à leur ren‐
contre et nous nous embrassons avec effusion. Mes amis sont ex‐
ténués de fatigue. Heureusement, j'ai préparé pour eux la veille
au soir, un copieux repas et j'ai renouvelé le sapin des lits.

Je refuse d'écouter les détails des derniers jours et de l'exécu‐
tion dont ils ont été témoins, parce que je veux les avoir succincts
et bien minutieux.

Chers amis, comment reconnaître leur dévouement? Ils n'ont
pas perdu une seule minute pour que je reçusse au plus vite les
lettres dont ils étaient porteurs. Je n'ose leur parler pendant leur
repas, tant ils dévorent les aliments avec avidité. Quand leur faim
fut un peu apaisée, ils me racontèrent qu'ils étaient partis à cinq
heures du soir dans un canot et quand leurs bras étaient trop fa‐
tigués pour faire glisser le canot sur les ondes, ils ont demandé
du secours à leurs jambes et ont pris les chemins des bois. Ils ont
devancé de beaucoup le postillon, ils avaient tant hâte de me re‐
voir et de se distraire du spectacle horrible auquel ils avaient
assisté.



Mon brave Baptiste en nie donnant ces quelques détails feint
d'être étouffé par ses bouchées qui, prétend-il, lui font venir les
larmes aux yeux, ce qui lui fournit un prétexte de les essuyer. Le
Gascon a besoin, parait-il, d'une eau plus fraîche et prend de là
occasion de sortir, pour le Normand, il m'avoue que son exces‐
sive fatigue lui fait couler des sueurs qui se répandent sur ses
joues. Ces sueurs ne sont pourtant que des larmes.

Nobles coeurs qui pleurent au souvenir de cette triste fin et
sur le sort d'hommes qui les auraient massacrés s'ils en avaient
trouvé l'occasion.

Je vais leur en épargner le récit, car Baptiste m'a remis deux
lettres et un cahier; l'un est du geôlier, l'autre de monsieur
Odillon.

Avant que de partir de Québec, j'avais payé le geôlier libérale‐
ment pour qu'il donnât un accès aussi libre que possible au véné‐
rable prêtre que j'ai prié instamment, par une lettre de se rendre
auprès des prisonniers et de veiller au salut de leurs âmes. De
Paulo surtout que je n'ai malheureusement que trop contribué à
perdre. C'est une légère réparation et un dernier effort que je
veux tenter pour le ramener au bien.

Mon bon ami m'a répondu qu'il se mettait de suite en route et
qu'il me tiendrait au courant de ce qui se passerait dans la prison
jusqu'au jour de l'exécution, suivant le désir que je lui en avais
exprimé. En attendant son arrivée, le geôlier s'était engagé à me
rendre un compte exact de la conduite et des dispositions des
condamnés.

Le repas terminé, j'invite mes amis à s'étendre sur leurs lits.
Peu de minutes après le Gascon et le Normand ronflaient à pleins



poumons, tandis que Baptiste se tourne de mon côté et semble se
consulter intérieurement. Il a certainement quelque chose d'im‐
portant à me dire, car il me regarde en pleine figure et balbutie
quelques paroles sans suite.

Enfin il se décide à s'approcher de moi en disant: "Ne me
grondez pas trop fort, Père Hélika, mais avant que de revenir j'ai
été LA voir et ELLE m'a reconnu. Oh! la chère enfant qu'elle est
belle et comme elle ma demandé avec empressement de vos nou‐
velles. Puis sans me laisser le temps d'ajouter un mot! Et les
bonnes religieuses, et la mère d'Attenousse qui se trouvait là,
avec quelle anxiété elles se sont informées de vous! Nom d'un
nom! Je ne suis pourtant pas une Madeleine, mais vrai, j'ai été
trop bête pour leur répondre. J'étais, comment vous dirai-je, te‐
nez aussi incapable de parler que quand ma pauvre mère me dit
dans ses derniers moments en m'embrassant: Baptiste, je vois te
laisser pour toujours, mais Dieu prendra soin de toi. Sois hon‐
nête et religieux avant tout. Je ne pus dire un seul mot. A travers
mes larmes, je voyais tout danser et tourbillonner autour de moi.
Je m'agenouillai seulement pour recevoir sa bénédiction. Le len‐
demain la sainte femme n'était plus. Elle était morte sans que
j'aie pu lui donner l'assurance que je suivrais à la lettre ses der‐
nières recommandations. Maintenant, je vous avouerai que, c'est
ainsi que je me suis trouvé en entendant les belles paroles que la
Dame Supérieure et l'Assistante me disaient. Stupide et pleurni‐
chant comme une vieille femme, je sortis ne sachant où donner la
tête. Un homme m'attendait à la porte et est venu me reconduire
jusqu'au canot. Il avait sous le bras un gros sac qu'on vous en‐
voyait sans doute."



Baptiste à ces mots me présente ce sac que j'ouvre en sa pré‐
sence. Il contenait des provisions que mes bonnes soeurs lui ont
fait remettre pour leur descente. Il y a de plus une enveloppe
dans laquelle il doit y avoir une charmante petite lettre. Elle est si
mignonne et si gentille.

--En effet, ajouta-il en se frappant le front, l'homme de l'hôpi‐
tal, rendu au canot, m'a dit, ce sac est pour vous, la lettre pour le
grand Chef, et je me rappelle à présent que pendant que je parlais
avec les religieuses la petite avait dit: Je vais écrire à mon père
Hélika.

--Ne m'en voulez pas, je l'aime moi aussi et je voulais savoir si
elle était heureuse. Maintenant me pardonnez-vous?

Je l'embrasse à ces paroles et je lui presse la main. C'était là,
seule marque de reconnaissance que je pouvais lui donner. J'é‐
tais si ému de ces témoignages d'amitié. J'insistai pour qu'il prit
quelque repos, il s'étendit sur son lit et ne tarda pas à s'endormir.

Je vais de suite m'installer au pied d'un arbre touffu que les
rayons du soleil ne caressent que mollement avant que d'arriver à
moi. J'ouvre le cahier et je lis le rapport et la lettre du geôlier: La
voici.

Monsieur,

"En réponse à la demande que vous m'en avez faite, je vous
rends compte aujourd'hui de là manière dont les prisonniers se
sont conduits depuis leur condamnation. Après le prononcé de
leur jugement et l'assurance que la cour leur donna qu'ils
n'avaient aucune miséricorde à espérer des hommes et qu'ils de‐
vaient se préparer à paraître devant Dieu le 20 du courant, ils ont



échangé ensemble quelques mots de fureur que nous n'avons pu
saisir parce qu'ils étaient dits dans une langue que personne ne
comprend".

"Du 12 au 13, ils ont passé une nuit affreuse de même que tous
leurs jours et nuits depuis leur retour à la prison. Ils ont cherché
à s'élancer l'un contre l'autre dans des transports indicibles de
rage; un gardien de la prison s'est approché d'eux pour essayer à
les apaiser, mais ils se sont précipités sur lui avec la férocité de
tigres altérés de sang. Malheureusement il était à portée de leurs
atteintes et sans le prompt secours d'autres gardiens, il eut été
impitoyablement massacré par ces deux monstres. Leurs chaînes
sont solides, Dieu merci, il ne peuvent s'atteindre, car ils s'éven‐
treraient, tant grande est la fureur qui les anime l'un contre
l'autre. Je regrette d'avoir à ajouter que leur conduite loin de
s'améliorer parait augmenter en férocité d'un instant à l'autre.
L'aumônier de la prison est venu plusieurs fois tenter tout les ef‐
forts possibles pour les calmer. Il a essayé à leur faire entendre
des paroles de paix, mais ils lui ont répondu par d'épouvantables
imprécations. Le prêtre en est sorti chaque fois de plus en plus
contristé."

"Enfin, ce soir, le 14, le vénérable abbé dont vous m'avez parlé,
est arrivé et de suite il s'est installé auprès des prisonniers. Il m'a
prié de le laisser seul avec eux. Quelle figure imposante, quelle
douceur se reflète sur chacun de ses traits! Sa voix est douce et
pleine d'une onction à laquelle il est difficile de résister. Il s'est
approché d'eux en leur tendant la main avec bonté et en leur
adressant à chacun des paroles de consolation, mais les
monstres, au lieu d'embrasser avec vénération la main que ce
saint apôtre leur tendait, se sont rués sur lui et l'ont envoyé rou‐



ler sur la muraille où sa tête à été se heurter. Il s'est relevé avec
calme, a tiré son mouchoir de sa poche et a essuyé le sang qui
ruisselait de son front sur sa figure par la blessure qu'il s'était fait
en tombant. Pendant ce temps, les deux scélérats poussaient
d'horribles ricanements. Nous comprîmes de suite, en les enten‐
dant qu'ils devaient avoir commis une action diabolique. Nous
sommes tous accourus à son aide, mais avec une douce autorité il
nous a priés de nous retirer, puis tournant vers les deux bandits
un regard chargé de larmes il leur a adressé à tous deux dans leur
langue des paroles d'une douceur ineffable, mais les démons ne
voulurent seulement pas l'entendre. Alors le saint prêtre s'est
agenouillé et à longtemps prié pour eux. Cette prière du juste de‐
vait monter vers le ciel comme un parfum céleste, ils avaient
comblé sans doute la mesure de leurs crimes car Dieu a paru leur
refuser les trésors de sa miséricorde".

"Voilà, Chef, ce que j'ai à vous raconter de ce qui s'est passé
jusqu'à l'arrivée de Mr. Odillon. Il m'a annoncé qu'il était chargé
de continuer le journal que j'ai commencé. Il ne me reste plus
qu'à ajouter que l'air de plus en plus abattu et découragé du saint
homme, me fait augurer très mal du résultat de sa divine
mission."

"Si je ne craignais de vous contrister davantage vu que vous
semblez leur porter de l'intérêt, qu'ils sont loin de mériter, je
vous l'assure, je vous avouerais que les gardiens et moi qui
sommes préposés à la garde de malfaiteurs, meurtriers, de ban‐
dits de toute espèce, nous n'avons rien rencontré qui peut appro‐
cher de la méchanceté et de la scélératesse de ces deux brigands."

"Agréez, Chef, l'assurance de la haute considération avec
laquelle,



je suis votre dévoué."

GASPARD

Geôlier de la prison de Québec.

(Québec, 14 Septembre.)

Bien que je n'aie passé que peu de temps à causer avec le geô‐
lier, j'ai reconnu en lui le type de l'honnête homme qui bien
qu'énergique et ami de son devoir, sait tempérer les rigueurs de
la prison par tous les moyens dont il peut disposer. Je le sais
doué, de plus, d'un sens droit, d'un esprit expérimenté et
observateur.

Je ne puis donc me défendre d'un frémissement en songeant
au dénouement du drame sinistre qui va se dérouler, et dont j'en‐
trevois la fin affreuse; aussi est-ce en tremblant que je prends le
journal de monsieur Odillon. Je lis d'abord la lettre qu'il m'a‐
dresse le jour de l'exécution.

Septembre 20, A midi

"Mon cher frère,

"Enfin le drame est terminé! Il y a une heure, je voyais dispa‐
raître dans un coin reculé du cimetière, les restes mortels du mal‐
heureux Paulo et de son complice. C'est la mort dans l'âme et en‐
core tout rempli d'horreur de ce que j'ai vu et entendu dans les
derniers jours qui ont précédé l'exécution et au moment où leur
âme devait paraître devant le juge suprême, que je remplis la
promesse que je vous ai faite. Croyez-le, mon frère, il y a de
tristes moments dans la vie. Dieu arrose quelquefois de larmes
bien amères la carrière de ses ministres."



"Jamais peut-être dans une vie qui compte aujourd'hui près
de quarante cinq ans d'apostolat, je n'ai eu autant d'angoisses et
de découragement que pendant ces quelques jours. Mon Dieu je
ne m'en plains pas puisque telle a été votre volonté. Non je ne me
plains pas des pleurs que j'ai versés pour les souffrances morales
que j'ai endurées, mais ce qui m'afflige profondément et jetterait
peut-être le désespoir dans mon âme, si ma conscience ne me di‐
sait pas que j'ai fait mon devoir, c'est que tous mes efforts ont été
infructueux et inutiles pour faire germer au coeur des deux
grands pécheurs, une pensée ou un sentiment de repentir."

"J'incline mon néant devant les insondables décrets du Très-
Haut. Qui sait peut-être au moment où ils allaient être lancés
dans l'éternité, un _peccavi_ que la corde ne leur a pas permis
d'articuler, s'est-il élevé du fond de leur âme."

"Frère, prions pour eux qu'ils aient trouvé grâce, priez aussi
pour ce pauvre prêtre afin que Dieu rende son travail efficace,
lorsqu'il tentera de ramener à lui des âmes égarées."

"Je suis avec estime, votre bien sincère ami."

P. S.

"ODILLON ptre."

"J'oubliais de vous remercier de l'envoi généreux que vous
m'avez fait. Cet argent sera distribué aux pauvres, et c'est sur
votre tête et sur celles de ceux qui vous sont chers, que retombe‐
ront les bénédictions qu'ils demanderont au ciel, en reconnais‐
sance de vos bienfaits."

"ODILLON ptre."



Septembre 17. "Je suis entré dans leur cachot vers six heures
pour passer la nuit auprès des malheureux et essayer à verser
dans leur coeur un peu de calme et de repentir. Ils étaient dans
un état d'exaspération épouvantable. Leurs yeux étaient hors de
tête, leurs figures sinistres et empreintes d'une haine indicible.
Leurs mains étaient couvertes du sang qui s'échappait des bles‐
sures que les fers leur avaient faites en essayant à s'élancer l'un
sur l'autre pour se frapper et se déchirer. De leurs bouches
s'échappaient une écume sanglante et d'affreux blasphèmes. Ma
vue loin de les apaiser ne fit plutôt que redoubler leur rage. Ils
parurent même la concentrer sur ma personne, car comme je
m'approchais pour les calmer, ils se sont tous deux précipité sur
moi et m'ont violemment repoussé. Toute la nuit s'est ainsi pas‐
sée dans des paroxysmes de fureur sans que j'aie pu leur faire en‐
tendre une parole de raison."

"La cause de cette haine frénétique qu'ils se portent, vient de
ce que tous deux ont tenté de se rendre témoins du roi, avec l'as‐
surance qu'ils voulaient faire donner aux autorités qu'on leur
laisserait la vie sauve. A cette condition, ils auraient tout avoué."

"Ces démarches, ils les avaient faites à l'insu l'un de l'autre et
elles leur avaient été révélées le jour de leur procès. Or de tous les
hommes celui que les sauvages abhorrent le plus et auquel ils ne
pardonnent jamais, c'est au délateur et au traître; aussi lorsqu'ils
le tiennent en leur pouvoir, il est toujours soumis aux plus hor‐
ribles tortures."

Sep: 18. "La journée ne s'est pas annoncée sous de meilleurs
auspices. Je suis entré dans leur cachot au moment où ils pre‐
naient leur déjeuner. Mon arrivée n'a fait aucune autre effet sur
eux que de m'attirer à peine un coup d'oeil chargé de mépris,



Tout en mangeant ils se sont lancé des regards farouches et
pleins de menaces. Comment donc réussirai-je à faire entendre
une parole de religion à ces hommes dont le coeur est si profon‐
dément gangrené par les plus exécrables passions?"

"Je les laisse; il est onze heures et demi du soir. J'ai le coeur
navré de tristesse. Mon Dieu, encore une journée et une partie de
la nuit de perdues! Mes peines, mes supplications ne paraissent
avoir d'autres résultats que de redoubler leur rage et leurs impré‐
cations. Peut-être la Providence m'inspirera-t-elle demain de
nouveaux moyens pour parvenir au but auquel j'aspire si ardem‐
ment. Le seul espoir que j'entretienne est de les ramener dans la
voie du repentir et d'adoucir leur derniers jours qui fuient l'un
après l'autre avec une incroyable rapidité et qui sont pour moi si
pleins d'amertume."

"Dans deux jours leur âme sera devant Dieu et je n'ai encore
rien pu obtenir des coupables. Pourtant, je le sais, la justice des
hommes sera inflexible, inexorable, ils n'ont plus de merci à at‐
tendre ici bas. Deux jours seulement, c'est si peu pour se prépa‐
rer à paraître devant le redoutable tribunal du Souverain Juge;
devant ce regard inquisiteur qui fait dire au roi prophète dans un
saint tremblement; _Ante faciem frigoris ejus quis sustinebit!!_
Je vais prier, la prière est un baume divin, peut-être m'inspirera-
t-elle de nouvelles idées."

Sept: 19. "Mon cher frère, je suis entré un peu plus tard dans
la cellule aujourd'hui. J'ai dès le matin fait demander audience
dans les maisons où l'on prie pour le salut de tous. Monseigneur
l'Evêque de Québec, m'a offert ses services d'une manière sponta‐
née. Il doit aller les visiter pendant que de mon côté j'implorerai
les prières des âmes charitables en faveur des malheureux qui



vont mourir demain, sur la potence, car pour le condamné, les
jours qui suivent la condamnation sont toujours la veille du
supplice."

"Tous m'ont promis leur concours et j'espère encore les re‐
trouver dans de meilleures dispositions."

"Je vous écris ces pages de ma chambre et maintenant il me
semble que ce poids énorme ne pèse pas sur mes seules épaules,
On m'a promis partout que des prières seraient offertes à Dieu.
Elles seront dites et répétées dans chaque communauté et par
toutes les personnes pieuses."

"Je me trouve dans une disposition d'esprit bien différente des
jours précédents. Je m'accuse d'avoir peut-être exprimé des pa‐
roles d'aigreur devant ces hommes qui pourraient être plus mal‐
heureux et ignorants que coupables. Je dirige mes pas vers la pri‐
son bien décidé à leur en demander pardon. Je pourrais prendre
Dieu à témoin, que si je les ai offensés, c'est bien involontaire‐
ment car je donnerais de grand coeur jusqu'à la dernière goutte
de mon sang pour leur être utile."

"Je marche d'un pas plus léger, plus alerte car l'espérance a
fait renaître mon courage. A peine ai-je franchi les derniers de‐
grés de la prison que je rencontre le saint Évêque. Il me tend la
main, je la porte à mes lèvres avec respect, mais lui m'embrasse
avec tendresse. Je n'ai pas le courage de l'interroger, son serre‐
ment de mains m'indique qu'à lui aussi était départie la part
d'amertume comme aux bons autres prêtres qui ont tour à tour,
mais en vain essayé d'obtenir d'eux une parole ou un signe de
repentir."



"Mon Dieu, j'ai pourtant bien prié dans les deux jours qui sont
passés, je vais prier encore davantage mais je ne puis continuer
D'écrire."

19 Sept, 11 heures P. M.

"Pardonnez à mon écriture, ma main est tremblante et peut-
être aurez-vous de la peine à déchiffrer le pauvre griffonnage que
je fais. A peine quelques heures vont-elles s'écouler avant que la
justice des hommes soit satisfaite, et je n'ai pu rien obtenir. La
dernière nuit est épouvantable."

"Quand la réponse à leur demande d'un sursis leur a été ap‐
portée, hier soir, et que l'expression formelle du refus leur a été
signifiée, jamais scène plus déchirante n'a été vue."

"D'abord, ils ont préludé aux apprêts de leur mort d'une ma‐
nière différente, l'un par des chants féroces et sauvages, l'autre
par d'exécrables obscénités, puis à minuit sonnant, comme par
un accord mutuel, les deux prisonniers se sont tus. Rodinus le
complice s'est enveloppé la tête de sa couverture et s'est mis à
moduler un chant bizarre mais empreint d'une telle férocité que
je ne pouvais m'empêcher de sentir un frisson qui parcourait tout
mon être. Paulo au contraire est tombé dans un état d'inertie et
d'abattement dont il n'a pas pu être relevé. Le premier a continué
son chant étrange jusqu'au moment de l'exécution. Il ne s'y mê‐
lait presque plus d'accents humains. Hélas! cet homme était plus
misérable encore que je ne pensais. Il n'était pas même idolâtre,
il était Athée."

"Je compris dans son chant qu'il était heureux du rendre à la
matière ce que la matière lui avait donné, le désir de jouissances



matérielles, et trouver les moyens de se les procurer, fussent-ils
des plus odieux. Tel avait été le but de toute sa vie."

"Je cherchai à réveiller chez l'un et l'autre, chez Paulo surtout
d'autres sentiments, mais ce fut en vain, ils ne daignèrent seule‐
ment pas me répondre. Je les conjurai, je les suppliai, je leur pré‐
sentai un crucifix qu'ils outragèrent par leurs crachats comme de
nouveaux Judas."

"Enfin Paulo vers lequel je tentai une dernière espérance, me
fit peur, je l'avoue. Quand je le secouai de sa torpeur, la malheu‐
reux était dans un délire complet, mais un de ces délires qui ne
s'exprime pas par d'énergiques transports, mais par des paroles
incohérentes, où le cynisme de la pensés le dispute à l'obscénité
de la parole."

"Il exprimait dans un odieux langage les plaisirs charnels de
son passé, il en parlait avec un horrible ricanement. Parfois aussi
un calme se faisait. J'essayai bien des fois à en profiter pour me
faire entendre. Et alors c'était plus affreux encore. Il sortait de sa
tranquillité apparente et voyait le bourreau disait-il. Il l'aperce‐
vait qui attendait à la porte du cachot que l'heure du supplice fut
arrivée. Il croyait voir ses gestes d'impatience parce que le mo‐
ment ne venait pas assez vite. Il décrivait les plis et replis de la
corde qui devait l'étrangler et qu'il croyait déjà avoir autour du
cou. Il se représentait les vociférations de la foule rendue furieuse
par le nombre et l'énormité de ses forfaits. Puis un instant après,
il élevait la voix, mais alors sur un ton de supplication il conjurait
cette même foule d'attendre au moins que la brise imprimât à
cette masse inerte, à ce cadavre et à ces membres pantelants, un
balancement qui les ferait se heurter sur les poteaux du gibet
comme en mesure, aux accords des fanfares infernales."



5 heures A. M. "Rodinus continue sa mélopée inconnue. A
quelle divinité adresse-t-il ce chant? Oh! si c'était à ce Dieu qu'il
affecte de ne pas connaître, au moins conserverais-je une lueur
d'espoir sur son avenir, mais non c'est une glorification de ses
forfaits. Il les passe en revue dans sa mémoire et regrette de ne
pouvoir en savourer les délices plus longtemps."

10 1/2 heures A. M. "Rien n'est changé dans l'attitude de Rodi‐
nus. Paulo a eu un accès de frénésie épouvantable. Il se croyait
poursuivi par ses victimes. Il leur demandait pitié, miséricorde,
comme elles-mêmes ont dû le faire lorsqu'ils les outrageait ou les
mettait à mort. Ses cheveux se dressaient d'épouvante, il atten‐
dait, disait-il des ricanements d'enfer et les cris de joie des dé‐
mons qui le conviaient à leur horrible fête. Il entrevoyait les tor‐
tures des damnés, il répétait leurs lamentations et leurs gémisse‐
ments. Son oeil était hagard, il tremblait de tous ses membres.
Son grincement de dents augmente encore l'horreur de tous les
témoins de cette épouvantable scène. C'est bien là la peinture que
l'écriture nous fait de la mort du pécheur impénitent. _Dentibus
suis fremet et labescet_. Puis il est tombé dans un état de tor‐
peur, il n'est plus qu'une masse inerte."

"Le silence du cachot n'est troublé que par le bruit de sa respi‐
ration stertoreuse et par le chant de son compagnon plus strident
et plus saccadé. C'est la ronde du jongleur qui évoque les esprits
infernaux. Oh! mon Dieu je n'y puis rien faire!......"

"La porte du cachot s'ouvre, c'est le bourreau et ses aides qui
entrent suivis des officiers de justice."

"Je me précipite au devant d'eux, je les supplie d'accorder en‐
core dix minutes de répit. Un des officiers tire sa montre et dit en



secouant tristement la tête qu'il a déjà différé l'exécution de
quelques minutes et qu'il ne peut m'accorder un seul instant. Cet
instant comment l'eussent-ils employé? Eussent-ils enfin dans ce
moment suprême, tourné un regard de repentir et de supplica‐
tion vers Dieu? Hélas! je n'ose plus rien espérer que dans l'im‐
mense miséricorde de la Divine Providence."

"La seule chose que j'ai pu obtenir a été l'aveu complet que
Paulo m'a fait, et dont je ne doutais pas, qu'il était avec ses deux
complices les meurtriers du malheureux compagnon d'Atte‐
nousse pour lequel celui-ci avait subi le dernier supplice. Paulo
seul avait ourdi cette trame diabolique pour se venger de l'hor‐
reur qu'Angeline ressentait pour lui. Les deux autres bandits
l'avaient aidé dans l'exécution."

"Pendant qu'on préside aux funèbres apprêts du supplice, je
vais de l'un à l'autre, je les exhorte en pleurant à se préparer à pa‐
raître devant Dieu en exprimant dans leur coeur au moins une
parole de contrition."

"Mais Paulo ne m'entend plus, toute vie intellectuelle est
éteinte. Son oeil est vitreux et fixe. Il n'y a plus que sa respiration
ou plutôt un râlement qui vit chez lui. Il ne voit rien, il n'entend
rien, il ne peut plus se mouvoir."

"Rodinus détourne la tête avec dégoût quand je lui présente
pour la seconde fois l'image du Dieu crucifié. Il l'aurait même
souillé de nouveau par un crachat si je ne me fusse empressé de
le retirer."

"Enfin la toilette est terminée, leurs chaînes leur ont été enle‐
vées, ils ont la corde au cou et les mains liées derrière le dos."



"Le cortège se met en marche. Quatre aides portent Paulo tou‐
jours insensible et le déposent sur la trappe fatale, Rodinus l'a
précédé. Il a toute la stoïque férocité du sauvage. La tête haute il
jette d'abord un regard de défi sur la foule et regarde avec indiffé‐
rence le bourreau qui passe l'extrémité de la corde dans le cro‐
chet. Il ne veut pas permettre qu'on rabatte le bonnet sur ses
yeux comme on vient de le faire à Paulo."

"La foule est à genoux et prie. Moi, la figure prosternée sur le
gibet, j'entends le bruit sourd qui m'avertit que la trappe est ou‐
verte et que deux âmes viennent de paraître devant le tribunal
suprême, et quelles sont jugées!!!... Ah! puissent-ils avoir trouvé
miséricorde auprès de Dieu!!!!!!"

"Voilà, mon cher frère, les détails aussi exacts que possible,
voilà aussi la fin déplorable de ces deux grands coupables. Pour‐
tant, malgré toute l'apparence de l'inutilité de nos prières, redou‐
blons cependant nos instances auprès du Très-Haut. Qui sait?"

Je ferme en frissonnant ce journal, il m'échappe des mains.
J'essuie les sueurs glacées qui inondent mon front.

J'oublie l'univers entier et me transporte en esprit dans ce
monde invisible et inconnu dont ces deux hommes ont franchi la
barrière. Ma pensée se noie dans l'horreur du sort qui vraisem‐
blablement les y attendait.

Je ne sais combien d'heures j'ai passé dans ces pénibles ré‐
flexions mais tout à coup mes idées prennent un autre cours. Une
figure angélique vient faire contraste avec les leurs que je crois
entrevoir parmi celles des démons. Cette figure est celle d'Ange‐
line, de la mère d'Adala. Il me semble entendre cette voix qui
n'avait plus rien de terrestre à me dire, au moment où son âme



allait s'envoler vers le ciel et après la confession que je lui avait
faite: "Père viens m'embrasser. Je te confie mon enfant, mon
Adala."

Ce dernier nom a un effet magique. Il m'éveille comme d'un
affreux cauchemar et la chère petite lettre d'Adala est là devant
moi qui semble me sourire et m'inviter à l'ouvrir.

Je la saisis avec émotion, je la tourne et retourne en tout sens
avant que d'en faire sauter le cachet. J'embrasse ce papier que sa
main a touché. Il faut que j'attende quelques instants avant que
de pouvoir distinguer l'écriture, tant les larmes obscurcissent
mes yeux.

"Mon Bon et cher grand papa, me dit-elle, voilà déjà plus de
quatre mois que je ne t'ai vu et pourtant je n'ai pas passé un seul
instant sans penser à toi. Je me suis bien ennuyée et je m'ennuie
encore beaucoup de ne pouvoir plus m'asseoir sur tes genoux et
t'embrasser."

"Je n'ai pas non plus oublié toutes les belles histoires que tu
me racontais. Il y en avait de tristes si tu t'en souviens qui me fai‐
saient pleurer, mais quand tu me voyais toute en larmes, tu m'en
disais de si drôles que j'en ris encore rien qu'à y penser."

"Mais ce que je ne comprenais pas et ne comprends pas en‐
core aujourd'hui, c'est que quand tu me voyais si folle, tes yeux se
mouillaient de larmes. J'avais bien peur que ce ne fut quelque
chagrin que je te causais et tu étais trop bon pour me dire en quoi
je t'affligeais. Je suis aujourd'hui bien plus raisonnable que je ne
l'étais alors et j'ai bien hâte de te revoir pour te demander
pardon."



"J'espère, mon bon grand papa, que tu prends toujours un bon
soin de ta santé car si j'apprenais que tu es malade ou qu'il te fut
arrivé quelque malheur, je crois bien j'en mourrais."

"Je me propose quand je te reverrai de te gronder bien fort de
ce que tu ne m'écris pas."

"Je suis à présent une grande fille. Les bonnes religieuses me
disent qu'elles sont très contentes de mes succès. Elles ont pour
moi toute espèce de bontés."

"La mère supérieure et l'assistante me font souvent venir dans
leurs chambres. Elles m'embrassent, me chargent de bonbons,
mais je ne sais pourquoi elles ont l'air triste elles aussi quand
elles me parlent. Je n'ai pas besoin de rien demander, elles pré‐
viennent mes moindres désirs et me disent que c'est toi qui leur a
donné l'argent pour y pourvoir."

"Je t'embrasse beaucoup pour te remercier de toutes tes pré‐
venances et je vais m'appliquer bien fort pour finir mes études au
plus vite et aller te rejoindre. Tu dois toi aussi t'ennuyer un peu
de ta petite fille."

"Depuis huit jours nous prions pour deux criminels qui ont été
pendus ce matin. Toutes les bonnes religieuses étaient tristes
nous aussi nous l'étions. C'est si terrible de penser que deux
hommes vont être pendus, mais c'est plus affreux encore de son‐
ger qu'ils vont mourir sans s'être réconciliés avec Dieu. A dix
heures trois quarts ce matin les glas des deux malheureux ont
commencé à sonner. J'en frémis encore. Nous nous sommes ren‐
dues à la chapelle pour prier pour eux. Je n'ai pas osé demander
s'ils ont fait leur paix avec Dieu."



"Tu peux t'imaginer comme j'ai été contente de revoir mon
ami Baptiste, aussi je l'ai embrassé bien fort."

"Grand'mère vient me voir toutes les semaines. Elle m'apporte
de ces beaux petits ouvrages en broderie sur écorce comme elle
sait en faire. Elle y joint de plus de jolies corbeilles remplies de
toute espèce de fruits. J'aurais voulu que ma tante supérieure lui
donna de l'argent, j'avais tant peur qu'elle souffrit de la faim;
mais elle m'a embrassée en me disant que tu lui en donnes plus
qu'elle n'en a besoin. Je t'en aimerais encore plus fort pour cela si
j'en étais capable."

"A présent je vais te dire un tout petit secret. Ce n'est, pas moi
qui écris, je ne suis pas assez savante, c'est une de mes com‐
pagnes qui le fais pour moi, mais c'est moi qui dicte."

"Mes bonnes tantes disent que dans quelques mois je pourrai
écrire une lettre seule. Juges si je vais travailler."

"Je t'embrasse mille et mille fois,

Ta petite fille,"

ADALA

20 Septembre.

La lecture de cette lettre me fit un plaisir ineffable que je me
plus à savourer quelque temps. Il fallut pourtant me tirer de cette
délicieuse rêverie et retourner dans ma cabane.

Mes amis étaient éveillés. Je me fis raconter les derniers jours
des bandits dans les plus grandes minuties. Ils avaient été plus
diaboliques encore dans leurs actions que le bon prêtre ne me
l'avait dit.



Un jour un d'eux lui avait presque coupé un doigt avec ses
dents pendant qu'il lui présentait à boire, comme il le lui avait
demandé.

Un autre jour, Rodinus l'assommait presque avec ses me‐
nottes pendant qu'il avait le dos tourné.

Il n'y avait pas d'avanies, d'injures, de blasphèmes, d'obscéni‐
tés de toutes sortes que ce saint prêtre n'eût entendus de leurs
bouches et souffert avec une patience et une douceur angéliques.

Mais je tire le rideau sur ce hideux tableau pour revenir au
plus vite à ma chère enfant.

VIE INTIME

Quoiqu'il m'en coûtât beaucoup d'être pour plusieurs années
séparé d'Adala, il me fallait en faire le sacrifice. Aussi, autant par
goût que par un besoin de distraction et de mouvement, je repris
avec mes amis la vie de coureur des bois.

J'étais parfaitement tranquille au sujet de ma fille chérie, je
savais qu'elle trouverait, auprès de mes bonnes soeurs tout le
bonheur possible. Pour lui éviter des chagrins que ma vue aurait
pu lui causer, je résolus de ne l'aller voir que dans trois ans, mais
je me proposai de lui écrire deux fois par année quoique je fusse
convaincu qu'elle était incapable de m'oublier.

Nos préparatifs de départ ne furent pas longs et nous partîmes
bien décidés à ne plus nous séparer et à partager à chaque retour
au poste les profits de notre chasse.

Il est inutile de vous raconter cette vie de coureur des bois que
tout le monde connaît. Qu'il me suffise de dire que nos chasses



furent assez fructueuses et que je passai les cinq années qui sui‐
virent dans un calme et une tranquillité d'esprit que je n'avais
pas encore connus.

Le spectacle continuel de la nature dans toute sa beauté primi‐
tive, les courses dans les bois et la préparation de nos pelleteries
faisaient le charme de nos journées. Puis le soir arrivé nous nous
trouvions réunis autour d'un bon feu et les histoires et la gaîté in‐
tarissable du Normand et du Gascon, embellissaient nos soirées.

Les trois années que je m'étais condamné à passer sans em‐
brasser Adala, étaient expirées, je résolu de me rendre à Québec.
Grande fut la joie de mes soeurs et de la petite en me voyant.

L'enfant s'était admirablement développée, et avait considéra‐
blement grandi. Elle ne savait que faire pour me témoigner son
bonheur. Elle riait, pleurait, dansait, venait sauter sur mes ge‐
noux et m'embrassait. Combien j'étais heureux de tous ces témoi‐
gnages d'amour. Non je ne les eus pas changé pour tous les tré‐
sors de la terre.

Je passai une semaine auprès d'elle, lui faisant visiter la ville
et ses environs. Je jouissais du plaisir qu'elle éprouvait de voir
tant de merveilles et de beautés qu'elle ne connaissait que par ouï
dire.

Il va sans dire que nous allâmes aussi chercher la grand'mère
et l'installâmes auprès de nous pour qu'elle prit part à la joie
commune.

Ces huit jours furent de courte durée. Si la voix de la raison
n'eut cédé à celle de mon coeur, sans aucun doute, elle fut reve‐
nue avec moi. La vie de réclusion s'accordait peu avec le caractère



d'Adala. Ce qu'il fallait à cette chère enfant c'était la vie libre et
indépendante, indispensable au sang indien. Instinctivement
aussi elle ressentait un entraînement véritable pour la vie demi
sauvage. Mais il me fallut céder devant le devoir.

Après l'avoir pressée plusieurs fois dans mes bras, je me sépa‐
rai d'elle. Je lui promis que dans deux ans je viendrais la cher‐
cher et qu'alors nous demeurerions ensemble jusqu'à la mort de
l'un de nous. Aglaousse, de son côté, promit de venir nous rejoin‐
dra et de la visiter plus souvent encore d'ici à ce temps-là.

Je dis adieu à mes soeurs, leur recommandant de nouveau
l'enfant. Ces recommandations étaient bien superflues.

Ce fut un grand sacrifice, que je fis en m'éloignant d'elles, et
aussi longtemps que je le pus, je me retournais pour jeter un re‐
gard sur le toit qui recouvrait des êtres qui m'étaient plus chers
que la vie.

Jamais de ma vie, je n'ai éprouvé autant d'ennui que pendant
les premiers mois qui suivirent cette séparation.

Enfin je rejoignis les compagnons qui m'attendaient à un en‐
droit désigné et nous reprîmes la vie active.

Pendant la courte visite que j'avais faite à Adala, je lui avait
souvent parlé du campement que nous avions établi auprès du
Lac à la Truite. Je lui avais décrit le paysage si beau et les jouis‐
sances qu'on y trouvait. L'enfant avait écouté ces détails avec des
larmes de plaisir. Elle me fit promettre en la laissant d'y
construire un logement et que ce serait là que désormais nous
habiterions.



Ses désirs étaient pour moi des ordres impérieux, aussi vers la
fin de la seconde année, nous construisîmes ces cabanes que je ne
changerais pas pour le plus somptueux des palais.

Enfin, depuis sept ans que nous y sommes installés, nous goû‐
tons un bonheur presque sans nuages. Le seul chagrin qui soit
venu assombrir notre ciel, a été la mort de mes deux soeurs
qu'une épidémie a emportées successivement dans l'espace de
deux mois Chères saintes femmes, elles se sont éteintes comme
elles ont vécu, dans la paix du seigneur, après une carrière bien
remplie d'années, mais encore plus de bonnes oeuvres.

Vous ferai-je maintenant une description de la manière dont
nous passons notre temps. Peut-être pourrait-elle vous
intéresser.

Le chant des oiseaux nous éveille dès le matin et souvent à ce
chant s'en joint un autre mille fois plus suave, plus agréable à
mon oreille, c'est celui de mon Adala qui semble leur répondre.
Elle a, pour ainsi dire, apprivoisé ces chers petits enfants des
bois, car elle charme tout ce qui l'entoure.

La culture des plantes, les broderies sur écorce, la couture et la
lecture constituent ses occupations de la journée.

Rien de plus charmant que de la voir dans les beaux soirs d'été
conduire son léger canot avec une adresse merveilleuse, sur les
eaux tranquilles du lac. Puis quand tout est silencieux dans la na‐
ture, sa voix s'élève pure et argentine pour chanter un de ces,
cantiques si touchants par leur naïve beauté, et qui sont une
prière, une invocation.



C'est alors que les échos des montagnes saisissent ces notes si
fraîches, qu'ils les répètent et se les renvoient les uns aux autres
comme s'ils voulaient se les graver profondément dans leur
mémoire.

Parfois aussi je l'amène à des expéditions de chasse, mais ces
jours-là, je suis presque toujours certain de faire buisson creux. Il
ne faut pas tirer sur ce pauvre lièvre qui ne nous fait aucun mal,
dit-elle, n'abattez pas cette mère perdrix qui peut-être laisserait
des enfants orphelins et personne alors pourvoirait à leur
nourriture.

Mais si un loup ou n'importe quel autre animal carnassier se
présente, oh! alors malheur à lui, car elle tire avec la plus grande
précision. Elle aime beaucoup la légère carabine que je lui ai
achetée et qui est du plus beau fini. Elle ne perd pas une occasion
d'en faire admirer le mérite.

Lorsqu'elle se promène sur les bords du lac, elle est suivi d'une
marmotte devenue l'hôte de sa maison et sa compagne insépa‐
rable. Plusieurs couvées de canards sauvages qu'elle à réussi à
apprivoiser et qui viennent manger tour à tour dans sa main, en
poussant des cris assourdissants, lui font cortège.

Rien de ses pas, de ces démarches, ni de ses actions,
n'échappe aux regards ravis de sa grand'mère et des miens, nous
en examinons tous les détails pour y trouver de nouveaux
charmes, nous l'aimons tant.

Son caractère est quelque peu fantasque et aventureux, mais
d'après mes recommandations elle ne s'éloigne jamais seule de la
maison. Deux dogues énormes, qui sauraient la protéger dans le
cas d'une mauvaise rencontre, sont les gardes les plus sûrs.



Le temps de chaque journée est ainsi réglé et les heures fuient
avec une rapidité sans égale. Nous sommes loin de trouver le
temps monotone et de vivre dans l'isolement. Chaque jour un
chasseur ou un amateur de pêche vient nous demander un gîte.
Nous avons aussi des nouvelles de tous cotés, car jamais ici le
pain et l'hospitalité ne sont refusés.

Bien souvent il y a surcroît de vie et de gaîté dans l'habitation,
c'est qu'alors Baptiste et ses deux inséparables compagnons sont
venus nous visiter et se reposer de leurs fatigues.

Oh! ce sont ces jours-là de vrais dîners de _Gamache_ ou de
_Sardanapale_. Tout ce que la forêt peut offrir de gibier à plumes
ou à poil est mis à contribution. Quelle folle gaîté préside au re‐
pas, le Gascon et le Normand ont eu de quinze jours à un mois
pour renouveler leur approvisionnement d'histoire incroyables et
fantastiques. Adala rit aux larmes, la grand'mere et moi rions de
la voir rire et à ce concert d'éclats de rire se joint comme basse la
grosse voix de Baptiste.

Des histoires on passe au chant, du chant à la danse, c'est Bap‐
tiste qui fait la musique. Il imite avec sa voix toute espèce d'ins‐
truments. Ses poings jouent du tambour sur n'importe quel
meuble, ses pieds marquent la mesure et les deux français exé‐
cutent des cabrioles, des pas, des sauts impossibles tels qu'ils les
ont vus faire, assurent-ils dans tel ou tel pays où il n'ont pourtant
jamais été, la petite de se tordre de rire et nous, ma foi, de l'imi‐
ter. Ces fêtes se prolongent deux à trois jours.

Mais quand les froids d'hiver commencent à nous menacer,
nous descendons au village pour laisser passer les mois les plus
rigoureux.



La cabane reste alors sous les soins de la vieille Aglaousse qui
s'obstine à ne pas vouloir nous suivre. Nous ne la laissons jamais
seule, Baptiste et ses deux compagnons hivernent avec elle. J'ai
soin avant de les laisser de pourvoir à tous leurs besoins. Nous
leur faisons aussi de fréquentes visites dans le cours de l'hiver.

Nous allons habiter des appartements confortables auprès de
l'église du hameau. Quelques bons voisins viennent fréquemment
nous visiter. Dans la journée nous faisons des courses de traîneau
et le soir le curé vient s'asseoir au coin du feu et nous réjouir par
une intime et charmante causerie.

Telle est la vie que nous menons depuis sept années. Hélas!
elles ont été bien courtes comparées à celles du passé, mais au‐
jourd'hui un nuage de tristesse vient troubler mon bonheur, c'est
une inquiétude bien naturelle, car je sens d'un jour à l'autre le
poids des ans qui s'appesantit sur moi.

J'éprouve aujourd'hui dans les marches les plus courtes, que
mon pied qui gravissait lestement autrefois les pentes les plus ra‐
pides, ne se traîne plus que péniblement même sur un terrain
uni.

Ma pauvre Aglaousse elle aussi se fait vieille et je songe avec
tristesse que quand tous les deux nous aurons quitté la terre, ce
qui ne saurait tarder, qui donc prendra soin de ma chère petite
fille?

Je dissimule autant que je le puis les traces de ma décrépi‐
tude, mais Adala semble s'en être aperçue, elle m'entoure de plus
de soins, de prévenances s'il est possible. Elle ne me laisse plus
un seul instant, elle parait inquiète. Elle me regardait l'autre jour
avec un oeil plein de tristesse, tout à coup une larme est venue



glisser sur ses joues, elle s'est empressée de la faire disparaître et
de me sourire. Je lui en ai demandé la cause. C'est une vilaine
poussière m'a-t-elle répondu!

Depuis trois jours, je n'ai pu sortir, je me sens faible, abattu.
Je voudrais bien avoir Monsieur Fameux, mais Baptiste et ses
compagnons n'y sont pas.

Les deux français sont partis pour une longue expédition de
chasse. Baptiste a pour ainsi dire abandonné la vie des bois, il
s'est mis à la culture et nous ne le voyons plus que rarement.

Mon Dieu, comment pourrai-je faire prévenir Monsieur Fa‐
meux de l'état précaire où je me trouve.

Je me suis ouvert à lui et lui ai dit que je comptais sur sa pro‐
tection pour prendre soin d'Adala et de sa grand'mère quand je
ne serai plus. Cette mission, il l'a acceptée, car il sait que je n'ai
personne autre à qui m'adresser, mais il faudrait pourtant que je
le visse avant de mourir.

Adala s'est bien offerte pour aller le chercher.

La vaillante enfant je l'ai refusée. La distance est si grande et
je crains que cette course ne soit au-dessus de ses forces, cepen‐
dant elle a si fortement insisté que j'ai cédé à ses instances, car je
sens que mes heures sont comptées.

En partant elle est venue m'embrasser en pleurant. Ses larmes
sont tombées sur mes joues et m'ont réchauffé le coeur.

Je profite de son absence pour écrire ces dernières lignes que
ma main tracera:



Que je te remercie, ma chère Adala, d'avoir égayé ma triste
vieillesse par ton jeune et candide enjouement. Lorsque je re‐
montais en esprit, le courant d'une vie tourmentée, je me sentais
écrasé sous le poids des événements de mon existence, ta franche
gaîté est venue m'arracher bien des fois l'amertume gui peut-être
eut fini par s'emparer de moi.

Tu as été dans la maison la lumière, la joie et la vie, car tu en
étais l'âme bénie. Sois donc à jamais heureuse Adala pour tout le
bonheur que tu m'as fait.

Que ta vie soit aussi calme que la mienne à été tourmentée.
Que le ciel t'accorde les trésors de jouissances que je n'ai pas
connues. Enfin sois heureuse autant que mon coeur le désire.

Aimes toujours ta bonne grande maman et prends en bien
soin. Tu sais combien elle s'est dévouée pour toi, mais je connais
trop bien ton coeur, cette recommandation est superflue. Oui tu
l'aimeras autant qu'elle t'a aimée.

Penses aussi quelquefois à ton vieil ami Hélika, donnes-lui un
souvenir et quand ta voix se mêlera, le soir, à la prière des anges,
demandes miséricorde pour lui!!!!

Adieu, Adieu...

HÉLIKA.

Ici se terminait le manuscrit.

Monsieur D'Olbigny ajouta: C'est le même jour que nous fîmes
rencontre de cette charmante enfant à la décharge du Lac.

Monsieur d'Olbigny demeura pensif quelques instants. Aux
dernières phrases du manuscrit sa voix nous avait paru profon‐



dément émue. Nous respectâmes sa rêverie. Du revers de sa main
il essuya une larme, puis avec un doux sourire il nous dit; si vous
le voulez bien, Messieurs, nous allons déjeuner.

Effectivement l'aurore paraissait, la nuit était passée sans que
nous nous en fussions aperçus, tant ce récit nous avait intéressé.

Et la jeune fille, demandâmes-nous tous ensemble, qu'est-elle
devenue?

Son histoire est bien trop longue pour que j'entreprenne de
vous la raconter aujourd'hui. Elle se rattache de plus à bien des
souvenirs de ma vie qu'il me serait pénible de rappeler en ce
moment.

Si cette narration vous a présenté quelqu'intérêt, je vous ré‐
serve l'autre partie pour l'occasion où j'aurai le plaisir de vous
revoir.

Permettez-moi, charmantes lectrices, de vous en dire autant.

C. DeGUISE.
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