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A DE MAX
Avide comme un homme et jaloux comme un dieu, Tu cours du soir tragique à l'aube comédienne En jetant les transports, qui dilatent tes yeux, Vers la foule qui passe et les amants qui viennent.
Ni le fard de ton cœur, ni ce zèle pieux Que tu mets à créer des figures anciennes Ne mouriont, car ton âme est une magicienne Enfoncée dans la chair des cieux.
Shakespeare te contemple et Racine t'admire ! Et moi, jeune vautour qui mendie ton délire, Je songe éperdûment à ce jour de plein air
Où nos coeurs se gonflaient comme de chaudes voiles Tandis qu'en tes velours tu jouais aux étoiles Un Hamlet inspiré par un Albert Durer.
O fangeuse grandeur ! sublime ignominie ! Baudelaire.
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SCÈNE I
SŒMIAS, JULIA
SŒMIAS
Le doute croît en moi comme une ombre affligée. Je t'apporte ma peine, et j'en suis si chargée Que je n'ai plus de force et tremble sur mes pas. J'ai tant appris, ma sœur, que mon bonheur s'en va Essayant d'échapper au crime des paroles. Trouverai-je Tespoir et les yeux qui consolent ?
Je crains de voir mon cœur, pour des éternités, S'enfuir sur cette route où le soir l'a jeté.
JULIA
Quel souvenir t'assiège et quel chagrin t'oppresse ? Je t'offre, Sœmias, l'appui de ma tendresse ; Réfugie un moment le cri de ta douleur Dans les bras entr'ouverts de la plus tendre sœur. (Sœmias un moment hésitante, vient dans les bras de Julia.)
Dis-moi ton mal ?
SŒMIAS
Mon mal est le mal de l'Empire.
JULIA (à part)
O dieux !
SŒMIAS
La jalousie aux ailes de vampire Couve et vers l'horizon je vois mon fils trahi...
ACTE I. — LA DÉMEXCE
JULIA
Par les Chrétiens ?
Ciel ! Alexianus !
SŒMIAS
Par eux, mais par ton fils aussi.
JULIA à part)
(à Sœmias)
De quelle calomnie Est né ton noir soupçon et de quelle infamie ? Quoi, l'accuser ainsi quand je t'ai dans mes bras ! J'exige ton secret qui, mis au jour, mourra ; Je veux de ta pensée, inquiète et tourmentée, Savoir tout le mensonge et l'horreur inventée. Parle ! parle, ma sœur! et, pour en moins souffrir, Dis-moi tout ton silence et tout ton repentir.
(Un silence.)
SŒMIAS
Ta révolte caresse et panse ma blessure
Et mon cœur me revient, car ta voix le rassure.
Oublie, ô Julia ! et si je te déplus
Pardonne en bien croyant que ta sœur ne croit plus.
On m'avait dit : « César, — et j'en fus alarmée —
Ingrat à l'Empereur, conspire avec l'armée. »
Je sais le nom de ceux qui furent du complot....
JULIA
Mon fils ne fut jamais que fidèle....
SŒMIAS (symbolique)
Quand l'eau Passe vive et trop forte en descendant les cimes, La terre et le gravier se mêlent dans l'abîme. Le beau temps a séché la terre, et le gravier Maintenant se sépare et j'ai compris.... Pitié! Je n'étais qu'une mère, et j'en fus égarée, Ton fils me reste cher et toi mieux vénérée.
(Elles s'embrassent.)
SCENE II
Il me plaît chaque fois de vous trouver ainsi....
JULIA (à part) J'ai trompé les émois que portaient ses récits.
Ees fêtes de vos cœurs passent toutes mes fêtes. Et je veux y mêler ma bouche insatisfaite.
(11 embrasse Sœmias)
J'ai mal dormi.... Pour m'apaiser il a fallu
Que j'immole à mes sens un couple d'enfants nus Peut-être ai-je du sang encor sur moi !
(à Sœmias)
Ma mère,
Ai-je du sang ?
SŒMIAS
Je n'en vois point....
HELIOGABALE voluptueux)
Pour me distraire J'a.i fait venir d'Antioche un charmeur de serpents. Si beau ! si dévêtu !... Cette aurore, en jouant, J'ai tué par plaisir un favori de joie ; Je mangerai son cœur demain....
JULIA à part)
Oiseau de proie !
Si faible ! si cruel î jamais assez banni! Emoereur !....
ACTE I. — LA DÉMENCE
HELIOGABALE (changeant de ton et brusquement) Julia, sais-tu qu'on me trahit ?
JLLIA
ParSœmias et sa douleur j'en fus instruite.
HELIOGABALE (désignant la salle du festin}
Ce soir, aux conjurés, pour prix, de leur conduite, J'offre un repas splendide, et mon désir attend Le réveil effréné que j'ai promis au temps.
(Reprenant son fon voluptueux et s'étendant sur les coussins.)
J'ai marié le dieu Soleil à la déesse Astarté ! Ma mère, j'ai tenu mes promesses : La Pierre Noire a son autel au Palatin ; J'étais Bacchus dans le cortège du matin !
'de nouveau sombre, à julia)
Que fait ton fils pendant que l'on voie l'Empire ? Faut-il qu'Antoninus, mécontent, lui retire Le Césarat ?
JULIA (à part)
Grands dieux ! quel songe de terreur Montre le fils, après que le montra la sœur !
Je veux régner en paix et fort de l'assistance De ceux en qui je mis toute ma confiance.
JULIA
César t'est dévoué, demeurant comme moi Fidèle à la famille et fidèle à la loi Tu le sais ! et tu sais aussi que ta fortune Naquit de notre union et de nos infortunes Après Texil d'Emesse. et quand Julie Mœsa Dressa contre Marrin, Gannvs qui le brisa '
Merci.... je n'aurai donc qu'à punir ceux qui furent Aux ordres du complot, et ceux qui le conçurent.
Cjulia sort.)
SCÈNE III
HÉLIOGABALE. SŒMIAS
SŒMIAS
Mon fils !
Chère gardienne assise à mes côtés !
Je cherche le bonheur qui pourrait m'emporter... Je voudrais fuir, mais pour ne plus me reconnaître, Et je reste aggripé, comme l'aube aux fenêtres, Au sol mouvant et langoureux de mes sillons. Je suis enseveli dans l'or de mes rayons ! Je suis une maison aux joies abandonnée ; Mon âme est une fleur chaude et empoisonnée Qui l'envahit ! Mon âme est un ardent lys noir
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Dont les pétales lourds, tels un tragique soir,
Donnent à mes désirs des ailes vénéneuses.
Je porte cette odeur putride et généreuse
Fille de la luxure et fille de la mort.
Quand j'ai touché du sang, je veux du sang encor !
Mon âpre volupté se pare et s'accentue
De mon amour qui souille et de ma main qui tue.
Je suis insatiable et rien ne me suffit
De ce que je commande et de ce que je fis î
Je veux créer, je veux aller vers l'impossible
De ma chair indomptée et de mon âme horrible !
Emplis-moi de délire, ô mère ! sous tes yeux
Peut-être que ton fils s'anéantira mieux.
SŒMIAS (pressant Héliogabale contre elle)
Dors... dors... je mets un peu de baume et de silence
Dans ce nouveau berceau de ta nouvelle enfance.
Je fais tomber sur toi les multiples trésors
Des feuilles de mon cœur inépuisable. Dors. ..
Je veille, et je refais lentement le tour sombre
Du palais corrompu, plein de tourments et d'ombres,
O les yeux du mensonge à ta gloire assemblés !
ACTE I. — LA DÉMENCE
HELIOGABALE (se dressant en sursaut)
On me trahit... on me trahit... écoute-les !
Tmontrant un point imaginaire)
Là... là... ces hommes déguisés qui me désignent ! Cache-moi... cache-moi...
SŒMIAS
Mon fils...
Ils me font signe...
Que veulent-ils ?. . . Leurs mains. . . je vois leurs lourdes mains De pillards ! elles envahissent mon chemin !... Leurs ongles sont courbés sur ma haute couronne ! O ce nuage de corbeaux qui m'environne Et qui tournoie et que je chasse et qui revient !
(Après cette hallucination, revenant auprès de sa mère.)
Mon angoisse me fait encore un peu plus tien Chère mère que j'aime et qui voile mes plaintes î
Mais si Ton m'arrachait de ta jalouse étreinte ?
Si Ton me dépouillait, te dépouillant aussi ?
Si le chêne et le lierre ardent étaient ici
Désenlacés ? Si nous restions comme un champ vide
Après avoir été cette forêt splendide
Dominant l'univers de son feuillage altier ?
Si les grands bûcherons qui n'ont pas de pitié
Se mettaient à nos pieds, mais pour mieux nous abattre ?
Si nous étions les combattants qu'on vient combattre ,
La victoire qui tombe en revenant au camp ?
Si nous étions la mort en nous mieux démasquant ?
SŒMIAS (méditative)
Je suis au carrefour où se joignent deux routes Mon fils Antoninus ! A chaque instant j'écoute Avec effroi les voix contraires des chemins Et je n'ose choisir, car j'ai peur que demain M'accuse d'être lâche ou d'être trop humaine ! A la fois je voudrais la grandeur et la haine, A la fois je voudrais la vengeance et l'oubli, Et je voudrais, mon fils, que tout fût accompli.
ACTE I. — LA DÉMENCE
D'une part le silence et d'une part la vie ! Il faut purifier ce qui se purifie, Ma mère ! Il faut punir par crainte du danger Car la Rome d'en bas pourrait nous submerger.
SŒMIAS (forte en elle-même)
Ainsi j'aurai conquis, pas à pas, heure à heure, Ce trône d'Empereur pour qu'un autre l'effleure ? J'aurai dressé l'Etat pour qu'il soit chancelant ? J'aurai... Non, règne, règne, ô règne, mon enfant !... Moi, parmi mon orgueil et toi, parmi tes prêtres, Nous venons de trop loin pournous pouvoir soumettre. Oui, mon fils, étouffons la révolte aux yeux fous, Etouffons le malheur amassé contre nous, Soyons l'orage et le soleil sur la vallée, La force triomphante à l'audace attelée, Soyons la vie avec l'Empire dans les bras !
HELIOGABALE (exalté)
C'est le sang répandu qui nous glorifiera.
Je te retrouve avec ta race de Romaine,
Belle et dominatrice, impérieuse et reine !
Je te retrouve, et moi Héliogabale, enfin
Je n'ai plus de tourments et je vais à ma faim
Pouvoir tendre toute la chair de l'inquiétude.
Je cueille, Sœmias, et ta sollicitude
Et tes transports pour la défense de l'Etat!
Tu vas voir, Sœmias, tu vas voir tous ces pas
Qui vont venir, ne plus retourner dans leur rêve,
Car c'est ici le grand arrêt où tout s'achève.
SŒMIAS
Ecartant les transports de mes vertiges noir», Je cours vers mon destin illuminé d'espoirs !
(Sœmias sort.)
ACTE r. — LA DÉMENCE
Claiidien !
CLAIDIEN (surpris)
Antoninus !
Tu me fuyais?... L'absence Est-elle le seul jeu de ton insouciance ? Je ne t'ai plus... jamais... tu t'éloignes... Pourquoi ?
CLAUDIEN (hésitant)
A tes ordres toujours j'ai répondu...
Tu vois !
Il me faut t'ordonner pour que tu ne m'oublies! Qu'as-tu fait des élans de ta vie pour ma vie, Ingrat?... Des ordres ! quand je voudrais qu'éperdu, Sans contrainte, tu vins pour mieux être attendu ! Des ordres î... Je suis seul, Claudien, et tu te caches... Qui donc t*a pris à moi ? Qui de ton cœur m'arrache ? Quel amour ravisseur ? quelle divinité? Ce n'est pas l'Empereur qui parle, c'est l'été Que je suis et qui veut mûrir toute la terre ! Reviens vers moi, je meurs d'être trop solitaire ! Reviens, reviens!... Mon rêve et moi, nous étouffons Dans ce lourd manque d'air de mon âme sans-fond. Qui donc t'a pris ?
SŒMIAS
L'air pur des grands matins limpides.
Sont-ils beaux plus que moi ?
ACTE I. — LA DÉMENCE S
Ils sont l'heure splendide !
Leur lumière éclatante est un jeune guerrier...
HELIOQABALB
Mais je suis le soleil
CLAIDÏEN
Mais ils sont ses coursiers !
C est sur eux que tu dois reposer ton extase.
HELIOGABALE Un astre rejoint-il un astre qu'il embrase ?
CLAUDIEN
Tu t'exténues le cœur î... Reviens vers les sommets ! Il fait si doux là-haut, et si calme...
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HELIOGABALE démeni)
Jamais !
J'ai des chaînes autour de m:? joies engourdies.. Tu désenlaceras mes chaînes ennemies, Je redeviendrai libre et l'on jalousera Ma clémente amitié qui te pardonnera.
n^éliogabale sort.)
SCENE V CŒLIA, CLAUDIEN. ESCLAVES
(Les esclaves portant des corbeilles d'osier emplies de roses, traversent la scène et sortent par les portes donnant sur la salle du festin).
CŒLIA
On a donc dévasté tous les jardins ? Les roses Dans la courbe des bras mollement se reposeiît ! Que fit-on des allées ?
CLAIDIEN
Ma douce Cœlia Il est cncor des fleurs pour nous...
CŒLL\
Je ne crois pat.
CLAlîDIEN
Pour te porter mes vœux, j'élève des colombes Les accepteras-tu ?
CŒLIA (geste négatif)
CLAUDIEN
Triste geste qui tombe î Pierre au fond de mon cœur de plus en plus meurtri !
(à Cœli».) Tu es en ce palais, où rien ne t'attendrit, Ainsi qu'un songe vain dans une heure blessée, Depuis de» mois je joins ta distraite pensée, Je m'arrête aux jardins que tu as parcourus, Je crois, lorsque tes pas légers ont disparu Qu'il ne me reste plus de bonheur à atieindre ! Laisse-moi t'animer. laisse-moi te contraindre l Fais-toi vivante, ô Cœlia, mon cœur atteint Veut t'emmener vers ma maison du Palatin, Vers ma maison dont tu seras, joyeuse et blonde, L'épouse....
ACTE I. — LA DÉMENCE
CŒLIA
Ma maison est lointaine du monde ; Je suis chrétienne adieu
CLAUDIEN
Cœlia, cher soutien, Reste ! tes yeux profonds sont des mers sur les miens. J'ai besoin de crier mon amour ; mon silence Serait comme un regret ou comme ton absence ; Je ne veux pas savoir que tu peux t'éloigner, Et je maudis ton Dieu qui persiste à régner Seul sur ton âme blanche et que je magnifie !
CŒLIA Fais-toi chrétien, Claudien...
CLAIDIEN
Si nos mains sont unies....
CŒLIA
Pense au ciel î
CLAUDIEN
Si le ciel est ma route avec toi !
CŒLIA
Le Christ a mieux souffert...
CLAUDIEN
Non, non, pas mieux que moi!
Tes refus, chaque jour, tissent toujours plus grande Ma peine qui t'entoure et dont tu sais l'offrande. Cœlia ! Cœlia ! je suis à tes genoux....
CŒLTA (en invocation)
Ayez pitié de lui î Ayez pitié de nous, Seigneur, agneau divin, ô Seigneur fils du Père '
CLAUDIEN
Source aux lèvres de Mai, d'où tombent des prières ! Cœlia, mois d'amour, que rien ne peut fléchir !
ACTE I. — LA DÉMENCE
JULIA Pauvre enfant affligé !
CLAUDIEN
Oui, Julia, je souffre^ Et les désirs de l'Empereur sont comme un gouffre Où je m'abats, et je n'aspire qu'à l'exil.
JLLIA
Tu voudrais ?....
CLAUDIEN
Oui, quitter la ville et ses périls, Etre aimé comme j'aime et, pour bien l'avoir mienne, Devenir le chrétien d'une épouse chrétienne. Mais à quoi bon vouloir !... Je ne m'appartiens plus î
JULIA
Tu t'appartiendrais mieux, si l'Etat moins perdu Etait comme un corps libre et fort et sain ! Si Rome
Se confiait non à l'Impur, mais à un homme. Et si mon fils choisi pour l'Impérialat.. .
CLAIDIEN
Que dis-tu ?... Si ton fils.... Et j'aurais Coelia ?
JILIA
Tu l'aurais...
CLAUDIEN
Devant tous ?
JULIA
Devant tous.
Témoignage
Qui vient me délivrer des plus cruels outrages !
ACTE I. — LA DÉMEXCE
Julia mao-icienne, ô Julia, je suis
Le pas contre ton pas et l'ombre qui le suit...
Nourris-moi longuement des mots que tu recèles ?
JULIA
Je veux que mon fils règne 1 et je suis la rebelle, Et je veux libérer la pureté du jour Des filles que l'on vend et des marchands d'amour. Je veux chasser ma sœur, dont rampe le délire
CLAUDIEX
Ainsi tu es,
JULIA
Celle qui ment et qui conspire.
(11$ sortent)
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SCÈNE VII
(les esclaves, rapportant les corbeilles vides, sortent de la salle du festin et traversent la scène.)
HELIOGABALE (appuyé sur les favoris et précédé des danseuses et des courtisanesj
Favoris ! Favoris ! regardez ces esclaves Dont les bras dépouillés et les yeux tristes savent Combien de fleurs, pour tout couvrir, il a fallu !
(S'exaltant.)
Fêtes de ma démence ! ô desseins contenus ! J'étends mon cœur vers vos cortèges d'abondance !
UN PRÉTORIEN (entrant)
Divinité, le chef chrétien....
ACTE I. — LA DÉMENCE
Que donne notre champ. Je suis marchand de fruits... Le soir, je vais parfois prier aux cimetières De mes frères en Dieu...
HELIOGABALl (ironique)
Je connais tes prières !
RUSCA
... Puis, j'aide mes amis, quoique très pauvrement, Puis je rentre au quartier du Vélabre..,
HELIOGABALB
Tu mens !
J'ai compris ce que cache un trop avide zèle Et l'Etat libéral t'a reconnu rebelle ; C'est bien mal le payer de ce qu'il fit pour toi !
RUSCA (troublé)
Je vis modestement...
HELIOGABALE (impérieux) Mais tu vis hors la loi !
i ' RUSCA
Je suis marchand de fruits... Ma pauvre vie s'abreuve...
HELIOGABALE (dissimulateur, puis emporté par sa vision)
Je vais de ma bonté l'offrir une autre preuve. J ai choisi les époux de tes filles. Demain, Tu pourras assister toi-même à leur hymen. Je sais ce qui convient le mieux au cœur d'un père, Aussi, tout sera fait dans le but de te plaire. Tes enfants étant deux, je pense à un grand lit Etendu sous le ciel et de soleil empli ; Ce lit, je le ferai dresser dans une arène, Car je veux un décor duquel tu te souviennes. Tes filles seront nues, et leur corps virginal Montrera sa beauté dans ce jour nuptial ! Ton attente croîtra comme l'élan des villes,
ACTE I. — LA DÉMENCE
Tes yeux présideront aux révoltes stériles
Lorsque s'avanceront, frémissants, les époux
Que seront deux lions, magnifiques et roux !
Et tu verras ta race au sein des épousailles,
Et tu verras ta chair dans la chair qui tressaille,
Et tu verras Héliogabale, généreux,
Te permettre de vivre et d'être malheureux.
RISC A épouvanté}
Grâce ! Grâce 1 à tes pieds....
HELIOGABALE impassible)
Que les gardiens de bêtes Lui montrent les lions qui seront à la fête !
(Tandis qu'Héliogabale, indiitérent, s'étend sur les étoffes au milieu des fas'oris, Rusca, meurtri et désemparé, s'avance vers ses filles et les enlace.
RUSCA
Mes filles, je n'ai plus de larmes, et mon cœur Est en lambeaux, et c'est avant vous que je meurs î Je vous bénis...
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LES FILLES DE RUSCA 'accrochées à lui)
Père!
RUSCA
Et déjà votre visage Est entouré du ciel qui vous tend ses rivages.... Je voudrais avec vous, aller vers ce pays De lumière et de paix dont l'ombre m'éblouit ! Rien ne se lèvera pour nous unir d'un geste, Et je suis loin de vous, et ma douleur me reste. Je vous bénis, rayons de jeunesse et de sang Qui montez dans l'azur comme le soir descend ! Je vous bénis, ô mes uniques séparées.
Et mes mains sont des mains à jamais égarées Sur vos têtes, rameaux déjà battus du vent...
(vers Héliogabale.) Et toi, je te maudis au nom du Christ vivant, Implacable et dément, et honts de l'Empire ! Je te maudis comme mon cœur te peut maudire. Fils de Caracalla, fils de l'Impureté,
ACTE I. — LA DÉMENCE
Pourvoyeur de l'orgie et de la cruauté ! Je te maudis depuis toujours, depuis ta mère Qui te porta, bâtard, et te nourrit, vipère ! Je te maudis, Héliogabale du Soleil !
Mes filles déchirées seront de tes sommeils Les visions de peur et les spectres tragiques... Je te maudis jusque dans ta Rome impudique Se soulevant enfin pour rejeter sur toi Cette boue qui l'écrase et l'étouffé à la fois !
HELIOGABALE (toujours étendu et tandis que les prétoriens emmènent Rusca et ses filles)
A demain ! A demain ! Et qu'on me donne à boire... Ma gorge est un brasier !... J'appelle ma mémoire...
après avoir bu.")
Là... Qu'on me laisse un peu, pour me ressouvenir
Du nom de mes amis que j'invite à mourir.
Je veux, comme Titus, bien remplir ma journée.
ACTE I. — LA DÉMENCE
Je veux accumuler et ne pas interrompre
Cette fièvre de meurtre, et je m'en veux corrompre..
Je vais encor pouvoir une fois assouvir
Les appétits que sont ma haine et mon plaisir.
Ma mère, sois enfin délivrée et contente,
Ton fils, à flots de sang, combat ton épouvante !
LES CONJURÉS (en s'inclinant)
Divinité !
HELIOGABALE (sur un ton d'accueil rassurant)
Je VOUS ai, ce soir, mes amis, Voulu récompenser de m'être tant soumis ; L'Empire qui m'est cher reste, par vos mains sûres. Fidèle et glorieux ; et tous, je vous adjure De recevoir ici cette hospitalité De ma reconnaissance et de votre bonté.
UN CONJURÉ î
Les dieux soient avec toi.
UN AUTRE CONJURÉ
Que les dieux te conservent.
HELIOGABALE (désignant la salle du festin)
Mes amis, le festin que j'ai dit qu'on vous serve Sera le moindre objet, ce soir, de mes bienfaits. Soyez heureux ! Héliogabale est satisfait.
(les conjurés sinclinent et rentrent lentement dans la salle du festin)
HELIOGABALE aux prétoriens, après la sortie des conjurés)
Ordonnez le repa^^, et verrouillez les portes î
(bas à Sœmias) Ma mère, c'est l'horreur que ton fils leur apporte...
(les prétoriens ferment les portes de la salle du festin)
CHŒUR DES FAVORIS ET DES COURTISANES
(tandis que les danseuses évoluent silencieusement en encadrant d'une opposition de joie le couple tragique que forment Heliogabale et Scemias jusqu'à la fin de l'acte}
La plaine est ouverte Venez ^ moissonneurs ; Laï plaine est couverte De toutes les fleurs.
Soyez le levain De cette abondance !
Epuises la danse Et buvez le vin .
VOIX DES CONJURES
Vin ! Soleil liquide cpandu !
Vin ! fleuve ardent ! vin I chère ivresse !
Vin ! musique et songe éperdu !
Vin I corps blond que V amphore opp^ess^ f
HELIOGABALE (bas)
Us chantent, insensés qui ne comprennent pas
SŒMIAS (anxieuse)
Je tremble... qu'as-tu fait !
J'ai masqué leur trépas.
(les roses commencent k tomber des plafonds de la salle du festin, et font une grande pluie claire sur la joie des convives)
VOIX DES CONJURÉS
Vin du monde, vin de la vie !
Vin du matin, vin de toujours !
Vin des lèvres qui le supplient !
Vin de la vipne, vin d'amour !
SŒMIAS
Oh ! la terreur qui naît en ma chair qui succombe ! Oh ! cette salle en fleurs déjà comme une tombe... J'ai froid... je voudrais fuir... je suis dans un hiver...
HELIOGABALE (tandis que les roses con nuent â tomber)
Ils chantent, Sœmias, et les plafonds ouverts Sur eux laissent tomber les roses, une à une... Printemps envahisseurs I O ! printemps ! infortunes î Clairs jardins descendus et qui gravissent tout !
SŒMIAS (angoissée) J'ai peur, Antoninus.,.. J'ai peur...
HELIOGABALE (d'une voix tour à tour sourde, crispée et folle)
Ils me croient fou De tant les aduler en un banquet sublime ! Ils disent leur victoire et ne voient point mon crime Caché parmi les fleurs montant comme la mer ! Roses, tombez toujours ! Roses, tombez ! que l'air Ne soit qu'un songe vain au bord des lèvres vives !
(cris des conjurés que les roses ensevelissent)
Ma vengeance !... J'entends les clameurs des convives...
(on voit les convives terrorisés s'agripper désespérément aux portes fermées.)
Ecoute, Sœmias.... écoute ces longs cris !.... Plus de chant., plus de chant., crois-tu qu'ils aientcompris ? Je délire !... Mon cœur, grand navire sauvage, Domine la tempête et rit du beau naufrage !....
SŒMIAS (affolée)
Je comprends tout !...
LES CATACOMBES
Les Catacombes. Galeries en voûte. Sur les murs : des inscriptions ^ des peititures symboliques et des niches. Lampes d^ argile, sarcophages, bancs ^ escabeau x. Un autel de pierre, en angle à r arrière-plan, supporte des vases et [des images du Christ. Un escalier, à droite de la schie, conduit à une galerie supérieure d'oit le chœur descend au lever du rideau.
SCENE I
LE CHŒUR des CHRÉTIENS et des CHRÉTIENNES, CALIXTUS, RUSCA
le Chœur descend Jentement de la galerie; Rusca se lient sur un banc à demi caché.
LE CHŒUR DES CHRÉTIENS ET DES CHRÉTIENNES
Leur sang est pareil an bon grain ; Cest en notre ânie que l'on sème, El naîtra la moisson suprême Sous l'orage qui nous étreint.
Nos jours sont vains, nos nuits blessées, Vierges au ciel y priez pour nous :
Seigneur ! vous êtes leur époux Et nous sommes vos délaissées.
Votci nos cœurs prêts à souffrir!
Seigneur ! Seigneur ! vos enfants pleurent ; La route de votre demeure Est le verger de nos soupirs le Chœur s'agenouille devant l'autel où Calixtus est monté,)
CALIXTUS
L'Eternel a dit: « Mes paroles sont pareilles
A la neige et la pluie qui des hauteurs vermeilles
Ne descendent que pour mieux féconder le sol. »
Vous croîtrez, vous serez les ailes dont le vol
Dépassera l'attentif regard de la terre;
Et la colline et la montagne solitaires
Auront des cris de joie montant vers leur sommet.
Vous verrez le cyprès remplacer à jamais
La ronce désunie et l'ivraie abattue ;
Vous serez le troupeau de la plaine étendue
Devant le beau berger qui vous ramènera !
L'Eternel a dit : « A celui qui me suivra
J'ouvrirai ma maison qui n'est pas de ce monde. »
Comme des fruits couvrant des corbeilles profondes,
ACTE II. — LES CATACOMBES
Dans la vas<]ue des jours mettez votre douleur, Pour l'offrir, pénitente, aux pardons du Seigrieur.
(CalixtLis étend les mains sur le Chœur à genoux, qui se lève et sort en chantant.)
LE CHŒUR DES CHRÉTIENS ET DES CHRÉTIENNES
Voici nos cœurs prêts à souffrir !
Seigneur ! Seigneur ! vos enfants pleurent ; La route de votre demeure Est le verger de nos soupirs.
SCENE II
CALIXTUS, RUSCA
RU se A
Elles prient I Mais que font leurs prières [)our Rome Les étrangers debout, lorsque courbés nous sommes Ensanglantent cnror de notre lâcheté L'Empire sans défense et qu'ils ont acheté î La ville n'est plus rien qu'un cirque de luxure Où l'Orient commande et l'Occident murmure. Nous n'avons le souci que de nous prosterner ; Nos bras ne servent plus qu'à nous abandonner; Nous vivons pour mourir et c'est le seul courage Que garde notre force au milieu du carnage.
CALIXllS
Le Christ nous sauvera ! Le Christ est avec nous! Le Christ doit triompher î
ACTE IL -— LES CATACOMBES
RUSCA
Nous sommes à genoux Et je ne songe plus qu'à ne plus me soumettre. On m'a trop dépouillé, on m'a trop fait connaître Ce que souffre et soulève un amour lapidé ! Vêtu de tant de deuil, que Saurais-je accorder ?
CALIXTUS
Oublie en pardonnant....
RUSCA
Oublier î quand mes filles Ne sont plus avec moi ?^ lorsque mes yeux vacillent Devant le souvenir de leur sang répandu ?
CALIXTUS
Sois sénéreux, Pvusca ...
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RUSCA
Longtemps je me suis tu....
J'avais autour de moi comme une route vide Où je marchais sans but, sans mémoire, sans guide ; J'avais tant de douleur que je ne sentais pas Mon esprit mutilé, si distant et si las ! Une nuit paraissait m'étoufter de son ombre. . . Je me cherchais en vain dans mes larmes sans nombre J'étais l'eau du torrent oubliant son sommet ! Un soir, j'ai regardé le Tibre où s'endormait L'éclat tumultueux et sonore des rives ; Le fleuve m'appelait vers son étreinte vive, Kt je ne sais pourquoi je ne fus point à lui ! Maintenant, au retour de l'exil de ma nuit, Je me sens oppressé de multiples vengeances. ...
CALIXTUS
Nous devons pardonner à ceux qui nous offensent 1
ils sortent.)
ACTE ri. — LES CATACOMBES
SCEiNE III CŒLIA, CLAUDIEN
CŒLIA
Avançons en portant pour la faire bénir,
La coupe de l'amour que nous venons d'emplir.
Tu restes ma clarté dans l'antre de la terre ; Je ne regrette rien. . . Ces voûtes funéraires, Plus que le jour d'en haut, semblent nous protéger.
CŒLIA
Claudien qui m'écouta !
CLAUDIEX
Je fus le naufragé Que recueillit ton cœur ouvert comme une barque. L'empreinte de ma foi sur ta beauté se marque....
CŒLIA
Je compte les moments que nous avons perdus Dans le flot grandissant des plaisirs éperdus Qui ne nous accordaient qu'une détresse immense ! Je me revois, si seule au milieu de ces danses, Dans l'étourdissement des flûtes et du vin D*où coulaient vainement des ivresses sans fin ! Oii étais-tu pendant que je filais mon songe ? Pendant que se mouvaient les fards et les mensonges ? Que l'Egyptienne brune aux crotales d'airain Montrait sa hanche souple et se tordait les reins ?
CLAUDIEN
J'étais dans ton émoi, j'étais dans ton image.
ACTE II. — LES CATACOMBES
CŒLIA
Nous sembloRs revenus d'un étrange voyage Qui marqua de fatigue et de stérilité Notre âge épanoui comme une fleur d'été.
Nous semblons revenus et combien nous le sommes !
Je t'ai suivie, oubliant tout, oubliant Rome.
N'ayant que toi pour mon espace immesuré,
Remplaçant la Vénus et son culte abhorré
Par le tranquille abri de ta grâce naïve
Que je souhaite forte, et que je veux craintive.
Je suis dans le printemps dont tu gardes le seuil,
Etendu sur la mousse où chante ton accueil ;
Je me mêle à la source bleue et je l'épuise,
Car tu es toute l'eau que je m'étais promise.
CŒLIA
Je suis l'épouse avant que l'on nous ait unis.
CLAUDIEN
Si près de moi !... Si près de moi !... Comme en un nid î... Tes cheveux d'or, ces autres voiles, m'enveloppent, Et ta bouche, vent frais tout parfumé d'hysope^ S'approche de ma bouche à notre rendez-vous.
CŒLIA (que Claudien veut embrasser)
Il ne faut pas, Claudien....
CLAUDIEN
Je veux être jaloux De ce qui nous sépare et de ce que j'adore. N'ai-je tant attendu que pour t'attendre encore ? Dans cet asile où nait la piété, mon amour Ne sait plus qui finit de la nuit ou du jour, Et je voudrais pourtant si vite reconnaître L'aube qui te fera la maison de mon être !
SCÈNE IV
Les MÊMES, CALIXTUS, le CHŒUR des CHRiiTIENS et des CHRÉTIENNES, puis JULIA et RUSCA
CALIXTUS
Que venez-vous chercher ?
CŒLIA
Mon père, Cœlia Te présente celui que son cœur s'allia, Et qui veut son amour et qui veut le baptême...
CALIXTUS
Soyez unis si c'est en Dieu que vos coeurs s'aiment !
CLAUDIEN
Oui, donne-nous la paix ! Je quitte une cité De folie et d'excès où mes jours ont compté Des nombres infinis de mornes lassitudes. Je traîne malgré moi, lourde par habitude, Cette chaîne d'orgie où mon corps s'enlaça. O ! défais-moi de toute l'ombre qui passa!
\^CIaudien s'agenouille.)
CALIXTUS
Renonces-tu à l'Esprit du mal ?
CLAUDIEN
J'y renonce.
CALIXTUS (en invocation)
Esprit, retire-toi ! Et que vienne la paix
Dans le champ dévasté par la nuit et les ronces ;
Cède ta place à Dieu, qu'il la garde à jamais !
(il allume une lampe d'argile, symbole de la vie nouvelle, et la tend à Claudien.)
ACTE II. — LES CATACOMBES
LE CHŒUR DES CHRÉTIENS ET DES CHRÉTIENNES
Reçois la lampe ardente, et comme sa lumière.
Conserve ton cœur pur.
Reçois la lampe ardente à la liamme d'azur
Qui file une prière.
CALIXTUS à Claudien)
Crois-tu en Dieu ?
CLAUDIEN
J'y crois.
CALIXTUS
En l'Esprit Saint?
CLAUDIEN
J'y crois.
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r.ALlXTlS
En Jésus dans le ciel ? En Jésus sur la croix ?
(après l'affirmation de Claudien, il bénit l'eau qui doit servir au baptême.)
LE CHŒUR DES CHRÉTIENS ET DES CHRÉTIENNES
Eau du commencement ! eau, des divines sources
Jaillis et purifie-nous.
Eau par le Dieu vivant! eau sainte ! flot si doux !
Guide vers nous ta course.
CALIXTUS
Eau de la vie ! eau du rachat ! eau de l'amour ! Eau du sommet de l'âme et du sommet du jour ! Eau du vrai Dieu qui la sépara de la terre,* Sois bénite !
(à Claudien en lui veriant l'eau sainte sur la tête)
Je te baptise au nom du Père Et du Fils et du Saint-Esprit...
ACTE II. — LES CATACOMBES
CŒLÎA
Ainsi soit-il.
CALIXTUS
Miséricorde à tous !
CLAUDIEN (à Cœlia)
Je rentre dans Pexil Tranquille et bienheureux des midis de mon âme, Et je remets ma vie entre tes bras de femme î
LE CHŒUR DES CHRÉTIENS ET DES CHRÉTIENNES
Nous sofnmes des vignes lointaines, Nous sofnmes des grains emportés, Seigneur! Seigneur ! Dieu de bonté Faites la vendange prochaine l
CALIXTUS
(Désignant Claudicn au Chœur des chrétiens et des chrétiennes)
Embrassez celui-ci devenu votre frère !
(Claudien embrasse tour à tour les femmes qui remontent au fond de la scène.
Il s'arrête devant Julia qu'il a reconnue tout à coup et qui vient la dernière.)
CLALDIKN V étouffant un cri)
Julia !
JULIA
Je me suis mêlce à leur prière.
ACTE II. — LES CATACOMBES
CLAUDIEN
Mais,..
JULTA
Car tu me promis d'être de mes espoirs
CLAUDIEN
Que te faut-il donner ?
JULL\
Ton aide et ton courage,
CLAUDIEN
Et Cœlia ?
JULIA
Qu'a-t-eîle à craindre ?
CLAUDIEN (sombre)
Son veuvage!
Folie !
JULIA
CLAUDIEN
O ! Si ton 50rt devait nous séparer ? JULIA
Non, tout vous rapprochant, tout doit me couronner ! L'heure est là... Mon enfant, comme un arbre, s'élève Sur Rome et pour l'orgueil d'un peuple que soulève L'abandon, la rancœur, l'opprobe et le mépris ! L'heure est là... Sous la soie et l'or de ses lambris, Antoninus s'écroule et l'Empire nous reste. Tu m'as promis... tu m'as promis... de tous tes gestes Viens seconder l'effort que j'ai déjà tenté, Et Julia, debout dans son rcve enchanté, Jettera sa grandeur sur l'aire de ta vie !
ACTE II. — LES CATACOMBES
CLAUDIEN
O ! légende de mes pensées sitôt finie ! J'avais mis de l'oubli tout autour des hiers... 11 me faut revenir en arrière '... l.a mer Que j'entendais déjà battre la grève blanche Où nous devions aller, s'éloigne, et je me penche Encor vers les récifs que j'ai voulu quitter.
JULIA
Tu m'as promis...
CLAUDIEN
Où mon amour m'a-t-il porté !
JULTA
Es-tu lâche ?... N'es-tu qu'un homme qui s'afïale Dans des passions conçues au lit d'Héliogabale ? Retourne donc alors parmi les favoris ! Tu ne me réponds pas î... Je t'achète.., Quel prix?... Viens, laisse-toi fléchir...
CLAUDIEN
O Julia!
JILIA
J'implore..
L'orgueilleuse supplie et -e courbe vers toi ! Si tu ne veux m'aider, qui trouverai-je ?
nUSCA 'qui a entendu toute la scène et qui .s'est avancé sans être vu)
Moi !
JULIA (surprise)
Qui es-tu?.. D'oùviens-tu?.. Pourquoi tes yeuxqui brillent?
RL'SCA (sourdement)
Je suis celui dont l'Empereur a pris les filles.,. Je m'appelle Rusca, mais je me nomme aussi La mort d'Héliogabale et la rancune. Ainsi
ACTE II. — LES CATACOMBES
Qui que tu sois, ô femme, et rien que pour moi-même. Je te prête ma main pour un crime que j'aime. Quand veux-tu^.. Quand faut-il?.. Que ce soit le plus tôt.. Mon attente est la lie qui rouille mon couteau. . Et j'aspire au moment où l'ombre sera jointe A cette lame en feu dont j'aiguise la pointe, Chaque soir, sur la meule avide de mon cœur. Vois-tu, j'ai trop souffert, femme, et tout mon bonheur Tient dans ce vœu cruel que j'ai fait d'être l'àme D'une mort d'Empereur que je souhaite infâme.
JL'LIA 'triomphante)
Dieux !
CLAUDIEN à Rusca)
Elle est Julia, la mère de César...
RUSCA dans un cri)
Julia!
JULIA
Oui, je suis celle qui veut sa part, La gloire de demain, Rome, la délivrance ! Je suis ce 'le qui met sur la voie où s'avance Antoninus l'Impur, mes vœux pour 1 écarter. Mon Alexianus sera la liberté î je t'attendrai demain... au Palais... sur le Tibre, Au crépuscule... Un esclave te fera libre Le chemin et te conduira.,, nous serons seuls.. . Tu me diras ton plan. . . ton lieure...
RUSCA
.... et son linceul !
.TULIA
J'aurai, de mon côté, vu les légions superbes Groupées autour de nous comme entre elles les gerbes, Est-ce dit ?... Tu viendras ?
ACTE II. — LES CATACOMBES
RUSCA
Je suis déjà venu...
(tandis que Julia, Rusca et Claudien parlent bas au premier plan, la voix de Calixtus s'élève dans le chœur des chrétiens et des chrétiennes, au fond de la scène)
CALIXTUS
Tous, écoutez du Livre Saint ce que j'ai lu :
« Quand je ferai de toi une ville déserte,
4 Comme celles qui n'ont plus d'habitants, couverte
« Tu seras de l'abîme qui monte et des eaux ;
« Et je te précipiterai dans les tombeaux
« Aux profondeurs des solitudes éternelles,
* Et je réserverai la gloire aux grandes ailes
« Pour le pays inépuisable des vivants !
4k Ma main te réduira comme du grain au vent,
« Et l'on te cherchera, courbé sur ton espace,
« Et jamais retrouvée, tu resteras sans trace. »
JULIA (à Claudien)
Pour toi qui t'engageas à me suivre et qui crains D'agir, je rends les vœux que sitôt tu enfreins ;
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Je te délie de ton serment, mais crois encore Que tu feras ici ..
CLAUDIEN (suppliant.) Pardonne, je l'adore. . .
JULIA
Rassemble tout l'espoir désuni des chrétiens,
Qu'ils soient prêts
(à Rusca)
Toi, Rusca, dont le bras m'appartient, Je t'attendrai nerveuse et longtemps impatiente A ma fenêtre d'or, sur la ville mouvante !
(Julia et Rusca bortent.)
CALIXTUS (au fond de la scène, s'adressant au chœur.)
<N Prête l'oreille à mes accents, écoute-moi
<s O Dieu ! J'erre dans mes chagrins ; j'entends la voix
« De l'ennemi et des méchants qui me poursuivent !
ACTE ir. — LES CATACOMBES
c Le malheur, leur colère et ma peine se suivent « Et mon cœur effrayé tremble et je vois la mort <s Poser son noir regard sur l'ombre de mon corps. « Je suis dans la vallée couverte d'épouvante, « Entre le vent qui hurle et la douleur qui chante. « Impardonné je semble, et je semble maudit ! « Et je souffre et je pleure et je ploie et je dis : « O Dieu ! Si j'avais les ailes de la colombe « Je m'enfuierais du gouffre et du soir où je tombe : « Je m'enfuierais, je retrouverais le repos ! » Prions pour que demain soit meilleur et plus beau...
LE CHŒUR DES CHRÉTIENS ET DES CHRÉTIENNES
Seigneur ! étoile au front du soir^ Seigneur y qui rachetez le monde.
Nos peines creusent plus profondes Les attentes de notre espoir.
SCENE V
CLAUDIEN, CŒLIA, le CHŒUR des CHRÉTIENS et des CHRÉTIENNES
CLAUDIEN
Il faut fuir maintenant, pour que plus rien ne vienne Retarder nos baisers et tes nuits dans les miennes. Il faut fuir, car le sol de la ville est mouvant
Où notre joie pourrait s'enliser viens avant
Que le sable s'entr'ouvre, avant qu'Héliogabale Ne se soit aperçu qu'aux soifs impériales Je manque
CŒLIA
Où fuirons-nous?
ACTE 11. — LES CATACOMBES
CLAUDIEN
Vers le pays sans nom Qui nous éblouira, et que nous choisirons !
CŒLIA (naïve)
je voudrais le soleil, les îles et des dômes
De fleurs, dans l'horizon de nos nouveaux royaumes
CLAUDIEN
Tu auras le soleil, la mer, les archipels,
La couleur d'infini des chemins éternels.
Vibrants, nous ne conserverons à la mémoire
Que le chant des syrinx, doux comme notre histoire
Qui ne commencera que depuis notre amour.
Des orangers pendront leurs grappes de fruits lourds
Dans le ciel de nos yeux, pour couronner nos têtes !
Tu seras — blonde et blanche et belle, — cette fête
Que je viendrai me souhaiter chaque matin,
Tu seras toute l'aube et tout le soir latin.
Nous vivrons
CŒLIA (religieuseraeat) Nous vivrons...
CLAUDIEN
En gardant la promesse, De notre cœur ému, dilaté de jeunesse !
CŒLIA
Et je serai l'épouse
clatdte:
Et je serai l'époux...
CŒLIA
Et je serai ton bien,
Et nous serons à nous I
SCÈNE II
LES MÊMES, SŒMIAS
SŒMIAS
(enlevant une coupe ces mains d'Héliogabale et la brisant)
Ne bois pas... Ne bois pas...
Ma mère, d'où te vint Le désir de ce geste et quelle est ta pensée ?
SŒMIAS
j'ai vu trop de vautours, d'intrigues amassées
Pour ne craindre jusques aux coupes, quand tu bois !
Tout est donc compromis dans !a ville, sauf toi ?
(méfiant, aux favoris :)
Et VOUS qui m'entourez, n'êtes-vous un cortège Qui se livre à ma vie en lui tendant un piège ?
(Halluciné) Où suis-je?... Je m'appuie en vain sur mon cœur lourd Trahi par votre offrande, et trahi par l'amour...
SŒICIAS
Tu t'égares... Ceux-ci sont des amis fidèles !
HELIOGABALE (apaisé, aux favoris)
Vous me restez ! Ainsi, nos promesses entr'elles Pourront encor gravir nos réveils éblouis ? Parez-moi d'illusions. .. Je veux de chers oublis... Je veux que votre force et vos désirs écrasent L'ombre de sang couvrant mon manteau qui s'évase!... Je veux que de mes yeux ardents vous arrachiez
Cette vision de meurtre et que vous la cachiez ! Mes sommeils agités sont de vastes arènes. Et l'on dirait que mes lions, la gueule pleine. Me rejettent les corps que je leur fis jeter.
SŒMIAS (a part)
Malgré toute ma crainte, il me faut le quitter
Pour rôder, pour souffrir, pour lutter, pour surprendre
Les complots préparés dont je le veux défendre.
(Elle sort.)
HELfIOGABALB (s'étendaatsurlea coussia« et désenchanté)
Ivresses de jadis, que ne revenez- vous !
UN FAVORI (montrant les courtis*aes)
Sérénité î Voici ces filles devant nous
Qu'avec des yeux experts choisirent les matrones !
HELIOGABALE (halluciné, pendant qu'évoluent les danseuses et que paradent les mimes.)
On m'a tout emporté: ma joie et ma couronne... Je suie si dépouillé que je ne le crois pas.
UN FAVORI (montrant les danseuses)
Enlace-les...
AUTRE FAVORI
Ecris une lettre au Sénat Pour que 'e Césarat entre tes mains revienne, Et qu'Alexianus et Julia la chienne Meurent plus sûrement ayant plus attendu.
UN FAVORI 'tendant une coupe à Héliogabale)
Bois !
HELIOG.\BALE (se mêlant aux jeux et aux voluptés et appelant une danseuse)
Cette fille encor !
AUTRE FAVORI (tendant à Héliogabalc un acte à signer)
Signe î
(En sortant ivre dans le tumulte des favoris, des courtisanes, des mimes et des danseuses)
Que je suis nu !
JULIA, RUSCA
JULIA
Je t'attendais, et mes espoirs comptaient les heures,
Et ma poitrine était la violente demeure
Où battait, sans arrêt, le grand rythme du temps .
RUSCA
J'ai tardé possédant mon rêve plus longtemps ! Maintenant, pareil au roulier devant l'auberge, Je pose ma fatigue : et toi, comme une vierge, Tu t'avances portant vers la ligne des seuils, Et la table servie à ma faim et l'orgueil. Mangeons, ô Julia, ce pain inépuisable De nos deux appétits que nous faisons semblables !
Ta joie et mon couteau vont s'enfoncer vengeurs. Dans la mie de ce pain si tendre à notre cœur. Mangeons ! Je sens déjà que je me rassasie...
JULIA
Fassent les dieux qu'à nous les prétoriens s'allient !
RUSCA
lis s'allieront bientôt ; il vous suffit d'un cri
A pousser dans leurs rangs que i'anxiété nourrit.
JULIA
Ce signal?
RUSCA
Dire à tous, partout, qu'Héliogabale Veut faire assassiner ton fils. . .
JIXIA
Kt sa rivale.
RUSCA
Vers César menacé, les prétoriens jaloux Courront pour le défendre...
JULIA
PZn nous défendant nous.
BLSCA
La haine des soldats, mêlée à notre haine, Sera le vent âpre et morte! qui se déchaîne ; Nous entendrons le soir, fracassé de ses coups, Gémir dans le charnier qui l'envahira tout. L'avalanche croîtra ; du Palatin au Tibre La tempête enivrée, et plus folle, et plus libre, Sera le vol superbe et purificateur Des aigles éployant, sur la terre en fureur,
Le long rayonnement de leurs ailes rapides.
Les chants ayant cessé dans les hauts peupliers vides,
Les oiseaux de la mort montreront leurs yeux verts
Aux regards eftrayés des yeux encor ouverts.
Le ciel sera rayé d'une course d'armures
Dont l'éclat s'abattra dans l'éclat des blessures ;
La nuit sera de bronze et d'airain qui viendra
A.UX portes du Palais où elle frappera ;
La terreur coudoiera la résistance vaine,
Car je serai celui dont l'ombre se promène
Et dont la main de fer abattra les verrous 1
Et nous verrons alors. . .
JILIA (anxieuse) Rusca, que verrons-nous ?
RUSCA
L'ouragan s'engouffrer en sifflant sous ces voûtes ; Héliogabale en proie au tourment qu'il écoute. Englouti dans le sang des poignards abattus Qui feront une robe à son corps dévêtu.
JULIA iicrrorisée)
Dans le sang !
RUSCA (implacable)
Dans le sang et contre le visage De sa mère tuée aussi dans le carnage.
JILIA
Non. . non... pas Sœmias... Non, non, je ne veux pas. Elle est ma sœur, elle est la sœur de Julia !
On ne peut désunir le fils d'avec la mère !
JULIA (suppliante)
Pas Sœmias, pas Sœmias. mon cœur se serre... Je garde malgré tout .. pour elle, ce transport Qui vient de ma jeunesse et qui va vers sa mort... Des filles de Mœsa, laisse passer la vie. ..
ACTE m. — LA MORT D'HÉLIQGABALE
RUSCA
Non, ]a. pitié n'est pas le ^oleil des furies !
Elle mourra d'avoir engendré cet enfant
Qui nourrit à son tour le crime dans ses flancs.
JULIA (accablée et immobile)
Tout s'en va ! Tout s'en va ! Je laisse la tempête
Gronder affreusement et glaner sa conquête.
Arrête-t-on le vaste aquilon déchaîné
Qui courbe les roseaux et les fronts couronnés ?
Je me réveillerai dans le rouge héritage
D'une sœur qui tomba d'avoir un fils sauvage.
Le hibou s'est dressé dans l'arbre de la nuit !
Ma sœur, ma triste sœur, ma sœur que je ne puis
Sauver, je suis déjà devant ta destinée î
J'entends frémir la faux des Parques acharnées,
Et j'entends de tes os le choc disséminé.
Tes larmes, Julia, trouvent un cœur fermé.
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JILIA (en évocation)
Tu m'es témoin, ô ciel, que j'ai prié pour elle I
RUSCA
Ainsi seront comblés mes vœux les plus fidèles Et je me repaîtrai d'une large vision !
JULIA -toujours à sa pensée)
Ma sœur ! ma triste sœur 1
RUSCA
Alors, Rome en fusion Acclamera ton fils qui déjà se dévoile Dans un horizon clair de lances et d'étoiles î
JULIA (que son instinct de mère orgueilleuse reprend)
Tu me grises ! . . . Pourquoi des fleurs sur des tombeaux ? Je viens les moissonner et j'étends mon manteau
Comme un firmament d'or au-dessus des nuées 1
Tu cours dans le chemin où je me suis ruée
A côté des chevaux de mes désirs vivants.
Tu guides mes coursiers et mon char, bondissant.
Vole vers les sommets où la gloire est assise.
(en hynme à la ville)
Ville de Romulus î Ville altière et soumise,
Ville de mon angoisse et de ma volupté !
Noble fille des dieux et de l'impureté !
Fruit gâté que je cueille et dont je suis jalouse.
Regarde Julia qui t'exècre et t'épouse !
Tes temples, tes jardins, ton fleuve, ton regard
Sont de mouvants lauriers jetés devant César.
Rome cité de sang, et par le sang lavée.
Que je vois accroupie et rêve délivrée,
Ville de mon triomphe auréolant ma foi
Je te donne mon fils, et me confie à toi !
RUSCA
Je vais hâter l'instant de notre délivrance . .
JLXIA
Oui, va vers ta rancune et vers mon espérance !
(Rusca sort.)
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SCÈNE IV
JULIA, SŒMIAS
SŒMIAS (dans un leproche plein de pitié)
Julia, quel silence et quelle cruauté !
Entre nos bras unis, nos fils se sont jetés.
Et comme un écheveau notre amour se sépare.
Les deux sœurs ne sont plus que deux mères barbare?.
Les enfants ayant mis dans l'unique maison
L'écho de notre crainte et de leur trahison.
JULIA
M 'appartient-il encor de te rester fidèle ?
SŒMIAS
Comme ta haine est douce et que tu la rends belle !
JULIA
Qui dois-je abandonner du fils ou de la sœur ?
SŒMIAS
Et si tu les perdais tous deux, malgré ton cœur !
JULIA
Dirais-tu vrai, me faudrait-il encor te croire ?
SŒMIAS -douloureuse)
O farouche destin d'une cruelle histoire !
Destin fatal, qui ne ménage plus ses coups !
Quelle calamité s'amoncelle sur nous ?
Si nous pouvions du moins en rançon de nous-mêmes,
Vivre pourqu'ils soientgrandset mourir pour qu'ils s'aiment !
(épouvantée)
J'ai peur du temps qui passe, et je sens sur mes pas Les poignards de ton fils que tu ne retiens pas... Horreur ! . . . ma robe est rouge.. . et je tremble. . . et suis lâche.
(dans un immense sentiment de tendresse)
Julia, je reviens et ma tête se cache Au creux de ton épaule, ainsi que je faisais Quand, sur nous, le bonheur innocent se posait. Crie-moi que j'ai la fièvre et qu'un songe me trompe !
JLXIA (symbolique)
Les fleurs tombent toujours et les eaux se corrompent.., Nous sommes dans la nef que la honte poursuit. Nous sommes des jardins balancés et détruits ! Non, tu ne rêves pas, soeur que je sens blessée Et que je n'ose pas guérir de ma pensée Car elle est un orage et tu veux un abri.
SŒMIAS (implorant)
Pourquoi ne me men.--tu, puisque mes yeux t'en prient? Ton devoir est-il donc de paraître implacable ?
O ta tendresse vide en tes bras secourables ! Mens-moi...
JULIA Tu m'en voudrais de t'avoir obéi.
SŒMIAS
Que t'a donc fait mon cœur, pour l'avoir tant trahi ?
JULIA (dissimulatrice)
Qui te dit que je porte un dessein de victoire ?
SŒMIAS (qui s'est ressaisie et d'une voix qui va jusqu'à l'injure)
Qui me le dit ? Mais ton regard peuplé de gloire, Dont l'attendrissement ne peut dissimuler Ce bonheur que tu prends à vouloir me voler.
JTJLIA (éclatant)
Eh bien, oui, je te vole et par droit de justice ; Comme on m'a commandée, il faut qu'on m'obéisse.
Ton égoïsme altier n'a-t-il as^ez longtemps Conservé pour toi seule et pour ton seul enfant La couronne à nous deux que tressa notre mère ? Je veux ma part...
SŒMIAS (révoltée)
Ta part est toute en ma colère !
Oublies-tu qui je suis, pour m'oser réclamer Ce qui ne t'appartient ?
JULIA
Ton fils est désarmé...
SŒMIAS (furieuse en même temps que craintive)
Par qui?... réponds ?... par qui?...
JULIA
Par l'Empire lui-même.
SŒMIAS
Est-il donc tant creusé, que la voix de blasphème
De Julia s'acharne à venir insulter
Et la reine et la sœur, et jusqu'à ma bonté ?
JULIA
Je ne t'insulte point, mais j'ai la noble audace D'être semblable à toi, ô mère si vorace ! J'ai un fils, Soemias, ne t'en souvient-il plus ? Il doit être Empereur...
SOEMIAS (impérieuse)
Le mien l'est devenu.
JULIA
Divisons le pouvoir...
SŒMIAS (résolue)
Non, non, pas de partage...
Tef vœux n'atteindront pas le ciel de mon courage î
JULIA
Ainsi, tu ne crains pas de tant nous séparer ?
SŒMIAS (chassant Jelia d'un geste)
Je ne crains que les pleurs que tu m'as fait pleurer.
Julia sort.)
SCÈNE V SŒMIAS
SŒMIAS accablée)
Un nuage troué d'un masque de Méduse Plane sur tout le ciel, et sa forme confuse] Vient contempler l'effroi dont les poignets d'acier Me rivent sourdement au sol où je m'assieds... Je me sens effleurée et d'un vol d'ailes noires... Comme il fait nuit î comme il fait nuit en ma mémoire Prométhée était-il dévoré plus que moi ? Mon sang glacé s'en va goutte à goutte, et je vois La bouche de ma sœur, assoiffée et tendue, Boire ce sang tombé de mon cœur que l'on tue. Je m'abats, je m'abats... Rien pour me retenir Que l'appui de ma peine. . . O mourir ! O mourir !
(Se ressaiiiisani encore)
Mais non, quelle fenêtre en moi si mal fermée Laisse filtrer, soudain, une tache animée i Nette comme un rayon qui m'illumine encor?
(Se dressant)
Je sors"de'mon tombeau, lividejmais je sors!
(Prenant un miroir et s'adressant à lui)
Miroir ! dis-moi mes yeux ? Suis-je reconnaissable, Ou suis-je le fantôme ardent, mais lamentable, D'une femme qui court au pays des vivants ? Miroir profond dans lequel je vais plus avant, Réponds de tes reflets à celle qui s'accroche A ta face d'eau pure et qu'elle rend si proche ! Miroir ! miroir ! ami dont le visage nu Se vêt de mon haleine ! O miroir, m'entends-tu ? Oui... oui... je vois passer l'éclair de mes prunelles., Miroir, tu me réponds, tu me fais éternelle !
(Long murmure extérieur)
Ces cris viennent aussi me désensevelir...
(Brisant le miroir.)
Je te brise, miroir, de m'avoir pu mentir.
(Penchée au dehors.)
Toujours les bruits de meurtre et toujours !a révolte î Le Tibre est le convoi de Tardente récolte Du sang qui le fait roug^e et déjà lumineux !
{Voix à l'extérieur)
A mort ! A mort !
SŒMIAS (sublime;
Les sept collines sont en feu Du soleil qui s'éteint sur le soleil de Rome ; De grands chevaux tachés de l'armure des hommes Passent fous dans un ciel criblé de flèches d'or !
(Affolée.) Qui donc est Empereur ?
(Comme elle se tourne pour interroger, Héliogabale apparaît qu'elle prend pour une vision).
SCENE VI
SŒMIAS, HÉLIOGABALE, puis les FAVORIS,
les DANSEUSES, les PRETORIENS, les ESCLAVES,
puis RUSCA et les soldats de CÉSAR.
HELIOGABALE (impassible) Héliogabale encor !
SŒMIAS (courant à lui.)
Plus tu es près de moi, plus je crains pour ta vie, O mon enfant divin, dont l'âme inassouvie Fut la cause du mal qui mit sa main sur toi.
Voici mon poignard d'or... et mon lacet de soie... Et le coftret de mes poisons... et puis moi-même...
SŒMIAS (suppliante)
Antoninus !
Et qui dira que je ne m'aime !
Mon sort m'importe peu, mais je tiens à mourir Par moi seul et non par le multiple désir D'une foule avinée à l'odeur du carnaçc.
SŒMIAS
Antoninus !
HELIOGABALE (s'étendant sur les coussins^
Ce crépuscule est le visage De mon plus éternel et plus sublime amant !
LES VOIX
A mort ! A mort l A mort î
SŒMIAS (injuriant le vide.)
Peuple infâme et dément !
HELIOGABALE (répétant doucement.
Voici mon poignard d'or...
LES VOIX A mort î
SŒMIAS (angoissée)
Je guis ta mère.
Et mon lacet de soie. ..
LES VOIX
A mort !
SŒMIAS douloureuse.) Je désespère !
Et -e coffret de mes poisons...
SŒMIAS
Ne m'entends-tu ?
(Un silence).
On dirait un moment que les cris se sont tus ! Fuyons . . .
HELIOGABALE Résolu) Il me plaît trop de rester sans défense.
SŒMIAS
Où sont nos prétoriens contre ceux qui s'avancent ?
Ne cherche pas ! Je suis une âme de désert
Tombant de solitude, entre tes bras ouverts,
Après avoir été le jouet que la foule
Se jeta. De mes mains des guirlandes s'écoulent
Que viendront ramasser les fossoyeurs épars
Pour les faire fleurir, sachant trop que je pars.
Ne cherche pas ! Restons si seuls que l'on envie
Les derniers entretiens que nos voix se confient.
Entourons-nous du mur qui ne trahira point
Les baisers d^une mère au fils qu'elle rejoint.
Ne disons que les mots tant incompris des autres,
Qui seront les colliers de mes sens qui se vautrent !
Descendons, Scemias, tendrement appuyés
Sur nous-mêmes, la pente aux jadis éployés :
Passants indifférents de notre destinée.
Parlons de notre amour, parlons de nos années....
SŒMIAS
Tu veux donc laisser fuir l'Empire qui s'en va ? Lève-toi pour montrer ton front
Je n'irai pas.
SŒML4S
Quoi 1 La vie t'indiffère et ta Rome t'importe ! Le fils de Julia dominant les cohortes Pourra donc nous piller comme un verger offert ? Soemias ne veut pas être celle qui perd. J'appelle tes soldats et les prêtres fidèles.
(Les favoris, les courtisanes, les danseuse , les prétoriens, les esclaves entrent)
Ma mère, Sœmias, il me suffit des ailes De ton émoi crispé qui me couvre. Et parmi Le destin qui s'avance en hurlant, j'ai remis Lentement ma pensée dans le chemin d'Emesse Et mon enfance rit au deuil de ma jeunesse ! Ce soir, j'ai dans le cœur le cœur de l'Orient, De la ville syrienne aux rivages brillants !
Ce soir, ô Scemia?, tu me nourris encore
Car ma bouche a le goût du lait de mon aurore.
SŒMIAS
Tais-toi ! Cache les mots qui peuvent m'attendrir ! Je ne suis plus la mère à présent, l'avenir Me déguise en tigresse et je défends l'Empire, Etje veux déchirer comme l'on me déchire.
HELIOGABALE (toujours dans une extase)
Je revois les jardins et les fleurs constellées, Et ma robe étendant sur les douces allées Son ramage gemmé, paresseux et vermeil, Quand, si beau, je montais au temple du Soleil !
SŒMIAS Le passé n'est plus rien...
Et j'étais magnifique, Et la terre était chaude au ciel asiatique !
Mon enfance s'endort, légère contre moi, Limpide dans l'horreur qui l'enlace...
SŒMIAS
Tais-toi !
HELIOGABALB
Mon enfance !
SŒMIAS
Tais-toi !
HELIOGABALB
Mes paradis. . . mes mages.
LES VOIX
A mort !
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HELIOGABALE Cher souvenir entouré d'un nuage !
SŒMIAS
L'Empire croule !... entends... Je veux le disputer... J'ai trop donné pour lui, pour son éternité.., J ai trop veillé dans l'ombre et trop flétri ma bouche... J'ai trop fermé les yeux et trop ouvert ma couche. . . J'ai trop donné pour lui... pour toi !...
Ecartant les favoris et les courtisanes)
Je veux passer...
(Elle sort;
Mes prêtres du Soleil !
(Les favoris l'entourent)!
aux danseuses)
Vous, danseuses, dansez !
(La nuit est venue ; les esclaves apportent des torches. Pendant les danses on entend des cris et des cliquetis d'armes. L'émeute grandit. Sœmias réapparaît les cheveux en désordre, les 'mains et la poitrine couvertes de sang, et écarte les danseuses.;
HELIOGABALE (debout et très pâlCv)
Ma mère !
SŒMIAS (folle et blessée.)
Ils sont partout... on se massacre aux portes... Le sang couvre les murs ... les morts couvrent les mortes. „ J'étouffe... j'ai revu Thorizon couronné...
(Apercevant Héliogabale)
Mon fils ! Sauvez mon fils !...
(Courant à lui J
Ils vont t'assassiner !
Voici mon poignard d'or... Jusqu'en ton sang, ma mère, Je puise mon désir d'extase et de lumière. Tu nimbes de ta mort mon élan insensé, Qui dépasse l'éclat des pays dépassés...
W\à \ I! • -kl- ^ SŒMIAS (dans un râle.)
lU vont t'assassiner. ..
HELIOGABALE (surhumain.)
Je suis dans une aurore Que la haine contemple et la fureur décore ; Rome charrie, ce soir, des troupeaux affamés, Dont les dents s'useront à ronger ma beauté 1 Je vais vers le Soleil, et l'heure est triomphale... Qui couve avec des cris, la mort d'Héliogabale...
(Tandis que les soldats de César, précédés
de Rusca, envahissent la scène.)
Peuple ! viens m'adorer une suprême fois !
RUSCA
Je te retrouve...
LES SOLDATS DE CÉSAR
Au Tibre... Au Tibre...
HELIOGABALE (dam le tumulte et irréel.) Enlacez-moi...
Les danses reprennent inconscientes et échevelèes. Héliogabale entouré de la fureur des soldats et déjà sanglant, clame comme en défi, l'hymne de sa foi.
Soleil, champ de blé mûr que les heures moissonnent ! Grand visage embaumé dans les plaines du thym! Soleil, bel échanson des celliers du matin Qu'il envahit et qu'il couronne !
Immense fleuve roux, aux flots de volupté 1 Soleil qui va, qui vient, qui s'étire et qui peine ! Coupe d'or renversée, immense et toujours pleine ! Soleil ! pèlerin de clarté !
Je te chante, Soleil, avec ma bouche vive Offerte comme un fruit que tu viens écraser, Et pareille au jardin longuement embrasé, Mon ardeur devient ta captive !
Soleil î je suis à toi ! Soleil ! tu es Tamant ! Soleil ! je suis la chambre à l'odeur de résine ! L'argile de ta chair coule sur ma poitrine Et rougit notre enlacement !
Soleil ! je suis la fleur, si tu es la campagne ! La moisson, si tu es la course de l'été î La terre, si ton rut est la fécondité ! La mer, si tu es la montagne !
Soleil î Soleil ! Soleil ! Enfant prodigue et beau ! Je ploie sous les colliers de ton étreinte avide. Ton âme m'auréole et ton cœur me lapide Et ta fougue me prend d'assaut.
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