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PERSONNAGES
GUY DE SABLEUSE v MM. Nertakn.
LE COMTE DE SABLEUSE, son père. . Derval.
RAOUL D’YVES P- Berton.
CAVAGNOL . Landrol.
AVERTIN Arnal.
ROLAND Esquier. I
UN HOMME DE LOI Blondel.
UN GARÇON D'HOTEL Lefort.
héloise paranquet m-« pasca.
CAMILLE Delaporte.
MADEMOISELLE DUVERNEY. . . . Georgixa.
La scène se passe de nos jours.
Ceci n'est pas une préface , — je les déleste, — c'est une explication.
On s est demandé pourquoi j’avais mis un masque sur mon nom.
Pourquoi!... C’est qu’en donnant ma Comédie au public, j ai voulu que le public me donnât la sienne. S'il s'est intéressé h ma pièce , sa pièce, à lui, m'a fort amusé.
Je l'ai entendu crier: — L'auteur! — quand l'auteur riait dans une stalle à coté de lui.
Je l ai entendu attribuer ce succès aux plus grands noms, aux plus vaillantes plumes; merci!
0 publie! cher public! Enfant capricieux et qftté! Pendant vingt-cinq ans, je t'ai crié mon nom arec
mes drames et mes comédies, avec mes feuilletons et mes romans , et tu t'es louché les oreilles, de peur de m'entendre, tu t'es fermé les yeux pour ne pas me voir.
Aujourd'hui , ce nom, dont tu te souciais si peu, je te le cache un mois; et voilà que tu le veux, voilà que tu l’acclames : de V ombre, tu le jettes en pleine lumière.
Après cela, ose encore demander pourquoi ce mystère, qui a si fort intriqué tes salms, si bien excité la verve aux mille facettes de tes chroniqueurs , et qui t’a distrait (quelques heures, 6 sultan blasé l
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SCÈNE PREMIÈRE
GUY DE SABLEUSE, CAVAGNOL, ROLAND, OFFICIERS, JEUNES GENS et JEUNES FEMMES, en toilette do bal *.
(Au lever du rideau, presque tous les personnages sont assis devant une table richement servie et éclairée. Une jeune femme est au piano et joue. Quelques officiels et dames polkentde côté. Au fond, des officiers font des armes avec des fleurets. D’autres convives sont assis sur des bahuts, et boivent ou fument.)
CAVAGNOL, se levant de table, un verre ii la main.
Silence!
UNE DAME
Parle, chevalier.
Ij’OFFICTER.
Dépêche-toi alors.
CAVAGNOL.
Mesdames et messieurs, le moment est venu de porter un toast à notre amphitryon, Guy de Sableuse.
TOUS
Bravo! bravo!
CAVAGNOL.
Je pourrais, mesdames et messieurs, vous retracer en termes éloquents, la vie de notre camarade, ses campagnes et ses blessures, et toutes les qualités de son cœur. Mais vous connaissez .tout cela aussi bien que moi. Ne parlons que du souper qu’il nous a donné, et du bal qu’il nous donne, une vraie féerie... pour célébrer sa promotion au grade de capitaine. — Au plus brave des officiers, messieurs!... Au meilleur des amis, mesdames!... A Guy de Sableuse!
(Il boit.)
TOUS
A Guy de Sableuse !
GUY DE SABLEUSE,. se levant, à. part.
Voilà un toast qui va me coûter cher ! (Haut.) Merci, messieurs, merci à vous aussi, mesdames, qui avez bien voulu égayer cette fête d’adieux ; car demain nous quit-
ACTE I
tons Versailles pour l’Algérie. Buvons donc, non pas à ma santé, mais à mon succès; non pas à mon souper, mais à la France !... A l’armée, messieurs!... à l’armée, mesdames! où vous trouvez vos plus ardents admirateurs ; et à la guerre ! qui vous en débarrasse.
TOUS
A l’armée!... à la guerre!
CAVAGNOL.
La guerre!... Ali! pardon, mes enfants, nous n’y sommes plus. L’armée a du bon ; mais la guerre, merci. Il faut lui dire son fait à la guerre.
ROLAND
Prends garde, Cavagnol, tu vas dire une bêtise.
cavagnol.
Une bêtise !... Comment l’entends-tu?
ROLAND
Comme tu le comprendras.
CAVAGNOL.
Où veux-tu en venir?
ROLAND
Je veux en venir à ceci. .. que tu as déjà dit, pendant le souper, deux ou trois choses que tu aurais aussi bien fait de garder pour toi: que nous pouvons nous amuser, rire, danser, boire, nous griser même, mais que nous ne devons pas oublier qui nous sommes, surtout chez un camarade aussi brave que celui que nous fêtons. Tu as quitté l’armée, tu as donné ta démission, tu as peut-être bien fait; mais pas de plaisanterie sur l’uniforme! Va maintenant.
TOUS
Bravo, Roland, bravo!
CAVAGNOL.
Messieurs, Roland se croit forcé d’être toujours furieux, à cause de son nom, sans doute. Mais, s’il est furieux en ce moment, c’est parce qu’il a joué contre moi tout à l’heure, et qu’il a perdu.
ROLAND, Be lovant.
' Que mon argent te porte bonheur! c’est tout ce que je souhaite.
CAVAGNOL.
Il ne m’en reste plus un sou, et j’allais justement porter un toast au lansquenet et au baccarat pour conjurer le destin.
ROLAND
Allons danser, mesdames.
LES FEMMES
Roland a raison. Allons danser.
(On remonte et on sort par la gauolie.)
CAVAGNOL, h Guy de Sableuse.
Qu’est-ce qu’il a donc ce soir, Roland?
GUY DE SABLEUSE
Tu sais comme il est... chatouilleux sur certains noms.
CAVAGNOL.
Mais moi aussi, je le suis... et sur tous .. et...
GUY DE SABLEUSE
Laisse ces choses où elles en sont. C’est un garçon excellent.
ACTE I
CAVAGNOL.
As-tu cinquante louis à me prêter?
A ton service.
CAVAGNOL.
Je te les rendrai demain.
GUY DE SABLEUSE
Quand tu voudras.
CAVAGNOL.
Au fait... donne-m’en cent.
GUY DE SABLEUSE
Les voici.
CAVAGNOL.
Je tg les rapporte dans dix minutes.
(Il sort à gauche.)
GUY DE SABLEUSE, à part.
Je le disais bien que cela me coûterait cher.
ROLAND, GUY DK SABLEUSE
EOLAND, redescendant.
Pourquoi as-tu invité ce garçon là?
GUY DE SABLEUSE
C’est un fou.
* Gny, Roland.
ROLAND
C’est un misérable.
GUY DE SABLEUSE
Tu es bien sévère. ^
ROLAND
Il a commencé par manger son patrimoine. A cette heure, il joue l’argent qu’il' emprunte, — demain, il volera. — On allait le rayer des cadres de l’armée, • quand il a eu le bon esprit de donner sa démission. Tu as tort de le recevoir, et, — permets-moi de te le dire, — do faire trouver des honnêtes gens avec lui.
GUY DE SABLEUSE
C’est la dernière fois, puisque je pars demain.
ROLAND
Voyons, tu m’as dit que tu avais un service à me demander ?
GUY DE SABLEUSE
Oui. — Puisque tu restes en France, pour longtemps encore.
ROLAND
Pour un an, je crois.
(Ils s’asseyent.)
GUY DE SABLEUSE
Voici ce dont il s’agit. J’ai un enfant.
ROLAND
Toi?
Moi;
GUY DE SABLEUSE
De quel âge ?
D’un an.
ACTE I
ROLAND
GÜY DE SABLEUSE.
ROLAND
Une tille ? un garçon ?
GUY DE SABLEUSE
Une fille.
ROLAND
Diable ! À quoi puis-je te servir?
GUY DE SABLEUSE
Dans le cas où je serais tué en Afrique...
ROLAND
Je me chargerais d’elle... C’est dit.
GUY DE SABLEUSE
Merci, papa Roland.
ROLAND
Quand je dis moi... c’est une façon de parler; mais ma tante... une vieille fille qui adore les mioches.
GUY DE SABLEUSE
Ce n’est pas tout. Voici mon testament par lequel je laisse à cette enfant ma fortune personnelle, qui me vient de ma mère.
ROLAND
Et sa mère à elle ?
- GUY DE SABLEUSE
Elle y a sa part.
ROLAND
C’est une de ces dames?
GUY DE SABLEUSE
Non.
ROLAND
C’est une femme du monde ?
’ GUY DE SABLEUSE. '
Non, puisque je lui laisse de l’argent.
ROLAND
C’est juste. C’est une jeune fille alors?
GUY DE SABLEUSE
Oui.
ROLAND
Une ouvrière ?
GUY DE SABLEUSE
De notre dernière garnison.
ROLAND
Dont tu es le premier amour ?
Oui.
ROLAND
Pourquoi ne l’as-tu pas épousée ?
GUY DE SABLEUSE
Mon père a refusé son consentement.
ROLAND
Tu pouvais passer outre, si elle est digne de toi.
ACTE I
QUY DE SABLEUSE
J’adore mon père, je suis son unique enfant. J’aime mieux le convaincre.
ROLAND
Tu as reconnu l’enfant, au moins.
G L'Y DE SABLEUSE
Non.
ROLAND
Cela m’étonne de la part d’un homme comme toi , mon cher Guy. — Tu n’as rien à reprocher à la mère ?
Rien... Quoi qu’en dise mon père qui l’accuse...
ROLAND
Je m’étonne alors que tu n’aies pas reconnu l’enfant. — Lui laisser de l’argent, ce n’est pas assez... un nom vaut mieux, et surtout un nom comme le tien.
(Ils se lèvent.)
GUY DE SABLEUSE
Mais tu ne connais pas la loi, mon bravo Roland. — - Dans une bonne intention sans doute, elle encourage le père à ne pas donner son nom à l’enfant de ses secrètes amours... Et voici comme j’ai le droit, à cette heure, de laisser toute ma fortune à cette enfant, sans nom, ayant un père inconnu; et si j’avais reconnu cette enfant, elle n’hériterait que d’une partie de cette fortune... le tiers, je crois. — Or, comme l'héritage de ma mère n’est pas grand, huit mille livres de rentes au plus, que voudrais-tu que cette fille devînt avec deux / mille cinq cents ou trois mille livres par an ?
IG
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ROLAND
Passe pour ceci, mais...
GUY DE SABLEUSE
Attends donc... D'un autre côté, le jour où je reconnais l’enfant, il faut l’approbation de la mère, et je force cette jeune fille à trahir son véritable nom. — Elle est de famille obscure, c’est vrai ; mais elle est de famille honnête... et elle n’a pas plus que moi donné son nom à sa fille, pour qu’il n’y eût pas de preuve publique de sa faute, bien cachée jusqu’à ce jour.
ROLAND
Comment as-tu pu faire?
GUY DE SABLEUSE
L’enfant est inscrite sous les seuls noms de Marie- Etiennette, née de père et mère inconnus. Le jour où j’épouserai Héloïse, je légitimerai notre fille ; mais je fais en ce moment tout ce que je puis faire. — A ce testament est jointe une lettre pour mon père.
ROLAND
Ah !
GUY DE SABLEUSE
On accorde souvent à un mort ce qu’on refuse à un vivant. — Je lui demande d’adopter cette fille, et de lui donner notre nom. — Je le connais, il le fera. Tu n’au- 4 ras donc, — ou plutôt, ta tante — n’aura donc que pendant un temps assez court la charge de cette enfant.
ROLAND
Est-ce que le chevalier de Cavagnol joue un rôle dans tout cela ?
GUY DE SABLEUSE
Un rôle important.
ACTE I
, ROLAND
Je m’explique ton amitié pour lui... Elle n’a que cette excuse.
GUY DE SABLEUSE
Dans ces cas-là, on s’adresse à qui l’on peut.
ROLAND
Et surtout à ceux qui n’ont pas de conscience.
GUY DE SABLEUSE
Tu vois qu’aujourd'hui ce n’est pas à lui que je m’adresse.
ROLAND
C’est lui qui a fait la déclaration de l’enfant ?
GUY DE SABLEUSE
Avec le médecin, qui était son ami.
ROLAND
Et il doit être le parrain ?
GUY DE SABLEUSE
Justement.
ROLAND
Elle a là un joli parrain, ta fille!
Il n’était pas alors ce qu’il est aujourd’hui.
ROLAND
Et que de complications !
* Roland, Guy.
GUY DE SABLEUSE
Mon cher, il n’y a que le bien qui soit tout simple... Le mal est toujours compliqué. Je compte sur toi?
ROLAND
C’est dit. — Tiens, il t’arrive do nouvelles danseuses.
(Il s’éloigne.)
GUY DE SABLEUSE, avec étonnement, presque avec effroi. Héloïse ! VOUS ici ! (Roland sort par la gauche.)
SCÈNE
Héloïse, guy de sableuse *.
HÉLOÏSE
Mon ami, bien que vous n’ayez pas cru devoir m'inviter au bal que vous donnez ce soir, je me permets d’y venir, considérant votre maison un peu comme la mienne.
GUY DE SABLEUSE
Qu’est-ce que cette folie, ma chère enfant ?
HÉLOÏSE
Ce n’est pas une folie... je suis seule chez moi... toute seule... je m’ennuie à périr... j’apprends que vous donnez un bal... j’y viens, n’est-ce pas tout naturel?
GUY DE SABI.ÉUSE
C’est si peu naturel, ma chère Héloïse, que vous ne pouvez rester ici.
* Gnv. Héloïse.
ACTE I
HÉLOÏSE
Vous me chassez de chez vous?
GUY DE SABLEUSE
Oui, quand il y a chez moi des personnes avec qui je ne veux pas que vous vous trouviez.
Quelles personnes?
GUY DE SABLEUSE
Des femmes.
HÉLOÏSE
Les maîtresses de vos amis ?
GUY DE SABLEUSE
Justement.
HÉLOÏSE
Puisque vous recevez les leurs, vous pouvez bien recevoirla vôtre, <
GUY DE SABLEUSE
Vous n’étes pas ma maîtresse !
HÉLOÏSE
Que suis-je donc?
' GUY DE SABLEUSE
Vous êtes ma femme.
HÉLOÏSE
Depuis quand ?
GUY DE SABLEUSE
Depuis que je vous l’ai promis.
HÉLOÏSE, allant vers la cheminée.
Et jusqu’à ce que vous l’ayez oublié.
GUY DE SABLEUSE
Je n’ai jamais manqué à ma parole. Un peu de patience.
HÉLOÏSE
Et vous partez demain? Et si vous ne revenez pas? je me trouverai, moi, toute seule, sans fortune, sans position, avec une enfant...
GUY DE SABLEUSE, remontant.
Une enfant qui ne vous gêne pas beaucoup, puisqu'elle est encore en nourrice, et que vous n’allez jamais la voir. Ne l’aimeriez-vous pas ?
HÉLOÏSE
Mettez-moi en mesure de l’aimer devant tout le monde, et- vous verrez que je suis aussi bonne î .ère qu’une autre; mais n’est-ce pas vous qui m’avez dit de ne pas me compromettre inutilement?
GUY DE SABLEUSE
Oui. En attendant Ta conclusion qui doit arriver, qui arrivera, j’ai pourvu à votre sort à toutes deux, et si je meurs avant de vous avoir donné mon nom, au moins serez-vous toutes deux indépendantes.
Il est heureux que vous y ayez pensé.
GUY DE SABLEUSE
Quel est ce langage ?
HÉLOÏSE
C’est celui d’une femme qui est lasse d’avoir tous les
ACTE I
ennuis du mariage sans en avoir les bénéfices. Suis-je votre femme? Alors, donnez-moi votre nom, ouvrezmoi votre famille, conduisez-moi dans le monde. Suisje votre maîtresse? Alors, donnez-moi ce qu’on donne à sa maîtresse, le luxe, l’argent et le plaisir... Choisissez !
GUY DE SABLEUSE
Ce n’est pas vous qui parlez de la sortel Quel changement ! Vous Ates mal conseillée.
(Tls redescendent.)
HÉLOÏSE
Mon cher, je ne m’abuse pas. Voulez-vous que je vous dise le fond de ma pensée : vous ne m’épouserez jamais?
GUY DE SABLEUSE
Je vous jure...
HÉLOÏSE, passant devant lui.
Ne jurez pas! vous avez déjà assez juré inutilement. Ces mariages-là sont des rêves qu’on fait, l’homme dans un moment de passion, la femme dans un moment d’orgueil. Le vicomte de Sableuse épouser Héloïse Paranquet, demoiselle de magasin, rue de Paris, à Tours! C’est la plus belle rue, c’est vrai, et c’est le plus beau magasin, celui qui a pour enseigne : A la Pensée ; mais ce n’est pas là que les fils des anciens preux, preux euxmêmes, vont chercher la très-noble et très-puissante dame qui doit être leur épouse. Eh! mon Dieu, vous étiez sincère quand vous avez promis, vous l’êtes encore à cette heure ; mais les événements, les préjugés et les habitudes sont et resteront plus forts que vous... Moi, de mon côté, je ne puis attacher ma vie entière à toutes ces intermittences de résolution et de faiblesse. J’aime mieux les situations nettes et définitives, séparons-nous !
héloise par acquêt
GUY DE SABLEUSE
Nous séparer?... Impossible!
HÉLOÏSE
C’est cependant ce que nous allons faire demain, puisque demain vous partez.
GUY DE SABLEUSE
Je pars, mais pour revenir.
nÉLOÏSE.
Qui sait?
GUY DE SABLEUSE
Alors, vous ne m’aimez plus?
HÉLOÏSE
Je vous aime toujours; seulement, je suis déterminée à prendre un parti. Vous pensez bien que je ne suis pas venue ici pour danser, je n’y songe guère ; mais c’était le*seul moyen de vous voir quelques instants avant votre départ. Vous ne seriez certainement pas venu me dire adieu demain, si ce n’est au moment de monter en voiture. Choisissez donc, ou de m’épouser avant de rejoindre votre régiment, ou de nous séparer pour toujours.
(Elle s’assied.)
GUY DE SABLEUSE
Et que deviendra votre fille dans cette dernière combinaison que vous me proposez si froidement?
HÉLOÏSE
Ma fille! je la garderai. C’est bien le moins que, perdant le mari, je garde l’enfant. C’est mon enfant, n’estce pas, plus que la vôtre, car c’est moi qui ai risqué mon honneur, ma beauté, ma vie. Pendant que vous
ACTE I
hésitiez si vous lui donneriez votre nom, je lui donnais le jour, moi; elle est la fille de mes larmes, elle est faite de ma confiance, de mon amour et de ma honte. (Sc levant.) Tandis que vous vous croirez quitte en lui donnant, après votre mort, quelques billets de mille francs, avec lesquels on pourra lui acheter une petite boutique, n’est-ce pas? Un magasin de lingerie, à Tours ou autre part *? Et comme elle n’aura pas de nom, elle fera peut-être pis que sa mère qui en avait un. Mais le vicomte Guy de Sableuse S3 doit à sa famille **... Celle du passé, bien entendu, celle qu’il a reçue du hasard ; mais celle de l’avenir, celle de ses affections, celle qu’il s’est faite volontairement, que lui importe? L’argent arrange tout.
GUY DE SABLEUSE
Assez. J’aime cette enfant plus que ma vie, vous avez raison, et ce que tu viens de me dire, je me le suis dit mille fois. Seulement, j’espérais toujours tout concilier. Quand je partirai pour l’armée, Étiennette sera ma fille et tu seras ma femme, je te le jure sur notre enfant ! Je vais écrire à l’instant au ministre pour lui demander une prolongation de congé qu'il m’accordera, et dès demain, mon père sera informé de ma décision irrévocable. Es-tu contente?
HÉLOÏSE
Faut-il vous croire?
GUY DE SABLEUSE
Méchante ! m’aimes-tu au moins?
HÉLOÏSE
Je te le dirai demain.
* Guy, Hûloïse.
* Ilêloïse, Güy.
HELOÏSE PARANUUET
ACTE
Il le fera.
HÉLOÏSE
CAVAGNOL.
Il l’a déjà promis bien des fois.
HÉLOÏSE
Pas comme aujourd’hui.
CAVAGNOL.
Alors, vous voilà heureuse.
HÉLOÏSE
Ce que je fais est mal.
Des remords?
„ HÉLOÏSE
Pourquoi pas?
CAVAGNOL.
Un nom... une fortune... une position.
HÉLOÏSE
Mais je le trompe, lui !
CAVAGNOL.
Qui le saura? D’ailleurs il part demain, et Dieu sait ce qui peut arriver.
HÉLOÏSE
11 y a des moments où votre langage me fait peur !
CAVAGNOL.
Mon langage est celui d’un homme qui vous aime, qui connaît la vie, et qui veut votre bonheur. Silence ! quelqu’un I
SCÈNE VI
Les Mêmes , LE COMTE*.
LE COMTE , entrant de la droite.
Pardon, monsieur. Est-ce que M. Guy de Sableuse n’est pas chez lui?
CAVAGNOL.
Les domestiques auraient pu vous renseigner à ce sujet.,
LE COMTE
Ils m’avaient dit que je trouverais le vicomte ici, et je ne le vois nulle part.
CAVAGNOL.
Il est dans sa chambre .
LE COMTE
Pouvez-vous me l'indiquer, ou seriez-vous assez boil, vous qui êtes de ses amis, sans doute?...
CAVAGNOL.
Oui, monsieur.
LE COMTE
Seriez-vous assez bon pour le prévenir que quelqu’un le demande de la part du ministre pour une communication urgente?
Avec plaisir, monsieur, (A part.) Qu’est -ce que ce peut être?
* Cavagnol , le comte, Héloïse.
LE COMTE, HELOÏSE
LE COMTE
C’est avec vous que je désirerais causer, mademoiselle.
HÉLOÏSE
Avec moi, monsieur?
LE COMTE
Vous êtes bien mademoiselle Héloïse Paranquet?
HÉLOÏSE
Parfaitement.
LE COMTE
La maîtresse de Guy de Sableuse ?
HÉLOÏSE
La maîtresse?...
Et la mère d’une petite fille, âgée d’un an, nommée Étiennette, en nourrice à Montmorency, chez une madame Honoré?
HÉLOÏSE
Cette petite fille, comme vous l’appelez, puisque vous êtes si bien renseigné, est la fille de M. Guy de Sableuse .
LE COMTE
Ce qui est plus certain, c’est que je suis, moi, le père de Guy.
HÉLOÏSE
Vous, monsieur?
LE COMTE
Oui. Et je voulais vous demander moi-même, mademoiselle, quelles sont vos conditions pour partir, vous et votre fille, et ne jamais revoir mon fils. Si elles sont acceptables, je les accepterai.
HÉLOÏSE
Je ne fais aucune condition, monsieur; votre fils vient de me jurer sur l’honneur que je serais sa femme, et je m’en tiens là. Vous ne pouvez rien m’offrir qui vaille cette situation.
LE COMTE
C’est vrai. C’est, votre dernier mot, mademoiselle?
HÉLOÏSE
Oui, monsieur.
ACTE T
LE COMTE
Il a fallu une raison grave, en effet, pour m’amener chez toi au milieu d’une fête !... (A Cavagnol, qui remonlc.) Oh ! vous pouvez rester, monsieur...* vous n’étes pas de trop ; seulement, veuillez fermer ces portes pour qu’on n’entende pas ce que nous avons à nous dire. (Guy et Cavagnol ferment les (leux portes.) Nous avons été tous les trois officiers... mon fils l’est encore... je n’ai cessé de l’être qu’à l’âge de la retraite... M. le chevalier de Cavagnol a cessé plus tôt... pour d’autres raisons; mais nous n’en savons pas moins tous les trois comment parmi nous se traitent les questions de délicatesse et d’honneur. Est-il vrai , mon' ami, que tu aies donné à mademoiselle ta parole d’honneur de l’épouser... mémo malgré moi?
GUY DE SABLEUSE
C’est vrai , mon père !
LE COMTE
Un gentilhomme, qui, de plus, porte l’habit que tu portes, ne doit jamais manquer à sa parole. Épouse donc mademoiselle.
GUY DE SABLEUSE, avec joie.
Vous consentez, mon père?
LE COMTE
Oui; seulement je te préviens qu’en épousant mademoiselle, tu donneras mon nom et le nom de ta mère à la maîtresse de monsieur, qui est un escroc.
CAVAGNOL.
Monsieur!...
* Gui, le comte, Héloïse, Cavagnol.
an
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LE COMTE
Voici les preuves... C'est toute la correspondance do madame avec M. le chevalier de Cavagnol, que son domestique a volée et qu’il m’a venduo.
GUY PE SABLEUSE , «près avoir lu , à Cavagnol ot à Héloïse,
Misérables !
CAVAGNOL.
Je suis à vos ordres, monsieur.
HISLOÏSE, remontant.
Chevalier, votre bras !
CAVAGNOL , à Guy de Sableuse.
A demain, monsieur!
GUY PE SABLEUSÉ.
À demain !
SCÈNE PREMIÈRE
LE COMTE, MADEMOISELLE DUVERNEY
(Ils entrent du fond.)
LE COMTE
Et vous dites, mademoiselle Duvorney, que Camille a pleuré une partie de la nuit.
MADEMOISELLE DUVERNEY
Oui, monsieur le comte.
LE COMTE
La cause de ce chagrin ?...
MADEMOISELLE DUVERNEY
Je l’ignore...
hkloise paranquet
LE COMTE
Vous ne l’avez pas interrogée?...
MADEMOISELLE DUVERNEY
Non, monsieur le comte, j’ai mieux aimé vous prévenir. D’ailleurs, «à moi, elle ne dirait rien...
LE COMTE
Pourquoi ?...
MADEMOISELLE DUVERNEY
Parce que je n’ai pas son affection, ce qui est une véritable douleur pour moi.
LE COMTE
Vous êtes dans l’erreur, Camille vous aime. Ce serait de l’ingratitude de ne pas vous aimer, après tout ce que vous avez fait pour elle depuis dix ans que nous avons le bonheur de vous avoir. Et Camille est bonne, elle a du cœur...
MADEMOISELLE DUVERNEY
Trop, peut-être !...
LE COMTE
Que voulez-vous dire?... Croyez-vous que Camille?...
MADEMOISELLE DUVERNEY
Je crois que mademoiselle Camille aime quelqu’un, et comme M. le comte et M. le vicomte son père ont déclaré qu’ils ne la marieraient pas avant vingt et un ans, et qu’elle n’en a que dix-huit, elle pleure, parce que trois ans c’est bien long.
LE COMTE
Vous pourriez avoir raison, ma chère mademoiselle Duverney...
ACTE II
MADEMOISELLE DUVERNEY
Ce n’est pas tout, et voici ce dont j’hésitais à entretenir monsieur le comte. — Comme il y avait de la lumière dans la chambre de mademoiselle, j’ai voulu savoir pourquoi elle ne dormait pas, et j’ai regardé par le trou de la serrure; c’est alors que je l’ai vue inondée de larmes et lisant une lettre.
LE COMTE
Une lettre !...
MADEMOISELLE DUVERNEY
Une lettre dont elle paraissait vouloir apprendre le contenu par cœur et qu’elle a brûlée ensuite...
Et vous ne savez d’où peut venir cette lettre?...
MADEMOISELLE DUVERNEY
Je ne soupçonne pas, je ne la quitte jamais...
' LE COMTE
Il faut le savoir... c’est grave, et 1 vous qu’elle aime, avec un peu d’adresse...
MADEMOISELLE DUVERNEY
Toute ruse serait inutile. — Depuis longtemps Camille ne me confie plus rien. Elle m’en veut toujours, autant qu’elle peut en vouloir, la chère enfant, de ce que je n’ai pu rien répondre aux questions qu’elle m’a faites l’année dernière au sujet...
LE COMTE
Je sais... Alors je 1’interrogerai, moi !...
MADEMOISELLE DUVERNEY
Monsieur le comte, vous savez comme elle estinipres-
sionnable ot fière en même temps. Il doit être bien innocent, son petit secret. Laissez-la se trahir ellemême. A dix-huit ans, on se trahit si facilement!
LE COMTE
Vous ayez raison, ma chère mademoiselle Duverriey, je ne lui dirai rien qui puisse la mettre en défiance. Je n’en parlerai même pas à son père. Surveillez-la de votre côté. La voici justement. Éloignez-vous avant qu’elle vous voie ; elle se douterait peut-être de quelque chose.
(Il prend un journal et va s’asseoir h gauche ; mademoiselle Dnvemey
sort à droite.)
SCÈNE II
LE COMTE, CAMILLE, entre du fond et va embrasser le comte.
LE COMTE
D’où viens-tu, chère enfant?...
CAMILLE
Je viens de donner du pain à mon poney.
LE comte.
Monteras-tu à cheval aujourd’hui?...
CAMILLE
Si cela ne vous fatigue pas...
le comte.
Tu sais que c’est une de mes plus grandes distractions, et si tu veux me punir quand je ne serai pas sage, ta n’as qu’à me priver de ce plaisir.
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Ne craignez rien, bon papa ; d’abord, vous êtes toujours sage, et puis si vous ne l’étiez pas, je vous pardonnerais... (Allant au piano.) Où est mon père?...
LE COMTE
Il va venir. 11 n’est jamais bien loin d’où tu es... Je crois qu’il prépare en ce moment des lettres pour M. Raoul d’Yves, qui va venir nous dire adieu !...
CAMILLE, après une pause.
M. d’Yves part?...
Oui
LE COMTE
CAMILLE
Où va-t-il?...
LE COMTE
Il va en Allemagne...
CAMILLE
Pour longtemps?...
LE COMTE
Pour plusieurs années...
CAMILLE
Il a un emploi, là?...
Il est nommé consul à Dresde ou à Berlin; c'est unp nomination très-honorable pour lui d’abord, et trèsopportune, puisqu’il est complètement ruiné par son père.
CAMILLE
Son père a fait de mauvaises opérations sans doute?...
iiéloise paranquet
LE COMTE
Oui, de plus il n’aimait pas son fils...
CAMILLE, se rapprochant.
Il y a donc des pères qui n'aiment pas leurs enfants?
LE COMTE
Tu ne t’en doutais pas!
CAMILLE
Ce n’est pas ici que je l’aurais appris.
LE COMTE
Heureusement sa mère l’adore...
CAMILLE
Qu’est-ee que ce serait qu’une mère qui n’aimerait pas son enfant?.. .
LE COMTE
Ce ne serait pas une mère...
CAMILLE
Moi, je crois, quand cela arrive par hasard, que cè doit être la faute de l’enfant.
LE COMTE
Pas toujours...
CAMILLE, s’asseyant sur un pouf.
Si j’avais connu ma mère, moi, je suis sur qu’elle m’eût aimée. Il eût bien fallu qu’elle m’aimât. — Etaitelle bonne?
LE COMTE. ’
.le l’ai très-peu connue...
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CAMILLE, l'empêchant de lire.
Copiaient cela se fait-il?...
LE COMTE
.J ’étais à l’étranger quand ton père l’a épousée, et elle est morte peu de temps après mon retour.
CAMILLE
De quoi est-elle morte ?
LE COMTE
D’une maladie du cœur... Ne te l’a-t-on pas dit?...
‘ ^ CAMILLE
Oui, une fois. (Même jeu.} Où est-elle morte?...
LE COMTE
A Paris...
CAMILLE
Elle était belle?...
LE COMTE. '
Très-belle...
CAMILLE
Brune ou blonde?. .
Brune.
LE COMTE
CAMILLE, même jeu.
Comment n’avons-nous pas un portrait d’elle?. ..
LE COMTE
Nous avons donné à sa famille celui que nous avions.
CAMILLE
On eût pu en faire une copie pour moi, on eût pu pré-
voir qu’un jour je désirerais au moins avoir l’image de ma mère. (Silence. Même jeu.) Et cette famille pourquoi ne la voit-on jamais?...
LH COMTE
Parce qu’elle n’existe plus...
CAMILLE
Ainsi je n’ai plus ni ma mère ni aucun parent de son côté?...
LE C.OMTE.
Personne. — Pourquoi toutes ces questions aujourd'hui? Tu nous les a déjà adressées. Nous t’avons fait, ton père et moi, la réponse que tu Viens d’entendre. Je n’ai donc plus rien à t’apprendre.
CAMILLE
C’est juste. — Mais je pensais à ma mère, alors j'ai parlé d’elle, et j’aime mieux vous en parler à vous qu’à mon père, à qui ce souvenir paraît causer une trèsgrande peine. (Se levant.) Alors M. d’Yves part aujourd’hui?
LE COMTE
Ce soir. — Cela te contrarie?...
CAMILLE
Qu’est-ce que vous voulez que cela me fasse, grandpapa?... Vous permettez que j’étudie mon piano?...
LE COMTE
Avec le plus grand plaisir. (A part.) Comme elle est pâle!...
Elle commence à jouer du piano. — I.e comte reprend son journal et ne la quitte pas des yeux, tout en ayant l’air do lire. — Tuut à coup, Camille fond eu larmes.)
SCÈNE III
Les mêmes, GUY *.
GUY, entrant de la gauche et s’arrêtant.
Tu pleures., Camille?... pourquoi? — Qu’est-ce qu’on t'a fait? Voyons... dis-moi?...
CAMILLE
Ce n’est rien, mon cher père, ce n’est rien... Je vous demande pardon, je suis nerveuse, l’orage sans doute. Pardon, grand-papa, vous avez là une mauvaise petitefille, vous, si bon ; embrassez -moi... (Elle essuie ses yeux.) Ce n’est plu.s rien : vilain orage ! c’est le siroeo, comme on disait à Rome. — Nous y retournerons à Rome, n’est-ce pas?. ..
GUY
Quand tu voudras...
CAMILLE
Cet hiver... (Appelant.) Clémence!
* Guy, Camille, le comte.
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LE COMTE
Nous voilà arrivés au moment que je redoutais. Que le diable!...
guy. •
Regrettez-vous ce que vous avez fait?
LE COMTE
Regretter quoi?... ce qui s’est fait sans que j’y aie été pour rien, et parce que cela ne pouvait être autrement? L’enfant est entrée dans ma maison, tu sais comment... par pitié pour toi; tu sais à quelles conditions : que je ne la connaîtrais pas, que je no la verrais jamais! Elle y était depuis six mois, que je ne l’avais pas aperçue. Un jour, je passais sous le balcon d’un pavillon au bout du jardin; j’entends un cri au-dessus de ma tête, je lève les yeux .. L’enfant venait de passer par-dessus l’appui de la fenêtre!... je tends les bras; et quand je croyais la voir brisée sur les dalles, je la trouve suspendue à mon cou, jouant avec mes moustaches et m'embrassant. Que faire contre une pareille attaque?... les rires, les baisers, les caresses d’un enfant ! A dater de ce jour, je l’aimai, d’abord pour l’avoir sauvée et puis plus tard pour tout ce qu’elle apportait de charme, de rire et de soleil dans notre vie un peu sombre. Et tu viens me demander si je regrette!... c’est-à-dire que s’il fallait aujourd’hui no plus la voir... ou lavoir malheureuse... cette maudite enfant!... je me ferais sauter la cervelle!
Cher père!...
Enfin aujourd’hui elle aime M. Raoul d’Yves; cela devait être, puisque c’est le seul jeune homme qui soit venu ici et que nous avons eu l’imprudence de le recevoir quatre fois en un an. Il n’en faut pas plus pour
H ÉLOISE PARANQUET
l’amour. Il t’a demandé sa main. Tu lui as dit ce que nous avions décidé, sans lui avouer... pourquoi... que nous no la marierions qu’à vingt et un ans. Elle le sait, elle passe ses nuits à pleurer et à lire de petits billets qu’elle apprend par cœur et qu’elle brûle ensuite. Voilà où nous en sommes, et tu as vu le reste delà crise tout à l’heure. Tâchons de nous tirer de là.
GUY
Votre avis?...
LE COMTE
Mon avis?... Raoul est un honnête garçon...
GUY
Incontestablement un homme qui a sacrifié toute sa fortune pour acquitter la dette de son père qu’il pouvait ne pas payer, et qui s’est fait une position qu’il ne doit qu'à lui seul est un honnête homme ou il n’y faut pas compter...
Je n'aime pas les petits billets, cependant...
GUY
Enfantillage... Lettre d’adieu...
LE COMTE
N’importe... ce n’est pas bien; après la réponse que nous lui avons donnée.
GUY
Qui dit que ce billet soit de lui?
LE COMTE
De qui veux-tu que ce soit? Camille n’a de correspondance avec personne. Elle n’a ni parents, ni amis. Enfin la lettre serait une raison de plus. Eh bien ! puisque c'est
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un honnête garçon, il faut lui dire tout. S’il l’aime, il l'épousera, et tout sera dit.
GUY
Voulez-vous faire cette confidence vous-même?
uc COMTE.
Non pas... ce sont tes affaires.
PIERRE, entrant.
M. Raoul d’Yves demande si M. le comte est visible...
LE COMTE
Qu’il entre. Il arrive bien. (Raoul entre. — A part.}* Il a l’air, lui aussi, d’avoir passé la nuit à pleurer. Quelle manie ils ont de pleurer, maintenant. (Haut.) Bonjour, monsieur Raoul ; nous pai'lions de vous à l’instant... je vous serre la main, et je vous laisse avec mon fils, qui a une communication à vous faire. Tâchez de vous entendre... je le souhaite de tout mon cœur.
N GUY, RAOUL
RAOUL
Vous aviez une communication à me faire, monsieur?
GUY
Oui...
* Guy, Raoul, le comte.
Aurais-je le bonheur de pouvoir vous èire bon à quelque chose?
GUY
Nous n’avons guère d’espoir qu’en vous...
RAOUL, avec joie.
Est-ce possible?
(Ils s’asseyent à la table.)
GUY
Il doit vous paraître bien extraordinaire que je vous parle ainsi, le lendemain du jour où vous m’avez demandé la main de ma fille et où je vous ai répondu, presque sèchement, que je ne voulais pas la marier avant sa majorité, c’est-à-dire avant trois ans; qu’avezvous pensé de cette réponse?
RAOUL
Je l’ai prise pour un refus poli. Il est tout naturel, monsieur, que vous ne donniez votre fille qu'à un t homme qui vous convienne sous tous les rapports. Vous me connaissez à peine. Ma mère est votre voisine de campagne, mais ma mère sort peu, et sa position de fortune ne lui permet plus de recevoir. Quatre fois seulement, en une année., mes travaux m’ont permis de venir la voir, et chaque fois j’ai eu l’occasion de rencontrer mademoiselle Camille. Mon existence à Paris est à peu près la même que celle de ma mère à la campagne. J’habite un bien modeste appartement, et le travail, les souvenirs, les chagrins, et quelquefois une espérance, en étaient les hôtes familiers. Cette espérance, je l’avais rapportée d’ici; pour celui qui travaille, seul toute la journée et parfois une partie de la nuit, un souvenir devient un compagnon, un ami, un frère. On s’habitue tellement à lui, que le jour où il faut s’en séparer, il
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semble que tout' vous manque. Ma situation étant devenue meilleure et l’avenir se montrant plein de promesses, je me suis permis de venir vous demander la main de mademoiselle Camille. Vous me l’avez refusée, c’était votre droit; je m’en retourne donc à Paris, seul, le cœur triste, mais j’en ai l'habitude, et j’en serai quitte pour travailler un peu plus.
GUY
Monsieur Raoul, vous vous êtes absolument mépris sur la cause secrète de mon refus. Vous avez cru que j’étais arrêté par votre manque de fortune, votre situation modeste... Vous êtes bien loin de la vérité. Je connais toute votre vie. Je sais l’abandon généreux que vous avez fait de votre fortune personnelle pour payer les dettes de votre père. La raison de mon refus n’est donc pas en vous... Au contraire. Hélas! elle est en moi, et c’est Camille qui ne peut pas entrer dans une famille aussi honorable que la vôtre.
RAOUL, se levant.
Que dites-vous?...
GUY
Elle n’a rien à se reprocher personnellement... rassurez-vous. Mais les lois du monde la font solidaire de sa famille, — comme vous vous êtes jugé solidaire de la vôtre. Malheureusement, la faute dont elle subit les conséquences est irréparable.
RAOUL, se rasseyant.
Expliquez-vous, monsieur!
GUY
Je vais vous confier, à vous, monsieur, ce que je n’ai jamais confié à personne.
héloise pahanquet
RAOUL
Vous pouvez être sur..,
GUY
De votre discrétion. Vous n’avez pas besoin de me la promettre. Camille est une enfant naturelle. Elle l’ignore, et son chagrin à elle, son chagrin persistant, que vous seul peut-être auriez pu lui faire oublier, car elle vous aime, son chagrin est de n’avoir pas connu sa mère! Sa mère, dont on ne lui parle jamais, dont elle voit bien qu’on ne veut pas lui parler.
RAOUL
Et sa mère est morte?...
GUY
Elle vit, — indigne de sa fille, indigne de vous et de moi! Elle vit dans le vice, le scandale et le luxe de mauvais aloi ; — en compagnie d’un homme taré, qui fait métier du jeu, s’il n’en fait pas abus! A la suite d’une scène violente où mon père m’avait prouvé la trahison 'de cette femme, je me suis battu avec ce chevalier d’industrie, qui l’exploitait déjà à mon insu. J’ai donné à cet homme un coup d’épée, dont malheureusement il n’est pas mort!... Mon père, en cas que je fusse tué, avait bien voulu se charger de Camille, que nous avons soustraite depuis lors aux recherches possibles de la mère, qui m’avait menacé de venir me la reprendre un jour. Nous avons passé notre vie à changer de pays, six mois dans un endroit, un an dans un autre; l’Italie, l’Angleterre, l’Allemagne, nous avons parcouru depuis dix-sept ans presque toute l’Europe, afin de dépister cette créature. Terreurs chimériques!... Elle ne pense sans doute plus à son enfant. Elle l’a oublié peut-être!... Pourtant, comme voilà déjà doux années que nous sommes fixés ici, en Touraine* j’ai dit à mon notaire de vendre cette
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propriété s’il en trouvait l’occasion; car je crains toujours 1 Telle est la situation, monsieur Raoul, situation devant laquelle nous comprenons que l’amour le plus tendre hésite, et que le plus galant homme recule.
(Ils sc lèvent.)
RAOUL
Je vous remercie, monsieur, de la marque de confiance que vous m’avez donnée ; j’en suis digne, je vous assure, et j’espère vous le prouver bientôt, car tout ce que vous venez de me dire, non-seulement ne modifie en rien mes sentiments pour mademoiselle Camille, mais y ajoute une sympathie de plus. Cependant...
Cependant?...
RAOUL
Je voudrais être sûr que je ne vais rien entreprendre contre son gré. Je crois qu’elle ne me hait pas, mais je ne suis pas certain qu’elle m’aime.
GUY
Elle ne vous l’a jamais laissé comprendre?...
RAOUL
Jamais...
GUY, avec intention.
Tous auriez pu lui écrire.
RAOUL
Moi!...
GUY
Qui sait!... Un mot d’adieu...
Je ne l’aurais pas fait sans vous en demander la permission.
GUY
Ah ! mon cher enfant, que cette conversation m’a fait de bien... et que je serais heureux de vous appeler mon fils!... J’entends Camille, je vous laisse seul avec elle. A bientôt, mon fils!...
(Il sort îi gauche. — Camille entre du fond en courant.)
RAOUL, CAMILLE
RAOUL
Bonjour, mademoiselle...
CAMILLE
Ah! bonjour, monsieur. Est-ce que mon père n’est pas avec vous?... Je le cherchais...
RAOUL
11 était là tout à l’heure, en effet, mais il est parti en vous entendant venir...
CAMILLE
Est-ce qu’il m’en veut?
RAOUL
À propos de quoi vous en voudrait- il?
CAMILLE
Je lui ai fait de la peine tantôt.
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RAOUL
Volontairement?...
CAMILLE
Dieu m’en garde... Mais n’importe, c’est toujours de la peine, et je voulais lui en demander pardon...
RAOUL
Pourquoi me dites-vous cela à moi, mademoiselle?...
CAMILLE
Parce que vous me le demandez, et que...
RAOUL
Et que ?
• CAMILLE
Et que je vous dirais bien autre chose, et de bien plus secret, si j’avais un secret.
RAOUL
Alors, mademoiselle, voulez-vous que je vous questionne de nouveau... et vous trouverez peut-être de nouveau quelque chose à me dire?... Pour vous y engager, je vous dirai mon secret, moi...
Vous en avez un?...
RAOUL
Oui !...
CAMILLE
Et c’est à moi que vous voulez le confier?
RAOUL
C'est à vous. J’ai l’autorisation de votre père, qui
vient de quitter ce salon pour que je puisse vous parler à mon aise. Car vous seule pouvez me venir en aide.
CAMILLE
Vraiment! Dites vite, alors...
RAOUL
Mademoiselle Camille, je vous aime... et...
CAMILLE
Et?...
RAOUL
J’ai demandé votre main à M. de Sableuse...
Qui vous a répondu?...
RAOUL
Qu’il ne voulait vous marier qu’à vingt et un ans...
CAMILLE
Vous en a-t-il donné la raison?...
RAOUL
La raison est qu’à vingt et un ans seulement, selon lui, une jeune fille sait vraiment ce qu’elle fait en se mariant, et si elle aime réellement l’homme qu’elle épouse...
CAMILLE
D’abord, à vingt et un ans, une jeune fille n’est plus une jeune fille. Mon père est un homme de sens, mon père désire mon bonheur, mon père sait que je vous aime...
RAOUL
Vous m’aimez?... Comme vous me dites cela!
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CAMILLE
Je vous le dis comme cela est. Du moment que mon père, qui est un homme de sens, qui désire mon bonheur et qui sait que je vous aime, nous laisse ensemble pour que vous me disiez votre secret, il doit penser que je vous dirai le mien, — qui est mon amour pour vous...
RAOUL
C’est juste... Quelle logique!...
CAMILLE
Je viehs de faire deux fois le tour du paçc en courant, et il a un kilomètre de tour : c’est mon grand moyen pour me calmer quand je suis agitée; et maintenant je suis aussi calme que j’étais agitée il y a une heure. Si je vous parle aussi nettement, c’est que j’ai été élevée par deux hommes qui m’ont appris à ne jamais déguiser ma pensée. Je vous détesterais que je le dirais aussi bien... Et vous?...
RAOUL
Moi aussi.’ Mais je vous aime...
CAMILLE
Alors, c’est là tout votre secret?...
RAOUL
Je n’en ai pas d’autre...
CAMILLE
J’en ai un, moi, un véritable, et c’est à vous que je Veux le Confier. (Us s’asseyent devant la table.) Il y a huit OU dix ans nous habitions Paris, et ma gouvernante me menait souvent aux Tuileries. J’y jouais avec une petite fille du même âge que moi. Un jour, la mère de cette jeune fille me demanda mon nom... Je le lui dis. Vous êtes la fille du vicomte de Sableuse?... Oui, madame...
Vous êtes une menteuse, mademoiselle, le vicomte n’a jamais été marié, et s’il a des enfants malgré cela, les miens ne jouent pas avec eux!...
RAOUL, à mi-voix.
Oh! c’est indigne!...
CAMILLE
Là-dessus, elle emmena sa fille, et je ne la revis plus jamais. En rentrant, je racontai l’histoire à mon père. Elle n’avait pour moi aucune importance, sauf le chagrin que j’éprouvais à être séparée de ma petite camarade. Mon père me dit que cela ne signifiait rien, que cette dame ne savait pas ce qu’elle disait; j’acceptai alors cette explication ; mais, depuis, l’histoire m’est revenue à l’esprit, et chaque fois que j’ai interrogé mes parents au sujet de ma mère, ils se sont contentés de me dire que ma mère était morte. Une mère que l’on n’a jamais connue, c’est toujours une mère, et le cœur de son enfant lui garde une place, vide il est vrai, mais que personne ne peut occuper et qui attend toujours, jusqu’à ce que l’on sache ce qu’on doit faire d’un souvenir sacré; je ne suis donc pas complètement heureuse. Enfin, il y a dans ma vie un mystère que je ne peux comprendre et qui me fait horriblement souffrir. Vous qui serez mon mari, vous qui m'aimez, vous qui êtes un homme et qui savez bien des choses que j’ignore, pouvez-vous me l’expliquer?...
RAOUL
Non, mademoiselle...
Mon père ne vous en a rien dit? .
RAOUL
Rien...
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CAMILLE
Vous me l’affirmez?...
RAOUL
Je vous l’affirme.
CAMILLE
Et vous m’épouserez tout de mémo?...
RAOUL
C’est mon vœu le plus cher...
CAMILLE
Si votre mère consent...
RAOUL
Elle consentira...
Et votre père?...
RAOUL
Mon père est mort...
CAMILLE
Par quoi remplacez-vous son consentement?
RAOUL
Par son acte de décès...
CAMILLE
Alors il faudra pour moi aussi l’acte de décès de ma mère. (Se levant ainsi que Raoul.) C’est tout ce que je voulais savoir. — Voilà pourquoi on ne me marie pas : parce qu’on ne peut pas se procurer l’acte de décès de ma mère ; parce qu’elle n’est pas morte ; parce qu’elle vit;
parce qu’elle m’aime, — et qu’on me sépare d'elle sans raison... Elle me l’a écrit*.
BAOUL.
Elle vous l’a écrit?...
Oui; hier, comme je longeais la grille du parc, un homme s’est approché de moi et m’a demandé l’aumône, je la lui ai faite... Alors il m’a mis dans la main un petit billet plié en quatre, en me disant : — « Lisez cela, mademoiselle; ce sera votre récompense. »
BAOUL.
Et vous avez lu?...
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AVE RT IN
Vous êtes mademoiselle Camille de Sableuse?
CAMILLE
Oui, monsieur.
AVERTIN
Eh bien, mademoiselle, auriez- vous la bonté de faire prévenir monsieur votre père que M. Avertin, avocat, voudrait lui parler au sujet de la vente de cette maison ?
CAMILLE
Oui, monsieur; je vais vous envoyer mon père tout de suite...
(Elle sort par la gauclie.)
AVERTIN
Vous serez mille fois bonne, mademoiselle. (A Raoul.) Monsieur est le frère de mademoiselle?
RAOUL
Non, monsieur.
AVERTIN
Je trouvais un air de famille. Beau pays, monsieur. Je suis venu de Paris exprès pour cette petite affaire, et je suis enchanté de la Touraine. Savez- vous pourquoi M. de Sableuse vend cette propriété, qui est magnifique?
RAOUL
Non, monsieur, je l’ignore. Il va venir, du reste, il vous le dira lui-même. J’ai l’honneur de vous saluer.
(Il sort par le fond.)
AVERTIN
Moi aussi, monsieur.
héloise par acquêt
SCÈNE VJ II
AVERTIN seul, s'asseyant. *
Le texte de la loi étant clair et précis, comme dans la circonstance actuelle, si la partie adverse ose soutenir qu’il y a contre nous ça, ça, ça et ça... il nous sera facile de prouver le contraire! Et cependant... (Il se lève.) Je dis : Et cependant... Ah! voici M. le vicomte; j’espère qu’il n’a rien entendu.
GUY, AVERTIN
AVERTIN
Je vous demande pardon de vous déranger, monsieur; mais je viens exprès de Paris pour visiter cette propriété, qui est à vendre, n’est-ce pas?
GUY
Oui, monsieur.
AVERTIN
Voici la carte du notaire qui doit me servir d’introduction. — On peut visiter le domaine?
GUY
Je suis à vos ordres.
AVERTIN
Ce n’est pas pour moi, monsieur: c’est pour une de mes clientes que j’ai accompagnée ; mais avant de la
SCÈNE X
Les Mêmes, HÉLOÏSE voilée *.
GUY, reconnaissant Héloïse qui lève son voile.
Vous, madame!...
(II sonne, et écrit quelques mots sur une carte.) IIÉLOÏSE.
Moi-même, et je suis fière que vous m’ayez reconnue, monsieur le vicomte. Cela prouve que je ne suis pas changée.
GUY, au domestique qui entre de la gauche.
Ce mot à mon père !
HÉLOÏSE. Avertin lui a préparé un siège près de la table, elle s’est
assise.
Monsieur le comte existe encore. J’en suis bien aise.
* Guy, Héloïse, Avertin.
GUY
Voyons, madame, que venez-vous faire ici? Car vous devez avoir un but.
Évidemment. Mon cher monsieur Avertin, veuillez fermer ces portes. C’est une précaution que monsieur le comte, le père de monsieur, m’a enseignée il y a dixsept ans, et que depuis lors j’ai toujours trouvée bonne à prendre, quand on veut parler de choses sérieuses. Veuillez prêter la plus grande attention à ce qui va se dire.
AVERTIN, après avoir fermé les portes *.
Je suis tout oreilles.
(Il est derrière la table.)
HÉLOÏSE
Avant tout, monsieur le vicomte, donnez-moi des nouvelles de monsieur votre père... Sa santé est bonne? tant mieux... Quant à celle de ma fille, je sais qu’elle est excellente, sauf les petites tristesses qui sont de son âge. Vous voyez que je suis renseignée sur elle et que je m’intéresse à tout ce qui la regarde.
GUY
Arrivons à ce qui vous amène ici, madame; car ce ne peut être votre amour pour votre fille, que vous n’avez ni vue ni cherché à voir depuis dix-sept ans.
HÉLOÏSE
Que voulez-vous? les circonstances... dos voyages, des embarras de toutes sortes... Mais je vous avais prévenu que nous nous reverrions, et je tiens parole : mieux
* Guy, Avertin, Héloïse.
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vaut tard que jamais. J’arrive même au bon moment pour vous tirer d’embarras; car vous avez le projet de marier Étiennette... ou Camille, comme vous l’appelez maintenant.
GUY
Qui vous a dit cela ?
HÉLOÏSE
Je le sais, voilà tout... Eh bien, pour ce mariage, il vous faut mon consentement.
GUY
C’est vrai, madame.
HÉLOÏSE
Il vaudrait même mieux profiter de cette circonstance pour mettre Camille dans une position complètement régulière. La famille de M. Raoul d’Yves ne pourrait qu’y applaudir.
GUY
Vous savez bien que c’est impossible.
(Avertin fait un petit mouvement négatif de tôte qui semblo dire :
« Attendez ! y )
HÉLOÏÏSE.
Vous vous trompez ; rien n’est plus simple.
Que faut-il faire pour cela ?
HÉLOÏSE
Il faut tout bonnement épouser la mère, et légitimer notre fille par ce mariage.
GUY
Vous épouser, vous?... Madame, vous plaisantez.
CO
HÉLOÏSE
Dieu m’en garde ! dans une situation aussi grave. Et je dois vous prévenir que c’est le seul moyen d’arranger les choses. Demandez à M. Avertin, mon conseil dans toute cette affaire.
AVERTIN
C’est vrai.
GUY
Alors vous refusez votre consentement ?
HÉLOÏSE
Je le refuse.
Même pour le bonheur de Camille?
HÉLOÏSE *
Même pour son bonheur, qu’il n'est pas sur que ce mariage doive faire !...
GUY
Mémo pour de l’argent?...
HÉLOÏSE
Je n'ai besoin de rien.
GUY
Alors, madame...
HÉLOÏSE
Je puis me retirer, n’est-ee pas?
GUY
Nous n’avons plus rien à nous dire.
* Avertin, Guy, IlOloIse.
ACTE II
CJ
HÉLOÏSE, se levant.
En ce cas, veuillez faire appeler Camille, pour que je l’emmène.
Emmener Camille!...
HÉLOÏSE
Emmener ma fille! Oui, monsieur, comme cela est mon droit d’après les précautions que j’ai prises... — N’est-ce pas, monsieur Avertin?
AVERTIN
C’est vrai.
HÉLOÏSE
Vous refusez?
GUY
Est-il besoin de le demander?...
HÉLOÏSE
Je m’en doutais. Je veux bien faire les choses, et. vous ne direz pas que je n’ai pas tout tenté pour la conciliation. Je vous donne vingt-quatre heures pour réfléchir. Dans vingt-quatre heures, si vous ne m'avez pas fait remettre ma fille, ce ne sera pas moi, ce sera la loi qui viendra la prendre.
GUY
C’est ce que nous'verrons...
HÉLOÏSE
C’est ce que vous verrez. A bientôt, monsieur.
Quand il vous plaira...
HÉLOÏSE
Venez-vous, monsieur Avertin?'
(Elle sort.)
AVERTIN, saluant.
Enchanté, monsieur, d’avoir fait votre connaissance. (Mettant une carte sur la table.) Onze, rue de Chabanais, à Paris, au troisième, la porte à gauche ; de une heure à quatre, tous les jours. — Ne perdez pas mon adresse : on ne sait pas ce qui peut arriver.
(Il sort. — Le rideau tombe.)
SCÈNE PREMIÈRE
GUY, un GARÇON D'HOTEL, puis RAOUL \
GUY, assis à la table, au garçon qui entre et lui présente un registre.
Qu’est-ce que cela?
LE GASCON
C’est le registre où les voyageurs inscrivent leurs noms et leur profession, et comme monsieur est ici depuis deux jours...
GUY
Vous me prenez pour un malfaiteur!
LE GARÇON
Oh! monsieur! mais la police est très-sévère pour nous. Paris est si grand, et il y a tant d’étrangers à Paris!
* Le garçon, Guy.
GUY
On ne s’en douterait pas ici.
LE GARÇON
Le faubourg Saint-Germain échappe encore aux embellissements; mais il faudra qu’il y passe comme le reste. Ça gagne, ça gagne beaucoup du côté de la place Saint-Michel.
GUY
On peut feuilleter ce registre et voir les noms des voyageurs qui se trouvent dans l’hôtel.
LE GABÇON.
Tant que vous voudrez, monsieur le vicomte.
GUY
Pourquoi m’appelez-vous M. le vicomte?
LE GARÇON
Parce que c’est le titre de monsieur le vicomte.
GUY
Comment le savez- vous ?
LE GARÇON
On me l’a dit.
GUY
Qui cela?
LE GARÇON
Un monsieur qui est venu demander si M. le vicomte de Sableuse était arrivé avec sa fille et la gouvernante de sa fille.
GUY
Comment était-il ce monsieur?
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LE GARÇON
C’était un monsieur comme tout le monde, avec des lunettes et une cravate blanche.
GUY
Qu’est-ce qu’il voulait ?
LE GARÇON
C’est ce que je lui ai demandé : dites seulement mon nom et mon adresse : Avertin, 11, rue Chabanais. On saura ce que ça veut dire!
GUY
Allez, mon ami, allez; et si ce monsieur ou tout autre vient à n’importe quelle heure, faites monter, et prévenez-moi.
LE GARÇON
Oui, monsieur le vicomte.
GUY, se levant.
Encore cet homme ! qu’est-ce que cela signifie ?
RAOUL, GUY
Ah! mon cher Raoul, avec quelle impatience je vous attendais!
Tout va bien.
RAOUL
* Guy, Raoul.
Vraiment !
GUY
(Ils s'asseyent à gauche.)
RAOUL
Aussi bien que possible. Nous avons pris peur trop tôt, et vous auriez pu rester à Tours, avec M. le comte. Pas de nouvelles de lui?
Non.
RAOUL
Pas de nouvelles, bonnes nouvelles, puisqu’il était convenu qu’il n’enverrait de dépêches qu’en cas d’événement. Mademoiselle Camille?...
GUY
Va bien.
RAOUL
Tout est pour le mieux. Vous a-t-elle demandé la cause de ce brusque départ?
GUY
Oui. J’avais envie de tout lui révéler, car il faudra en arriver tôt ou tard à une explication, ne fût-ce que pour en finir, dans son esprit et dans son cœur, avec cette mère poétique qu’elle se plait à rêver. En attendant, j’ai prétexté un procès.
» RAOUL
Et vous n’avez pas menti ; le vent souffle de ce côté. Procédons par ordre. Le bonheur ayant voulu que je revinsse chez vous samedi, cinq minutes après le départ de la mère de Camille... Pardon, de mademoiselle Camille...
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Dites le nom comme il vous viendra ; il viendra toujours bien!
RAOUL
Après deux mots d’explication avec vous, j’ai donc pu me mettre sur les traces de mademoiselle Paranquet. Mon cbeval ayant de meilleures jambes que ceux de la voiture où elle était remontée avec son compagnon, M. Avertin , que je connais, entre parenthèses...
GUY
Vous le conaisscz ; qu’est-ce que c’est que cet "homme ? il est venu pour me parler !
RAOUL
Bon, mais n’anticipons pas. Je les ai suivis jusqu’à Tours, à l’hôtel de la Boule-d’Or, où ils sont descendus. Elle a rejoint là un M. Cavagnol qui passe pour son mari ; car elle n’a donné que ce seul nom pour elle et pour lui.
GUY
C’est bien cela... Il n’aura pas osé les accompagner
jusque chez moi.
RAOUL
Une heure après, ils sont partis tous trois pour Paris. J'ai pris le même train qu’eux. A la gare, ils se sont séparés de l’Avertin, et je les ai suivis de nouveau jusqu'à l’hôtel qu’ils habitent, rue Chateaubriand, 95.
GUY
Cet hôtel est à eux?
Oui, les renseignements pris, j'ai été trouver un avocat de mes amis qui est le plus honnête homme du
monde. Sans vous nommer, je lui ai exposé la situation dans les plus minutieux détails. Elle est tout ce qu’il y a de plus simple ; vous devez avant tout recourir aux moyens que vous avez mis de côté jusqu’à ce jour. Tout ce qu’a pu faire mademoiselle Héloïse Paranquet, c’est de reconnaître sa fille, et de se constituer un droit personnel et absolu en face de l’incognito du père. A votre tour, reconnaissez l’enfant et le droit sera partagé.
GUY
Et alors la mère ne pourra plus rien ?
(Ils se lèvent.)
RAOUL
Si ; elle pourra attaquer la reconnaissance que vous aurez faite et prétendre que vous n’êtes pas le père; mais le président du tribunal qui, du reste, interprète aussi souvent l'esprit que la lettre de la loi, au grand avantage des honnêtes gens, maintiendra votre reconnaissance, et mademoiselle Héloïse sera déboutée de sa demande. Je me sers des propres expressions de mon ami.
GUY
Mais du moment que ses droits sont limités, pourquoi ce retour inopiné? Cet Avertin qui la conseille doit en savoir aussi long que votre ami !
RAOUL
Cet Avertin est, en effet, un gaillard très-retors... très-intéressé, cachant de plus, sous une bonhomie apparente, une vanité très-facile à blesser... La chicane en personne... qui connaît le code sur le bout de son doigt, et qui le retourne dans tous les sens au profit de son client, quel qu’il soit. Et vous dites qu’il est venu pour vous voir; ça ne m’étonne pas! il a déjà reconnu que mademoiselle Paranquet n’était que momentané-
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ment dans son droit, et après avoir reçu d’elle, il comptait probablement passer de votre côté et vous tendre l'autre main.
GUY
Que faut-il maintenant pour opérer cette reconnaissance? Deux témoins, d’abord, n’est -ce pas?
RAOUL
Oui.
GUY
Je compte sur vous pour me trouver ces deux témoins honorables.
RAOUL
A l’instant même. Un des deux sera cet avocat que j'ai déjà consulté. Nous ne mettrons pas ainsi une personne de plus dans la confidence, et c’est lui qui vous représentera dans toute cette affaire .
GUY
Parfaitement! Oh ! mon ami, les amours de la jeunesse, ce qu’ils coûtent plus tard !
RAOUL, gaiment.
Un peu de patience, tout s’arrangera.
GUY
Vous paraissez non-seulement confiant, mais joyeux.
RAOUL
Moi ! je ne me sens pas d’aise en pensant que je vous suis utile, à vous et à Camille; et puis je suis jeune, j’aime la lutte. C’est de mon âge, et surtout la lutte contre le mal et l’injustice. — Enfin, je n’aurai pas seulement aimé ma femme, je l’aurai conquise; c'est quelque chose!
HÉLOÏSE PARAISQUET
GUY
Vous êtes mon fils bien-aimé.
A bientôt.
HAOUL.
(Camille entre de la droite.)
GUY
Voici Camille. Elle a deviné que vous étiez là *.
RAOUL
Mademoiselle, c’est la première fois que je me sauve en vous voyant paraître : mais c’est pour notre bonheur à tous.
(Il sort.)
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GUY
Pour un procès qui tourne à bien et dont Raoul m’apportait des nouvelles, et pour les dernières mesures à prendre en vue de ton mariage.
CAMILLE
Voilà tout?
GUY
Voilà tout I
CAMILLE
Pourquoi me cachez-vous la vérité?
GUY
Quelle vérité ?
CAMILLE
Une vérité que je ne sais pas, mais que je sens. Votre agitation, depuis deux jours, est visible ; les précautions que vous prenez autour de moi; les recommandations que vous m’avez faites de ne pas sortir avec mademoiselle Duverney, de ne pas me montrer même, et de me tenir toujours dans la chambre contiguë à la vôtre, tout cela n’est pas naturel, — et il n’en faut pas tant pour un procès et pour un mariage.
GUY
Si j’avais des secrets pour toi, Camille, je ne ferais que t’imiter, car tu en as pour moi, toi !
Lesquels ?
GUY
Les lettres que tu reçois, que tu lis la nuit, et que tu brûles ensuite.
CAMILLE
Raoul vous a dit.
GUY
* Ce n’est pas lui qui m’a instruit le premier, c’est mademoiselle Duverney. Je ne t’ai pas interrogée, moi : ce qui prouve que j’ai en toi plus de confiance que tu n’en as en ton père.
CAMILLE
Je vais tout vous dire.
GUY
Inutile; je sais d’où te venait cette lettre, et le mo-~* ment des explications est arrivé, mon enfant adorée. Ecoute-moi ! (Ils s'asseyent à droite, Camille sur un pouf.) Il y a un malheur dans ta vie, il y aune faute dans la mienne.
Il faudra, sur certains points, que tu ine croies sur parole ou que tu devines, car je ne pourrais pas tout t’expliquer. Tu ne doutes pas de ma tendresse pour toi?
CAMILLE
Oh ! mon père!
GUY
Tu es bien sûre que, quoi que j’aie fait, je l’ai fait en vue de ton bonheur?
Certes.
. Camille.
GUY
Sache donc tout, alors. Tu n’as pas de mère.
CAMILLE
Quelle est donc cette femme qui m'a écrit qu'elle était la mienne?
ACTE III
GUY
Donner la vie ne constitue pas la maternité telle que Dieu l’a voulue. C’est lui désobéir que supprimer à ses enfants les soins et la tendresse dont ils ont besoin. Délaisser ses enfants dès leur naissance, c’est méconnaître la première et la plus sainte des lois de nature; une mère qui n’obéit pas à cette loi n’est pas une mère ; elle n’est pas une femme : elle n’est rien, elle est morte. Voilà pourquoi, chère petite, je te dis que ta mère est morte, bien qu’elle vive encore et vienne invoquer aujourd’hui, dans je ne sais quel méchant intérêt, ce titre dont elle n’avait pas souci quand il l’astreignait à des devoirs.
CAMILLE
Pourquoi l’avais-tu épousée, puisqu’elle n’avait pas de cœur?
GUY
Elle n’était pas ma femme !
CAMILLE, avec un véritable étonnement d'enfant.
Et tu es mon père, cependant... et elle est ma mère... Je ne comprends pas!
GUY
Mon cher ange... pardonne-moi tout ce que je suis forcé de te dire aujourd’hui : c’est la punition du mal que j’ai fait, et je souffre plus que toi de cette confidence, car j’en rougis. A cette heure, je t’explique ma conduite, pour qu’il ne te reste pas d’arrière-pensée. — Cependant, malgré son indifférence pour toi, j’avais la ferme intention d’épouser ta mère et de la ramener par ce sacrifice très-grand au sentiment maternel, qui pouvait se révéler plus tard; mais elle était, d'autre part, indigne de toi et de moi, et j’ai du te séparer d’elle à tout jamais!
CAMILLE, se levant.
Indigne! Elle avait donc commis une faute?...
GUY, so levant.
Irréparable
rr !
CAMILLE, à voix Lasse.
Déshonorante?
Déshonorante !
GUY
CAMILLE, plus bas encore.
Elle avait... volé?
Chère enfant !
GUY, à part.
CAMILLE
Qui l’a vu? qui l'a dit?... Non, non, c’est impossible ! Je ne peux pas, je ne dois pas le croire!... C’est donc pour cela qu’aux Tuileries cette femme ne voulait pas que sa fille jouât avec moi ! (Portant son mouchoir à ses ycnx ) Oh ! mon bon père, que c’est vilain, la vie !
(Elle se jette dans les bras de Guy.)
GUY
Pauvre enfant! Maintenant, ta mère, à qui la loi reconnaît des droits, parce qu’elle est ta mère, en somme ; maintenant que tu es élevée, que tu ne lui as coûté ni soins, ni affection, ni exemples; maintenant que tu es une belle et brave fille; maintenant que tu as le droit d’étre heureuse, ta mère apparaît tout à coup et veut nous séparer !
CAMILLE
Jamais!
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GUY
C’est pour cela que nous sommes partis brusquement ; c’est pour cela que je te surveille ; c’est pour cela que je tremble, parce qu elle est capable de tout, et que tu es tout ce que j’aime au monde !
CAMILLE
Rien ne nous séparera, mon père, soyez tranquille ! Il y a dans votre récit des choses que je ne m’explique pas; mais ce dont je suis certaine, c’est que vous m’aimez, et que vous ne pouvez pas plus mentir à présent que vous ne l’avez fait jusqu’à présent *. Vous avez eu raison de m’avertir! Cette pensée de ma mère m’agitait sans cesse, et la curiosité, si l’on peut donner ce nom au sentiment filial qui cherche sur qui se répandre, la curiosité m’eut peut-être fait commettre quelque imprudence! Nous ne parlerons plus jamais de cela, puisqu’il n’y a dans ce sujet que peines et douleurs ! Quelqu’un ! (Le comte parait au fond.) Mon grand père! Ah! vous arrivez bien, grand-papa, j’avais besoin de vous embrasser
SCÈNE IV
Les Mêmes, LE COMTE **.
GUY, à son père, pendant quo Camille l’embrasse.
Elle sait tout!
LE COMTE
Non, ni toi non plus.
* Guy, Héloïse.
** Guy, le comte, Camille.
GUY
Qu’y a-t-il encore ?
Rentre dans ta chambre, Camille; habille-toi et tiens-toi prête à partir.
CAMILLE
Qu’arrive-t-il, mon Dieu?
LE COMTE*
Rien de sérieux; mais une nouvelle précaution à prendre. On t’expliquera cela comme le reste, mon enfant... Va, enferme-toi, et ne réponds pas avant de nous avoir entendus t'appeler, ton père ou moi... Sois calme jusque-là.
CAMILLE
.Te le serai, grand-père.
(Elle sort par la droite.)
ACTE- LII
GUY
Où?
LE COMTE
N’importe où... mais en un lieu sùr et impénétrable.
GUY
Parce que?
LE COMTE
Parce qu’on va venir la chercher!
GUY
Qui?
LE COMTE
Le procureur impérial, le commissaire , les gendarmes, que sais-je, moi?... Ce qu’on appelle la force armée !
GUY
En vertu de quoi?
LE COMTE
En vertu d’un jugement de référé rendu contre nous, détenteurs illégaux d'une fille mineure.
GUY
On ne nous a pas signifié ce jugement !
On te l’a signifié ici, dans cet hôtel.
GUY
On ne me l’a pas remis.
LE COMTE
Le voici. Il est depuis deux jours chez le concierge.
I1ELOISE PARANQ.UET
GUY
Pourquoi ne me l'a-t-on pas remis?
LE COMTE
Parce que tu n’avais pas donné ton nom! Tu voulais le cacher. Le porteur avait jeté ce papier sur la table, en l’absence du concierge Une ruse de M. Avertin pour que nous ne puissions nous défendre! Nous avons fait suivre nos ennemis, ils en ont fait autant, et comme ils sont plus habitués que nous aux manœuvres frauduleuses, ils nous tiennent!
GUY
Bref!...
Bref, nous sommes condamnés à remettre Marie- Etiennette de Cavagnol aux mains de ses parents qui la réclament et qui, après cette sommation, auront le droit de requérir, en tous lieux do France et de3 colonies, la force armée pour le maintien de leur droit. Ce dernier papier, ils l’ont signifié à la campagne et à Paris. Voilà pourquoi je suis parti immédiatement, pensant que tu pouvais ignorer tout cela, et tremblant d’arriver trop tard, car la journée ne se passera certainement pas sans qu’ils agissent!
GUY
Mais Marie-Étiennette de Cavagnol... qu’est-ce que cela veut dire?
LE COMTE
Cela veut dire que le misérable chevalier de Cavagnol a épousé, il y a quelques jours, Héloïse Paranquet; que, par leur mariage, ils ont légitimé Marie-Etiennette, née de père et mère inconnus, et qu’elle est bien et dûment leur fille; que nous n’avons aucuns droits sur
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elle, et que, comme ils sont couverts de dettes, malgré leur luxe apparent, ils vont venir la chercher dans je ne sais quelle mauvaise pensée, et... (Voyant la porte du fond qui s’ouvre et donne passage à un homme vêtu de noir.) et les
voici I
Je tuerai ma fille, plutôt que de la leur livrer.
LE COMTE
Mots inutiles! on ne tùe pas ses enfants!
SCÈNE VI
Les Mêmes, UN IIOMME DE LOI, HÉI.OISE, CAVAGXOL, AVERTIN, puis CAMILLE *.
Avertin entre, salue, puis montre le canapé il Héloïse qui s'y assied; la porte reste ouverte, deux agents sont en dehors.)
l’homme DE LOI.
M. le vicomte de Sableuse!
GUY
C’est moi !
l’homme de loi.
Au nom de la loi, monsieur, et en vertu d’un acte de mariage entre M. Sigismond de Cavagnol et mademoiselle Héloïse Paranquet, par lequel ils ont reconnu et légitimé leur fille, Marie-Étiennette, née de père et mère inconnus et retenue arbitrairement par vous, sous le nom de Camille de Sableuse, je viens vous sommer
* Cavagnol, Héloïse, Avertin, l’Homme de loi, Guy, le Comte.
de remettre à l'instant même cette jeune fille entre nos mains, et vous y contraindre, en cas de refus, par toutes les voies de droit!
GUY
Vous savez, monsieur, que cet homme et cette femme sont deux misérables imposteurs et que l’enfant dont vous parlez est ma fille, qu’ils veulent me voler! (Marchant vers Cavagnol.) S’il te reste un peu de cœur, misérable, ose donc soutenir que tu es le père de cette enfant.
CAVAGNOL, à l’Homme de loi.
Veuillez faire votre devoir, monsieur, je ne connais pas cet homme !
GUY
Tu ne me connais pas!
(Il s’avance.) »
L’HOMME DE LOI, étendant la main.
l’as de violences, monsieur, elles seraient inutiles ! Avez-vous quelque papier qui prouve que cette'enfant est la vôtre, et qui vous constitue des droits sur elle? Un acte public ou privé, acte de reconnaissance ou de légitimation?
GUY *
Non ! mais il est de notoriété que cette enfant est mon enfant. Voilà dix-sept ans que nous ne la quittons pas, mon père et moi, nous sommes tous deux d’honnêtes gens... Officiers de l’armée... blessés... décorés... que vous dirai-je? Nous n’avons jamais menti... Qu’on appelle des témoins, qu’on interroge; qu’on fouille dans toute notre vie. Nous sommes les victimes de la plus
* Cavagnol, Héloïse, l’Homme de loi, Avertin, Guy, le Comte.
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odieuse machination. Mais tenez, monsieui', demandez à cette mère, si ce que je dis est vrai... Qu’elle ose le nierl
l’hommxî de loi.
Vous reconnaissez que madame est la mère de la jeune fille?
GUY
Hélas!
l’homme de loi.
Je ne suis que l'instrument, instrument impassible, de la loi. Il faut que je remplisse mes devoirs, monsieur, quels que soient mes sentiments personnels, veuillez nous livrer mademoiselle Marie-Étiennette !
(Il parle bas à Avertin.)
GUY *
Mais dites donc la vérité, madame, avouez donc que vous avez trompé la loi, que vous la faites servir à une iniquité !... Trouvez donc un mot, une larme, un cri qui prouve que vous avez dans le cœur un sentiment humain ! Tenez! tenez! je suis à vos genoux... Je pleure, que voulez-vous de plus?... Demandez-moi ma fortune, ma vie, mon sang; mais ne me demandez pas ma fille!... Il y a peut-être un moyen de tout réparer; Voyons! un bon mouvement... Tenez! un mot... un seul... et monsieur .. monsieur, qui est père peut-être... (Héloïse se lèvo.) qui a des enfants, et qui sait comment on parle quand on en a et qu’on les aime... Monsieur, tout en faisant son devoir, accoi’dera un délai, un sursis... (Héloïse reste muette et immobile.) Mais au nom du ciel, parlez donc!
CAVAGNOL, au fond, à l’Homme de loi.
Finissons-en, monsieur, je vous prie!
* Cavagnol, Héloïse, Guy, l’Homme de loi, Avertin, le Comte.
GUY, courant à la porte derrière laquelle est caeliée Camille.
Alors, je ne céderai qu’à la force! Arrachez-moi do là!...
CAMILLE, ouvrant la porte *.
C’est inutile! me voici... Je ne sais rien de la loi; mais elle ne peut autoriser un crime... Je ne connais pas manière, mais une mère ne peut vouloir le malheur de sa fille ! (A Héloïse qui la rcgardo sans pouvoir définir le sentiment qui l’agite.) Vous êtes ma mère, madame?
HÉLOÏSE
Oui, mademoiselle.
Alors pourquoi m’appelez-vous mademoiselle? il faut m'appeler votre fille.
l’homme de loi.
Vous êtes bien la personne qui a porté, jusqu’à ce jour, le nom de Camille de Sableuse.
CAMILLE
Oui, monsieur.
l’homme de loi.
Nous venons vous chercher au nom de la loi, et vous sommer de suivre madame et monsieur, qui sont, légalement, vos père et mère !
CAMILLE, montrant Guy.
Mon père!... le voici! mon grand-père, le voilà! ma mère, c’est peut-être madame! je n’en sais rien. C’est possible! Quant à monsieur, je ne le connais pas, et je ne le connaîtrai jamais!
* Héloïse, Cavngnol, Avertin, l’Homme de loi, Guy, Camille, le Comte.
L HOMME DE LOI
Veuillez nous suivre, mademoiselle!
Je suis prête, monsieur.
Jamais !
CAMILLE, l’embrassant.
Du courage, mon père! la loi ne peut pas vouloir une injustice. La vérité se découvrira! Embrassez-moi ! [Au ■comte.) Et vous aussi, grand-père! J’aurais voulu que .Raoul fût là, mais il est absent pour s’occuper de moi, je le sais.... Peut-être allons-nous être séparés pour longtemps... pour toujours... Dites-lui que je l’aimais bien, et que je ne l’oublierai pas. Allons, du courage !
RAOUL , qui a paru pendant les dernières paroles de Camille, se plaçant entre Guy et l’homme de loi.
M. le vicomte met opposition au jugement.
AVERTI N
On ne peut mettre opposition à un jugement rendu sur référé; on ne peut qu’interjeter appel.
CÀVAGNOL, durement.
Qui vous demande cela? De quoi vous mêlez-vous?... (Entre ses dents.) Bavard !
AVERTIN
Plaît-il?... Que dit monsieur?
CAVAGNOL, même ton.
Je dis qu’il vaudrait mieux se taire que parler mal à propos !
IIÉLOISE PARANQUET
AVERTIN
Oli ! oh ! trop tôt pour être ingrat, monsieur le chevalier ! A Guy, en allant à lui.) Interjetez appel, monsieur le vicomte.
GUY, à l'homme de loi.
Est-ce mon droit, monsieur ?
AVERTXN *.
C'est votre droit, c’est moi qui vous le dis. Article 809 du code de procédure civile. L’appel sera jugé sommairement. (A l’homme de loi.) Donnez-moi la minute du jugement, monsieur. (A Guy.) M. le vicomte, signez votre appel là-dessus. (Haut, s'asseyant sur le pouf.) Et nous demandons que le président nous permette d’assigner aujourd’hui même, à son hôtel, à cinq heures du soir, le cas requérant célérité, comme il est prévu par l’article 806... nous réservant de faire valoir nos droits. (Guy signe. Etonnement général. A Guy, pendant qu’il signe.) Pourquoi n’êtes-vous pas venu me voir? nous aurions évité tout cela! (Se levant.) Ils sont bien en régie, mais ce sont de fiers gueux!
L’HOMME DE LOT, il Guy**.
M. le vicomte, jusqu'à ce soir, nous vous nommons gardien de mademoiselle Camille de Sableuse, à la charge par vous de la représenter à notre première requête, et de laisser M. et madame de Cavagnol conférer avec elle, s’ils le jugent convenable.
Vous avez ma parole, monsieur; mademoiselle ne
* Iléloïse, Cavagnol, l’homme de loi, Avertin, Raoul, Guy, Camille, le comte.
** Héloïse, Cavagnol, Avertin, l’l.omme de loi, Guy, Raoul, Camille, le comte.
ACTE lit
sortira pas d’ici, et monsieur et madame pourront l’y voir !
HÉLOÏSE, sortant.
Ma fille, je ne la croyais pas ainsi!
. CAVAGNOL, sortant, à Averti n.
A ce soir, alors, à cinq heures.
AVEBTIN, resté seul avec Guy, Raoul, le comte et Camille, à Cavagnol qui sort.
Ace soir, cinq heures... tous nos droits réservés * ! (Redescendant.) Nous avons quatre heures devant nous; mais je veux que le diable m’emporte si je sais comment nous allons sortir de là !
* Avcrtin. Raoul, Guy, Camille, le comte.
AVERTIN, GUY, RAOUL
(Ils sont assis à gauclie.)
AVERTI N
Pendant que M. le comte est chez le ministre de la justice...
GUY
Croyez-vous que le ministre puisse quelque chose à notre situation ?
AVERTIN
Evidemment, il peut intervenir pour qu’on nomme à la jeune fille un curateur qui soit vous, par exemple, et que, jusqu'à sa majorité, elle soit mise dans un couvent. A sa majorité, elle ira où elle voudra, et tout sera dit. *
• Guy, Raoul, Avertin.
GUY, se levant.
Elle n’en portera pas moins le nom d’un misérable.
AYERTIN, se levant, ainsi que l'aoul *.
Ali! damel le mariage est consommé, enregistré, béni ; personne n’y peut plus rien. Allons au plus pressé ; courez de ce pas chez M. Moulinot, avoué, rue Bassedu-Rempart, 57... c’est le plus honnête homme du palais; ne lui parlez pas de moi, nous ne sommes pas bien ensemble ; constituez-le pour votre appel de ce soir.
GUY
Quelles sont nos conclusions?
AYERTIN.
Que la partie adverse ait à prouver par pièces authentiques que mademoiselle de Sableuse est bien la même que cette Marie-Étiennette qu’ils réclament. Où sont les preuves? Ils n’en ont pas !...
GUY
C’est la vérité, cependant !
AVERTIN
Ah ! si nous disons la vérité tout de suite!., il est inutile de plaider.
Nous serons bien forcés de la dire. Madame Cavagnol doit avoir mes lettres, dans lesquelles je lui parle souvent de Marie-Étiennette. J’ai, de mon côté, celles dudit Cavagnol, qui m’informe de la naissance,. de la déclaration et du baptême. Et, en face de toutes ces preuves, la loi ne pourra pas casser ce mariage ?
* Kaoulj Avertin, Guy.
ACTE IV
AVERTIN
Non, mille fois non ! Ne discutez pas là-dessus, rien ne peut casser un mariage, excepté certains cas qui ne sont pas le nôtre ; mais la loi, qui ne se déjuge jamais, se retourne quelquefois et met d’autres moyens à votre disposition; plus tard, vous pourrez adopter votre fille et lui donner votre nom !
RAOUL
Il faudra toujours le consentement du chevalier de Cavagnol et de sa femme... Oh !...
AVERTIN
Comme à cette époque ils seront aux galères tous les deux, vous vous en passerez ; pour le moment, qu’estce que vous voulez ?
Que mademoiselle Camille ne nous soit pas enlevée, ou que, si elle nous est enlevée, elle n’aille pas chez ce père de contrebande et cette mère hors nature.
AVERTIN
Alors, faites ce que je vous dis... chez Moulinot... et l’appel !... l’appel... et ne parlez pas de moi !...
(Guy serre la main do Raoul et sort.)
RAOUL, AVERTIN
AVERTIN
Quant à vous, monsieur Raoul, qui ne demandez qu’une chose, épouser au plus vite votre fiancée, vous
DO
Héloïse paraxquet
.«avez sans doute où en sont réduits ces Cavagnol? à ne plus compter que sur l'avenir de leur fille. La-jeunesse et l’innocence, c’est un capital pour eux. •
RAOUI/.
Est-il possible qu’il y ait de pai’eilles gens?
AVERTI N
A quoi serviraient les tribunaux s’il n’y avait que des gens honnêtes? Et vous voyez qu’ils n’atteignent pas tous les coquins.
RAOUL
Mais alors, s’ils en sont à cette .extrémité, pourquoi u’acceptent-ils pas l’argent que le vicomte leur propose ?
AVERTIN
Parce que les offres du comte et du vicomte ne les tireraient pas d’affaire. Ils doivent plus de cinq cent mille francs. A Paris on n’achète pas quatre pains à crédit quand on meurt de faim , mais on peut faire un demi-million de dettes avec de l’aplomb, une voiture et un titre... même faux! Voilà donc la situation des Cava'gnol, une réputation déplorable et ne payant plus personne. Entre nous, c’est ce qui vous explique mon quart de conversion vers les messieurs de Sableuse... Question de moralité, et d’honoraires.
Il y a un moyen.
RAOUL
Qui est?
AVERTIN
RAOUL
De se substituer à deux ou trois de leurs créanciers et do les faire arrêter.
CAMILLE , RAOUL, AVERTIN
CAMILLE
Puis-je me promener ici, monsieur?
AVERTIN
Oui, mademoiselle, et dans toutes les autres chain-
. lires ! *
CAMILLE
C’est que je commence à ne plus respirer dans la mienne. Puis-je aller sur le carré?
AVERTIN
Hé! hé ! c’est beaucoup. Avez-vous besoin de moi?
Non, monsieur.
* Averti», Camille, Raoul.
AVERTIN
Alors je vais travailler dans la salle à manger. S’il survient un incident nouveau, je suis à vos ordres.
(Il salue et sort par la gauche.)
RAOUL, CAMILLE
CAMILLE, lui tendant la nmin.
Eh bien! me voilà prisonnière comme un malfaiteur.
RAOUL
Hélas !
CAMILLE
Et je n’ai rien fait de mal. C’est drôle, n’est-il pas vrai ?
C’est triste !
RAOUL
CAMILLE
Et le moins qui puisse m’arriver, d’après ce qu’on m’a dit, c’est d’être enfermée dans un couvent jusqu’il ma majorité.
RAOUL
En effet, c’est le moins!
* Camille, Raoul.
ACTE IV
CAMILLE
Yoilà cs que c’est que la vie, je ne m’en doutais guère, Raoul...
Camille !
RAOUL
Je vous rends votre parole, mon ami.
RAOUL
Ma parole ! 1
CAMILLE
Oui, mon ami, on épouse, quand on est Raoul d’Yves, la fille du vicomte de Sableuse, ou même la fille du plus humble artisan; mais on n’épouse pas une fille sans nom, que sa mère vient chercher ainsi...
RAOUL, vivement.
Vous me faites beaucoup de peine, Camille ; je vous aime plus que jamais, et ce n’est pas quand vous avez besoin de tous ceux qui vous aiment, que je vous abandonnerai. Il vous est permis déjà de douter de bien des choses; mais non de moi.
CAMILLE
Alors, je puis tout vous dire : non-seulement je ne suis pas triste, mais je suis presque heureuse de ce qui arrive.
* RAOUL
Comment ça?
CAMÏLLE.
Vous allez me comprendre, vous qui êtes un bon fils; je suis heureuse de cet événement qui me fait enfin connaître ma mère 1 Je ne m’explique pas de quelle
étrange discussion je suis l’objet; plus je me creuse la tête là-dessus, moins je comprends. Tout céla confond ma raison! Mais dans tout' cela il y a la connaissance que j’ai faite de cette mère dont, depuis plusieurs années, l’absence était toute ma préoccupation, tout mon chagrin.
RAOUL
Mieux eût valu que vous fussiez toujours restée dans cette ignorance!
CAMILLE
Ne-dites pas cela. Toute ma vie j’aurais souffert de cette séparation, et si elle était morte sans que je l’eusse connue, je ne m’en serais pas consolée Quelque chose de moi a toujours couru au-devant d’elle quand je ne la connaissais pas, et maintenant que je l’ai vue, j’ai envie de la revoir. Elle m’a appelée, mademoiselle! quand elle aurait du m’appeler son enfant; elle emploie de mauvais moyens ; elle a commis des fautes, elle fait de la peine à ceux que j’aime, elle me veut du mal, dit-on; tout ce que vous voudrez, Raoul, c’est ma mère.
RAOUL
Quel cœur vous avez, Camille!
CAMILLE
Vous allez voir si ce cœur se trompe. A cette heure, cette méchante femme n’a qu’une idée, je le sens, j’en suis certaine, c’est de me revoir seule et de me serrer 'dans ses bras !
RAOUL
Dieu le veuille!
CAMILLE
Le contraire est impossible, n’essayez pas de me le
CAMILLE, HÉLOÏSE
HÉLOÏSE
C’est M. Raoul d’Yves, qui était avec vous?
Oui, ma mère.
HÉLOÏSE
Je croyais que seuls, M. le comte, M. le vicomte, M. de Cavagnol et moi, avions le droit de venir vous voir, jusqu’à nouvel ordre.
CAMILLE
Je puis recevoir qui je veux, pourvu que je ne sorte pas.
HÉLOÏSE, s'asseyant.
C’est dans une heure que le jugement sera rendu...
CAMILLE
Je l’espère.
nÉLOÏSE.
Pourquoi cette espérance ?
CAMILLE
Parce que je voudrais savoir à quoi m’en tenir sur mon sort.
HÉLOÏSE
C’est justement de votre sort probable, certain, même, car l’appel de M. le vicomte sera rejeté, M. de Cavagnol et moi sommes en règle, c’est de votre sort que je venais vous entretenir.
CAMILLE
Je vous écoute, madame.
HÉLOÏSE
C’est la première fois, depuis dix-sept ans, que je puis vous voir, Camille... Les personnes qui vous ont enlevée à moi peu de temps après votre naissance, et qui vous ont élevée dans la haine et le mépris de votre mère...
CAMILLE
Vous vous trompez, madame; ces personnes, mon père et mon grand-père...
HÉLOÏSE
Ne leur donnez plus ce nom...
ACTE IV
CAMILLE
Jeneleleur donnerais plus par habitude, que je le leur donnerais toujours par affection et par reconnaissance. N’essayez donc pas de me les faire appeler autrement, quoi qu’il arrive. Je vous disais donc... que mon grandpère et mon père ne me parlaient jamais mal de vous... On vous disait morte... mais je ne le croyais pasl...
HÉLOÏSE
Pourquoi ne le croyiez-vous pas?
CAMILLE
Je ne sais quel pressentiment me disait que vous étiez vivante, et que je vous reverrais un jour.. Aussi quand j'ai reçu votre lettre ai-je été plus...
HÉLOÏSE
Plus ?
CAMILLE
Plus émue qu’étonnée.
HÉLOÏSE
Qu'avez-vous fait alors?
CAMILLE
J’ai lu et relu ce billet pour bien m’en graver les expressions dans l'esprit, et comme vous me recommandiez de n’en parler à personne et de le détruire, je l’ai brûlé. Seulement mon secret m’est échappé devant M. Raoul d’Yves. Il en a parlé û mon père qui, alors, s’est expliqué avec moi et m’a dit la vérité.
HÉLOÏSE
En ajoutant que j’étais une personne méprisable?... 'Elle se lève) Vous voyez que votre mère ne pouvait vous laisser dans une maison où l’on vous apprenait à la mé-
priser et à la haïr. Mais chacun son tour. (Camille no dit plus rien. Elle laisse tomber sa tête sur sa poitrine avec une sorte do découragement.) On vous a enlevée à moi quand vous aviez un an ; votre père m’a lâchement abandonnée.
CAMILLE
Mon père? Vous avouez donc que le vicomte est mon père?
HÉLOÏSE
Oui, c’est votre père ; mais il n’a pas osé l’étre publiquement. Il avait peur de compromettre son nom ; il ne voulait pas le donner à celle qu’il avait séduite... et qu'il abandonnait sans ressources , sur un soupçon que rien ne motivait, car il n’était pas vrai que je fusse la...
CAMILLE
Que vous fussiez la?...
HÉLOÏSE
Que je fusse coupable.
CAMILLE
De quoi ?
HÉLOÏSE
De ce dont il m’accusait.
De quoi vous accusait-il?
HÉLOÏSE
Que vous importe?
CAMILLE
Alors pourquoi me parlez-vous de tout cela, madame? Quels sont ces mots que je ne connais pas : séduite, coupable?... Si vous étiez innocente , il fallait vous discul-
ACTE IV
per; si vous étiez coupable, il fallait vous repentir. Mon père est bon, il est juste, il vous aimait; j’eusse été le lien entre vous deux, et nous n’en serions pas aujourd’hui où nous en sommes. Pourquoi voulez-vous maintenant que je porte le nom d’un étranger, et que je vive avec lui, quand vous reconnaissez devant moi qu’un autre est mon père ? Pourquoi apportez-vous ce chagrin... ces larmes... qui ne vont pas avec le doux nom de mère? Pourquoi trompez-vous la justice? Pourquoi ces ruses, ces menaces, ces vengeances, quand il était si simple de venir à mçi et de me dire : Camille, c’est moi qui suis ta mère; nous avons été séparées jusqu’à présent, mais je reviens, je veux te voir, je t’aime? Est-ce que je vous aurais demandé ce que vous aviez fait? Est-ce que je suis votre juge, moi? Est-ce que j’ai le droit de condamner ou d’absoudre? Une mère et une fille se retrouvent, elles n’ont pas besoin de se dire un seul mot, elles n’ont qu’à se regarder, elles se jettent dans les bras l’une de l’autre, elles pleurent et tout est expliqué. ,
HÉLOÏSE, cédant à son émotion.
Mon enfant!
CAMILLE
Maman !... Tu vois comme c’est simple; il n’y a plus besoin de tribunaux, de procès, de... comment appellent-ils cela?... de référés, d’appels, que sais-je?... On s’est embrassé... on est d’accord... tout est terminé... Adieu, messieurs les juges, on n’a plus besoin de vous.
HÉLOÏSE, la prenant dans ses liras avec une sorte de fureur et fondant en larmes.
Mon enfant!... mon enfant!... mon enfant, donnemoi tes mains... non, pas tes mains... tes petits pieds, que je les baise... (Elle la fait asseoir et s’agenouille.) Je ne suis pas digne de toucher ton visage! Je vais partir, je
vais me sauver; tu ne me verras plus. Ton père avait raison; si tu savais ce que j’ai fait? Comment n’ai-je pas pensé à venir à toi! Tu as raison, c’eût été si simple... (Elles se lèvent.) Je te dirai où je serai, tu m’écriras de temps en temps!...
\ CAMILLE
Maman!...
Quelle voix tu as! Comme tu parles bien! Je sentais, en t'écoutant, tout ce qu’il y avait de mauvais en moi qui tombait, et tout cela avec quelques paroles. Que Dieu est bon de faire de pareilles choses! Adieu! Embrasse-moi ! Mais vois donc comme je t'aime ! Qui aurait jamais dit cela?
CAMILLE
Vous allez rester, au contraire; pourquoi nous quitter?
HÉLOÏSE, s’asseyant.
Parce que personne ne doit me connaître; parce que je te déshonorerais si l’on savait que je suis ta mère ! Ah! si je t’avais connue! si j’avais su ce que tu étais!. . mais le désordre, les mauvais exemples, l’entraînement, tu ne sais pas ce que c’est, mon pauvre cher ange ; il ne faut pas que tu sois initiée à tout cela... Comment faire?... (Elle se lève.) Écoute, j’ai fait une infamie en voulant te prendre à ton père, en voulant te donner le nom de mon mari, en voulant te séparer de M. Raoul, qui t’aime, et qui a bien raison de t’aimer; en voulant tout cela... il ne faut pas me le pardonner, ou bien tard, quand tu seras sure de mon repentir. En attendant, il faut te sauver. Il doit y avoir un moyen, on en trouvera un. Où est M. Avertin? Envoie-le chercher!
SCÈNE VII
avertin, héloise, Camille, puis raoul.
HÉLOÏSE, à Avertin qui est entré pendant que Camille écrit.
Monsieur, il faut défaire tout ce que nous avons fait.
avertin.
C’est impossible, madame !
HÉLOÏSE
J’ai menti... je veux le dire, c’est mon droit.
AVERTIN
C'est autre chose, nous pouvons nous inscrire en faux contre vous.
HÉLOÏSE
. C'est cela.
AVERTIN
Faux en écriture publique.
HÉLOÏSE
Je reconnaîtrai que vous avez raison.
j 02 héloise paranquet
AVERTIN
Ceci est ton : mais ce sera la prison, pis encore, peutêtre. La loi ne plaisante pas en cette matière.
HÉLOÏSE
Soit! tout, pour que ma fille soit sauvée.
CAMILLE
Ma mère !
HÉLOÏSE
Et pour qu’elle m’appelle encore une fois sa mère avec cette voix-là.
AVERTIE
Alors, il faut vous rendre à l’appel et faire votre déclaration.
HÉLOÏSE
J’y vais.
AVERTTN.
Mais, monsieur de Cavagnol ?
HÉLOÏSE
Il faudra bien qu’il dise comme moi !
AVERTIN
Mais on l’arrêtera !
HÉLOÏSE
Tant pis, c’est lui qui m’a perdue. Il y a dix-sept ans que je subis sa domination ; c’est assez d’une victime.
AVERTIN
N'importe, il nous embarrassera; il vaudrait mieux qu’il partît, sa fuite serait un aveu.
ACTE IV
HÉLOÏSE
Il partira.
(Pétulant toute cette dernière partie de la scène, Héloïse tient sa fille sous son bras ; elle appuie la tête de Camille sur son épaule et l’embrasse.)
AVERTIN
Que deviendra-t-il ?
HÉLOÏSE
Tl prendra du service à l’étranger, comme il a déjà fait.
AVERTIN
Il a pris du service à l'étranger?
Oui.
Où ?
HÉLOÏSE
AVERTIN
HÉLOÏSE
Dans l’armée russe !
AVERTIN
A l’époque de la guerre de Crimée ?
HÉLOÏSE
Oui ; cela ne fait rien à la cause.
AVERTIN
Pardon... pardon... A-t-il pris ce service avec l’autorisation du gouvernement français?
Non'.
HÉLOÏSE
AVERTIN
Et le ministre de la guerre ne l’a jamais su?
Jamais.
HÉLOÏSE
AVERTIN
Madame a raison. Mademoiselle, envoyez tout de suite chercher M. le comte et M. le vicomte; chargez M. Raoul de votre lettre, il les trouvera bien *. (A Raoul, qui est entré depuis quelques moments.) N'est-ce pas?
RAOUL
Certes.
AVERTIN
Et cette fois... (Il se frotte les mains.) Eli? par Dieu! voilà qui va être bien joué !
(Au moment où Raoul arrive à la porte, elle s’ouvre et Cavagnol parait ; il descend jusqu’à Héloïse. Le comte et le vicomte paraissent derrière; l’un et l’autre se laissent tomber comme anéantis.)
ACTE IV
AVERTI N
Gardez votre fille, monsieur le vicomte, le mariage de M. le chevalier est nul.
TOUS
Que dit-il?
(Le comte et le vicomte sc lèvent.)
AVERTIN, tirant un petit Code de sa poche *.
Code civil , article 2 : — « Tout Français, qui, sans l'autorisation du roi, prendrait du service à l’étranger, perdra sa qualité de Français. — Article 25. Le condamné à des peines entraînant la perte des droits civils, est incapable de contracter un mariage qui produise aucun effet civil. — Article 26. Tout mariage qu’il aurait contracté est dissous... »
Vous me trompez, monsieur !
AVERTIN
À quoi cela me servirait-il? Choisissez, monsieur, ou d’une déclaration que nous allons faire devant qui de droit et qui entraînera votre arrestation immédiate, ou de partir et de vous laisser condamner par contumace, ce que je vous conseille.
CAVAGNOL.
Je pars.
AVERTIN
C’est le plus prudent !
CAVAGNOL, à Héloïse.
Je vous attends, madame!
* I.e comte, Guy, Avertiu, Cavagnol, Héloïse, Camille, llaoul.
HÉLOÏSE
Je ne vous connais plus, monsieur.
AVEHTIN.
Allez, monsieur le chevalier, allez! Vous voyez bien, on ne vous connaît plus! Allez, et ne perdez pas de temps. C’est le dernier conseil que je vous donne; mais ce n’est pas le plus mauvais.
Qui vous empêche de rester avec nous, ma mère?
11 y a des choses impossibles, mon enfant : c’est déjà beaucoup que tu m'aies embrassée. Si tes parents et ton mari me le permettent, je reviendrai, quand il n’y aura personne, te demander de m’embrasser encore une ou deux fois par an.
( Cavagnol sort.)
HELOÏSE
Adieu, Camille.
CAMILLE
HÉLOÏSE
CAMILLE
A demain, alors?
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