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6 CHnONIQUE
a C'est un châtiment du ciel !» se seraient écriés d^aimables JournaHstes.
Nous gageons même qu'ils eussent im* primé la phrase eu toutes lettres, sans Tombre de vergogne. Heureusement la Providence n'a pas cru devoir leur accorder ce magnifique triomphe... de style.
Compromise par Texcès du travail, noire santé s'est rétablie par deux mois de repos. Fort de notre droit et de notre conscience, nous remontons sur la brèche.
Vous espériez, messieurs, ne le cachez pas, que la publication des Contemporains serait interrompue.
DES COMTEMPORAINS 7
Cela eût pleinemeot si^tisfait nombre de gens de lettres envieux.
Hais notre éditeor avait quatre volumes sous presse, juste de quoi remplir la lacune. Voilà ce qui tous a déplu, et vous vous êtes unis pour aceabler des enfants qui recevaient le jour pendant la maladie de leur père. Sachant que nous n'étions plus là pour les défendre, vous comptiez les étoufîer au berceau.
Sottise^ messieurs^ sottise!
L'ainéy dans une famille, protège au besoin le cadet. Soixante-quatre volumes sont là derrière les nouveau-nés. Ni vos injures ni vos inànuatîmis perfides ne peu-
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vent rien contre cette génération puissante qui a pris racine dans le sd de la publicité.
Qne voolez-vpusî c'est chose faite.
Plus vous déploierez d'animosité, plus nous trouverons de sympathie. Toutes vos attaques nous laissent debout, parce que le bon sens public est notre égide.
Ainsi l'on ne croit pas M. de Bovigo, de la Chronique, lorsqu'il parle d*un pré»
tendu revirement dans notre opinion sur M. de Falloux« Un secrétaire, un oher« cheur de notes (H. de Rovigo rappelle impnqiHremeBt un anU et plus impropre* menl encore un coUaborateur), n'a pu lui
jau,xj^'<i^~ "■.~i."
DES CONTEMPORAINS
agner, en notre nom, un brevet â*inf«t* libtUté*
Hais on nous croira lorsque nous afBrmerons que tous les renseignements pris sur nos personnages, quelle que soit leur source, et fussent-ils donnés par M. de Bovigo lui même, restent soumis à notre contrôle. Nous les admettons 8*ils nous paraissent véridiques; nous les repoussons s'ils nous semblent faux ou passionnés.
On ne croit pas non plus à la candeur du Journal des D^U, auquel nous avons dit plus d'une vérité dure, lorsqu'il ouvre ses colonnes à des réclamations intéressées.
Mais on nous croira si nous protestons
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quellH. Bariii, Vacherot et Oespois peu* vent venir frapper à noire porte et nous demander, afin d'éviter tout scandale, la preuve des anecdotes que nous racontons * .
Enfin Ton ne croit pas H. Taxile De« lord, le détracteur acharné de M. de Falloux, lorsque la rage de voir notre sentiment contraire au sien lui dicte contre nous, dans le Siècle, des articles pleins de malveillance et de mensonge. Cet écrivain charivarique, aux yeux des hommes sages, ne paiera jamais pour un aristarque de bon aloi.
* A ce SDJet, nous aurons à mettre en cause, dans notre prochain volume, la Bévue de Parti et d'antres feuilles aussi peu estimables, qui nous font Tbonneuf de nous poursuivre de leur haine.
DES CO.NTEHPORAINS il
Paillasse est mal venu quand il veut endosser la robe de docteur es lettres.
Allez, allez, pharisiens du journalisme !
Vos traits s'émoussent contre notre cuirasse. Rongez la lime, usez vos dents de couleuvre, et que Dieu vous donne, un jour, la conscience que vous n'avez jamais
eue!
Paris, 4 novembre 1856.
EUGÈNE DE MIRECOURT
Au moment où nous mettons sous presse, un commissaire de police arrive cliez notre éditeur et saisit le 69"* volume delà collection, consacré à Gustave Planche. Nous attendons avec le plus grand calme l'issue de cet incompréhensible et nouveau procès.
« Je cpnfesse ouvertement et franche^ ment que tout ce qui a rapport, dans mon livre De VAlleinagne, à la graude question divine, est aussi Ëiux qu'irréfléchi.
« Aussi irréfléchi que faux est le jugement que j'avais répété, d'après mes maîtres de3 diflerentes écoles philosophiques^ que le déisme, détruit en théorie par la
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logique, m subsiste plus que piteusement dans le domaine d'une foi agonisante.
« Non, il n'est pas vrai que la critique de la raison par Kant, qui a anéanti les preuves de Feiistence de Dieu, telles que nous les connaissions depuis Anselme de Cantorbéry, ait anéanti en même temps ridée même de Dieu. Le déisme vit; il vit de sd^ vie la plus véritable, la plus éternelle ; il n'a pas expiré et il n'a pas été le moins du monde frappé à mort par la nouvelle philosophie allemande. Dans les toiles d'araignée de la 'dialectique berlinoise, une mouche même ne trouverait pas la mort, et d'autant moins un Dieu. »
Ecrites, ou plutôt dictées par H«firi Heine sur ce lit de douleur qu'il devait quitter bieiitôtpour s'étendre dans la bière;
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ces lignes trahissent un regret véritable.
On peut dire qu'elles servent de conclusion définitive à ses œuvres.
Nous y trouvons le 'deniier fliot de ses doctrines.
C'est le cri suprême d*une âme en buUe à mille agitations et bouleversée par tous les orages de la pliilosophie incrédule.
Â rheureoù le poëte formulait en faveur de Texistence de Dieu celte page éloquente, son être physique offrait déjà Tapparence d'un cadavre, et le cadavre s*est ranimé pour maudire Ta théisme, l'athéisme hideux et sombre, l'athéisme au service duquel nous avions vu Henri Heine consacrer toutes les forces de son merveilleux esprit, les traits les plus aigu»
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du sarcasme, ta dialectiipie la plus amëre et la plus fougueuse.
Un pas encore, et le pauvre moribond retrempait ses lèvres arides à la coupe fraîche et vive de la foi.
Le charme diabolique était rompu .
Si la vie du héros de ce livre se fût prolongée de quelques jours, nous n'aurions pas tardé sans doule à le voir saluer la religion, cette loi suprême dictée à rhomme par le ciel, et qui découle^ même philosophiquement, de la croyance en Dieu.
Ainsi Henri Heine, quand la mort vint le prendre, n* était plus athée.
11 répudiait sa folie monstrueuse, et, nous le constatons avec joie, car, en dépit de nous-méme, nous ne pouvicms nttuâ
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cropâdter de raimer, le eharmaat poète, le tendre et spirituel impie !
Dugseidorf est sa ville natale.
Il ûaquil., le 1*' janvier 1800, dans cette capitale da duché de Ber^, qui fai* sait a?ors partie de Vapanage des princes électeurs du Paktinat.
« Je suis le premier homme de mon siècle, » a-t-il écrit en riant, sans rétléchir qne Tannée de sa naissance appartient encore au siècle des encyclopédistes*.
Le père de Henri négodant juif, mourut très-jeune.
Madame Heine resta veuve avec trais
* One leUrc imprimée de Henri Heine, que nous avons goos les yeux, porte la date de sa naissance aa 15 décembre 1709. Si cette lettre n'est point apocryphe, il en rcsalte qu'il se contredit lui-ménre.
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enfants. Notre poète est Fainé de la fîimille.
Son frère Gustave est aujourd'hui Journalisteà Vienne, et Ton accorde à sa soeur Charlotle la répulation d'une femme que l'esprit et la beauté distinguent.
Henri avait pour oncle Salomon Heine»
opulent banquier de Hambourg, sorte de nabab israélite, dont le fils, Charles lleiue, devint plus tard le gendre de M. Fould,
Salomoii, trente fois millionnaire, mourut à rage de soixante- seize ans.
11 ne laissa tomber, à aucune époque, entre les mains de son neveu, la moindre bribe de sa fortune colossale; jamais il ne lui pardonna de s'élre fait poète.
— Si ce garçon-là, disait-il, avait voulu apprendre quelque chose, il n'aurait pas
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en besmn de foire des livres, la denûère des oocupatîoûs d'un homine raisonnable.
Cet axiome judaïque, lancé comme une pierre au front de Fintdligence, relombe de lout son poids sur ta race absurde et brutale des adorateurs du veau d'or, qui se perpétue depuis Mot^e jusqu*à nos bour« sieotiers actuels.
La mère de Henri Heine était fille du bmeux docteur Goltsehalk A& Gddern.
On trouvait en elle une immeau caractère rigide et presque puritain; mais elle avait en même temps une âme dévouée et pleine de tendresse.
Elle adorait son fils Henri.
De son côté, le poëte conserva toujours pour sa mère le culte le plus touchant. Il lui a consacré bien des pages de son œu-
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vre, principalement ces magnifiques strophes de Germania, qui commencent ainsi :
« De Ilarbourg, je fus dans une heure à Ilambourg. C'était le soir. Les étoiles me saluaient; Tair était frais et doux.
f Et, lorsque j\arrjvai près de madame ma mère, sa joie fut presque de refifroi :
f Mon cher enfant! » s'écria-t-elle en frappant ses deux mains, » etc.
Cette pièce, que nous regrettons de ne pas citer lout entière, est un chef-d'œuvre de sentiment et d'esprit.
Nous trouvons, dans un livre d'Alfred Heissner, une précieuse anecdote relative \\ cet amour filial du poëte. Le fait est tout récent : il date de Tnn dernier.
Meis^ncr, entrant un soir chez Ilcnii Ileino, le trouva sur son lit, dictant une
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kttre. Cette lettre était poinr sa mère.
Laissons le biographe allemand racon- 1er lui-même.
f — Elle vît donc encore, lui demandai-je, la vieille femme qui est logée prà> de la porte de la digue?
« — Ohl oui, dit-il, elle est vieille, malade et infirme; mais elle a toujours gardé le cœm' chaleureux d'une mère.
. (( — Et vous lui écrivez souvent ?
« — Tous les mois.
« — Combien elle doit être aflligée de votre état !
< — Elle ! dit Heine, elle me croit toujours en aussi bonne santé que lorsqu'elle m'a vu pour la dernière fois. Elle est vieille et ne lit pas de journaux ; les quel-
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ques vieux amb qui Tiennent la voir $<mt dans le même cas. Je liti écris toujours lies letlres gaies autant que possible; je lui parle de ma femme; je lui raconte combien je suis heureux. Pour qu^elle ne se* tonne pas de me voir seulement signer mes lettres, je lui dis que je souffre d*nne maladie des yeux qui m*oblige à les ménager beaucoup. De cette sorte, elle est heureuse. Une mère, d'ailleurs, pourraitelle jamais croire que son fils est aussi misérable que je le suis*? »
La maison où notre poête'reçut le jour
* Souvaàn sur Henri Heine^ par Alfred Meissner ttradactioii de Ch. de Lorbae). Alfred Meissner, anteor de la Femme d'Uria^ est Jin des plas beaax génies de rAUemagnè moderne. Henri Heine a dit de loi : «C*esi nne ftme passionnée, et je snis convainen qu'il saura, an jonr, conquérir la popalartié de Frédéric Schiller, dont il est riiéritier présomptif. »
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existe encore à Dusscldoif ; dlc est située dans la rue de Bolker. Avec la Inaïveté d'orgueil qui le caractérise, Henri Heine sécrie dans le Tambour Legrand:
ff Celle maison sera un jour très-remarquable, et j ai fait dire à la vieille femme qui la possède qu'elle ne la vende pour rien au monde. Elle n'obtiendrait pas aujourd'hui, pour toute sa maison, les profits que feront les servantes seulement avec les nobles anglaises, voilées de vert, qui viendront admirer la chambre où je vis pour la première fois la lumière, et le poulailler où mon père m'enfermait lorsque j'avais volé des raisins, et la porte brune sur laquelle ma mère m'apprenait à écrire les lettres avec de la craie. Ah!
mon Dieu, madame, si je suis devenu un
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grand écrivain, il eu a coulé taisez de peine à ma pauvre mère! t
Hem-i, dès l'âge de sept ans, fui envoyé à recelé du cloître des Franciscains, où il usa, dit-il, un nombre de culottes prodi« gieux.
Son plus cher camarade de classe était ce pauvre Wilhem, qui se noya dans la Dussel en allant y chercher un pelit chat tombé du haut d'un pont.
a lie petit chat vécut encore bien long*temps! » soupire le poêle, après avoir donné une larme à son ami d'enfance.
Henri sut bientôt lire, et le premier livre qui lui tomba sous la main fut : La vie et les actions de tingénieux hidalgo DON QoixoTTE DE LA Mangua, éctites fav Miguel de Cervantes Saavcdra,
mmmmmmmmm^mmm^mmm
HENRI HEl.NE !25
Il se passioinia vivenient pour cette épopée de chevalerie burlesque.
Levé chaffdé jour avant Faurore, il s'échappait de la maison paternelle et courait se cacher sous les ombrages du jardin ducal, pour y dévorer tout à l'aise les surprenantes aventures de l'héroïque amant de Dulcinée.
Notre jeune lecteur choisissait de préférence Tallée solitaire qu'on appelait Allée des Soupirs.
Assis auprès d'un jet d'eau , sur un vieux banc garni de mousse, il passait là cinq ou six heures de suite à dévorer les chapitres de Cervantes, recommençant l'ouvrage quand il avait fini le dernier volume, et y trouvant un nouveau charme.
Dans sa candeur enfantine, Henri prenait tout au sérieux.
a Je répandais les larmes les plus anieres, dit-ily quand le noble don Quixotte ne recueillait que de Tingralitude et des horions pour sa grandeur d'Âme. J*étais un enfant, et je ne connaissais pas Tironic que Dieu a créée dans son œuvre et que le grand poète a imitée dans le sien. »
Quand notre héros sut lire et écrire, on renvoya sur les bancs de Técole secondaire.
Les collèges, sous le rogne de la conquête française, prenaient, en Allemagne comme chez nous, le nom de lycée.
Nécessairement il apprit là beaucoup de choses qui ne devaient lui servir par la suite que d*une façon médiocre : Tbistoire
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de Rome et d*Athènes« par exemple ; les dates chronologiques; le latin, eette langue inorte si niaisanent ensevelie dans les ru* dÎDients unirersitaires; les verbes irrégU'liersy qui se distinguaient pour lui des réguliers en ce qu'ils lui attiraient sur les doigts beaucoup plus de coups de férule; le grec, qu'il appelait, avec les moines du moyen âge, une invention* du diable; et enfin l'hébreu, dont son origine israélttç rendait réjl«de extrêmement urgente.
Le recteur Schallmeyer, un bon vieux prêtre catholique, s'intéressait beaucoup an jeune élève.
Il ^tretenait avec la famille Heine des relations amicales, ^n mémoire d*un des ondes de Ik&ri, qui avait été, quarante-
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deui ans auparavant, son Pyiade à runi»
vèmtédeBont).
L'abbé Schallmeyer enseigna beaucoup de liitératnre allemande au jeune homme, avec un peu de philosophie.
Heine reçut en outre les leçons du professeur Scfaramm, auteur d*un ouvrage sur la Paix étemelle.
Par une originalité d'antithèse assez curieuse, la classe de ce professeur n'était que disputes sans fin, querelles interminables, luttes, coups, batailles, plaies et bosses.
Il ne put donner à Henri que des notions géographiques très-incertaines, à une époque où le génie de TEmpire bouleversait continuellement les frontières.
Mais notre étudiant fit des progrès vé-
riiables dans la classe de français de Tabbé d'Aulnpy, émigré parisien, auteur d'une foule de grammaires, et coiffé d'une pernique rouge.
Ce brave homme était tout feu dans son enseignement.
Il se démenait comme un franc démoniaque pour expliquer VArt poétique ou analyser VHistoire allemande,
Henri approchait de sa seizième année.
Le cycle des études universitaires se trouvait révolu pour lui. On pensa trèssérieusement à son avenir, et le recteur SeiiaUmeyer eut, à ce sujet, de longues et nombreuses conférences avec madamo Heine.
— Croyez-moi, lui disait-il, ne laissons pas ce cher enfant dans le culte juif, et
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destinons-ie à rÉgiise. ii faut l'envoyer étudier la théologie calliolique dan$ un séminaire de Rome.
Parmi les prêtais romains de la plus haute volée, M. Schailmeyer comptait beaucoup d'amis.
Il promettait au jeune homme une belle position dans la carrière ecclésiastique, lui montrant en perspective la soutane violette et même le chapeau de cardinal.
Madame Heine, au nom de son fils, déclina ces propositions.
Bien que née dans le catholicisme^ elle n*en observait les maximes qu'avec ùtie grande tiédeur, et cultivait de préférence les idées égalilaires de Rousseau, ce qui ne l'empêchait pas de rêver pour Henri
îsp^
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les dignités mondaines les plus hautes et les plus éclatantes.
Elle ne pouvait ïK)nger à voir son enfant endosser la robe crasseuse dont s'affublent les prêtres d'Allemagne, braves gens qui cherchent à plaire à Dieu, et pas du tout aux hommes.
Avant de suivre notre héros sur la mer orageuse où il va lancer sa barque, en jetant un défi au ciel et aux tempêtes, arrêtons-nous quelques instants encore sur ses jeunes années, si calmes et si pures.
Le premier amour de Henri lleino, amour eufantin, passion chaste comme la pensée dés anges, fut celte petite Véronique dont le nom revient à plus d'une page des ReisebiUier,
Sous la conduite d'une vieille servante»
jsR
la pieuse Ursule, qui avait si longtemps porté Henri dans ses bras, les deux curants allaient s asseoir sur la place du château, devant la grande statue de marbre.
Henri se plaisait à graver sur le banc de bois le nom de sa petite amie, et, quand Véronique parlait, ses paroles retentissaient à son oreille comme le son d'une clochette.
Ou bien encore ils allaient se promener dans la grande galerie ducale, si pleine de (ableaux, si curieuse à voir.
Hais, hélas ! un jour, la mort faucha le gentil bouton de rose !
Ursule conduisit Henri dans la chambre de la chère petite défunte.
Gomme elle était jolie dans son blanc
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linceul! Les cierges funèbres brûlaient autour d'elle, éclairant son visage pâle, qui semblait sourire. Des fleurs jonchaient la table sur laquelle éfait posé le corps de Véronique.
— Ma bonne Ursule, dit l'enfant , n'est-ce pas une image de sainte en cire?
PuiS) reconnaissant la figure de sa douce compagne d'enfance, il ajouta :
— Comme elle est sage ! Elle est donc endormie?
— Non, dit Ursule^ c'est la mort qui Ciit cela.
La mort l Pour la première fois, au nu<lieu de ses jeux et de ses rires, l'enfant Toyait passer le noir fantôme. À dater de ce jour, il se prcmena i^eul et triste dans
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la galerie ihicale, et les tableaux ne charmaient plus ses regards ; ils lui semblaient tout décolorés.
Une autre impression d^enfance ne s'effaça jamais de rcsprit du poêle et lui inspira le Tambour Legrand^ celte œuvre dictée par unemusie aussi sensible qu'originale. Ce fut l'arrivée des Français à Dusseldorf.
Dans les rues de la ville, où règne mie sourde stupéfaction, résonne tout à coup le bruit du tambour.
Henri sort delà maison de sa mère et s'assied devant la porte pour voir « la marche des troupes françaises, ce joyeux peuple de la gloire qui traversa le monde en chantant et en faisant sonner sa musique; les visages graves et sereins des
grenadiers, les bonnets d'ours, les cocardes tricolores, les baïonnettes étincelantes, les voltigeurs pleins de jovialité, et le grand et immense tambour major, jout brodé d'argent, qui savait lancer sa canne à pomme dorée jusqu'au premier étage, et ses regards jusqu'au second aux jeunes filles qui regardaient par les croisées. 9
Ce tambour major était H. Legrand, le héros dn futur poëme. 11 vint demeurer chez le père de Henri par bitlet de logement.
Notre héros ne tarda pas à faire ample connaissance avec ce gigantesque personnage. Celui-ci avait quelque teinture de la langue allemande, Narrant et tambourinant tout à la fois, il lui raconta les faits héroïque? du grand empereur, Austerlifz,
Rivoli, Harengo, Saint^Jeau d^Acre, les Pyramides, Lodi, WagraiD, lêna.
Henrr prenait ^n affection ses terribles moustaches et ses yeux pleins de flamme* Il lui astiquait avec patience les boutons de sou uniforme et lui blanchissait à la craie ses buffleteries.
Partout Tenfant accompagnait son ami le tambour major, à l'appel» au corps de garde, à la parade. Il ne le quittait plus.
Ceci décida de ses convictions politiques à venir.
H. Legrand lui avait inoculé la fièvre du bonapartisme, et Toilà pourquoi, plus tard^ Henri ne se laissa pas séduire pat Tespérance d'être un Mate en petit matiteau noir ou un tnonsignore romain;
Il partit, à l'âge de dix-sept ans, poul*
.. ^-'•«l^.Jl.li:.JiJL..i.ll9S»Bea«RHHMl
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rUniferaCé de Boon, où il commença ses éludes de droit, pour les achever ensuite à Berlin et à Gœttingue.
Le 20 juillet 1835, il fut reçu docteur.
A Berlin, l'élève bonapartiste du tam* bour Legrand proteste contre les doctrines antilibérales du frokasear Schmab. Il pousse rirrévérence, au cours de ce dernier sur le droit des nations, jusqu'ft étoufTer sa voix, en tambourinant contre les vitres de la classe»
Henri, pour ce méfait, pense être expulsé de rOniversité.
Hais il est incorrigible.
Peu de temps après, à Goettingue, il se permet de nouveau de battre la charge sur les vitres au cours du professeur SaalfeU, qui osaût attaquer la gloire de l'empereur
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Napoléon par des phrases injurieuses.
Gœttingue offrait peu d'attraits au jeune homme.
II nous apprend lui-même que la Tille est fort belle, surtout quand on la regarde par le dos.
Si nous Ten croyons, les habitants se divisent en quatre classes, aux lignes de démarcation peu tranchées : étudiants, professeurs, philistins et bétail.
Quand aux darnes^ elles y ont de fort grands pieds.
Le savant Eichorn, si Ton en croit toujours Henri, fait le plus bel ornement de cette noble cité germanique, pourvue de dissertations creuses, de carrosses de promotion, de têtes de pipe, de consdllers antiques^ de conseillers de justice, de eon-
seillers de légatîmi et de farceurs ejusdem farinx. . .
- Enfin arrive le jour où noire héros dit adieu à jusjlinien, à Hermogène et à cet excellent M. de Sav^nyl
Nous le voyons partir pour le pèlerinage de Bfdkai.
Il raconte ce pèlerinage avec beaucoup de grâce dans la première partie des Rrfsebilder.
Or il était déjà poëte. Ses débuts lyriques datent de 1 816, époque où il se trouvait encore au gymnase de Dusseldorf , Ils ont pour tilre : Songe fatal, — les Compliments, —la Noce, — le Cimetière.
. Ces quatre pièces appartiennent à une période de folles visions, qui V évanoui-
rent bientôt pour faire place à ttne manière plus certaine et plus ferme.
Les If eux Grenadiers comptent également parmi les œuvres de jeunesse dô Ilenri Heine.
Rioi de phis remarquable, comme éloquence et comme courage, que cette prolestaticm d'un enfant au milieu des fureurs teuiomanes.
La pièce fut imprimée, en 1822, a Berlin, dans un premier recueil de poésies, qui a pour litre les Nocturnes.
Vers 1825 parurent les Reisebilder, «t en 1827 les Lieders,
Aussitôt toute TÂUemagne en ckœur salua Henri Heine comme un grand écri- Tain et comme un grand poète.
^PPiVHVV^«^"*^-^w«'V „u Ki«pi.^iui
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Ses vers étaient dans toutes les mémoire et dans toutes les boudies.
U nous est difficile, à nous autres Français, d'avoir par les traductions une idée exacte de cette beauté musicale accomplie, de cette science de rhytlmie, de ce laisser aller apparent sous le contour le plus net et le plus précis, que les compatriotes de notre héros admirent dans ses œuvres lyriques ; mais ce que nous admirons aussi bien qu'eux, c'est le charme de ce contraste perpétuel de tendresse et de sombre amertume, fondues dans les nuances les plus délicates du style.
On se sent pris de vertige en face des abîmes de déses{$oir où glisse le pied du poêle.
Vous ét6s sur le point de rouler avec lui
dans le gouffre, quand soudain il le rc* ferme d^un coup de sa bagoeite magique, et TOUS tombez mollement sur FheiJie verte, sur les fleurs diaprées,
Henri Heine eut la chance heureuse d'êlre traduit ou aidé dans les traduc- Uons qu'il fit lui-même par des écrivalis de beaucoup de mérite» Loéve-Veiuni d'abord, puis Gérard de Nen'al.
Sa prose alfemande avait, du reste, entièrement dépouillé tft pédantisme et la longueur soporifique dôs péciodes, deux graves défauts dont le style de ses comfiatriotes ne se préserve guère.
Elle s'était faite à plaisir vive, coquette, pimpante et, pour tout dire, française.
On reproche à cette prose, il est vrai, de trop employer le fard ; mais c'est par
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bravade et pour dépiter les tieux académiciens, à rimitation d'une jeune filte de quinze ans qui s*ahnjœe et pose des mouchés, en carnaval, sur la fleur de pèche de ses joues.
Grâce à son incontestable valeur comme écrivain, Henri Heine fut trèsvite accepté par la France comme un de ses enfants.
Toutefois, — chose pénible à dire, — * peut-être a-t-il dû chez nous ses lettres de grande naturalisation moins aux qualités qu'aux défauts de son esprit.
L'audace de son impiété fit fortune.
f C'est un émule de Voltaire l % s'écria la stupide cohorte des bourgeois irréligieux, faisant chorus avec tous les ba-
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daads du demi-savoir qui regardent le patriardie de Ferney comme un dieu.
Toujours on trouve là, pour applaudir, cette bande niaise, hypocrite et gourmée.
Henri Heine, par son étrange puissance d'ironie, passa pour un fils du dix-huitième siède. L'ironie est son arme de prédilection. Entre ses mains elle s'agite, vole, scintille et frappe avec une rapidité si grande, que les coups pleuvent sans qu'il soit possible de voir de quel côté ils
viennent et sans qu'on songe même à se garantir.
Parfois sa phrase monte jusqu'aux nues
et se prend à éclater à la face du ciel avec
une violence diabolique de blasphème,
répandant au loin sa matière sulfureuse,
comme une bombe de Ruggieri.
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Vous croyez peut-âire que les œuvres du poëie sont rigoureusement proscrites dans la plupart des États de rAUemagnc, sur cette terre prévoyante où la douane intellectuelle prend si vite Talarme?
Il n'en est rien.
Tous ces liabitants de la blonde Germa* nie sont d une candeur antédiluvienne : ils ne soupçonnent même pas les dangers de rironic.
Se bornant à croire à la gravité des choses quand elles sont gravement dites^ ils boivent ce poison subtil avec une tran* quiilité parfaite.
Ce qui pi^voque le rire ne peut jamais, à leur sens^ être aussi destructif que ^ qui provoque la colère.
Us jpardonnent tout à Henri Heiitc.
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Ses phrase les plus ooapables, ses moqueries les plus séditieiiseSy passent i leurs yeux pour desimpies tours d*espîèg]e, pour des boutades d*en£int gâté.
Nous entendîmes, un jour, dire à Fun de ses compatriotes :
— Quel dommage! s'il voulait èire sérieux, quel grand poëte il pourrait devenir!
Et voilà comme tout s'explique.
Freiigralh et tant d*aulres sont mis à rindex outre Rhiu, tandis que les œuvres de Henri Heine circulent eu liberté.
Ses vers comme sa prose obtiennent un passe-port, en dépit des nombreuses irrévérences qu'ils se permettent à l'endroit de Sa Majesté le roi de Pru^, et des sar^* casmes étemels dont ils poursuivent le roi
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de tlahovre, ce vieux lord ullra-lory qui
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— Que voulez-vous? Je trouvais intolérable d'avoir la mâmeréligion que Rothschild sans être riche comme lui. Pour le d'avenir, il eût falki que jefusse aussi pauvre d'intelligence, et cela n^était pas possible.
Il se tirait ainsi d'alTaire par un bon mot.
Ce poëte du scepticisme s'est raillé perpétuellement de tous les dieux et de Dieu.
Jamais aucune idée, aucun sentiment, aucune croyance, n ont pu stimuler son enthousiasme. II s*est moqué it Tarti de la patrie, de la nature, de Tamitié, de Tamour, et de lui-même.
Son caprice d'artiste, sa subjectivité fantasque^ comme on dit en Allemagne^ n'ont rien épargné.
Parfois néanmoins son ricâtietneiit
s'arrête. Il s'attendrit, pleure ei vous ar^ radie des larmes ; puis tout à coup, à la strophe suivante, il part d'un éclat de rire et se gausse de vous qu'il a pris pour dupe.
Ëfait-ce une sensibilité feinte? Il le déclare lui-même avec une cynique audace.
Hais ne le croyez pas. On n imite jamais de celte façon les plus belles facullcs de l'âme et du cœur. Il se moque de ses propres émotions, parce que le dualisme inexplicable de sa nature reprend le dessus. Il est sincère clans le sarcasme comme il est sincère dans les pleurs.
C'est un écrivain plus insaisissable' que Protëe.
De 1825 à 1^30, Henri Heine prit al-
temativement sa résidence à Nmibourg, à Manich et à Berlin.
Les hommes les plus illustres de TAlle^ magne €omptëreot au nombre de ses amis.
Nous citerons le prince de Puckler-Huskau, Ludiyig, Hegel, Bœrne, le grand patriote, avec lequel Henri devait se brouiller mortellement plus tard; Ferdinand Freligralh, Charles Immermann, Christian Grabbé, Frédéric Hebel et le comte d'Auersberg, ce poëte lyrique millionnaire connu sous le nom d'Ânastasius Grun.
Hais les ennemis qu^il s'attirait par M verve impitoyablement railleuse étaieoi en aussi grand nombre.
Le poêle Herweg ne lui pardonna jamais, non plus que le professiur Hassmann, de Berlin, i qui dédaigne le sa-
Ton, ee luxe de la parfunime moderne. »
Il eut pour détracteurs impitoyables Gustave Pfizer, dont les poésies sont un excellent soporifique; Ramner, le barbouilleur; Cornélius, le peintre; Frànz Horn, le piétiste berlinois; Jahn, qu^il appelle « le grossier mendiant père Jahn, »
et madame Pirch Pfeifer.
N'oublions pas Franz Liiz et Meyerbcer , deux musiciens qu'il envoie très-irrévé^ rencieusement au sabbat.
Notre héros se préoccupait fort peu de toutes ces haines amoncelées sur sa té(e,
Hambourg abritait pour le moment tes pénntes vagabonds^ et il ne songeait qu'à plaire aux jolies filles, dont il faisait la rencontre sur la hmgfernsteegy promenade de {lambourg, qui consiste en upe
allée de tilleuls, bordée d'un coté par une rangée de maisons, et de Tautre par le grand bas»n de TÂlster.
^eine se passionna • surtout pour une jeune grisette, en robe d'indienne rayée de rose.
Elle se nommait Héloïsa.
C'était une gentille et frétillante créature, qui faisait tourner la tète aux gros agents de change et aux capitaines de navire.
Il la retrouva plus tard.abunéc dans des orgies de marins, dans la fumée du punch, du tabac, dans le tourbillon de la danse et de la mauvaise musique des mauvais lieux.
Henri Heine, pour s'être mêlé trop activement de politique^ se vit contraint, en
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1828, de faire un voyage outre-Hanche.
Pauvre John Bull ! ce fut pour ton mal* heur !
Ecoutez comme le grand écrivain louche magistralement le portrait de ce peuple camus. La couleur est aussi vive que la ressemblance est parfaite.
n J'ai vu, dit-il, la chose la plus étonnante que puisse montrer le monde à l'esprit stupéfait; je Tai vue et ne cesse de m'étonner encore. Toujours se dresse devant ma pensée cette forêt de briques traversée par ce fleuve agité de figures humaines vivantes, avec leurs mille passions variées, avec leurs désirs frémissants d'amour, de faim et de haine. Je parle de Londres. Opulence fabuleuse et misère, orthodoxie et incrédulité, liberté et escla-
vage, cruauté et douceur, probité et ûloiiterie, tous les contrastes vus dans leurs extrêmes les plus délirants, et, par-dessus tout, le ciel de brouillards gris, les machines bourdonnant de toutes parts, les chiffres, les lumières du gaz, les cheminées, les journaux gigantesques, les cruches de porter, les bouches serrées, ]» etc. ..
Tenez-vous à savoir comme il stigmatise Wellington? Il le cloue au pilori par une seule phrase :
€ C'est la victoire de la sottise sur le
geme. »
Après avoir souffleté leur héros; il n'est pas d- humeur à ménager leur poète :
« Waïter Scott î s*écrie-t-il, l'Angleterre n*a fait que tuer Napoléon; toi, tu Tas vendu ! >
HSNRl HEINE 55
Henri Heine repassa ^ Hanche.
Sur les entrefaites, un grand coup de Kwnerre éclata dans le del poiilique, nà les diplomates myopes n'apercevaient ancon nuage. Le peuple de Paris avait diassé Gliarles X, Une révoliUion s'était &ite en France.
Tous les rob de. T Europe tremblèrent pour leur couronne, ^, d'un bout du con* tinent à l'autre, les polices monarchiques firent la chasse aux patriotes.
Heine s'était lié, peu de t^nps auparavant, avec xm vieux conseiller de justice de Berlin, sorti de la prison d'État de Sj^dlan.
Le récit des souffrances du vieiUard lui donnait le firisson, car sa conduite pers(mnelle était pour le moins^ aussi répréheu-
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sible aux yéox du pouvoir. Oa allait' peutêtre lui doDuer des chaiuès et le [donger à son tour dans un cachot politique, . II résolut de passer en France, où Taigle de Prusse n'irait pas le cherclier.
Notre poëte rencontra dans une table d'ii^e un commis voyageur en vins, qui bâtarexécutiondeson projet de départ, en lui racontant que Paris, depuis les Trois Jours^ se métamorphosait en un vrai pays de Cocagne, où Ton se gobergeait du. ma* lia au soir et du soir au matin.
— Vous verrez, lui ditril, on y chante la Marseillaise à tue-tête : « En avant, marchons! > ou bien enct)re : « C'est, la Fayette en cheveux blancs! »
Quel agréable concert pour un patriote !
. , Le [ffemier mai 1 831 , Henri Heipe prisse
le. Rhin, gagne la frotilière, et s'intitule avec orgueil Prussien libéré.
Deux jours après, il arrive dans la capitale et se promène au milieu des enehantemenls révolutionnaires.
Â cette époque, il n'était pas encore habile à parler notre langue. Son professeur fut une petite fleuriste du passage des Panoramas. Ensemble ils coururent les théâtres, et le poète la choisit en tout pour cicérone. ^
Que de choses divertissantes ne virentils pas!
Déjazet, mademoiselle Georges, Ari^U Boufié, Debureau, la marmite colossale au palais des Invalides, Texposition des cadavres à la Morgue.. . et à T Académie française!
c L*Âcadémie» dit*ily est une crèche pour de vieux littérateurs reiraobés en eii&nce, élablissement philanthri^ique dont Fidée se trouve aussi chez les Hindous, qui foudent des hôpitaux pour les anges âgés et décrépits. »
Un autre jour, il vidte la Chambr« des pairs....
« Cette nécropole oit se trouve une collection complète de toutes ks momies du parjure, si bien enbaumées, qu^n voit encore sur leurs figures tous les iaux serments qu eHes ont prêtés à toutes les dy* iiasties des Hiaraons de France, i»
S'il raille nos institutions, il ne park pas des hommes avec plus de retenue.
Au dire de ce malin poëte, madame Ré< camier est c une beauté célèbre du temps
des Mérovingiens, ultra-veslale, qui traîne partout à sa suite, comme pièce justificative, ce bon et excellent Ballanche, que tout le monde loue, et que personne ne lit. »
Henri Heine regrette de n'avoir pas vu Chateaubriand, parce que ce personnage, à coup sûr, Teût beaucoup amusé.
M. Villemain, à Tentendre, « est un rhéteur ignare, un frivole bel esprit, qui s'est un peu frotté à la poussière des Pères de rÉglise pour se donner une certaine odeur d'érudit religieux, mais qui n'en sent pas moins, à dii pas de dislance, son voltairianisnie renié, »
Il pousse le manque de respect jusqu a dire que l'auteur de YHistaire de Crom-
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well ne se lave les mains qu'une fois Tan, 1q mardi gras, pour se déguiser.
Puis il assiste aux prêches des saint-simoniens, rue Tailbout.
Le premier, peut-être, il turlupina comme ils le méritaient ces grotesques apôtres qui voulaient ramener Tâge d'or sur la terre, et qui se sont cx)ntentés d'y propager l'âge d* argent; ces feux martyre qui ne portent plus de croix, si ce n*est la croix de la Légion d'honneur; ces disciples de l'émancipation quand même, aujourd'hui métamorphosés en conseillers d'État, en ministres ou en directeurs de chemins de fer.
Son indépendance lui dicte parfois des jugements admirables. Voici comme il a parlé de Lamemiab avant nous :
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« Lamennais, ce prêtre effroyable, qui marie le fanatisme politique au fanatisme religieux, et qui donne la dernière consécration au désordre universel. »
Notre héros visite le Panthéon.
De là, comme la distance n'est pas longue, il se dirige vers la Grande-Chaumière, où les Gâtons en droit et les Brutus en médecine se livrent aux improvisations mimiques du cancan le plus échevelé avec des Sempronia giletières et des Porcia piqueuscs de bottines.
Le père la Ilire, directeur de rétablissement, lui rappelle avec avantage le père Duchéne, parce qu'il est toujours bigrement en colère.
Ce séjour des liaisons faciles et des
mœurs risquées ne déplaît poiiil, du restent à notre héros.
Nous le Toyons y nouer connaissance avec une jeune personne peu virginale, mademoiselle Joséphine ou Fifine, Elle adore les Allemands et les pieds de mouton.
Bien plus, on le présente à un personnage illustre de Fendroil, « lé diou de la danse de céans, » comme dirait Vestris.
Parlez -nous des poêles!
Us savent merveilleusement se prêter à tout, même aux révérences de Chicard.
Malgré le décousu presque scandaleux de sa conduite, Henri ne laissa pas reposer sa plume. Bientôt les faiseurs du journalisme accoururent et rendirent hommage à son mngnifif|ue talent. Victor Bobain,
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fondateur de l'Europe littérairey lui demanda p<mr cette revue des articles sur rAlleimgne.
Très-sduvent il invitait le poète à sa table, d. prenait soin d'arroser son esprit de Ubalions copieuses.
C'était un amphitryon merveilleux que Victor Bohaîn.
n Et voilà pourquoi, sans doute, nous dit Henri Heine, il compta cent mille francs de frais de représentation aux ac^ tionnaires de son journal. »
Rarement on vit cerveau plus industriel et plus ingénieux, quand il s'agissait de plumer le pigeon de là finance.
Girardiii Tégala peut-être, mais ne le dépssa jamais.
Daiis diaque affaire nouvelle dont Vic' lor jetaii le plan, toujours il y avait un million à gagner, quelquefois plus, jamais moins. Aussi le surnommait-on Messer MiUione*
Après le désastre de l'Europe littérai're^ rillustre Buloz, éternellement à la piste des plumes en cliômage, hérita, pour sa revue, de la collaboration de Henri Heine, n publia par fragments le livre De VAllemagne f auquel Fauteur a donné à dessein le même titre que celui de l'ouvrage de madame de Staël.
Dans cette œuvre, Heine révéla le premier aux Français que la philosopine allemande ne prêche ni la piété ni la crainte de Dieu, et que son dernier mot, dit par Feuerbach, est Tathébme.
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Ces rcvctotions excilèreul le plus vif étonnement.
Jusqu'alors on n'avait tu que du myslicisme dans h brouillard des doctrines philosophiques d outre-Rhin; mais comment garder celle erreur lorsqu'un poêle comme le nôtre s'écriait :
4i Je n'avais jamais voulu croire que Dieu était devenu homme, et j'en crus He^el sur parole, quand je lui entendis dire que ruoiiiiE était Dieu. »
Henri ^umettait un jour au piiilosophc quelques considérations en faveur de rimmortalité de l'Ame.
— Dcmandcz-Yous un pourboire, lui lépondit froivlcmcnt îlogel, avec la salaiiifpie puissance de paratlox•^ qui le distingue, pour avoir poignc nwdamc votre
mère ou n*avoir pas empoisonné voire frère?
Henri Heine applaudit à ces doclrincs désolantes jusqu'au jour où il les vît des* cendre dans le peuple. Il acceptait Tathéisme comme une mode originale^ comme un moyen de distinction, comme Tapanage nature] d'une aristocratie lettrée.
Tant d'autres, à son exemple, donnent Torgueil pour base à leurs folles convictions I
lHais, lorsqu'il entendit des tailleurs, des savetiers, nier T existence de Dieu, il eut honte de frayer avec de tels compagnons et recula de dégoût.
Son entrevue avec le fameux Weitling *
* Aaiear da petit livre appelé les Garaniies de la tociètéy eatéchisme des commaoïstes allemands.
chez l« libraire iulias Campé, de Hambourg, fut peut-être la cause de sa vol te* face philosophique.
Weitling était tailleur.
Il vint à la rencontre de Henri Heine, la casquette sur la tête, et lui tendit fa-* miiièrement la main, comme à un collègue qui professait les mêmes principes de destruction sociale et d'athéisme.
L'amour-propre du poëte se trouva pro* fondement humilié d^un tel compagnon-
nage.
Pendant Tentrelien qu'ils eurent eilsemble^ le tailleur, assis sur un escabeau^ se grattait la cheville de la jambe droite.
Il la tenait élevée en. Taii*, de façon que son genou lui touchait au menton.
— Qu ave« donc à vous frotter ainsi*?
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jaï demanda Heine avec un geste de répugnance.
— Oh! ce n'est rien! dit Weitling, sur le même ton que le chien de la Fontiinc :
les fers que nous avions aux pieds dans les cachots de la confédération germanique...
De ce que Toas voyez sont pcul-être la cause.
Ileiiri Heine fit comme le loup.
U s'enfuit, et, s^il était de ce monde, à l'heure où nous écrivons, peut-être courriiit-îl encore.
Les fers de Tillustre tailleur lui avaient donné tout à coup une panique singulière.
Il songea qu'il commctlait une grave imprudence de rester dans son pjij s, même en voyage de p'ais'r.
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Depuis 1855, il était au kin de la Confédération en qualité de membre de la Jettne Allemagne,
Ou le vit repasser lestement la frontière de France.
L'indiscrétion Taschereau nous révéla, comme chacun peut se le rappeler, -que, de 1836 à 1848, notre poëte crut pouvoir accepter sur les fonds secrets une subvention de cinq cents francs par mois.
Jugez avec quelle amertume la presse démocratique allemande lui reprocha de s'être mis aux gages de la police de Louis- Philippe!
Il n^en était rien pourtant.
Henri Heine eut tort d'accepter un traitement occulte, une pension mystérieuse ; mais il suffit de lire la correspondance
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adresséepar lui à Id Galette d*Augsbourg ' , pour se convaincre qu*il sut garder dans ses appréciations sur le gouvernement français la plus complète et la plus digne indépendance.
Thiers, Guizot, Louis-Philippe, y sont peints sous leur véritable jour.
Il y a toutefois dans ces lettres, presque généralement politiques, certains jugements saugrenus, placés là comme épisodes, et qui, pour Thonneur de Técrivain, devraient en être retranchés.
On devine que nous parlons de sa diatribe absurde contre Victor Hugo.
< Nous voyons en lui^ dit-il, la gauche-
* Celte correspondance a para, tradaiie en français. On Ta rassemblée en volume sons le titre de lutèce.
ne d'un parvenu ou d*un sauvage, qui se rend ridicule en s' affublant d'oripeaux bigarrés, en se surchargeant d'or et de pierreries, ou en les employant mal i propos. En un mot, tout chez lui est barbarie baroque, dissonance criante et horrible difformité, »
Âh! pauvre Henri Heine, où en était ton cerveau, quand tu as écrit ces lignes coupables?
Évidemment, il y a là du cauchemar ou de rindigestion.
Mais, en revanche, notre poêle est fort spirituel dans ses comptes rendus artistiques. Le récit des rivalités de Spontini et de Meyerbeer est d'un comique désopilant.
Vous pouvez lire, en outre, dans Içs
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Nuits florentines les portraits qu'il trace de Bellini et de Paganini. Ces deux morceaux soutiennent le parallèle avec ses compositions lyriques les plus estimées.
Tout. à l'heure nous disions qu'une haine violente avait tout à coup pris la place de l'amitié qui unissait le poëte à Ludwig Bœrue.
Un disseuliment d'opinion commença la rupture^
Ils se dirent chacun leur fait, ainsi que cela se pratique d'ordinaire entre gens de lettres. Ludwig fit un livre sur notre héros, et celui-ci publia contre Ludwig un pam* phlet dont chaque ligne était une blessure.
Dans ce combat coulèrent, non des flots de sang, mais des flots d'encre, ce qui parfois est pire.
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M. S***, oulragé comme époux par certaines révêlalions du poëte, lui envoya son cartel. Aucun arrangement n'était possible. Henri, après avoir essuyé le feu de son ennemi, tira en l'air, et M. S*** lui tendit la main, déclarant son honneur entièrement satisfait.
Ce duel eut pour résultat le mariage de Tailleur des ReiseMlder avec une charmante et sensible personne qui, depuis longtemps, vivait avec lui sur le pied complet de femme légitime.
Il voulait, en cas de mort, lui laisser au moins Thérilage de ses œuvres, et il l'épousa le malin même du jour où il devait se battre*.
* Les pourparlers entre les témoins durèrent juste a«scz longtemps poor laisser aax pnblicatioiis légales le temps de s'accomplir.
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Mathilde avait été fort jolie.
L'embonpoint commençait à envahir ses charmes; néanmoins il lui restait une bouche mignonne et de vives œillades. Â côté d un excellent cœur, elle montrait un caractère très-léger.
Ses prétentions n'allaient pas jusqu'à trancher de la femme savante. Jamais elle ne lut une page des œuvres de son mari.
Le bruit courut alors que Henri Heine avait embrassé le catholicisme. On désigna même l'église où s'était passé l'acte d'abjuration. Des témoins affirmaient avoir vu le poëte â Siint-Sulpice.
Rien n'était plus vrai.
Seulement il ne franchit le seuil du temple que pour donner à son mariage civil la consécration religieuse.
Ainsi Texigea Mathilde, issue d*une famille catholique très-orthodoxe.
L'archevêque de Paris n accorda les dispenses qu'à la condition expresse que le futur époux s'engagerait à faire élever ses enfants dans la religion de leur mère.
Henri Heine souscrivit cette obligation de bonne grâce, et il s'y fût pleinement conformé, s'il y avait eu lieu.
« Hais, soit dit entre nous, écrit-il, comme je ne me connaissais pas une vo-* cation trop décidée pour la paternité, lorsque je déposai ma plume après la signature du contrat, j'entendis ricaner dans ma mémoire les paroles de la belle Ninon :
« Ah ! le bon billet qu'a la Châtre ! n
Les rancunes politiques étaient un peu calmées à cette époque. Il fit en Allemagne
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quelques excursions passagères, et les racoûta d'uae façon (oui à la fois poétique et {grotesque dans ce livre plein de cynisme intitulé Geruania, conle d'hiver.
Ce fut alors qu'il fut victime d'un accident terrible.
Frappé d'une attaque d'apoplexie à la suite d'une querelle de famille^ on le sauva difficilement, et presque aussitôt il sentit les premières atteintes de cette cruelle maladie de la moelle épimère à laquelle il devait succomber plus tard.
Les désordres qui se produisirent dans son organisation ne prirent pas tout d'abord un caractère bien alarmant.
Son médecin pensa qu'un voyage aux eaux de Gauterets pourrait vaincre la pa-
raly$ie liégëre qui avail êtc le résuUat de la congestion cérébrale.
Donc le malade partit pour les Pyrénées.
Il y écrivit Atta Troll, et revint beaucoup plus souffrant qu^avant son départ.
Quelle affligeante métamorphose, hélas!
dans toute sa personne !
Henri avait été aussi beau qu'aimable.
Sa figure était rose et pleine comme celle d*nn dieu de l'Olympe. Une masse de cheveux blonds ombrageait son front large, et ces dames lui trouvaient une expression charmante dans le regard et dans le sourire. Il enchaînait victorieusement les cœurs.
CY'Iait bien le pcëlc de l'anioiir.
Anjourd'lnu^ dans le ciel du plaîoiiismc;
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(l<;maiii, s*égaraitt jusqu'au sabbat ténébreux des sorcières, il chantait, tantôt avec la pureté des anges, tantôt avec la lascivelé des faunes.
Hais ce temps d'amour et de chansons ne devait plus reparaître.
En revenant des Pyrénées, le poëte n'avait plus rien de son visage fleuri d'autrefois. 11 était pâle et maigre à faire peur. On eût cru voir le masque de Géricault* Sa physionomie décharnée se terminait par iine barbe pointue et fauve, semée déjà de nombreux fils d'argent.
Lorsqu'il se présenta chez Gautier, sou ancien camarade d'orgies, ce dernier ne voulut pas le reconnaître.
(( Je cherchai dans mes souvenirs, dit l'auteur de Mademoiselle de Maupitii
quel pouvait être cet hôte luatinal qui me saluait de mon petit nom et me tendait la main avec la franche cordialité d*un vieil ami. Je ne parvins pas à mettre un uora sur cette figure ainsi changée.
f Hais, au bout de quelques minutes de conv^^tion, à un trait d'esprit de Tinconnu, je m'écriai :
« — C*est le diable, ou c'est Heinel »
Le malheureux poëte avait déjà complètement perdu Tœil droit. Néanmoins il marchait encore sans trop de difficulté.
Tous les jours, il se rendait de son domicile, situé rue Poissonnière, à un cercle du Palais-Royal.
Son logement n'avait pas ce qu'on est convenu d appeler le cachet artistique.
Tout, dans son intérieur, était bour-
gcois. On n'y voyait aucun encombrement de bric-à-brac. Des meubles en acajou composaient le mobilier. Point de tableaux, point de statuettes. Sur une console, des fleurs artificielles mariaient leurs nuances dans de mo(le^tcs vases de porcelaine.
Il y avait parti pris d*éviter Texcentrique.
Au nombre des amis intimes qui lui rendaient presque diaque jour visite, il faut citer Alexandre Weill, Alphonse Royer, la femme de celui-ci, et la charmante madame A***, une camarade de pension de Muthilde, pour laquelle noire pocle avait une tendre sympalliio, et qu'il nommait Élise aux yeux de feu.
En compensai ioîi, ililélcslail l'opouxilc celle a 'orable [cr onne.
OÙ le pays entier ignorait le Bom de Proudhon, Henri Heine savait déjà par cœur ]e fougueux socialiste.
Un jour qu'il était allé à un banquet plialanstérien, il montra ce personnage à son ami Alfred Meissner, et cela dans des circonstances que celui-ci raconte avec beaucoup trop d'inlérêt pour que nous ne lui accordions pas de nouveau la parole.
n Un homme trapu, dit-il, à la figure pleine et sereine, au front large et bombé, portant des lunettes bleues, se trouvait devant noua au milieu dé lu foule.
« Comme frappé de son apparition, Heine s'arrêta, et, me saisissant le bras, il me ditàjni-voix :
« — Regardez donc celui-là !
f Le personnage aux lunettes bleues
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causait avec mi ineonna. Nous pûmes enfaidre leur conversation.
a -^ Est-ce que vous étiez aussi li dedans? lui demandait ce dernier.
f — Non, répondit-il avec une grimace, je ne faisais qile passer, et je me suis arrêté parce que cela ressemblait à un attroupement. Hélas ! c*est toujours la même chanson parmi tous les sectaires :
« Loué soit JésusCbrist, qui nous a délivrés du péché! Loué soit Saint-Simon, grâce- a qui nous avons compris la vie 1 Loué soit Fourier, qui nous a lévélé les lois sociales!... » Bêtise! Qui criera donc enfin :
« Honneur et gloire au bon sens humain que ])ersonne n'adore? »
(( L'homme aux lunettes bleues haussa les épaules et s'éloigna lentement.
« T— Qui^ oe monsieur? demaiidai-je à Heine, dont la figure était éclairée en ce moment par une agitation intérieure.
« — Qui il est?... 11 se nomme ?roudhon parmi les hommes. Â dire vrai, c'est un démon, me répondilil. Mon âme s'est réjouie de le voir. La vie est si insupportable quand on n'y rencontre que des gens d'alTaire, des individus qui ressemblent à tout le monde! Ces paroles de sa bouche m'ont fait du bien, après tant de belles tirades, de plates tirades. Il a raison, il a parfaitement raison.
Cl — Mais quel est cet homme î demandaige de nouveau avec une curiosité eroissaute.
« — Vous dites toujours l'homme, répliqua Heine ; mais vous avez bien entendu
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que ce ii*6st {)as un homme, malgré ses lunettes bleues. G*est le principe destructeur sous la forme d'un philosophe politique, d'un philosophé qui parle et qui écrit comme un poëte. Victor Hugo semble lui avoir cédé la puissance de son anti- Uièse, Alexandre Dumas sa fantaisie calme.
La gravité terrible de son œuvre, drapée ingénieusement et avec élégance, regarde avec une fierté d'aristocrate la bure monastique de la sécheresse allemande. Ses ouvrages, ou, — pour parler la langue de la police, — ses écrits incendiaires, se lisent comme des romans. Ils commencent â circuler de mains en mains. On s'amuse en les lisant, et pas un lecteur ne s'aperçoit que, pendant qu'il tourne les feuilles, il t<Hnbe des dents de dragon^ qui, un
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jour, pousseront magnifiquement et doaneront une récolte bienheureuse. ))
Ce jugement portée pour ainsi dire, avant laiettre, est d'une vérité dont rien n'approche.
Henri Heine, après la Révolution de 1848, alla demeurer à la barrière de la Santé. •
— Si je pouvais seulement y retrouver la mienne ! disait-il avec un triste sourire.
Grêlait là que Gérard de Nerval, notre excellent et doux Gérard, venait le visiter dans sa retraite et travaillait à ses traductions pendant que le peuple stupide hurlait dans la rue :
a — Des lampions! des lampions ! ! »
Le souvenir de son pauvre collaborateur inspire à notre héros, dans la préface
de Poèmes et légendes, des paroles biea altendrissanteç.
« C'était vraiment plutôt une âme qa*un homme^ je dis une âme d'ange, quelque banal qu'en soit le mot. Cette âme était essentlelienient sympathique. Il était d* une candeur enfantine ; il élaitd une délicatesse' de sensitive ; il était bon, il ai* roait tout le inonde, il ne jalousait personne ; il n'a jamais égratigné une mou* cbc; il haussait les épaules quand par hasard un roquet Tavait mordu.*. Pauvre enCint! tu mérites bien les larmes qui coulent sur ta tombe, et je ne peux rete • uir les miennes en écrivant ces lignes. »
La République supprima la pension de Henri Heine. Elle ne trouva pas> en notre poëte un fervent admirateur.
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Dans les deniiei*s mois de 1849, il disait à Heissner, chaud républicain, qui l'eniretenait des espérances de son parti :
. — Ça ne durera pas longtemps. Un coup d'État prochain n'est un mjstère pour personne; mais on en parle tant, qu'on finit par ne plus y ctmre. Il se fera néanmoins. Le président suit les traditions de son oncle, et marche à un 18 brumaire. J*en suis bien aise!
Voyant la surprise de son interlocuteur, il lui prit la main :
— Patience l vous allez me comprendre, poursuivit-il. Lorsque la République, il y a près d'un an, fut proclamée, le monde semblait croire qu'une chose qui n'était et ne pouvait être qu'un rêve deviendrait une réalité. Mais j'ai le malheur
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de connaître trop bien la France, grâce à mon long séjour, et je crois voir assez clairement Tavenir qui nous est réservé. La République n'esl qu*aïi mot, qu'une étiquette révolutionnaire. Celte société corrompue et amollie, comment aurait-elle pu se transformer si subitement? Son idéal était de gagner de l'argent, d'attraper de bonnes places, de se promener en voiture à quatre chevaux, d'avoir une loge aux théâtres, de se jeter d'un plaisir dans un autre. Où donc ces gens-là auraient-ils si soigneusement caché leur provision de vertus civiques ? 'Croyez-moi, Paris est bien napoléonien. Je veux dire que c'est le Napoléon d'or qui règne ici.
Proudhon yous enseigne que la République est de droit divin, inviolable, immua-
ble, au-dessus des majorités et du suffrage universel. Hais une idée abstraite ne me séduit pas. Que serait i'amour s'il n'y avait point de femmes, Tamitié s'il n'y avait pdnt d'amis? Renoncez à la République, mon cher, car il n'y a point de républicains.
Cette même année, Henri Heine alla loger rue d'Amsterdam. Sa maladie faisait d'horribles progrès.
Vénus Pavait tué! Vénus, diva mater ciipidinumy la déesse cruelle!*.. crue!!c surtout quand elle s'empare du poëte, cet être d'une sensibilité si exquise, d'une imagination si dévorante!
Pour Henri Heine, l'amour n'était pas une ivresse passagère , un saut brusque dans la débaudie^ suivi d'un prompt re-
tour : c'était une pa$sioa immense, qui allumait en lui un incendie vaste comme son cœur.
Doué d'un sentiment enthousiaste pour la beauté des femmes, il ne pouvait pas, lorsqu'il les rencontrait dans la vie, les saluer d^un simple rêve platonique : il embrassait, comme PygmaliQii, la statue que le dieu venait d'animer, et la retenait avec frénésie dans ses bras.
Ce fut la cause de sa perte.
Il n'en convint jamais avec franchise; mais il se trahissait parfois en exhalant des plaintes.
Un jour, dit encore Alfred Meissner, nous pûmes l'entendre s'écrier tristement:
— Ces femmes ! ce smt des fleurs que ni Tardeur du soleil ni le froid de la rosée
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cté.la nmt ne peuvent flétrir. Mille papillons s'enivrent dans leur caliee sans en amoindrir le parfum, sans en éteindre les couleurs. L'automne arrive , les fleurs brillent encore; mais ou ne voit plus de papillons I
Il ne quitta désormais la chambre que pour être conduit en voiture dans son dernier logement, rue. Matignon, aux Champs-Elysées. Le malheureux était presque aveugle. On lui lisait des romans pour le distraire de ses tortures. Il n'écrivait plus, il dictait.
— Qu'est ce que fait votre maître ï demandaient à son domestique les curieux du quartier.
— Mon maitre est dictateur, répondait imperturbablement celui-ci.
Et le mot, répété à Henri Heine, le faisait éclater de rire sur sa couche douloureuse.
Un jour, Béranger vint le voir.
Madame A***, se trouvait au chevet du malade. Ravie de faire la connaissance du grand chansonnier, elle ne lui ménageait pas ses plus coquettes œillades.
— En vérité, monsieur, lui disait-elle, étes-vous bien sûr d'avoir soixante-quinze ans?- On vous en donnerait à peine cinquante.
— Ah ! madame, répliqua Béranger, vous en seriez trop convaincue, si vous vouliez me permettre de vous en donner la preuve.
Le poëte, presque mourant, se souleva sur son lit avec effort, et s'écria :
— Taisez-voùs, vénérable polisson!
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Peu à peu ]e iride se faisait autour de lui. Ces Parisiens out tant de choses en tête! Sa verve s'épanchait alors en exclamations pleines d'amertume.
— Tous venez me voir, dit-il un soir à Berlioz, qui entrait dans sa chambre : tonjours original !
Son agonie dura cinq années entières, pendant lesquelles il produisit encore deux incomparables chefs-d'oeuvre : le Romancero et le Livre de La%are.
Dans les derniers temps, il essiiya de se convertir, et se fit lire la Bible.
« C'est à ce saint livre, dil-il dans les Novissima verba , que je dois la résurrection de mes sentiments religieux. Chose étrange I après avoir passé tant de folles années de ma vie i courir tous les bastrin-
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gues de la philosophie, après m'être livré à toutes les cabrioles de Tesprit, après avoir dansé et papillonné avec tous les systèmes, sans y trouver une satisfaction, pas plus que Hessaline dans une de ces nuits de débaudie d'où elle sortait fatiguée, mais non assouvie; après toutes ces orgies de la raison, je me trouve tout à coup, comme par encliantement, placé côte à côte avec ToncleTom, le nègredévot, et, animé d'une égale ferveur religieuse, je m'agenouille avec ce bonhomme noir devant la Bible. . . »
Hélao! il se moquait encore au seuil du repentir! Voilà pourquoi, peut-être, il ne le franchit { as, du moins sous le regard des hommes.
Pcul-êlre eu fut-il autrement sous Tœil de Dieu, qui sonde les reins et les cœurs.
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Enfin ee iioble espril cessa de vivre etde souffrir. Henri Heine avait défendu toute pompe à ses funérailles. On respecta sa volonté dernière. Mais il n*avait pas défendu à SCS amis et à ses admirateurs de lui dire au bord de 1^ fosse un adieu suprême.
Il faisait froid : très-peu raccompagnèrent jusqu'au champ du repos.
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Reportons-nous a l'année 1857, époque où s'imprima cette biographie du célèbre financier.
Autrefois, disions*nous, les manieurs d'argent, comme les appelle La Bruyère, les partisans, les traitants, les enrichis d^un jour, tous ces personnages étranges, qui, sans rien perdre de la Tulgarité de
ffKf
6 HIBES.
leur premier état, osaient prendre les allures du parvenu, étaient immédiatement voués au ridicule.
On les montrait au doigt sans gêne.
Molière, ce grand redresseur de torts, eut la faiblesse de les ménager, cédant aux insinuations, peut-être aux ordres de Colbert, qui avait besoin d'eux et les tenait en laisse. Mais, après Molière, Lesage burina sur le vif son immortel Turcaret. Le théâtre s'empara de ces physionomies outrecuidantes et les financiers devinrent un de ses emplois ordinaires.
Ceci se passait sous l'ancien régime, qui n'était pas tout miel pour ce» honnêtes gens»
Or, nous n'admettons pas que l'égalité moderne décrète l'inviolabilité des fils de Plutus. Et, puisqu'ils s'enivrent d'or comme leurs devanciers^ puisque leurè mœurs audacieuses scandalisent la multitude, puisqu'ils insultent par leur luxe
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d*agioteurs au travail probe et à toutes les vertus modestes, au lieu de se- faire pardonner leur fortune subite par de bonnes œuvres ou par des œuvres utiles, nécessairement ils sont de plus en plus justiciables du moraliste et du critique. Leurs millions ne rendent pas leur personne sacrée, et l'écrivain qui, aux dépens de son repos, a dit la vérité aux hommes de son époque, ne se laissera pas intimider par les menaces.
a Fais ce que dois, advienne que pourrai »
Jules-Isaac Mires est né à Bordeaux, à la fin de 1809. Isaac est son prénom de circoncision, celui qu'il tient de la synagogue. Jules est le prénom sous lequel on inscrivit sa naissance sur les registres de Tétet civil, aux termes du décret du premier consul qui autorisa les juifs à échanger leur calendrier biblique contre un autre plus usité.
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8 lORBS.
Le père de Jules Miràs était un juit portug[ais.
De tous les rameaux européens de la Tieille souche hébraïque, les juifs du Portugal sont ceux qui ont le plus conservé le type et le caractère primitifs du peuple maudit. Vivant au milieu de populations profondément imbues des idées catholiques, ils ne se sont jamais mélangés avec elles, à la diflérence des juifs allemands, par exemple, presque tous blonds, et qui ont dans leurs veines beaucoup plus du sang d'Arminius que de celui d'Abraham.
Cette raison physiologique nous donne en partie l'explication de la supériorité morale des seconds sur les premiers.
M. Mirés père exerçait a Bordeaux un petit commerce de bijouterie, raccommodant les montres, soudant les chaîne^ et les bagues, et subsistant assez mal d'une clientèle fort bornée. Il se maria deux fois. Le héros de notre histoire est issu du
cond lit. Sa mère mourut quelques années après sa naissance.
Jules eut une enfance bohémienne. Il courait les rues de la ville comme plusieurs autres petits juifs, ses camarades, exploitant mille industries de circonstance, avec cette précoce âpreté pour le gain qui distingue sa race. Il épiait l'arrivée des diligences, afin de soutirer aux voyageurs quelques menues pièces de billon, grâce auxquelles ceux-ci parvenaient à se débarrasser de ses eriailleries importunes et de ses offres de services. Le soir, il stationnait régulièrement aux abords des théâtres, abaissant le marchepied des voitures et vendant les contremarques que lui donnaient les bourgeois. Dans la journée, il se tenait à l'entrée des passages, offrant au public des enveloppes de lettres ou des cahiers de papier glacé et satiné, sur un éventaire dont les Bordelais ont gardé le souvenir.
M. Mirés père ne songea pas le moins
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du mondé à orner Tesprit de Jules et ne l'envoya ni lui ni ses frères à la mutuelle.
Tous les juifs de la basse classe ont un souverain mépris pour Pétude : elle dérobe trop de temps au commercé.
Quand notre héros eut atteint Tâge de dix ans, il commença son apprentissage de bijoutier, en travaillant avec son père et son frère aîné, Edouard.
Sa jeunesse se passa sans incidents no* tablesé II avait vingt-cinq ans lorsque son père mourut^ en 1835. Le fonds de commerce que celui^i laissait à sa famille n'était pas devenu meilleur. Edouard et Jules le reprirent à leur compte, sous la condition de dédommager leurs trois sœurs et leur frère Adolphe^ qui s'en alla chercher fortune à Paris»
Mais bientôt Jules prend en dégoût ses occupations sédentaires. Il abandonne la bijouterie, et songe à se créer une autre position avec les ressources de sa vite in- *
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telligeflce dont aacuti excès de timidité ne gène l'essor» En quelques mois, il ap« prend à lire et à écrire sans le secours d'un maître.
Notre Bordelais israélite entre a l'administration des contributions directes.
On le charge spécialement de la visite des maisons pour la répartition de l'impôt des portes et fenêtres. A peine occupe-t-il cette place modeste que la fièvre de l'anibition le gagne. Il dresse un plan de réforme pour la répression de prétendils abus qui se seraient glissés dans les bureaux, et il en signale une foule. Mécontents de l'importance qu'aspire à se donner uti de leurs subalternes, les chefs de l'administration le blâment; ils trouvent quMl se mêle de ce qui ne le regatde pas.
Jules Mirés j très-violent de caractère, en conçoit un profond dépit. Il exhale sa mauvaise humeur en querelles incessantes avec ses collègues, et il s'oublie envers l'un d'entre d'eux jusqu'aux injures et aux
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Toies de fait. Son adversaire a Tindélica* tesse de le citer en police correctionnelle.
Le tribunal condamne Mirés à trois jours de prison.
Pour comble de malheur, l'administra^ tion prend aussitôt prétexte de cet esclandre et le remercie de ses services.
Ne sachant plus à quel patriarche se vouer, Jules s'avise d'un moyen très« ingénieux de gagner quelque argent. Il va trouver les propriétaires des maisons qu'il a imposées lui->même, et leur démontre par des preuves convaincantes, que, si les contributions directes ne les volent pas« du moins elles exagèrent considérablement l'impôt, — par erreur.
— Voici , leur dit-il , la. proposition que je vous soumets : je ferai toutes les démarches à mes risques et périls et j'avancerai les fonds nécessaires pour vous obtenir un dégrèvement. Si on vous l'accorde, nous partagerons la soomie
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recouvrée ; si on tous le refuse, vous ne me deyrez rien.
Cette négociation réussit à merveille.
Jules, pendant quelque temps, fait d'assez bonnes affaires. Mais tout à coup les bourgeois se disent :
— Ahl ça, mais notre droit est des plus évidents et la marche à suivre est des plus simples! Quel besoin avonsnous de ce gaillard-lâ? Nous nous ferons bien rendre justice nous-mêmes.
Et , du jour au lendemain, ils lui retirent leur mandat à l'unanimité.
Victime de cette noire ingratitude, Jules se trouve de nouveau sans ressources. Afin de sortir au plus vite de sa position fâcheuse, il entre, en qualité d'aide, et aux appointements de quarante francs par mois, chez un géomètre-arpenteur. Tous les jours, pluie ou soleil, il accompagne son patron dans les
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champs, las jalons à la main et la chaîne sur le dos. Il écule ses bottes, il attrape des courbatures ; mais , en reyanche, il n'a aucun espoir. d^augmentation de sa* laire. Aussi bientôt se lasse-t-il de ce nouveau métier. Mieux yalait encore chasser la pièce de cent sous avec l'engin aux mille mailles des bricoles industrielles.
Ce fut alors quUl fit connaissance de Polydore Millaud, israélite comme lui et son compatriote. Millaud maquignonnait déjà pas mal de petites affaires sur le pavé de sa ville nataje. Julçs devint son humble satellite et s'instruisit à son école. A cette époque, si l'on en croit le Jour' nal de Lille ^ que nous avons eu le malheur de citer, se passa l'édifiante et curieuse histoire des médecins bordelais.
Nous n'y reviendrons pas, et pour cause.
Malgré le snvoir-faire de son ami, ou plutôt à cause de ce savoir-faire, Jules ne ^^enrichissait pas. Raton-Mirës thrait lee
marrons dq feu, et Bertrand-^MiUand )#9 croquait.
De ce trait gourmaiid sir Raton N'était pas contenti ce dit-on.
Polydore quitta la ville emportant une bourse assez rondelette. Son associé en sous-main retomba forcément au régime du jeûne.
Informé d^ Tétat misérable où lul^g $e trouvait, 3on frère Adolphe, qui avait réussi dans le courtage des vins, le fit venir à Paris, sans tenir compte des ob^ servations et des répugnances de sa fem-* me. Celle-ci connaissait le caractère em?* porté de Jules-Isaac ; elle tremblait d'in<^ troduire dans son ménage la discorde et les querelles. Jules n'ignorait pas les préventions de sa 1ï)elle-sœur« Il arrive, tout confit en douces paroles et en promesses de paix. Adolphe l'occupe au placement des vins dans Paris. Mais pres«*
que aussitôt il reconnaît que sa femme n'a pas eu tort. La vie en commun est décidément fort difGcile. Tous les jours éclatent d'interminables disputes et des scènes de violences scandaleuses. Une rupture forcée a lieu. Jules*Isaac quitte le domicile d'Adolphe, établi rue de Hanovre, et va demeurer avec sa sœur aînée dans un logement garni. Pour jeter de la poudre aux yeux, il prend le titre d'expert en matière cadastrale et fait graver cette qualification sur ses cartes de visite et sur Técusson de sa porte. Il ne s'occupe, en réalité, comme le grand Caussidière, que du courtage des bordeaux et des bourgognes, mettant à profit les relations que lui a créées son séjour dans le magasin de la rue de Hanovre.
Au milieu de cett^ nouvelle phase de son existence , la fatalité semble encore prendre à tâche de le poursuivre. Sa physionomie n'a généralement pas le
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don d'agréer aux consommateurs dont il vient tirer la sonnette. Partout il est repoussé avec perte ; ses offres de vins ne lui rapportent que de Teau à boire.
Le miséricordieux Adolphe prend une seconde fois pitié de sa détresse. Il ne le fait pas rentrer à la maison, c'était chose impossible ; mais il l'expédie sur la Hollande, en qualité de commis-voyageur.
Bonne affaire I Quinze francs par jour sont alloués à Jules, indépendamment de ses frais de voyage. Il s'endort dans ces nouvelles délices de Capoue et perd complètement de vue l'objet principal de sa présence dans les riches cités néerlandaises, nous voulons dire le placement des bordeaux. Son frère, au bout de deux mois , ne recevant aucune commande, se fâche tout rouge et lui fait savoir qu'il lui supprime cette subvention si mal gagnée.
Jules revient à Parisf, la poche vide, et GrofrJean comme devant.
IS MIKÊS.
Que faire? où donner de la tête? Il est complètement brûlé comme courtier en vins. D^autre part, son tilre honorifique d'expert en matière cadastrale ne lui fait pas gagner un centime et n'éblouit que son concierge.
Pendant six mois, il essaye d'exercer à Paris son ancienne industrie de la Gironde et de vivre aux dépens de Tadministration des contributions directes; mais partout on Taccueille en aventurier.
Cliagrin de n'être point compris, il va perdre entièrement courage, lorsque son démon familier lui révèle enfin sa vocation véritable.
Il entre pour la première fois dans les coulisses de la Bourse, avec le secret pressentiment qu'il en sera quelque jour le roi. Ses dispositions à apprendre l'argot du lieu sont admirables. Tout d'abord il commence par tripoter sur des valeurs nulles et impossibles, à l'usage des Au«
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vergnats et des domestiques sans place, comme les actions de la Pâte à Papier de la Chaudronnerie, qui se vendaient deux sous pièce, et celles des Carrières de Montmartre, qu'on obtenait à raison de deux francs cinquante centimes le cent.
Vers cette époque, son frère Edouard vient habiter lui-même la capitale.
Jules-Isaac lui cherche noise et prétend avoir été lésé dans la question dintérét relative au fonds de commerce paternel.
Il réclame avec beaucoup d'insistance un règlement de comptes. Edouard s'y refuse et Jure qu'il ne doit rien.
Ces débats font naître d'interminables disputes, chose, hélas! trop commune entre frères.
Rara est concordia fratrum!
Le premier mai 1845, Edouard et Jules ôe rencontrent dans le passage de TOpé-
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ra. C'était en plein jour. Une scène terrible de violence éclate. Nous n'en donnerons pas les détails. En attendant, Jules-Isaac Mirés passe en cour d'assises, le 28 août 1845. Il est acquitté sur la plaidoirie de maître Desmarets, et grâc^ à la déposition généreuse d'Edouard qui se donne les torts.
Voici le jugçmeqt porté sur l'accugé par son frère Adolphe, appelé comme témoin :
« «•* Isaaa d reçu une mauvaise édu^catioQ, Il a beaucoup d'amour-propre et um grande exagération méridionale. Pour tout dire, il est menteur ; mais le men« songe, chez lui, n'a pas de portée, II ment de bonne foi, si l'on peut ^'exprimer ainsi. » ♦
L'extrême violence de Jules Mirés est un fait notoire. Nous pourrions en citer un grand nombre d'exemples, entro autres certaine aventure où plusieurs
■•■'■•• " ^"1» p«'-^«^^^r-^r»" •■■"■'^■■«^^■■mv
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ouvriers du chemin de fer de l'Ouest jouent un rôle. Nous nous abstenons, par des motifs puisés dans la loi de 1819.
Ayant la malheureuse affaire qui TaméUB en cobr d'assises, Mires était par- Tenu à trayailler pour un agent de change.
Une touchait que de faibles appointements, bien qu'il reildît beaucoup de petits services de coulisse ; maift, de temps à autre, il essayait pour son propre compte quelques opérations restreintes, âes bénéfices suffisaient à peine à ses dépenses.
Il logeait alors avec une de ses coinpatriotes juives, qui eierçait la profession de couturière) après avoir été blanchisseuse .à Bordeaux 1. Le rêve de ce coiiple qui n'avait pas encore reçu la viâitê de dame Fortune, était de quitter son patlVre
i. Leûtunidâ fût légiUinée. M^ Mirés recôtiàUU sa femme, par contrat, deux millions de dot.
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garni pour s'installer dans un modeste mobilier d'acajou, voire même de noyer.
Un ami de Mirés se charge de la négociation et le conduit chez un marchand de meubles de la rue du Petit-Carreau, son coreligionnaire. Mais ce juif cruel refuse net un crédit de quelques centaines d'écus. Le futur Mondor était loin, comme on le voit, de régner en despote sur la place de Paris.
En 1847, un honorable pharmacien, dont il avait lassé la patience, le fit incarcérer pour une dette de cinq cents francs.
Les verrous de Clichy lâchèrent Mires à la sollicitation de MM. de Villeiiiessantet Millaud, qui se chargèrent de démontrer au créancier la parfaite insolvabilité du détenu. On convint qu'il s'acquitterait par des paiements mensuels de vingt-cinq francs.
Une fois libre, Jules Mirés oublia de tenir ses promesses. Il fallut de nouveau
■1 iwitm I mn iir^^i^^^^s^v^^^mHqv
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le décréter de prise de corps poar qu'il acquittât la dette.
Et quelques années plus tard, quatrevingts gros millions venaient se loger dans ce gousset vide.
Nous n'exagérons rien ; nous racontons avec calme, sans passion, pour renseignement et la sécurité de ceux qui jettent leur bourse au réseau de Tagiotage.
Un jour notre homme rencontre sur le boulevard son ami Polydore.
— As-tu de l'argent? lui demande celui-ci à brûle-pourpoint.
— Non, répond Mirés avec franchise.
— Quel malheur! Je vais peut-être manquer ma fortune.
— Diable! tu as donc une affaire?...
— Excejlente ! tu vas en juger.
Polydore tire de sa poche un numéro
des Petites a/p.che$y et, raffermissant ses lunettes sur son nez, il se met à lire avec emphase Pavis suivant :
« A Venbrb, le matériel, la clientèle et la propriété du Journal des Chemins de fer, dont les bureaux sont sis rue Richelieu, 85, avec le droit au bail, par devant maître Gossart^ notaire, sur la mise à prix de trois cents francs. »
— Je n'ai pas besoin, continue Millaud, de te faire l'historique de ce journal. Il a été fondé en 1842, par un Anglais appelé Whitelock, et Louis Buart en était le gérant. Cette feuille s'est bornée jusqu'alors à tenir en quelque sorte l'état civil des compagnies, à enregistrer leur naissance, à les suivre dans leurs phases diverses.
Bien de plus précieux comme statistique, mais c'est absurde comme affaire.
— Et, si tu l'achètes, dit Mirés, quelles modifications y apporteras-tu 2
— J'en ferai un journal s'occupant spécialement des intérêts de l'industrie, des actions cotées à la Bourse, des assurances, des canaux, des primes et des reports, tl
q ■ q '^ ■ « M'^^i^^'^i'^mr'^m^^^^mmirmmwn
faudra donner de tout ce)a un compterendu aussi exact que possible. A mesure qu'il se créera une ligne de chemin de fer, le journal lui accordera ou lui refu« sera son concours, suivant qu^elle aura bien ou mal agi avec la rédaction. Le journalisme politique est un Etat dans PEtat :
pourquoi le journalisme financier ne deviendrait-il pas une puissance devant laquelle s'inclineraient les plus grands capitalistes et les compagnies les plus riches?
On aura l'oreille de l'actionnaire et on lui dictera sa conduite, absolument comme le Siècle et la Presse font l'opinion de leurs abonnés.
— Sais-tu bien, dit Mires, que tu as une illumination de génie I Est-ce part à deux? Je vais m'efforcer de te venir en aide.
— Tope, dit Polydore.
Ceci se passait au mois de juillet 1848.
Les propriétaires du journal avaient eu
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peur de la Révolution. Whitelock s^était enfui, et les créanciers venaient de faire déclarer la faillite. Jules Mirés aida si bien son associé que, peu de jours après, on leur vendait le journal, moyennant une somme de mille francs. Un délai de quatre mois leur fut accordé pour payer cette somme.
Ils s'installent sans plus de retard, et, font venir Tancien imprimeur de la feuille dont ils se rendaient adjudicataires.
C'était M. Blondeau, le même qui imprima depuis le journal les Contemporains.
— Consentez-vous, lui dirent-ils, à nous faire imprimer quatre numéros a crédit ?
<— Soit, répond Blondeau. Vous me souscrirez un billet collectif. Au cas où Tentreprise échouerait, je m'engage à le garder en portefeuille, jusqu'au jour où l'un ou l'autre de vous soit en mesure de le payer.
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L'imprimeur les quitte. Ils appellent un marchand de papier qui se montre aussi accommodant.
— Tout va bien, dit Polydore. Il ne s^agit plus que de faire un tintamarre du diable à la quatrième page des grands journaux.
— Bon ! dit Jules, et comment paierastu les annonces et les réclames? La compagnie Bigot veut des espèces.
— Je le sais bien. Mais voici le sublime de la combinaison. Les premiers administrateurs ont réussi à grouper trois ou quatre cents abonnés, presque tous parisiens. L'abonnement des neuf dixièmes d'entre eux est expiré. Il s'agit de le faire renouveler; je m'en charge. Dès demain, je me présente en habit noir au domicile de chacun de ces braves bourgeois, et je lui tiens à peu près ce langage : « Monsieur, l'appui d'une puissante société de capitalistes est acquise au
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Journal des Chemins de fer. 11 va prendre une grande extension, et les nouveaux administrateurs espèrent (|ue vous les appuierez de votre concours, etc., etc., »
Bref, je suis sûr d'encaisser ainsi quelques billets de mille francs. Je les consacre à une publicité étourdissante; le jour^ nal se relève, et nous marchons à grands pas à la fortune I
Effectivement les choses se passèrent comme Millaud l'avait prédit. Tout ce tapage d'annonces fit merveille; led abonnés arrivèrent en masse et TinHuence ne tarda pas à venir à leur suite.
Bientôt les compagnies du Nord et de TEst offrent aux propriétaires du journal un grand nombre d'actions, pour les dé-' cider à prôner ces lignes au détriment de celles de Lyon et d'Orléans, qui ne tardèrent pas elles-mêmes à capituler. La seule compagnie de Lyon délivra soixante mille promesses d'actions à nos habiles.
Malheur^usemept, l'époque était défavorable à Tagiotage. Les meilleurs titre9 perdaient chaque Jour de leur valeur, et la feuille des chemins de fer, après avoir touché au succès, fut presque aussitôt entraînée sur la pente de la décadence.
Six mois se passèrent en efforts impuissants pour la relever. Sa ruine paraissait inévitable. Un coup de maître seul pouvait empêcher le désastre. Mais la caisse itait littéralement à seo. Où trouver l'argent indispensable à la création de quelque entreprise nouvelle, qui pût consolider Tancienne et la maintenir? Ce fut M. Delessert qui, dans cette conjoncturej joua pour les juifs Mirés et Millaud le rôle de la Providence. Candidat aux élections du département de la Seine, il char- ^ge un de leurs coreligionnaires, nommé Aloph^i de chaufferies votea à son profit. Il est convenu qu'Alophe s'adjoindra deux autres individus, auxquels on accor- 4w«^ Yiwgt fraoca p«^v jouri plua dix frança
pour frais de voitures. Si M. Delessert est élu, une prime de deux mille francs sera allouée comme récompense à Tagent principal et à chacun de ses auxiliaires.
Le choix de l'entrepreneur d'élections tombe sur Mirés et Millaud.
Pendant trois semaines, ces messieurs sont censés courir de droile et de gauche, visiter les grands manufacturiers, les hommes présumés influents, et faire, en un mot, d'activés démarches. Mais la notoriété du nom de M. Delessert et l'appui de r Union électorale^ plutôt que les manœuvres de nos trois coureurs, lui assurent le triomphe au scrutin. Quoi qu'il en soit, les engagements pris sont tenus avec scrupule, et la somme promise est comp« tée aux sieurs Mirés et Millaud.
« Donnez-moi un point d'appui, disait Ârchimëde, et je soulève le monde. »
Ce petit capital, gagné en si peu de jours, a rendu aux propriétaires du Jowr*
nal des Chemins de fer une inaltérable conGance en leur étoile. La révolution a tué la Bourse, et le journalisme seul, au milieu de la débâcle universelle de Tindustrie, s'est développé dans des propor* tions immenses.
En un clin d'œil, nos personnages ont jeté leur plan. D'abord, ils s'assurent d'une réserve considérable en faisant appel aux actionnaires naïfs. Ils les préviennent que la direction se charge, contre renvoi de leurs titres, de toucher gratuitement pour eux les dividendes.
Cet appât grossier (les maisons de banque ne prennent qu'un droit de commission trës-faible) a le plus grand succès auprès des provinciaux liardeurs. Quatre- vingt mille francs de titres arrivent dans Tespace de quinze jours.
Or ceci n'est que le prologue de l'entreprise conçue.
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Jules et Polydore vont trouver Lamartine, et lui disent ;
— Voulez-vous publier un journal mensuel, auquel vous attacherez votre individualité? Nous avons un titre superbe :
le Conseiller du Peuple, par Lamartine.
Posez-nous vos conditions.
*— Mais, objecte le po(3te, je n'ai pas l'avantage de vous connaître^ messieurs,
— Notre nom ne fait rien à la chose, répliquent-ils avec audace; ne prenez même pas de renseignements sur notre compte, ils seraient mauvais. On souscrit d'avance à tout ce que vous demanderez et on paye comptant. Demain nous reviendrons chercher la réponse.
Lamartine croit devoir, malgré tout, se renseigner sur les personnages. Ils nV vaient pas menti : les notes étaient déplorables, et quand ils se représentèrent, l'auteur des Girondins formula ainsi 9eà
prétentions dans l'unique but de se débarrasser d'eux :
Trente mille fra/ncs comptant.
Cinq mille francs pour ses deux secrétaires,
Deu^ mille francs par mois contre la livraison de sa copie.
— Accepté I répondirent Mirés et Millaud.
Ces . sommes considérables furent payées, séance tenante.
Et si le lecteur in{;énu se demande par quelle alchimie nos bohèmes de la veille se trouvaient subitement métamorphosés en capitalistes, il suffira de leur répondre que des gens dont la caisse renferme pour quatre-vingt mille francs de titres solides, trouvent aisément des fonds sur le simple dépôt de ces titres. Donc Tannonce emboucha ses saxophones pour annoncer la naissance du Conseiller du Pewple. Ce journal» en moins de six
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semaines, réunit yingt-cinq mille aboanés.
Mais, objecterez-voUs, si la matière abonnable s'était refusée de mordre à l'hameçon? Pour tout dire, enfifl, si Teritreprise n'avait pas f réussi^ comment aurait-on dégagé les titres?
— ' Bahl laissez doncj : en affaires, le succès justifie tout I riposteront Jules et Polfdore, qui sont un peu de Fécolé de Jacques Casanova de Seingalt.
Un jour, à Une table dé pharaon, le célèbre aventurier venait de perdre sa dernière pièce d'or. Il joua sur parole une somme énorme, et gagna. *
-*- Si vous aviez perdu, demanda up peu tard l'adversaire du Vénitien, comment auriez-yous fait pour me payer?
— Là n'est plus la question I répondit Casanova d'un air dégagé.
Puis il empocha la somme.
Revenons aux abonnés, du. Conseiller du Peuple. Ils furent exactement servis pendant trois an?,, tout à coup^ en j^vier 1852, la feuille men3uelle.cp8sa.de paraître. Aussitôt, les pharisiens décrier au scandale. IJq grand norpbre d'Aonn^ tes plumes accusèrent Lamartine d'indélicatesse et de mauvaise foi,
Not^e devoir est de rétablit les fetls dans leur scrupuleuse éxftttitudei
,, Lamartine ne demandait p9s mieux que de continuer la publication \ m^is nos banquiers ne s'en souciaient guère.
Le nombj*e des abonnés était descendu de trente mille à dix-*sept mille ^ la rédaction coûtait cher, le prix d'abonnement était fort reptrvint ; bref^, ils trour vaîent Taffaire onéreuse. Un avoué retors brouilla les cartes. Les parties ne s'entendirent plus, et nos industriels arrivèrent à leurs fins> , c'çsjt i d^i*^ ^ la suppressioa du Conmller du Peuple^ en jetant sur
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Lamartine, aux yeux du public, les torts de cette suppression.
Toujours associés, les deux spéculateurs achètent VEnPr'acte au prix de vingt-cinq mille francs. Le lendemain même, ils en cèdent un cinquième à Michel Lévy, pour la somme de dix mille francs,. et deux cinquièmes gratis à Matharel et à Auguste Lireux. Matharel fera le compte-rendu des pièces. Lireux aura pour mission spéciale d'agir sur les directeurs, afin de donner une plus grande extension a la vente du journal. Peu à peu, on attire dans PafTaire, en leur offrant quelques bribes d*intérêt, un grand nombre de gens de lettres et presque tous les directeurs de théâtre. Le but des sieurs Mirés et Millaud est d'avoir la haute main sur la littérature militante, et de faire manœuvrer à leur profit une armée entière de courtisans et de clients^ dans l'acception romaine du mot. Les patrons du journal disposent d'une multitude de
coupons de loge, dont la distribution bien entendue leur fait des obligés et des amis. Tous les soirs, mesdames Mirés et Millaud trônent aux ayant-scènes et reçoivent plus de visites dans leurs loges qu^une duchesse du faubourg Saint-Germain. Cétait un spectacle curieux que de voir, dans les entr'actes, les journalistes et les critiques apporter l'un après l'autre à ces dames la redevance de leurs hommages.
Bientôt nos banquiers créèrent le Mo^ niteur du Soir^ pour faire concurrence à la Patrie.
Mais M. Delamarre ne se laissa pas enlever de bonne grâce sa clientèle. Il augmenta la rapidité de la composition et du tirage, et la feuille rivale essoufflée abandonna la partie.
Cependant le Jottrnal des Chemins de fer s'était relevé avec le crédit public. Son influence n'avait jamais été si grande.
Il entraînait à sa suite de gros bataillons d'actionnaires ; il régentait la bourse et le cours des valeurs. Mirés eut alors Tidée de fonder la Caisse des Chemins de fer pour consacrer et étendre son autonomie financière. Millaud ne prit point part à cette opération nouvelle. Il se ciiargea de la publicité seulement.
Chacon voit encore, d'iei,>la quatrième pagA des journaux envahie tout entière par les annonces insolentes de Tentre^ prise. Partout on lisait, en lettres hautes de huit centimètres :
« Capital imperdable j Sgixante- BOUZH POUH CENT dr intérêt par an. »
Da concert avec Millapd, Jules Mir^s achète le Pays^ au prix de cent mille francs. Lamartine, oubliant ses rancunes, accepte la direction du journal, et M. Arthur de la Guéronnière en devient le rédacteur eq chef.
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Après le coup d'fltat du 2 décembre, Mirés semble perdre courage; mais la Guérounièrp , qui yient de se rallier, Ipi inspire une çonGance sans bornes dans la cause du Bonapartisme. Notre héros avait trop bien réussi jusque-là dans sa tactique de domination absolue sur la presse pour laisser échapper Toccasîon qui se présentait d^acquérir la propriété du Constitutionnel. On le vit succéder tout à coup au docteur Yéron, non qu'il eût le 'projet, comme celui-ci, de jouer un rôle politique : il ne s'occupa que du o6té industriel du journal, comptant bien métamorphoser chaque abonné en un actionnaire futur pour toutes les opérations quHl se proposait de lancer.
Le journalisme, comme on l'a vu par Gë qut précède, a fait la fortune de Jules Mrrès et de Polydore Millaud ; mais nous devons dire aussi qu'il a cauâé leur séparation et leur inimitié.
fil^pelt^^vi^iis le mok de La Bruyère :
mim^mmm^
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(c Si Ton partage la vie des partisans en deux portions égales, la première, vive et agissante, est tout occupée à vouloir affliger le peuple ; et la seconde, voisine de la mort, à se déceler et à se ruiner les uns les autres. »
L'origine de la rupture de Jules et de Polydore remonte à Thiver de 1856.
C'était à la première représentation d'une pièce d'Alexandre Dumas père, le Verrou de la Reine. Quand madame Mitlaud se présenta pour occuper ia loge à laquelle son mari avait droit, comme propriétaire du Pays^ il se trouva que Mirés en avait disposé. Cet incident, prémédité ou non, fut l'étincelle électrique qui mit le feu a la sourde rivalité des deux millionnaires.
Mous ne raconterons pas la scène scandaleuse dont fut témoin le foyer du Gymnase; on l'a spirituellement appelée la bataille de cannes,
. — Vous continuerez cette explication
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sur un autre terrain et avec des armes plus convenables! s'écria uii monsieur qui ne connaissait ni Jules ni Polydore.
— Fi donc! répondit un autre, mieux au fait du caractère des antagonistes :
est-ce que les millions se battent en duel?
Il faut laisser cela aux gens qui n'ont que
leur honneur à perdre.
Mesdames Mirés et Millaud se jalousaient mutuellement. Ce sont elles en partie qui ont causé la scission de leurs époux.
— Sans les femmes, dit souvent Mirés, nous aurions eu le monde !
La violence toute méridionale de Jules- Isaac donna quelquefois lieu à des scènes bizarres. Un jour, dans les bureaux du Pays^ une querelle s'élève entre lui et l'un des rédacteurs, M. de Fresne. Le banquier se précipite sur l'homme de lettres et lui administre un soufflet en guise d'argument. Celui-ci riposte, une lutte s'engage,
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et la chose prend des proportions assez sérieuses pour qu'on envoie chercher la force arpi^e. Heureusement, à l'apparition de la garde, on était parvenu à séparer leâ deux chanipionâ, et Mirés réparait le désordre occasionné par le combat dans Péconomie de Sa toilette.
— Ah ! messieurs, dît-il aux quatre hommes et au caporal , combien je regrette qu'on vous ait dérangés ! Veuillez donc, je vous prie, vous asseoir, tin journal à ces messieurs I continue-t-il eii se
' tournant vers les garçons de bureau.
— Pardon, excuse ! répond le caporal en faisant le salut militaire : nous préférons un verre de vin.
On comprend que nous ne pouvons pas détfiiller ici toutes les vastes entre^ prises du banquier. Nous nous borne* rons à en présenter le résupié. Dans les premiers mois de 1849, avec deux ou trois cent mille francs en caisse, il sou*
missionnç un petit emprunt de 4?m^ voillions fait par le département de la Seine* Il ne l'obtient pas; mais cettç offre le pose et lui ouvre des relations profitables chez Béchet et Detbomas. Vers la paême époque , il organise avec Gir^ldon le$ trains de plaisir^ à la mer et les vpyages ji Londres. L'année suivante, il transfprme ces expéditions désagréables en une espèce de prime à l'usage des abonpés récalcitrants du Pays.
« Tout abonné de six mois, dit une feuille railleuse de 1- époque, a le droit, moyennant vingt-quatre francs^ une fois payés, de se repaître durant un semestre des alinéas de M. de Lamartine, et de se faire transporter, port payé, de Paris au Havre et vice versa. Pauvres lecteurs ! ils n'avaient que le mal du Pays^ on leur donne le mal de mer ! «
En 1852, Mirés obtient l'^iipprunt de
mois de juillet de Tannée suivante, il passe un traité avec les Sociétés de Crédit foncier de Marseille et de Nevers, par lequel il s'engage à fournir à ces deux Sociétés une somme de quarante-huit millions , au taux de 4 1;2 pour 100. Le Pays et le Constitutionnel font un concerto d'annonces bien réussies, et le père Bonifoce, la main sur le cœur, explique, dans des entrefilets à la Fénelon, les bienfaits de l'entreprise aux populations attendries. La souscription s'enlève. Par malheur, l'Etat s'avise de vouloir examiner les statuts de la société nouvelle. Le résultat de l'examen est funeste à ce pauvre Isaac, et, la veille même de l'émission des actions, un ordre ministériel vient fermer la boutique. Depuis, on n'a plus entendu parler du Crédit foncier de Nevers et de Marseille* Mirés fut obligé de rendre l'argent aux actionnaires.
En septembre 1854, Jules Isaac se rend acquéreur des mines houillères de Portes
et Sénéchas, primitivement vendues 38,000 fr. par la Compagnie de la Grand'- Corabe, aclielées plus tard 200,000 fr., et enfin payées par lui deux millions cinq cent mille francs.... en actions. Il les remit aussitôt en société au capital de sept
MILLIONS CINQ CENT MILLE FRANCS; mais
il dut forcément en garder pour cinq millions rendues invendables. Des attestations authentiques, émanant de la marine impériale de Toulon, prouvent que les charbons de Portes et Sénéchas sont de qualité inférieure, qu'ils ne donnent pas de bon gaz et produisent de très-mauvais coke. Or, dans le but de prêter quelque valeur à ces actions improductives, M. Mirés fait déclarer, le 28 avril 1857, leur fusion avec la Compagnie du gaz de Marseille.
Il acheté, en 1855, une large part des actions de la société des terrains et immeubles des Champs-Elysées, et acquiert
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égaleihent ûfa gtanà nombi*e de litres Ah la Compagnie des voitures de placé.
au mois 4e novembre de la même année, il crée la Société du gaz et de9 bauts-fourneaux de Marseille pour exploir ter le privilège eKclusif, pendant cin* quante années, de l'éclairage de la ville et de ses faubourgs.
Pour constituer un monoj^Dle h Mit^^ il fallait âéttnire les anciens traités» IM ville prit cet engagement, à la charge par Mires de supporter les neuf dixièmes des frais et dommages pouvant résulter des poursuites qu^intenteraieilt nécessai^ remént les compagnies spoliées. Ni hi crainte des procès, ni Fodieiix de Tacte auquel il s'associe, ni le prix stipulé, k peine suffisant pour couvrir les dépeiiiMid, riçn n'empêche l'illustre agioteur de conclure cette affaire. Et cela se conçoit. L'encaisse des primes le tente. Ne va-t-il pas fusionner, en outré, 6es mines de Portëà
et Sénéchas avec les gaz et hauts-fourneaux de Marseille, c'est à dire accoupler une opération mauvaise à une plus mauvaise encore? Mais qu'importe toujours! Les actionnaires n'en savent rien.
Le 15 mars 1856, notre fioanciar fonde h société anonyme des Ports de Marseille, Toutes les actions «ont placée.
On n'attend plus... que Tautorisatioa du gouvernement.
Huit mois après, en norenlbre, il se rend adjudicataire de l'emprunt edpiignol de 81 millions de francs.
Enfin, il lance, en mars 1857, la tsL*meuse opération des chemins de fer Romains. La société se forme au capital de 85 millions, divisé en cent soixante-dix mille actions, dont quarante mille sont réservées aux Etats de l'Eglise et aux établissements religieux, vingt-cinq mille aux actionnaires de la Caisse générale ded chemins de fer, et cmt cinq mille au
public. Les annonces déclarent que la souscription, ouverte le 30 mars, sera fermée le 8 avril. Elles certifient, en outre, que les actionnaires de la nouvelle compagnie auront au moins vingt et un pour cent de bénéfice. Une circulaire du ministre des travaux publics de Sa Sainteté, Monseigneur Melesi, autorise, avec des dispositions prudentes, les congrégations des Etats-Romains à souscrire. Aussitôt Jules-Isaac s'empresse de faire une confusion volontaire entre le clergé romain et celui de la catholicité universelle, affirmant avec un aplomb superbe que le pape exhorte tous les prêtres du monde à se rendre actionnaires de Tentreprise.
Tandis que Ton souscrivait les actions au pair chez Mirés avec dix francs de commission, il se présentait sur le marché de la Bourse des acheteurs offrant une prime de quarante et quarante-cinq francs» Ceux qui avaient eu Timprudence de céder a leurs sollicitations ne pou-
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yaient plus livrera Npoque où ibaurfiieot dû le faire, et se trouvaient conséquem* ment dans la nécessité de se laisser exécuter, ou de racheter des actions a ceux qui en avaient. — Et c'étaient les mêmes qui ofTraient la prime sur le marché 1
Jules-Isaac ne s'arrête pas en si beau chemin. Bientôt il s'arrange dételle sorte que les actionnaires, pourvus de leurs titres, ne puissent pas en disposer. Sur le dépdt de ces titres, qu'on s'engage à ne reprendre qu*à une époque lointaine, il fait pour eux le premier versement de cent frcmcs^ éloigne ainsi les actions du marché, les accumule dans sa caisse, et jouit seul du bénéfice de la prime, qui augmente a mesure que les titres deviennent plus rares.
Deux actionnaires, MM. Deslandes et Girard , portent plainte contre Mirés et obtiennent gain de cause au Tribunal de commerce.
Ce premier procès en suscita naturelle-
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ment plusieurs autres. La chance heureuse donne de Taudace, mais Taudace a ses limites.
Jules Mirés est complètement illettré.
Il a besoin de Tintelligence et de la plume de nombreux collaborateurs pour débrouiller le chaos de ses idées et leur donner une forme compréhensible.
Financièrement parlant , ce n'est pas un homme sérjeux, encore moins un homme utile, ainsi qu'il prétend le faire tiîroire.
G^est un coulissier très-adroit, entreprenant, madré au possible et rompu à toutes les finesses du métier. Personne mieux que lui ne connaît les secrets de la Bourse et la manière de s'en servir.
Il n'est généreux qu'en pots-de-yin et en actions délivrées au pair à ceux qui peuvent l'aider ou attirer l'or du
public dans sa caisse. Un homme d'esprit disait à ce propos :
— Chaque bienfait de Mirés est un placement à un million pour cent.
Son beau-frère, marchand de meubles, passage Saulnier, eut besoin de deux ou trois mille francs qui devaient le sauver d'une faillite. La caisse de la rue Richelieu fut impitoyable, et le pauvre homme donna l'état de ses affaires.
Un individu que Jules-Isaac avait payé en monnaie de concordat, le rencontre sur le boulevard Bonne- Nouvelle et l'accoste.
— Me reconnaissez-vous , lui dit-il , mon cher monsieur Mirés?
— A merveille, mon brave. Qu'y a-t-il pour votre service î
i— . Hélas I je suis pauvre, et maintenant vous êtes riche. Vous seriez bien aimable de me donner un à-compte sur ce que vous me devez.
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•— Cn à-compte, soit I dit Jules.
Il le prend sous le bras, le conduit vers la boutique de pâtissier, voisine du Gymnase, et lui paye un morceau de galette d'un sou.
Le célèbre dîner de Polydore t empêchait Isaac de dormir. II eut Tidée de donner à la littérature une fête superbe dans son hôtel ; il fît appeler Brancy.
— - Mon salon, lui dit-il, n'est pas assez grand. Il faut me construire une salle de bal en vingt-quatre heures. Pouvez-vous le faire?
— Oui, certes.
— Eh bien, mettez-vous é l'œuvre.
Les ouvriers improvisent, comme par enchantement une salle ravissante. Ma^ dame et mademoiselle Mirés assistent a leurs travaux, et lorsqu'ils vinrent, tous
1. M. Miilaud avait réuni à sa table totttos iM illostratioDS Uttéraires de l'époque.
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les préparatifs terminés, demander à madame leur pourboire, elle leur donna dix francs.
Ils étaient quarante.
Ce n'est pas tout. Brancy, après la fête, vint présenter son mémoire.
— Douze mille francs! s'écrie Jules- Isaac. Vous vous fichez de moi. Je vous en offre cinq.
— Mais je vous jure qu'à huit mille je serais en perte.
-— Cinq, vous dis-jel c'est monder* nier mot.
Pour ne pas plaider, Brancy dut en accepter sept.
La plus grande ambition de M. Mirés était dé s'introduire dans le monde aristocratique. Un soir qu'il se trouvait chez le duc de 6***, il se permit d'établir un parallèle entre la noblesse et la finance
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et de vanter outre mesure le pouvoir de l'argent.
— Tenez, monsieur, lui dit avec un geste d'impatience le jeune duc, il y a cinq choses que vous et vos pareils ne pourrez jamais faire ni même apprendre : i^ ganter le numéro sept; 2^ chausser des bottes fines; 3"* saluer sans ôter votre chapeau ; k^ monter à cheval ; 5® faire des armes.
Emile de Girardin, tourmenté par notre Israélite qui brûlait de se trouver avec un membre de la famille impériale, l'invite un soir à un dîner où assistait le prince Napoléon. Jules-Isaac se mêle à l'entretien et adresse directement la parole à Son Altesse, qui n'a pas l'air de l'entendre. A la fin, lassé de cette persistance, le prince se tourne vers son hôte.
— Mon cher monsieur de Girardin, lui dit-il, quel est donc ce monsieur debout derrière moi?
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— C'est un domestique, prince.
— • Pourquoi n'est-il pas à notre table?
— Oh 1 fit Girardin scandalisé.
— ' Je TOUS assure , reprit l'impérial convive, qu'il y serait moins déplacé que bien d'autres.
C'était d'une haute insolence ; mais les altesses et les grands seigneurs ne sont pas les seuls qui aient réprimé les prétentions et les étranges allures de Jules- Isaac.
— Pourquoi, demandait-il à l'auteur du Demi-monde^ ne m'apportez-vous pas vos petites économies? je vous les ferais valoir.
— Monsieur, répondit Dumas fils, je ne veux pas gagner d'argent avec vous.
Un peintre de talent ^ se présente un jour à l'hôtel de la rue Richelieu, en se
VIRES
recommandant d'un romancier célèbre, familier de Turcaret. II demande à ce dernier de souscrire à la reproduction d'un chef-d'œuvre, dû au pinceau d'un grand maître italien.
— Je n'ai pas besoin de ça, répond brutalement Mirés. En fait d'art, je n'aime que les danseuses I
— - Alors, monsieur, dit avec dignité l'artiste, la fortune ateugle s'est trompée de porte.
On n'en finirait pas, si l'on enregistrait toutes les anecdotes qui se racontent sur ce traitant de notre époque.
À la suite de l'emprunt espagnol, Jules- Isaac obtint de Sa Majesté très-catholique la croix de nous ne savons quel ordre.
Il est très-orgueilleux de cette distinction, et n'oublie jamais d'en faire étalage.
Pour la première fois, il en orna sa poitrine dans les salons d'une illustration militaire.
^^mmmimmmmm'mmt
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— Tiens, fit tin colonel, le banquier Mirés porte une croix?
-^ C'est une croix (Pemprunt^ répondit la maîtresse de la maison.
Jules-Isaac Mires est doué d'une activité dévorante. Il se lève avec le jour et aime beaucoup la promenade, celle des boulevards surtout. Il marche avec la rapidité d'une comète, et Solar le surnomme le Juif-Errant.
Toutefois, il y a une légère différence entre le juif ancien et le juif moderne.
Ashavérus n'avait que cinq sous.
(Journal les Contemporains, 14 avril 1857.)
Voilà ce que j'ai écrit, il y a douze ans.
Il faut^ remplir aujourd'hui les lacunes et compléter l'histoire.
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Peu satisfait de la notice biographique ci-dessus, le banquier juif m'intenta procès sur procès et parvint à me ruiner de fond en comble, non seulement en me faisant écraser de condamnations et d'amendes, mais en s'appliquant à désorganiser toutes mes entreprises littéraires, par d'inqualifiables manœuvres, trop longues à raconter dans ce petit livre. .
On peut demander à MM. CoUet-Meygret, de Ronsard et Petit, tous trois attachés au ministère de r Intérieur, le secret des persécutions dont j'ai été victime.
Cette histoire sera faite en temps et lieu, et les pièces justificatives ne manqueront pas.
Bref, on me contraignit' à fuir à l'étranger.
Quelque temps après mon départ, en décembre 1860 , M. Mirés recevait de Napoléon III la croix de la Légion d'hon-
neur pour les travaux exécutés à Marseille.
Vers la £n du onzième mois de mon exil , j'étais en Russie à faire des cours de littérature, quand la poste m'apporta ces lignes consolantes :
(( Ton homme a du plomb dans Taile.
Reyiens. Ci-inclus un chèque de quatre cents roubles argent pour ton voyage.
Quinze jours après, en mettant le pied sur la terre de France, j'apprenais l'arrestation de Mires.
Je purgeai mes contumaces, et le même tribunal qui m'avait si rigoureusement appliqué la loi de 1819, m'acquitta sur toute la ligne.
Les coups de massue judiciaire avaient changé de destination. Ils pleuvaient alors ferme et dru sur le crâne du financier
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lui-même , que j'étais presque tenté de plaindre.
Condamné par les juges de Paris, acquitté par la cour de Douai, Mirés donne, depuis lors, la preuve d'une énergie incontestable, sinon pour démontrer absolument son innocence, du moins pour convaincre la France et l'Europe qu'autour de lui et à c6té de lui s^ trouvent des personnages dont la conscience est pour le moins aussi chargée que la sienne , — et là -dessus je le crois complètement dans le vrai, — ce qui n'est pas à l'éloge de la moralité de notre époque.
Il n'a été heureux ni dans ses récriminations ni dans ses attaques , parce que la loi de 1819, qui autrefois nous a frappé, ne pouvait pas aujourd'hui l'absoudre.
Que conclure de tout ceci ?
On est libre de rejeter mon sentiment personnel que je crois devoir maintenir.
En toute conscience et en tout honneur.
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sans ombre de passion ni de rancune, et sans m'écarter en rien du pardon évatigélique, je persiste à déclarer qu'on ne devient pas brusquement archimillionnaire, -^ lorsque la veille encore on était sans bottes, — si Ton reste dans les strictes limites de la probité pure et simple.
Vous allez me dire que beaucoup de banquiers ont commis impunément et commettent chaque jour des actes tout pareils à ceux qu'on reproche à Mirés.
Tant pis alors pour la magistrature, dont la balance aurait des poids inégaux I
Tant pis pour l'administration imprudente qui hésite à reconstituer les chambres de justice, seules capables d'ouvrir sur les fortunes mal acquises de promptes et solennelles enquêtes !
Avant dix ans, si la France n'y prend garde, elle sera dévorée tout entière par led banquiers.
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Du reste, je dois le dire en finissant, Mirés a plus d'un défenseur.
Je connais des hommes dignes de respect qui ont une conviction tout opposée a la mienne, et je tiens à reproduire la lettre suivante que M. Louis Veuillot m'écrivait le 8 septembre 1866, — par cela même qu'elle est entièrement favorable à rhomme avec lequel je me suis trouvé si cruellement en lutte.
C'est un acte d'impartialité ; le lecteur appréciera.
« Mon cher monsieur,
« Je n'ai pas de notice sur Mirés, et je ne saurais dire en quel point précis votre biographie, que je n'ai pas sous les yeux, l'a mal présenté. Ce que je peux assurer sur ma foi de chrétien, c'est que depuis six ou sept ans que je le vois de très-près, je l'ai trouvé toujours sincère,
loyal, délicat . même, et d'ane générosité et d'un désintéressement que je souhaiterais à beaucoup de catholiques. Il me paraît difficile qu'il soit tel, et ne Tait pas toujours été. Du reste, la terminaison de ses affaires témoigne assez de l'injustice dont il a été l'objet. Il faut qu'un homme dans la poche duquel on a mangé cinquante millions soit un innocent pour qu'on le lâche enfin avec les honneurs de la guerre. Et notez qu'il n'avait aucun secret d'État à divulguer pour se faire craindre. On a conclu parce qu'à force de constance, il en était venu au point de faire reviser tout le procès, et c'est ce que l'on ne pouvait affronter. »
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