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Personnages

PERSONNAGES

HENRI III, roi de France.

CATHERINE DE MÉDICIS, reine-mère.

HENRI DE LORRAINE, duc DE GUISE.

CATHERINE DE CLÈVES, duchesse DE GUISE.

Paul ESTUERT, comte DE SAINT-MÉGRIN, favori du roi.

NOGARET DE LA VALETTE, baron D’ÉPERNON, favori du
roi.

Anne D’ARQUES, vicomte DE JOYEUSE.

SAINT-LUC, favori du roi.

BUSSY D’AMBOISE, favori du duc d’Anjou.

BALZAC D’ENTRAGUES, appelé ENTRAGUET.

Côme RUGGIERI, astrologue.

SAINT-PAUL, aide de camp du duc de Guise.

ARTHUR, page de madame la duchesse de Guise.

BRIGARD, boutiquier.

BUSSY LECLERC, procureur, ligueur.



LA CHAPELLE-MARTEAU, maître des comptes, ligueur.

CRUCÉ, ligueur.

DU HALDE, ligueur.

GEORGES, domestique du comte de Saint-Mégrin.

Madame DE COSSÉ, femme de la duchesse de Guise.

MARIE, femme de la duchesse de Guise.

Un page d’Entraguet.

Dimanche et lundi 20 juillet 1578.

Acte I

CATHERINE DE MÉDICIS.

PERSONNAGES

CATHERINE DE MÉDICIS.

LE DUC DE GUISE.

LA DUCHESSE DE GUISE.

SAINT-MÉGRIN.

D’ÉPERNON.

JOYEUSE.

RUGGIERI.



BUSSY LECLERC.

BRIGARD.

LA CHAPELLE-MARTEAU.

CRUCÉ.

Un grand cabinet de travail chez Côme Ruggieri ; quelques instru‐
ments de physique et de chimie ; une fenêtre entr’ouverte au fond de

l’appartement, avec un télescope.

RUGGIERI, puis CATHERINE DE MÉDICIS.

RUGGIERI, couché, appuyé sur son coude, un livre d’astrolo‐
gie ouvert devant lui  ; il y mesure des figures avec un compas  ;
une lampe posée sur une table, à droite, éclaire la scène.

Oui  ! cette conjuration me parait plus puissante et plus sûre.
— (Regardant un sablier.) Neuf heures bientôt… Qu’il me tarde
d’être à minuit pour en faire l’épreuve ! Réussirai-je enfin ? par‐
viendrai-je à évoquer un de ces esprits que l’homme, dit-on, peut
contraindre à lui obéir, quoiqu’ils soient plus puissants que lui ?
Mais si la chaîne des êtres créés se brisait à l’homme ! — (Cathe‐
rine de Médicis entre par une porte secrète, elle ôte son demi-
masque noir, tandis que Ruggieri ouvre un autre volume, paraît
comparer, et s’écrie : ) Le doute partout !…

CATHERINE.

Mon… père… — (Le touchant.) Mon père !…

RUGGIERI.



Qui !… ah ! Votre Majesté !… Comment, si tard, à neuf heures
du soir, vous hasarder dans cette rue de Grenelle, si déserte et si
dangereuse !

CATHERINE.

Je ne viens point du Louvre, mon père, mais de l’hôtel de Sois‐
sons qui communique ici par ce passage secret.

RUGGIERI.

J’étais loin de m’attendre à l’honneur…

CATHERINE.

Pardon, Ruggieri, si j’interromps vos doctes travaux ; en toute
autre circonstance, je vous demanderais la permission d’y
prendre part… Mais ce soir…

RUGGIERI.

Quelque malheur ?

CATHERINE.

Non, tous les malheurs sont encore dans l’avenir. Vous-même
avez tiré l’horoscope de ce mois de juillet, et le résultat de vos cal‐
culs a été qu’aucun malheur réel ne menaçait notre personne, ni
celle de notre auguste fils, pendant sa durée… Nous sommes au‐
jourd’hui au 20, et rien n’a démenti votre prédiction. Avec l’aide
de Dieu, elle s’accomplira tout entière.

RUGGIERI.



C’est donc un nouvel horoscope que vous désirez, ma fille ? Si
vous voulez monter avec moi à la tour, vos connaissances en as‐
tronomie sont assez grandes pour que vous puissiez suivre mes
opérations et les comprendre. Les constellations sont brillantes.

CATHERINE.

Non, Ruggieri, c’est vers la terre que mes yeux sont fixés
maintenant. Autour du soleil de la royauté se meuvent aussi des
astres brillants et funestes  : ce sont ceux-là qu’avec votre aide,
mon père, je compte parvenir à conjurer.

RUGGIERI.

Commandez, ma fille, je suis prêt à vous obéir.

CATHERINE.

Oui… vous m’êtes tout dévoué… mais aussi ma protection,
quoique ignorée de tous, ne vous est pas inutile. Votre réputation
vous a fait bien des ennemis, mon père…

RUGGIERI.

Je le sais.

CATHERINE.

La Mole, en expirant, a avoué que les figures de cire à la res‐
semblance du roi, que l’on a trouvées sur l’autel, percées d’un
poignard à la place du cœur, avaient été fournies par vous  ; et
peut-être les mêmes juges qui l’ont condamné, trouveraient-ils,
sous les cendres chaudes encore de son bûcher, assez de feu pour
allumer celui de Côme Ruggieri.



RUGGIERI, avec crainte.

Je le sais… je le sais.

CATHERINE.

Ne l’oubliez pas… restez-moi fidèle… et tant que le ciel laissera
à Catherine de Médicis existence et pouvoir, ne craignez rien. Ai‐
dez-la donc à conserver l’un et l’autre.

RUGGIERI.

Que puis-je faire pour Votre Majesté ?

CATHERINE.

D’abord, mon père, avez-vous signé la ligue comme je vous ai
écrit de le faire ?

RUGGIERI.

Oui, ma fille  : la première réunion des ligueurs doit même
avoir lieu ici,… car nul d’entre eux ne soupçonne la haute protec‐
tion dont m’honore Votre Majesté… Vous voyez que je vous ai
comprise et que j’ai été au delà de vos ordres.

CATHERINE.

Et vous avez compris aussi que l’écho de leurs paroles devait
retentir dans mon cabinet, et non dans celui du roi ?

RUGGIERI.

Oui, Votre Majesté.

CATHERINE.



Et maintenant, mon père, écoutez… Votre profonde retraite,
vos travaux scientifiques, vous laissent peu de temps pour suivre
les intrigues de la cour… Eh ! d’ailleurs, vos yeux, habitués à lire
dans un ciel pur, perceraient mal l’atmosphère épaisse et trom‐
peuse qui l’environne.

RUGGIERI.

Pardon, ma fille… les bruits du monde arrivent parfois jusqu’i‐
ci : je sais que le roi de Navarre et le duc d’Anjou ont fui la cour et
se sont retirés, l’un dans son royaume, l’autre dans son
gouvernement.

CATHERINE.

Qu’ils y restent  ; ils m’inquiètent moins en province qu’à Pa‐
ris… Le caractère franc du Béarnais, le caractère irrésolu du duc
d’Anjou, ne nous menacent point de grands dangers  ; c’est plus
près de nous que sont nos ennemis… Vous avez entendu parler
du duel sanglant qui a eu lieu, le 27 avril dernier, près la porte
Saint-Antoine, entre six jeunes gens de la cour ; parmi les quatre
qui ont été tués, trois étaient les favoris du roi.

RUGGIERI.

J’ai su sa douleur ; j’ai vu les magnifiques tombeaux qu’il a fait
élever à Quelus, à Schomberg et à Maugiron, car il leur portait
une merveilleuse amitié… Il avait promis, assure-t-on,
100,000 livres aux chirurgiens, en cas que Quelus vint en conva‐
lescence… Mais que pouvait la science de la terre contre les dix-
neuf coups d’épée qu’il avait reçus !… Entraguet, son meurtrier, a
du moins été puni par l’exil…



CATHERINE.

Oui, mon père… mais cette douleur s’apaise d’autant plus vite,
qu’elle a été exagérée. Quelus, Schomberg et Maugiron ont été
remplacés par d’Épernon, Joyeuse et Saint-Mégrin. Entraguet re‐
paraîtra demain à la cour  : le duc de Guise l’exige, et Henri n’a
rien à refuser à son cousin de Guise. Saint-Mégrin et lui sont mes
ennemis. Ce jeune gentilhomme bordelais m’inquiète. Plus ins‐
truit, moins frivole surtout que Joyeuse et d’Épernon, il a pris sur
l’esprit de Henri un ascendant qui m’effraye… Mon père !… il en
ferait un roi !…

RUGGIERI.

Et le duc de Guise ?

CATHERINE.

En ferait un moine, lui… Je ne veux ni l’un ni l’autre… il me
faut un peu plus qu’un enfant, un peu moins qu’un homme… Au‐
rais-je donc abâtardi son cœur à force de voluptés, éteint sa rai‐
son par des pratiques superstitieuses, pour qu’un autre que moi
s’emparât de son esprit et le dirigeât à son gré ?… Non, je lui ai
donné un caractère factice, pour que ce caractère m’appartint…
Tous les calculs de ma politique, toutes les ressources de mon
imagination ont tendu là… Il fallait rester régente de la France,
quoique la France eût un roi  ; il fallait qu’on pût dire un jour  :
Henri III a régné sous Catherine de Médicis… J’y ai réussi jusqu’à
présent… Mais ces deux hommes !…

RUGGIERI.



Eh bien  ! René, votre valet de chambre, ne peut-il préparer
pour eux des pommes de senteur, pareilles à celles que vous en‐
voyâtes à Jeanne d’Albret, deux heures avant sa mort ?…

CATHERINE.

Non… car leur existence m’est nécessaire. Ils entretiennent
dans l’âme du roi cette irrésolution qui fait ma force. Je n’ai be‐
soin que de jeter d’autres passions au travers de leurs projets po‐
litiques, pour les en distraire un instant  ; alors je me fais jour
entre eux ; j’arrive au roi, que j’aurai isolé avec sa faiblesse, et je
ressaisis ma puissance… J’ai trouvé un moyen. Le jeune Saint-
Mégrin est amoureux de la duchesse de Guise.

RUGGIERI.

Et celle-ci ?…

CATHERINE.

L’aime aussi, mais sans se l’avouer encore à elle-même, peut-
être… Elle est esclave de sa réputation de vertu… Ils en sont à ce
point où il ne faut qu’une occasion, une rencontre, un tête-à-tête,
pour que l’intrigue se noue  ; elle-même craint sa faiblesse, car
elle le fuit… Mon père, ils se verront aujourd’hui  ; ils se verront
seuls.

RUGGIERI.

Où se verront-ils ?

CATHERINE.



Ici… Hier, au cercle, j’ai entendu Joyeuse et d’Épernon lier
avec Saint-Mégrin la partie de venir faire tirer leur horoscope par
vous… Dites aux deux premiers ce que bon vous semblera sur
leur fortune future, que le roi veut porter à son comble, puisqu’il
compte en faire ses beaux-frères… Mais trouvez le moyen d’éloi‐
gner ces jeunes fous… Restez seul avec Saint-Mégrin ; arrachez-
lui l’aveu de son amour  : exaltez sa passion  ; dites-lui qu’il est
aimé, que, grâce à votre art, vous pouvez le servir ; offrez-lui un
tête-à-tête. — (Montrant une alcôve cachée dans la boiserie.) La
duchesse de Guise est déjà là, dans ce cabinet si bien caché dans
la boiserie, et que vous avez fait faire pour que je puisse voir et
entendre au besoin sans être vue. Par Notre-Dame ! il nous a déjà
été utile, à moi pour mes expériences politiques, et à vous pour
vos magiques opérations.

RUGGIERI.

Et comment l’avez-vous déterminée à venir ?…

CATHERINE, ouvrant la porte du passage secret.

Pensez-vous que j’aie consulté sa volonté ?

RUGGIERI.

Vous l’avez donc fait entrer par la porte qui donne sur le pas‐
sage secret ?

CATHERINE.

Sans doute.

RUGGIERI.



Et vous avez songé aux périls auxquels vous exposiez Cathe‐
rine de Clèves, votre filleule ?… L’amour de Saint-Mégrin, la ja‐
lousie du duc de Guise…

CATHERINE.

Et c’est justement de cet amour et de cette jalousie que j’ai be‐
soin… M. de Guise irait trop loin, si nous ne l’arrêtions pas. Don‐
nons-lui de l’occupation… D’ailleurs, vous connaissez ma
maxime :

Cela peut entraîner loin ; mais Dieu, dans sa miséricorde, doit
avoir des poids différents pour les rois et les sujets. S’il eût voulu
nous juger tous de même, il nous eût fait tous égaux.

RUGGIERI.

Ainsi, ma fille, vous avez consenti à lui découvrir le secret de
cette alcôve.

CATHERINE.

Elle dort. Je l’ai invitée à prendre avec moi une tasse de cette
liqueur que l’on tire des fèves arabes que vous avez rapportées de
vos voyages, et j’y ai mêlé quelques gouttes du narcotique que je
vous avais demandé pour cet usage.

RUGGIERI.

Son sommeil a dû être profond, car la vertu de cette liqueur
est souveraine.

CATHERINE.

Oui… et vous pourrez la tirer de ce sommeil à votre volonté ?



RUGGIERI.

Àl’instant, si vous le voulez.

CATHERINE.

Gardez-vous-en bien !

RUGGIERI.

Je crois vous avoir dit aussi qu’à son réveil toutes ses idées se‐
raient quelque temps confuses, et que sa mémoire ne reviendrait
qu’à mesure que les objets frapperaient ses yeux.

CATHERINE.

Tant mieux ; elle sera moins à même de se rendre compte de
votre magie… Quant à Saint-Mégrin, il est, comme tous ces
jeunes gens, superstitieux et crédule  : il aime, il croira…
D’ailleurs, vous ne lui laisserez pas le temps de se reconnaître.
Vous devez avoir un moyen d’ouvrir cette alcôve, sans quitter
cette chambre.

RUGGIERI.

Il ne faut qu’appuyer sur un ressort caché dans les ornements
de ce miroir magique.

(Il appuie sur le ressort, et la porte de l’alcôve se lève à moitié.)

CATHERINE.

Votre adresse fera le reste, mon père, et je m’en rapporte à
vous… Le roi soupe chez la présidente Boulancour  ; madame
d’Assy, sa belle-fille, est en ce moment l’objet de ses hommages…



C’est en sortant de chez elle que Saint-Mégrin et ses deux amis
doivent venir ici… Un homme sûr, René, mon valet de chambre,
restera dans le passage secret, et n’obéira qu’à vos ordres. Quelle
heure comptez-vous ?

RUGGIERI.

Je ne puis vous le dire : la présence de Votre Majesté m’a fait
oublier de retourner ce sablier, et il faudrait appeler quelqu’un.

CATHERINE.

C’est inutile  ; ils ne doivent pas tarder  ; voilà l’important…
Seulement, mon père, je ferai venir d’Italie une horloge ; je la fe‐
rai venir pour vous, ou plutôt, écrivez vous-même à Florence et
demandez-la, quelque prix qu’elle coûte.

RUGGIERI.

Votre Majesté comble tous mes désirs… Depuis longtemps j’en
eusse acheté une, si le prix exorbitant qu’il faut y mettre…

CATHERINE.

Pourquoi ne pas vous adresser à moi, mon père ?… Par Notre-
Dame  ! Il ferait beau voir que je laissasse manquer d’argent un
savant tel que vous… Non… Venez demain, soit au Louvre, soit à
notre hôtel de Soissons, et un bon de notre royale main, sur le
surintendant de nos finances, vous prouvera que nous ne
sommes ni oublieuse ni ingrate. Dieu soit avec vous, mon père !

(Elle remet son masque, et sort par la porte secrète.)

RUGGIERI, LA DUCHESSE DE GUISE, endormie.



RUGGIERI.

Oui, j’irai te rappeler ta promesse. Ce n’est qu’à prix d’or que
je puis me procurer ces manuscrits précieux qui me sont si néces‐
saires… — (Écoutant.) On frappe… Ce sont eux.

D’ÉPERNON, derrière le théâtre.

Holà ! hé !

RUGGIERI.

On y va, mes gentilshommes, on y va.

RUGGIERI, D’ÉPERNON, SAINT-MÉGRIN, JOYEUSE.

D’ÉPERNON, à Joyeuse qui entre appuyé sur une sarbacane et sur le

bras de Saint-Mégrin.

Allons, allons, courage, Joyeuse  ! Voilà enfin notre sorcier…
Vive Dieu ! mon père, il faut avoir des jambes de chamois et des
yeux de chat-huant pour arriver jusqu’à vous.

RUGGIERI.

L’aigle bâtit son aire à la cime des rochers pour y voir de plus
loin.

JOYEUSE, s’étendant dans un fauteuil.

Oui, mais on voit clair pour y arriver, au moins.

SAINT-MÉGRIN.

Allons, allons, messieurs, il est probable que le savant Ruggie‐
ri ne comptait pas sur notre visite. Sans cela, nous aurions trouvé



l’antichambre mieux éclairée.

RUGGIERI.

Vous vous trompez, comte de Saint-Mégrin. Je vous
attendais…

D’ÉPERNON.

Tu lui avais donc écrit ?…

SAINT-MÉGRIN.

Non, sur mon âme, je n’en ai parlé à personne…

D’ÉPERNON, à Joyeuse.

Et toi ?

JOYEUSE.

Moi ; tu sais que je n’écris que quand j’y suis forcé ;… cela me
fatigue.

RUGGIERI.

Je vous attendais, messieurs, et je m’occupais de vous.

SAINT-MÉGRIN.

En ce cas, tu sais ce qui nous amène.

RUGGIERI.

Oui.



(D’Épernon et Saint-Mégrin se rapprochent de lui,
Joyeuse se rapproche dans son fauteuil.)

D’ÉPERNON.

Alors toutes les sorcelleries sont faites d’avance  ; nous pou‐
vons t’interroger, tu vas nous répondre…

RUGGIERI.

Oui…

JOYEUSE.

Un instant, tête Dieu  !… — (Tirant à lui Ruggieri.) Venez ici,
mon père… On dit que vous êtes en commerce avec Satan… Si
cela était, si cet entretien avec vous pouvait compromettre notre
salut… J’espère que vous y regarderiez à deux fois, avant de dam‐
ner trois gentilshommes des premières maisons de France.

D’ÉPERNON.

Joyeuse a raison, et nous sommes trop bons chrétiens !…

RUGGIERI.

Rassurez-vous, messieurs, je suis aussi bon chrétien que vous.

D’ÉPERNON.

Puisque tu nous assures que la sorcellerie n’a rien de commun
avec l’enfer… hé bien  ! voyons, que te faut-il, ma tête ou ma
main ?…

RUGGIERI.



Ni l’une ni l’autre  ; ces formalités sont bonnes pour le
vulgaire ; mais toi, jeune homme, tu es placé assez au-dessus de
lui pour que ce soit dans un astre brillant entre tous les astres
que je lise ta destinée… Nogaret de La Valette, baron d’Épernon…

D’ÉPERNON.

Comment ! tu me connais aussi, moi ?… Il n’y a rien là d’éton‐
nant… Je suis devenu si populaire.

RUGGIERI, reprenant.

Nogaret de La Valette, baron d’Épernon… Ta faveur passée
n’est rien auprès de ce que sera ta faveur future.

D’ÉPERNON.

Vive Dieu  ! mon père, et comment irai-je plus loin  ?… le roi
m’appelle son fils.

RUGGIERI.

Ce titre, son amitié seule te le donne, et l’amitié des rois est in‐
constante… Il t’appellera son frère, et les liens du sang le lui
commanderont.

D’ÉPERNON.

Comment ?… tu connais le projet de mariage…

RUGGIERI.

Elle est belle la princesse Christine ! Heureux sera celui qui la
possédera !



D’ÉPERNON.

Mais qui a pu t’apprendre ?…

RUGGIERI.

Ne t’ai-je pas dit, jeune homme, que ton astre était brillant
entre tous les astres ?… Et maintenant à vous, Anne d’Arques, vi‐
comte de Joyeuse… à vous, que le roi appelle aussi son enfant.

JOYEUSE.

Eh bien  ! mon père, puisque vous lisez si bien dans le ciel,
vous devez y voir tout le désir que j’ai de rester d’ans cet excellent
fauteuil, si toutefois cela ne nuit pas à mon horoscope… Non ! Hé
bien ! allez, je vous écoute.

RUGGIERI.

Jeune homme, as-tu songé quelquefois, dans tes rêves d’ambi‐
tion, que le vicomte de Joyeuse put être érigé en duché ?… Que le
titre de pair, qu’on y joindrait, te donnerait le pas sur tous les
pairs de France, excepté les princes du sang royal, et ceux des
maisons souveraines de Savoie, Lorraine et Clèves  ? Oui… Hé
bien ! tu n’as fait que pressentir la moitié de ta fortune… Salut à
l’époux de Marguerite de Vaudemont, sœur de la reine !… Salut
au grand amiral du royaume de France.

JOYEUSE, se levant vivement.

Avec l’aide de Dieu et de mon épée, mon père, nous y arrive‐
rons. — (Lui donnant sa bourse.) Tenez, c’est bien mal récom‐
penser la prédiction de si hautes destinées, mais c’est tout ce que
j’ai sur moi.



D’ÉPERNON.

De par Dieu  ! tu m’y fais penser, et moi qui oubliais… — (Il
fouille à son escarcelle.) Eh bien ! des dragées à sarbacane, voilà
tout… Je ne pensais plus que j’avais perdu à la prime jusqu’à mon
dernier philippus… Je ne sais ce que devient ce maudit argent ; il
faut qu’il soit trépassé… Vive Dieu ! Saint-Mégrin, toi qui es ami
de Ronsard, tu devrais bien le charger de faire son épitaphe…

SAINT-MÉGRIN.

Il est enterré dans les poches de ces coquins de ligueurs… Je
crois qu’il n’y a plus guère que là où l’on puisse trouver les écus à
la rose et les doublons d’Espagne… Cependant il m’en reste en‐
core quelques-uns, et si tu veux…

D’ÉPERNON, riant.

Non, non, garde-les pour acheter de l’ellébore ; car il faut que
vous sachiez, mon père, que depuis quelque temps notre cama‐
rade Saint-Mégrin est fou… seulement sa folie n’est pas gaie…
Cependant, il vient de me donner une bonne idée. Il faut que je
vous fasse payer mon horoscope par un ligueur… Voyons ; sur le‐
quel vais-je vous donner un bon ?… Aide-moi, duc de Joyeuse. Ce
titre sonne bien,

n’est-ce pas ? Voyons, cherche…

JOYEUSE.

Que dis-tu de notre maître des comptes, La Chapelle-
Marteau ?

D’ÉPERNON.



Insolvable : … en huit jours il épuiserait les trésors de Philippe
II.

SAINT-MÉGRIN.

Et le petit Brigard ?…

D’ÉPERNON.

Bah !… un prévôt de boutiquiers ; il offrirait de s’acquitter en
cannelle et en herbe à la reine.

RUGGIERI.

Thomas Crucé ?…

D’ÉPERNON.

Si je vous prenais au mot, mon père, vos épaules pourraient
bien garder pendant quelque temps rancune à votre langue… Il
n’est pas endurant.

JOYEUSE.

Eh bien ! Bussy Leclerc.

D’ÉPERNON.

Vive Dieu !… un procureur… tu es de bon conseil… — (À Rug‐
gieri.) Tiens… voilà un bon de dix écus noble rose. Fais bien at‐
tention que la double rose n’est point démonétisée comme l’écu
sol et le ducat polonais, et qu’elle vaut 12 francs. Va chez ce co‐
quin de ligueur de la part du d’Épernon, et fais-toi payer : s’il re‐
fuse, dis-lui que j’irai moi-même avec vingt-cinq gentilshommes
et dix ou douze pages…



SAINT-MÉGRIN.

Allons : maintenant que ton compte est réglé, je te rappellerai
qu’on doit nous attendre au Louvre… Il faut rentrer, messieurs ;
partons t

JOYEUSE.

Tu as raison ; nous ne trouverions plus de chaises à porteurs.

RUGGIERI, arrêtant Saint-Mégrin.

Comment  ! jeune homme, lu t’éloignes sans me consulter…
toi !

SAINT-MÉGRIN.

Je ne suis pas ambitieux, mon père  ; que pourriez-vous me
promettre ?

RUGGIERI.

Tu n’es pas ambitieux !… Ce n’est pas en amour, du moins.

SAINT-MÉGRIN.

Que dites-vous, mon père ? parlez bas…

RUGGIERI.

Tu n’es pas ambitieux, jeune homme, et pour devenir la dame
de tes pensées, il a fallu qu’une femme réunit dans son blason les
armes de deux maisons souveraines, surmontées d’une couronne
ducale…

SAINT-MÉGRIN.



Plus bas, mon père, plus bas !

RUGGIERI.

Eh bien ! doutes-tu encore de la science ?

SAINT-MÉGRIN.

Non…

RUGGIERI.

Veux-tu partir encore sans me consulter ?

SAINT-MÉGRIN.

Je le devrais peut-être…

RUGGIERI.

J’ai cependant bien des révélations à te faire.

SAINT-MÉGRIN, après un moment d’hésitation.

Qu’elles viennent du ciel ou de l’enfer, je les entendrai…
Joyeuse, d’Épernon, laissez-moi : dans quelques instants je vous
rejoindrai dans l’antichambre…

JOYEUSE.

Un instant, un instant… ma sarbacane… De par Sainte-Anne !
Si j’aperçois une maison de ligueurs à cinquante pas à la ronde, je
ne veux pas lui laisser un seul carreau.

D’ÉPERNON, à Saint-Mégrin.



Allons, dépêche-toi… et nous te ferons bonne garde pendant
ce temps.

(Ils sortent.)

RUGGIERI, SAINT-MÉGRIN, LA DUCHESSE DE GUISE.

SAINT-MÉGRIN, poussant la porte.

Bien, bien… — (Revenant.) Mon père… un seul mot… M’aime-
t-elle  ?… Vous vous taisez, mon père… malédiction  !… Oh  !
faites… qu’elle m’aime ! On dit que votre art a des ressources in‐
connues et certaines, des breuvages, des filtres ! Quels que soient
vos moyens, je les accepte : dussent-ils compromettre ma vie en
ce monde et mon salut dans l’autre… Je suis riche. — (Jetant sa
bourse.) Tout ce que j’ai est à vous. Cet or, — (détachant ses
chaînes) ces bijoux ; ah ! votre science peut-être méprise ces tré‐
sors du monde ? Eh bien ! écoutez-moi, mon père ! On dit que les
magiciens quelquefois ont besoin, pour leurs expériences cabalis‐
tiques, du sang d’un homme vivant encore. — (Lui présentant
son bras nu.) Tenez, mon père… engagez-vous seulement à me
faire aimer d’elle…

RUGGIERI.

Mais es-tu sûr qu’elle ne t’aime pas ?

SAINT-MÉGRIN.

Que vous dirai-je, mon père ? jusqu’à l’heure du désespoir, ne
reste-t-il pas au fond du cœur une espérance sourde  ?… Oui,
quelquefois j’ai cru lire dans ses yeux, lorsqu’ils ne se détour‐
naient pas assez rite… Mais je puis me tromper… elle me fuit, et
jamais je ne suis parvenu à me trouver seul avec elle.



RUGGIERI.

Et si tu y réussissais enfin ?

SAINT-MÉGRIN.

Cela étant, de par le ciel !… son premier mol m’apprendrait ce
que j’ai à craindre ou à espérer.

RUGGIERI.

Eh bien ! viens et regarde dans cette glace… On l’appelle le mi‐
roir de réflexion… Quelle est la personne que tu désires y voir ?

SAINT-MÉGRIN.

Elle, mon père !…

(Pendant qu’il regarde, l’alcôve s’ouvre derrière
............lui et laisse apercevoir la duchesse de Guise
............endormie.)

RUGGIERI.

Regarde.

SAINT-MÉGRIN.

Dieu !… vrai Dieu !… c’est elle !… elle endormie ! Ah ! Cathe‐
rine  ! — (L’alcôve se referme.) Catherine  ! rien  : — (Regardant
derrière lui) rien non plus par ici… tout a disparu ; c’est un rêve,
une illusion… Mon père, que je la voie… que je la voie encore !…

RUGGIERI.

Elle dormait, dis-tu ?



SAINT-MÉGRIN.

Oui…

RUGGIERI.

Écoute  : c’est surtout pendant le sommeil que notre pouvoir
est plus grand… Je puis profiter du sien pour la transporter ici.

SAINT-MÉGRIN.

Ici, près de moi ?

RUGGIERI.

Mais, une fois réveillée, rappelle-toi que toute ma puissance
ne peut rien contre sa volonté…

SAINT-MÉGRIN.

Bien ; mais hâtez-vous, mon père… hâtez-vous…

RUGGIERI.

Prends ce flacon ; il suffira de le lui faire respirer pour qu’elle
revienne à elle…

SAINT-MÉGRIN.

Oui, oui, mais hâtez-vous…

RUGGIERI.

T’engages-tu par serment à ne jamais révéler… ?

SAINT-MÉGRIN.



Sur la part que j’espère dans le paradis, je vous le jure…

RUGGIERI.

Eh bien  ! lis cette conjuration. — (Tandis que Saint-Mégrin
parcourt quelques lignes du livre ouvert par Ruggieri, l’alcôve
s’ouvre derrière lui  ; un ressort fait avancer le sofa dans la
chambre, et la boiserie se referme.) Et maintenant, regarde.

(Il sort.)

SAINT-MÉGRIN, LA DUCHESSE DE GUISE.

SAINT-MÉGRIN.

Elle !… c’est elle !… la voilà… — (Il s’élance vers elle, puis s’ar‐
rête tout à coup.) J’ai lu que parfois des magiciens enlevaient au
tombeau des corps qui, par la force de leurs enchantements, pre‐
naient la ressemblance d’une personne vivante. Si… Que Dieu me
protège ! — (Il fait le signe de la croix.) Ah !… rien ne change… Ce
n’est donc pas un prestige, un rêve du ciel… oh ! son cœur bat à
peine  !… sa main… elle est glacée  !… Catherine, réveille-toi  : ce
sommeil m’épouvante ! Catherine… elle dort… que faire ?… ah !
ce flacon… j’oubliais… ma tête est perdue !…

(Il le lui fait respirer.)

LA DUCHESSE DE GUISE.

Ah !…

SAINT-MÉGRIN.

Oui, oui… respire… lève-toi… parle, parle !… j’aime mieux en‐
tendre ta voix, dût-elle me bannir à jamais de ta présence, que de



te voir dormir de ce sommeil froid.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Ah ! que je suis faible !… — (Elle se lève, en s’appuyant sur la
tête de Saint-Mégrin qui est à ses pieds.) J’ai dormi longtemps…
Mes femmes… comment s’appellent-elles  ?… — (Apercevant
Saint-Mégrin.) Ah ! c’est vous, comte !

(Elle lui tend la main.)

SAINT-MÉGRIN.

Oui… oui…

LA DUCHESSE DE GUISE.

Vous  !… mais pourquoi vous  ? ce n’était pas vous que j’étais
habituée à voir à mon réveil… Mon front est si lourd, que je ne
puis y rassembler deux idées…

SAINT-MÉGRIN.

Oh  ! Catherine, qu’une seule s’y présente, qu’une seule y
reste !… Celle de mon amour pour toi…

LA DUCHESSE DE GUISE.

Oui… oui… vous m’aimez… oh  ! depuis longtemps, je m’en
suis aperçue… et moi aussi, je vous aimais, et je vous le cachais…
Pourquoi donc ?… il me semble pourtant qu’il y a bien du bon‐
heur à le

dire !

SAINT-MÉGRIN.



Oh ! redis-le donc encore… redis-le ; car il y a bien du bonheur
à l’entendre !…

LA DUCHESSE DE GUISE.

Mais j’avais un motif pour vous le cacher… quel était-il
donc ?… Ah ! ce n’était pas vous que je devais aimer… — (Se le‐
vant, et oubliant son mouchoir sur le sofa.) Sainte Mère de Dieu !
aurais-je dit que je vous aimais ?… — (Se levant avec effroi.) Mal‐
heureuse que je suis  !… mon amour s’est réveillé avant ma
raison.

SAINT-MÉGRIN.

N’écoute que ton cœur. Tu m’aimes !… tu m’aimes !

LA DUCHESSE DE GUISE.

Moi ! je n’ai pas dit cela, monsieur le comte, cela n’est pas : ne
croyez pas que cela soit… c’était un songe… le sommeil… le…
Mais comment se fait-il que je sois ici  ?… Quelle est cette
chambre  ?… Marie… madame de Cossé… laissez-moi, M. de
Saint-Mégrin, éloignez-vous…

SAINT-MÉGRIN.

Moi, m’éloigner !… et pourquoi ?…

LA DUCHESSE DE GUISE.

Oh ! mon Dieu !… mon Dieu ! que m’arrive-t-il ?…

SAINT-MÉGRIN.



Madame, je me vois ici, je vous y trouve, je ne sais comment…
il y a de l’enchantement, de la magie.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Je suis perdue  !… moi, qui jusqu’à présent vous ai fui… moi,
que déjà les soupçons de M. de Guise, mon seigneur et maître…

SAINT-MÉGRIN.

M. de Guise… mille damnations  !… M. de Guise, votre sei‐
gneur et maître  ! Oh  ! puisse-t-il ne pas vous soupçonner à
tort !… et que tout son sang… tout le mien…

LA DUCHESSE DE GUISE.

Monsieur le comte, vous m’effrayez.

SAINT-MÉGRIN.

Pardon !… mais quand je pense que je pouvais vous connaître
libre, être aimé de vous, devenir aussi votre seigneur et maître…
Il me fait bien du mal, M. de Guise ; mais que mon bon ange m’a‐
bandonne au jour du jugement si je ne le lui rends pas…

LA DUCHESSE DE GUISE.

Monsieur le comte !… Mais enfin… où suis-je ? dites-le-moi…
aidez-moi à sortir d’ici, à me rendre à l’hôtel de Guise, et je vous
pardonne tout…

SAINT-MÉGRIN.

Me pardonner, et quel est donc mon crime ?



LA DUCHESSE DE GUISE.

Je suis ici… et vous me le demandez !… Vous avez profité de
son sommeil pour enlever une femme, qui vous est étrangère, qui
ne peut vous aimer, qui ne vous aime pas, monsieur le comte…

SAINT-MÉGRIN.

Qui ne m’aime pas  !… Ah  ! madame, on n’aime pas comme
j’aime, pour ne pas être aimé. J’en crois vos premières paroles,
j’en crois…

LA DUCHESSE DE GUISE.

Silence !

SAINT-MÉGRIN.

Ne craignez rien.

JOYEUSE, dans l’antichambre.

Vive Dieu !… nous sommes en sentinelle, et on ne passe pas…

D’ÉPERNON.

Regarde donc, Joyeuse… costume complet de ligueur… depuis
les bottes jaunes jusqu’à la plume verte, rien n’y manque… et, s’il
voulait seulement écarter ce manteau de serge, je suis sûr que la
double croix de Lorraine…

LE DUC DE GUISE, derrière le théâtre.

Tête Dieu ! Messieurs, prenez garde, en croyant jouer avec un
renard, d’éveiller un lion…



LA DUCHESSE DE GUISE.

Sainte-Marie  ! c’est la voix du duc de Guise  !… Où fuir  ? Où
me cacher ?

SAINT-MÉGRIN, s’élançant vers la porte.

C’est le duc de Guise… Eh bien !…

LA DUCHESSE DE GUISE.

Arrêtez, monsieur, au nom du ciel ! vous me perdez.

SAINT-MÉGRIN.

C’est vrai…

(Il court à la porte, passe entre les deux anneaux de fer

la barre qui sert de verrou.)

RUGGIERI, entrant et prenant la duchesse par la main.

Silence ! madame… Suivez-moi…

(Il ouvre la porte secrète : la duchesse de Guise s’y élance ;
Ruggieri la suit ; la porte se referme derrière eux.)

LE DUC DE GUISE, avec impatience.

Messieurs !…

D’ÉPERNON.

Ne trouves-tu pas qu’il a un petit accent lorrain tout à fait
agréable ?…

SAINT-MÉGRIN, se retournant.



Maintenant, madame… nous pouvons… Eh bien  ! où est-
elle ?… disparue… par où ? comment ?… Tout cela ne serait-il pas
l’œuvre du démon ? Oh ! ma tête  ! ma tête  !… Maintenant qu’il
entre !

(Il ouvre la porte.)

LE DUC DE GUISE, entrant.

J’aurais dû deviner, par ceux de l’antichambre, celui qui me
ferait les honneurs de l’appartement…

SAINT-MÉGRIN.

Ne vous en prenez qu’à la circonstance, monsieur le duc, si je
ne profite pas de ce moment pour vous rendre tous ceux dont je
vous crois digne… cela viendra, je l’espère.

JOYEUSE.

Comment, Saint-Mégrin, c’est le Balafré, lui-même.

SAINT-MÉGRIN.

Oui, oui, messieurs, c’est lui… Mais il se fait tard  ; partons,
partons.

(Ils sortent.)

LE DUC DE GUISE seul, puis RUGGIERI.

LE DUC DE GUISE.

Quand donc une bonne arquebusade de favoris nous délivre‐
ra-t-elle de ces insolents petits muguets ? M. le comte de Caus‐
sade de Saint-Mégrin… le roi l’a fait comte ; et qui sait où s’arrê‐



tera ce champignon de fortune ? Mayenne, avant son départ, me
l’avait recommandé. Je dois m’en défier, dit-il : il a cru s’aperce‐
voir qu’il aimait la duchesse de Guise, et m’en a fait prévenir par
Bassompierre… Tête Dieu  ! Si je n’étais aussi sûr de la vertu de
ma femme, M. de Saint-Mégrin payerait cher ce soupçon  ! —
(Entre Ruggieri.) Ah ! c’est toi, Ruggieri !

RUGGIERI.

Oui, monseigneur duc…

LE DUC DE GUISE.

J’ai avancé d’un jour la réunion qui devait avoir lieu chez toi…
Dans quelques minutes nos amis seront ici… Je suis venu le pre‐
mier, parce que je désirais te trouver seul… Nicolas Poulain m’a
dit que je pouvais compter sur toi.

RUGGIERI.

Il a dit vrai… Et mon art…

LE DUC DE GUISE.

Laissons là ton art. Que j’y croie ou que je n’y croie pas, je suis
trop bon chrétien pour y avoir recours. Mais je sais que tu es sa‐
vant, versé dans la connaissance des manuscrits et des archives…
C’est cette science que je réclame, car c’est d’elle seule que j’ai be‐
soin  : écoute-moi. L’avocat Jean David n’a pu obtenir du saint-
père qu’il ratifiât la Ligue : il est rentré en France…

RUGGIERI.



Oui, les dernières lettres que j’en ai reçues étaient datées de
Lyon.

LE DUC DE GUISE.

Il y est mort : il était porteur de papiers importants… Ces pa‐
piers ont été soustraits. Parmi eux se trouvait une généalogie que
le duc de Guise, mon père, de glorieuse mémoire, avait fait faire,
en 1535, par François Rosières. On y prouvait que les princes lor‐
rains étaient la seule et vraie postérité de Charlemagne. Mon
père, il faut me refaire un nouvel arbre généalogique, qui prenne
sa racine dans celui des Carlovingiens : il faut l’appuyer de nou‐
velles preuves. C’est un travail pénible et difficile, qui veut être
bien payé. Voici un à-compte.

RUGGIERI.

Vous serez content de moi, monseigneur.

LE DUC DE GUISE.

Bien… Et que venaient faire ici ces jeunes papillons de cour,
que j’y ai trouvés ?

RUGGIERI.

Me consulter sur l’avenir.

LE DUC DE GUISE.

Sont-ils donc mécontents du présent ? ils seraient bien diffi‐
ciles. Ils se sont éloignés, n’est-ce pas ?…

RUGGIERI.



Oui, monseigneur ; ils sont au Louvre, maintenant.

LE DUC DE GUISE.

Que le Valois s’endorme au bruit de leur bourdonnement,
pour ne s’éveiller qu’à celui de la cloche qui lui sonnera matines…
Mais il y a quelqu’un dans l’antichambre… Ah ! ah ! c’est le père
Crucé.

Les précédents, CRUCÉ, puis BUSSY LECLERC,
LA CHAPELLE-MARTEAU et BRIGARD.

LE DUC DE GUISE.

C’est vous, Crucé ? Quelles nouvelles ?

CRUCÉ.

Mauvaises, monseigneur, mauvaises  ; rien ne marche… tout
dégénère. Morbleu ! nous sommes des conspirateurs à l’eau rose.

LE DUC DE GUISE.

Comment cela ?

CRUCÉ.

Eh ! oui… nous perdons le temps en fadaises politiques ; nous
courons de porte en porte faire signer l’Union. Par saint
Thomas  ! vous n’avez qu’à vous montrer, monsieur le duc  ;
quand ils vous regardent, les huguenots sont de la Ligue…

LE DUC DE GUISE.

Est-ce que votre liste ?…



CRUCÉ.

Trois ou quatre cents zélés l’ont signée : cent cinquante poli‐
tiques y ont mis leur paraphe  ; une trentaine de huguenots ont
refusé en faisant la grimace… Quant à ceux-là, morbleu ! j’ai fait
une croix blanche sur leur porte, et si jamais l’occasion se pré‐
sente de décrocher ma pauvre arquebuse, qui est au repos depuis
six ans… Mais je n’aurai pas ce bonheur-là, monseigneur  ; les
bonnes traditions se perdent… Tête Dieu  ! si j’étais à votre
place…

LE DUC DE GUISE.

Et la liste…

CRUCÉ.

La voilà… Faites-en des bourres, monsieur le duc, et cela au‐
jourd’hui plutôt que demain.

LE DUC DE GUISE.

Cela viendra, mon brave, cela viendra.

CRUCÉ.

Dieu le veuille !… Ah ! ah ! voilà les camarades.

(Entrent Bussy Leclerc, La Chapelle-Marteau et Brigard.)

LE DUC DE GUISE.

Eh bien, messieurs, la récolte a-t-elle été bonne ?

BUSSY LECLERC.



Pas mauvaise : trois ou quatre cents signatures, pour ma part :
des avocats, des procureurs.

CRUCÉ.

Et toi, mon petit Brigard, as-tu fait marcher les boutiquiers ?

BRIGARD.

Ils ont tous signé.

CRUCÉ, lui frappant sur l’épaule.

Vive Dieu  ! monsieur le duc, voilà un zélé. Tous ceux de
l’Union peuvent se présenter à sa boutique, au coin de la rue Au‐
bry-le-Boucher ; ils y auront un rabais de 30 deniers par livre, sur
tout ce qu’ils achèteront.

LE DUC DE GUISE.

Et vous, M. Marteau ?

MARTEAU.

J’ai été moins heureux, monseigneur… les maîtres des
comptes ont peur, et M. le président de Thou n’a signé qu’avec
restriction.

LE DUC DE GUISE.

Il a donc ses fleurs de lis bien avant dans le cœur, votre pré‐
sident de Thou ?… Est-ce qu’il n’a pas vu que l’on promet obéis‐
sance au roi et à sa famille ?

MARTEAU.



Oui ; mais on se réunit sans sa permission.

LE DUC DE GUISE.

Il a raison, M. de Thou… Je me rendrai demain au lever de Sa
Majesté, messieurs… mon premier soin aurait dû être d’obtenir la
sanction du roi  ; il n’aurait pas osé me la refuser… Mais, Dieu
merci ! il n’est point encore trop tard. Demain je mettrai sous les
yeux de Henri de Valois la situation de son royaume ; je me ferai
l’interprète de ses sujets mécontents. Il a déjà reconnu tacite‐
ment la Ligue : je veux qu’il lui nomme publiquement un chef.

MARTEAU.

Prenez garde, monseigneur ; il n’y a pas loin du bassinet à la
mèche d’un pistolet ; et quelque nouveau Poltrot…

LE DUC DE GUISE.

Il n’oserait !… D’ailleurs j’irai armé.

CRUCÉ.

Que Dieu soit pour vous et la bonne cause  !… Mais cela fait,
monseigneur, je crois qu’il sera temps de vous décider…

LE DUC DE GUISE.

Quant à ma décision, monsieur Crucé, elle est prise depuis
longtemps ; ce que je ne décide pas en un quart d’heure, je ne le
déciderai de ma vie…

CRUCÉ.



Oui… et avec votre prudence, toute votre vie ne suffira peut-
être pas à exécuter ce que vous aurez décidé en un quart
d’heure…

LE DUC DE GUISE.

Monsieur Crucé, dans un projet comme le mien, le temps est
l’allié le plus sûr.

CRUCÉ.

Tête Dieu !… vous êtes jeune, vous… trente-deux ans ;… mais
moi, qui en ai quarante-cinq, je suis pressé  ; et puisque tout le
monde signe…

LE DUC DE GUISE.

Oui… Et les douze mille hommes, tant Suisses que reîtres, que
Sa Majesté vient de faire entrer dans sa bonne ville de Paris…
ont-ils signé, eux  ?… Chacun d’eux porte une arquebuse ornée
d’une belle et bonne mèche, monsieur Crucé  ; sans compter les
fauconneaux de la Bastille… Fiez-vous-en à moi pour marquer le
jour ; et quand il sera venu…

BUSSY LECLERC.

Eh bien ! que ferons-nous du Valois ?…

LE DUC DE GUISE.

Ce que nous en ferons ?… madame de Montpensier me disait
hier, en me montrant une paire de ciseaux d’or, quelques petits
vers qui pourraient merveilleusement servir de réponse à cette
question ; les voici :



BUSSY LECLERC.

Ainsi soit-il  !… n’est-ce pas, mon vieux sorcier  ? car je pré‐
sume que tu es de notre avis, puisque tu ne dis rien…

RUGGIERI.

J’attendais l’occasion favorable de vous présenter une petite
requête.

BUSSY LECLERC.

Laquelle ?

RUGGIERI, lui donnant le billet de d’Épernon.

La voilà…

BUSSY LECLERC.

Comment  ! un bon du d’Épernon… sur moi  ! c’est une
plaisanterie…

RUGGIERI.

Il a dit que, si vous n’y faisiez pas honneur, il irait vous trou‐
ver, et le ferait acquitter lui-même…

BUSSY LECLERC.

Qu’il vienne, morbleu  !… a-t-il oublié qu’avant d’être procu‐
reur, j’ai été maître d’armes au régiment de Lorraine !… Je crois
que le cher favori est jaloux des statues qui ornent les tombeaux
de Quelus et de Maugiron ? Eh bien ! qu’à cela ne tienne… nous
le ferons tailler en marbre à son tour.



LE DUC DE GUISE.

Gardez-vous-en bien, maître Bussy ! Je ne voudrais pas, pour
vingt-cinq de mes amis, ne pas avoir un tel ennemi… son inso‐
lence recrute pour nous… Donne-moi ce billet, Ruggieri. Dix écus
noble rose ? c’est cent vingt livres tournois… les voilà.

BUSSY LECLERC.

Que faites-vous donc, monseigneur ?

LE DUC DE GUISE.

Soyez tranquille  : quand le moment de régler nos comptes
sera arrivé, je m’arrangerai de manière à ce qu’il ne reste pas
mon débiteur… Mais il se fait tard… à demain soir, messieurs.
Les portes de l’hôtel de Guise seront ouvertes à tous nos amis  ;
madame de Montpensier en fera les honneurs ; et seront double‐
ment bien venus ceux qui viendront avec la double croix de Lor‐
raine  ! Ruggieri, reconduis ces messieurs. Ainsi, c’est dit  ; à de‐
main soir, à l’hôtel de Guise.

CRUCÉ.

Oui, monseigneur…

(Ils sortent.)

LE DUC DE GUISE, seul.

(Il s’assied sur le sofa où la duchesse a oublié son mouchoir.)

Par saint Henri de Lorraine  ! c’est un rude métier que celui
que j’ai entrepris… Ces gens-là croient qu’on arrive au trône de
France comme à un bénéfice de province. Le duc de Guise roi de



France ! c’est un beau rêve… Cela sera, pourtant ; mais, aupara‐
vant, que de rivaux à combattre ! Le duc d’Anjou d’abord… c’est
le moins à craindre ; il est haï également du peuple et de la no‐
blesse, et on le déclarerait facilement hérétique et inhabile à suc‐
céder… Mais, à son défaut, l’Espagnol n’est-il pas là pour récla‐
mer, à titre de beau-frère, l’héritage du Valois ?… Le duc de Sa‐
voie, son oncle par alliance, voudra élever des prétentions. Le duc
de Lorraine a épousé sa sœur… Peut-être y aurait-il un moyen ?
Ce serait de faire passer la couronne de France sur la tête du
vieux cardinal de Bourbon, et de le forcer à me reconnaître pour
héritier… J’y songerai… Que de peines  ! de tourments  !… pour
qu’à la fin peut-être la balle d’un pistolet ou la lame d’un poi‐
gnard… Ah  ! — (Il laisse tomber sa main avec découragement  ;
elle se pose sur le mouchoir oublié par la duchesse.) Qu’est
cela  ?… mille damnations  !… ce mouchoir appartient à la du‐
chesse de Guise… voilà les armes réunies de Clèves et de Lor‐
raine… Elle serait venue ici  !… Saint-Mégrin !… Oh ! Mayenne !
Mayenne ! tu ne t’étais donc pas trompé ! et lui… lui… — (Appe‐
lant.) Saint-Paul  ! —  (Son écuyer entre.) Saint-Paul  ! qu’on me
cherche les mêmes hommes qui ont assassiné Dugast.

Acte II

HENRI III.

PERSONNAGES

HENRI III.

CATHERINE DE MÉDICIS.



LE DUC DE GUISE.

SAINT-MÉGRIN.

D’ÉPERNON.

JOYEUSE.

SAINT-LUC.

BUSSY D’AMBOISE.

DU HALDE.

Une salle du Louvre. — À gauche, deux fauteuils et quelques
tabourets préparés pour le roi, la reine-mère et les courtisans.
Joyeuse est couché dans l’un de ces fauteuils, et Saint-Mégrin de‐
bout, appuyé sur le dossier de l’autre. Du côté opposé, d’Épernon
est assis à une table sur laquelle est posé un échiquier. Au fond,
Saint-Luc fait des armes avec Du Halde. Chacun d’eux a un page
à ses couleurs près de lui.

SAINT-MÉGRIN, JOYEUSE, D’ÉPERNON, SAINT-LUC, DU
HALDE.

D’ÉPERNON.

Messieurs, qui de vous fait ma partie d’échecs, en attendant le
retour du roi ? Saint-Mégrin, ta revanche ?

SAINT-MÉGRIN.

Non, je suis trop distrait aujourd’hui.

JOYEUSE.



Oh  ! décidément, c’est la prédiction de l’astrologue… Vrai
Dieu  ! c’est un véritable sorcier. Sais-tu bien qu’il avait prédit à
Dugast qu’il n’avait plus que quelques jours à vivre, quand la
reine Marguerite l’a fait assassiner ? Je parie que c’est un horo‐
scope du même genre qui occupe Saint-Mégrin, et que quelque
grande dame dont il est amoureux ?…

SAINT-MÉGRIN, l’interrompant vivement.

Mais, toi-même, Joyeuse, que ne fais-tu la partie de
d’Épernon ?

JOYEUSE.

Non, merci.

D’ÉPERNON.

Est-ce que tu veux réfléchir aussi, toi ?

JOYEUSE.

C’est, au contraire, pour ne pas être obligé de réfléchir.

SAINT-LUC.

Eh bien ! Veux-tu faire des armes avec moi, vicomte ?

JOYEUSE.

C’est trop fatigant, et puis tu n’es pas de ma force  : fais une
œuvre charitable, tire d’Épernon d’embarras…

SAINT-LUC.

Soit.



JOYEUSE, tirant un bilboquet de son escarcelle.

Vive Dieu !… messieurs.. voilà un jeu… Celui-là ne fatigue ni le
corps ni l’esprit… Sais-tu bien que cette nouvelle invention a eu
hier un succès prodigieux chez la présidente  ? À propos, tu n’y
étais pas, Saint-Luc ; qu’es-tu donc devenu ?…

SAINT-LUC.

J’ai été voir les Gélosi ; tu sais, ces comédiens italiens qui ont
obtenu du roi la permission de représenter des mystères à l’hôtel
de Bourbon ?

JOYEUSE.

Ah ! oui… moyennant quatre sous par personne.

SAINT-LUC.

Et puis, en passant… Un instant, d’Épernon, je n’ai pas joué…

JOYEUSE.

Et puis, en passant ?…

SAINT-LUC.

Où ?

JOYEUSE.

En passant, disais-tu ?…

SAINT-LUC.



Oui… je me suis arrêté en face de Nesle, pour y voir poser la
première pierre d’un pont qu’on appellera le Pont-Neuf.

D’ÉPERNON.

C’est un architecte nommé Ducerceau qui l’a entrepris… On
dit que le roi va lui accorder des titres de noblesse…

JOYEUSE.

Et justice sera faite… Sais-tu qu’il m’épargnera au moins six
cents pas toutes les fois que je voudrai aller à l’École Saint-Ger‐
main. (Il laisse tomber son bilboquet, et appelle son page qui est
à l’autre bout de la salle.) Bertrand ! mon bilboquet…

SAINT-LUC.

Messieurs… grande nouvelle ! hier, madame de Sauve m’a dit
en confidence que le roi avait abandonné les fraises goudronnées
pour prendre les collets renversés à l’italienne.

D’ÉPERNON.

Eh  ! que ne nous disais-tu cela… nous serons en retard d’un
jour… Tiens ! Saint-Mégrin le savait, lui… — (À son page.) Que je
trouve demain un collet renversé au lieu de cette fraise…

SAINT-LUC, riant.

Ah ! ah !… tu te souviens que le roi t’a exilé quinze jours, parce
qu’il manquait un bouton à ton pourpoint…

JOYEUSE.



Eh bien ! moi, je vais te rendre nouvelle pour nouvelle. Entra‐
guet rentre aujourd’hui en grâce.

SAINT-LUC.

Vrai ?…

JOYEUSE.

Oui, il est décidément Guisard… C’est le Balafré qui a exigé du
roi qu’il lui rendit son commandement : depuis quelque temps il
fait tout ce qu’il veut…

D’ÉPERNON.

C’est qu’il a besoin de lui… Il parait que le Béarnais est en
campagne, le harnois sur le dos…

JOYEUSE.

Vous verrez que ce damné d’hérétique nous fera battre pen‐
dant l’été… Mettez-vous donc en campagne de cette chaleur-là,
avec cent cinquante livres de fer sur le corps… pour revenir halé
comme un Andalous…

SAINT-LUC.

Ce serait un mauvais tour à te faire, Joyeuse…

JOYEUSE.

Je l’avoue, j’ai plus peur d’un coup de soleil que d’un coup
d’épée, et, si je le pouvais, je me battrais toujours, comme Bussy
d’Amboise l’a fait dans son dernier duel, au clair de la lune…



SAINT-LUC.

Quelqu’un a-t-il de ses nouvelles ?

D’ÉPERNON.

Il est toujours dans l’Anjou, près de Monsieur… C’est encore
un ennemi de moins pour le Guisard.

JOYEUSE.

Àpropos du Guisard, Saint-Mégrin ! sais-tu ce qu’en dit la ma‐
réchale de Retz  ? Elle dit qu’auprès du duc de Guise, tous les
autres princes paraissent peuple.

SAINT-MÉGRIN.

Guise… toujours Guise… Vive Dieu !… que l’occasion s’en pré‐
sente, — (Tirant son poignard et coupant son gant par morceaux)
et, de par saint Paul de Bordeaux ! je veux hacher tous ces petits
princes lorrains comme ce gant.

JOYEUSE.

Bravo ! Saint-Mégrin… Vrai Dieu ! je le hais autant que toi.

SAINT-MÉGRIN.

Autant que moi ? Malédiction ! si cela est possible ; je donne‐
rais mon titre de comte pour sentir, cinq minutes seulement, son
épée contre la mienne… Cela viendra peut-être…

DU HALDE.

Messieurs, messieurs… voilà Bussy…



SAINT-MÉGRIN.

Comment, Bussy d’Amboise…

Les précédents ; BUSSY D’AMBOISE.

BUSSY D’AMBOISE.

Eh ! oui, messieurs, lui-même, en personne… Aux amis, salut..
Bonjour, Saint-Mégrin…

JOYEUSE.

Ah ! ah ! vous êtes donc raccommodés… il voulait te tuer avec
Quelus… il n’y a pas de sa faute, si le coup n’a pas réussi…

BUSSY D’AMBOISE.

Oui… pour la dame de Sauve… mais depuis, nous avons mesu‐
ré nos épées ; et elles se sont trouvées de la même longueur…

SAINT-LUC.

Àpropos de la dame de Sauve, on dit que, pour qu’elle soit plus
sûre de ta fidélité, tu lui écris avec ton sang, comme Henri  III
écrivait de Pologne à la belle René de Châteauneuf… Sans doute
elle était prévenue de ton arrivée, elle.

BUSSY D’AMBOISE.

Non. Nous voyageons incognito… Mais je n’ai pas voulu passer
si près de vous sans venir vous demander s’il n’y avait pas quel‐
qu’un de vous qui eût besoin d’un second…

SAINT-MÉGRIN.



Cela se pourra faire, si tu ne nous quittes pas trop tôt…

BUSSY D’AMBOISE.

Tête Dieu !… le cas échéant, je suis homme à retarder mon dé‐
part… ainsi ne te gêne pas, il y a si longtemps que cela ne m’est
arrivé ! c’est tout au plus si en province on trouve à avoir querelle
une fois par semaine… Heureusement que j’avais là, sous la
main, mon ami Saint-Phal ; nous nous sommes battus trois fois,
parce qu’il soutenait avoir vu des X sur les boutons d’un habit, où
je crois qu’il y avait des Y…

SAINT-MÉGRIN.

Bah ! pas possible…

BUSSY D’AMBOISE.

Sur Dieu !… Crillon était mon second…

JOYEUSE.

Et qui avait raison ?

BUSSY D’AMBOISE.

Nous n’en savons rien encore : la quatrième rencontre en déci‐
dera… Mais que vois-je donc là-bas ? les pages d’Entraguet !… Je
croyais que depuis la mort de Quelus…

SAINT-LUC.

Le duc de Guise a sollicité sa grâce.

BUSSY D’AMBOISE.



Ah  ! oui, sollicité… j’entends… Il est donc toujours insolent,
notre beau cousin de Guise ?…

SAINT-MÉGRIN.

Pas encore assez…

D’ÉPERNON.

Vrai Dieu ! tu es difficile… je suis sûr qu’au fond du cœur, le
roi n’est pas de ton avis ?

SAINT-MÉGRIN.

Qu’il dise donc un mot.

D’ÉPERNON.

Ah  ! vois-tu… c’est qu’il est trop occupé dans ce moment… il
apprend le latin.

SAINT-MÉGRIN.

Tête Dieu !… qu’a-t-il besoin de latin pour parler à des Fran‐
çais ; qu’il dise seulement : à moi, ma brave noblesse ! et un mil‐
lier d’épées qui coupent bien, sortiront des fourreaux, où elles se
rouillent. N’a-t-il plus dans la poitrine le même cœur qui battait à
Jarnac et à Moncontour, ou ses gants parfumés ont-ils amolli ses
mains, au point qu’elles ne puissent plus serrer la garde d’une
épée ?…

D’ÉPERNON.

Silence ! Saint-Mégrin… le voilà…



UN PAGE, entrant.

Le roi…

BUSSY D’AMBOISE.

Je vais me tenir un peu à l’écart… Je ne me montrerai que s’il
est de bonne humeur…

UN SECOND PAGE.

Le roi.

(Tout le monde se lève et se groupe.)

UN TROISIÈME PAGE.

Le roi.

Les précédents ; HENRI.

HENRI.

Salut, messieurs, salut… Villequier, qu’on prévienne madame
ma mère de mon retour, et qu’on s’informe si l’on a apporté mon
nouvel habit d’amazone… Ah  ! dites à la reine que je passerai
chez elle, afin de fixer le jour de notre départ pour Chartres ; car
vous savez, messieurs, que la reine et moi faisons un pèlerinage
en cette ville, afin d’obtenir du ciel ce qu’il nous a refusé jusqu’à
présent, un héritier de notre couronne. Ceux qui voudront nous
suivre seront les bienvenus.

SAINT-MÉGRIN.



Sire… si au lieu d’un pèlerinage à Notre-Dame de Chartres,
vous ordonniez une campagne dans l’Anjou… si vos gentils‐
hommes étaient revêtus de cuirasses au lieu de cilices, et por‐
taient des épées en guise de cierges, Votre Majesté ne manquerait
pas de pénitents, et vous me verriez au premier rang, sire, dussé-
je faire la moitié de la route pieds nus, sur des charbons
ardents…

HENRI.

Chaque chose aura son tour, mon enfant. Nous ne resterons
pas en arrière, dès qu’il le faudra  ; mais en ce moment, grâce à
Dieu, notre beau royaume de France est en paix, et le temps ne
nous manque pas pour nous occuper de nos dévotions. Mais, que
vois-je ? vous à ma cour, seigneur de Bussy. — (À Catherine de
Médicis, qui entre.) Venez, ma mère, venez : vous allez avoir des
nouvelles de votre fils bien-aimé, qui, s’il eût été frère soumis et
sujet respectueux, n’aurait jamais dû quitter notre cour.

CATHERINE.

Il y revient peut-être, mon fils…

HENRI, s’asseyant.

C’est ce que nous allons savoir. Asseyez-vous, ma mère… Ap‐
prochez, seigneur de Bussy. Où avez-vous quitté notre frère ?…

BUSSY D’AMBOISE.

À Paris, sire…

HENRI.



À Paris !… Serait-il dans notre bonne ville de Paris ?

BUSSY D’AMBOISE.

Non ; mais il y est passé cette nuit…

HENRI.

Et il se rend…

BUSSY D’AMBOISE.

Dans la Flandre…

HENRI.

Vous l’entendez, ma mère  ; … nous allons sans doute avoir
dans notre famille un duc de Brabant. Et pourquoi a-t-il passé si
près de nous sans venir nous présenter son hommage de fidélité,
comme à son aîné et à son roi ?…

BUSSY D’AMBOISE.

Sire… il connaît la grande amitié que lui porte Votre Majesté,
et il a craint qu’une fois rentré au Louvre, vous ne l’en laissiez
plus sortir.

HENRI.

Et il a eu raison, monsieur ; mais, en ce moment, l’absence de
son bon serviteur et de sa fidèle épée doit lui faire faute  ; car,
peut-être bientôt, compte-t-il se servir contre nous de l’un et de
l’autre. Arrangez-vous donc, seigneur de Bussy, pour le rejoindre
au plus vite, et pour nous quitter au plus tôt. — (Un page entre.)
Eh bien ! qu’y a-t-il ?



CATHERINE.

Mon fils, c’est sans doute Entraguet qui profite de la permis‐
sion que vous lui avez volontairement accordée de reparaître en
votre royale présence…

HENRI.

Oui, oui, volontairement  !… Le meurtrier  !.. Ma mère, mon
cousin de Guise m’impose un grand sacrifice ; mais, pour mes pé‐
chés, Dieu veut qu’il soit complet. — (Au page.) Parlez.

LE PAGE.

Charles Balzac d’Entragues, baron de Dunes, comte de Gra‐
ville, ex-lieutenant général au gouvernement d’Orléans, demande
à déposer aux pieds de Votre Majesté l’hommage de sa fidélité et
de son respect.

HENRI.

Oui, oui,… tout à l’heure nous recevrons notre sujet fidèle et
respectueux ; mais auparavant, je veux me séparer de tout ce qui
pourrait me rappeler cet affreux duel… Tiens, Joyeuse, tiens — (Il
tire de sa poitrine une espèce de sachet), voilà les pendants
d’oreilles de Quelus  ; porte-les en mémoire de notre ami com‐
mun… D’Épernon, voici la chaîne d’or de Maugiron… Saint-Mé‐
grin, je te donnerai l’épée de Schomberg ; elle était bien pesante
pour un bras de dix-huit ans !… qu’elle te défende mieux que lui,
en pareille circonstance. Et maintenant, messieurs, faites comme
moi, ne les oubliez pas dans vos prières.

xxxxRestez autour de moi, mes amis, et asseyez-vous… Faites
entrer… — (À la vue d’Entraguet, il prend dans sa bourse un fla‐



con qu’il respire.) Approchez ici, baron, et fléchissez le genou…
Charles Balzac d’Entragues, nous vous avons accordé la faveur de
notre présence royale au milieu de notre cour, pour vous rendre,
là, où nous vous les avions ôtés, vos dignités et vos titres…. Rele‐
vez-vous, baron de Dunes, comte de Graville, gouverneur de
notre province d’Orléans, et reprenez près de notre personne
royale les fonctions que vous y remplissiez autrefois… Relevez-
vous.

D’ENTRAGUES.

Non, sire… je ne me relèverai pas que Votre Majesté n’ait re‐
connu publiquement que ma conduite, dans ce funeste duel, a été
celle d’un loyal et honorable chevalier.

HENRI.

Oui… nous le reconnaissons, car c’est la vérité  ; … mais vous
avez porté des coups bien malheureux ! …

D’ENTRAGUES.

Et maintenant, sire… votre main à baiser, comme gage de par‐
don et d’oubli.

HENRI.

Non, non, monsieur, ne l’espérez pas.

CATHERINE.

Mon fils, que faites-vous ?

HENRI.



Non, madame, non… j’ai pu lui pardonner, comme chrétien, le
mal qu’il m’a fait… mais je ne l’oublierai de ma vie…

D’ENTRAGUES.

Sire… j’appelle le temps à mon secours ; peut-être ma fidélité
et ma soumission finiront-elles par fléchir le courroux de Votre
Majesté.

HENRI.

C’est possible. Mais, votre gouvernement doit avoir besoin de
votre présence  ; il en est privé depuis longtemps, baron de
Dunes, et le bien de nos fidèles sujets pourrait en souffrir… Qui
fait ce bruit ?

D’ÉPERNON.

Ce sont ceux de Guise…

HENRI.

Notre beau cousin de Lorraine ne profite pas du privilège
qu’ont les princes souverains de paraître devant nous sans être
annoncés… Ses pages ont toujours soin de faire assez de bruit
pour que son arrivée ne soit pas un mystère…

SAINT-MÉGRIN.

Il traite avec Votre Majesté de puissance à puissance… Il a ses
sujets, comme vous avez les vôtres, et sans doute qu’il vient,
armé de pied en cap, présenter en leur nom une humble requête
à Votre Majesté.

Les précédents ; LE DUC DE GUISE.



(Il est couvert d’une armure complète, précédé de deux pages,
xxxxxxxxxet suivi par quatre, dont l’un porte son casque.)

HENRI.

Venez, monsieur le duc, venez… Quelqu’un qui s’est retourné
au bruit que faisaient vos pages, et qui vous a aperçu de loin, of‐
frait de parier que vous veniez encore nous supplier de réformer
quelque abus, de supprimer quelque impôt… Mon peuple est un
peuple bien heureux, mon beau cousin, d’avoir en vous un repré‐
sentant si infatigable, et en moi un roi si patient !

LE DUC DE GUISE.

Il est vrai que Votre Majesté m’a accordé bien des grâces ; … et
je suis fier d’avoir si souvent servi d’intermédiaire entre elle et
ses sujets.

SAINT-MÉGRIN.

Oui, comme le faucon entre le chasseur et le gibier…

LE DUC DE GUISE.

Mais, aujourd’hui, sire, un motif plus puissant m’amène en‐
core devant Votre Majesté, puisque c’est à la fois des intérêts de
son peuple et des siens que j’ai à l’entretenir…

HENRI.

Si l’affaire est si sérieuse, monsieur le duc, ne pourriez-vous
pas attendre à nos prochains états de Blois ?… Les trois ordres de
la nation ont là des représentants qui, du moins, ont reçu de moi
mission de me parler au nom de leurs mandataires.



LE DUC DE GUISE.

Votre Majesté voudra-t-elle bien songer que les états de Blois
viennent de se dissoudre et ne se rassembleront qu’au mois de
novembre… Lorsque le danger est pressant, il me semble qu’un
conseil privé…

HENRI.

Lorsque le danger est pressant… Mais vous nous effrayez,
monsieur de Guise… Eh bien  ! toutes les personnes qui com‐
posent notre conseil privé sont ici… Parlez, monsieur le duc,
parlez.

LE DUC DE GUISE.

Sire, la démarche que je fais près de vous est hardie, peut-être
trop hardie… Mais hésiter plus longtemps ne serait pas d’un bon
et loyal sujet…

HENRI.

Au fait, monsieur le duc, au fait…

LE DUC DE GUISE.

Sire, des dépenses immenses, mais nécessaires, puisque Votre
Majesté les a faites, ont épuisé le trésor de l’État… Jusqu’à pré‐
sent, Votre Majesté a trouvé, avec l’aide de ses fidèles sujets,
moyen de le remplir… mais cela ne peut durer… L’approbation
du saint-père a permis d’aliéner pour 200,000 livres de rentes
sur les biens du clergé. Un emprunt a été fait aux membres du
parlement sous prétexte de faire sortir tes gens de guerre étran‐
gers… Les diamants de la couronne sont en gage pour la sûreté



des 3 millions dus au duc de Casimir… les deniers destinés aux
rentes de l’hôtel de ville ont été détournés pour un autre usage, et
les états généraux ont eu l’audace de répondre par un refus,
lorsque Votre Majesté a proposé d’aliéner les domaines.

HENRI.

Oui, oui, monsieur le duc, je sais que nos finances sont en as‐
sez mauvais état… Nous prendrons un autre surintendant.

LE DUC DE GUISE.

Cette mesure pourrait être suffisante en temps de paix, sire…
mais Votre Majesté va se voir contrainte à la guerre. Les hugue‐
nots, que votre indulgence encourage, font des progrès ef‐
frayants. Favas s’est emparé de Réole  ; Montferrand, de Péri‐
gueux  ; Condé, de Dijon. Le Navarrois a été vu sous les murs
d’Orléans ; la Saintonge, l’Agénois et la Gascogne sont en armes,
et les Espagnols, profitant de nos troubles, ont pillé Anvers, brûlé
huit cents maisons, et passé sept mille habitants au fil de l’épée.

HENRI, se levant.

Par la mort-Dieu ! si ce que vous dites là est vrai, il faut châtier
les huguenots au dedans et les Espagnols au dehors. Nous ne
craignons pas la guerre, mon beau cousin ; et, s’il le fallait, nous
irions nous-même sur le tombeau de notre aïeul Louis  IX saisir
l’oriflamme, et nous marcherions à la tête de notre armée, au cri
de guerre de Jarnac et Moncontour.

SAINT-MÉGRIN.

Et si l’argent vous manque, sire, votre brave noblesse est là,
pour rendre à Votre Majesté ce qu’elle a reçu d’elle. Nos maisons,



nos terres, nos bijoux peuvent se monnayer, monsieur le duc ; et,
vive Dieu ! en fondant les seules broderies de nos manteaux et les
chiffres de nos dames, nous aurions de quoi envoyer à l’ennemi,
pendant toute une campagne, des balles d’or et des boulets
d’argent.

HENRI.

Vous l’entendez, monsieur le duc ?

LE DUC DE GUISE.

Oui, sire. Mais avant que cette idée vint à M. le comte de
Saint-Mégrin, trente mille de nos braves sujets l’avaient eue ; ils
s’étaient engagés par écrit à fournir de l’argent au trésor et des
hommes à l’armée ; ce fut le but de la sainte Ligue, sire, et elle le
remplira, lorsque le moment en sera venu… Mais je ne puis ca‐
cher à Votre Majesté les craintes qu’éprouvent ses fidèles sujets,
en ne la voyant pas reconnaître hautement cette grande
association,

HENRI.

Et que faudrait-il faire pour cela ?

LE DUC DE GUISE.

Lui nommer un chef, sire, un chef d’une maison souveraine,
digne de sa confiance et de son amour, par son courage et sa
naissance, et qui surtout ait assez fait ses preuves comme bon ca‐
tholique pour rassurer les zélés sur la manière dont il agirait dans
les circonstances difficiles…

HENRI.



Par la mort-Dieu  ! monsieur le duc, je crois que votre zèle
pour notre personne royale est tel, que vous seriez tout prêt à lui
épargner l’embarras de chercher bien loin ce chef… Nous y pen‐
serons à loisir, mon beau cousin, nous y penserons à loisir.

LE DUC DE GUISE.

Mais Votre Majesté devrait peut-être à l’instant…

HENRI.

Monsieur le duc, quand je voudrai entendre un prêche, je me
ferai huguenot… Messieurs, c’est assez nous occuper des affaires
de l’État, songeons un peu à nos plaisirs. J’espère que vous avez
reçu nos invitations pour ce soir, et que madame de Guise, ma‐
dame de Montpensier, et vous, mon cousin, voudrez bien embel‐
lir notre bal masqué.

SAINT-MÉGRIN, montrant la cuirasse du duc.

Votre Majesté ne voit-elle pas que monsieur le duc est déjà en
costume de chercheur d’aventures…

LE DUC DE GUISE.

Et de redresseur de torts, monsieur le comte.

HENRI.

En effet, mon beau cousin, cet habit me parait bien chaud
pour le temps qui court.

LE DUC DE GUISE.



C’est que, pour le temps qui court, sire… mieux vaut une cui‐
rasse d’acier qu’un justaucorps de satin.

SAINT-MÉGRIN.

Monsieur le duc croit toujours entendre la balle de Poltrot sif‐
fler à ses oreilles.

LE DUC DE GUISE.

Quand les balles m’arrivent en face, M. le comte, (Montrant sa
blessure à la joue.) voilà qui fait foi que je ne détourne pas la tête
pour les éviter.

JOYEUSE, prenant sa sarbacane.

C’est ce que nous allons voir…

SAINT-MÉGRIN, lui arrachant la sarbacane.

Attends !… il ne sera pas dit qu’un autre que moi en aura fait
l’expérience. — (Lui envoyant une dragée au milieu de la
poitrine.) À vous, M. le duc.

TOUS.

Bravo, bravo !

LE DUC DE GUISE, portant la main à son poignard.

Malédiction !

(Saint-Paul l’arrête.)

SAINT-PAUL.



Qu’allez-vous faire ? …

HENRI.

Par la mort-Dieu ! mon cousin de Guise, j’aurais cru que cette
belle et bonne cuirasse de Milan était à l’épreuve de la balle…

LE DUC DE GUISE.

Et vous aussi, sire  !… qu’ils rendent grâce à la présence de
Votre Majesté.

HENRI.

Oh ! qu’à cela ne tienne, monsieur le duc, qu’à cela ne tienne,
agissez comme si nous n’y étions pas…

LE DUC DE GUISE.

Votre Majesté permet donc que je descende jusqu’à lui ?

HENRI.

Non, monsieur le duc  ; mais je puis l’élever jusqu’à vous…
Nous trouverons bien dans notre beau royaume de France
quelque duché vacant, pour en doter notre fidèle sujet le comte
de Saint-Mégrin.

LE DUC DE GUISE.

Vous en êtes le maître, sire… mais d’ici là…

HENRI.

Eh bien ! nous ne vous ferons pas attendre… Comte Paul Es‐
tuert ! nous te faisons marquis de Caussade.



LE DUC DE GUISE.

Je suis duc, sire.

HENRI.

Comte Paul Estuert, marquis de Caussade, nous te faisons duc
de Saint-Mégrin, et maintenant, M. de Guise, répondez-lui… car
il est votre égal.

SAINT-MÉGRIN.

Merci, sire, merci ; je n’ai pas besoin de cette nouvelle faveur ;
et puisque Votre Majesté ne s’oppose pas, je veux le défier de ma‐
nière à ce qu’il s’ensuive combat ou déshonneur… Or, écoutez,
messieurs  : moi, Paul Estuert, seigneur de Caussade, comte de
Saint-Mégrin, à toi Henri de Lorraine, duc de Guise, prenons à
témoins tous ceux ici présents, que nous te défions au combat à
outrance, toi et tous les princes de ta maison, soit à l’épée seule,
soit à la dague et au poignard, tant que le cœur battra au corps,
tant que la lame tiendra à la poignée  ; renonçant d’avance à ta
merci, comme tu dois renoncer à la mienne ; et, sur ce, que Dieu
et saint Paul me soient en aide ! — (Jetant son gant.) À toi seul,
ou à plusieurs.

D’ÉPERNON.

Bravo ! Saint-Mégrin, bien défié !

LE DUC DE GUISE, montrant le gant.

Saint-Paul…

BUSSY D’AMBOISE.



Un instant, messieurs… un instant  : moi, Louis de Clermont,
seigneur de Bussy d’Amboise, me déclare ici parrain et second de
Paul Estuert de Saint-Mégrin  ; offrant le combat à outrance à
quiconque se déclarera parrain et second de Henri de Lorraine,
duc de Guise, et comme signe de défi et gage du combat, voici
mon gant…

JOYEUSE.

Vive Dieu ! Bussy, c’est un véritable vol que tu me fais… tu ne
m’as pas donné le temps… mais sois tranquille… si tu es tué…

LE DUC DE GUISE.

Saint-Paul, ramasse ce gant… Entraguet, tu seras mon se‐
cond… Vous le voyez, messieurs, je vous fais beau jeu… je vous
offre un moyen de venger Quelus… Saint-Paul, tu prépareras
mon épée de bal ; elle est juste de la même longueur que l’épée de
combat de ces messieurs.

SAINT-MÉGRIN.

Vous avez raison, monsieur le duc… cette épée serait bien
faible pour entamer une cuirasse aussi prudemment solide que
celle-ci… mais nous pouvons en venir aux mains, nus jusqu’à la
ceinture, monsieur le duc, et l’on verra celui dont le cœur battra.

HENRI.

Assez, monsieur, assez : nous honorerons le combat de notre
présence, et nous le fixons à demain… Maintenant chacun de
vous peut réclamer un don, et s’il est en notre puissance royale de
vous l’accorder, vous serez satisfaits à l’instant… Que veux-tu,
Saint-Mégrin ?



SAINT-MÉGRIN.

Un égal partage du terrain et du soleil : pour le reste, je m’en
rapporte à Dieu et à mon épée.

HENRI.

Et vous, monsieur le duc, que demandez-vous ?

LE DUC DE GUISE.

La promesse formelle qu’avant le combat, Votre Majesté re‐
connaîtra la Ligue, et nommera son chef. J’ai dit.

HENRI.

Quoique nous ne nous attendissions pas à cette demande,
nous vous l’octroyons, mon beau cousin… Messieurs, puisque M.
de Guise nous y force, au lieu du bal masqué de cette nuit, nous
aurons un conseil d’État. Je vous convoque tous, messieurs.
Quant aux deux champions, nous les invitons à profiter de cet in‐
tervalle pour se mettre en état de grâce… et sur ce, nous prions
Dieu qu’il vous ait en sainte et digne garde. Allez, messieurs,
allez…

(Tout le monde sort, excepté Henri et Catherine.)

HENRI, CATHERINE.

HENRI.

Eh bien ! ma mère, vous devez être contente ; vos deux grands
ennemis vont se détruire eux-mêmes, et vous devez m’en remer‐
cier, car j’ai autorisé un combat que j’aurais pu défendre.



CATHERINE.

Auriez-vous agi ainsi, mon fils, si vous eussiez su qu’une des
conditions de ce combat serait de nommer un chef à la Ligue ?

HENRI.

Non, sur mon âme, ma mère, je comptais sur une diversion.

CATHERINE.

Et vous avez résolu…

HENRI.

Rien encore… car les chances du combat sont incertaines… Si
monsieur de Guise était tué… eh bien  ! on enterrerait la Ligue
avec son chef  ; s’il ne l’était pas… alors je prierais Dieu de m’é‐
clairer… mais, en tout cas, ma résolution une fois prise, je vous
en avertis… rien ne m’en fera changer… La vue de mon trône me
donne de temps en temps des envies d’être roi, ma mère, et je
suis dans un de ces moments-là.

CATHERINE.

Eh  ! mon fils, qui plus que moi désire vous voir une volonté
ferme et puissante !… Je m’affaiblis, mon cher Henri ; Miron me
recommande le repos. Et plus que jamais, je désire n’avoir au‐
cune part au fardeau de l’État.

HENRI.

Si je ne m’abuse, ma mère, j’ai vu aujourd’hui s’étendre vers
mon trône un bras bardé de fer, qui avait volonté de m’en débar‐
rasser d’une partie… si ce n’est du tout.



CATHERINE.

Et probablement vous lui accorderez ce qu’il demande ; car ce
chef, que la Ligue exige par sa voix…

HENRI.

Oui, oui… j’ai bien vu qu’il plaidait pour lui-même  ; et peut-
être, ma mère, m’épargnerais-je bien des tourments en m’aban‐
donnant à lui… comme l’a fait mon frère François II, après la
conjuration d’Amboise… et cependant, je n’aime pas qu’on
vienne me prier armé comme l’était mon cousin de Guise ; les ge‐
noux plient mal dans des cuissards d’acier.

CATHERINE.

Et jamais notre cousin de Guise n’a plié le genou devant vous,
qu’il n’ait, en se relevant, emporté un morceau de votre manteau
royal.

HENRI.

Par la mort-Dieu  ! il n’a jamais forcé notre volonté  ;
cependant,… ce que nous lui avons accordé a toujours été de
notre plein gré ;… et cette fois encore, si nous le nommons chef
de la Ligue,… ce sera un devoir que nous lui imposerons comme
son maître.

CATHERINE.

Tous ces devoirs le rapprochent du trône, mon fils,… et mal‐
heur,… malheur à vous ! s’il met jamais le pied sur le velours de
la première marche.



HENRI.

Ce que vous dites là, ma mère, l’appuieriez-vous sur quelques
raisons ?

CATHERINE.

Cette Ligue, que vous allez autoriser, savez-vous quel est son
but ?

HENRI.

De soutenir l’autel et le trône.

CATHERINE.

C’est du moins ce que dit votre cousin de Guise ; mais du mo‐
ment qu’un sujet se constitue, de sa propre autorité, défenseur de
son roi, mon fils !… il n’est pas loin d’être un rebelle.

HENRI.

Monsieur le duc aurait-il de si coupables desseins ?

CATHERINE.

Les circonstances l’accusent, du moins… Hélas ! mon fils, ma
santé ne me permet plus de veiller sur vous comme je faisais au‐
trefois ; et cependant peut-être aurai-je encore le bonheur de dé‐
jouer un grand complot.

HENRI.

Un complot ! on conspirerait contre moi !… Parlez… dites, ma
mère… Quel est ce papier ?



CATHERINE.

Un agent du duc de Guise, l’avocat Jean David, est mort à
Lyon ;… son valet était un homme à moi, tous ses papiers m’ont
été envoyés, celui-ci faisait partie…

HENRI.

Voyons, ma mère, voyons… Comment, un traité entre don
Juan d’Autriche et le duc de Guise… un traité par lequel ils s’en‐
gagent à s’aider mutuellement à monter, l’un sur le trône des
Pays-Bas, l’autre sur le trône de France… Sur le trône de France !
que comptaient-ils donc faire de moi, ma mère ?…

CATHERINE.

Voyez le dernier article de l’acte d’association des ligueurs, car
le voici tel… non pas que vous le connaissez, mon cher Henri,
mais tel qu’il a été présenté à la sanction du saint-père, qui a re‐
fusé de l’approuver.

HENRI, lisant.

Puis, quand le duc de Guise aura exterminé les huguenots, se
sera rendu maître des principales villes du royaume, et que tout
pliera sous la puissance de la Ligue, il fera faire le procès à Mon‐
sieur, comme à un fauteur manifeste des hérétiques, et, après
avoir rasé et confiné le roi dans un couvent…
Dans un couvent !… Ils veulent m’ensevelir dans un cloître ! …

CATHERINE.

Oui, mon fils, ils disent que c’est là que votre dernière cou‐
ronne vous attend…



HENRI.

Ma mère, est-ce que monsieur le duc l’oserait ?

CATHERINE.

Pepin a fondé une dynastie, mon fils  : et qu’a donné Pepin à
Childeric, en échange de son manteau royal ?…

HENRI.

Un cilice, ma mère ; un cilice, je le sais ; mais les temps sont
changés ; pour arriver au trône de France, il faut que la naissance
y donne des droits.

CATHERINE.

Ne peut-on en supposer ?… Voyez cette généalogie.

HENRI.

La maison de Lorraine remonterait à Charlemagne  !… Cela
n’est pas, vous savez bien que cela n’est pas.

CATHERINE.

Vous voyez que les mesures sont prises pour qu’on croie que
cela est.

HENRI.

Ah  ! notre cousin de Guise, vous en voulez terriblement à
notre couronne de France…. Ma mère, est-ce qu’on ne pourrait
pas lui donner celle des martyrs ?

CATHERINE.



J’y ai souvent pensé, mon fils  ; mais « ce n’est pas le tout de
couper, il faut recoudre. »

HENRI.

Mais il se bat demain avec Saint-Mégrin… Saint-Mégrin est
brave et adroit.

CATHERINE.

Et croyez-vous que le duc de Guise soit moins brave et moins
adroit que lui ?

HENRI.

Ma mère, si nous faisions bénir l’épée de Saint-Mégrin ? …

CATHERINE.

Mon fils, si le duc de Guise fait bénir la sienne ?…

HENRI.

Vous avez raison… Mais qui m’empêche de nommer Saint-
Mégrin chef de la Ligue ?

CATHERINE.

Eh ! qui voudra le reconnaître ?… A-t-il un parti ?…

HENRI.

Vous avez encore raison… Ô mon Dieu… mon Dieu !… est-ce
que vous croyez qu’on est bien malheureux dans un cloître ?…

CATHERINE.



Non, mon fils ; lorsqu’une vocation véritable nous y appelle…

HENRI.

Oui, mais moi, ma mère, je ne me sens pas cette vocation ; elle
viendra peut-être un jour ; … mais il faut trouver un moyen pour
que ce soit le plus tard possible… Sans doute, il n’attend que le
moment où je l’aurai nommé chef de cette infâme Ligue pour se
déclarer.

CATHERINE.

Il est probable que c’est son intention.

HENRI.

Eh bien ! que faire ?

CATHERINE.

Est-ce une faible femme comme moi qui peut venir à votre se‐
cours, mon fils  ? D’ailleurs, quel pouvoir aurai-je de le faire  ?
c’est vous qui avez puissance et volonté… Du courage, mon fils,
régnez par vous-même ; c’est un conseil que vous a souvent don‐
né M. le comte de Saint-Mégrin, et il est de bon conseil.

HENRI.

Oh ! ma mère, ma mère ! ils me rendront fou, et puis ils diront
que je suis incapable de régner. M. de Guise… il y est poussé, ma
mère, poussé par madame de Montpensier, parce que j’ai blessé
son amour-propre. Oui, j’ai des forces, des moyens. Si mon
peuple m’aimait… Mais pourquoi donc mon peuple ne m’aime-t-
il pas, ma mère ? Je voudrais pourtant bien le rendre heureux ;



j’y réussirai plus tard. Un cloître… un cloître… ah ! ne l’ai-je pas
dit tout haut, quand, à mon sacre, ils m’ont posé la couronne sur
la tête, que cette couronne me blessait… et quand, deux fois, elle
a failli tomber pendant la cérémonie, n’ai-je pas dit encore que
c’était de mauvais augure. Un cloître !… Les hérétiques !… Ils me
tueront plutôt, ma mère  ; je mourrai roi. Ne m’ont-ils pas vu
combattre à Jarnac et à Moncontour ? Oh ! s’il ne s’agissait que
de combattre à la tête de ma brave noblesse ; … mais il faut ici re‐
pousser l’intrigue par l’intrigue, et je le sens, ils sont plus forts
que moi.

CATHERINE.

Peut-être y aurait-il moyen de tout conjurer, mon fils : mais il
faudrait de la résolution.

HENRI, hésitant.

De la résolution ?

CATHERINE.

Oui, soyez roi, et le duc deviendra sujet soumis, sinon respec‐
tueux. Je le connais mieux que vous, Henri  ; il n’est fort que
parce que vous êtes faible ; sous son énergie apparente, il cache
un caractère irrésolu… C’est un roseau peint en fer… Appuyez, il
pliera.

HENRI.

Oui, oui, il pliera. Mais quel est ce moyen ? Voyons… faut-il les
exiler tous les deux ? je suis prêt à signer leur exil.

CATHERINE.



Non ; peut-être en ai-je un autre… mais jurez-moi qu’à l’avenir
vous me consulterez avant eux sur tout ce que vous voudrez faire.

HENRI.

N’est-ce que cela, ma mère ? je vous le jure.

CATHERINE.

Mon fils, les serments prononcés devant l’autel sont plus
agréables à Dieu.

HENRI.

Et lient mieux les hommes, n’est-ce pas ? Eh bien ! venez, ma
mère, je m’abandonne entièrement à vous. Passons dans mon
oratoire.

CATHERINE.

Oui, mon fils, passons dans votre oratoire.

Acte III

LA DUCHESSE DE GUISE.

PERSONNAGES

LE DUC DE GUISE.

LA DUCHESSE DE GUISE.

ARTHUR.



MADAME DE COSSÉ.

MARIE.

L’oratoire de la duchesse de Guise.

MADAME DE COSSÉ, MARIE, ARTHUR.

MADAME DE COSSÉ, déposant sur une table de toilette un domino

noir.

Concevez-vous, Marie, madame la duchesse de Guise, qui veut
aller au bal de la cour en simple domino ?

MARIE, y déposant des fleurs.

C’est que madame la duchesse n’est pas coquette…

MADAME DE COSSÉ.

Mais, sans être coquette, on peut tirer parti de ses avantages…
À quoi servira-t-il d’être jolie et bien faite, si l’on se couvre la fi‐
gure de ce masque noir, et si l’on s’enveloppe la taille de ce domi‐
no large comme une robe d’ermite ? pourquoi ne pas se mettre en
Diane ou en Hébé ?

ARTHUR.

C’est qu’elle veut vous laisser ce costume, madame de Cossé.

MADAME DE COSSÉ.

Voyez donc ce petit muguet  !… Allez ramasser l’éventail de
votre maîtresse, ou porter la queue de sa robe, et ne parlez pas



toilette  ; vous n’y connaissez encore rien… Dans trois ou quatre
ans, à la bonne heure.

ARTHUR.

Tiens… Je vais avoir quinze ans.

MADAME DE COSSÉ.

Quatorze ans, mon beau page, ne vous déplaise…

MARIE.

Ce domino, d’ailleurs, n’est que pour entrer dans la salle du
bal. Une partie des dames, vous le savez, ne se masquent que
pour jouir du premier coup d’œil, et reviennent ensuite en cos‐
tume de

ville.

MADAME DE COSSÉ.

Et voilà le tort… Autrefois, on conservait son déguisement
toute la nuit… Par exemple, au fameux bal masqué qui eut lieu
lors de l’avènement au trône de Henri II, il y a vingt-cinq ans… Je
n’en avais que vingt.

ARTHUR.

Il y a trente ans, madame de Cossé, ne vous en déplaise.

MADAME DE COSSÉ.

Vingt-cinq ou trente, peu importe… Alors je n’en avais que
quinze. Eh bien, tout le monde resta en costume, jusqu’au mo‐
ment où l’astrologue Lucas Gaudric prédit au roi qu’il serait tué



dans un combat singulier. Onze ans après, Montgommery ac‐
complit sa prédiction.

ARTHUR.

C’est bien malheureux  ; depuis ce temps il n’y a plus de
tournois.

MADAME DE COSSÉ.

C’est effectivement quelque chose de bien fâcheux… Il ferait
beau voir joûter les jeunes gens de votre époque  : voilà de plai‐
sants damerets, en comparaison des chevaliers de Henri II.

ARTHUR.

Vous pourriez même dire, en comparaison des chevaliers du
roi François I. Vous les avez vus, madame de Cossé.

MADAME DE COSSÉ.

J’étais un enfant… Je ne m’en souviens pas… Un enfant au
berceau, entendez-vous ?

MARIE.

Mais il me semble, madame, que le baron de d’Épernon, le vi‐
comte de Joyeuse, le seigneur de Bussy, le baron de Dunes…

ARTHUR.

Et le comte de Saint-Mégrin, donc…

MADAME DE COSSÉ.



Ah  ! vous voilà encore avec votre petit Bordelais… J’aurais
bien voulu le voir, avec une armure de deux cents livres, comme
celle que portait M. de Cossé, mon noble époux, quand il me cou‐
ronna Dame de la Beauté et des Amours, et brisa en mon hon‐
neur cinq lances, dont M. de Saint-Mégrin ne pourrait pas re‐
muer la plus petite avec les deux mains… c’était au fameux tour‐
noi de Soissons…

MARIE.

Au fameux tournoi de Soissons… ?

ARTHUR.

Eh  ! oui… au fameux tournoi de Soissons, en 1546, un an
avant la mort du roi François I, quand madame de Cossé était en‐
core au berceau…

MADAME DE COSSÉ.

Petit drôle… vous vous fiez bien à ce que vous êtes le parent de
madame la duchesse de Guise.

Les précédents ; LA DUCHESSE DE GUISE.

ARTHUR., courant à elle.

Oh  ! venez, ma belle cousine et maîtresse  ! et protégez-moi
contre le courroux de votre première dame d’honneur..

LA DUCHESSE DE GUISE, distraite.

Qu’avez-vous fait, encore quelque espièglerie ?

ARTHUR.



Chevalier discourtois, je me souviens des dates.

MADAME DE COSSÉ, l’interrompant.

Madame la duchesse parait préoccupée.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Moi, non… N’auriez-vous pas trouvé ici un mouchoir à mes
armes ?…

MARIE.

Non, madame.

ARTHUR.

Je vais le chercher  ; et, si je le trouve, quelle sera ma
récompense ?

LA DUCHESSE DE GUISE.

Ta récompense, enfant… un mouchoir mérite-t-il donc une
grande récompense. Eh bien ! cherche-le, Arthur.

MARIE.

Pendant que madame était retirée dans son appartement, où
elle avait dit, en rentrant, qu’elle voulait rester seule, la reine
Louise est venue pour lui faire une visite  ; elle avait dans sa
bourse le plus joli petit sapajou.

MADAME DE COSSÉ.

Oui, elle désirait connaître le déguisement de madame. Elle
est entrée chez madame de Montpensier ; et, comme j’y étais, je



connais tous les costumes des seigneurs et dames de la cour.

LA DUCHESSE DE GUISE, à Arthur, qui revient s’asseoir à ses

pieds.

Eh bien !

ARTHUR.

Je n’ai rien trouvé…

MADAME DE COSSÉ.

M. de Joyeuse est en Alcibiade… Il a un casque d’or massif…
Son costume lui coûte, dit-on, 10,000 livres tournois. M. d’Éper‐
non est…

ARTHUR.

Et M. de Saint-Mégrin ?.

(La duchesse tressaille.)

MADAME DE COSSÉ.

Ah  !… M. de Saint-Mégrin, il avait aussi un costume très-
brillant  ; mais aujourd’hui il en a commandé un autre tout
simple, un costume d’astrologue, semblable à celui que porte
Côme Ruggieri…

LA DUCHESSE DE GUISE.

Ruggieri  ?… Dites-moi, Ruggieri ne demeure-t-il pas rue de
Grenelle, près l’hôtel Soissons ?

MARIE.



Oui.

LA DUCHESSE DE GUISE, à part.

Plus de doute… c’était chez lui… J’avais cru le reconnaître…
(Haut.) N’est-il venu aucune autre personne ?

MADAME DE COSSÉ.

Si… M. Brantôme, pour vous offrir le volume de ses Dames
Galantes… Je l’ai déposé sur cette table… La reine de Navarre y
joue un grand rôle… Et puis, M. Ronsard est aussi venu… il vou‐
lait absolument vous voir. Vous lui avez reproché l’autre jour,
chez madame de Montpensier, de ne pas assez soigner ses rimes,
et il vous apportait une petite pièce de vers.

LA DUCHESSE DE GUISE, avec distraction.

Sur la rime…

MADAME DE COSSÉ.

Non ; mais mieux rimée qu’il n’a coutume de le faire. Madame
la duchesse veut-elle les entendre ?

LA DUCHESSE DE GUISE.

Donnez à Arthur, il les lira.

ARTHUR, s’asseyant ans pieds de la duchesse et lisant.

Mignonne, allons voir si la rose
Qui, ce matin, avait desclose
Sa robe de pourpre au soleil,
N’a point perdu cette vesprée,



Les plis de sa robe pourprée,
Et son teint an vôtre pareil.
Las ! Voyez comme en peu d’espace,
Mignonne, elle a, dessus la place,
Là, là, ses beautés laissé cheoir.
Ô vrayment, marastre nature !
Puisqu’une telle fleur ne dure
Que du matin jusques au soir.
Or donc, écoutez-moi, Mignonne :
Tandis que votre âge fleuronne
Dans sa plus verte nouveauté,
Cueillez, cueillez votre jeunesse ;
Comme à cette fleur, la vieillesse
Fera ternir votre beauté.

LA DUCHESSE, toujours distraite.

Mais il me semble qu’ils sont bien, ces vers.

ARTHUR.

Oh ! M. de Saint-Mégrin en fait au moins d’aussi jolis…

LA DUCHESSE DE GUISE.

M. de Saint-Mégrin ?…

MADAME DE COSSÉ.

Ce ne sont pas des vers amoureux, toujours…

ARTHUR.

Et pourquoi cela ?



MADAME DE COSSÉ.

Il est probable qu’il n’a encore trouvé aucune femme digne de
son amour, puisqu’il est le seul, parmi tous les jeunes gens de la
cour, qui ne porte pas le chiffre de sa dame sur son manteau.

ARTHUR.

Et s’il aimait quelqu’un dont il ne pût pas porter le chiffre ?…
Cela peut être.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Oui… cela peut être.

MADAME DE COSSÉ, à Arthur.

Mais qu’a donc de si remarquable ce petit comte de Saint-Mé‐
grin, pour être l’objet de votre enthousiasme ?

ARTHUR.

Si remarquable !… Ah ! je ne demande rien que d’être digne de
devenir son page, quand je ne pourrai plus être celui de ma belle
cousine.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Tu l’aimes donc bien ?…

ARTHUR.

Si j’étais femme, je n’aurais pas d’autre chevalier.

LA DUCHESSE DE GUISE, vivement.



Mesdames… je puis achever seule ma toilette ; je vous rappel‐
lerai, si j’ai besoin de vous… Reste, Arthur, reste  ; j’ai quelques
commissions à te donner.

LA DUCHESSE DE GUISE, ARTHUR.

ARTHUR.

J’attends vos ordres.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Bien ; mais je ne sais plus ce que j’avais à te dire. Je suis dis‐
traite, préoccupée… Que tu es bizarre, avec ton fanatisme pour ce
jeune vicomte de Joyeuse !

ARTHUR.

Joyeuse… Non… Saint-Mégrin.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Ah ! oui… c’est vrai ; mais que trouves-tu de si extraordinaire
en ce jeune homme ?… Moi je cherche en vain.

ARTHUR.

Vous ne l’avez donc pas vu courir la bague avec le roi ?

LA DUCHESSE DE GUISE.

Si.

ARTHUR.



Et qui donc pourriez-vous lui comparer pour son adresse ? S’il
monte à cheval, c’est toujours le cheval le plus fougueux qui est le
sien  : s’il se bat moins souvent que les autres, c’est que l’on
connait sa force, et qu’on hésite à lui chercher querelle. Le roi
seul peut-être pourrait se défendre contre lui. Tous les autres sei‐
gneurs de la cour lui portent envie, et cependant la coupe de leur
pourpoint et de leurs manteaux est toujours réglée sur celle des
siens.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Oui, oui, c’est vrai… Il est homme de bon goût ; mais madame
de Cossé parlait de sa froideur pour les dames, et tu ne voudrais
pas prendre pour modèle un chevalier qui ne les aimât pas.

ARTHUR.

Oh ! la dame de Sauve est là pour témoigner du contraire.

LA DUCHESSE DE GUISE, vivement.

La dame de Sauve ! on dit qu’il ne l’a jamais aimée.

ARTHUR.

S’il ne l’aime pas, il en aime certainement une autre.

LA DUCHESSE DE GUISE.

T’aurait-il choisi pour confident ?… il ne ferait pas preuve de
prudence, en le prenant si jeune…

ARTHUR.



Si j’étais son confident, ma belle cousine… on me tuerait plu‐
tôt que de m’arracher son secret… mais il ne m’a rien confié… j’ai
vu.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Tu as vu… quoi… qu’as-tu vu ?

ARTHUR.

Vous vous rappelez le jour où le roi invita toute la cour à visi‐
ter les lions qu’il avait fait venir de Tunis, et qu’on avait placés au
Louvre, avec ceux qu’il nourrit déjà ?…

LA DUCHESSE DE GUISE.

Oh  ! oui… leur aspect seul m’a effrayée, quoique je les visse
d’une galerie élevée de dix pieds au-dessus d’eux.

ARTHUR.

Eh bien ! à peine en étions-nous sortis, que leur gardien jeta
un cri  ; je rentrai, M. de Saint-Mégrin venait de s’élancer dans
l’enceinte des animaux, pour y ramasser un bouquet qu’y avait
laissé tomber une dame…

LA DUCHESSE DE GUISE.

Le malheureux ! ce bouquet était le mien.

ARTHUR.

Le vôtre, ma belle cousine ?

LA DUCHESSE DE GUISE.



Ai-je dit le mien  ?…. oui, le mien, ou celui de madame de
Sauve… vous savez qu’il a éperdument aimé madame de Sauve…
le fou… Eh ! que faisait-il de ce bouquet ?

ARTHUR.

Oh  ! il l’appuyait avec passion sur sa bouche… il le pressait
contre son cœur… le gardien ouvrit une porte, et le fit sortir
presque de force… il riait comme un insensé, lui jetait de
l’argent  ; puis il m’aperçut, cacha le bouquet dans sa poitrine,
s’élança sur un cheval qui l’attendait dans la cour du Louvre, et
disparut.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Est-ce tout ?… est-ce tout ?… oh ! encore, encore… parle-moi
encore de lui.

ARTHUR.

Et depuis, je l’ai vu, il…

(On entend du bruit dans l’antichambre.)

LA DUCHESSE DE GUISE.

Silence ! enfant… Monsieur le duc… Reste près de moi, à mes
pieds ; ne me quitte pas que je ne te l’ordonne…

Les précédents ; LE DUC DE GUISE.

LE DUC DE GUISE.

Vous étiez levée, madame… allez-vous rentrer dans votre
appartement ?



LA DUCHESSE DE GUISE.

Non, monsieur le duc, j’allais rappeler mes femmes pour ache‐
ver ma toilette.

LE DUC DE GUISE.

Elle est inutile, madame, le bal n’a pas lieu, et vous devez en
être contente, vous paraissiez n’y aller qu’à contre-cœur ?

LA DUCHESSE DE GUISE.

Je suivais vos ordres, et j’ai fait ce que j’ai pu pour que vous ne
vissiez pas qu’ils m’étaient pénibles.

LE DUC DE GUISE.

Que voulez-vous  ? j’ai compris que cette réclusion à laquelle
vous vous condamniez était ridicule à votre âge… et qu’il fallait
de temps en temps vous montrer à la cour ; certaines personnes,
madame, pourraient y remarquer votre absence, et l’attribuer à
des motifs !… Mais il s’agit d’autre chose, madame… Arthur, lais‐
sez-nous…

LA DUCHESSE DE GUISE.

Et pourquoi éloigner cet enfant, monsieur le duc ; est-ce donc
un entretien secret que vous voudriez ?…

LE DUC DE GUISE.

Et pourquoi le retenir, madame  ! Craindriez-vous de rester
seule avec moi ?

LA DUCHESSE DE GUISE.



Moi, monsieur, et pourquoi ?

LE DUC DE GUISE.

En ce cas, sortez, Arthur… Eh bien !…

ARTHUR.

J’attends les ordres de ma maîtresse, monsieur le duc.

LE DUC DE GUISE.

Vous l’entendes, madame ?

LA DUCHESSE DE GUISE.

Arthur, éloignez-vous.

ARTHUR.

J’obéis.

(Il sort.)

LE DUC DE GUISE, LA DUCHESSE DE GUISE.

LE DUC DE GUISE.

Vrai Dieu ! madame, il est bien bizarre que les ordres donnés
par ma bouche aient besoin d’être ratifiés par la vôtre…

LA DUCHESSE DE GUISE.

Ce jeune homme m’appartient, et il a cru devoir attendre de
moi-même…

LE DUC DE GUISE.



Cette obstination n’est pas naturelle, madame  ; on connaît
Henri de Lorraine, et l’on sait qu’il a toujours chargé son poi‐
gnard de réitérer un ordre de sa bouche.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Eh ! monsieur, quelle conséquence pouvez-vous tirer du plus
ou moins d’obéissance de cet enfant ?

LE DUC DE GUISE.

Moi, aucune… mais j’avais besoin de son absence pour vous
exposer plus librement le motif qui m’amène… Voulez-vous bien
me servir de secrétaire ?

LA DUCHESSE DE GUISE.

Moi, monsieur, et pour écrire à qui ?

LE DUC DE GUISE.

Que vous importe  ? c’est moi qui dicterai. (Approchant une
plume et du papier.) Voilà ce qu’il vous faut.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Je crains de ne pouvoir former un seul mot  ; ma main
tremble… ne pourriez-vous par une autre personne ?…

LE DUC DE GUISE.

Non, madame… il est indispensable que ce soit vous.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Mais, au moins, remettez à plus tard…



LE DUC DE GUISE.

Cela ne peut se remettre, madame  ; d’ailleurs, il suffira que
votre écriture soit lisible… écrivez donc.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Je suis prête…

LE DUC DE GUISE, dictant.

Plusieurs membres de la Sainte-Union se rassemblent, cette
nuit, à l’hôtel de Guise ; les portes en resteront ouvertes jusqu’à
une heure du matin ; vous pouvez y à l’aide d’un costume, de li‐
gueur, passer sans être aperçu… l’appartement de madame la du‐
chesse de Guise est au second…

LA DUCHESSE DE GUISE.

Je n’écrirai pas davantage que je ne sache à qui est destiné ce
billet…

LE DUC DE GUISE.

Vous le verrez, madame, en mettant l’adresse.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Elle ne peut être pour vous, monsieur  ; et à tout autre, elle
compromet mon honneur…

LE DUC DE GUISE.

Votre honneur  !… Vive Dieu  ! madame  ; et qui doit en être
plus jaloux que moi ? … laissez-m’en juge, et suivez mon désir…



LA DUCHESSE DE GUISE.

Votre désir, je dois m’y refuser.

LE DUC DE GUISE.

Obéissez à mes ordres, alors…

LA DUCHESSE DE GUISE.

Àvos ordres  !… peut-être ai-je le droit d’en demander la
cause…

LE DUC DE GUISE.

La cause, madame  ; tous ces retardements me prouvent que
vous la connaissez.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Moi, et comment ?

LE DUC DE GUISE.

Peu m’importe… écrivez.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Permettez que je me retire…

LE DUC DE GUISE.

Vous ne sortirez pas.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Vous n’obtiendrez rien de moi, en me contraignant à rester.



LE DUC DE GUISE, la forçant à s’asseoir.

Peut-être vous réfléchirez, madame : mes ordres méprisés par
vous ne le sont point encore par tout le monde… et d’un mot, je
puis substituer à l’oratoire élégant de l’hôtel de Guise l’humble
cellule d’un cloître.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Désignez-moi le couvent où je dois me retirer, monsieur le
duc ; les biens que je vous ai apportés comme princesse de Por‐
cian y paieront la dot de la

duchesse de Guise.

LE DUC DE GUISE.

Oui, madame ; sans doute vous jugez en vous-même que ce ne
serait qu’une faible expiation. D’ailleurs, l’espoir vous suivrait au
delà de la grille ; il n’est point de murs si élevés qu’on ne puisse
franchir, surtout si on y est aidé par un chevalier adroit, puissant
et dévoué. Non, madame, non, je ne vous laisserai pas cette
chance ; mais revenons à cette lettre, il faut qu’elle s’achève.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Jamais, monsieur, jamais.

LE DUC DE GUISE.

Ne me poussez pas à bout, madame : c’est déjà beaucoup que
j’aie consenti à vous menacer deux fois.

LA DUCHESSE DE GUISE.



Eh bien ! je préfère une réclusion éternelle.

LE DUC DE GUISE.

Mort et damnation  ! croyez-vous donc que je n’aie que ce
moyen ?

LA DUCHESSE DE GUISE.

Et quel autre  ? — (Le duc verse le contenu d’un flacon dans
une petite coupe.) Ah ! vous ne voudriez pas m’assassiner… Que
faites-vous, monsieur de Guise, que faites-vous ?

LE DUC DE GUISE.

Rien… j’espère seulement que la vue de ce breuvage aura une
vertu que n’ont point mes paroles.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Eh quoi !… vous pourriez !… ah !

LE DUC DE GUISE.

Écrivez, madame, écrivez.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Non, non. Ô mon Dieu ! mon Dieu !

LE DUC DE GUISE, saisissant la coupe.

Eh bien !…

LA DUCHESSE DE GUISE.



Henri, au nom du ciel ! je suis innocente, je vous le jure… Que
la mort d’une faible femme ne souille pas votre nom. Henri, ce
serait un crime affreux, car je ne suis pas coupable  ; j’embrasse
vos genoux ; que voulez-vous de plus ? Oui, oui, je crains la mort.

LE DUC DE GUISE.

Il y a un moyen de vous y soustraire.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Il est plus affreux qu’elle encore… Mais non, tout cela n’est
qu’un jeu pour m’épouvanter. Vous n’avez pas pu avoir, vous
n’avez pas eu cette exécrable idée.

LE DUC DE GUISE, riant.

Un jeu, madame !

LA DUCHESSE DE GUISE.

Non… Votre sourire m’a tout dit…

(Elle abaisse la tête entre ses mains, et prie.)

LE DUC DE GUISE.

Êtes-vous décidée ?

LA DUCHESSE DE GUISE, se relevant seule.

Je le suis.

LE DUC DE GUISE.

Àl’obéissance ?



LA DUCHESSE DE GUISE, prenant la coupe.

Àla mort !

LE DUC DE GUISE, lui arrachant la coupe et la jetant.

Vous l’aimiez bien, madame !… Elle a préféré… Malédiction !
malédiction  ! sur vous et sur lui… sur lui surtout qui est tant
aimé !

LA DUCHESSE DE GUISE.

Malheur ! malheur à moi ! car mes forces sont épuisées.

LE DUC DE GUISE.

Oui, malheur, car il est plus facile à une femme d’expirer que
de souffrir. — (Lui saisissant le bras avec son gant de fer.)
Écrivez.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Oh ! laissez-moi.

LE DUC DE GUISE.

Écrivez !

LA DUCHESSE DE GUISE.

Vous me faites mal, Henri.

LE DUC DE GUISE.

Écrivez, vous dis-je !

LA DUCHESSE DE GUISE, essayant de dégager son bras.



Vous me faites bien mal, Henri ; vous me faites horriblement
mal… Grâce ! grâce ! ah !

LE DUC DE GUISE.

Écrivez donc.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Le puis-je  ? Ma vue se trouble… Une sueur froide… ô mon
Dieu ! mon Dieu ! je te remercie, je vais mourir.

(Elle s’évanouit.)

LE DUC DE GUISE.

Eh ! non, vous ne mourrez pas.

(Il lui fait respirer un flacon.)

LA DUCHESSE DE GUISE.

Qu’exigez-vous de moi ?

LE DUC DE GUISE.

Que vous m’obéissiez.

LA DUCHESSE DE GUISE, accablée.

J’obéis. Mon Dieu  ! tu le sais, j’ai bravé la mort… la douleur
seule m’a vaincue ; je l’ai supportée autant qu’une faible femme
pouvait le faire… Elle a été au delà de mes forces. Tu l’as permis,
ô mon Dieu ! le reste est entre tes mains.

LE DUC DE GUISE, dictant.



L’appartement de madame la duchesse de Guise est au se‐
cond, et cette clef en ouvre la porte. —
L’adresse maintenant.
....(Pendant qu’il plie la lettre, madame de Guise
.........relève sa manche, et l’on voit sur son bras des
.........traces bleuâtres.)

LA DUCHESSE DE GUISE.

Que dirait la noblesse de France, si elle savait que le duc de
Guise a meurtri le bras d’une femme avec un gantelet de
chevalier.

LE DUC DE GUISE.

Le duc de Guise en rendra raison à quiconque viendra la lui
demander. Achevez : À M. le comte de Saint-Mégrin.

LA DUCHESSE DE GUISE.

C’était donc bien à lui !

LE DUC DE GUISE.

Ne l’avez-vous pas deviné ?

LA DUCHESSE DE GUISE.

Monsieur le duc, ma conscience me permettait d’en douter, du
moins.

LE DUC DE GUISE.

Assez, assez. Appelez un de vos pages, et remettez-lui cette
lettre — (Allant à la porte du salon et ôtant la clef.) et cette clef.



LA DUCHESSE DE GUISE.

Ah ! monsieur de Guise ! puisse-t-on avoir plus pitié de vous
que vous n’avez eu pitié de moi !

LE DUC DE GUISE.

Appelez un page.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Aucun n’est là…

LE DUC DE GUISE.

Arthur ne doit pas être loin… et je suis certain qu’au premier
coup de votre sifflet d’argent… mais auparavant, madame, faites
bien attention que je suis là, derrière ce rideau… un seul signe,
un seul mot… cet enfant est mort… et c’est vous qui l’aurez tué…
— (Il siffle.) Songez-y, madame…

Les précédents ; ARTHUR.

AHTHUR

Me voilà ! madame ; Dieu ! grand Dieu ! que vous êtes pâle !…

LA DUCHESSE DE GUISE.

Moi, pâle ! non, tu te trompes… (Lui tendant la lettre et la reti‐
rant.) Ce n’est rien… éloigne-toi, Arthur, éloigne-toi…

AHTHUR.

Moi vous quitter quand vous souffrez !… voulez-vous que j’ap‐
pelle vos femmes ?



LA DUCHESSE DE GUISE.

Garde-t’en bien, Arthur… prends cette lettre… cette clef… et
va-t’en… pars… pars…

AHTHUR, lisant.

Àmonsieur le comte de Saint-Mégrin… Oh  ! qu’il sera heu‐
reux, madame… je cours !…

(Il sort.)

LA DUCHESSE DE GUISE.

Heureux  !… oh  ! non… non  ; reviens… reviens, Arthur  !…
Arthur…

LE DUC DE GUISE, lui mettant la main sur la bouche.

Silence ! madame.

LA DUCHESSE DE GUISE, tombant dans ses bras.

Ah !…

LE DUC DE GUISE, l’emportant dans le salon,
et refermant la porte avec une double clef.

Et maintenant, que cette porte ne se rouvre plus que pour lui !

Acte IV

LE DUC DE GUISE.



PERSONNAGES

HENRI.

CATHERINE DE MÉDICIS.

LE DUC DE GUISE.

SAINT-MÉGRIN.

D’ÉPERNON.

JOYEUSE.

SAINT-LUC.

RUGGIERI.

ARTHUR.

DU HALDE.

GEORGES.

Même décoration qu’au deuxième acte.

ARTHUR entrant, puis SAINT-MÉGRIN.

ARTHUR.

Dans la salle du Conseil, l’appartement de M. de Saint-Mé‐
grin, à gauche. — (Saint-Mégrin sort de son appartement.) Pour
vous, comte.

SAINT-MÉGRIN.

Cette lettre et cette clef sont pour moi, dis-tu ? Oui… À mon‐
sieur le comte de Saint-Mégrin. De qui les tiens-tu ?…



ARTHUR.

Quoique vous ne les attendissiez de personne, ne pouviez-vous
les espérer de quelqu’un ?…

SAINT-MÉGRIN.

De quelqu’un !… comment !… Et qui es-tu, toi-même ?

ARTHUR.

Êtes-vous si ignorant en blason, comte, que vous ne puissiez
reconnaître les armes réunies de deux maisons souveraines ?…

SAINT-MÉGRIN.

La duchesse de Guise  !… — (Lui mettant la main sur la
bouche.) Tais-toi !… Je sais tout… — (Il lit.) Elle-même t’a remis
cette lettre ?

ARTHUR.

Elle-même.

SAINT-MÉGRIN.

Elle-même !… Jeune homme, ne cherche pas à m’abuser ! Je
ne connais pas son écriture… Avoue-le-moi, tu as voulu me
tromper…

ARTHUR.

Moi, vous tromper… Ah !…

SAINT-MÉGRIN.



Où t’a-t-elle remis cette lettre ?

ARTHUR.

Dans son oratoire.

SAINT-MÉGRIN.

Elle était seule ?

ARTHUR.

Seule.

SAINT-MÉGRIN.

Et que paraissait-elle éprouver ?

ARTHUR.

Je ne sais… mais elle était pâle et tremblante.

SAINT-MÉGRIN.

Dans son oratoire ! seule, pâle et tremblante !… Tout cela de‐
vait être, et cependant j’étais si loin de m’attendre… Non, c’est
impossible. — (Il relit.) Plusieurs membres de la Sainte-Union se
rassemblent cette nuit à l’hôtel de Guise ; les portes en resteront
ouvertes jusqu’à une heure du matin. À l’aide d’un déguisement
de ligueur, vous pouvez passer sans être aperçu  ; l’appartement
de madame la duchesse de Guise est au second, et cette clef en
ouvre la porte. À monsieur le comte de Saint-Mégrin. C’est bien à
moi… pour moi  ; ce n’est point un songe… ma tête ne s’égare
pas… Cette clef… ce papier… ces lignes tracées, tout est réel !… il



n’y a point là d’illusion… — (Il porte la lettre à ses lèvres.) Je suis
aimé… aimé…

ARTHUR.

Àvotre tour, comte, silence !…

SAINT-MÉGRIN.

Oui, tu as raison ; silence !… et à toi aussi, jeune homme, si‐
lence !… Sois muet comme la tombe… oublie ce que tu as fait, ce
que tu as vu ; ne te rappelle plus mon nom, ne te rappelle plus ce‐
lui de ta maîtresse. Elle a montré de la prudence en te chargeant
de ce message. Ce n’est point parmi les enfants qu’on doit
craindre les délateurs.

ARTHUR.

Et moi, comte, je suis fier d’avoir un secret à nous deux.

SAINT-MÉGRIN.

Oui… mais un secret terrible : un de ces secrets qui tuent. Ah !
fais en sorte que ta physionomie ne le trahisse pas, que tes yeux
ne le révèlent jamais… Tu es jeune ; conserve la gaieté et l’insou‐
ciance de ton âge. S’il arrive que nous nous rencontrions, passe
sans me connaître, sans m’apercevoir  ; si tu avais encore dans
l’avenir quelque chose à m’apprendre, ne l’exprime point par des
paroles, ne le confie pas au papier ; un signe, un regard me dira
tout… Je devinerai le moindre de tes gestes  ; je comprendrai ta
plus secrète pensée. Je ne puis te récompenser du bonheur que je
te dois… Mais si jamais tu avais besoin de mon aide, ou de mon
secours, viens à moi, parle… et ce que tu demanderas, tu l’auras,



sur mon âme, fut-ce mon sang. Sors, sors maintenant, et prends
garde qu’on ne te voie… Adieu, adieu !

ARTHUR, lui pressant la main.

Adieu, comte, adieu !

SAINT-MÉGRIN, puis GEORGES.

SAINT-MÉGRIN.

Va, jeune homme, et que le ciel veille sur toi ! Mais il est dix
heures, j’ai à peine le temps de me procurer le costume à l’aide
duquel… Georges  ! (Son valet entre.) il me faut pour ce soir un
costume de ligueur… occupe-toi à l’instant de te le procurer. Que
je le trouve ici quand j’en aurai besoin  ; va. — (Georges sort.)
Mais qui vient ici enveloppé d’un manteau  ?… Ah  ! c’est Côme
Ruggieri.

SAINT-MÉGRIN, RUGGIERI.

SAINT-MÉGRIN.

Viens, oh  ! viens, mon père, que je te remercie. Eh bien  !
toutes tes prédictions se sont réalisées. Je te rends grâces, car je
suis heureux  ; oh  ! oui, oui, plus heureux que tu ne peux le
croire… Tu ne me réponds pas, tu m’examines !

RUGGIERI.

Jeune homme, avance avec moi du côté de cette lumière.

SAINT-MÉGRIN.



Oh  ! que peux-tu lire sur mon front, si ce n’est un avenir
d’amour et de bonheur…

RUGGIERI.

La mort peut-être.

SAINT-MÉGRIN.

Que dites-vous, mon père ?…

RUGGIERI.

La mort !…

SAINT-MÉGRIN, riant.

Ah  ! mon père, de grâce, laissez-moi vivre jusqu’à demain,
c’est tout ce que je vous demande.

RUGGIERI.

Mon fils, nos instants sont comptés au ciel, et Dieu tient en sa
main la vie et la mort des hommes. Souviens-toi de Dugast.

SAINT-MÉGRIN.

Il est vrai que je cours un danger ; demain je me bats avec le
duc de Guise.

RUGGIERI.

Demain ! à quelle heure ?

SAINT-MÉGRIN.

Àdix heures.



RUGGIERI.

Ce n’est pas cela. Si demain à dix heures tu vois encore la lu‐
mière du ciel, compte alors sur des jours longs et heureux. Vois-
tu cette étoile ?

SAINT-MÉGRIN.

Qui brille près d’une autre plus brillante encore ?

RUGGIERI.

Oui, et à l’occident, distingues-tu ce nuage sombre qui n’est
encore qu’un point dans l’immensité ?

SAINT-MÉGRIN.

Oui, hé bien ?…

RUGGIERI.

Hé bien  ! dans une heure, cette étoile aura disparu sous ce
nuage, et cette étoile, c’est la tienne.

(Il sort.)

SAINT-MÉGRIN, puis JOYEUSE.

SAINT-MÉGRIN.

Cette étoile, c’est la mienne ! Ruggieri, arrête ! Il ne m’entend
pas ; il entre chez la reine-mère. Cette étoile, c’est la mienne ; et
ce nuage !… Vive Dieu ! je suis bien insensé de croire aux paroles
de ce visionnaire… Ces signes ne l’ont jamais trompé, dit-il ! Du‐
gast ! Dugast ! et toi aussi, tu volais comme moi à un rendez-vous
d’amour, lorsque tu es tombé assassiné ; et ton sang, en sortant



de tes vingt-deux blessures, bouillait encore d’espérance et de
bonheur. Ah ! si je dois mourir aussi, mon Dieu ! mon Dieu ! que
je ne meure du moins qu’au retour !
xxxx(Entre Joyeuse.)

JOYEUSE.

Eh bien ! que fais-tu là ? Est-ce que tu lis dans les astres, toi ?

SAINT-MÉGRIN.

Moi ! non.

JOYEUSE.

Je t’avais pris en entrant pour un astrologue. Quoi ! encore ?
mais, qu’as-tu donc ?

SAINT-MÉGRIN.

Rien, rien ; je regarde le ciel.

JOYEUSE.

est superbe ! les étoiles étincellent.

SAINT-MÉGRIN, avec mélancolie.

Joyeuse, crois-tu qu’après notre mort notre âme doive habiter
un de ces globes brillants sur lesquels notre vue s’est arrêtée tant
de fois pendant notre vie ?

JOYEUSE.

Ces pensées ne me sont jamais venues, sur mon âme  ; elles
sont trop tristes… Tu connais ma devise : hilariter, joyeusement…



voilà pour ce monde… quant à l’autre, peu m’importe ce qu’il
sera, pourvu que je m’y trouve bien.

SAINT-MÉGRIN, sans l’écouter.

Crois-tu que là nous serons réunis aux personnes que nous
avons aimées ici-bas ?… Dis ; … crois-tu que l’éternité puisse être
le bonheur ?…

JOYEUSE.

Vrai Dieu ! tu deviens fou, Saint-Mégrin ; quel diable de lan‐
gage me parles-tu là ? Arrange-toi de manière à ce que demain, à
pareille heure, M.  de Guise puisse t’en donner des nouvelles
sûres, et ne me demande pas cela à moi. J’ai déjà le cou tout dis‐
loqué d’avoir regardé en l’air.

SAINT-MÉGRIN.

Tu as raison… oui… oui… je suis un insensé…

JOYEUSE.

Voilà le roi… Voyons… Éloigne cet air soucieux. On dirait, sur
mon âme, que ce duel t’inquiète. Est-ce que tu serais fâché ?…

SAINT-MÉGRIN.

Moi, fâché !… Vrai Dieu ! s’il me tue, Joyeuse, ce ne sera pas
ma vie que je regretterai, ce sera de lui laisser la sienne.

Les précédents ; HENRI, D’ÉPERNON, SAINT-LUC, BUSSY, DU
HALDE, plusieurs pages et seigneurs, puis CATHERINE DE

MÉDICIS.



HENRI.

Soyez tranquilles, messieurs, soyez tranquilles  : toutes nos
mesures sont prises. Seigneur de Bussy, nous vous rendons notre
amitié, en récompense de la manière dont vous avez secondé
notre brave sujet, le comte de Saint-Mégrin.

BUSSY D’AMBOISE.

Sire !

HENRI, à Saint-Mégrin.

Te voilà, mon digne ami ; pourquoi n’es-tu pas venu me voir ?
Cimier, faites apporter un fauteuil près notre trône : ma mère as‐
sistera à la séance ; prévenez-la qu’elle va s’ouvrir. Ah ! aupara‐
vant, sur la première marche, placez un tabouret pour M.  le
comte de Saint-Mégrin. — (À Saint-Mégrin.) J’ai à te parler… Par
la mort Dieu ! nous voilà tous rassemblés, messieurs ; il ne nous
manque plus que notre beau cousin de Guise…

CATHERINE, entrant.

Il ne se fera pas attendre, mon fils ; j’ai aperçu

ses pages dans l’antichambre.

HENRI.

Ils seront les bienvenus, ma mère. Messieurs, prenez vos
places. D’Épernon, la tienne est devant cette table  ; c’est toi qui
seras notre secrétaire, en l’absence de Morvilliers.

CATHERINE.



Surtout… sire.

HENRI.

Soyez tranquille, ma mère, soyez tranquille.

Les précédents ; LE DUC DE GUISE.

HENRI.

Entrez, mon beau cousin, entrez. Nous avions songé d’abord à
faire dresser, nous-même, l’acte de reconnaissance que nous
vous avions promis  ; mais nous avons pensé que celui que M.
d’Humières a fait signer aux nobles de Péronne et de Picardie se‐
rait ce qu’il y aurait de mieux ; quant à la nomination du chef, un
article au bas du premier suffira, et déjà vous avez sans doute
quelques idées pour sa rédaction ?

LE DUC DE GUISE.

Oui, sire, je m’en suis occupé. J’ai voulu épargner à Votre Ma‐
jesté la peine… l’ennui…

HENRI.

Vous êtes bien aimable, mon cousin ; veuillez donner cet acte
à M. le baron d’Épernon  ; lisez-le-nous à haute et intelligible
voix, baron. Or, écoutez, messieurs.

D’ÉPERNON, Lisant.

Association faite entre les princes, seigneurs, gentilshommes
et autres, tant de l’état ecclésiastique que de la noblesse et du
tiers état, sujets et habitants du pays de Picardie.
xxxxPremièrement.



HENRI.

Attends, d’Épernon. Messieurs, nous connaissons tous cet
acte, dont je vous ai montré copie ; il est donc inutile de lire les
dix-huit articles dont il se compose : passez à la fin, et vous, mon‐
sieur le duc, approchez et dictez vous-même. Réfléchissez qu’il
s’agit de nommer un chef à une grande association ! Il faut donc
que ce chef ait de grands pouvoirs… Enfin, mon beau cousin,
faites comme pour vous.

LE DUC DE GUISE.

Je vous remercie de votre confiance, sire, vous serez content.

SAINT-MÉGRIN.

Que faites-vous, sire ?…

HENRI.

Laisse-moi.

LE DUC DE GUISE, dictant.

1. L’homme que Sa Majesté honorera de son choix devra être
issu d’une maison souveraine, digne de l’amour et de la confiance
des Français par sa conduite passée et sa foi en la religion
catholique.

2. Le titre de lieutenant général du royaume de France lui sera
octroyé, et les troupes mises à sa disposition.

3. Comme ses actions auront pour but le plus grand bien de la
cause, il ne devra en rendre compte qu’à Dieu et à sa conscience.



HENRI.

Très-bien !

SAINT-MÉGRIN.

Bien  !… et vous pouvez approuver de semblables conditions,
sire… revêtir un homme d’une pareille puissance !

HENRI.

Silence !

JOYEUSE.

Mais, sire…

HENRI.

Silence, messieurs ; nous désirons, entendez-vous ? nous dési‐
rons positivement que, quel que soit le choix que nous allons
faire, il vous soit agréable. Mon cousin, donnez-leur donc, en bon
et loyal sujet, un exemple de soumission. Vous êtes le premier de
mon royaume après moi, mon beau cousin, et, dans ce cas sur‐
tout, vous êtes intéressé à ce qu’on m’obéisse.

LE DUC DE GUISE.

Sire, je reconnais d’avance pour chef de la Sainte-Union celui
que vous allez désigner  ; et je regarderai comme rebelle qui‐
conque osera braver ses ordres.

HENRI.

C’est bien, monsieur le duc. Écris, d’Épernon. — (Se levant de
son trône.) Nous, Henri de Valois, roi de France et de Pologne,



approuvons, par le présent acte rédigé par notre féal et amé cou‐
sin Henri de Lorraine, duc de Guise, l’association connue sous le
nom de la Sainte-Union… et, de notre autorité, nous nous en dé‐
clarons le chef.

LE DUC DE GUISE.

Comment !…

HENRI.

En foi de quoi, nous l’avons fait revêtir de notre sceau royal —
(Descendant du trône et prenant la plume.) et l’avons signé de
notre main, Henri. — (Passant la plume au duc de Guise.) À vous,
mon cousin : à vous qui êtes le premier du royaume après moi…
Eh bien, vous hésitez ! Croyez-vous que le nom de Henri de Va‐
lois et les trois fleurs de lis de France ne figurent pas aussi digne‐
ment au bas de cet acte que le nom de Henri de Guise et les trois
merlettes de Lorraine  ? Par la mort-Dieu  ! vous vouliez un
homme qui possédât l’amour des Français… Est-ce que nous ne
sommes pas aimé, monsieur le duc  ? Répondez d’après votre
cœur. Vous vouliez un homme d’une haute noblesse ; je me crois
aussi bon gentilhomme que qui que ce soit ici. Signez donc, mon‐
sieur le duc, signez ; car vous avez dit vous-même que quiconque
ne le ferait pas serait rebelle.

LE DUC DE GUISE, à Catherine, à part.

Oh ! Catherine, Catherine !

HENRI, indiquant la place où il doit signer.

Là, monsieur le duc, au-dessous de moi.



JOYEUSE.

Vive Dieu  ! je ne m’attendais pas à celle-là. — (Tendant la
main pour prendre la plume.) Après vous, monsieur de Guise.

HENRI.

Oui, messieurs, signez, signez tous. D’Épernon, tu veilleras à
ce que des copies de cet acte soient envoyées dans toutes les pro‐
vinces de notre royaume.

D’ÉPERNON.

Oui, sire.

SAINT-PAUL, à demi voix.

Nous n’avons pas été heureux, monsieur le duc, dans notre
première entreprise.

LE DUC DE GUISE, de même.

La fortune nous doit un dédommagement ; la seconde réussi‐
ra. Mayenne est arrivé. Vous prendrez ses ordres.

HENRI.

Messieurs, nous vous demandons bien pardon de cette longue
séance ; cela n’a pas été tout à fait aussi amusant qu’un bal mas‐
qué ; mais prenez-vous-en à notre beau cousin de Guise : c’est lui
qui nous y a forcé. Adieu, monsieur le duc, adieu. Veillez toujours
sur les besoins de l’État, en bon et fidèle sujet, comme vous venez
de le faire, et n’oubliez pas que quiconque n’obéira pas au chef
que j’ai nommé, sera déclaré traître de haute trahison. Sur ce, je



vous abandonne à la garde de Dieu, messieurs… Êtes-vous
contente de moi, ma mère ?

CATHERINE.

Oui, mon fils ; mais n’oubliez pas que c’est moi…

HENRI.

Non, non, ma mère  ; d’ailleurs vous vous chargeriez de m’en
faire souvenir… n’est-ce pas ? Reste, Saint-Mégrin.

(Tous sortent.)

HENRI, SAINT-MÉGRIN.

HENRI.

Eh bien ! Saint-Mégrin, j’ai profité, je l’espère, de tes conseils ;
j’ai détrôné mon cousin de Guise, et me voilà roi des ligueurs, à
sa place.

SAINT-MÉGRIN.

Puissiez-vous ne pas vous en repentir, sire  ! mais cette idée
n’est pas de vous. J’y ai reconnu…

HENRI.

Eh bien ! quoi ?… parle…

SAINT-MÉGRIN.

La politique cauteleuse de votre mère… Elle croit avoir tout
gagné lorsqu’elle a gagné du temps. Je me doutais qu’elle machi‐
nait quelque chose contre le duc de Guise… Je l’avais entendue,



en lui parlant, l’appeler son ami. Quant à vous, sire, c’est à regret
que je vous ai vu signer cet acte. Vous étiez roi, vous n’êtes plus
qu’un chef de parti.

HENRI.

Et que fallait-il donc faire ?

SAINT-MÉGRIN.

Repousser la politique florentine, et agir franchement.

HENRI.

De quelle manière ?

SAINT-MÉGRIN.

En roi. Vive Dieu ! les preuves de la rébellion de M. de Guise
ne vous auraient pas manqué.

HENRI.

Je les avais.

SAINT-MÉGRIN.

Il fallait donc vous en servir et le faire juger.

HENRI.

Les parlements sont pour lui.

SAINT-MÉGRIN.

Il fallait imposer aux parlements la puissance de votre volon‐
té. La Bastille a de bonnes murailles, de larges fossés, un gouver‐



neur fidèle  ; et M. de Guise, en s’y rendant, n’aurait eu qu’à
suivre les traces des maréchaux de Montmorency et de Cossé.

HENRI.

Mon ami, il n’y a pas de murailles assez solides pour enfermer
un tel prisonnier… Je ne connais qu’un cercueil de plomb et un
tombeau de marbre qui puissent m’en répondre… Mets-le seule‐
ment en état d’y entrer, Saint-Mégrin, et je me charge de faire
fondre l’un et de faire élever l’autre…

SAINT-MÉGRIN.

Et, cela étant, sire, il sera puni, il est vrai ; mais

non pas comme il l’aura mérité…

HENRI.

Peu m’importe la différence des moyens, quand le résultat est
le même… J’espère, Saint-Mégrin, que tu n’as rien négligé pour
te préparer à ce combat, et que tu as accompli tes devoirs
religieux ?

SAINT-MÉGRIN.

Non, sire, je n’en ai pas encore eu le temps…

HENRI.

Comment, tu n’en as pas eu le temps ?… As-tu donc oublié le
duel de Jarnac et de La Châtaigneraie ? il avait été fixé à quinze
jours de celui du défi… Eh bien  ! ces quinze jours, Jarnac les a
passés en prières, tandis que La Châtaigneraie courait de plaisirs



en plaisirs, sans penser autrement à Dieu… Aussi Dieu l’a puni,
Saint-Mégrin !

SAINT-MÉGRIN.

Sire, mon intention est d’accomplir tous mes devoirs de chré‐
tien  : mais, auparavant, il en est d’autres qui m’appellent…
Permettez…

HENRI.

Comment, d’autres !

SAINT-MÉGRIN, avec impatience.

Sire, ma vie est entre les mains de Dieu… et, s’il a décidé ma
mort, sa volonté soit faite !

HENRI.

Eh  !… que dites-vous là  ?… Votre existence vous appartient-
elle, monsieur, pour en faire si peu de cas ?… Non, par la mort-
Dieu ! elle est à nous qui sommes votre roi et votre ami. Quand il
s’agira de vos affaires, vous vous laisserez tuer, si tel est votre bon
plaisir : mais quand il s’agira des nôtres, monsieur le comte, nous
vous prions d’y regarder à deux fois.

SAINT-MÉGRIN.

Vrai Dieu, sire, je ferai de mon mieux ; soyez tranquille.

HENRI.

Tu feras de ton mieux… ce n’est point assez : fais-lui jurer qu’il
n’a ni plastron, ni talisman, ni armes cachées ; et, quand il l’aura



fait, alors rappelle toute ta force, tout ton courage ; pousse vive‐
ment à lui.

SAINT-MÉGRIN.

Oui, sire.

HENRI.

Une fois délivré de lui, vois-tu, nous ne sommes plus deux en
France, je suis vraiment roi… vraiment libre… je ne fais plus rien
que par tes conseils… Ma mère va être fière de celui qu’elle m’a
donné  ; car tu avais raison, il vient d’elle, et il faudra que je le
paye en obéissance… Mais, après ta victoire, elle n’aura plus de
moyens de se ressaisir de moi… D’ailleurs, tu me défendrais
contre elle… car tu es mon ami…

SAINT-MÉGRIN.

Sire, Dieu et mon épée me seront en aide.

HENRI.

Dieu… je m’en charge… puisque tu parais si peu t’en soucier…
Quant à ton épée, je veux en juger par moi-même… — (Il
appelle.) Du Halde, apporte des épées émoussées.

SAINT-MÉGRIN.

Sire, est-ce à une pareille heure, quand Votre Majesté doit
avoir besoin de repos ?…

HENRI.



Du repos !… du repos !… Ils sont tous à me parler de repos !…
et crois-tu qu’il dorme, lui…? ou s’il dort, que rêve-t-il  ? Qu’il
commande insolemment sur le trône de France, et que moi…
moi, son roi… je prie humblement dans un cloître… Un roi ne
dort pas, Saint-Mégrin. — (Appelant.) Du Halde ! donne-nous ces
épées.

SAINT-MÉGRIN.

Sire, je ne puis en ce moment  ; vous m’avez rappelé des de‐
voirs sacrés, il faut que je les accomplisse.

HENRI.

Oh oui !… Eh bien ! écoute, demain… — (L’heure sonne.) At‐
tends ; c’est minuit, je crois ?

SAINT-MÉGRIN.

Oui, sire, c’est minuit.

HENRI.

Chaque fois que sonne cette heure, je prie Dieu de bénir le
jour où je vais entrer. — (À Du Halde.) Du Halde, porte ces épées
dans ma chambre. — (À Saint-Mégrin.) Il faut que je te quitte  ;
mais viens me trouver demain de bonne heure avant le combat.

SAINT-MÉGRIN.

J’irai, sire, j’irai.

HENRI.

Bien ! je compte sur toi.



SAINT-MÉGRIN.

Maintenant, je puis me retirer. Votre Majesté est satisfaite.

HENRI.

Oui, le roi est si content, que l’ami veut faire quelque chose
pour toi… Tiens, voilà un talisman sur lequel Ruggieri a prononcé
des charmes ; celui qui le porte ne peut mourir, ni par le fer, ni
par le feu. Je te le prête  ; tu me le rendras, au moins, après le
combat ?

SAINT-MÉGRIN.

Oui, sire…

HENRI.

Adieu, Saint-Mégrin… maintenant, je vais dormir.

SAINT-MÉGRIN.

Adieu, sire…

HENRI.

Jeune, brave, aimé de ton roi, tu iras loin, Saint-Mégrin, je te
le promets.

SAINT-MÉGRIN.

Merci, sire, merci…

HENRI.

Adieu…



SAINT-MÉGRIN.

Adieu, sire, adieu.

SAINT-MÉGRIN, GEORGES.

SAINT-MÉGRIN.

Je suis seul, enfin  ! — (Appelant.) Georges… ah  ! te voilà…
Mon costume… bien… aide-moi… aide-moi…

GEORGES.

Vous allez sortir… Voulez-vous que je fasse venir une chaise à
porteurs ?

SAINT-MÉGRIN.

Non…

GEORGES.

Le temps est à l’orage…

SAINT-MÉGRIN.

Oui. — (Allant à la fenêtre avec un rire convulsif.) Il n’y aura
bientôt plus une étoile au ciel…

GEORGES.

Et vous allez sortir à pied ?

SAINT-MÉGRIN.

Oui, à pied…



GEORGES.

Sans armes…

SAINT-MÉGRIN.

J’ai mon épée et mon poignard, cela suffit… Cependant
donne-moi l’épée de Schomberg ; elle est plus forte.

GEORGES.

La voilà… Voulez-vous que je vous accompagne ?…

SAINT-MÉGRIN.

Non. Il faut que je sorte seul.

GEORGES.

Àminuit passé… que dirait votre mère ?

SAINT-MÉGRIN, à la fenêtre.

Ma mère… oui, oui, tu as raison… L’orage s’étend… Ma pauvre
mère, je voudrais bien la revoir… ne fût-ce qu’un instant. Écoute :
tu lui donneras cette chaîne, — (Coupant une boucle de cheveux
avec son poignard.) ces cheveux, demain, si tu ne me revois pas,
entends-tu.

GEORGES.

Et pourquoi, monseigneur, pourquoi ?…

SAINT-MÉGRIN.



Tu ne sais pas, tu ne peux pas savoir… je ne puis pas te dire…
Donne-moi mon manteau…

GEORGES.

Mon maître… mon jeune maître… ne sortez pas, au nom du
ciel… la nuit sera terrible.

SAINT-MÉGRIN.

Oui, terrible, peut-être… N’importe, il le faut, elle m’attend,
j’ai tardé beaucoup… Oh ! s’il allait être trop tard…

GEORGES.

Au nom du ciel, laissez-moi vous suivre.

SAINT-MÉGRIN, avec colère.

Reste, je te l’ordonne.

GEORGES.

Mon maître !

SAINT-MÉGRIN, lui tendant la main.

Non, embrasse-moi… adieu… adieu… n’oublie pas ma mère !

Acte V

SAINT-MÉGRIN.

PERSONNAGES.



LE DUC DE GUISE.

LA DUCHESSE DE GUISE.

SAINT-MÉGRIN.

SAINT-PAUL.

Le salon dans lequel la duchesse de Guise est enfermée.

SCÈNE PREMIÈRE.

LA DUCHESSE DE GUISE, seule.

(Elle a encore sur la tête les fleurs dont elle était parée au troi‐
sième acte ; elle
.....écoute sonner l’heure.)

Minuit et demi… avec quelle lenteur l’heure se traîne !… Oh !
s’il pouvait m’aimer assez peu pour ne pas venir !… Jusqu’à une
heure du matin, les portes de l’hôtel resteront ouvertes : déjà j’y
ai vu entrer les ligueurs qui doivent s’y réunir. Sans doute, il
n’était pas avec eux. Encore une demi-heure d’angoisses et de
tourments… et depuis deux heures que je suis enfermée dans
cette chambre, je n’ai fait qu’écouter si je n’entendais point le
bruit de ses pas. J’ai voulu prier… prier… — (Écoutant en se rap‐
prochant de la porte.) Ah ! mon Dieu ! Non… non… ce n’est pas
encore lui… — (Allant vers la fenêtre.) Si cette nuit était moins
sombre, je pourrais l’apercevoir, et, par quelque signe peut-être,
l’avertir du danger  ; mais nul espoir  ! La porte de l’hôtel se re‐
ferme !… il est sauvé  ! pour cette nuit du moins… Quelque obs‐
tacle l’aura arrêté loin de moi. Arthur n’aura pu le trouver  ; et
peut-être demain sera-t-il un moyen de lui faire connaître le
piège où on voulait l’attirer. Oh ! oui, oui, j’en trouverai… je… —



(Écoutant.) J’ai cru entendre. — (S’approchant de la porte.) Des
pas, encore  ! ce sont ceux de M. de Guise… non, non… On
monte ; on s’arrête. Ah ! on se rapproche… On vient ! — (Avec ef‐
froi.) N’entrez pas ! n’entrez pas ! fuyez ! Fuir, et comment ! C’é‐
tait derrière lui que la porte s’était refermée. Ah ! mon Dieu ! plus
d’espoir !
(La porte s’ouvre; la duchesse de Guise recule à mesure que
Saint-Mégrin
.............paraît.)

LA DUCHESSE DE GUISE, SAINT-MÉGRIN.

SAINT-MÉGRIN.

Je ne m’étais donc pas trompé, c’était votre voix que j’avais
entendue ; elle m’a guidé….

LA DUCHESSE DE GUISE.

Ma voix ! ma voix ! elle vous disait de fuir !

SAINT-MÉGRIN.

Que j’étais insensé ! je ne pouvais croire à tant de bonheur.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Cette porte est encore ouverte  ! fuyez, monsieur le comte,
fuyez !

SAINT-MÉGRIN.

Ouverte ! oui… imprudent que je suis !

(Il la referme et jette la clef.)



LA DUCHESSE DE GUISE.

Monsieur le comte, écoutez-moi !

SAINT-MÉGRIN.

Oh  ! oui, oui  ! parle  ! j’ai besoin de t’entendre, pour croire à
ma félicité.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Fuyez, fuyez ! la mort est là !… des assassins !…

SAINT-MÉGRIN.

Que dis-tu ? quels sont ces mots de mort et d’assassins que tu
prononces, avec une robe de fête, et le front couronné de fleurs ?

LA DUCHESSE DE GUISE.

Des fleurs… ah ! qu’elles soient anéanties !

(Elle les arrache.)

SAINT-MÉGRIN.

Que faites-vous ?

LA DUCHESSE DE GUISE.

Écoutez-moi… écoutez-moi… Au nom du ciel ! sortez de ce dé‐
lire insensé… il y va de la vie, vous dis-je ; ils vous ont attiré dans
un piège infernal ; ils veulent vous assassiner.

SAINT-MÉGRIN.

M’assassiner ! cette lettre n’était donc pas de vous ?



LA DUCHESSE DE GUISE.

Elle était de moi ; mais, la violence, la torture… Voyez ! — (Elle
lui montre son bras.) Voyez…

SAINT-MÉGRIN.

Ah !

LA DUCHESSE DE GUISE.

C’est moi qui ai écrit ce billet… mais c’est le duc qui l’a dicté.

SAINT-MÉGRIN, le déchirant.

Le duc ! et j’ai pu croire… Non, non, je ne l’ai pas cru un seul
instant. Mon Dieu ! mon Dieu ! elle ne m’aime pas !

LA DUCHESSE DE GUISE.

Maintenant que vous savez tout, fuyez, fuyez ! je vous l’ai dit,
il y va de la vie.

SAINT-MÉGRIN, sans l’écouter.

Elle ne m’aime pas…

(Il met sa main dans sa poitrine, et la meurtrit.)

LA DUCHESSE DE GUISE.

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !

SAINT-MÉGRIN, riant.

C’est ma vie, dites-vous, qu’ils veulent ! Eh bien ! je vais la leur
porter  : mais sans rien conserver de vous ! tenez ! voilà ce bou‐



quet, que mon existence a failli payer. D’un mot, vous m’avez dé‐
taché de la vie, comme ces fleurs de leurs tiges. Adieu  ! adieu
pour jamais. (Il veut rouvrir la porte.) Cette porte est refermée.

LA DUCHESSE DE GUISE.

C’est lui ! il sait déjà que vous êtes ici.

SAINT-MÉGRIN.

Ah ! qu’il vienne ! qu’il vienne ! Henri… Henri ! n’auras-tu de
courage que pour meurtrir le bras d’une femme… Ah  ! viens,
viens !

LA DUCHESSE DE GUISE.

Ne l’appelez pas ! ne l’appelez pas ! il doit venir !

SAINT-MÉGRIN.

Que vous importe ? je vous suis indifférent. Ah ! la pitié ! oui…

LA DUCHESSE DE GUISE.

Mais si vous m’aidiez, peut-être pourriez-vous fuir.

SAINT-MÉGRIN.

Moi, fuir ! et pourquoi ? ma mort et ma vie ne sont-elles pas
des événements également étrangers dans votre existence…
Fuir  ! et fuirais-je aussi votre indifférence, votre haine, peut-
être ?

LA DUCHESSE DE GUISE.

Mon indifférence ! ma haine ! ah ! plût au ciel !



SAINT-MÉGRIN.

Plût au ciel  ! dis-tu  ? Un mot, un mot encore, et je t’obéirai
aveuglément… Dis ; ma mort doit-elle être pour toi plus affreuse
que l’assassinat d’un homme ?

LA DUCHESSE DE GUISE.

Grand Dieu ! il le demande… Oh ! oui… oui.

SAINT-MÉGRIN.

Tu ne me trompes pas ! ah ! je te rends grâce ! Tu parlais de
fuir ! de moyens ! quels sont-ils ?… Fuir ! moi, fuir devant le duc
de Guise !… Jamais !…

LA DUCHESSE DE GUISE.

Ce n’est pas devant le duc de Guise que vous fuiriez ; c’est de‐
vant des assassins. Retenu dans une autre partie de l’hôtel par
cette réunion de ligueurs, il a voulu s’assurer qu’une fois ici vous
ne sauriez lui échapper. Si nous pouvions seulement fermer cette
porte, nous aurions encore quelques instants ; mais la barre en a
été enlevée ; une seconde clef est entre ses mains, — (Cherchant.)
et l’autre…

SAINT-MÉGRIN.

N’est-ce que cela ? attendez. — (Il brise la pointe de son poi‐
gnard dans la serrure.) Maintenant cette porte ne s’ouvrira plus
qu’on ne l’enfonce.

LA DUCHESSE DE GUISE.



Bien, bien  ! cherchons un moyen, une issue… Mes idées se
heurtent ! ma tête se brise !…

SAINT-MÉGRIN, s’élançant vers la fenêtre.

Cette fenêtre…

LA DUCHESSE DE GUISE.

Gardez-vous-en bien ! vous vous tueriez !

SAINT-MÉGRIN.

Me tuer sans vengeance ! Vous avez raison ; je les attendrai.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Oh  ! mon Dieu  ! mon Dieu  ! secourez-nous  ! Oh  ! toutes les
mesures de vengeance ne sont que trop bien prises… Et c’est moi,
moi, qui n’ai pas su souffrir. — (Tombant à genoux.) Comte, au
nom du ciel ! votre pardon ! — (Se relevant.) ou plutôt, non, non,
ne me pardonnez pas… et, si vous mourez, je mourrai avec vous !

(Elle tombe dans un fauteuil.)

SAINT-MÉGRIN, à ses pieds.

Eh bien ! rends-moi donc la mort plus douce. Dis, dis-moi que
tu m’aimes… C’est un pied dans la tombe que je t’en conjure. Je
ne suis plus pour toi qu’un mourant. Les préjugés du monde dis‐
paraissent, les liens de la société se brisent devant l’agonie. En‐
toure mes derniers moments des félicités du ciel… Ah ! dis, dis-
moi que je suis aimé.

LA DUCHESSE DE GUISE.



Eh bien oui, je vous aime ! et depuis longtemps. Que de com‐
bats je me suis livrés pour fuir vos yeux, pour m’éloigner de votre
voix  ! vos regards, vos paroles me poursuivaient partout. Non  !
pour nous la société n’a plus de liens, le monde n’a plus de préju‐
gés… Écoute-moi donc : oui, oui, je t’aime…. Ici, dans cette même
chambre, que de fois j’ai fui un monde que ton absence dépeu‐
plait pour moi  ! Que de fois je suis venue m’isoler avec mon
amour et mes pleurs ! et alors je revoyais tes yeux, j’entendais en‐
core tes paroles, et je te répondais. Eh bien ! ces moments, ils ont
été les plus doux de ma vie.

SAINT-MÉGRIN.

Oh ! assez, assez… Tu ne veux donc pas que je puisse mourir…
Malédiction  !… Là, toutes les félicités de la terre, et là, la mort,
l’enfer… Oh  ! tais-toi, ne me dis plus que tu m’aimes… Avec ta
haine, j’aurais bravé leurs poignards ; et maintenant, ah ! je crois
que j’ai peur !

LA DUCHESSE DE GUISE.

Saint-Mégrin, oh ! ne me maudis pas.

SAINT-MÉGRIN.

Si, si, je te maudis pour ton amour qui me fait entrevoir le ciel
et mourir… mourir ! Jeune, aimé de toi ! est-ce que je puis mou‐
rir  ! Non, non  ; redis-moi que tout cela n’était qu’illusion et
mensonge !

(On entend du bruit.)

LA DUCHESSE DE GUISE.



Ah ! ce sont eux !

SAINT-MÉGRIN.

Ce sont eux. — (Tirant son épée et s’appuyant dessus avec
calme.) Éloigne-toi  ; tu m’as vu faible, insensé  ; en face de la
mort, je redeviens un homme… éloigne-toi.

LA DUCHESSE DE GUISE, après un moment de réflexion.

Saint-Mégrin  ! écoute… écoutez. Cette fenêtre est… oui  ! je
m’en souviens… Il y a un balcon au premier étage ; si vous l’attei‐
gniez une fois… une ceinture… une corde  ; vous pouvez des‐
cendre jusque-là, et alors vous êtes sauvé. — (Cherchant.) Mon
Dieu ! rien, rien.

SAINT-MÉGRIN.

Calme-toi  ! Catherine, Voyons  ! — (Allant à la fenêtre.) Si je
pouvais seulement distinguer ce balcon… mais rien qu’un
gouffre.

LA DUCHESSE DE GUISE.

On entend du bruit dans la rue. — (Se précipitant vers la fe‐
nêtre.) Qui que vous soyez, au secours ! au secours !

SAINT-MÉGRIN, l’arrachant de la fenêtre.

Que fais-tu  ? veux-tu les avertir  ! — (Un paquet de cordes
tombe dans la chambre.) Qu’est-ce là ?

LA DUCHESSE DE GUISE.



Ah  ! vous êtes sauvé  ! — (Elle le prend.) D’où vient-il  ? Un
billet. — (Elle lit.) Quelques mots que j’ai entendus m’ont tout
appris. Je n’ai que ce moyen de vous sauver, et je l’emploie. Ar‐
thur. Arthur ! ô cher enfant ! — (À Saint-Mégrin.) C’est Arthur ;
fuyez, fuyez vite.

SAINT-MÉGRIN, attachant la corde.

En aurai-je le temps ? cette porte ; — (On l’agite violemment.)
Cette porte…

LA DUCHESSE DE GUISE.

Attendez.

(Elle passe son bras entre les deux anneaux de fer.)

SAINT-MÉGRIN.

Ah ! Dieu ! que faites-vous ?

LA DUCHESSE DE GUISE.

Laisse ! laisse ! c’est le bras qu’il a déjà meurtri.

SAINT-MÉGRIN.

J’aime mieux mourir.

LE DUC DE GUISE, ébranlant la porte.

Ouvrez, madame, ouvrez,

LA DUCHESSE DE GUISE.



Fuyez donc, mon Dieu ! En fuyant vous sauvez ma vie ; si vous
restez, je jure de mourir avec vous, et je mourrai déshonorée…
Fuyez, fuyez.

SAINT-MÉGRIN.

Tu m’aimeras toujours ?

LA DUCHESSE DE GUISE.

Oui, oui.

LE DUC DE GUISE, du dehors.

Des leviers, des haches… que j’enfonce cette porte.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Pars donc !

SAINT-MÉGRIN.

Adieu.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Oui… oui… adieu… !

SAINT-MÉGRIN.

Adieu ! …

(Il met son épée entre ses dents et descend par la fenêtre.)

LA DUCHESSE DE GUISE.



Mon Dieu ! mon Dieu ! je te remercie ; il est sauvé. — (Un mo‐
ment de silence, puis tout à coup des cris, un cliquetis d’armes.)
Ah  ! — (Elle quitte la porte, court à la fenêtre.) Arthur  ! Saint-
Mégrin !

(Elle pousse un second cri, et revient tomber au milieu de la scène.)

LA DUCHESSE DE GUISE, presque évanouie, LE DUC DE GUISE,
entrant suivi de SAINT-PAUL et de plusieurs hommes.

LE DUC DE GUISE, après un coup d’œil rapide.

Il sera descendu par cette fenêtre. Mais Mayenne était dans la
rue avec vingt hommes, et le bruit des armes… Va, Saint-Paul  ;
vous, suivez-le. Va, et tu me diras si tout est fini. — (Heurtant du
pied la duchesse.) Ah ! c’est vous, madame. Eh bien ! je vous ai
ménagé un tête-à-tête.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Monsieur le duc, vous l’avez fait assassiner !

LE DUC DE GUISE.

Laissez-moi, madame, laissez-moi.

LA DUCHESSE DE GUISE, à genoux, le prenant à bras le corps.

Non ! je m’attache a vous.

LE DUC DE GUISE.

Laissez-moi, vous dis-je… ou bien ! oui, oui. Venez ! À la lueur
des torches, vous pourrez le revoir encore une fois. — (Il la traîne
jusqu’à la fenêtre.) Eh bien ! Saint-Paul.



SAINT-PAUL.

Attendez ; il n’est pas tombé seul. Ah ! ah !

LE DUC DE GUISE.

Est-ce lui ?

SAINT-PAUL.

Non, c’est le petit page.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Arthur ! Ah ! pauvre enfant !

LE DUC DE GUISE.

L’auraient-ils laissé fuir… Les misérables !

LA DUCHESSE DE GUISE, avec espoir.

Oh !…

SAINT-PAUL.

Le voici.

LE DUC DE GUISE.

Mort ?

SAINT-PAUL.

Non, couvert de blessures, mais respirant encore.

LA DUCHESSE DE GUISE.



Il respire  ! On peut le sauver. Monsieur le duc, au nom du
ciel…

SAINT-PAUL.

Il faut qu’il ait quelque talisman contre le fer et contre le feu…

LE DUC DE GUISE.

Eh bien  ! il n’en a peut-être pas contre la corde  ; serre-lui la
gorge avec ce mouchoir  ; la mort lui sera plus douce ; il est aux
armes de la duchesse de Guise.

LA DUCHESSE DE GUISE.

Ah !

(Elle tombe.)

LE DUC DE GUISE, après avoir regardé un instant dans la rue.

Bien  ! et maintenant que nous avons fini avec le valet, occu‐
pons-nous du maître.
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