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DU TALENT DE HENRI IV EN MATIÈRE DE POÉSIE ET D'ÉLOQUENCE
À côté des auteurs de profession qui s'adressent au pu blie, il y a ceux qui ont écrit privément, sans prévoir que leurs manuscrits pourraient être imprimés. On aurait tort de les négliger. Exempts d'ambition littéraire, ils sont dans d'admirables conditions pour bien écrire ; le désintéressement leur est un précieux avantage qui laisse leurs mouvements plus libres, et la simplicité leur est chose si facile qu'elle est à peine un mérite : ce n'est pas une conquête sur leur vanité. Heureux hommes! sua si bona nôrint. Si le style n'a aucune prétention, s'il se contente d'exprimer les pensées et ne vaut que ce que vaut leur esprit, ouvrons ceux dont l'esprit fut éminent, le style sera naturellement remarquable. Quelques-uns même mériteront le titre d'écrivains, titre sans valeur quand on le cherche, mais bien glorieux quand on le trouve sans le
chercher : et qui le refuserait à M me de Sévigné, à Saiqt-Siipon?
Je crois que Henri IV en est cligne. Je voudrais le prouver. Mais avant d'entrer en cet examen, il en faut aborder un autre plus minutieux et plus aride, et circonscrire le champ de nos études.
De même que les rois ont des ministres qui exécutent leurs volontés, ils ont des secrétaires qui interprètent leurs sentiments, imitent le ton du maître et jusqu'à son écriture : ajoutons les rapporteurs inexacts qui changent leurs expressions. Gomme écrivains ou comme princes, ils sont peu accessibles : toujours entourés de serviteurs autorisés ou officieux qu'il faut d'abord écarter.
Ainsi, dans les poésies qui lui sont attribuées, quelle est la part de Henri IV? Elle ne parait pas avoir été fort grande ; et qui sait? il faut peut-être le rayer du nombre des poètes, et lui ôter cette partie de sa gloire. D'Aubigné raconte dans ses Mémoires (1) qu'il refusa de lui faire des vers pour Mlle deTignonville. Le roi sans doute les eût offerts non seulement à titre d'amoureux, mais à titre d'auteur : quel homme, offrant un bouquet àChloris, avouerait qu'un autre Ta cueilli? Les vers si populaires à la charmanteGabrielle, Henri IV dit lui-même, en les envoyant, qu'il les a a dictés, non arrangés. » Qu'est-ce qu'un poète qui se fait arranger ses vers? Dans cette alliance d'un homme qui dicte et d'un homme qui arrange, comment se divise la besogne? Si Henri IV n'est que l'au-
(1) Édition Lalanne, p. 28 et Si ; Charpentier, 1854. .
leur du sujet, il n'y a pas grand mérite à fournir ces deux idées : le regret de quitter uqe maîtresse, et le désir de l'épouser : la seconde même n'était pas très heureuse. S'il a indiqué des idées de détail, si le versificateur n'a ajouté que des ornements, une cadence et des rimes; comment séparer l'idée, qui à l'état d'abstraction est terne et inanimée, et l'expression qui en est comme la splendeuret la vie? Qui dira même que les idées de l'inventeur n'ont subi aucun changement entre les mains de l'ouvrier? Cet ouvrier, dit on, ce fut Bertaut. Bertaut avait assez de renom poétique pour se permettre d'apportantes variations. Feuilletons ses œuvres : nous rencontrerons sans peine non-seulement des expressions, mais des idées qui se retrouvent dans la chanson : et c'est peut-être du pur Bertaut que les Français ont chanté à la plus grande gloire de Henri IV. Dans une chanson, le refrain est une grosse affaire : c'en est comme le pivot : or, Bertaut parait avoir là quelques droits de propriété. Quand on a écrit :
D'un cœur triste et content en chantant je soupire, * Et ne sçay si comblé de joie et de douleurs Je cfois bénir l'Amour ou plutôt le maudire De me faire éprouver tant d'heur et malheur,
et ailleurs :
Est-ce un malheureux bien que l'esprit doive craindre Ou bien un heureux mal qu'il doive désirer ?
il est facile de trouver cette antithèse :
Que ne suis-je sans vie, Ou sans tmour !
qui n'est qu'une forme plus aiguisée de cette pensée : Et vivant je ne puis son amour délaisser.
Ces vers :
Mais sur toute la terre Vos yeux doivent régner.
paraissent l'abrégé de ceux-ci :
Pour ce qu'Amour forge dans vo beaux ye ux Les fers étincelants dont il arme ses fl esches, Il en jaillit assez d'amoureuses flamme sches Pour brûler tous les cœurs qui vivent sous les cieux.
La comparaison de l'Amour avec un grand capitaine qui met le vaincu sous ses étendards se présente souvent chez Bertaut comme partout. Là aussi l'Amour range les hommes sous son empire. Il est même une fois comparé à Alexandre :
Je meurs, mais abattu par la main d'Alexandre ;
c'est aussi le comparer par imitation à Énée : Mneœ magni dextra cadis.
Henri IV commande une pièce de vers comme il aurait commandé un bijou : tous deux sont desimpies cadeaux, dont sa maîtresse se fait une double parure. Seulement, si tout le monde n'est pas joaillier, tout le monde peut essayer d'être poète (et c'est le grand malheur de la poésie); pour l'un, il faut un long apprentissage; pour l'autre, l'apprentissage est court et fait partie de l'éducation; il ne faut plus que l'inspiration qui peut descendre à toute heure sur un rayon de lumière; et encore n'est-elle pas nécessaire. Personne ne pense qu'un roi ait fait un bijou; mais il a pu faire
une chanson ; et le plaisir de donner aux Muses un serviteur couronné, l'idée que les vers d'un roi honorent la poésie, ont sacré Henri IV poëte : on a voulu le doter de toutes les qualités. Le madrigal prétentieux est devenu un pont-neuf; il a même quelque peu de cette popularité ironique qui chansonne un brave lieutenant de François l eT et le héros anglais de Malplaquet, et qui en France est peut-être la plus durable; il n'est pas un des moindres titres de Henri IV à cet éloge célèbre :
Seul roi de qui le peuple ait gardé la mémoire.
Dès que Henri IV était poëte, il n'en coûtait rien de lui faire tout un bagage poétique. On lui a trouvé des couplets à la comtesse deMoret. Henri IV va nous chanter une bergerie :
Viens, Aurore,
Je t'implore; Je suis gai quand je te voi.
La bergère
Qui m'est chère Est vermeille comme toi.
Puis les comparaisons obligées :
De rosée
Arrosée, La rose a moins de fraîcheur ;
Une hermine
Est moins fine ; Le lait a moins de blancheur.
11 est convenu dans les idylles qu'une bergère chante en gardant les moulons :
Pour entendre Sa voix tendre
On déserte le hameau,
Et tityre
Qui soupire Fait taire son chalumeau.
Nous passons à la description de la belle. Comme elle est sans seconde , elle est blonde; si elle était brune, il eût fallu peut-être la comparer, de par la rime, au pâle satellite de la Terre, elle dont chaque œil est un astre, et le plus brillant de tous :
Elle est blonde,
Sans seconde, Elle a la taille à là tnain.
Sa prunelle
Étincelle Gomme l'astre du matin.
Pour bien finir, il faut la ranger au nombre des déesses; l'éloge ne pouvant guère monter plus haut, elle n'aura rien à reprocher à la bonne volonté de son adorateur :
D'ambroisie,
Bien choisie, Hébé la nourrit à part,
Et sa bouche
Quand j'y touche Me parfume de nectar.
Voilà un rhythme bien difficile et des vers bien courts pour un homme dont le métier n' est pas de faire des vers. Les grands vers donnent au moins plus d'espace pour courir après la rime ; mais l'attraper au bout de trois syllabes, et renouveler cet exercice dans cinq strophes qui se suivent , c'est presque un tour de force 1 Et pourtant le travail ne paraît pas :
il y a dans ces petits vers une aisance qui trahit l'habitude. 11 y a aussi des beautés de convention qui trahissent le métier. Pour deux vers gracieux et simples :
Je Ét}\É gai quand je te vol.
Elle a la taille à la main;
que de vieux oripeaux de poésie! que d'emprunts faits à Virgile 1 fleurs qui languissent et se fanent loin du sol où elles sont nées, toutes desséchées à force de voyager parmi les madrigaux. Henri IV a la bouche remplie de souvenirs virgiliens; et quelle savante distinction entre l'ambroisie qui est un aliment, et le nectar, saveur exquise composée de miel et de fleurs! Henri IV, sans hésiter, se prononce pour Homère contre Anaxandride, Âlcmâri et Sapho. Égaré par les imitations, il a l'air de ne s'adresser à personne : ce» vers pourraient servir à tout le monde pour tout te monde, passer de main en main et prendre place dans un recueil de compliments à l'usage des amoureux de tous les temps. On comprend qu'un poète de métier jette ses métaphores au hasard ; il en a une provision. La beauté qu'il célèbre est souvent imaginaire , exempte des défauts qui enlaidissent l'humanité, mais ne possédant que des qualités vagues et incertaines. Elle habite les nuages et l'on s'en aperçoit. Mais un poète par occasion, adressant ses flatteries bucoliques à une femme vivante, qui présentait à ses yeux et à aon coeur une forme déterminée, des qualités particulières et distinctes, eût, ce semble, placé quelque détail per-
sonnel. Quoi! pas un mot qui marque quel homme envoie, quelle femme reçoit l'hommage! Henri IV entre si bien dans son rôle de poète, qu'il oublie qu'il est roi et que la comtesse de Moret existe, pour quitter du pied la terre et se perdre dans la fiction. On peut s'en étonner, et penser que, si ces vers lui appartiennent , c'est par voie d'adoption.
Quant à cette épigramme rimée qu'il écrivit, diton, au-dessous de ces deux vers:
Nul heur, nul bien ne me contente, Absent de ma divinité,
laissés par un amoureux sur la table de la duchesse de Condé :
N'appelez pas ainsi ma tante ; Elle aime trop l'humanité;
quelqu'un aura sans doute arrangé, après coup, un mot du roi; ou bien les deux collaborateurs du quatrain se sont d'avance distribué les rôles. Sans une entente préalable, sans de sérieuses garanties d'exécution, le premier n'aurait jamais consenti à écrire deux vers qui ne riment pas et dont les rimes pendantes auraient attendu indéfiniment leurs pareilles. Cela rappel le ce célèbre dialogue d'un roman moderne :
— Un prêtre !
— Il n'en avait que l'habit.
— Lui, pas plus ministre du ciel...
— Que je ne suis religieux!
Pour trouver ces effets-là, on se sert évidemment
du procédé de Boileau qui faisait le second vers avant le premier.
On a imprimé un poëme de six cent cinquante vers, intitulé C Amour philosophe : * Il est très certainement de notre bon Henri, i dit -on, et comme il est adressé à une religieuse, cette religieuse est très certainement l'abbesse de Montmartre. Une si grande certitude doit rassurer.
Voici le sujet : une religieuse passe sa vie dans la science et la sagesse ; l'Amour veut l'enflammer; irrité par d'inutiles tentatives, il se déguise en vieux philosophe, s'introduit dans le couvent, charme la religieuse par ses doctes entretiens, et s'en fait aimer malgré son air de vieillesse et son costume de pédant :
Il ramoncelle son front ; Se» yeux plus larges se font ; Et en son menton foisonne Une grand 'barbe grisonne...
Et sa mal peignée teste (II) couvre d'un bonnet à creste, En quatre coins arrondy, Jusqu'aux yeux approfondy.
Les imitations de l'antiquité abondent. Au com mencement c'est de F Anacréon :
A la fin tout irrité, Gomme un enfant dépité, Faisant craqueter ses armes, Qu'il arrosait de ses larmes, etc.
Vient une paraphrase du discours de Junon au premier livre de l'Enéide. L'Amour s'indigne de trouver un cœur rebelle, et cite ses anciens exploits, ses plus
nobles victimes, Calliope, Diane, Sapho. Il va changer de face et de voix :
Né le fîs-je pas ainsi Envers Didon la peu caèlte?
Aujourd'hui il ôë déguise en philosophe :
Ainsi qu'on vit habiller Pallas en vieil conseiller Et sage bourgeois d'Ithaque Pour conduire TéJémaque.
Le discours qu'il débite a la religieuse est une traduction du discours de Siléfle : Narnqae cane bat uti, surchargée d'érudition philosophique et même (héo- Fogiqiie.
Il se met sur le discours
Du soleil et de son cours ;
Il raconte l'origine
Du ciel et de sa machine... #
Des formes et des matières,
Et des qualités premières,
Des éléments épurés,
Et de leurs corps altérés;
Des idées platoniques,
Des nombres pythagoriques,
Et des atomes menus
A Démocrite connus...*.
Sur la divinité triple,
Aux deux bouts et au milieu,
Ne représentant qu'un Dieu, etc.
Virgile fournit encore beaucoup d'autres développements ; celui-ci, par exemple, qui est d'une forme assez heureuse :
BHe aime et ne sait qu'elle aime ; Elle se figure elle-même
Quelque démon, quelque esprit
Qui déguisé ta surprit.
Si elle est en un lieu sombre,
Soudain elle voit son ombre,
Gomme un fantôme trompeur,
Qui lui fait plaisir et peur.
Elle-même s'imagine
Quelque flamme plus divine,
Et de telle fiction
Que l'insolent Ixion, etc.
11 est fâcheux que l'insolent hiau se jette à la traverse.
Tout cela est bien savant pour Henri IV. D'autres parties sont bien subtiles, et d'une curiosité d'expression bien laborieuse, L'Amour dit :
Sans aimer je veux qu'elle aime Le jugement 8e soi-même/ Ou un bien t]u> ne soit point,' Ou un rien moindre qu'un point) imaginé dans la nue Ni visifcfènicôgnitel, Gomme Narcis quy aima L'ombre qui le consuma 1 .
Les antithèses ne manquent pas :
La nouveHé amante Se console et se tourmente.
Et dessus un subject feint.
Se resjouit et se plaint ; Son amour est sans caresse, Sans serviteur, sans maîtresse.
On trouve aussi une plaisanterie d'un tour agréable, mélange comique de mythologie et de merveilleux chrétien, mais qui semble une épigràmtae de scep-
tique, où Henri IV, je crois, ne se fût pas risqué. Il s'agit de l'Amour :
Et à l'endroit de l'Église, Son corps mystiq disparut ; Et père Alesne accourut Raconte r le eas étrange, Disant que c'était un ange Qu'il avait vu s'envo'er De la terre dedans l'air.
Dans cette longue suite de vers, on remarque une grande sûreté de tournures, une facilité abondante, F absence de l'effort, et l'habitude du rhythme et de la composition poétique. On se demande aussi quel est le sens de cette allégorie : elle n'en peut avoir qu'un. Un poëie philosophe a séduit une religieuse; il lui adresse ces vers, et suppose, par une fiction à la fois présomptueuse et modeste, qu'elle s'est éprise non de lui, mais de l'Amour qui a emprunté ses traits et ses habits. Il dit en parlant de lui-même :
Car mon âge qui grisonne N'a plus ce feu qui bouillonne ;
Henri IV n avait que 38 ans en 4594 ; et si sa barbe était déjà grise, il n'avait pas, par malheur, perdu le feu qui bouillonne.
L'Amour, après s'être déguisé, ne sait où mettre son arc, ses flèches, son bandeau et sa torche.
Il s'avise pour le mieux
De laisser tout dans les yeux
De sa cbère Gabrielle,
Qui par sa force immortelle
Avait rangé sous sa loi
L'Ame et le cœur d'un grand roi.
Quelle apparence que Henri IV ait parlé de Gabrielle d'Estrées à Marie de Beauvilliers, dans un poëme dont il dit :
Sainte, j'ai faict ce discours Pour dépeindre nos amours,
et qu'il dise en parlant de lui-même : « un grand roi? »
M. Bascle de la Grèze, dans un ouvrage récent (J), cite un cantique composé par Henri IV après la bataille dlvry, et tiré d'un opuscule très-rare imprimé à Lyon en 4594 ; opuscule que je n'ai pu retrouver. Ici du moins c'est le roi qui parle. Il reste à examiner s'il a trouvé ou emprunté les vers. Ce cantiqu^ est assez long, ce qui déjà éveille les doutes. Les deux premières strophes forment une période, séparée en deux parties égales qui se divisent à leur tour en deux membres, conformément aux habitudes des orateurs
latins.
♦ Puisqu'il te plaist, Seigneur, d'une heureuse poursu ite Épandre, libéral, sur moi ton servileur Un monde de bienfaits, et qu'ore en ma faveur Tu as mis justement mes ennemis en fuite ;
Je ne veux me cacher sous un ingrat silence, Ni trop fier m'élever en ma faibte vertu ; Je veux dire que toi ce jour as combattu Et rompu des méchants la superbe arrogance.
Ces métaphores sont bien littéraires et d'une élégance qu'on n'acquiert que par les longues études. La dernière strophe de la pièce en contient une plus
(l)Ze Château de Pau, Didron, 1854.
brillante encore, et plus recherchée. Un poète de profession a des ailes qui le portent au delà de la réalité; mais un poëte qui Test par hasard voltige à quelques pieds au-dessus de? faits et dans leur voisinage ; il ne trouve pas de comparaisons aussi lointaines que cellerci :
Là, j'ai foulé l'orgueil de l'Espagne trop fière, Et au prix de son sang, j'ai gravé, yajeureux, En tranchant coutelas sur son sol paoureux De fuite et lascheté le lasche vitupère.
Ces vers sentent l'école de Ronsard. En lisant le dernier mot, op se rappelle que Dubartas, qui grécisait et latinisait q outrance, était gentilhomme du roi, et qu'il a fait une pde sqr h bataille d'ivry. A-t-i) rendu au roi à l'égard de Dieu le même service qu'un autre lui rea4ra plus tard à l'égard de Gabrielle? 11 est vrai qu'on trouve dans ce cantique moins de folles hardiesses et de débauches philologiques que dans les autres poésies de Dubartas; mais, écrivant pour le roi, il a pu modérer son intempérance habituelle, qui t'eut fait tout d'abord reconnaître. Quoi qu'il en soit, il est douteux que Henri IV ait eu le loisir et la liberté d'esprit nécessaires pour composer avec la lenteur qu'apporte le manque d'habitude un hymne d'une pareille étendue. Le jour même de sa victoire, il établit son camp à Rosny, et fait partir des courriers vers les principaux de ses serviteurs et vers les gouverneurs des villes et des provinces. Pendant les quatre jours suivants, il reçoit à soumission la ville de Mantes, puis celle de Vernon, et fait écrire aux grands eorps de l'État et aux
villes importantes. Ensuite il s'occupe de réunir son conseil, et envoie de norpbreus^ lefirps aux puissances étrangères e^ ?H$ divprs paflçfnepfc. Toutes ces affaires le mènent au mois d'avril. Un pourrait même supposer, d'après certaines apparences, la subite réunion de son cppççij, où il convoque les cardinaux de Vendôme et de Lwioncoijr^ I e prolongement de son séjour à Mantes, et le retard ob$tip£ qji'il met à annoncer sa victoire k sa fidèle alliée Elisabeth, tandis qu'il en informe de petits princes étrangers et de petits cantons suisses; on pourrait proire que, satisfait de l'éclatant succès de ses armes à Ivry, il songe un moment à dpnnçr des gages aux catholiques par quelque promesse solennelle, peut-être même par une abjuration immédiate que la récente victoire eût fait paraître volontaire, Ce sont là, en tous cas, des signes non équivoques de secrètes préoccupations, qu'il est difficile de pénétrer, mais qu'il faut reconnaître, et qui n'ont pas dû lui permettre d'écrire laborieusement un dithyrambe, même en l'honneur du Dieu des armées. Et quand il fqt délivré de ces soucis, sa pieuse reconnaissance avçit eu le temps de vieillir; l'enthousiasme étpjt refroidi, et l'espoir de nouvelles faveurs devait faire tort au souvenir des anciennes.
Que reste-t-il donc à Henri IV de tous les vers qu'on lui attribue ? Peut-être ces deux strophes adressées à la marquise de Verneuil :
Le cœur blessé, les yeux en larmes, Ce cœur ne songe qu'à vos charmes , Vous êtes mon unique amour.
Jour et nuit pour vous je soupire; Si vous m 1 aimez à votre tour, J'aurai tout ce que je désire.
Je vous offre sceptre et couronne ; * Mon sincère amour vous les donne :
A qui puis-je mieux les donner?
Roi trop heureux sous votre empire, Je croirai doublement régner, Si j'obtiens ce que je désire.
L'absence d'images, le tour vulgaire et prosaïque de quelques vers, la construction vicieuse et gauche des deux premiers, tout annonce l'inexpérience; l'auteur s'est même aidé, comme d'un appui, de la chanson à Gabrielle. Mais on sent quelque émotion et quelque chaleur. Un habile versiGcateur eût mis plus d'élégance ; un faiseur médiocre, travaillant pour un autre, n'aurait pas rencontré la vérité du sentiment. Henri IV a pu faire un effort galant pour cette Henriette d'Eutragues qu'il a si violemment aimée. Il n'est pas « percé de mille dards ; » mais il a
Le cœur blessé, les yeux en larmes;
il offre simplement sa couronne, sans accompagner le cadeau de cette antithèse déclamatoire, où il songeait plus à exalter son courage que son amour :
Je la tiens de Bellone; Tenez-la de mon cœur.
Il regrettait de n'avoir gagné qu'un royaume tandis que les yeux de sa maîtresse « devaient régner sur toute la terre ; » ici il dit lourdement, mais sans prétention :
À qui puis-je mieux les donner?
Ce n'est pas d'un grand poëte; mais c'est d'un homme qui donne de bon cœur.
Qu'il ait aimé la poésie, rien d'étonnant dans un siècle qui se passionnait pour les vers au point d'en lire de mauvais, et où les rois François 1 er , Henri II, Charles IX en faisaient tant bien que mal. Mais il l'a peu cultivée. Il guerroyait et administrait au lieu de pâlir sur des rimes rebelles; il gagnait et conservait sa couronne royale sans se soucier de la couronne de lierre du poëte : cela valait peut-être mieux pour la France et pour la poésie. D'ailleurs il a d'autres qualités, et, privé de celle-là, il ne perd qu'une bagatelle : Charles IX y perdrait davantage.
A côté du poëte se présente l'orateur. Les historiens nous donnent deux discours militaires prononcés en face de l'ennemi , à Coutras et à Ivry ; l'éloquence y est vive et entraînante, familière et un peu fanfaronne, et pleine d'une gaieté belliqueuse. D'Àubigné cite la réponse qu'il fit à ses partisans catholiques, quand, au jour même de son avènement, ils le pressaient impérieusement de changer de religion : Méprendre à la gorge, etc. Sa*parole est fière et ardente, énergique et mâle, hardie et noble. Mais on ne peut rien dire de plus ; les habitudes connues des historiens du temps, et leur souci d'imiter servilement les anciens, les invraisemblances du discours rapporté par Legrain font craindre des changements arbitraires ; quelques apparences d'art oratoire et de science des effets semblent nous avertir que les négligences de l'improvisation , tournées et retournées
dans des mains intermédiaires, ont disparu dans des
phrases arrondies et sans aspérité, comme ces cailloux que les flots polissent en les roulant. Le juger ment doit rester vague et peu précis, pour ne pas être faux; et Rengager dans t'analyse serait entrer dans des routes incertaines et trompeuses. Mais on trouve dans le fonds Dupuy le brouillon du discours aux notables, de la main môme du roi. En lisant ses pror près paroles nous l'entendons parler, comme si nou* étions au 4 novembre 4596, assis dans la grand'salle du parlement de Rouen. Que dis-je? nous surprenons ce que les notables n'ont pu voir, le travail de la composition, la formation des idées. Ils se seraient peut-être méfié des flatteries royales, s'ils avaient su que le roi n'avait ajouté qu'après réflexion le mot Messieurs, terme de respect, au commencement, et Mes chers sujets, terme d'affeolion, au milieu. Ils auraient peut-être moins cru à ses protestations de dévouement, s'ils avaient su que l'amour qu'il portq à ses sujets ne devient une violente amour , et l'envie qu'il a d'être libérateur de la France une extrême en* vie, que par correction. Enfin nous admirerons plus qu'eux 1 habileté de ce discours, parée que nous savons mieux k quoi il tendait. La Ligue était abattue; mais on bâtit malaisément sur des ruines. Lep meilleures réformes n'amènent que des succès tardifs et incertains. Les espérances d'une nation, aux premiers jours d'un nouveau gouvernement, sont vives et impatientes; si les effets ne répondent pas à Fattente publique, Henri IV n'en veut pas être comptable devant la France. Il faut que les notables pro* posent les mesures; de la sorte, la popularité du roi
ne court aucun péril. Si les mesures sont oppressives, Je roi n'est que l'exécuteur; si elles sont tout à fait mauvaises, un jour viendra où les inconvénients apparaîtront; et le roi pourra dire après d'utiles expériences : «Voyez la besogne que font vos assemblées; laissez- moi vous gouverner à ma guise. Pour peu que mon administration soit tolérable, elle sera meilleureque celle que vos notablesoqt voulu fonder.» Cependant il ne veut pas s'abstenir, s'effacer, et leur laisser une liberté qui pourrait compromettre ses intérêts ou eontredire ses idées. Le mieux serait que, dans l'adoption des mesures, le roi fût l'auteur véritable, et les notables les auteurs présumés.
Il commence par cette ironie agréable et cette affectation de bonhomie qui lui sont habituelles : « Si je voulais acquérir le titre d'orateur, j'aurais appris quelque longue et belle harangue, et la vous prononr cerais avec assez de gravité. » Il rappelle les malheurs de la France : si elle est encore debout, c'est grâce au dévouement de ses serviteurs ; et il cite d'abord les hommes de robe, avant la noblesse et les priaces du sang même. Enfin : « Je ne vous ai point appelés comme faisaient mes prédécesseurs, pour vous faire approuver leurs volontés; je vous ai assemblés pour recevoir vos conseils, pour les croire, pour les suivre. »
Que devaient faire ces notables, sinon lutter d'abnégation avec un monarque si confiant, et exercer selon ses vœux la puissance qu'il leur offrait? Ils se croient libres; mais que Sully leur apporte des ob&ervaiiops au aom du roi , ils les accueilleront,
amenderont, obéiront, en paraissant les maîtres. Les décrets seront votés en toute indépendance ; mais, comme il est plus aisé de résister à un roi qui commande qu'à un roi qui demande, ils auront cédé de bonne grâce à la pression de cette flatterie qui les chatouille, et de cette soumission qui les enorgueillit. Ce serait ingratitude que de contrarier cette barbe grise, ce victorieux, qui n'a reconquis ses États que pour les mettre, avec sa personne, en tutelle dans leurs mains.
Les fonds Dupuy, Béthune et Fontette, et les Archives du royaume nous ont conservé quelques autres discours, dont le texte mérite toute confiance, sinon pour chaque mot en particulier, du moins pour les idées, le tour, le mouvement et les images. M. Berger de Xivrey a eu soin de les insérer dans le recueil des Lettres missives de Henri IV. L'allocution au parlement de Paris, du 2\ mai \ 597, nous arrive écrite par le secrétairedu cabinet en imitation de l'écriture royale (Dupuy, 407, fol. 25. — Lettres miss. , IV, 764). La copie qui nous représente la harangue du 4 9 avril! 597, à ce même parlement, a un titre de la main du roi (Dupuy, 407, fol. 22. — Lettres missives, IV, 745). Les autres offrent de grandes garanties d'authenticité et de fidélité, parce qu'elles sont contemporaines, écrites par des secrétaires du roi , ou déposées dans des recueils qui font foi, comme les Mémoriaux de la Chambre des comptes.
Ces discours sont au nombre de douze. Huit sont adressés aux parlements de Paris, de Bordeaux ou de Toulouse, ou à leurs présidents ; un autre à la Cham-
bre des comptes ; au Corps de ville ; deux aux députés du clergé.
Six ont trait à l'administration financière ; un à une affaire de justice; deux aux choses ecclésiastiques, et les trois autres à l'enregistrement de ledit de Nantes.
Les rhétoriques placent au premier rang, parmi les mœurs que l'orateur doit montrer, la simplicité et la modestie. Henri IV affecte la simplicité; mais il s'en faut qu'il soit modeste; il se vante de tout, et sa simplicité même lui fournit des prétextes à se décerner des éloges : « Mes prédécesseurs vous ont donné des paroles avec beaucoup d'apparat ; et moi , avec jaquette grise, je vous donnerai les effets. Je n'ai qu'une jaquette grise ; je suis gris par le dehors, mais tout doré au dedans » (Lettres miss., V, 55). Et quand les députés de Bordeaux le surprennent jouant avec ses enfants : « Ne trouvez point étrange de me voir ici folâtrer avec ces petits enfants. Je sais faire les enfants et défaire les hommes. Je viens de faire le fol avec mes enfants; je m'en vais maintenant faire le sage avec vous, et vous donner audience » (Lettres miss., V, 480). Il fait sonner ses vertus, son courage, son dévouement à la France : « J'espère dans ce temps-là voir les ennemis... Si je fais mal, je ne vous en apporterai point de nouvelles; car j'y demeurerai » (Lettres mis*., IV, 446). — « Si on me donne une armée, j'apporterai gaiement ma vie pour vous sauver et relever l'État ; sinon, il faudra que je recherche des occasions, en me perdant, de donner ma vie avec honneur, aimant mieux faillir à 1 État que si l'État me
faillait. J'ai assez de courage et pour l'un et ptiUf l'autre » (Lett. miss., IV, 744). — «Faudra-t-il laisser dissiper l'État et l'assujettir aux étrangers ? Je ttl'atistlre que nul de nous n'a le cœur si lâche que de l'endurer. Pour mon regard je souffrirais plutôt mille morts, et espère vous laisser des enfants poui* fois qui n'auront point moindre courage >» (Lettres miss., VI, 205).
Mais il veut inspirer la tnodestie aux autres. Qu'ils ne se figurent pas qu'ils l'égalent en intelligence : « Cet édit a été vu en mon conseil et par moi qui avons assez de jugement pour connaître ce qui est pour le bien de cet État » (Lettre* miss. y IV, 445). 11 ne souffre même pas qu'ils se croient plus éloquents que lui : « Je pensai! que ne fussiez venus que pour prendre congé de moi» comme vous m'avez dit. C'est pourquoi je ne suis préparé à vous répondre ; ce que j'eusse fait en aussi bons termes que ceux que vous m'avez dits » (Ibid^ 444). Il leur rappelle ce qu'ils lui doivent : « Je vous ai remis en vos maisons ; vous n'étiez que dans de sales et petites chambres , je vous ai remis dans mon palais» (Ibid.). Enfin il se moque d'eux : « Si voils me faisiez offre de deux ou trois mille écus chacun, ou me donniez avis de prendre vos gages ou ceux des trésoriers de France, ce serait un moyen pour ne point faire des édils; mais tous voulez être bien payés, et pensez avoir beaucoup fait quand vous m'avez fait des remontrances pleines de beaux discours et de belles paroles ; et puis vous aile* chauffer et faire toute votre commodité» (/6id M 445)*
Mais tout en malmenant ses adversaires» il veut se les concilier. C'est un bon maître, c'est-à-dire que si on lui laisse la puissance, il aura de la bonté* Il leur dit d'abord qu'ils ont raison, avant de leur prouver qu'ils ont tort. 11 leur fait des protestations d'affection* pour qu'ils l'aiment, c'est-à-dire lui obéissent : « Que tous en général et chacun en particulier me fassent connaître combien il m'aime et désire faire service agréable» (Lett. miss., VI, 206)*
Quant aux arguments, c'est d'ordinaire le chancelier qui est chargé de cette partie. Henri IV n'entre pas dans les détails du raisonnement ; il affirme plutôt qu'il ne discute : « Vous m'avez par vos longueurs tenu ici trois mois ; vous verrez le tort qui a été fait à mes affaires ; quatre mois vous le feronl voir» (Ibid. y IV, 444). Quand il s'engage pour l'avenir, il ne donne que des assurances verbales ; il se contente de déclarer qu'il est sincère; niais il se répète, il insiste comme s'il craignait qu'on en doutât : « Ce que j'ai à la bouche, je l'ai au cœur... Mes paroles ne sont point de deux couleurs ; ce que j'ai à la bouche je l'ai au cœur » (lbid.). % « Je promets que je ne baillerai plus telles abolitions; ils s'en peuvent assurer puisque je le promets ; car je tiens tout ce que je promets » (Ibid., VI, 28). Il ne touche guère qu'aux preuves de l'ordre moral : l'intérêt de la France, s.es propres qualités, les services qu'il a rendus, l'amour qu'il a pour ses sujets, la reconnaissance qu'ils lui doivent : « Le naturel des Français est de n'aimer point ce qu'ils voient : ne me voyant plus, vous m'aimerez; et quand vous m'aurez perdu, vousme regret-
terez » (Lett. miss. } IV, h\ 4). Il passe à côté des arguments de l'adversaire, soit qu'il les effleure de la pointe d'une épigramme, soit qu'il leur échappe par quelque réponse vague; ou bien il leur oppose une sorte de refrain qui fatigue l'oreille des auditeurs pour se fixer dans leur esprit : « Il me faut de l'argent... M«s Suisses m'ont promis de venir jusques à la rivière de Marne ; mais ils ne passeront point sans argent... Il ne me faut rien que de l'argent... Tout ira bien si j'ai de l'argent » (Ibid., IV, 445 et 446). Cependant les habiletés de discussion ne sont pas rares : un mot qu'on lui a dit lui sert de point de départ, et il en fait le nœud même de son discours : « Vous m'avez dit que je me hasarde trop ; je ne le fais volontiers ; mais j'y suis contraint, parce que si je n'y vais, les autres n'y iront point. Ce sont tous volontaires que je ne puis pas forcer. Si j'avais de quoi payer les gens de guerre, j'aurais des personnes assurées que j'enverrais aux hasards, et je n'irais point; mais je n'ai personne. Force troupes me viennent trouver ; mais quand je les ai tenues quinze jours, je ne sais qu'elles deviennent» (Ibid.).
Au besoin même, personne n'a le raisonnement plus serré et plus juste. Il demande le rachat et l'amortissement des rentes : t Car arrivant un changement de règne ou quelque mouvement de guerre en ce royaume, comment estimerez-vous qu'il soit possible de subvenir à telles dépenses extraordinaires, puisque tout le revenu d'icelui, quelque excessives qu'en soient les impositions, peut à grande peine porter les charges et dépenses du courant?
Lorsque les rois mes prédécesseurs sont tombés en pareilles adversités, ils ont eu recours aux aliénations de leurs domaines, constitutions de rentes, créations d'offices, augmentations de tailles, gabelles et impositions ; mais maintenant toutes ces choses sont parvenues à tel excès, qu'il ne s'en peut tirer ni espérer
aucune assistance Ne sachant où prendre des
moyens, tenez pour certain que Ton s'adressera au fonds des rentes, comme le plus facile, et crains qu'enfin telles affaires continuant et tirant à la longue, eux (mes enfants) ou moi soyons contraints par la nécessité, qui est la loi de toutes les lois, de faire banqueroute à cette nature de dettes : chose que je veux éviter de toute ma puissance... Je me suis résolu, pour prévenir tels inconvénients, d'entrer au rachat et amortissement des rentes... Je ne me départirai jamais d'une telle résolution, quelques difficultés et empêchements que vous y puissiez apposer, d'autant que je la tiens non-seulement juste et utile, mais tellement nécessaire, que la conservation de cet État y est conjointe et attachée » (Lett. miss., VI, 205 et 206). La netteté des idées, les sages principes d'une administration qui songe à l'avenir, la fermeté de la décision développent des considérations qui sont bonnes pour tous les temps, peut-être même pour le nôtre.
Quand le raisonnement comporte le pathétique, c'est la vraie éloquence : « Vous avez, par votre piété , secouru l'année passée infinis pauvres souffreteux qui étaient dans votre ville ; je vous viens demander l'aumône pour ceux que j'ai laissés sur la
frontière. Vous avez secouru des personnes qui étaient dans les rues, sur les tabliers ou accagnardés près du feu ; je vous demande l'aumône pour des genfc cyii ont servi, qui servent Huit et jour, et emploient leur vie pour Vous tenir en repos. ,* J'ai encouragé ceux du plat paya; j'ai fait fortifier leurs clochers, et faut que vous die, messieurs, que les oyant crier à mon arrivée : Vive le roi I ce m'était autant de coups de poignard dans le sein» voyant que je serais contraint de les abandonner au premier jour » (Lett. mi*s.> IV, 745 et 747).
Aussi voyez-le revenir dans ce parlement qui n'a pas accédé à ses demandes ; « Je suis donc été poussé de venir ici par vos longueurs, vos opiniâtretés et vos désobéissances* et encore pour le salut de l'État, duquel je vous èi fait voir le péril éminent, qui toutefoi* Ue vous a ému, etc. » {Ibid.^ 764).
. Comparons cette dernière harangue avec la réponse à ce même parlement» qui refuse d'enregistrer les lettres d'abolition de M. de Saint-Géran. Henri IV sent qu'il a tort, au moins en principe. Le ton est très modéré.* et les explications sont d'égal à égal. f J'ai reçu en bonne part tout ce que vous m'avez dit, et de tous les points que vous avez touchés, je ne contredirai à un seul, parce que je reconnais que tout
cela est véritable Vous direz à ma cour que j'ai
trouvé fort bon qu'elle se soit montrée roide lors de la présentation des lettres d'abolition, et que je trouve bon qu'elle ait pris la voie des remontrances... Je vous ai dit que je ne contredirai rien de ce que vous m'avez dit; j en excepte une chose : c'est que vous
craignez la conséquence. Vous direz à ma cour que je lui ôte cette crainte. Je n'eusse accordé celle-ci sand quelques particulières considération! < et qile Tôt* sortait encore des troubles ; mais je veux qu'elle soit vérifiée purement et simplement, et leur direz qud j'aurai toujours soin de conserver l'autorité de la justice » (Lett. mis*., VI, 27 et 28). A la dernière phrase, Tordre est tempéré par une promesse , et quoique placé avec intention vers la lin , il est suivi d'une parole rassurante.
Mais il est rare que Henri IV se croie dans son tort; et d'ordinaire, quand on lui apporte des remontrances, on remporte les siennes. Les députés du clergé viennent se plaindre des abus qui déshonorent r Église de France. Le roi leur promet d'y remédier : a Cela se fera petit à petit; Paris ne fut pas fait en un jour» Faites, par vos bons exemples, que le peuple soit autant excité à bien faire comme il en a été précédemment éloigné. Vous m'avez exhorté de mon devoir, je vous exhorte du vôtre. Faisons bien, vous et moi ; allez par un chemin et moi par l'autre, et si nous nous rencontrons, ce sera bientôt fait. » (Z6û/,,V, 55,)
En 4605, une assemblée générale du clergé se réunit à Paris; elle envoie des députés au roi pour demander l'acceptation du concile de Trente. Henri IV fait une réponse évasive ; le Gascon devient Normand en restant goguenard : a Vous m'avez parlé du concile; j'en ai désiré et désire la publication; mais, comme vous avez dit, les considérations du monde combattent souvent celles du ciel. » Et aussitôt :
« Commencez à vous guérir vous-mêmes, et exciter les autres par vos bons exemples à bien faire. » Puis il se plaint de leur grand nombre et de la longueur de leur session. On est charmé de cette malicieuse bonhomie qui raille, commande el gourmande d<ins un langage paternel et débonnaire: « Je vous veux maintenant dire un mot en père... L'on assemble ainsi un grand nombre de personnes quand on a envie de ne rien faire qui vaille... Regardez d'abréger, ou autrement je vous retrancherai. H y a qui sont à faire bonne chère en cette ville aux dépens des pauvres curés, et qui font ménage pour trouver plus grande épargne à leur retour... Vous mettez, par vos longueurs, les pauvres curés à la faim et au désespoir. Je me veux joindre avefceux et avec les plus gens de bien de votre compagnie (il en est bon nombre, et tous en voudront être, puisqu'il est question de gens de bien), pour faire donner ordre à la longueur du temps qu'il y a que vous êtes ici : je serai le chassavant. » Est-il façon plus spirituelle d'inviter quelqu'un à s'en aller? Les affaires du clergé nous mènent naturellement à celles des réformés, et aux trois discours prononcés par le roi à trois parlements, pour obtenir l'enregistrement de l'édit de Nantes. Le discours au parlement de Paris est fort remarquable. Cet édit est la signature de la paix entre les Français qui s'entretuent depuis cinquante ans ; fermant l'ère des guerres religieuses, ouvrant celle de la liberté de conscience, et des croyances tranquilles et respectées. On sent que Henri IV y voit le couronnement de son œuvre, et le plus grand bienfait dont il puisse doter la
France : « Ce que j'en ai fait est pour le bien de la paix ; je l'ai faite au dehors ; je la veux faire au dedans de mon royaume. » Aussi ne recule-t-il devant aucun obstacle, prêt à braver la résurrection des vieilles haines, à punir, à combattre, à refaire le roi de Navarre contre une Ligue renaissante: t Je couperai la racine à toutes factions et à toutes les prédications séditieuses, faisant acçourcir tous ceux qui les suscitent. J'ai sauté sur des murailles de ville; je sauterai bien sur des barricades. »
Quand Messieurs du parlement sont introduits, il n'aborde pas aussitôt le sujet de cette grave audience ; mais avec une heureuse adresse, il leur raconte une anecdote: « Je vous veux dire une histoire que je viens de ramentevoir au maréchal de La Châtre. Incontinent après la Saint-Barthélémy, quatre qui jouions aux dés sur une table, y vîmes paraître des gouttes de sang, et voyant qu'après les avoir essuyées par deux fois, elles revenaient pour la troisième, je dis que je ne jouais plus ; que c'était un mauvais augure contre ceux qui J'aVaient répandu. M. de Guise était de la troupe. » Et c'est après avoir, comme par hasard, évoqué les sanglantes images et les affreux souvenirs, qu'il commence un discours plein de véhémence et d'adresse, d'éclat et de familiarité, où toutes les armes servent à la fois, la hardiesse, la fierté, la bonté, le sarcasme, la gaieté même, l'intimidation et la prière.
Il invoque en faveur de ledit l'approbation de son conseil, et des ducs et pairs, qui pourtant sont dévoués à l'Église romaine. H soutient et prouve
qu'il est bon catholique, d'une façon qui paraîtrait presque bouffonne , si Ton ne sentait sous les arguments burlesques ce dépit d'un homme qui a raison et qui trouve une résistance sans raison : « Ne m'alléguez point la religion catholique; je l'aime plus que vous; je suis plus eatholique que vous; je suis fils aîné de l'Église; nul de vous ne Test, ni le peut être. Vous vous abusez si vous pensez être bien avec le pape; j'y suis mieux que vous. Quand je l'entreprendrai, je vous ferai tous déclarer hérétiques, pour ne me vouloir pas obéir. » Cet éditest « ledit du feu roi » (celui de 4576). Et quels en sont les adversaires? « Ne parlons point tant delà religion catholique, ni tous les grands criards catholiques et ecclésiastiques ! Que je leur donne, à l'un deux mille livres de bénéûce, à l'autre une rente, ils ne diront plus mot. » Quegagne-t-on à repousser redit? Les réformés voyant ce mauvais vouloir der mandent de nouvelles garanties : « Je ne veux pas que «oyez cause d'autres nouveautés par un refus, p Et l'édit n'en passera pas moins ; car, au besoin, il le fera enregistrer en lit de justice : « Quand vous ne voudrez passer Fédit, vous me ferez aller eu parlement. » Ces arguments sont jetés au milieu d'autres, tirés de la personne du roi qui parle, ou des magistrats qui écoutent : «Vous me voyez en mon cabinet, où je viens parler à vous, non point en habit royal... mais vêtu comme un père de famille, en pourpoint, pour parler familièrement à ses enfants... Vous me devez obéir quand il n'y aurait considération que de ma qualité et obligation que m'ont mes sujets... J'ai rétabli
l'État... je n'ai exemple à invoquer que de moimême... L'on s'est plaint à Paris que je voulais faire des levées de Suisses et autres amas de troupes. Si je le faisais, il en faudrait bien juger; et serait pour un bon effet, pour la raison .de mes déportements passés. . . Je suis roi maintenant et parle en roi; jç veux être obéi... Il n'y en a pas un d'entre vous qui ne me trouve bon quand il a affaire à moi, et n'y en a pag un qui n'en ait affaire une fois l'an : et toutefois à moi qui vous suis si bon vous m'êtes si mauvais I » Aussi il leur rappelle sqns cesse ses bienfaits, il les intimide, il se moque d'eux : « J'ai remis les uns en leurs maisons, dont ils étaient bannis, les autres en la foi qu'ils n'avaient plus... Les gens de mon parlement ne seraient en leurs sièges spns moi... J'ai plus d'intelligences que vous; vous aurex beau faire, je saurai ce que chacun de vous dira. Je sais tout ce qu'il y a en vos maisons, je sais tout ee que vous faites, tout ce que vous dites : j'ai un petit démon qui me le révèle. Ceux qui ne désirent que mon édit passe me veulent la guerre; je la déclarerai demain à ceux de la religion, mais je ne la leur ferai pas; vous ires tous, avec vos robes, et ressemblerez la procession des capucins, qui portaient le mousquet sur leurs habits. Il vous ferait beau voir. » Il leur rappelle leur obstination, lors de la reprise d'Amiens, à refuser des édite * que vous n'eussiez passés, si je ne fusse allé au parlement. » Après les reproches, la menace; puis la raison parle seule, et à la fin la prière se joint à elle : f A la vérité les gens de justice sont mon bras droit; mais si la gangrène se met au bras droit, il
faut que le gauche le coupe. Quand mes régiments ne me servent pas, je les casse. . . La dernière parole que vous aurez de moi est que vous suiviez l'exemple de M. du Maine (Mayenne). L'on Ta voulu inciter à foire des menées contre ma volonté ; il a répondu qu'il m'était trop obligé et tous mes sujets aussi... Le chef delà Ligue a parlé ainsi comme parleront tous ceux que j'ai remis en foi. Ceux d'États, que j'ai remis en leurs maisons, que doivent-ils faire au prix? Donnez à mes prières ce que n'auriez voulu donner à mes menaces ; vous n'en aurez point de moi. » Il veut dire sans doute qu'ils n'en auront plus.
L'édit fut enregistré quinze jours après. Les parlements de province firent quelques difficultés; mais ils ne pouvaient guère interposer que des délais et non des barrières. Aussi le roi les reçoit-il vertement. Les députés du parlement de Bordeaux viennent le trouver. M. de Chessac, second président, lui fait une harangue de cinq quarts d'heure : « M. de Chessac, non-seulement vous ne m'avez point ennuyé par trop grande longueur, ains plutôt je vous ai trouvé court, tant j'ai pris de plaisir à votre bien dire ; car il faut que je confesse en votre présence que je n'ai jamais ouï mieux dire; mais je voudrais que le corps répondit au vêtement. » Et la hauteur succède à l'ironie : m Nous avons obtenu la paix tant désirée, Dieu merci, laquelle nous coûte trop cher pour la commettre en troubles. Je la veux continuer et châtier exemplairement ceux qui voudraient apporter l'altération. Je suis votre roi légitime, votre chef; mon royaume en est le corps; vous avez cet honneur d'en être mem-
bres, d'obéir, et d'y apporter la chair, le sang, les os et tout ee qui en dépend. » M. de Chessac avait rappelé que le parlement de Bordeaux était le seul qui ne se fût pas rangé du côté de la Ligue : « Certes ce tous a été beaucoup d'heur; mais, après Dieu, il en faut rendre louange, non-seulement à vous autres, qui n'avez eu faute de mauvaise volonté pour remuer comme les autres, mais à feu M. le maréchal de Matignon, qui vous tenait la bride courte, qui vous en a empêchés.. . J'ai fait un édit, je veux qu'il soit gardé; et, quoi que ce soit, je veux être obéi ; bien vous en prendra si le faites » (Lett. miss. V, 480).
Les députés de Toulouse qui arrivent les derniers sont les plus maltraités. Le roi s'emporte jusqu'aux invectives contre la Ligue et jusqu'à l'éloge des protestants : « C'est chose étrange que ne pouvez chasser vos mauvaises volontés. J'aperçois bien que vous avez encore de l'espagnol dedans le ventre. Et qui donc voudroit croire que ceux qui ont exposé vie, bien, et état et honneur pour la défense et conservation de ce royaume, seront indignes des charges honorables et publiques, comme ligueurs perfide et dignes qu'on leur courût sus et qu'on les bannisse du royaume? Mais ceux qui ont employé le vert et le sec pour perdre cet État serôient vus comme bons François, dignes et capables de charges! Je ne suis aveugle; j'y vois clair; je veux que ceux de la religion vivent en paix en mon royaume et soient capables d'entrer aux charges; non pas pour ce qu'ils sont de la religion, mais d'autant qu'ils ont été fidèles serviteurs à moi et à la couronne de France. Je veux être obéi,
que mon édit spit publié et exécuté par tout mon royaume. I| est tepips que nous tous $pû)s de gperre deyçnipns sages à nos dépens, ? (f^ett. mfos. ^8^.)
I# lecture de ces harangues nous permet f}'ét#Mif J'apthentjpjté cjp discours $p parlement pur |p féfàr blissement des jésuites, d^Rpépar Pierrp Matjiieij, $t reproduit dan$ Ips Lettre ipipsiye? (VI, \ 8?).. Jl ept cqn^x d'eptendrp 1'apojpgie des jésuites dan? h fcouche de JJ^npi JV; et l'op regretterait qpe l'Jbjstprien eût embelli e\ changé, Mais \q texte çje p. Mathieu gardp toutes les Jia})ilpdes oratoires dç Hepri IV, Nous avons vu qu'il débutait d'ordinaire par pp remerciement, et qu'il flifpe k vpntpr &on intelligence ; voici l'exorde : « Je vops spis bpn gré du soin qpe vous avez de ma personne et de mon plat. J'ai toutes vos çppçeptjpns en |a mienne ; majs vous n'avez pas ]$ ipieppe çpx vôtres, y Çt voici les derpiers mpl$ : t t Laipse^-moi conduire cptje affaire; j'en ai mapjé ^autres bien plus difficiles, ef ne pensez plps qu'à f§irp ce que je vous dis. » Il pipie à lancer de? traite cpptre ceux qui lui font des repjontranpes ; pp Ypipi pn : « Ils attirent p ep* Les beaux esprjtsptplfpi- «i$§ppt les meiljeprs; pt c'est de quoi je les pstipae. Je désirerais que Ton choisit les meilleurs soldat?, pi qpe pp| p'entrât pn vps compagnies qui p'en fpt bien djçnp, 9 1} plaisante souy/epi sur l'çrgupient de |'adyerspire, et le réfuie par une saillie; en voici de nouveaux exemples : « Pour les ecclésiastiques qui se formalisent d'eux, c'est de tout temps que Tignorapce en p youlu à la science... Ils entrent comme ils peuvep)t; puçsj fpnt bien les autres, et suis mpi-méojp
<çntré çpmme j'ai pu... J/pû dit que le roi d'Espagne S^q sert; je <Jis aussi qpe jq YgW* m'w $mir, et que la France nq cjojt être de pire condition que f Espqgqe, puisque tout le monde les juge utiles.,. Si l'on praint qu'ils communiquent mes secrets à mes enner mis, jpng leur communiquerai que ce que je vou-» dr«i. *
A côté de ces arguments ingénieux et plaisants se trouvent des raisonnements plus sérieux, et présentés qyec cette éclatante netteté, oette concision animée qui est |e propre de se parole ; « L'Université a occasion de les regretter, puisque par leur absence elle a été comme déserte ; et les écoliers, nonobstant toqs yps qrrêts, les ont été chercher dedans et dehors mon royaume... Je n'ai trouvé un seul dans si grand nombre de ceux qui ont changé leur religion, qui ait soutenu leur avoir ouï dire ou enseigner qu'il étoit permis de tuer les tyrans ni d'attenter sur les rois. Barrière ne fut pas confessé par un jésuite en son entreprise, et un jésuite lui dit qu'il seroit damné s'il osoit l'entreprendre. Quand Châtel les auroit accusés, pommp i| n'a fait, et qu'un jésuite même eût fait ce coup... faudrpit-il que tous les jésuites en pâtissent, et que tous les apôtres fussent chassés pour un Judas?. .. Il ne leur faut plus reprocher la Ligue ; c'était l'injure du temps; ils croyaient do bien faire, et ont été trompés comme plusieurs autres... Ils sont nés en mon royaume et sous mon obéissance ; je ne veux entrer en ombrage de mes naturels sujets, >
Pans tous ces discours, la composition est nulle; Henri IV réussit contre toutes les règles de l'art. Le
désordre même est sa défense, et l'on serait, ce semble, embarrassé pour répondre : il offre peu de prise. Quand un discours se développe régulièrement, on suit la marche progressive des raisonnements; il est facile de saisir du même regard et r ensemble et les points vulnérables ; les arguments reposent et s'appuient les uns sur les autres ; si vous détruisez l'un, vous ébranlez les autres. Mais ici, réfutez l'un; tous les autres restent vaillants et intacts. Et comment reprendre une à une des raisons si dispersées? Vous n'êtes jamais sur de n'en pas oublier, et de n'être pas découvert par quelque endroit. Ajoutez ces raisons qui, si j'ose dire, échappent en riant à vos étreintes, ces plaisanteries, que vous ne pouvez prendre au sérieux sans ridicule, et auxquelles . vous ne pouvez répondre sans les prendre au sérieux. Répondrez- vous par d'autres plaisanteries, par une ironie plus piquante? Mais vous parlez à un roi; il peut se moquer de vous, vous ne pouvez vous moquer de lui : Henri IV use de tous ses avantages, et il abuse de celui-là. De plus, vous risquerez toujours d'ennuyer après un de ces discours vifs et alertes qui s'arment contre vous du plaisir des auditeurs.
Les orateurs prennent séparément les sentiments divers, les émeuvent successivement, et traitent chacun avefc ampleur : Henri IV les éveille ou plutôt les attaque, les quitte, les reprend, les mêle et les tempère les uns par les autres;' la prière corrige la menace, une parole affectueuse corrige la raillerie. Où l'on mettrait un adoucissement de terme qui rendrait l'expression moins vive pour qu'elle fût moins blés-
santé, il place comme remède un sentiment contraire ; l'auditeur est à la fois surpris et charmé, réprimandé et attiré, moqué et séduit.
Les Athéniens, ingénieux et subtils, voulaient qu'on les promenât dans les détours les plus cachés du raisonnement et de la passion ; les Romains, plus graves, d'un jugement plus lent et plus sur, ne se livraient que peu à peu à la persuasion, et par degrés : dans un auditoire français, les idées, les sentiments s'éveillent vite, et n'ont pas besoin de cette longue et persévérante excitation; une éloquence méthodique et redondante risquerait de les assoupir ou de les fatiguer ; le danger, c'est que, naissant aisément, ils ne disparaissent plus aisément encore : il est donc habile de ne laisser de repos à aucun, de les émouvoir tous ensemble, et pêle-mêle.
Ce n'est pas là sans doute la haute et grande éloquence; mais elle a quelque chose d'original et de si personnel, qu'elle ne peut être un modèle, ni faire école. On demande à l'écrivain, pour première condition, de ne pas se travestir, mais de rester luimême; il faudrait aussi le demander à l'orateur: c'est là le grand mérite de la parole de Henri IV. Au XVI e siècle, presque tous les faiseurs de discours sont des imitateurs; ils jettent toutes leurs pensées dans les moules de Cicéron. L'éloquence de Henri IV n'emprunte rien à personne : elle n'appartient qu'à lui ; elle le montre tout entier et ne montre que lui ; elle a reçu et garde l'empreinte de son caractère : présence d'esprit dans la vivacité, justesse dans la soudaineté, mesure dans la hardiesse, bonne humeur
fine et bon sens railleur; à phrases courtes, sans transitions qui perdent le temps; sahs rien d'ihutilé ou de purement oratoire ; adroite et ferme, gaie H élevée, ironique et chaleureuse* où se mélebt à de nombreuses saillies de l'esprit quelques accents dit cœur.
CBAfrïRË PfcEMlËR.
DES LETTRES DE HEÀRI IV
Depuis le jour où H» Villemain, ministre de l'instruction publique, chargeait un membre de l'Institut de recueillir les lettres de Henri IV, en l'entourent de ses propres conseils et des secours les plus précieux, six volumes ont paru ; le sixième se termine avec Tan 4606.
Ces pièces, signées par le roi même, ont une certitude historique qu'aucun autre document ne saurait surpasser. Elles répandent sur une grande époque une clatté toute nouvelle. On ne parlera plus de la Ligue et de la restauration qui Ta suivie, sans tirer de ce recueil la vérité sur bien des choses, sans y chercher la hiarche dès événements; pas à pas, jour par jour, à mesure qu'ils naissent et se déroulent. On pôurref surtout étudier l'homme, etde toute cette correspondance qui lui sert de monument; faire sortir Henri IV.
C'est là aussi qu'il faut chercher l'écrivain. Nous n'avons pas encore, il est vrai, les lettres dés trois dernières années, qui apporteront à un examen littéraire de nouveaux témoignages : mais je n'ai garde de m'en plaindre. Dans un sujet inexploré; on ne saurait prétendre à prononcer du premier abord des jugements définitifs ; et inaugurer une étude un peu
prématurée, nécessairement incomplète, c'est montrer qu'on n'a d'autre ambition que de susciter un plus habile, qui l'améliore et l'achève.
g l«r. — DO TEXTE.
Il faut commencer par l'examen des textes, et rejeter tous ceux dont la pureté est suspecte ; des phrases altérées à dessein ou involontairement, par artifice ou par ignorance, égareraient l'analyse et l'exposeraient aux mésaventures. Après deux siècles d'ensevelissement ou de publication sans contrôle, cette multitude de lettres éparses dans tous les coins et dans tous les pays, et conservées sous toutes les formes, reparaît-elle de tous côtés avec le texte primitif? Parmi les copistes et les éditeurs, personne ne s'est-il trompé ou n'a-t-il voulu tromper? Ne s'est-il rencontré ni déchiffreurs maladroits ni correcteurs peu scrupuleux ?
La plupart des lettres publiées étaient inédites; les autres avaient été imprimées ça et là.
Les manuscrits des lettres inédites sont-ils fidèlement transcrits ? Tous ceux qui exécutent cette tâche ont-ils eu les deux qualités nécessaires, la conscience et la science? On n'en saurait douter pour les manuscrits que gardent les grands dépôts publics de Paris; même sécurité pour les textes communiqués à M. Berger de Xivrey, comme le portefeuille des Carmes de Tours, la collection de la reine Marie- Amélie, et la plus belle de toutes, celle de M. Feuillet " de Conches : c'est plus de la moitié du recueil. M. Ber-
ger de Xivrey surveille le travail de transcription qu'accomplissent d'habiles paléographes. Les plus honorables collaborateurs ont quelquefois mis la main à cette humble besogne : M. de La Villegille a transcrit les originaux de la Mazarine; M. Villemain lui-même a copié un autographe. Quant aux départements et aux pays étrangers , beaucoup de textes sont pris, collationnés et envoyés, par des correspondants de 1 Institut et du ministère de l'instruction publique, des fonctionnaires du bureau et des membres du comité des Travaux historiques, des secrétaires-généraux de préfecture, des bibliothécaires, des archivistes, des professeurs et des érudits. Sur quelques-uns la signature d'un notaire certifie l'exactitude. Ces textes portent avec eux leurs garanties, grâce au nom et aux titres du répondant. Mais tous les faiseurs de transcriptions n'étaient pas membres de l'Institut ou élèves de l'école des Chartes ; toutes les pièces n'ont pas passé sous les yeux de M. Berger de Xivrey ou d'un homme compétent ; ce sont richesses que l'on garde avec un soin jaloux. Une fois même il a fallu négocier ; un possesseur d'autographes n'a pas voulu se faire connaître; on a dû se servir d'un honorable intercesseur. Ces textes-là sontils tout à fait sûrs?
Disons d'abord qu'à notre époque le respect des textes est un devoir pour tout le monde. Un changement volontaire est une violation ; et ce qui n'était autrefois qu'une liberté usitée, est aujourd'hui plus qu'une supercherie : on ne peut donc croire légèrement à un manque de probité , surtout quand la
distancé des tertips rend la probité plus facile et la tàhité rhoins exigeante. Les erreurs même, les négligence^ doivent être rares, parce que chacun reconriaît qu'elles ne sont pas sans gravité , et que lé soin de les éviter est un cas de conscience ; afin que personne n'y mit de l'incurie ; le ministère a envoyé des circulaires, et recommandé à tous la plus stHcte exactitude. Si, malgré cette précaution, une lettre est arrivée mal transcrite; il est difficile cjtre ce défaut ait échappé à M. Berger de Xivrey. Assez solivent il a trouvé ailleurs la copie d'un original, dû l'original d'une copie j bu un imprimé; et là vérité du texte s'est établie par là conformité. Mdis H a d'autres moyens de contrôle. Presque toujôufS guidé pat* le journal dé la dépense royale et pat* les ftutftft lettres; suivant Henri IV pas à pas, sachant où il dîne, où il soupe, où il coufche ; où il va, ce qu'il fait, qbi il voit ; trouvant à chaque instant, dans les manuscrits qui l'entourent, des détails très précis, très tiiitiùtieux et à peu près ignorés; aidé par les connaissances spéciales de collaborateurs dont la science ne saurait être en défaut, comme MM. Mignèt, de Monttnerqué, Lacabane; on ne peut guère le surprendre par l'altération d'dn fait, d'un nom de lieu ou d'un nom d'homme. Si réitération porte sur lés mots, M. Ëèrger de Xivrey saute aussi la reconnaître. La langue de Henri IV et de ses secrétaires est Une langue à apprendre; personne fre la sait coihfaé le consciencieux éditeur, qui, ayant avec elle un commerce perpétuel, la connaît presque aussi bien que ceux qui l'écrivaient. Les usages de la po-
- it -
lite&sëdtl tef^ps, lès formules êpfetoléifles, lëfc hébU tùdès de langage; les tournures, les* mdis$ tôut lai est familier ; il falidr&lt, pour qti'Uné altération de la fortoe passât inaperçue, ôU qfc'uii homme très tersé dans la langue dli Seiiièitie siècle la edfofîhît toldntaK rèttteht, et en général les philologues sbnt très désintéressés à regard d'une lettre de HëhH IV ; ôd qu'un hottimë sànd instruction spéciale fût, en changeant le texte, resté fidèle à la latinité dii ténias : hasard singulier, qtil ê dû être si rare, que cette crainte île petit justifier 1* défiance; et d'ailleurs sans cotisé* qvencè grave, puisque, èi là phrètèe è^t altérée, le style né l'est pas.
Le Soiri que M. Berger de Xlvrfej a mis à cette révision e&t attesté par le nombre dés textes qu'il à écartes, Hlmant mieux (il le dit lui-iriêfoë) résëHei» Une lettre qui fcërait; plus tard, rëeoiimië authentique, que d'introduire une lettre «rpôètyphe. Dfitiè lefc tëites qu'il a donnés, s'il éprbufè quelque doute sur tin irièt, il nous eh frit part et éveille iititre priMtiërice* Il déclare 1tii-itfèmë que îès trtf nsëriptfons tenues de L6fldrefc 1(11 paraissent peu exactes : je rfai admis que êèlles de M. Dèlpit et de M. Lariglet.
Les Minutés et lés frc-simile valent lëé origltià&i. Il suffit que la transcription en soit fidèle.
Mais si la pièce transcrite ëit Une copie; il faut ftitionter, et Voir Si cette tapie a été bieti prise. lëi encore, en l'abfeenëè de l'ârigirial,' du d'un imprimé qui puisse servir h là comparaison, l'étude dû texte est une garantie ; cette étude a décidé M. Berger de Xivréy à l'abandon dé certaines copies paraissant dé-
fectueuses, comme celles des lettres au vicomte de Gourdon. Il y a encore d'autres raisons de sécurité. Les copies contemporaines faites par un homme impartial doivent être exactes ; la langue, l'écriture, la forme des lettres ne présentent aux contemporains aucune difficulté : c est ce qu'ils entendent et voient tous les jours. Citons les nombreuses et inattaquables copies des fonds Béthune et Dupuy, dont une partie est de la main même des secrétaires du roi. Les copies des lettres de souverain à souverain, conservées dans les bibliothèques étrangères, ont dû être prises avec soin comme pièces diplomatiques. Celles qui restent dans les archives des vieilles familles méritent aussi la confiance. Presque toutes restaient à côté des originaux; elles n'avaient d'autre but que d'en faciliter la lecture ; et comment aurait-on falsifié, quand le texte véritable était là? La révolution est venue; elle a dispersé les originaux; les copies, peu importantes, ont été respectées, c'est-à-dire laissées en place ou abandonnées dans quelque coin. Plus tard, quand on rechercha les originaux, beaucoup étaient perdus ou détruits; quelques-uns revinrent heureusement dans leur demeure, comme ceux de la famille de Montesquiou ; d'autres sont restés en exil ; ainsi Londres garde les lettres au duc de la Force, et M. le marquis de la Grange ne possède que ces vieilles copies dédaignées. Mais la comparaison des originaux qui se sont retrouvés et des copies qui n'étaient pas perdues, prouve que celles-ci étaient faites avec soin dans les loisirs de la vie de château, ordinairement par quelque abbé attaché à la famille. Quelquefois
même c'est un homme instruit, voué à la découverte des précieux manuscrits, qui s'est fait copiste. L'abbé de Lécluse, qui avait projeté une publication de la correspondance de Henri IV, a copié beaucoup de lettres dont les originaux sont perdus; et l'attention, fort superflue du reste, avec laquelle il a transcrit les lettres publiées par Sully, garantit son exactitude. L'abbé Leydet a transcrit les lettres à Geoffroy de Vivans, et les copies de ce savant tiennent lieu d'originaux.
Mais il faut se méfier des imprimés. Pendant longtemps un éditeur s'est cru un peu auteur, et n'a consenti à donner les écrits d'un autre qu'en les relevant par des corrections. Ce n'est guère que depuis une trentaine d'années que, grâce à nos grands historiens, on s'est attaché à reproduire exactement les textes; et les dernières publications qui contiennent des lettres de Henri IV n'ont pas besoin de garanties (4). Ajoutons les ouvrages contemporains qui pouvaient tomber sous les yeux du roi et provoquer un désaveu (2). Quelques lettres même ont été publiées par l'ordre de Henri IV, et sous la surveillance
(1) Mémoires et lettres de Marguerite de Valois, nouvelle édition revue sur les manuscrits par Guessard. — Compte-rendu des séances de la commission royale d'histoire de Belgique , 1841. — Souvenirs historiques des résidences royales, par Vatout, 1812. — Mémoires authentiqués de Caumont-Laforce, par le marquis de la Grange, 1843. — Quelques souvenirs de courses en Suisse, par Max Buchon, 1836. — Dictionnaire des familles de V ancien Poitou, par H.FilIeau, 1846.
(2) Mémoires de l'État de France sous Charles IX*, 1578. — Histoire de France, de La Popelinière, 1581.
= 4P = de sep secrétaires (i). MflU entre l'Anne* 4<M0 et Tannée 482Q, il favjt examiner. On peut se lier à un homme jrppartiql et ex^e| cqmnie Pierre de L'psjoile (édition de MM. ChampoUipp, d'après |e manuscrit autographe) ; à <)ft érufîjfc cqpqme Le Laboureur (2), Dom Vaissète (5), et plus tard, Gail (4); aux archivistes (5), et aux auteurs héraldiques ((S). Le§ ipéipoires de Duplessis-Mornay, upe des sources les plus importantes des lettres <Je Henri IV, sont heureusement à l'abri de tout soupçon : l'édition de 4624 laisserait peut-être quelqpe incertitude, si le texte n'en était confirmé par une édition plus récente (frpuUel et Wurtz, \ 824), publiée sur les manuscrits original}* par MM. Auguis et de La Fonteqelle, dont personne ne conteste r habileté paléographique.
(J) Déclaration du roi de Navarre sur les calomnies publiées contre lui, 1585. — Déclaration et protestation du roy de Navarre, de M. le prince de Condé et de M. le duc de Montmorency sur la paix faite avec ceux de la maison de Lorraine; plus, deux lettres écrites audit sieur roy de Navarre, 158$. — Lettre du roy de Navarre aux trois Estats de ce royaume, 1589.
(2) Mémoires de Castelnau, 1731.
(3) Histoire générale de Languedoc, composée sur les auteurs et les titres originaux, par dom Vaissète, 1730.
(4) Le Philologue, 18J4-1828.
(5) Ant. deKeutzingjer. Documents, historiques relatifs à l'histoire de France, tirés des archives de la ville de Strasbourg , 1818. — Dumoustier de L,afond. Essai sur Vhistoire de la ville de Loudun, 1778. — Ad. Aubenas. Notice histoiique sur la ville et le canton de Valrèas.
(6) D'Pozier. Armoriai de France. — De Courcelles. Histoire généalogique et héraldique des pairs de France, 1822*1 323. — Laine. Archives généalogiques. — Borel d'Hauteriva. Annuaire de la pairie et noblesse de France^ 1843. — Généalogie de la famille Colas,
Quanc) qpus venons aux hjstqriprçs, nous ne poijvoq6 guère croire sur parole que Guichenon et P. Mathieu. Four les faiseurs de recueils $t les copipilar teurs, on les trouve souvent en défaut. Les m empires du dqc de Nevers (I §65) présentent des altération? (Y. Lettres mi$$iye$, JJI, p, (JH). L'abbé Jîrizard, dans son ouvragp sur ('Afqour de Hwri IV pot^r (es lettres, a emprunté à Péréfîxe le tpxte défiguré de la barangup aijy notables de Rouen, et l'a altéré à son toiir. M. Mus^t-Pathay (F je militaire et privée de Henri IV) a paraphrasé un des plus remarquables bjjlets du foi. Il dopne aussi, § la date du 21 octobre 4587, Jenderpain de la bataille 4q Copias, une lettrp du roi de Navarre à Henri III, qui est pleine d'anacbrqn isoles philologique^.
On sait piaintenant quelle transformation Yoltajrp, écrivant sgns doute dp souvenir, a fait, subir au fameux bille), de Penri J1V à Çril|op ; p Brave priljon, pendez-vqys, etc. » Noms devpn§ cfaipdre pqpticijlièrepient les littérateurs des XVII e et £VIJl e siècles, qui veulent or^er tppt ce qu'ils |pucbent et racfiommp^f aijx oreilles cqnfemporqines ; ne pouvant trqdpirç sans embeljjr, ni copier sans cprriger, §aint-Fpj* nous donqe une lettre de Henri IV qui annonce à Cqrton sa victpire à lvry, et une lettre de Çurton qui anpopce h H en fi IV sa victoire à Issoire ; on spil que ces d^ux faits d'armes eurent lieu Je même jpuj\ Et voye# Ips J6u$ du Jiasard , quand ij veut Qfnuser le public! jLp lettrq $e Jlenri IV commence ainsi : « Je vi^ps dç battre mes ennemis dans la plaine d'Iyry • • et cejje de Çurton : « Je viens de battre vos ennemis
dans la plaine d'Issoire. » La lettre de Henri et celle de Curton sont datées ainsi : « Ce XIV* mars, à neuf heures du soir.» Ils ont l'air de se calquer. L'heureuse imagination, que de faire passer la glorieuse coïncidence des faits dans une puérile symétrie de mots! Quelle bonne fortune pour l'histoire, que d'être ainsi enjolivée et tournée en curiosité !
Je n'ai pas parlé des nombreuses lettres des Economies royales de Sully, parce qu'une déplorable négligence, en leur laissant l'intérêt historique, leur a été l'intérêt littéraire. L'exécution typographique, faite au château de Rosny, a été très fautive; mais les plus grandes infidélités ne sont pas dans l'impression. Outre des erreurs de date, on voit marquées comme « de la main du roi » des lettres contresignées, et par conséquent écrites par un secrétaire. La comparaison avec les originaux, quand ils existent, fait apparaître de plus grandes infidélités. Dans les originaux, Henri IV l'appelle presque toujours: «Mon cousin, » et rarement : «Mon ami;» dans les Economie* royales, il l'appelle presque toujours : « Mon ami,» et rarement : « Mon cousin. » Dans les Economies royales , Villeroy lui-même écrivant au nom du roi, et contresignant, c'est-à-dire déclarant qu'il est le rédacteur, l'appelle : «Mon ami ; » et l'on sait que les deux ministres ne s'aimaient guère. Dans la lettre du 27 mars III e \ 605, les Economies royales parlent de Monsieur de Mercœur qui est mort; l'original, mieux instruit, parlait de Madame de Mercœur. Si l'on compare la lettre du 49 octobre II e 4598, telle qu'elle est conservée à l'état de minute dans le fonds Dupuy
(407, fol. 45), et telle qu'elle est donnée dans les Économies royales (édit. origin., tom. I, ch. 82), on remarque des mots retranchés ou ajoutés, des tournures changées. Ailleurs, dans une lettre de quelques lignes, les Économies royales ajoutent, en guise de commentaire, quatre phrases que l'original n'a pas connues (49 juin 4604). A chaque instant, M. Berger de Xivrey signale « les nombreuses inexactitudes dont elles fourmillent. » (Vol. IV, p. 566, note). M. Berger de Xivrey dit encore, en parlant de la lettre du 15 avril F 4596 : « La fin de la lettre semble bien de Henri IV; mais dans la première moitié un style redondant, si différent du style de Henri IV, et si ressemblant à celui de Sully, nous porte à croire que ce dernier la refit lui-même en partie de mémoire, très-longtemps après l'avoir brûlée, et qu'il donna sa réminiscence pour une copie. Cette observation pourrait s'appliquer avec moins d'évidence à quelques-unes des autres lettres provenant de la même source. » Il est certain qu'en lisant ces lettres des Économies royales, on est souvent tenté de soupçonner, sinon un remaniement, du moins une transcription un peu libre. Quand je lis, par exemple, cette phrase d'une lettre au duc de Bouillon (8 juillet 4594) : «Mais en quelque sorte que les choses soient passées, je vous ferai paraître que je vous aime, vous tiens pour mon serviteur et vous serai bon maître; de toutes lesquelles choses j'ai donné charge à M. le baron de Rosny, que vqus connaissez de longue main et auquel j'ai toute confiance, de vous donner des assurances particulières, à prendre de vous celles que
vous ne voudrez pas confier au papier, et voir tous les titres sur lesquels vous fondez vos prétentions, afin que, sur son rapport, j'en puisse parler plus ouvertement et certainement. » Je ne puis affirmer que celte phrase ne soit pas, sinon de Henri IV, du moins d'un de ses secrétaires; cependant il est certain que le style des secrétaires du roi est moins verbeux, plus précis, et d'une construction plus nelte et plus sûre. La ressemblance avec le style de Sully est évidente ; est-ce un pur hasard? C'est la question qu'on se pose souvent ; et plus celte question se répète, plus la réponse devient négative. Quelquefois même on répond : Non, hardiment. À lire cette phrase de la lettre du 8 mars 4594, chargée de redoublements, de parenthèses, d'incidentes explicatives, pour exprimer une chose aussi connue de Sully que de Henri IV : « Ne vous souvient-il plus des conseils que vous m'avez tant de fois donnés, m'alléguant pour exemple celui d'un certain duc de Milan au roi Louis XI , au temps de la guerre nommée du Bien public, qui était de séparer par intérêts particuliers tous ceux qui étaient ligués contre lui sous des prétextes généraux; qui est ce que je veux essayer de faire maintenant, aimant beaucoup mieux qu'il m'en coûte deux fois autant en traitant séparément avec chaque particulier, que de parvenir à mêmes effets par le moyen d'un traité général fait avec un seul chef (comme vous saviez bien des gens qui me le voulaient ainsi persuader), qui pût par ce moyen entretenir toujours un parti formé dans mon État. Partant, ne vous amusez plus à faire tant le respeç-
- fit —
îueux (4 ) pour ceux dont il est question , lesquels nous contenterons d'ailleurs, ni le bon ménager, ne vous arrêtant à de l'argent ; car nous paierons tout des mêmes choses que l'on nous livrera, lesquelles s'il fallait prendre par la force, nous coûteraient dix fois autant. » 11 est clair, sans chercher là des préoccupations d'une vanité personnelle, qui s'accorde en même temps le mérite des conseils utiles et des ménagements dans l'exécution, que ce style est celui qui fatigue et décourage l'attention quand on lit les Économies royales.
Ailleurs, ce sont non-seulement les mots, mais les idées qui éveillent les soupçons. M. Berger de Xivrey a fait ressortir l'invraisemblance de la lettre du 25 avril 4604, qui laisse peser sur Villeroy une accusation calomnieuse. Un de ses commis, chargé du déchiffrement, faisait passer la clef aux Espagnols qui surprirent ainsi des secrets importants. D'après cette lettre, Villeroy lui-même aurait trempé dans cette trahison, et le roi lui aurait pardonné un pareil crime : • Mais enfin il (Villeroy) m'a fait pitié, lui voyant les larmes aux yeux, les soupirs en la bouche, les déplaisirs au cœur, et les genoux en terre pour me demander pardon, lequel à cette causeye ne lui ai pu refuser. » Comment supposer qu'un administrateur aussi ferme que Henri IV ait eu la déplorable faiblesse de garder à la tête des affaires étrangères un homme coupable d'un pareil abus de confiance? Celui qui laissa périr
(1) Cette tournure est très aimée de Sully : Faire le courtisan, faire le bon valet. Je ne crois pas qu'on la rencontre dans les lettres authentiques de Henri IV.
Biron pour avoir conspiré avec les étrangers, pouvaitil garder au rang suprême dans son gouvernement un secrétaire qui était entré tard à son service et n'avait pas derrière lui le long souvenir d'un utile dévouement; plus coupable que Biron, à la fois traître à la France et au roi lui-même? D'ailleurs, le caractère honorable de Villeroy est une preuve irréfragable.
Quelque crime toujours précède les grands crimes ;
et ce crime eût fait scandale ; quelque historien sans doute en parlerait.
Ici l'altération est évidente ; mais d'autres fois, elle est probable ; du moins on le soupçonne, et comment se servir aveuglément d'un texte suspect? Par exemple, voici deux lettres du même jour (47 mai 4603); l'une a été prise sur l'original qui était dans les manuscrits de Letellier-Louvois; la seconde est donnée dans les Économies royales :
Première. — « Mon cousin, depuis vous avoir écrit ce matin, il m'est survenu une rétention d'urine, et encore que les médecins m'assurent que ce ne sera rien, comme aussi je l'espère, je vous prie, incontinent la présente reçue, de me venir trouver sans donner l'alarme à personne, feignant de venir à Àblon pour faire la cène; et, arrivant à Juvisy, vous prendrez la poste; car je veux parler à vous. Je vous prie que personne ne sache rien de ce que je vous écris. Bonsoir, mon ami. Ce samedi, à sept heures du soir, XVII e mai, à Fontainebleau. »
Deuxième. — « Mon ami., je me sens si mal qu'il
y a bonne apparence que le bon Dieu veut disposer de moy. Or, étant obligé, après le soin de mon salut, de penser aux ordres nécessaires pour assurer la suc* cession à mes enfants, les faire régner heureusement, à l'avantage de ma femme, de mon État, de mes bons serviteurs et de mes pauvres peuples que j'aime comme mes chers enfants, je désire conférer avec vous de toutes ces choses avant que d'en rien résoudre. Partant venez me trouver en diligence sans en rien dire è personne ni donner aucune alarme. Faites seulement semblant de vouloir venir au prêche à Âblon, et y ayant fait secrètement trouver des chevaux de poste, rendez-vous ce jour même en ce lieu. »
Nous voyons par une lettre du 4 8 mai au connétable que le mal a cessé le lendemain matin. La seconde lettre n'a donc pu élre écrite que peu d'heures après la première. Cependant elle n'en fait pas mention, et ne semble pas se douter qu'elle peut trouver Sully en route. Toutes deux disent exactement la même chose ; la seconde ne serait utile qu'à la condition d'être plus pressante que la première; et c'est le contraire. Dans la première le roi dit : « Encore que les médecins m'assurent que ce ne sera rien. > Il s'agit donc de dispositions testamentaires, aussi clairement que dans la seconde. La seule différence, c'est que dans la première le roi indique plus discrètement le but de l'entrevue, lui recommande le secret d'unç façon plus marquée, et l'instruit avec plus de soin des précautions è garder; tandis que dans la seconde, lui expliquant plus ou long pourquoi il l'appelle, il insiste moins sur le secret et les précautions; mais les grandes
phrases, vagues et banales qu'il déroule, ne disent rien de plus que le demi-silence de Tautte lettre : ce n'est pas ainsi que Henri IV écrivait dans les graves circonstances. Et que dire de cette formule : « Or, étant obligé, etc.? » C'est du style de notaire , il a l'air de réciter son testament. Je ferai remarquer, à cepropos, que souvent dans les lettres des Économies royales, Henri IV dit qu'il aime ses peuples « comme ses chers enfants, » et qu'avec les autres correspondants il n'emploie guère cette expression de tendresse. D'où vient cette différence, sinon que Sully substitue sa formule à celle de Henri IV?
Il y a donc des raisons de croire que le roi n'a écrit que la première lettre et que Sully Ta remplacée par la seconde ; soit que, la rétablissant de souvenir, il y ait mêlé un résumé de l'entretien royal ; soit qu'il veuille faire ressortir son crédit et l'importance de ses conseils. H se peut cependant que les deux lettres soient de Henri IV; mais peut-on, encore une fois, étudier, au point de vue littéraire, des textes qui éveillent si souvent des doutes sérieux?
Marbaut dans ses Mémoires (4 ) accuse Sully d'avoir fabriqué beaucoup de lettres qu'il attribue à Henri IV. Marbaut ne mérite guère de confiance ; il est évidemment injuste envers Sully ; souvent il est inexact et se trompe en voulant relever une inexactitude ou une erreur. Ainsi il prétend que le régiment de l'Ilede-France, dont le nom est cité dans une lettre tirée
(1) Publiés pour la première fois dans la collection Michaud, à la saite des Economies royales, ,
des Économies royales, n'existait pas du temps de Henri IV ; et pourtant le nom de ce régiment se retrouve dans des originaux et même des autographes (Voy. par exemple Lettres missives, vol. IV, p. 470). Dans la lettre du 50 mars II e 4605, le roi parle de la « religion prétendue réformée, t Marbaut s'écrie que le roi n'a pu commettre cette inconvenance envers Sully qui était protestant et envers lui-même qui l'avait été. Cependant la même expression se rencontre dans une lettre du 45 août II e 4599 à Bellièvre, une autre du 4 e * janvier 4605 au landgrave de Hesse qui était protestant, et ailleurs. Mais, malgré ces faux reproches, il faut avouer que quelque envie qu'on ait d'être toujours du parti du grand ministre, les assertions de Marbaul laissent souvent le lecteur incertain entre l'accusateur et l'accusé. Marbaut remarque en plusieurs occasions que le style des lettres que Sully prête au roi est t des plus prolixes et plein de synonymes, » tandis que le style de Henri IV était t des plus concis; » et tout lecteur le remarquera comme Marbaut.
Je ne veux pas mettre en doute la bonne foi de Sully y bien que le choix des moyens n'ait pas toujours arrêté ses scrupules : mais il était vaniteux et haineux. Il dit du mal de tout le monde, et se fait adresser par ses secrétaires des éloges d'une exagération presque comique. On se le représente, dans son château de Rosny, seul et ennuyé, écoutant les pages rédigées par les secrétaires, et se laissant encenser sans sourciller; toutes les mesures habiles, Sully les a conseillées à Henri IV ; il Ta dissuadé de toutes tes
fautes : Henri IV doit sa fortune aux conseils de Sully. Sully, aigri par la disgrâce et cherchant dans un faste princier un vain simulacre de grandeur, dirige la rédaction. Ses souvenirs sont un peu émoussés, ses notes incomplètes; il profite de l'incertitude de sa mémoire, et la tourne à sa gloire ; dans le doute, il adopte la version qui flatte son orgueil. Les secrétaires écrivent vite sous un maître grondeur ; ils copient négligemment et ajoutent à leur gré. Vieux serviteurs, ils sont dans le secret des haines, des rancunes, des vanités de leur maître ; ils caressent ses sentiments en les prenant pour guides ; ils purgent sa mauvaise humeur par le dénigrement ; ils consolent le présent par l'image embellie du passé.
Sully les a aidés ou les a laissés faire; et il faut abandonner les textes qui n'ont pour garantie que la douteuse exactitude de ses secrétaires : heureux de sauver, grâce à d'autres sources, aux minutes du fonds Dupuy, au cabinet de M. le général de La Loyère, aux copies dressées par l'abbé de L'Écluse d'après des collections aujourd'hui dispersées, quelques débris de cette vaste correspondance qui nous serait si importante, si elle était reproduite avec plus de conscience.
g II. — LETTRES ÉCRITES PAR HENRI IV.
Mais suffit-il qu'une lettre soit authentique? 11 faut encore qu'elle soit rédigée par le roi. — Or, un grand nombre sont du style des secrétaires ; celles-là ne regardent que l'histoire, et sont étrangères à notre
sujet : quelque part qu'y ait prise Henri IV, on peut y voir l'homme politique ; mais l'écrivain n'y est pas. 11 faut donc les distinguer pour les mettre à l'écart.
Cherchons d'abord, par l'examen des autographes, à reconnaître sûrement l'écriture de Henri IV.
On sait qu'il avait un secrétaire de la main, Jacques Lallier, seigneur du Pin. Peut-on saisir des différences marquées et décisives entre la véritable écriture et l'écriture imitée? t II y aurait, dit M. Berger deXivrey, une extrême témérité à prétendre distinguer toujours ce qui est réellement l'autographe du roi de ce qui en est l'imitation par le secrétaire de la main. » (Lettres missives, T. I, p. 427, note 5.) Je demande la permission d'essayer :
Dupin entra au service du roi de Navarre en 4572, après la mort de Coligny, et mourut en 4592. 11 s'a* git de réunir entre ces deux dates quelques échantillons de l'écriture royale et de l'écriture imitée; ensuite, prenant d'une main ceux-ci et de l'autre ceux-là, d'observer les dissemblances.
Les lettres à Mme de Grammont et les premières à Gabrielle d'Ëstrées, répondent à cette période. Dans ce genre de commerce les secrétaires n'ont rien à voir, et l'on fait ses affaires soi-même : si ces lettres ne sont pas de la main du roi, il faut désespérer d'en trouver ; il n'a jamais rien écrit.
Mais la première lettre à Madame de Grammont est de 4585. Dupin était alors en fonctions depuis treize ans : il faut donc trouver, avant cette époque , d'autres lettres qui soient certainement de Henri IV. Nous y parviendrons, grucç à la signature. Henri IV
ne Ta jamais déléguée à Dupin. En voici la preuve. Il écrit à Saint-Geniès : « Toutes les fois qu'il est rien survenu ici de nouveau, j'ai commandé au Pin de le vous écrire en mon nom ; la plupart du temps, ne me trouvant à commodité pour signer, il les vous envoie ûu$ien (4).»
Cette lettre est du 4 mai 4586. Dupin, secrétaire du roi depuis quatorze ans, avaiteu le temps de gagner sa confiance, et d'obtenir la signature, si Henri IV ne s'était donné pour loi de la garder. Souvent, quand il prévoyait qu'il ne pourrait signer, il préparait des blancs seings qu'il'envoyait ou laissait aux secrétaires. Nous lisons dans une lettre à Sully, dont la minute est dans la collection Dupuy (vol. 407) : « Pour la lettre très expresse que vous demandes au (qui soit écrite au) prévôt des marchands et échevins de ma ville de Paris pour leurs registres, je voua envoie un blanc que vous ferez remplir par Clairville qui est à Pari s, comme vous le lui commanderez et comme je lui écris. » (9 octobre II* 4598.) M. Feuillet de Couches possède un asses grand nombre de ces blancs»
Ainsi la signature est toujours du roi. Lors donc que la main qui a écrit est évidemment la main qui a signé, cette main est celle du roi. Bien plus, il suffit de comparer la signature avec la formule qui la
(l) Dans la préface des Lettres missives, M. Berger de Xftrrey dit : * Telle lettre, d'une écriture différente de cette du roi, mais . dictée par lui-môme, portera un caractère d'authenticité personnelle plus qu'une autre lettre en apparence autographe qu'il n'aura fait que signer sans la lire, qu'il n'aura même ni lue ni signée. » Le passage cité contredit ce dernier mot*
précède : Votre affectionné et parfait ami , Voire meilleur maître., Votre très-humble serviteur et frère, etc. (\). Dupin, qu'il imite ou non récriture dans le corps de la lettre, l'imite toujours dans cette formule; souvent même il l'écrit en imitation sur les lettres d'autres secrétaires, pour épargner le temps du roi : nous en verrons des preuves plus tard. Je trouve une lettre qui porte l'apparence de récriture royale : si la formule et la signature sont de la même main, toute la lettre est de la main du roi. Dans un autographe à Matignon (F. Béthune, 8828, fol. 48), la dernière lettre de la formule est unie par un délié h la première lettre de la signature comme si amy, Henry ne faisaient qu'un seul mot : toute la lettre est de la main de Henri IV. Ailleurs, la signature est du même jeté que la formule, et il est évident que la plume n'a pas changé de main, ici il faut une grande prudence : quelquefois le hasard ou un peu d'attention apportée par le roi a pu donner à la signature une ressemblance apparente avec la formule tracée par Dupin; mais dans quelques autographes, r uniformité graphique est si frappante, que le plus incrédule l'avouerait :
Miossens. Janvier 1576. Béth. 8915, f. 1.
Dampville. Vers le 7 mai 1578. Béth. 8834, f. 9.
Saint-Geniès, fin février 1580. Âff. étrang. corresp. polit., mss. France, f. 45 (2).
Plusieurs lettres à Matignon pendant les années 1583 et 1584 conservées au volume 8828 du fonds Béthune, f. 5, 7, 9, Il et 35.
(1) Cette formule disparaît dès que Henri IV est roi de France; mais on la trouve toujours tant qu'il est prince ou roi de Navarre. (2). y. le £a0-8ùmto«u vol. I" deaLe^ra missive*.
Nous trouvons un autographe du 24 avril 4582 dans le fonds Bé thune, 8909, fol. 7 (4). A cette époque, Dupin était en mission à Ma u tau ban, mission qui a duré six mois ; et le roi n'ayant pas à ses côtés son imitateur, a été forcé d'écrire lui-même. Ajoutons une lettre à Cri lion du mois d'août 4589: Henri IV dit lui-même dans le corps de la lettre qu'elle est « de sa main. » J'ai vu l'autographe dans les archives de M. le duc de Grillon.
Voilà donc un certain nombre de lettres écrites par le roi. Ce qui frappe d'abord les yeux, c'est l'absence de ces abréviations qui hérissent d'énigmes les écritures du seizième siècle. On ne trouve guère que Af r , *', rarement celles-ci, qui sont alors d'un usage si commun : put (présent), recomandaon (recommandation); quelquefois aussi des abréviations inusitées et singulières, ot pour ont . On est surtout étonné des bizarres caprices de l'orthographe. Henri IV l'écrivait à peu près comme l'écrira plus tard le maréchal de Saxe : il est vrai que de son temps elle n'était pas fixée. Cependant il prend là-dessus les libertés les plus illimitées, non dans sa jeunesse où il est plus timide, mais à partir du moment où il compte comme chef armé des réformés,, vers 27 ou 28 ans. Sa puissance, en grandissant, s'étend sur l'orthographe ; et il se permet, en vrai monarque, les plus singulières fantaisies. L î est partout et toujours remplacé par Vy , et ne trouve de refuge, quand il le trouve, que dans le mot Dieu : yntymyder,
(1) Au prince dauphin, François de Montpensier.
ynfyrmytè , ynfynymant , yllégytymes , foysoyt. Vx s'éloigne de la fin des mots : dys, sys, cens, et reparaît inopinément où on ne l'attendait pas : afexyon. La lettre z ne paraît que dans le mot filz, qui n'a pourtant aucun droit à une pareille distinction. Ve remplace la diphthongue ai : seson, meson, parfet* Vu se retranche : povoir, novelleSj trever et trover (trouver). Le g est quelquefois remplacé par Y y : yans pour gens* L se double : vollontè, ce lia. S se double aussi sans raison : Mont-de-Marssan, perssonne (ailleurs persone), et remplace le t dans récriture comme dans la prononciation pour les mots : pacyfycasyon, ynnovasyon, etc. Le même mot s'écrit des façons les plus diverses : sujets est subgects ou suges. On ne finirait pas à signaler toutes ces singularités orthographiques. Ajoutez les différences de l'orthographe ordinaire du seizième siècle avec la nôtre (desquelles je ne parle pas), celles de la prononciation, les confusions de lettres que commet l'accent gascon : Byssouze pour Viçoze (4 ) ; et vous comprendrez que les mots nous apparaissent parfois défigurés : il faut deviner que costume (couslume) signifie coutume, et que pays signifie paix (2).
(1) L'an des secrétaires de Henri IV.
(2) Cette considération et l'impossibilité do rétablir partout l'orthographe originale m'ont décidé à écrire les passages que je cite suivant l'orthographe moderne. Si j'éditais les lettres de Henri IV, j'aurais reproduit religieusement son orthographe ; et le lecteur, après un court apprentissage, s'y serait retrouvé. Mais, ne faisant que des citations courtes et prises ça et là, je n'ai pu risquer de dérouter à chaque instant le lecteur, et fort inutilement, puisqu'il ne s'agit pas ici déjuger l'orthographe, mais le style.
Cherchons maintenant des lettres qui soient écrites en imitation par Dupin. Si nous trouvons beaucoup d'abréviations; si l'orthographe est plus régulière, ou si elle se rapproche tantôt de l'orthographe ordinaire, tantôt de celle du roi, comme d'un homme qui oublie par moments de contrefaire : ce sont des indices.
S'il y a des lettres d'une forme tout autre que celles de Henri IV, et surtout des lettres de l'écriture ordinaire de Dupin, mêlées aux lettres de l'écriture royale; nous surprendrons avec certitude l'imitation :
Au vol. 402 des cinq cents Colbert, nous trouvons une lettre, en apparence autographe, adressée à M, de Ségur vers la mi-mai 4586. On lit au bas ce post-scriptum de Dupin : « Monsieur, parce que cette dépêche pourra courir risque sur les chemins, je ne vous ferai que ce mot pour vous assurer de plus en plus de mon très-fidèle service et vous supplie d'aimer toujours votre très-humble et très-affectionné serviteur, D. »
Or, Dupin ne peut reprendre qu'au bout d'une ligne son écriture ordinaire : les premiers mots sont encore en écriture imitée ; quelques lettres sont modifiées après coup ; des y placés dans les mots courir risque suivant l'habitude royale sont changés en t par correction. S'il était encore besoin de preuves, on trouve dans le corps de la lettre deux d de l'écriture ordinaire de Dupin.
Dans un manuscrit des Affaires Étrangères (Correspond, politique, mss. France, n° xix, fol. 42), nous
trouvons une lettre adressée à Saint-Geniès (Lettres miss., II, -193). Celte lettre, chiffrée en partie, commence en écriture imitée; puis quelques mots de l'écriture ordinaire de Dupin ; l'écriture imitée reprend un instant ; et le reste de la lettre est en écriture ordinaire.
Au fol. 40 du même volume, au bas d'une lettre à Saint-Geniès (2, m. 44, 457) de l'écriture ordinaire de Dupin, la formule est écrite deux fois ; la première fois par Dupin, selon son habitude ; la seconde fois par le roi , qui n'a pas remarqué que la formule était déjà mise, et l'a répétée par distraction.
Voici d'autres lettres où l'imitation se reconnaît par l'orthographe, les abréviations, et l'écriture ordinaire de Dupin :
B.LF.Béthune 8834, f. 1. Dampville. (Lettres missives, I,p. 169)
« et y d, des p repris, d'autres de l'écriture ordinaire : pâte) six, exécutyon* B. de l'Arsenal. Recueil d'autographes. Catherine de Médicis. (L.
mm., I, 493) = beaucoup d'», pacification, reco-
mandation.
. Ibid. Henri III (Z.. ww,, I, 296)» beaucoup d't, des*; signature
d'une autre encre.
B. I. Fonds Béthune. 8828, f. 19. Matignon. = des i pendant trois
lignes à la première phrase, puis des y /beaucoup . d'abréviations ; paix deux fois.
P>id., fol. 51, Au même, (L. miss., 1, 511)= orthographe régulière. Affaires étrangères. Corresp. polit, mss. France, n° xix, fol. 38.
Saint-Geniès. (L. miss., II, 142) = beaucoup d't,
les y et les v mal imités.
Ibid.J. 39. Au même. (L,miss. t II, 2i9)=Lesp et les v mal imités. Archives de l'empire. Simancas, B. 41, 179. Roi d'Espagne. (L.
miss., 1, 132) = et, p, r, t, e,j, v , mal imités. Ibid., B 45, 93 ou 181). Au même. (L. miss., 1, 190) = et, p, q,j,
mal imités.
B. I. Fonds Béthune 8828, fol. 43. Matignon. =La lettre est de récriture d'un secrétaire, et suivie d'un post-scriptum qui veut paraître autographe ; mais la main est incertaine et indécise; les lettres sont mal formées; la signature est d'une autre encre.
Ajoutons deux soi-disant autographes que possède M. Feuillet de Gonches. L'imitation est si imparfaite, qu'on voit seulement qu'elle a été tentée : l'écriture est hâtive ; au commencement elle ressemble un peu à celle de Henri IV ; mais à la fin Dupin n'a pas eu le temps de soigner la ressemblance : outre une orthographe plus régulière, il y a par exemple des abréviations que Henri IV n'a jamais faites : po T f orner (pour favoriser).
Ainsi, nous tenons d'une part des lettres écrites par Henri IV, de l'autre des lettres ou des phrases écrites en imitation par Dupin. Il y a pour toutes les écritures deux étals différents, selon qu'elles sont rapides ou lentes, selon le degré de célérité de la main. Au premier aspect, on distingue si une page a été écrite vite ou à loisir. Quand Henri IV écrit sans se hâter, les lettres s'arrondissent et s'écartent ; elles ont une netteté régulière et sont également penchées, ne se redressant guère qu'à la fin des lignes pour permettre au dernier mot d'y tenir tout entier. Quand Dupin imite lentement, les lettres sont hautes et serrées (on sait qu'alors la hauteur de l'écriture marquait celle du rang) ; habitué dans son écriture ordinaire à faire toutes ses lettres droites, il a toujours une tendance à les relever; et quand il s'aperçoit qu'il les redresse trop, il passe à l'excès contraire et incline trop les suivantes : l'indécision parait partout; quel-
ques lettres sont trop hautes ou trop longues; d'autres sont trop basses ou trop courtes.
Quand Henri IV est pressé, ses lettres se heurtent et perdent la symétrie, en gardant toutefois un caractère frappant de décision et de vivacité ; au contraire, quand Dupin n'a pas le temps de soigner l'imitation, il se lance résolument dans une écriture longue et penchée, où les lettres sont à demi formées, et présentent comme un compromis entre sa main et celle du roi. Elles se relient les unes aux autres par des déliés qui rejoignent même les mots aux mots et les phrases aux phrases, tandis que chez Henri IV les lettres se détachent presque toujours, et sont voisines sans se toucher.
Enfin, chez Dupin, les traits sont moins gros ; la plume va plus légèrement; elle n'ose appuyer.
Voilà pour l'aspect général de récriture. Quant à la forme des lettres, il en est peu que Dupin imite partout avec un égal bonheur. Il redresse souvent le g, le y et ïy; il garde quelquefois son r et son v habituels ; S est plus arrondi ; E est le plus souvent ouvert chez Henri IV et fermé chez Dupin ; P n'est jamais bien imité, et suffirait presque pour dénoter l'imitation.
La première lettre de chaque autographe est d'ordinaire une majuscule; quelquefois c'est une minuscule : c'est alors une preuve pour Henri IV.
Vers 4585, Henri IV prend l'habitude de tracer un signe, ou, en style technique, un monogramme, à la fin des lignes, quand les mots, ne sufûsant pas à les remplir, y laissent un espace vide. Ce monogramme,
qui représente un $ traversé par une barre, n'est là que pour le plaisir des yeux ; il n'a d'autre prétention que de noircir une place blanche^t de dotiner aux lignes trop courtes une plus longtiè étendue. Quelqu'un cependant,, qui apparemment n'avait tu que les originaux des lettres à Gèbrielle, en voulait faire un calembour galant sur le nom de mademoiselle d'Entrées (s, (rail); mais, outre qu'on prononçait d\fltrées, ce monogramme se trouve déjà dans leB lettres à madame de Grammont et dans touted les ntltred, jsans distinction de correspondants ; il faut donc laisser à son auteur ce trait d'esprit, dont Henri IV est innocent.'
Dupin n'a pas songé à imiter ce monogramme, qui n'çst devenu une habitude de l'écriture royale que treize ou quatorze ans après son apprentissage d'imitateur. Dans aucune des lettres qui portent la trace de son imitation, ce monogramme ne se rencontre; et la constance de cet oubli en fait un argument*
Il y a donc plusieurs imperfections où Dupin *e laisse prendre : 4° son orthographe habituelle; 2* dès lettres de son écriture. ordinaire; 5° des lettres mal imitées; 4° des lettres corrigées pour les faire phjs ressemblantes ; 5° des abréviations trop fré^tienteâ ; (5° l'indécision, et l'inégalité des lettres entrç elles; 7° l'absence du monogramme* Quand plusieurs de ces preuves se trouvent réunies, elles se prêtent une force mutuelle, et donnent à l'eBprit toute la certitude qu'il peut atteindre en matière si incertaine. .
Dupin meurt eu \ 592, Loménie lui succède eçmme
Secrétaire du cabinet. L'a-t-il aussi remplacé dans ses fonctions d'imitateur? Ouvrons la collection Dupuy au vol. 407; nous trouvons des minutes écrites par Loménie, et çà et là, sur les marges de ces minutes f aux endroits blancs, des essais d'écriturâ imitée, tin mot* un fragment de mot, comme pouf s'exercer. Ûiie minute même commence en écriture imitée et s'achève par l'écriture de Loménie. Dans le vol. 9050 du fonds Béthune, au-dessous d'une minute au président Delacourt, écrite par Loménie, on lit : Monsieur le prés... en écriture imitée; le p, mal fait d'abord, a été recommencé. Enfin Sully parle d'une lettre envoyée par le roi au cardinal de Ëourbon, et écrite « comme de la main par Loménie^). »
Il faut donc recommencer notre travail de comparaison. Mais ici il est plus facile. L'écriture du roi est alors fixée en Une forme invariable, tandis que Técrilture de jeunesse avait ses caprices et ses diversités. Pendant toute la durée, des fonctions de Loménie, nous avons des lettres à Gabrielle, à la marquise de Verneuil, à la reine, qui sont des monuments dé Fécriture véritable. t)e plus, un certain nombre de lettres sont indiquées par le roi comme de sa main : « ceîte lettre que je vous écris de ma mairi, de ma propre main. » Il parait que l'emploi du secrétaire de la main n'était pas resté un mystère; et par ces mots le roi garantissait son écriture. Les originaux de quelques lettres qui contiennent cette indicé?
(1) Collection Petitot. Econ. roy., vol. II, ch. 53.
lion se trouvent à Paris, et sont des témoins à notre portée :
Rosny, 10 avril II e 1593. 6. 1. Fonds Béthune, 8948, fol. 1. Matignon. 6. L Fonds Béthune, 8828, fol. 58.
Le Connétable, 2 septembre 1600. B. I. Fonds Béthune, 9079. Le même, 21 novembre II e 1600. B. I. Fonds Béthune, 9079, f. 126. Duperron, 16 juillet 1601. B. I. Fonds Dupuy, 407, fol. 54. De Thou, 2 décembre 1600. B. I. Fonds Dupuy, 407, fol, 58.
11 faut ajouter une lettre au connétable du 22 février 4596, et dont l'original est dans le fonds Béthune 9055, fol. 2. Le roi nous apprend qu'elle était de sa main par une autre lettre du 25 février, commençant ainsi : «Outre la lettre que je vous écris de ma main , je vous fais envoyer celle-ci , etc. »
Dans les fragments d'imitation des vol. 407 du fonds Dupuy et 9050 du fonds Béthune, l'écriture a quelque chose de roide et de lent qui trahit l'attention hésitante d'un homme qui s'applique. Au bas du texte de la harangue prononcée devant le parlement de Paris, le 2\ mai 4597, on lit ces mots en apparence autographes : « prononcé par le roi en parlement le xxi e mai \ 597» (Dupuy, 407, fol. 23). La date a été évidemment écrite en même temps que les mots qui précèdent: c'est la même encre et le même jeté. Or les chiffres sont ceux de Loménie; on peut s'en convaincre en retournant le feuillet et en lisant la même date sur des minutes écrites par le même secrétaire ; les chiffres de Henri IV sont tracés autrement. Toute la phrase a ce caractère de roideur que nous avions remarqué ; caractère assez sensible pour nous
faire reconnaître partout ailleurs l'imitation du secrétaire de la main.
Quant à l'imitation hâtive, le corps de cette même harangue nous en offre un exemple. Loménie a dû Técrire tout entière, comme la phrase qui la suit : elle est mise au net, et Henri IV sans doute ne s'amusait pas à recopier les discours; d'ailleurs, en comparant avec les lettres qui sont certainement écrites par le roi , et surtout avec le brouillon autographe du discours aux notables dans le même volume (comparaison excellente, parce que l'écriture de Henri IV ne s'est jamais rapprochée davantage de l'imitation de Loménie) , on découvre sans grande peine des différences constantes et essentielles ; et l'on reste convaincu que les textes des deux harangues ne sont pas de la même main.
Cette conviction est confirmée par un prétendu autographe du fonds Béthune (vol. 9075), commençant ainsi : « Comme Fosse use...» Le roi a fait intercaler le sieur de, mots que Loménie a écrits de son écriture ordinaire. Il est évident que le secrétaire de la main a écrit hors delà vue du roi, et qu'imitant le style de Henri IV en même temps que l'écriture , il a mis simplement F osseuse, comme plus familier, familiarité qui n'a pas agréé à Henri IV. Or nous retrouvons là toutes les preuves que nous avions découvertes de l'imitation de Loménie.
Cette imitation présente une forme toute nouvelle de Técriture prétendue royale, forme qui se retrouve surd'autresoriginaux, particulièrement aux vol. 9075, 9050 et9J58 du fonds Béthune. Les lettres sont
peu formées; chacune d'elles, il est vrai, diffère peu de la lettre correspondante de l'écriture du roi, parce que l'écriture ordinaire de Loménie a des ressemblances avec celle de Henri IV, sauf les p et Içs s qui sont toujours mal imités; mais elles sont trop grosses, trop pleines; trop hautes et trop penchées ; les jambages trop prolongés; le monogramme plus grand, plus gros par le bas , avec un trait qui descend trop, Les lettres et même les mots sont unis entre eux par de longs déliés; l'écriture est précipitée, un peu téméraire; elle a, si j'ose le dire, le courage de la peur, comme on voit un homme courir dans la crainte de tomber.
Mais la différence la plus grave et la plus évidente est dans l'aspect général qu'il est si difficile de reproduire. Pour un peintre de portraits, le plus malaisé n'est pas de rendre la forme, ovale ou ronde, du visage, celle du nez ou du menton ; c'est la physionomie. De même pour récriture; en s' exerçant quelque temps, chacun de nous imiterait passablement l'écriture de Henri IV; mais la physionomie n'y serait pas. Qu'on regarde dans ce même volume 407, qui nous est si utile, une lettre de Henri IV h de Thou qu'il indique comme de sa main, et deux autres lettres à ce même iqagistnjt ; on verra que celles-ci sont loin d'atteindre la ressemblance à laquelle elles prétendent.
Quelle est la physionomie, qu'on me permette ce mot, de l'écriture de Henri IV ? Elle est ferme, délibérée, d'une seule et même teneur, tranquillement rapide , n'ayant rien d'indécis ni de désordonné, ni
lenteur, ni précipitation. L'aisance, voilà son caractère le plus inimitable; car c'est la dernière qualité qu'un imitateur puisse acquérir.
Voilà le résultat de mes recherches \\ m'a permis de reconnaître, l'un après l'autre, les véritables autographes; dans le doute, je me suis abstenu.
J'ai poursuivi cet examen sur {QU? les manuscrits conservés dans les dépôts publics de Paris ou les archives des ministères, et sur les originaux privés qui sont dans la capitale avec leurs honorables possesseurs, dont la bienveillance ne craint pas de faire des obligés et de les embarrasser d'une reconnaissance insolvable : MM. Feuillet de Conches; le duc de Grillon ; le comte de Montesquipq ; |e marquis de Lubersac ; le comte de Noé.
Quant «ux autographes des déparlements et de l'étranger, il y en a qu'il faudrait, chercher bien loin, dans des archives à demi fermées, ou même tout à fait inaccessibles, du moins aujourd'hui : Saint-Pétersbourg en possède un grand nombre,
Mais sans voir l'original, ou même un fac-similé, on peut quelquefois par d'autres raisons reconnaître un autographe. Nous ayons parlé des lettres que Ifenri IV lui-même indique « comme de sa main* * A celles que nous avons citées, il en faut ajouter quelques autres, dont les originaux sont hors de notre portée, ou qui ne sont restées qu'à l'état de copies :
Mme de la Rpche-Guyon, 31 août 1590.
Le duc de Toscane, 26 avril 1 593.
JL,e mêjfte, 31 mai 1593.
Le pape Clément VIII, 9 août 1593.
Le même, 12 novembre 1595 (1).
Les colonels Galaty et Balthazar, 27 novembre 1595.
Le Connétable, 8 juin II e 1595.
Le cardinal de Gondy, 22 novembre 1593.
Caumont-Laforce, 17 juillet 1599.
Le même, 24 novembre IIP 1599.
La Guesle, 16 novembre II e 1598.
Gruget, maire de Poitiers, 5 août 1600.
Marescot, 31 mai IV e 1599.
Sillery, octobre F* 1598.
M" de Piolant, 23 septembre 1601.
Bellièvre, 6 décembre IIP 1600.
La reine Elisabeth, 14 novembre I re 1594.
La même, 7 avril II e 1596.
L'archiduc Albert, 24 août 1598.
Le duc de Toscane, IIP, 9 août 1593.
Le même, 2 juillet 1595.
Le pape Clément VIII, vers le 20 janvier 1599.
Anne, reine d'Angleterre, 2 juin IV* 1603.
Mettons sur la même liste une lettre à la reine Elisabeth, écrite vers le 8 mai 4585 (Lett. miss. II, 55). Mornay nous apprend qu'elle était de la main du roi : chargé de la correspondance avec Elisabeth et de la direction des affaires diplomatiques , il ne pouvait ignorer si Henri IV avait écrit en personne. Et une lettre au comte d'Auvergne du 25 mai 4592, confiée à « Vicôze présent porteur. » Dans une lettre au même du 29 mars suivant, contresignée Potier, il est question de « celle que je baillai hier à Yissouze écrite de ma main. » Quoique Potier indique un intervalle d'un jour au lieu de trois, Vicôze, n'ayant pu en quatre jours aller de Rouen en Auvergne et en revenir pour y retourner avec une autre lettre, il
(1) Donnée deux fois dans les Lettres missives, vol. IV, p. 11 et
s'agit de celle du 25 mars. Vicôzo sans doute ne sera parti que deux ou trois jours après qu'elle eut été écrite et datée.
Les fac-similé peuvent tenir lieu d'autographes quand ils sont bien faits; car on peut aussi certainement juger de l'écriture . Ainsi , une lettre à Antoine de Valory (Lett. miss. II, p. 474) dont j'ai va un facsimilé chez M. Laverdet.
Quelquefois la composition graphique sert de preuve : « Messieurs de Béthune et Meslon , je vous envoie le capitaine Belzunce avec trente arquebusiers si lestes et si assurés que je m'assure qu'ils vous serviront bien. Je vous recommande surtout de faire provision de vivres et m'avertir à toute heure de ce que vous entendrez. Et adieu, votre meilleur maître et ami. Je vous enverrai ou vous apporterai dans demain de la poudre. Henri. »
(Fin juillet 1580.)
Le secrétaire eût détaché la formule du corps de la lettre, selon l'habitude constante, et placé la dernière phrase en post-scriptum.
Quand une lettre à un secrétaire est indiquée comme autographe, il est inutile, je crois, de voir l'écriture. Henri IV n'avait ni raison , ni moyen de tromper les yeux de ses confidents de tous les jours, qui connaissaient intimement les mystères de son cabinet, les formes habituelles de son langage et de son style. On n'écrit pas à son secrétaire pour lui faire honneur ou plaisir, mais pour traiter de détails spéciaux d'administration particulière. L'écriture importe peu ; leur zèle ne dépendait pas sans doute des
Apparences autographiqnes. D'ailleurs, si nous prétepdons distinguer la vraie écriture , les secrétaires qui la connaissaient mieux que nous ne pouvaient se méprendra Le secrétaire de la main aurait fatigué son adresse inutilement et sans syccès,
De même pour les conseillers intimes, Puplessis* Mornay, qui avait été longtemps premier secrétaire, et Sully.
Il ne faudrait pas toujours croire qu'une lettre écrite par Henri IV soit rédigée par lui.
Jl Gft probablô y pw exemple, que les lettres au pape des 3 oct. V e 4572, 20 août 4 $73, 48 décent bre4575, indiquées comme autographes, étaient de sa main ; Dupin n'avait pas encore en le temps, ce semble, de se façonner à l'imitption : QV la seconde est contresignée Ber^iau (U Marsilière)« Le roi de Navarre était alors prisonnier de Catherine de Médjr cis, qui a pu contribuer à la rédqotion, C'est le style
nombreux , solennel , un p«w oratoire d'nn homme de plume exercé.
Je passe les lettres écrite? dans son eufance, en collaboration de son précepteur^ de sa mère on de Çoligny. l«eur seul intérêt est de marquer les commencements d'nn homme célèbre.
Même pins tard, le 4Q j«iiH§85, qnand il s'agit de protester contre le manifeste dw cardinal de Bourbon, le roi se fit rédiger par Duplessis-Mornay une lettre à Henri III qn'il copia de sa main. Du reste, je crois cet exemple unique, Tant qu'il fpt le second personnage du royaume, il ne pouvait se faire faire un bronillon que par son premier secrétaire, Pnples^
sis, qui, dans ses Mémoires, nous l'aurait dit. Quand il fut roi de France, il n'était obligé envers personne de copier lui->mème un brouillon, au lieu de le faire copier eu imitation par Dupin ou Loménie, afin de pouvoir intercaler ces 'mots ; « écrite de ma main. »
Il écrivit à dÉperaon, le 5 mai 4600, une lettre fort imprudente, a propos de la conférence publique de Duplessis-Mornay et de Du Perron, Cette lettre lui fit le plus grand tort auprès des protestants. Elle est contraire à son système de prudence et de modération. Il faut donc croire qu'il Fa écrite lui-même dans un moment d'irréflexion, et envoyée immédiatement. L'intervention d'un secrétaire , même pour écrire sous sa dictée, lui aurait donné le temps d'apercevoir son étourderie.
Si même une lettre indiquée comme autographe est adressée à un petit seigneur, on n'en doit pas conclure qu'elle est réellement de sa main, sous prétexte qu à l'égard d'un personnage peu important il n'avait pas besoin de faire simuler son écriture; car il n'est pas de gentilhomme que Henri IV n'ait eu f un jour ou l'autre, intérêt à flatter.
§ III. -r- LETTBBS ÉCRITES OU DICTÉES,
Pour un grand nombre de lettres, nous ne pouvons savoir si c'est le roi ou un secrétaire qui a écrit. Ce sont les autographes que je n'ai pu vérifier ; les copies et les imprimés dont les originaux ont disparu, et sur lesquels rien n'indique la main de Henri IV.
Gomment découvrir celles qui sont de la façon
de Henri IV, soit qu'il les ait écrites ou simplement dictées? Une fois, le roi indique lui-même qu'il a écrit ou dicté ; c'est une lettre au connétable :
« Hier je courus un cerf qui courut cinq heures sans aucun défaut, et où nous eûmes tous les plaisirs du monde. J'en revins si las, que d'hier au soir je n'eus le nioyen de vous dépêcher ce porteur; ce que je fais ce matin à mon réveil. Bonjour, mon compère. Ce jeudi 44 octobre, à Fontainebleau (4599). »
Si las qu'il eût été , il aurait toujours pu lire et signer une lettre rédigée par un secrétaire.
Deux fois nous trouvons dans le texte une indication aussi sûre, quoique moins directe :
« Le froid ne me permet pas plus long discours. » D'Épernon, 6 février 4605.
« Je ne vous écrirai plus amplement pour ce que pour le moment je me trouve tout mal. » Le même, 20 février i'M 605.
Une tournure de phrase peut servir d'indication : « Ce mot à la hâte est pour vous dire... • (La Force, \4 juin ii 6 4602.) « Excusez le malade. • (D'Épernon, 28 janvier J589.)
Mais ailleurs il n'y a qu'un moyen : c'est de distinguer le style du roi du style de ses secrétaires. Henri IV dit quelque part : « Vous reconnaîtrez que ce style n'est de secrétaire. » (Cardinal de Vendôme, 5 mai 4592.) Et il semble tout d'abord que sa parole doit avoir un caractère frappant qui la fasse reconnaître. 11 faut se méfier pourtant. Les secrétaires de la main imitent le style en même temps que l'écriture; la ressemblance du langage devait s'allier à
la ressemblance extérieure pour que la méprise fût possible.
Voici une lettre que Ton croirait volontiers rédigée par Henri IV : « Mons r Maulevrière, je plains infiniment l'ennui de mon compère *, que je ressens comme si c'était le mien, et me réjouis encore de ce que vous êtes près de lui, pour le lui faire passer au mieux qu'il vous sera possible. Je vous commande et vous conjure, si vous m'aimez, que vous n'en bougiez et ne l'abandonniez en cette affliction , où je sais combien peut la présence d'un parent et bon ami tel que vous lui êtes, et auquel il ait créance. J'envoie ce laquais exprès pour savoir de ses nouvelles; mandez m'en par lui et amplement; et si d'aventure vous connaissez que pour lui faire passer son ennui plus aisément, et lui arracher la douleur du sein, il doive faire quelque voyage, conseillez-lui de venir ici. Je voudrais que d'ici à quelques jours vous me l'amenassiez avec peu de train, afin qu'étant près de moi, je m'essaye de lui arracher la douleur de l'esprit. Son âge lui devrait avoir appris à consoler les autres, à plus forte raison lui-même. Bonjour, Maulevrière. » (Vers la fin de septembre, II e 4598.)
Cependant la minute de cette lettre est dans le fonds Dupuy (vol. 407) ; et la surcharge des corrections prouve que c'est un brouillon revu sans doute par le roi, qui a indiqué des changements, des retranchements, des additions; d'après les Lettres missives, cetle lettre était autographe , c'est-à-dire écrite en imitation par Loménie.
. (0 LeconnétabledeMoftttnorencyquivenaHdeperdresa femme.
A coté de celte minute s'en trouvent d'autres qui portent le même caractère.
Il se peut donc que, dans telle ou telle lettre, des phrases dé Henri IV soient mêlées aux phrase* 'des secrétaires, et que, reconnaissant ça et là le style du roi , nous décidions à tort que toute là lettre est de lui. D'autres fois le secrétaire a pu écrire âpres avoir reçu les instructions du roi, après une de ces conversations comme ndus en lisons dans les Économies royale* , et, encore tout plein dé ce qti*iï à entendu, mêler à son propre style les phrases,* les mots qui Font frappé. Enfin V habitude cFeûtëndrè lé roi, d'écrire sous sa dictée ou pour son compte, devait leur faire adopter, volontairement et rtiême à leur insu, non-seulément les habitudes de son tangage, mais celles de sa pensée.
Nous trouvons au volume VI des Lettres missives, page \ 94 , une lettré à M. de Beaumont, ambassadeur de France en Angleterre (17 janvier .4604). Celte lettre n'a pu être ni écrite ni dictée par Henri IV; elle tient cinq grandes pages in-quarto, et explique des détails de diplomatie minutieuse où le roi ne pouvait entrer. Elle est évidemment de Villeroy , comme toutes les autres dépêches aux ambassadeurs. On y lit:
a Et pour le regard du présent que la reine mô femme envoie à la sienne (celle du rôi d'Angleterre), vous lui direz que la jalousie que celle-là a eue de l'affection qu'elle connaît que je porte à la dite reine Ta mue de faire passer la mer au portrait qu'elle lui envoie, accompagné du vœu inviolable de èofr àtni-
lié, afin que, s'il advient que je fasse quelque joui* le même chemin, comme elle sait que j'en ai le dédit-, je les rencontre ensemble , fci bien qu'en faisant l'office de chevalier, tel que je me dévoue à Tune, je n'oublie du tout celui de mari que je dois à l'autre... VoUè en direz autant à ladite reine j mai» vous ajouterez que, comme je ne suis apprentif au Service de* dames , les inventions aussi ne me manqueront de charmer les yeu* et la jalousie de ma femme, quand j'aurai le bonheur de voit- ladite reine , et d'autant plus que je m'assure que sa présence me fournira d industrie comme dé volonté et dé courage autant qu 1 il sera nécessaire pour surmonter tous tes obétAcles qui traverseront le dessein que j'ai d'acquérir et mériter le titré Ae son chevalier jet serviteur. »
Ces idées semblent plutôt appartenir à Henri IV qu'à sôtt grave ministre. Vflleroy, dans une dépêche qui if'b aucune prétention aux apparences de la rédactiôtt royale, fait dire 6 la reine d'Angleterre des galanteries que le roi seul , ce semble, pouvait exprimer. Vîlleroy était Secrétaire d'État : que sera-ce des secrétaires du cabinet?
Nous avons vu qu'ils imitaient même la familiarité, puisque le secrétaire ayant èbtit Fôêtèmè sâtis le faire précéder des mois le sieur dt, Henri IV les lui fait ajouter. .(Bt&. 9075.)
Au contraire, pour un certain nombre d'autographes où flou* avons reconnu la véritable écriture, aucun indice ri 1 eût suppléé à cette preuve matérielle.
Mort il ne fant paa désespérer.
Un secrétaire est un écrivain exercé, maniant la
phrase avec l'aisance que donne l'habitude : écrivant au nom du roi , il doit donner quelque attention au style. Toutes les lettres qui dénoteront. un peu d'inhabileté de la plume, d'embarras de construction, de désordre et de négligence, qui tiendront plutôt du langage un peu déréglé de la conversation que du style écrit , seront de Henri IV.
En s'adressanl à une majesté ou à une sainteté 9 Henri IV mêle toujours les seconde et troisième personnes : « Il plaira à Votre Majesté qu'il soit pourvu au payement des garnisons des villes de sûreté, suivant la requête que je lui ai faite, et m 1 honorer de vos commandements. » (Henri III, vers la fin de février 4584.) Ses secrétaires suivront plus fidèlement la tournure qu'impose le respect. Une erreur de date acquiert de l'importance a nos yeux : « Ce dimanche, sept heures du soir, XIV novembre. » Le 42 novembre était, cette année-là, un samedi. (Lettres missives, II, p. 245.) Les secrétaires étaient, sans doute, au courant du calendrier.
Tout ce qui sentira les préoccupations littéraires, et, à plus forte raison , l'imitation latine, devra être rejeté.
De plus, un secrétaire n'a pas les coudées franches. Écrivant au nom d'un autre, il n'a pas toute sa liberté; il est obligé de garder une certaine mesure et de rester dans le convenable. Il ne s'élèvera guère audessus du médiocre. Il pourra développer avec art , et même avec éloquence, les idées, qui sont, de leur nature, impersonnelles; nous ne nous étonnons pas que Henri IV ait confié la plume à Duplessis-Mornay
dans de graves circonstances, même pour protester de sa fidélité à sa religion : mais il y a des sentiments qu'on ne peut exprimer comme siens qu'à la condition de les ressentir. Les grands poêles, sans doute, font parler les personnages qu'ils animent avec plus de vérité que ces personnages ne parleraient eux* mêmes: il semble que leur âme devienne, à leur gré, l'âme d'une Cléopfttre ou celle d'une Ândromaque ; et la passion réelle ne saurait s'exprimer en langage plus naturel que cette passion idéale. Mais ce don de transformation temporaire et volontaire est une force de l'intelligence, une puissance de l'imagination qui s'appelle le génie, et reste le privilège de quelques hommes: de plus, ils choisissent leur sujet, ils s'en inspirent à loisir, ils se dégagent peu à peu des choses qui les entourent pour entrer et vivre dans ce monde qu'ils inventent. Si l'on eût dit à Corneille ou à Racine : Asseyez-vous ici et exprimez sur l'heure la vigueur mâle du vieil Horace ou la tendre innocence de Joas; n'ayant pas le temps de s'isoler, de se pénétrer des sentiments d'un autre et d'en remplir leur âme, réussiraient-ils? Non assurément, malgré leur puissance merveilleuse. Des secrétaires, qui ne sont pas des hommes de génie, accompliraient-ils ce que ne sauraient faire les plus grands écrivains? Il ne s'agit même pas ici des grands secrétaires : Duplessis-Mornay a gardé les minutes des lettres qu'il a « dressées » et revendique sa rédaction dans une note marginale ; les secrétaires d'Etat Révol , Villeroy, Forget , Potier et Ruzé contresignent et marquent à leur nom leur part de travail. Il lie reste que les secrétaires particuliers, hommes in-
telligents sans doute, mais sans être d'un esprit supérieur. Ils ne deviendront pas, même par imagina** tion, Henri IV; ils resteront médiocres et prudents dans l'expression de sentiments empruntés qu'Us ne ressentent que par contre-coup : leur style n'aura ni élan, ni abandon, ni éclat, ni effusion. Ils craindront, d'une part, de compromettre la dignité royale; d'autre part, ils ne s'élèveront pas à cette hauteur de sentiments qui s'allie à la hauteur du rang. Us ne se permettront pas le tutoiement, liberté qui n'est qu'aocidentelle chez le roi ; car il ne tutoie personne con* slamment, mais seulement par caprice. Ils ne diront pas à Mme de Laval en parlant de son fils : « votre petit » (4 er janvier, IV, 4589); ils n'auront pas non plus le ton sévère, le sourcil hautain d'un monarque mécontent. Ils n'auront ni excès de modestie, ni excès de fierté. Ils ne descendront pas aux instantes prières, aux pressantes supplications; ils n'atteindront pas le langage impérieux, le commandement allier, le frémissement de la colère. Ils ne sauront exprimer bien naturellement ni la joie, ni la tristesse, ni l'en* thousiasme, ni le découragement. Il y a des détails inutiles et étrangers au sujet qui ne peuvent venir à l'esprit par réflexion. Ainsi l'indication de ('heure où l'on écrit, quand cette heure est indifférente, liadication du temps qu'il fait mêlée aux graves débats d'une question financière ou politique : ce à Fontainebleau où il fait beau. » Il y a des changements inattendus et sans motif aux formes usitées du commerce épistolaire : ainsi la salutation déplacée et suivie d'une nouvelle phrase qui la sépare de la si*
gnature : «Bonjour, mou ami; je monte à cheval pour m'en aller faire un tour à Paris, où je ne séjournerai qu'un jour pour me rendre ici aussitôt » (d'Épernon , 5 novembre 4602) ; ou cette salutation se trouvant au milieu de la lettre, suivie de nouveaux développements et répétée à la fin, à sa place ordinaire ; et d'autres fantaisies qui ne viennent que du maître.
L'absence complète de salutation prouve que le roi a écrit ou dicté; un secrétaire eût dit au moins bonjour ou adieu par politesse et par habitude : « Capitaine Gastera , ne faites faute de délivrer les poudres et les piques à ce porteur. La présente vous servira de décharge. De Casteljaloux, ce dernier jour d'avril » 0580).
Une salutation inusitée est un indice : « ... d'aussi bon cœur que je me recommande à vos très bonnes grâces. » (La Salle, 20 novembre 4576.)
En lisant et en comparant toutes les lettres écrites au même correspondant, on découvre assez facilement, d'après les différences de ton, la froideur des unes, la chaleur des autres, celles qu'Henri IV a dû écrire ou dicter. Ces comparaisons prouvent que les secrétaires ne songeaient pas ou ne réussissaient pas toujours à prendre le ton du roi. Tel serviteur recevait tantôt une lettre sèche , aride, tout administrative , tantôt une lettre aimable, enjouée, vive : on devine laquelle des deux est de Henri IV, Une lettre adressée à Henri III, l'appelant mon maître, est du roi de Navarre : il est ordinairement appelé monseigneur, suivant l'usage et l'étiquette. On distingue aisément, parmi les lettres
adressées à la reine Elisabeth, la rédaction du roi: les unes sont cérémonieuses : Très haute et très excellente dame; d'autres sont polies, flatteuses et élogieuses : mais un certain nombre sont pleines de galanterie et d'admiration pour les charmes de la vieille reine, qui les croyait éternels; sous ces compliments perce un peu d'ironie ; les tendres déclarations sont si exagérées qu'elles semblent un peu moqueuses; Henri 1Y paraît en personne dans ces flatteries spirituelles et habiles.
Toutes les lettres où l'on trouve des saillies , des railleries, des accès de gaieté et des épigrammes, je les attribue a Henri IV : un secrétaire ne peut être gai et spirituel que dans une certaine mesure. Je lui attribue aussi tout ce qui est aimable, affectueux, et tous ces mots charmants, qui lui venaient si aisément aux lèvres.
On voit que je lui fais la belle part ; mais elle lui appartient. Je ne doute pas que ses secrétaires, écrivant en leur nom et dans leur commerce privé, n'eussent beaucoup d'esprit et de cœur ; mais , remplissant des fondions difficiles et délicates, celles de parler au nom d'un roi, ils n'auraient pu, sans témérité, donner cours à leurs plus belles facultés : ils n'étaient pas assez à leur aise, n'étant plus eux-mêmes et revêtant pour un moment le caractère royal, pour en avoir le libre exercice ; comme un homme serré dans un habit trop étroit ne peut faire des mouvements vifs et hardis, naturels et gracieux.
g IV. — LETTRES DICTÉES.
Si nous cherchons parmi les lettres qui sont de Técriture des secrétaires, avouée et sans déguisement, celles que Henri IV a dictées, la tâche ne sera pas très-difficile.
Quand le secrétaire a rédigé lui-même et écrit de sa propre écriture, il n'a du guère plus songer à tromper l'esprit que les yeux du lecteur, et les marques du style royal nous offriront plus de sécurité.
On peut, je crois, écarter sans scrupule toutes les lettres contre-signées (4). Je ne puis me figurer un secrétaire d'État, qui était l'égal pour l'importance, sinon pour l'étendue des affaires administratives, à nos ministres d'aujourd'hui, réduit à la modeste fonction d'un homme qui écrit sous la dictée d'un autre; je le comprends encore moins contre-signant une lettre qu'il n'a pas rédigée. Il serait singulier que le roi, dictant une lettre, laissât penser au correspondant qu'il n'avait fait que la signer, et perdit le bénéfice de sa peine ; lui qui avait un secrétaire de la main pour augmenter en apparence le nombre de celles qu'il écrivait. Dans la foule de lettres contresignées dont le recueil des Lettres missives est encombré, rien ne nous montre dans aucune la participation personnelle du roi. Pour une seule, Villeroy, dans unpost-scriptum qu'il ajoute en son nom, dit que le
(1) Quelques-unes sont marquées comme originaux autographes dans les Lettres missives; c'est un erratum évident, que j'ai relevé sur les originaux mêmes, par un surcroît inutile de précaution*
roi a fait écrire cette lettre devant lui. Mais il y a une grande différence entre écrire devant quelqu'un ou écrire sous sa dictée; et même ce soin que prend Villeroy d'indiquer que le roi était à ses côtés, ne prouve-t-il pas qu'habituellement il écrivait hors de la vue du roi? Forget semble rapporter une saillie du roi quand il écrit à Montmorency : « Nos Espagnols sont bien plus honnêtes gens que les vôtres ; car ils ne veulent pas fouler leur hôte davantage et parlent de se retirer. Ils nous ont fait si peu de mal que je pense être obligé à leur faire l'honneur de les reconduire. Je m'en vais faire une escapade sur ce dessein » (4 novembre TM 590). Mais le trait s'émousse en s'allongeant ; le mot du roi a dû être plus court et plus piquant.
On voit même que les lettres adressées au roi étaient reçues et ouvertes par les secrétaires d'État, et que souvent ils montraient au roi à la fois la lettre reçue et la réponse déjà faite, toute préparée pour la signature.
D'ailleurs le style des secrétaires d'État est toujours le même et facile à distinguer. Toutes les lettres contre-signées de Neufville (Villeroy) sont d'an style net et clair, sans éclat, sans vivacité, mais précis; Forget a plus de prétention à l'élégance, élégance de convention qui ramène la phrase française à la période latine, mais toujours avec aisance, sans qtie le sens coure risque de s'obscurcir, ou la construction de se déranger. IL est rare, au contraire, que Henri IV se tire avec succès d'une phrase longue. Potier a le style net, délibéré, plus vif et plus cha-
leureux, mais sans hardiesse et d'une allure toujours égale.
Voici encore une preuve : Henri IV abandonne volontiers les formules de pure étiquette. 11 ne termine pas toujours ses lettres par la phrase traditionnelle : « Sur ce, je prie Dieu qu'il vous ait en sa sainte et digne garde. » Il aime à lui substituer une phrase plus affectueuse, dont le sens se continue jusque dans la formule finale et la signature. Par exemple : « Veuillez honorer de vos commandements et de vos bonnes grâces celui qui ne vit que pour être Votre très-humble, etc. » (Henri 111, mars P 458*.) Et cette inversion : « Mon ami, je vous laisse en main ces affaires, et quoique soit en vous ma plus sûre confiance pour ce pays, toutefois vous aimerait bien mieux là où il va et près de lui, Votre affectionné ami, Henry. » (Batz, 2 nov. 4587.) Henri IV ne prenait pas seulement cette tournure dans les lettres familières, mais aussi dans les lettres les plus solennelles et destinées à la plus grande publicité, comme celle du 40 juin 4585, rédigée par Duplessis, écrite par le roi d'après sa rédaction, et dont les copies ont dû être « distribuées tant dedans que dehors le royaume* » La minute dressée par Duplessis se terminait ainsi : « Et remettant le surplus sur les sieurs de Clervant et de Chassincourt, que je supplie Votre Majesté croire de ma part , comme elle me ferait cet honneur de me croire moi-même , je finirai , Monseigneur, en suppliant le Créateur la vouloir conserver longuement et très- heureusement en parfaite santé, Votre, etc. » Henri IV a modifié en copiant ;
« Et remettant le surplus sur les sieurs de Clervant et de Chassincourt, je supplie Votre Majesté les croire comme
« Votre très humble et très obéissant sujet et serviteur, Henry. »
Souvent aussi cette fin est plus courte et plus amicale : « Bonjour, mon cousin ; » quelquefois même aucune salutation ne précède la signature. Or, les lettres contre-signées portenf toujours la phrase obligée dans toute sa rigueur.
Une seule fois elle manque (L'Estelle , 26 septembre 4589, contresignée Forget). Mais un exemple ne prouve rien contre mille; et dans cette exception unique il ne faut voir qu'un oubli.
Au contraire, dans les lettres en écriture imitée, le secrétaire ne fait faute de suivre l'habitude royale. Le roi emploie quelquefois la phrase d'étiquette ; le secrétaire de la main, jamais.
Mais si nous rencontrons sur un original les formes préférées par le roi , c'est une preuve qu'il a dicté : ainsi l'absence de salutation , ou une salutation plus courte, plus amicale.
On trouve quelquefois dans le texte des indications plus certaines. Sans parler de la lettre au cardinal de Vendôme du 5 mai 4592, qui est suivie de ce postscript m : « Je ne vous écris point de ma main, car certes je n'en ai pas le loisir ; mais vous connaîtrez bien que ce discours n'est de secrétaire; » on voit, par exemple, dans un original au duc de Montpensier (24 mai 4587) : « Pour Dieu, excusez-moi si je ne vous écris de ma main parmi la presse de tant d'af-
J aires : • cette exclamation a quelque chose de personnel; elle est sortie de la bouche du roi.
La forme même des phrases est souvent une indication. Dans la conversation, la rapidité de la parole expédie la phrase et la développe d'une seule venue; quand on écrit, la vue des mots qu'on vient de tracer aide à les lier commodément aux autres : mais, dans une dictée où il faut parler lentement et s'arrêter un instant après plusieurs mots, le style est plus chargé de répétitions; il faut renouer le fil qui se rompt perpétuellement , reprendre la construction ; au lieu d'une suite bien enchaînée de phrases, il semble qu'on recommence à chacune : « Ma sœur y ajoutera tels autres propos, avec votre avis, qu'elle verra être à propos, faisant connaître que c'est chose en ce temps à quoi je n'ai loisir de penser ; et que ce n'est de ma coutume, ni de la qualité et sexe de l'un et de l'autre, d'entrer en tels propos et traités ; et que c'est ma coutume de faire la guerre et m'armer contre mes ennemis. » (Orig. St-Geniès, février I rt 4586.)
L'incorrection suit ordinairement une dictée rapide: elle peut donc servir d'indication utile. Ainsi: a Faites conduire autant de soldats à pied qu'en pourrez recouvrer pour me venir trouver : n'étant la présente pour autre effet, me recommandant à vos bonnes grâces, et prie Dieu, mons* ^d'Àssy, vous avoir en sa garde. » (Orig. 6 février 4576).
La familiarité surtout est une preuve déterminante dans un original ; le nom tout court , Harambure, au lieu de : mon cousin, ou M. de Karambure, quand cette appellation n'est pas ordinaire. En un mot tout
ce qu'un roi peut se permettre, et qu'un secrétaire ne peut oser.
On trouvera, plus loin ,1e tableau des lettres où j'ai reconnu la main , et , à défaut de la main, le style de Henri IV, et dont le texte est ou parait exactement conservé. La liste estlongue et formerait encore une correspondance d'un volume étendu. Ce sont les seules d'où j'ai tiré les chapitres qui suivent, ne séparant jamais une idée ou un sentiment de l'expression que Henri IV lui-même leur a donnée, et ne demandant qu'à l'écrivain ce que l'homme a pensé ou senti. Je sais que, même dans les libertés les plus secrètes d'une confidence, on se montre toujours un peu meilleur que l'on n'est : cependant, de même qu'en se regardant dans une glace, on n'aperçoit guère ses défauts physiques ; de môme, dans le commerce privé, comme on se plaît à soi-même, on ne songe guère à s'embellir ; et le portrait, fût*il parfois un peu flatté, est, à coup sûr, ressemblant.
DE* IDEES
On sait que Henri, roi de Navarre, épousa Marguerite de Valois, sœur de Charles IX, le 48 août 4572, a l'âge de dix-neuf ans. Six jours après éclata la Saint-Barthélémy, que ce mariage avait, dit-on, préparée; et pendant que les cloches sonnaient le massacre, Charles IX, pâle, égaré, l'épée haute, contraignit son beau-frère à abjurer. Henri céda sans peine; et, gardé prisonnier au Louvre, il se jeta dans ces filets de voluptés dont la reine-mère enveloppait ceux qu'elle voulait surveiller et amollir. Cette cour corrompue «où les femmes priaient les hommes (4) » l'asservit aux attraits de madame de Sauve, qui gouvernait en même temps le duc d'Àlençon et le duc de Guise, et qui était gouvernée par Catherine de Médicis; il fut tout aux plaisirs, à ces divertissements où la lutte s'animait des fanfaronnades de (a galanterie : « Mon capitaine, si vous n'eussiez eu peur que Ton vous eût fait recevoir quelque honte en courant mieux que vous, nous eussions bien trouvé moyen qu'un de nos amis se fût trouvé masqué sur la carrière, et en vue sa maîtresse. » (Anonyme, 4575.) Un
(1) Lettre de Jeanne d'Àlbret à son fils, du 8 mars 1572.
jeune homme qui s'amuse n'est pas un homme d'état redoutable: aussi le Louvre traitait-il avec dédain « ce roitelet qui avait plus de nez que de royaume, » et les « brocards » dont on le « galopait » exercèrent sa patience et lui apprirent les longs supports. On se servait bien de son nom dans la conspiration de La Môle et de Coconas ; le duc d'AIençon lui faisait des tendresses intéressées: mais il suffisait qu'il laissât faire ; on lui laissait même ignorer ce qu'on faisait : a Dieu merci, quand vous êtes à votre aise, vous ne vous souvenez de personne. Vous ne m'avez rien mandé de nouvelles particulières. N'en faites ainsi aujourd'hui. Mériglise suit votre exemple, si bien qu'il vaudrait autant que je fusse à cent lieues de la cour et sans y avoir aucun ami que d'être comme je suis. » {Ibid.) La captivité lui enseigne la prudence, et l'espionnage la dissimulation ; mais dans cet apprentissage où il essaie sa finesse, il reste dupe: la reine mère, en le suspendant à de fausses espérances, le sépara du duc d'AIençon, et l'attacha aux Guise et au roi : tout fut tumulte à la cour, où le roi de Navarre, avec ses amis nouveaux, se trouvait en présence des anciens : «La cour est la plus étrange que vous l'ayez jamais vue. Nous sommes presque toujours prêts à nous couper la gorge les uns aux autres. Nous portons dagues, jaques de mailles, et bien souvent la cuirassine sous la cape. Sèverac vous en dira les occasions (les raisons). Le roi est aussi bien menacé que moi ; il m'aime beaucoup plus que jamais. M. de Guise et M. du Maine ne bougent d'avec moi. Lavardin, votre frère, et
Sainte-Colombe, sont les chefs de mon conseil. Vous ne vîtes jamais comme je suis fort. En cette cour d'amis je brave tout le monde. Toute la ligue que savez me veut mal à mort pour l'amour de Monsieur, et ont fait défense pour la troisième fois à ma maitresse de parler à moi, et la tiennent de si court qu'elle n'oserait m'avoir regardé. Je n'attends que l'heure de donner une petite bataille; car ils disent qu'ils me tueront, et je veux gagner les devants. » (Miossens , janvier K 576. )
Henri prit les devants en échappant à ses gardiens et en s'échappant, avec des ruses d'écolier et des adresses de femme. Mais sa liberté qu'il n'avait pas préparée l'embarrassa. Gourant le pays avec quelques camarades de cour devenus ses compagnons de fortune, presque tous catholiques, incertain s'il reviendrait à son ancienne religion, il avait l'air d'un aventurier : quand au bout de trois mois ce rôle le fatigua, il dut se faire protestant pour entrer dans la Rochelle. Cette ville, au lieu d'ouvrir ses portes à l'ancien page de Coligny, au chef naturel des réformés, conçut des défiances très-justi fiées, et négocia la réception. Henri les assure « qu'il ne veut aucune ment et n'entend diminuer en rien leurs anciens privilèges, franchises et libertés; qu'au contraire, il désire les leur conserver de tout son pouvoir; que l'on connaîtra plutôt l'union qui doit être entre eux tous et l'affection particulière qu'il leur a toujours portée, qu'aucune diminution de ce qui leur peut appartenir; les priant aussi de garder de leur part le respect qui lui est dû. » (46 juin 11 e 4576). Il leur
soumet la liste des gentilshommes qui entreront à sa suite; il en exclut Fervaques, son plus dévoué serviteur, mais catholique et massacreur de la Saint- Barthélémy : «11 n'y mènera personne qui puisse être suspect et dont il ne réponde. » (26 juin.) Ce début n'avait rien de triomphant.
11 guerroya d'abord au hasard; et les petits succès établissaient sa réputation militaire, sans rien arranger : les affaires des protestants s'en allaient toutes gâtées, si Catherine, que la politique ramenait parfois du côté des réformés pour maintenir la balance et éterniser les querelles, c'est-à-dire l'utilité de ses conseils, n'avait dressé avec le* roi de Navarre l'édit de Bergerac. Cet édit lit de Henri le chef de son parti: de ce jour, il songea à l# fortifier et à l'étendre; à arrêter les petites prises d'armes de château à château, de village à village, qui l'affaiblissaient sans profit ; « à lever tous les obstacles et empêchements, à parvenir à l'établissement de la paix (à quoi tous les gens de bien doivent tendre). » (Dampville, vers le 7 mai II e 4578). Il veut l'observation de l'édit ; il se fait conciliateur et même intercesseur : c II ne faut pas mettre le tort tout d'un côté, mais y pourvoir sans passion, et que les gens de bien y mettent la main sincèrement.» (Dampville, vers le 20 septembre 4578).
La reine mère n'avait pas prévu un pacificateur si décidé , et la conciliation n'était pas dans ses calculs. Elle vint faire, avec la même confiance dans les mêmes artifices, la longue conférence de Nérac, amenant la cour du Louvre et l'escadron volant. Elle
transforma la cour du roi de Navarre; et, quand elle s'éloigna , elle avait empoisonné Nérac de cet art de corrompre qu'elle pratiquait par politique, et sa fille par luxure. Elle n'y avait parlé que de pais ; elle y laissa la guerre civile. La galanterie n'allait pas sans coups d'épée ; Henri , pris comme les autres , laissa les désordres renaître de toutes parts et les entreprises guerrières se mêler aux ballets. Gomme au Louvre, il fut au pouvoir d'une maîtresse, que sa femme dirigeait, comme sa belle-mère avait dirigé madame de Sauve; comme au Louvre, les voluptés enfantèrent les batailles : tout aboutit à la guerre des Amoureux. Mais alors Henri pratiquait mieux la dissimulation, et, disons le mot, l'hypocrisie. Pendant qu'il écrit à Henri III : « 11 n'y a rien qui me fâche plus en ce monde que de voir tous ces malheurs et désordres, et qui désire plus de les faire cesser que moi. Le sieur de Rambouillet vous dira la peine que j'ai eue pour le faire connaître. Croyez, s'il vous plqît, queje ne cesserai à m'y employer» (Janvier II e 4580), il annonce la guerre à Saint-Geniès, s' excitant, s'affermissant lui-même, décidé à se convaincre que cette folle expédition est un acte d'énergie , jetant le dé comme César : « Je ne me puis répondre de ma fermeté future; si sais-je que je ne dévoierai à cette heure de mon dessein. Si l'événement me bat, je ne m'en prendrai à autre qu'à moi et à ma fortune. » (Janvier IJF4580.) A la veille même de lever les armes, il écrit encore à Henri III : « Je ne désire rien tant que de voir un bon repos et les désordres qui se commettent bien remis et réparés. Je n'y ai jusqu'ici
rien épargné de ce quî peut être en moi ; et les occasions qui en empêchent l'effet ne procèdent point de nous. » (Commencement d'avril 4580.) Mais le plus curieux, c'est la lettre qu'il écrit à sa femme, pleine de gémissements sur la prétendue nécessité de cette guerre, toute doucereuse et plaintive, confite en larmes et en dévotion :
« Ma mie , encore que nous soyons vous et moi tellement unis, que nos cœurs et nos volontés ne soient qu'une même chose, et que je n'aie rien si cher que l'amitié que me portez ; pour vous en rendre les devoirs dont je me sens obligé, si vous prierai-je ne trouver étrange une résolution que j'ai prise, contraint par la nécessité, sans vous en avoir rien dit. Mais puisque c'est force que la sachiez, je vous puis protester, nia mie, que ce m'est un regret extrême, qu'au lieu du contentement que je désirais vous donner, et vous faire recevoir quelque plaisir en ce pays, il faille tout le contraire, et qu'ayez ce déplaisir de voir ma condition réduite à un tel malheur. Mais Dieu sait qui en est cause. Depuis que vous êtes ici , vous n'avez ouï que plaintes ; vous savez les injustices qu'on a faites à ceux de la religion, les dissimulations dont on a usé à l'exécution de l'édit ; vous êtes témoin de la peine que j'ai prise pour y apporter la douceur; ayant tant que j'ai pu rejeté les moyens extraordinaires pour espérer de la main du roi et de la
reine votre mère les remèdes convenables Ayant
aussi , par les dépêches dernières qui sont venues de la cour, assez connu qu'il ne se faut plus endormir, les desseins de nos adversaires, et d'autre part, la
condition de nos églises affligées qui me requièrent incessamment de pourvoir à leur défense, je n'ai pu plus retarder, et suis parti avec autant de regret que j'en saurais jamais avoir, ayant différé de vous en dire l'occasion, que j'ai mieux aimé vous écrire, pour ce que les mauvaises nouvelles ne se savent que trop tôt. Nous aurons beaucoup de maux , beaucoup de difficultés, besoin de beaucoup de choses; mais nous espérons en Dieu, et tâcherons de surmonter tous les défauts par patience , à laquelle nous sommes usités
de tout temps Ne vous attristez point ; c'est assez
qu'il y en ait un de nous deux malheureux, qui néanmoins en son malheur s'estime d'autant plus heureux que sa cause devant Dieu sera juste et équitable» (40 avril II 6 4589). Le véritable auteur de cette guerre était cette même Marguerite, à qui son mari l'annonce d'un air d'innocente victime, les bras croisés sur sa poitrine, comme un saint qui s'avance vers le martyre.
Malgré la prise héroïque de Cahors, le maréchal de Biron changea les exploits en échecs; et le traité de Fleix, grâce au duc d'Anjou, fut une heureuse issue de cette folie malheureuse. Cahors fut rendu t avec toute la douceur et obéissance possible » (Henri III, mars T 4584). Le roi de Navarre désavoua sa faute après l'avoir commise, comme avant de la commettre : « Madame, écrit-il à Catherine de Médicis, le plus grand souhait que je fasse en ce inonde est de ne revoir jamais le mal qui s'est passé, lequel j'ai toujours tâché d'éviter par tous moyens, et vous supplie très-humblement, Madame, ne me
rendre si malheureux de croire qu'il «oit venu de moi ni de conseil que j'aie * (mars H f 458*)* Cet achoppement lui fut salutaire. L'année 4584 recommença le travail interrompu de conciliation et d'équité; son rôle s'agrandit par l'énergie et la persistance de sa modération. Si M. de Brocas détient injustement un prisonnier, il lui ordonne de le mettre en liberté, « sans lui foire payer aucune rançon ni lui faire aucun tort ni déplaisir. Et vous gardes bien dorénavant de prendre aucun prisonnier ni user d'aucune exaction, sur tant que vous craignes d'en être repris et puni comme désobéissant > s'il en vient aucune plainte» (5 janvier 4581). Il ne perd pas d'occasion de contenir son parti et de le réserver an* grands événements, de lui montrer les vastes projets de la Ligue naissante, pour le resserrer et le mettre, pour ainsi dire, en bataille rangée. Il envoie à Scon biac et à Dupin « un écrit fait par un citoyen de Valence qui représente au vrai les desseins et l'artifice du duc du Maine. Quatre yeux y voient plus que deux. Je vous prie le faire imprimer, après avoir apporté vos avis en quelques fautes ou motô que peut-être il faudra changer 5 mais non ceux qui témoignent l'animosité de l'auteur contre notre parti. Il en faudra faire imprimer mille ou douze cents, afla que cela coure par plusieurs mains » (25 octobre 4584). Il est en correspondance continuelle avec le maréchal de Matignon, commandant pour le roi en Guyenne, afin de modérer le parti royal ; la moindre mesure éveille et inquiète son attention : « J'ai entendu qu'on lève en ce pays quelques compagnies.
On ne m'en a rien fait entendre. Le temps et la misère de ce pays ne portant point cela ; ce qui me fait vous prier de les faire retirer, si ainsi est. Ce sont des levées qui ne servent qu'à fouler le peuple et à mettre beaucoup de gens en alarme » (Matignon, commencement d avril, Ile 4583). Il « ne travaille rien tant qu'à voir la paix bien établie et surmonter les traverses » (Bellièvre, vers la fin d'avril 4585). Il se porte partout « où les choses sont en mauvais état, et à quoi il est besoin de remédier, si on ne veut y voir un graiid mal » (Matignon, commencement de mai 4585). Le bruit de la reprise des armes courut tout à coup par toutes les villes : « De ce bruit en sont arrivés quelques maux et inconvénients ; on a surpris quelques châteaux ; Roquevidal qui est en Lauraguais a pris sept ou huit prisonniers, et, quelque commandement que lui ait fait la chambre de Lisle, qui lui a envoyé un prévôt pour les élargir, il n'y a voulu obéir, et dit que nous sommes à la guerre. Cette licence s'est entretenue et accrue par le moyen de rimpunité. Je vous prie, mon cousin , d'écrire aux dites villes, qui se sont ainsi alarmées sans propos, de bonnes lettres pour modérer les cerveaux » (Matignon, 24 août 4583). Un mois après : « J'ai été bien marri d'entendre que les bruits et alarmes continuent encore, combien qu'il n'y ait aucune raison ni fondement : ceux qui en sont fauteurs mériteroient bien d'être châtiés; et seroit besoin de les découvrir»». Ceux qui surprennent les villes, maisons et châteaux devraient être punis exemplairement; autrement la liteuoe croître de plue en plus. Le roi me mande tant.
qu'il désire une si entière observation de l'édit : ce point est des principaux et qui doit être le moins omis » (vers la fin de septembre). — t Un mal attire l'autre. À Bazas on a mis en garnison vingt, entre Autres gens, condamnés à mort par la justice; on y a fait venir deux ou trois prévôts à la fois, pour intimider ceux de la religion ; on leur a fait entendre que, pour leur sûreté, ils en dévoient sortir. Les autres ont été chassés. Je trouve mauvais que Le Casse use de courses et violences et qu'il fasse prisonniers; c'est chose à quoi il faut pourvoir : mais je serois bien d'avis qu'on en usât suivant ce que j'ai fait entendre à Mgr de Bellièvre, parce que sans forces on ne pourroit en venir à bout. Entre les maux il est besoin de choisir le moindre, et je vous prie, mon cousin, que ce soit le plus tôt que faire se pourra. J'attends la réponse du roi mon seigneur sur la prorogation du temps des villes de sûreté, et sur le payement des garnisons qui y sont. Je vous prie, mon cousin, donner ordre que ce pendant elles puissent vivre. Et lorsqu'elles seront payées, ceux de qui on aura pris les vivres seront satisfaits, et le service du roi se fera trop mieux, cherchant doucement tels moyens et en usant sans aigrir les choses, qu'envoyant des prévôts sur les lieux pour empêcher ceux desdites garnisons de recouvrer des vivres pour subvenir à la nécessité, qui n'a point de loi : car je leur ai permis d'en prendre où il y en aura , avec assurance de les payer» (Matignon, vers le 42 décembre A 585). H apporte « à ce qui touche le bien et le repos de la province, toute l'affection qui se doit, ensemble
sa personne et ses moyens, et ne permet qu'aucun en cela mette le pied devant lui ; afin de remettre toutes choses au bon état, et établir, s'il est possible, une paix générale en ce royaume , par le moyen de laquelle la justice régnera et fleurira » (Le même, vers le mois de janvier, et novembre F - 4584).
Il fait des concessions, et laisse retirer la garnison protestante de Bazas, « encore que ce retranchement soit contre l'édit et les conventions faites » (Matignon, vers le commencement d'août IV 9 4585). Mais cet esprit d'accommodement lui donne le droit d'être ferme. Après l'attentat de Périgueux, surpris la nuit par les catholiques, il demande d'abord la punition des coupables ; puis, ne pouvant l'obtenir, une indemnité pécuniaire et l'échange de cette ville à une autre. Henri III avait chargé le maréchal de Matignon de régler cette affaire, sans y faire intervenir le roi de Navarre. Celui-ci , sans autorisation du roi , fit un traité avec Matignon pour maintenir son autorité ; et il s'en excuse auprès de Henri III : « Monseigneur, encore que je ne sois aucunement nommé ni compris au pouvoir que vous avez baillé à M, le maréchal de Matignon, si est-ce qu'en attendant votre bonne volonté et intention sur ce , je suis entré en traité avec lui et le sieur de Bellièvre, pour vous faire voir combien je désire de vous complaire et obéir en toutes choses , m'assurant que vous aurez agréable ce qu'avons arrêté pour ce regard , comme je vous supplie très humblement, Monseigneur, de croire que tant plus vous me donnerez des moyens , tant plus me sentirai-je obligé à votre service , et d'em~
ployer pour icelui tout ce que j'ai en ce monde » (vers la mi-novembre I™ 4584). Quand sa femme reçut une insulte de Henri III, au sortir de Paris, il refusa de la reprendre, profitant du tort où s'était mis le roi pour s'emparer de quelques villes en litige, c Ceux du Mont-de-Marsan » avaient refusé de venir aux Etats de Béarn, « comme s'ils étoient aliénés et séparés de ses autres sujets. » Ils avaient « démoli ses maisons en temps de paix, et depuis persévéré ob* siinément en leur désobéissance et malice. Ils ont effrontément refusé de satisfaire à ce qui lui est dû de temps immémorial , ce que autres n'ont jamais entrepris. Us ont mis en délibération de donner les étri* vières à celui qui les est allé semondre, pour se trouver, comme de coutume , aux Etats du pays * (Matignon , vers le commencement d'août IIP, et vers le mois de septembre 4585). Matignon lui avait promis de lui aider, et de le« faire obéir et reconnottre de ses sujets » (vers le commencement d'août I fô ) ; mais la promesse n'arrivait pas à l'effet : Henri tira parti de l'affront fait à sa femme pour prendre la ville. Il obtint même, comme réparation, la suppression des garnisons royales dans les villes voisines de Néfac.
En même temps, il cherchait des alliances à l'étranger, et la formation d'une sorte de ligue des puissances protestantes. Duplessis-Mornay, son secrétaire* l'attachait a la religion réformée/ et, dans sa pieuse ardeur, voulait faire de son parti une France nouvelle.
En 4584 le duc d'Anjou mourut; le roi de Navarre devint héritier du trône de France ; la Ligue se sou* leva, et étendit son réseau sur tout le pays : on se
prépara à une longue série de guerres civiles. Cet événement ne changea pas brusquement les idées de Henri. D'Épernon, envoyé par le roi pour lui demander sa conversion, échoua. Henri comptait donner au parti réformé une force assez grande pour le porter jusqu'au trône, Il presse son ambassadeur, l'excitant au zèle et aux instances, regardant sans cesse vers les cours étrangères et vers ses propres Étals : « car il est temps de mettre la main à la besogne et de n'oublier rien au logis » (Ségur, vers la lin de 4583 VIII e ).
Mais il n'espéra jamais triompher sans le parti royal, et ne se sépara pas de la cause de Henri III. Il ne voulait pas être seulement chef de parti, mais défenseur de la royauté, pour se préparer à l'obtenir. Il ménage Catherine de Médicis avec toute sorte de respects et de soumissions; et s'il fait une assemblée des églises réformées, il lui soumet les décisions, la priant « d'user de sa bonté accoutumée, et d'excuser ce qui pourroit rester d'infirmité es esprits des pauvres sujets de Sa Majesté » (octobre II e 4584). Cependant la cour s'éloigne de lui, et provoque ses plaintes : f Je n'eus de longtemps, écrit-il à M. de Bellièvre, si grand dépit et déplaisir que celui que j'ai reçu naguère par une dépêche qui m'a été envoyée de la Cour, que je crois que le roi n'a jamais entendue... Je ne donne point d'occasions de me faire tels traitements, et me semble que je ne le mérite point; car je ne pense qu'à bien faire et à affectionner tout ce qui est pour le service de sa Majesté et pour le repos de cet État. Telles indignités sont si insupportables, qu'étant continuées, à la longue contraindraient les plus
sages d'entrer en des impatiences et désespoir. C'est grande cruauté, lorsqu'on lâche de bien servir, d'être si mal reconnu. Il semble qu'il y en ait qui aient entrepris d'entretenir le roi en jalousie et défiance de moi, et me tenir toujours en doute de sa bonne grâce. Je ne vois point que cela puisse apporter du bien ; et je m'en plains à vous privé ment, parce que je sais que vous n'êtes point de ceux-là et que vous aimez le bien • (novembre V e 4584). Mais ces mécomptes ne le découragent pas. Il offre à Henri III une alliance défensive contre la Ligue : « Je vous dirai seulement, Monseigneur, que j'ai connu que leurs moyens seront beaucoup plus faibles que leur attente, lorsque tous vos bons et fidèles serviteurs s'emploieront et feront leur devoir pour vous faire rendre l'obéissance qui vous est due. De ma part, je supplie votre Majesté croire que je n'ai autre désir que de lui témoigner l'affection et fidélité que j'ai à son service aux dépens de ma vie et de tous mes moyens, quand elleconnoîtra que je serai bon pour lui en faire » (vers la mimars 4585). Il va à Lectoure « pour parler à la noblesse et les tenir en leur devoir pour le service du roi; pour servir en tout ce qu'il pourra au service de Sa Majesté et au bien de son État. En quoi il est résolu de prodiguer sa vie et tous ses moyens avec la fidélité qu'il doit» (Matignon, 45 juin 4585). On voit que dès le premier jour il signale au roi une ennemie dans la Ligue, et cherche, comme pour défendre les intérêts de Henri 111, à en faire le défenseur des siens propres. Mais déjà Catherine a fait une alliance secrète avec les Guise. Cette alliance devient publique par
l'Édit de Nemours. Henri adresse au roi une lettre pleine de tristesse et d'affection, rappelant son obéissance et sa modération, prenant à témoin ce que le roi lui-même lui a écrit, se plaignant qu'on le condamne sans l'entendre : « On s'est joint à vos ennemis pour ruiner vos serviteurs, vos plus fidèles sujets et ceux qui ont cet honneur d'être vos plus proches parents. Qui plus est, on a partagé vos forces, votre autorité, vos deniers, pour rendre ceux-là plus forts qui sont armés contre vous, pour leur donner plus de moyens de vous faire eux-mêmes la loi. » Il termine par un vœu qui n'est plus même une espérance, et demande humblement la permission de faire imprimer sa déclaration de principes, comme s'il devait encore obéissance à l'homme qui lui déclare la guerre (40 juillet F 9 4 585). Il attendit au dernier moment pour commencer la campagne, et n'interrompit point ses respectueuses déférences envers le roi et la reine-mère : « Monseigneur, je me suis plaint à votre Majesté de ce que la paix s'élait faite avec nos ennemis sans moi et contre moi, combien que je ne lui aie rendu que toute obéissance ; toutefois j'en attendois la déclaration par écrit, laquelle je suis encore à recevoir » (vers le commencement d'août I" 4585). — « Je vous supplie très humblement, Madame, si mon malheur ne doit être accompagné de mépris, me vouloir faire entendre vos intentions » (vers le commencement d'août II e 1585). Même pendant la guerre il continua ses protestations de dévouement et ses ménagements envers le parti royal; et il s'irrite de l'inutilité de ses tentatives : « Ledit de quinze jours a été publié; ja-
— loe —
mais on n'a ouï parler d'une telle cruauté et perfidie. Notre cause est d'autant plus amendée et leur méchanceté entièrement découverte. Priohs Dieu et faisons ce qui est de notre devoir, usant des moyens qu'il lui plaît nous donner; et il les rendra confus, tellement qu'ils enfanteront le rebours de leurs conceptions et desseins » (St-Geniès, 24 octobre 4585). Et cependant il écrit encore à Henri III : t Monseigneur, je me console toujours en l'opinion que j'ai, que, quelque mal qu'on tâche de me faire, Votre Majesté ne me peut vouloir mal, ni selon son naturel, ni selon l'obéissance que je lui ai rendue. De mes ennemis, je m'en donne certes peu de peine ; seulement il me déplait de les voir couverts de votre nom qui m'eut dû couvrir contre leurs violences... Rien ne me peut dégoûter de ressentir vivement ce qui voiii touche; et je prie Dieu, Monseigneur, qu'il vous veuille préserver des pratiques de 00* ennemis * (54 décembre 4585). Le lendemain de sa victoire* de Coutras, il a soin d'informer Matignon des égards qu'il a eus envers lea morts et les prisonniers du parti royal. Par ses ordres les corps de M, de Joyeuse et de son frère ont été conduits à Libourne; leurs entrailles ont été enterrées avec les cérémonies, auxquelles assistèrent quelques-uns de ses serviteurs. Il est « bien marri qu'en cette journée il n'ait pu faire différence des bons et naturels François d'avec lès partisans et adhérents de la Ligue ; mais pour le moins ceux qui sont restés en ses mains témoigneront la courtoisie qu'ils ont trouvée en lui et en ses serviteurs qui les ont pris. Il lui fâche fort du sang qui se répand et
il ne tiendra pointa lui qu'ilnes'étanohe; mais cha~ cun connoit son innocence » (25 octobre 4587). Au commencement de 4589, quand Henri III a fait assassiner les Guise, il envoie Duplessis-Mornay négocier l'alliance. Mais ses désirs ne le menaient pas à l'imprudence, et les hésitations du roi éveillaient ses soupçons : c On ne veut que nous amuser et faire perdre le temps, ee pendant que nous le pouvons bien et avantageusement employer. Je sais qu'on traite avec la Ligue ; et semble qu'on ne veuille de nous qu'à défaut des autres ; ce qui a été cause qu'ayant rassem*blétous ceux qui sont ici près de moi, nous sommes résolus à ceci : je consens la tirève d'un an avec la permission secrète ou par écrit de pouvoir faire pré» cher dans six mois, à condition que nous ayons San* mur. Et ee, dans Quasi modo. Si on ne l'accorde, prenez congé et vous en revenez» (25 mars). Enfin les barricades exaucèrent ses vœux, en réunissant les deux partis : « Je crois que Sa Majesté ae servira de moi ; autrement il est mal ; et sa perte nous est un préjugé dommageable » (Mme de Grammont, 8 mars 1" \ 589). Il avait su faire partager ses sentiments à son parti ; et quand les deux armées se rapprochèrent, les gens de guerre s'embrassaient au lieu de se frapper, «sans qu'il y eût trêve ni commandement e$prè$ de ee faire» (Ibid\. Avec quelle joie il annonce â Du piessis la conclusion de l'alliance : « La glacé a été rompue, non sans nombre d'avertissements que si j'y allois j'étois mort. J'ai passé F eau en me recommandant à Dieu, lequel par sa bonté ne m'a pas seulement préservé, mais fait paroitre au visage du roi une
joie extrême, au peuple un applaudissement non pareil , même criant : Vivent les rois ! de quoi j'étois bien marri » (50 avril 458Q).
Vannée 4588 avait été rude : la déroute des retires rendit inutile la victoire de Coutras ; l'empoisonnement du prince de Condé le laissait seul en face du roi et de la Ligue : « Ah ! s écrie-t-il , les violentes épreuves par où Ton sonde ma cervelle ! Je ne puis faillir d'être bientôt ou fou ou habile homme. Cette année-ci sera ma pierre de touche » (Madame de Grain mont, S mars 4588). Il en sortit habile homme; mais il avait déjà, avant cette épreuve, la première condition de l'habileté , la confiance en soi-même. Il croyait et disait qu'il « connoissoit ce qui étoit bon , que sa tête étoit la meilleure de son conseil; qu'il ne se trompoit guère en ses jugements. » (Vivans, vers le mois de septembre II e \ 585 ; Saint - Génies , 4 mai 1586; madame de Grammont, 40 mars 4588). Il se félicitait, sans doute, du cours qu'il avait donné à ses affaires, quand les deux rois, réunis à Saint-Cloud, assiégeaient Paris et prenaient déjà les faubourgs ; la prise de la capitale lui eût fait une position redoutable; sa fortune prenait une face heureuse: mais Henri III est tué ; le nouveau roi est abandonné par une partie des catholiques et une partie des protestants; les concessions qu'il fait aux uns éloignent les autres; un mot chevaleresque deGivry n'en retient que quelques débris; il est forcé d'abandonner Paris. 11 regrette sincèrement Henri III, mort trop tôt pour l'avancement de son ambition; l'inquiétude succède à la confiance et s'é* pand en ces vives effusions qui s'ouvrent dans notre
cœur à la perte d'un parent ou d'un ami. Mais bientôt quelques troupes lui reviennent, et la confiance avec elles. A la veille des combats d'Arqués, quand Mayenne publiait que Henri allait se rendre ou se jeter à la mer, quand l'ambassadeur d'Espagne écrivait déjà à Rome qu'il était tué, quand madame de Montpensier disait partout qu'on lallait amener garrotté , et que les fenêtres de la rue Saint- Antoine se louaient d'avance sur le passage prochain du captif ; Henri IV écrivait avec une assurance tranquille à madame de Grammont : « Je me porte bien, et mes affaires vont bien au prix de ce que pensoient beaucoup de gens. J'ai pris Eu. Les ennemis qui sont forts au double de moi à cette heure m'y pensoient attraper : ayant fait mon entreprise, je me suis rapproché de Dieppe et les attends à un camp que je fortifie. Ce sera demain que je les verrai, et espère, avec l'aide de Dieu, que s'ils m'attaquent , ils s'en trouveront mauvais marchands » (9 septembre 4589).
Non-seulement il a confiance en lui-même, mais en Dieu ; et comme il s'aide comme il peut, il compte que le ciel l'aidera : « Dieu le conduit par la main sur le bel et bon étroit chemin de sauveté» (Madame de Batz, 54 mai 1580). S'il découvre « un tueur pour lui; » si * l'on met des gens après lui pour le tuer, sa principale assurance est en Dieu qui le gardera par sa grâce » (Madame de Grammont, 40 mars 4588, 20 novembre 4589, 44 mai II e 4590). Il y a des gens qui ne prêtent à Dieu que sous caution , qui ne lui donnent qu'à titre d'échange et de compensation, qui tiennent registre de leurs bonnes actions pour les
présenter en bonne forme au jour de l'échéance : rien pour rien. Henri IV va plus loin : il met Dieu de son parti; mais il le traite comme un de ses partisans, attendant de sa main aide et protection, et ne le payant que de paroles. Je me trompe : il le paie de cantiques, qu'il fait chanter: « Il me semble que nous devons tous rendre grâces à Dieu ; et n'y aura pas de mal de foire chanter le Te Deutn, afin que, voyant que nous ne sommes pas ingrats de lui rendre grâces des faveurs qu'il nous fait, il nous les continue a (Nevers, 24 juillet 4582).
Il s'autorise même des faveurs reçues pour en obtenir de nouvelles : « tout est en la main de Dieu qui a toujours béni Bes labeurs » (Madame de Gfammont, 22 octobre 4 588). Et plus tard : • J'espère avec l'aide de Dieu que, puisqu'il a eu ci-devant soin de moi, qu il l'aura encore et me gardera de mes ennemis • (La Force* 45 mai l re 4602). Dieu ne peut oublier ses anciens bienfaits ; ils sont comme une obligation qu'il a contractée : pourquoi oommeneeraitMl pour ne pas achever? Que de gens à cet égatfd ressemblent à Henri IV i
Montaigne avait remarqué cette assurance de Henri IV en ses destinées* qui ressemhleltati fatalisme : «Les historiens disent que la persuasion étant populairement semée entre les Turcs de la fatale et imployable prescription de leurs jours, aide apparemment à les assurer au danger. Et je commis un grand prince qui en fait heureusement son profit, soit qu'il la croie, soit qu'il la prenne pour ekcuse à se hasarder exlraordinairement. Pourvu que la fortune ne se lasse trop tôt île
lui faire épaule 1 » (II 29).. Il est probable que Henri IV ne la croyait pas, car il n'était pas superstitieux ; quand plus tard Marthe Brossier, prétendue démoniaque, excita la crédulité publique, il écrivit de sa main au médecin Marescotqui avait surpris et prouvé la fourberie, « pour le prier ei commander, comme chose qu 9 U affectionne, de faire un discours à vrai de ce qu'il y aura reconnu, lequel il fera imprimer, qfin que par ce moyen la vérité de ce fait-là soit reconnue d'un chacun, mémement par les gens de bien, et l'imposture, si aucune y en a, avérée ■ (54 mai IV* \ 599). Et comme M. de la Proutière fait difficulté de sceller le privilège à l'imprimeur, il lui ordonne de le sceHer « comme chose qu'il vaut et commande » (45 juillet). Les nombreux présages qui précédèrent sa mort, recueillis curieusement par les historiens et auteurs de mémoires, le frappèrent beaucoup moins que ses amis ; et il (lisait à Bassotnpierre (4) pour le rassurer, que tous les ans il avait vu des prodiges aussi menaçants, et que, s'ils avaient dit vrai, il serait mort depuis longtemps.
Il avait bien besoin de ce courage moral et de cette netteté de raison après 6on événement. Ces partisans catholiques exigeaient qu'il abandonnât les protestants; ses partisans protestants exigeaient qu'il abandonnât les catholiques : pour tu!, fidèle à ta même politique, il cherchait le salut de sa couronne dans l'union du patti réformé et du parti royal. Il prit Bans hésiter lès ministres de Henri IH et les offi-
(1) V. Ses Mémoire*.
ciers de la couronne; c'était consacrer du premier coup sa royauté, que de l'entourer des serviteurs du feu roi. Il s'engagea à ne conOer les charges à aucune personne de la religion pendant six mois. Les protestants se plaignaient de tout; ils se plaignirent même des mots : Que Dieu absolve, mis par Henri IV dans sa protestation derrière le nom de Henri III ; et il dut rejeter cette prétendue faute sur l'imprimeur. Dès le mois d'octobre 4589, il se tint un colloque à Saint- Jean « tendant à l'élection d'un nouveau protecteur des Églises, fondée sur l'incertitude de sa persévérance en la religion, sur la conservation des personnes et entremise ou direction dçs affaires d'icelle ; comme s'il s'étoit du tout jeté entre les bras des uns et qu'il eût quitté ou abandonné les autres. Vous savez ce que Ton brassoit sous main dans la dernière assemblée tenue à la Rochelle. Ceux-là pensent avoir trouvé l'occasion tout à propos pour la prendre au poil, et en épluchant mes actions et déportements, m 1 accuser d'inconstance, et sous prétexte d'icelle parvenir à leurs desseins... Ils disent que j'ai démis les officiers de la religion qui vivoient avec quelque commodité, employés en de petites charges , que les ministres ne sont plus payés, que les commissaires pour l'exécution de la trêve ont, contre le contenu en i celle, remis les offices royaux, l'exercice de la religion romaine ; qu'on veut anéantir l'établissement des Chambres ; bref qu'en la religion, en la justice et aux finances, leur condition est pire qu'elle n'étoit du vivant du feu roi... Voilà ce dont ils font semence et fondement pour faire naître ou bâtir un nouveau protec-
teur. Je no sais qui pour roi t être celui-là qui ait tant exposé sa vie aux dangers , son labeur et ses biens, pour me priver de cet office , à présent confus avec ma dignité, et lorsque j'ai plus de moyen de le rendre plus illustre et plus assuré pour eux que jamais. De dire que c'est pour doute que je veuille changer de religion , j'ai persisté, grâce à Dieu, constamment jusqu'à cette heure : mais chacun sait les brouilleries et difficultés que j'ai eues à mon avènement, et que j'ai encore : combien de personnes farouches j'ai eu à apprivoiser, en leur ôtant de la fantaisie que je ne tâchois qu'à m'établir, puis après renverser leur dite religion ; la peine que j'ai eue de retenir la plupart de nos Suisses et beaucoup de la noblesse qui menaçoient de prendre parti avec la Ligue ; à regagner le peuple, presque partout séduit et dévoyé par les séditieux sermons des prêcheurs. Ce nonobstant, au milieu de ces travaux et au plus fort de mes affaires, une bonne parlie des nôtres m'a laissé ; et quelque prière ou remontrance dont j'aie usé, ils ont voulu retourner chez eux. Je ne les ai point pourtant oubliés , les aimant tous, autant que je fis jamais... Vous savez les exploits qui se sont passés; je n'en dirai rien davantage, sinon que j'y ai grandement éprouvé la faveur et assistance de Dieu; et n'ai point intermis l'exercice de la religion partout où j'ai été, tellement que telle semaine sept prêehes se sont faits à Dieppe par le s r d'Amours : est-ce là donner argument ou indice de changement? Si je n'ai parlé si souvent ou caressé ceux de la religion comme ils désiroient, la gravité de tant d'affaires
m'en pouvoit dispenser; si je n'ai pourvu à toutes leurs nécessités, le pouvois-je faire de moi-même en un tel changement , et ayant une telle armée sur les bras ? Cependant l'impatience de telles gens qui ne voient ni considèrent mes actions, qui voudraient que je bandasse l'arc de mes affaires à la corde de leurs passions, ou bjen que je leur rendisse compte de mes conseils, et qui voudraient encore me donner loi en ce qui dépend de l'administration que Dieu m'a commise, tâche de séparer de moi ceux avec lesquels j'ai si longtemps conversé, que je pense m'étre doublement acquis, ceux que j'aime d'un amour paternel, et desquels la conservation ne saurait être si chère à personne qu'à moi » (Duplessis-Mornay, 7 novembre 1"). Sans doute les ardentes convictions ne s'accommodent guère des tempéraments, des ménagements et des compromis. Mais les plaintes et les alarmes perpétuelles des réformés rendirent l'abjuration plus facile et plus prochaine à force de la prévoir et de la craindre. Ils éloignèrent peu à peu Henri IV de leur foi en s'éloignant peu à peu de son affection. Henri IV leur était attaché par la mémoire de sa mère , une longue fraternité de batailles, et les services rendus, par des souvenirs et des sentiments, sans être retenu par les invincibles liens d'une croyance fehne et bien enracinée : plus les réformés lui prouvaient qu'ils combattaient pour leur Église et non pour lui, plus il se croyait exempt d'une reconnaissance personnelle. Lorsqu'après la victoire d'Ivry, la conquête de la Normandie et de Hle-dç- France, la prise de Chartres, le siège de Rouen, les deux sièges
de Paris, la nation pouvait craindre qu'il ne parvint à être souverain sans devenir catholique, il abjura'; cet acte était trop évidemment intéressé pour lui ramener immédiatement tous les catholiques : mais la nation épuisée demandait à respirer; elle ne pouvait contester longtemps la sincérité de l'homme qui voulait être son pacificateur.
Ce fut le tour des protestants d'éprouver des scrupules religieux à servir Henri IV. Ils continuent cependant pour la plupart; mais ils y mettent une condition : c'est que Henri IV ne fera pas la paix avec l'Espagne. Henri IV contredit les bruits qui eourent parmi eux sur ses desseins pacifiques; il profite même de cette exigence pour leur demander plus de modération dans les autres : il ne peut faire davantage pour eux, dit-il , et il conjure Duplessis-Mornay «de les y faire contenter, de peur qu'à faute de cela il ne soit contraint de faire la paix avec les Espagnols, chose à quoi il n'a jamais voulu entendre et n'entendra que forcé» (5 avril 1" 4597). 11 désire qu'ils mettent fin à leurs demandes, < afin qu'il vive en repos et qu'il n'ait plus à songer qu'aux anciens ennemis de cet état» (25 juin 4597). Cependant il ne voulait pas une guerre éternelle, et il signa l'année suivante le traité de Vervins, qui le fit reconnaître de toute l'Europe, et lui assura enfin l'exercice paisible de sa couronne.
Henri IV avait conquis la paix dans le pays ; il travailla à la conquérir dans les esprits. Il prit le rôle difficile de conciliateur. Toqr à tour protestant et catholique, il devait ou obtenir et garder quelque
crédit sur les deux partis à la fois, ou être pris entre les rancunes de tous deux. Mais il n'était pas homme à se laisser dominer : « Je vous assure que je perdrai plutôt la vie, écrit-il à Elisabeth, que de tomber en mépris à l'endroit de mes ennemis et de mes sujets. C'est le conseil que vous me donnez, que je saurai, avec l'aide de Dieu, aussi bien pratiquer en paix qu'il m'a réussi , les armes à la main» (janvier 4605). On avait besoin d'ordre et de tranquillité; et, quelque ingrat que soit ce rôle de modérateur, qui tire sa grandeur de la rareté même du succès, les circonstances étaient favorables : mais elles n'en demandaient pas moins une patience énergique, une haute raison, une grande sûreté d'esprit. 11 fallait à la fois, et de tous côtés, résister et ménager : art difficile qu'il avait pratiqué toute sa vie, et pour lequel il était merveilleusement doué. Il ne faut que de la passion pour être extrême; il faut, pour être modérateur, paraître exempt de passion : Henri IV le comprend, et € c'est l'impression du monde qu'il craint le plus qui entre dans le cœur de ses sujets, qu'il se gouverne par autre chose que la raison» (D'Epernon , 26 janvier II e 4605). La raison suffit chez un peuple raisonnable; mais quand les hommes sont divisés par les dissensions religieuses et les souvenirs de guerre civile, il faut, pour les gouverner, les connaître. Henri IV les connaissait; et, par cette connaissance, il mena ses contemporains. H écrivait spirituellement à M. de Batz : « Beaucoup m'ont trahi vilainement, mais peu m'ont trompé. Celui-ci me trompera s'il ne me trahit bientôt» (2 novembre 4587). On ne Je
voit pas commettre, dans le choix des hommes qu'il emploie, de ces graves erreurs si communes chez les rois, auprès de qui l'ambition s'affuble des apparences du dévouement. On ne découvre pas qu'il ait jamais été sensible à la flatterie : comme il s'en servait lui* même, il savait ce qu'elle valait. Il s'irrita souvent contre Sully ; et, tout en le trouvant insupportable, il le supporta et le récompensa jusqu'à la fin. Discernant les sentiments de chacun, il est habile à les manier, à les conduire, à les exciter à propos, à en faire, comme dirait Pascal, «des coopéra teurs à ses volontés. » Pour le suivre dans cette adroite direction des consciences, qui parait sans se montrer, il faudrait assistera ses conversations, comme celle que nous conserve le journal deChamier (4); mais les mémoires n'en donnent guère d'aussi naïvement fidèles; ses lettres, dans une certaine mesure, nous en donnent une idée. Il est rare que F étude* des hommes, quand l'habileté en tire parti, profite à la vertu de celui qui s'y adonne. A regarder dans la vertu des autres, on se trouve suffisamment vertueux; à découvrir tant de faiblesses et de vices, on arrive à s'en servir. Un côté par où Henri IV manque de noblesse et de grandeur, c'est le trafic des consciences. Il racheta ses bonnes villes à beaux deniers comptants; la paix lui fut vendue cher ; mais c'était une économie : la guerre eût coûté davantage. Il apprit -ainsi que l'argent semé dans certaines poches rapporte de gros bénéfices; et il acquit un peu partout, dans le clergé et dans le
(1) Mémoire sur ce journal par M. Ch. Read, 1851.
parli réformé, des pensionnaires , c'est-à-dire une police. On est plus sûr des dévouements qui ne dont pas libres. Mais le calcul esl faux : un souverain perd toujours à corrompre ses sujets. Leur vénalité, qui est d'tfbord un moyen commode, est bientôt un em* barras. C'est encourager la résistance que l'arrêter avec de l'or; quand on achète, tout est à vendre; et ceux qui font commerce d'eux-mêmes remuent beaucoup pour hausser de valeur et mieux placer leur marchandise. Henri IV, jusqu'à sa mort, eut affaire à des hommes turbulents par amour du gain; il légua aux deux régences de Marie de Médicis et d'Anne d'Autriche une génération de geotilshom* mes qui menacèrent la cour pour conquérir ses faveurs, et cherchèrent dans la guerre civile un métier lucratif. Une politique plus élevée eût été plu* habile. Cette connaissance des hommes lui a [/prit à les conduire sûrement et irrésistiblement, en cachant sous les apparences de la douceur beaucoup de fermeté, de persistance et de fine habileté. Il mit sur le trône la royauté familière, la bienveillance dans les mots et souvent dans les choses. Il se souvint du conseil de Montaigne : « Ou les conquêtes, par leur grandeur et difficulté, ne se pouvoient bonnement parfaire par armes et par force , elles ont été parfaites par clémence et magnificence , excellents leurres à attirer les hommes (4). • Sa sévérité ressemble plutôt à la colère ; mais il ne se laisse aller à la colère que lorsque la colère ressemble à la sévérité. Il s'irritait
(1) Une lettre inédite de Montaigne, 1850.
contre son peuple, lorsque le peuple, dans quelque ville <ou quelque province, abaltu ou exaspéré parles malheurs du temps, se soumettait à tout le monde ou ne se soumettait h personne. Les habitants de Montrichard, peu belliqueux , à ce qu'il semble, se contentaient, suivant l'occasion, de changer de vainqueurs , et de crier tour à tour Vive le Roi I Vive la Ligue ! Des partisans de Henri IV passant de leur côté, ils se rendent à Henri IV ; la Ligue paratt, ils se rendent à la Ligue* Mais Henri IV ne l'entend pas ainsi : « Assurez ceux de Montrichard que si cette fois ils font les trompeurs, que je les ferai tous pendre ; et leur envoyez la présente pour assurance de ma promesse, à laquelle je vous jure que je ne manquerai nullement » (Souvré, 25 novembre 4589). Montrichard se rendit aussitôt.
En 4594, les paysans du Poitou, du Limousin et du Périgord se révoltèrent contre les gens de guerre et de finance. Henri IV les fit combattre et réduire, quoique les malheureux eussent sans doute de bonnes raisons pour se plaindre. Mais nous voyons par ses lettres qu'il y mit de la douceur et de la patience. Il envoie d'abord le conseiller Boissise « avec charge et commission d'ouïr les plaintes et doléances des peuples soulevés es dits pays et d'y pourvoir par la voie de justice. » Il leur offre de sa part « toute douceur et grâces, » et ordonne en attendant au s' de Chambaret de les « rompre et désarmer. • Il engage le sénéchal de Périgord a c les entretenir aux meilleurs propos qu'il pourra, et en bonne espérance qu'il sera pourvu à leur soulagement. » Il ordonne de « pour-
voir à ce que ce désordre se termine par la douceur, s'il est possible. » Il fait une réponse favorable à leurs députés; mais la révolte continuant , il prend quel* ques mesures plus énergiques. Voici sur ces troubles ses expressions personnelles : «Monsieur de Bourdeille, j'écris à mon cousin le maréchal de Matignon ce qui est de mon intention sur l'assemblée des peuples en mon pays de Périgord , que je ne veux pas être supportés en leur désobéissance non plus que violemment traités, pour le péril qu'il y auroit en l'un et en l'autre » (5 août 4595). Il y avait alors dix-huit mois que les paysans étaient soulevés ; leur soumission ne s'acheva que six mois plus tard. On voit que Henri IV usa de quelque tempérament. Plus tard même, il se rendit dans le Limousin afin de pourvoir en personne à des réformes qui pussent contenter et soulager cette misère séditieuse.
Sa conduite fut la même à l'égard des particuliers. Son intérêt lui conseillait de prévenir toutes divisions entre les gentilshommes : elles auraient entretenu Thumeur querelleuse d'une noblesse turbulente; provoqué des combats singuliers et la mort de quelques braves sujets ; séparé des adversaires qu'il pouvait avoir besoin de réunir. Cette tâche était souvent difficile; il n'y épargna jamais sa peine : « Il y faillit avoir hier une grande querelle entre M. d'Aiguillon et le senor don Juan (oncle de la reine), pour le rang du logis. Nous verrons aujourd'hui comme nous accommoderons cela. Seulement vous dirai-je que votre oncle, quand il est en colère, est hors de toute raison » (Marie de Médicis, 42 octobre 4 re 4605).
« Le maréchal d'Ornano arrive ce jour-là. Ils me donneront bien de la peine, M. d'Épernon et lui ; car ils sont fort animés l'un contre l'autre » (Marie de Médicis, 46 octobre 4605). Et quelques jours après : t J'ai enfin accommodé M. d'Epernon et M. d'Ornano, mais avec une extrême peine. » Quelquefois il dut déployer de la fermeté. Le prince de Joinville, dans une altercation, avait frappé d'un coup d'épée le duc de Bellegarde désarmé ; il demeure deux jours «pour pourvoir à cela et commander que la justice en soit faite. Car, encore que le mal ne soit grand et que M. Le Grand (4) soit pour être aussitôt que moi à Blois, si veux-je que tout le monde connaisse comme je veux que la justice soit faite de cela, et qu'y ayant été offensé, c'est à moi de la faire faire ou pardonner l'offense » (Bellièvre , 45 août II e 4599). La grande querelle du comte de Soissons et de Sully fut pour le roi un véritable souci , et éprouva singulièrement sa patience. Il y entremit le comte de Saint-Paul, MM. de Brissac et de La Rochepot, qui usèrent leur peine. Il écrivait le 49 août 4605 au comte de Saint-Paul : t Mon cousin, j'ai vu les lettres que MM. de Brissac et de la Rochepot m'ont apporté de vous; je les ai ouïs sur l'affaire qu'ils avoient en charge; en quoi je ne vois qu'une continuation de
(1) On avait coutume d'appeler le grand-ôcuyer monsieur le Grand. Leduc de Bellegarde était grand-écuyer. C'est le même qui fut aimé de Gabrielle d'Estrées. Tallemant des Réaux prétend que Henri IV refusa d'abord de donner le nom d'Alexandre au premier fils de Gabrielle, de crainte que les plaisants ne l'appelassent Alexandre- Je -Grand.
désobéissance au comte de Soissons, avec des plaintes de moi plus pleines d'animosité que de vérité. Je ne sais quel plaisir il prend de m'offenser chez moi. Conseillez-lui de t'en aller chea lui passer ta colère; oar je ne le puis plus endurer, et si à mon retour il est revenu à soi, je serai très aise de le voir. Gros cousin, je vous aime de tout mon cœur et vous donne le bonsoir. » Quelques jours après cependant il avait pu opérer un rapprochement : « Mon cousin, écrit-il au Comte de Soissofis, j'ai vu par l'écrit que m'avez en* voyé par les comtes de Saint-Paul, maréchal de Brissac et comte de La Rochepot, les langages qu'on vous a rapportés avoir été tenus de vous par M. de Rosny, desquels vous vous plaignez, et l'offre que vous faites de prouver qu'ils ont été dits par lui. Jene doute point, puisque vous l'assurez, qu'ils n'aient été dits ; mais je n'ai jugé à propos d'entrer en telles preuves, tant pour ce que je ne révoque en doute que ce rapport ne vous ait été fait, que pour avoir été aussi bien assuré de M. de Rosny que son intention ne fut jamais de dire ehose qui vous pût offenser, étant votre serviteur comme il est. Et désirant que les choses s'adoucissent et se terminent avec la satisfaction qui vous est due, je vous prie de recevoir de M. de Rosny celle qu'il offre de vous faire, et en demeurer satisfait • (vers le 26 août 1605). L'affaire s'arrangea en séance solennelle. La fréquence de ces conciliations ne décourageait pas Henri IV. C'est ainsi qu'il accommoda Carency et Mme deCaumont, les deux La Houssaye et Vitry, Montespan et Pompignan, Ghambaret et Gréqui. Il écrivait quelquefois de sa propre main las
paroles que devaient prononcer en sa présence les deux réconciliés, avant l'embrassade plus ou moins fraternelle qui réparait tout. L'époque n'était pas en* core éloignée où à la cour d'une Médicis les duels se multipliaient à la fureur ; Henri IV cependant sut mieux les empêcher par ses paroles amicales que plus tard Richelieu par ses lois rigoureuses ; il ne se fit pas juge et punisseur, mais conciliateur bienveillant et infatigable.
Il aimait à pardonner; et s'il à «tancé» quelqu'un, il se réjouit dès qu'il le trouve « résolu à être plus sage à I l'avenir » (Nevers, 40 décembre \ 594). Il aime, en vrai chevalier, à présenter au choix de ses adversaires le combat ou l'amitié : « Si ces gentilshommes veulent persister en ce qu'ils vous ont fait dire, et que, se repentant de ce qu'ils ont fait, ils disent tout ce qu'ils savent, et avouent que Ton les y a voulu embarquer, et pour cet effet veulent recourir à ma clémence, vous leur pourrez promettre de vous employer pour eux envers moi, et les assurer que j'aurai toujours les bras ouverts pour les recevoir ; car je ne veux la mort du pécheur, mais seulement qu'ils avouent leur faute, et promettent de n'y plus retourner. ..Je m'avancerai vers Romorantin, pour, s'ils ne veulent faire ce qui est de leur devoir , les voir Tépée en la main ; mais je veux croire qu'ils ne me donneront celte peine » (La Force, 26 aoûH 605).
Même quand il est impérieux, il tempère l'ft prêté du commandement par des explications et des assurances : « Vous prévoyez que quelques-uns me veulent faire des remontrances sur la vérification de mon édit
touchant le rétablissement de la religion catholique en mon pays de Béarn ; mais je ne veux pas que pour cela Ton diffère la vérification d'icelui. Pour ce, portez-vous en cette affaire avec telle roideur que je sois obéi. Vous ne sauriez croire de quelle importance cela m'est à présent, mémement à Rome, ou cela seroit pour traverser les affaires que j'y ai, desquelles vous savez assez juger l'importance. C'est pourquoi je vous recommande cette affaire, et ne recevez aucune remontrance sur ce fait-là. Je suis très aise de ce que, passant par la Guyenne, vous avez trouvé un chacun bien disposé à la paix et à m'obéir. J'espère que Dieu me fera la grâce que je le serai des uns et des autres, si je suis bien servi de ceux que j'emploie et qui ont charge. .. Surtout' gardez- vous bien de recevoir ceux des Etats de mon pays ni autres à me faire aucune remontrance sur la vérification de mon édit; car c'est chose que je ne veux souffrir, et faut qu'ils se réduisent à m'obéir, et considérer que j'ai fait le tout pour le bien général des uns et des autres » (La Force, 47 juillets 599). Les Béarnais ne voulaient pas recevoir le conseiller Dupont. Henri IV écrit à M. de La Force : « Il y va en cela tellement de mon service et de mon contentement que je ne vous cèlerai point que je ne pourrai trouver bon de voir mon autorité combattue plutôt par passion que par raison; et vous savez que mon humeur est de ne m'y laisser vaincre... Les choses en sont venues trop avant pour en demeurer là ; bref, je veux être obéi. Aussi vous pouvez vous assurer et assurer en mon nom les États de mon pays, et le leur jurer et promettre; que cela n'arri-
vera plus, et que je les conserverai en lout ce que je pourrai, non-seulement pour le for {\) ; mais même en tout ce qu'ils requerront de moi, je leur témoignerai comme je désire les gratifier. Mais aussi qu'ils me donnent ce contentement-là, et ne me fassent choisir une autre voie pour me faire obéir» (24 novembre III e \ 599).
Quant à la condamnation de Biron, j'éprouve quelque embarras à parler d'une affaire qui attend et recevra bientôt de nouveaux éclaircissements : je me contenterai de faire remarquer que son amie Elisabeth, qui, dix-huit mois auparavant, avait fait tomber la tête du comte d'Essex, lui conseillait la sévérité, tout en le plaignant ; et ses avis avaient quelque crédit, venant d'une reine si habile : « Madame ma bonne sœur, je vous rends grâces du meilleur de mon cœur; et véritablement je ne pouvais recevoir consolation en mon affliction présente (qui est certes la plus cuisante que j'aie oncques sentie) que de votre cordiale main, tant je prise votre prudence, et ai de créance en votre amitié. Je suivrai donc votre bon coq$eil et votre heureux exemple, le mieux qui me sera possible, en préférant le bien et repos public de mon royaume, comme je suis tenu de faire, à toutes considérations et affections particulières; choses que à l'aventure je ne ferois si déterminément, s'il n'y alloit que du hasard de ma vie » (12 juillet III e 4602). Il sentait pourtant, après l'exécution de Biron, le besoin de se justifier : écrivant à M. de La Force,
(1) Nom de la Coutume de Béarn.
son beau-frère, il cherche des arguments jusque dans l'indifférence filiale et religieuse de Biron : « De peur de vous en renouveler la douleur, je ne vous en dirai que ce mot, sinon qu'il est mort, avouant qu'il la méritoit bien, mais ne m'ayant jamais voulu demander pardon, ni nommer ses complices, ni même prier Dieu : et je crois aussi qu'il ne le savoit, comme il Ta avoué à ses confesseurs, qui, lui ayant voulu parler de madame la maréchale de Biron, sa mère, il ne Ta voulu seulement ouïr nommer, pour ce qu'elle était hérétique. Ce dont il les a priés en mourant, a été de dire à tout le monde qu'il étoit mort très bon catholique, sans pouvoir dire ce qui c éloit que catholique. Je lui ai permis de faire testament et de disposer de son bien ; car, comme vous U * savez, je ne me veux point enrichir du bien d'autrui, et me contente qu'il ait été puni comme il F a voit mé* ritét (7 août 4602). Sillery croyait Biron coupable. On lit, dans un autographe de lui, qui a passé récemment dans une vente : € Il est mort avec un cœur filon et endurci. » La lettre n'était pas adressée è Henri IV. Rien n'indique jusqu'à présent que la démence, cette fois-là, n'eût pas été une faiblesse; et cette condamnation n'est pas encore devenue une preuve contre la justice de Henri IV,
Il n'en est pas moins vrai qulil avpit une répugnance naturel te contre la cruauté, et qu'il rompit avec cette politique italienne où l'assassinat, même injuste et lâche, était regardé comme légitime. Il préféra le gouvernement de l'habileté à la tyrannie , moyen facile et peu durable; et il faut lui en tenir
compte ; car sa douceur de commandement avait à lutter au dehors contre des hommes d'une turbulence irritante, et, en lui-même, contre un sentiment très vif, je veux dire l'orgugl de race. Non-seulement il appelle un jour des fantassins de son armée des goujats : « Mesloo, j'ai avisé d'envoyer le capitaine Marrac à Sainte-Beseille. Faites-le partir incontinent, sans amener pas un cheval et le moins de goujatê qu'il pourra » (vers le 46 novembre 4580); mais à la mort de la princesse de Coudé, comme on voulait lui rendre des honneurs au-dessus de son rang, il s'y oppose, trouvant que ces honneurs « sont de conséquence, préjudieient à son service, et tirent conséquence à l'avenir * (Bellièvre, 48 juin 4604). On sait les ordonnances cruelles qu'il rendit contre les braconniers. Il voyait dans la chasse un privilège tout royal, que le roi n'étendait à quelques-uns de ses sujets que par concession. A 6es yeux le pouvoir royal est un pouvoir absolu. Il écrit à d'Épernon : « Le serviteur qui veut être aimé de son mattre lui témoigne toute obéissance » (24 mai 1" 4605). Il est vrai qu'à ce moment il est en colère ; mais souvent la colère, comme le vin, fait dire ce que Ton pense. Ailleurs : « Je pe dois rendre compte de mes actioqp à personne du monde, et moine à mes sujets » (Duplessis*46 février II e 4597). Il affaiblit tout ce qui était fort, e'ept-Mire menaçant. Il restreignit les libertés municipales, en remplaçant les officiers électifs par des administrateurs de son choix. Il voulut que la main du pouvoir central se fit partout sentir. Mais ce m fut pas seulement despotisme ; ce fut aussi
amour de Tordre. Déjà, comme roi de Navarre et gouverneur de Guyenne, il avait égalé l'énergie de sa résistance à la constance des désordres, à l'indiscipline maraudeuse et pilleuse de ses troupes : « Je vous prie tenir la main à ce qu'elle (la justice) se fasse bonne et griève, et même contre les voleurs, picoreurs et traîtres ; autrement Dieu ne nous bénira point » (Scorbiac, 45 mars II« 4588). — « J'entends que punition exemplaire soit faite de ceux qui ont quitté et pillé Maubequin et Dieupentale, que j'avois conquis au danger de ma vie, pour les arquebusades et le hasard d'une bataille : c'est ce que je vous dirai pour réponse » (le même, vers la fin de mars VI e 4588). Il exigeait pour chaque soldat éloigné de son corps ou un congé en forme, ou une permission spéciale d'y revenir, et la signature de Saint-Génies, de sa sœur ou la sienne. Chaque capitaine doit avoir ça commission : « J'ai entendu que c'est le quinzième qu'on doit prendre les armes; je vous prie m 'envoyer le rôle de ceux à qui vous avez baillé des commissions, afin que s'il s'en trouve d'autres qui les lèvent, je leur fasse courir sus » (Matignon, vers le 40 avril 4585). Au plus fort de la guerre, il surveille ses soldats; et, s'ils ont pris de la vaisselle dans un couvent, il en ordonne une recherche curieuse et difficile, en divers endroits à la fois, recommandant une grande diligence, regrettant que les embarras d'une guerre laborieuse le contraignent € à ne point voir ce qu'en autre temps il feroit punir très rigoureusement » (Montpensier, 24 mai 4587). 11 réussit à empêcher beaucoup de brigandages et à
donner à ses soldats le respect du bien d'autrui : après la prise de Poissy, il écrit à Souvré : « Les nôtres se sont tellement gouvernés qu'ils ne sont entrés en aucune maison ; et on y fait les quartiers comme si on y fût entré en pleine paix : ce que n'ont pas fait les ennemis; car les religieuses ont été toutes pillées » (48 février Ile 4590).
Quand il fut roi paisible, il fonda cette puissante administration qui donna tant de force à la royauté en ramenant peu à peu sous son joug les vieilles autorités féodales et les nouvelles libertés populaires. La démocratie naissante périt avec l'ancienne oligarchie. La monarchie tourna au pouvoir absolu. Mais la nation y prêta les mains. Montaigne l'avait prédit à Henri IV : «Les inclinations des peuplés se mènent à ondées; si la pente est une fois prise à votre faveur, elle l'emportera de son propre branle jusques au bout (4).» Accuser Henri IV seul d'un effet inévitable, c'est méconnaître cette loi fatale, que tout principe vainqueur tend à son excès. Du moins le sentiment national acquit plus de force; et les plus rudes épreuves purent encore déchirer la France, mais non la diviser.
11 appuya constamment Sully dans sa guerre contre les détenteurs de la fortune publique; il l'avait même devancé : € Tenez ferme contre les financiers, écrivaitil au connétable; car si une fois ils étaient remis, ils nous mettraient le pied sur la gorge » (25 février 4596). Et il lui fallut plus d'énergie qu'à son ministre : Sully luttait contre des gens qu'il n'aimait
(1) Une lettre inédite de Montaigne. Didron, 1850.
pas (il n'aimait personne); Henri IV luttait contre ses favoris, ses maîtresses, ses parents et ses meilleurs amis. Si Ton veut juger du soin qu'il apportait même dans les détails, il écrit à Sully : « Mon ami, j'oubliai hier à vous parler pour les deux offices de receveurs des restes de Rouen. J'ai su que Ton les avait taxés à huit mille livres chacun; ceux qui les prennent en sont d'accord avec moi qu'ils ne seront taxés que deux mille écus chacun. Si vous voulez, faites-les retaxer auxdits deux mille écus, ou les faites délivrer aux huit mille; car de Tune façon ou de l'autre, je n'en aurai point davantage. Il y a deux ans que je suis après cette affaire ; je vous prie y faire une fin • (6 avril III e 4605.) Aussi l'a-t-on accusé d'avarice; mais ses lettres répondent à ce reproche. Sully était un payeur difficile et ombrageux, temporiseur et chicaneur: Henri IV lui ordonne souvent de laisser partir quelque argent dans des mains qui l'avaient bien gagné. C'est Sully qui est l'avare : auprès de son ministre, Henri IV était un dépensier. Avant l'administration de Sully, s'il donna peu, c'était par force: ses pourpoints étaient troués, et ses poches pouvaient l'être sans inconvénient.
II comprit mieux que Sully les moyens d'accroissement de la richesse publique. Sully ne voyait que le labourage et le pâturage; Henri IV encouragea l'industrie : « J'ai été bien aise d'entendre , écrit-il à Duplessis-Mornay, l'espérance que vous me donnez que, dans l'année prochaine, il y aura quatre fontes qui commenceront à travailler dans les montagnes Pyrénées, et que celles-là donneront commencement
à d'autres. Je recevrai à un grand contentement de savoir que vous vous employez à cette œuvre où il y va de mon service, lequel je veux croire que vous affectionnerez comme autrefois je l'ai reconnu » (46 décembre II e 4604). On sait qu'il fut l'avocat des vers à soie méprisés par Sully : «Mon ami, lui écritil, je vous prie de faire hâter la charpente et couverture de mon orangerie des Tuileries, afin que cette année je m'en puisse servir à y faire élever la graine des vers à soie que j'ai fait venir de Valence en Espagne, laquelle il faudra faire éclore aussitôt que les mûriers auront jeté de quoi les pouvoir nourrir. Vous savez comme j'affectionne cela : je vous prie encore un coup d'y pourvoir et les faire hâter » (29 mars 4605). Il fit bâtir la Place Royale «devers le logis qui se fait au marché aux chevaux,» non-seulement comme lieu de promenade, mais pour y établir des manufactures dé drap de soie, faisant servir les embellissements de la ville à la prospérité du commerce (Rosny, 29 mars et 29 mai 4605). L'expropriation pour cause d'utilité publique était déjà en vigueur, mais avec ménagement. Le sieur de Montmagny ne voulait pas céder son terrain ; le roi charge Sully de lui en parler de sa part comme d'une chose «qu'il affectionne pour l'ornement et l'embellissement de la ville de Paris ; qu'on lui paierait la terre que Ton est contraint de prendre dans son jardin ; et qu'étant une œuvre publique, on lui pourrait même contraindre à la vendre, non à son mot, mais comme il serait jugé juste» (27 mai I re 4605).
Parlerons-nous de sa politique extérieure? Il met
la France au rang que lui indiquent sa position géographique, le caractère de ses habitants, ses doctrines gallicanes, entre les peuples du midi et ceux du nord, entre les nations catholiques et les nations protestantes, de façon à n'être dominée par aucune et aies dominer dans l'occasion, à asseoir sa puissance sur l'équilibre européen, et à devenir, comme médiatrice armée, l'arbitre de l'Europe.
Il rendit service à l'humanité elle-même en établissant la tolérance, entourée de garanties, et assez forte dans sa primitive vigueur pour être respectée des cardinaux ministres qui succédèrent à Henri IV. La guerre que Richelieu fit aux protestants ne fut pas religieuse, mais politique. Faisons-lui de l'édit de Nantes un éternel honneur : la tolérance est l'avenue de la liberté. 11 a écarté du gouvernement des choses temporelles les passions religieuses, et inauguré la politique moderne. La lutte était entre deux théocraties, théocratie catholique et théocratie protestante : Henri IV maintint une monarchie française. Le patriotisme devint le premier devoir des Français (4).
Je sais que celte prédominance de l'intérêt national sur l'intérêt religieux, il l'établit même dans sa conscience, où elle est moins légitime. Les raisons politiques de l'abjuration apparaissent d'elles-mêmes, et elles étaient si fortes que Sully lui-même lui conseil-
(1) Je ne puis m'empêcher de citer un mot de Henri IV à Daniel Charnier (V. le mémoire de M. Gh. Read). Il se plaint de ce que les réformés, à Gap, aient appelé le pape Antéchrist : « De quoi on se devait abstenir, quand il n'y aurait que cette considération qu'il était son ami » (p. 55). Que nous sommes déjà loin des guerres religieuses !
lait, et que les hommes les plus honorables du royaume lui demandaient avec prière de changer de religion. Il y à cependant sur ce point une opinion peu accréditée en France, mais acceptée chez des peuples protestants ; c'est qu'il pouvait régner sans abjurer. Il aurait donc été forcé, pour s'imposer, non-seulement de vaincre, mais de subjuguer et de réduire la moitié au moins de la France. Outre la violence du moyen, il n'aurait pas réussi. Son armée, exclusivement protestante, eût été trop peu nombreuse, et n'aurait pu longtemps réparer ses pertes : elle n'était pas compacte et disciplinée comme les phalanges d'Alexandre ou les légions de César ; plus difficile à retenir et à diriger après une victoire qu'après une défaite. Un jour Henri IV se plaint que les soldats se débandent, parce qu'ils sont payés; un autre jour, il craint qu'ils ne se mutinent à l'arrivée de l'ennemi, parce qu'ils ne sont pas payés. On peut juger des habitudes militaires de ce temps par la dispersion générale qui suivit la reprise d'Amiens : « Ma chère sœur, il faut que les déplaisirs talonnent toujours les contentements. Vous pouvez penser quel je devais avoir du succès d'Amiens , et quel regret j'ai dans l'âme de voir le cours de ma bonne fortune arrêté par un débandement général de mon armée, qui, l'argent à la main, n'a pu être empêché, tant la légèreté des Français est grande 1 Et l'exemple pernicieuse des grands a été suivie. Je ne me plains de personne; mais je me loue de peu. S'ils disent que je leur ai donné congé, me le devaient-ils demander? J'avais jeudi au soir cinq mille gentilshommes, samedi
à midi je n'en ai pas cinq cents. De l'infanterie le débondement est moindre, bien que très grand. Le conseil avait été bien tenu, les résolutions bien prises, les sujets de bien faire très beaux, les soldats ennemis étonnés , leurs villes effrayées : mais qui , ainsi que Dieu, peut faire quelque chose de rien?.... Ceux qui n'ont pas été à Amiens doivent être bien houtelii. Jugez que doivent être ceux qui m'y ont laissé » (Madame Catherine, 28 septembre \ 597).
II eût fallu que les nations protestantes l' aidassent de renforts considérables et toujours nouveaux. Et, en cas de succès, elles auraient vaincu avec lui, comme les Espagnols avec la Ligue. C'eût été la guerre de l'Europe protestante contre l'Europe catholique, avec la France pour champ de bataille et pour prix de la victoire.
Mais les généraux espagnols l'auraient dans doute emporté; ils avaient une armée organisée, et leur infanterie si redoutable; ils étaient alors les seuls s tra légistes. Henri IV ne Tétait pas. Il n'avait jamais de dessein bien suivi, allant au hasard, et ne connaissant que les coups de main et les exploits aventureux. Il perdit un an en cavalcades inutiles après ta bataille d'ivry. Il aurait pu souvent écrire : « Certes, je fais bien du chemin, et vais comme Dieu fne conduit ; car je ne sais jamais ce que je dois faire au bout » (Mme de Grammont, 8 janvier 4588). Son bonheur voulut que la durée de la guerre lui fût aussi favorable que ses victoires. Même sur le champ de bataille, il se fiait moins à ses combinaisons, quoiqu'elle^ fussent souvent heureuses, qu'à son ardeur téméraire et
à l'entraînement de son exemple. C'était toujours : Suives mon panache blanc, et ii se jetait dans la mêlée. Le duc de Parme, sans même combattre, lui faisait perdre par de simples manœuvres tout le ter*rain qu'il avait péniblement gagné ; et quand il se retirait, Henri IV se croyait vengé s'il lui faisait « la conduite» jusqu'à la frontière. Cependant la confiance ne lui manquait pas : « Je pense vous pouvoir assurer que, dès la fin de janvier, je serai dans Paris » (Mme de Grammont, vers le 20 novembre 4589). Il ne se trompait que de quatre ans. « J'espère que dans huit jours la Normandie sera nette de ligueurs, et qu'il n'y restera que Rouen; et que la Bretagne sera aussi bientôt après au même état » (Mme de Montmorency, 7 janvier 4590). La Bretagne fut la dernière province qu'il marchanda , sept ans plus tard. Cependant, quand l'habileté était la résolution et la hardiesse, rien n'égalait la sûreté de ses regards. Après sa réunion avec Henri III, il le dissuade de partager son armée, et lui rappelant le temps où ils étaient en guerre : • Lorsque nous oyions dire , lui écrit-il : le roi fait diverses armées, nous louions Dieu et disions : Nous voilà hors de danger d'avoir du mal; quand nous entendions : Le roi assemble ses forces, et vient en personne, et ne fait qu'une armée, nous nous estimions, selon le monde, ruinés » (6 juin 4589). Henri III pensa à se retirer jusqu'en Bretagne; le roi de Navarre fait sentir vivement l'imprudence de cette conduite timide : « Si le roi va en Bretagne; il est ruiné. Les raisons : ses ennemis feront courre le bruit qu'il fuit devant M. de Mayenne, les-
quels oui imprima déjà au cœur de plusieurs qu'il appréhende sa venue, et que rien ne lui a fait quitter Blois que cela. Un chacun, n'ayant témoignage du contraire, pour ne pouvoir lire au cœur de Sa Majesté, et s'arrèlant aux apparences, perdra cœur, et ses ennemis le redoubleront, et augmenteront le nombre de leurs partisans, outre le tort que telle réputation fera au service de Sa Majesté, tant par toute la France qu'en pays étrangers. Voilà pour l'honneur. Pour le dommage, il est indubitable que Meung, sur cette simple nouvelle, quittera; Beaugency n'attendra la venue du duc de Mayenne ; Blois ira crier miséricorde au devant de lui ; Tours se révoltera et réduira la garnison dans le château dont l'armée ligueuse aura bon marché ; Saumur portera les clefs au-devant : si durant ce temps Sa Majesté a le loisir de se sauver par les Ponts-de-Cé, ce sera tout ce qu'elle pourra faire » (Duplessis, 24 mars 4589). Et au roi : «Le bruit courait partout qu'alliez en Bretagne; j'en étais enragé; car, pour regagner votre royaume, il faut passer sur les ponts de Paris. Qui vous conseillera de passer par ailleurs n'est pas bon guide *> (7 juin 4589).
Son impétuosité d'allures un peu désordonnée ne suffisait pas pour asservir la France. L'abjuration sauva sa couronne. On a beaucoup discuté sur la sincérité de cette démarche décisive ; et l'on pourra encore, je crois, discuter longtemps. Était-il protestant de cœur? Pourquoi, en ce cas, après son évasion de la cour en 4576, a-t-il hésité trois mois, quand le catholicisme ne l'enchaînait ni par contrainte ni par intérêt? Pourquoi aurait-il désiré la conversion de
Sully, ou du moins celle de sa propre sœur, dont l'abjuration n'eût eu rien d'éclatant? Était-il catholique convaincu? Pourquoi alors a-t-il différé si longtemps sa conversion ? On ne peut croire à un changement subit ; car il négligea de se faire instruire. Et pourquoi faisait-il dire aux Jésuites que la caque sent toujours le hareng? Était— il sceptique? Mais il parlait volontiers de Dieu, non-seulement avec ceux que sa dévotion pouvait séduire, mais avec madame de Grammont et Gabrielle d'Estrées qui, étant catholiques, et attachées à lui par autre chose que la religion, n'avaient pas besoin d'être rassurées sur sa piété. Il écrit, par exemple, à madame de Grammont : « Dieu m'inspira, après l'avoir prié, de les envoyer sommer... Dans mardi, nous tenterons, ce crois-je, le grand fait. Celui-ci, dirai-je comme David, qui m'a donné jusqu'ici victoire sur mes ennemis, me rendra cette affaire facile » (2J octobre \ 588). Gabrielle n'était pas sans doute bien fervente, puisqu'elle poussa d'abord le roi à rester protestant et à ne se fier qu'aux protestants, et qu'il lui écrivit le fameux mot : • Ce sera dimanche que je ferai le saut périlleux » (25juillet4595) : Dieu cependant estsouvent en tiers dans leur correspondance. La lettre qu'il écrivit à madame de La Roche-Guyon n'est pas d'un sceptique : « Ma maîtresse, je vous écris ce mot le jour de la veille d'une bataille. L'issue en est en la main de Dieu, qui en a déjà ordonné ce qui en doit advenir et ce qu'il connaît être expédient pour sa gloire et pour le salut de mon peuple. Si je la perds, vous ne me verrez jamais; car je ne suis pas homme qui fuie ou qui
recule. Bien vous pdis-je assurer que, si j'y meurs, ma pénultième pensée sera pour vous, et rtaa dernière sera à Dieu » (54 août 4590). Était-il indifférent? Mais entre 4585 et 4589, il parait protestant sincère. À <& moment il ne donnait guère d'espérances dt conversion, quoiqu'il fût héritier du trône et que la Ligue grossit tous les jours* Duplessis écrit en son nom à l'archevêque de Rouen qu'il ne changera pas de religion « comme de chemise » (6 mai* 4585). D'Épemon et Lenoncourt, envoyés à une année de distance pour lui demander une promesse, n'obtiennent même pas que sa réponse se fasse attendre. Il écrit à madame de Fontevraut, vers la fin de mai 4588 : « Ma tante, il ne saurait rien venir dé votre part que je ne reçoive comme de ma propre mèl-é. Je sais que les avertissements que me donnes procèdent d'utie entière et parfaite amitié que me portes ; mais vous savez quelle est ma résolution, de laquelle il me semble que je ne dois pas me départir, et que vous-même ne me le devez conseiller ; connaissant (comme je vous ai toujours dit) que ce d'est à la religion qu'on en veut, àihs à l'État; ainsi que vous peut assez témoigner ce qui est naguère advenu * Paris (4), et l'entreprise que la Ligue a votilu, ces jours passés, faire sur le Roi, qui est plus catholique que pas un d'icelle. Toutefois vous voyez si on à laissé de le traiter en huguenot. Croyez, ma tante, que ceux: qui ont les armes à la main ne manquent jamaid de prétextes ; et quant à moi aussi, je ne m'arrête point là, mais je me remets en la bonté de Dieu, qui 60rt—
(1) Les Barricades.
nait la justice de ma cause et qui 4a saura discerner des pernicieux desseins des méchants. » On voit qu'il ne parle même pas, comme à l'ordinaire, de se faire instruire plus tard. Il ne veut pas que la fille du prince de Condé soit élevée dans la religion catholique (Mademoiselle de Bourbon, vers la fin de mars Ile 4588). À propos de l'empoisonnement de Ce prince, il écrit à madame de Grammont : « Tous ces empoisonneurs sont papistes » (45 mars 4588), et quatre jours plus tard : a Les prêcheurs romains prêchent tout haut par les villes d'ici autour qu'il n'y en a plus qu'un à avoir, canonisent ce bel acte et celui qui l'a fait, admonestent tous bons catholiques dé prendre exemple h Une si chrétienne entreprise. Et vous êtes de cette religion! Certes, mon cœur, c'est un beau sujet et notre misère pour Taire paraître votre piété et votre vertu. N'attendez pas à une autre fois à jeter ce froc aux orties : mais je vous dis vrai. » La haine de la Ligue du moins et ses propres victoires l'affermissaient dans la foi réformée : «Je vous écris de Blois, où il y a cinq mois que l'on me condamnait hérétique et indigne de succéder à la couronne, et j'en suis à cette heure le principal pilier. Voyez les œuvres de Dieu envers ceux qui se sont toujours fiés en lui ! Car y avait-il rien qui eût tant apparence de force qu'un arrêt des Etats ? Cependant j'en appelai devant Celui qui peut tout, qui a revu le procès, a cassé les arrêts des hommes, m'a remis en mon droit, et crois que ce sera aux dépens de mes ennemis. Ceux qui se lient en Dieu et le servent ne sont jamais confus » (Madame de Grain-
mont, 48 mai 4589). Douze ans plus lard, et sept ans après son abjuration, quand Duperron battit Du* plessis-Mornay dans cette fameuse conférence où l'avocat du protestantisme se servit maladroitement de citations inexactes, il écrivit aussitôt à d'Épernon : « Mon ami, le diocèse d'Évreux a gagné celui de Saumur (4) ; et la douceur dont on y a procédé ôte l'occasion à quelque huguenot que ce soit de dire que rien y ait eu force que la vérité. Ce porteur y était, qui vous contera comme j 'y ai fait merveille. Certes, c'est un des grands coups pour Y Église de Dieu qui se soitfait il y a longtemps. Suivant ces erres, nous ramènerons plus de séparés de l'Église en un an que par une autre voie en cinquante. 11 a ouï le discours d'un chacun, qui serait trop long à discourir par écrit; il vous dira la façon que je veux que mes serviteurs tiennent pour tirer fruit de cette œuvre. Bonsoir, mon ami : sachant le plaisir que vous en aurez, vous êtes le seul à qui je l'ai mandé. De Fontainebleau, ce 5 mai 4600. » C'est le langage d'un ardent catholique, transporté par la victoire de ses doctrines, animé d'un pieux espoir de propagande, à qui la joie fait commettre une imprudence : car d'Épernon montra la lettre partout; les protestants furent vivement irrités; et cet exemple est le seul où Henri IV se soit ainsi découvert et réjoui de la déconvenue d'une partie de ses sujets. Ordinairement il tournait leur mécontentement contre les choses, en l'écartant de sa personne : ici, c'est contre lui-même qu'il attire leur
(1) Duperron était évêque d'Évreux, et Daplessis gouverneur de Saumur.
colère. Celle lettre n'avait pas l'excuse d'une confidence intime, puisqu'il n'aimait pas d'Épernon ; elle • était, malgré la forme épistolaire, un acte demi-public. Voulut-il donner une preuve éclatante de sa rupture définitive avec les protestants? Mais, à ce moment, il y avait moins de sécurité à flatter les catholiques tranquilles et satisfaits, que de danger à irriter les réformés déjà blessés et prompts à la guerre. On comprend son vif plaisir de voir triompher dans la discussion les doctrines qu'il avait embrassées ; leur victoire donnait raison à sa conversion ; et il fut ravi que le chemin du trône eût été celui de la vérité. Cette joie marque au moins un certain désir de croire et de rassurer sa conscience. Il disait lui-même, selon Mézeray, que resté secrètement protestant jusqu'à cette conférence, il en était sorti bon tholique; mais là-dessus, quoi qu'il dise, nous
orons ce qu'il a pensé ; et il faut nous résigner à [ignorance.
Singulier effet des guerres religieuses! Après tant
orreurs, de bons esprits se demandaient si lesdisices des deux cultes valent tout le sang qu'elles font r£JBndre. Ce qui était inhumain parut bientôt injuste; et Ton cherchait je ne sais quelle vaste religion qui pût renfermer toutes les différences d'opinions dans son sein agrandi. Sully pensait qu'on sauvait son âme en croyant à deux ou trois dogmes fondamentaux, communs aux deux religions, et que le reste n'était que forme. Montaigne va plus loin : « De toutes les opinions humaines et anciennes touchant la religion, celle-là me semble avoir plus de vraisemblance et plus
d'excuse qui reconnaissait Dieu comme une puissance incompréhensible, origine et conservatrice de toutes choses; toute bonté, toute perfection ; recevant et prenant en bonne part l'honneur et la révérence que les humains lui rendaient, sous quelque visage, sous quelque nom et en quelque manière que ce fût. t Dès 4577, Henri IV écrivait à M, de Batz : « Ceux qui suivent tout droit leur conscience sont de ma religion; et moi je suis de celle de tous ceux-là qui sont braves et bons » (vers les premiers jours de Tannée, I e ),
Henri IV a pu abjurer sans peine, se faisant une religion qui planait sur les deux religions combattantes et s'accommodait de Tune comme de l'autre. II répugne sans doute qu'une profession de croyances soit dictée par l'intérêt, et à moitié menteuse. Mais on ne peut nier que là l'intérêt delà France se confondit avec l'intérêt personnel : Henri IV a pu se décider à un demi-mensonge pour sauver le pays ; et, qu'on l'approuve ou non, on comprend cette façon nouvelle de faire le Décius. Seulement, il a manqué à la décence que tout homme doit aux autres hommes, en négligeant de se faire instruire, de sauver les apparences, en donnant un air de comédie à son abjuration. 11 a fait un saut périlleux. Il a manqué surtout à la décence qu'on se doit à soi-même: peu importe qu'il cherchât à s'étourdir par une gasconnade; peu importe qu'il écrivît privément à une maîtresse : il a un terme de baladin pour une résolution aussi grave; Dieu me préserve de l'excuser !
DES SENTIMENTS
Henri IV devait plaire à ses contemporains à I» fois rudes et raffinés. La tournure un peu gauloise dç son esprit, son goût pour les plaisirs sensuels, sa vigueur infatigable aux exercices du corps, sa témérité aventureuse dans les combats s'alliaient à la finesse péné<- * trente, à la galanterie de cour, aux grâces de l'imagination, h l'amour de» lettres et des arts. Une bonne humeur moqueuse égayait ces qualités et ces défauts.
S'il n'avait dû toute sa vie qu'être roi de Navarre ou prince du sang, il se serait peut-être contenté d'être gai, brave, spirituel et amoureux. Mais il était conquérant et souverain; ses sujets furent d'abord ou d'intraitables ennemis ou des serviteurs peu servîtes : pour assurer leur soumission, môme a près la victoire, c'était peu qu'être aimable» il fallait s'en faire aimer. Il eut la volonté et le talent de les séduire. « Je ne veux point vous celer, écrit-il à Sully, que j'ai plus de confiance en vous qu'à tout ce que j'ai laissé par delà. Je le dis comme je le crois, mais qe montrez cette lettre, car je ne veux offenser personne » (8 juillet II e 4597). Il n'est pas de gentilhomme dont il ne veuille se faire un ami. Nous le voyons prendre la plume et écrire de sa main à un simple bourgeois qui vient d'être élu maire de Poitiers (Gruget, 5 août
4C00). Filial avec les vieillards, paternel avec les jeunes gens, flatteur envers tous, son ton ordinaire marquait l'affection et la bonté. Avec quelle respectueuse soumission il écrit à Théodore de Bèze : « Je vous prie m'aimer toujours, vous assurant que vous ne sauriez départir de votre amitié à prince qui en soit moins ingrat, et continuer vos bonnes admonitions comme si vous étiez mon père » (4 w janvier I e 4584 . P. 5.). Les jeunes gens ne sont pas dédaignés, et il envoie aux parents de bons témoignages sur leurs enfants : « Encore que vous soyez le père, écrit-il au maréchal de Biron, vous n'aimez pas tant votre fils que moi qui puis dire de lui et de moi : Tel le maître, tel le valet » (27 novembre 4590). Quand le jeune Nevers vient prendre rang dans son armée, il écrit à la mère « tout le contentement qu'il a reçu de la venue de son fils, et de la résolution qu'elle a prise de le tenir un bon espace de temps près de lui, où il séjournera avec beaucoup de fruit, ne pouvant s'exercer en meilleure école, ni être instruit et conduit avec plus de soin que celui qu'il aura de lui, aussi grand que s'il était son propre fils » (25 décembre 4595). Et si le jeune Nevers quitte l'armée pour retourner près de sa mère, il apprend avec regret et déplaisir qu'elle Tait retiré, « ce qui ne se pouvait aussi faire plus mal à propos que maintenant que de toutes parts ses bons serviteurs accourent pour assister aux occasions qui ne se sont point présentées plus belles, et plus importantes que toutes celles qui se sont passées ci-devant; s'en allant droit aux ennemis, en intention de ne les perdre point de vue qu'il ne lésait combattus. Ce sont
des occasions qu'il devoit venir chercher de deux cents lieues, tant s'en faut qu'il soit honnête de s'en éloigner maintenant. Il en parle avec plus de passion qu'il ne feroit d'un autre, parce qu'il n'en a guère qui lui soient plus proches, ni point qu'il aime davantage, ayant fait dessein de le former et dresser de sa main, pour lui faire un jour tenir le rang digne du lieu dont il est » (47 mai 459C). Il adresse une douce réprimande à un jeune homme turbulent , le comte d'Auvergne; « il se plaint qu'il soit entré en quelques soupçons et défiances de lui ; ce qu'il trouve autant étrange comme il est éloigné de toute vérité. Il l'a toujours aimé comme son fils; il veut croire que telles impressions ne procèdent pas de son instinct, ains des artifices d'aucuns qui sont près de lui, qui ont l'âme et la volonté très mauvaises. Tels conseils sont pernicieux; il ne doit pas endurer près de lui ceux qui les lui donnent, qui n'ont but que de profiter de sa ruine. Rien ne lui acquerra plus d'honneur, d'avancement et de contentement que de se conserver en ses bonnes grâces, auxquelles il aura toujours bonne part. Qu'il juge avec prudence les conseils et avis de ceux qui sont près de lui, pour observer ceux qui lui conseillent ce qui est vertueux et de son devoir, et éloigner les mauvais serviteurs » (25 mars P e 4592). Il possédait l'art de louer, avec grâce et sobriété : « Brave Crillon, vous savez comme étant roi de Navarre je vous aimoisetfaisois cas de vous. Depuis que je suis roi de France, je n'en fais pas moins, et vous honore autant que gentilhomme démon royaume; ce que je vous prie de croire et en faire état, et qu'il ne
se présentera jamais occasion où je vous le puisse témoigner, que vous ne m'y trouviez très disposé. Je suis bien marri de ce que votre santé ne vous permet pas d'être près de moi , pour le besoin que j'ai fa telles gens que voue. Lorsqu'elle vous le permettra, vous me feresi un singulier plaisir de me venir trouver. Je ne vous dirai point que vous serez le très bien venq; je m'assure que vous n'en doutez nullement * (Crillon, 3$ juin ^139^), rrr « M* de BaU, je vous veux biep faire savoir que vous êtes sur l'état (Je lp défunte reine me mère, de pey^là à elle appartenants, et de de tout temps bons amis et serviteurs des sien». Par quoi, foisent état de votre bpnne volonté, je vous pr}e de faire et proire ce que vous dira M, d'Arros do ma part, Et serai bientôt k même de connaître les véritables gens de çjœpr qui se voudront acquérir honneur pop? bien faire aveq moi; eptre lesquels je fais état fa vops trouver toujours * (entre le 29 juin et le 4 juillet 4876) , JSt de qqel ton H récompense quand il lui arrive dp récompenser : « M? de Bâta, pour ce que je ne puis songer è ma ville d Eause sans qu'il m me souvienne de ypps, pi penser h vous qu'il ne qriÇ souvienne d'elle (t), je we §uis délibéré de vous établir en \ç#\\e et pays d'E^usan- Adppc aqssi me souviendra quapd et qpapdd'y avoir m bien sur ami et serviteur spr lequel me tiepdrei reposé de sa sûreté et conservation » (vers ta fin d§ 4876),
Si Saint<îepiès f§it dç§ difficultés pour l'e*éeutionde ses QFdr&, il ne s'irrite pas, mais il fait pppel
(1) M. de Batz avait sauvé la vie de Henri IV, attaqué par trakifiûR jfc Eause.
à la confiance réciproque ; * Je remets toujours à votre jugement de considérer et peser les ineonvé» nients, Vous savez la confiance que j'ai en vous et l'a« initié que je vous porte j Q'est pourquoi vous deve» prendre en bonne part le* commandements que je vous fais, tout ainsi que je suis toujours prêt de rece* voir vos bons conseils et avis 9 (45 octobre 4586).
Quelquefois I? réprimande n'est qu'un mot jeté ea passant, et sans appuyer : « Meslon, je viens de recevoir la lettre de Lartigue que m'ayez envoyée, où il me mande que marchez, §te-Terre, Lambertie et vous; de quoi je suis très aise. Si yous eussiez été plus dili-r gents, je ne fusse en la peine où je suis. Assembler vous à Montségur, et quand serez assemblés, eto. » (vers le 40 juin 4580),
Si l'ami est absent, comme il lui tarde de le re->yoir î « Vous ne sauriez croire l'envie que j'ai de vous voirt > -*- « Surtout je vous prie vous hèter de me venir trouver , car je meurs d'envie de vous voir. » -^ « J[e hrûle d'un extrême désir de vous voir pour vous témoigner comme je vous aime» (I^e Connétable, 254 et 34 novembre 4595, 24 octohre 4598).
Si l'ami reçoit quelque faveur de la fortune , il s'empresse <c | e \^\ f a i re compliment : « Antoine de Yalori, mon ami, j'ai occasion de vous faire connaître que le s T de Cadinet ayant été tué, le roi est bien aise que vous fassiez votre service dans les Quarante- Cinq. Je vous prie faire état de mon contentement de vous voir traiter selon vos mérites ; et yous viendrez offrir votre bonne volonté en notre endroit. Bonjour, Antoine de Yalori, mon ami « (4 5 avril 4 589),
Il intercède avec prière pour les prisonniers : c Monsieur, écrit-il au duc de Savoie, si vous m'aimez, je vous prie vous employer pour la délivrance des sieurs de Lanoue et de Turenne, desquels je désire la liberté comme de mes propres frères » (5 septembre r 4 582. P. S.)
Si l'ami est malade, il est plein de sollicitude. C'est le moment de prouver son amitié à bon marché, eu demandant des nouvelles de la santé, en exprimant des vœux. Il a des attentions délicates. Saint-Geniès est souffrant: il le prie de ne se point forcer à venir à Pau ; il aurait trop de déplaisir d'être occasion d'accroître son mal ou de retarder sa guérison. Il l'ira voir lui-même pour l'aider à revenir en santé ; il viendra dîner chez lui, et ne mènera que deux ou trois de leurs bons amis. Mais qu'il se repose pour être trouvé en bon état (44 janvier 4585). M. de Ségur a la fièvre: il lui offre son propre médecin; il regrette de ne pouvoir être son garde-malade. S'il n'était à la tête de M. de Nevers, il irait le voir, l'assister avec autant d'affection que si M. de Ségur était son père (20 décembre III e 4588). Le connétable est indisposé : il le ragaillardit et le presse de guérir : « Hâtez-vous de vous médeciner ; car j'ai besoin de vous, et quand vous êtes près de moi, je me trouve plus soulagé » (45 novembre 4596). — «Prenez peine de vous bien purger, afin que vous reveniez au plus tôt pour me soulager » (4 6 novembre I" 4 596).
Non-seulement il demande à tous leur amitié et leur dit souvent : « Aimez-moi ; » mais, ce qui est ingénieux et spirituellement habile, il leur persuade
qu'ils l'aiment : c D'autant que vous m'aimez, » dit* il à Matignon (vers le 8 juin 4585) ; et à Duplessis : « Vous devriez être plus affamé de me voir, sachant combien je vous aime... Je sais que vous m'aimez » (vers le mois de septembre 4584). Il avait compris de bonne heure que les services lient plus encore l'homme qui les rend que l'homme qui les reçoit, et il le dit à Batz avec une sorte de naïveté : a En quel autre que vous pourrais-je tenir ma confiance pour la conservation de ma ville d'Eause, là où je ne puis donner d'autre modèle que le brave exemple de vousmême? Et tant qu'il me souviendra du miracle de ma conservation que daigna Dieu y opérer principalement par votre valeur et bonne résolution, ne pouvez oublier votre devoir » (vers les premiers jours de Tannée 4577, II e ).
Vouloir plaire à tout le monde, c'est là un désir qui développe singulièrement les qualités brillantes ou agréables de l'esprit. Mais cette vaste amabilité, que d'autres ont eue comme Henri IV, a pour première règle de se conformer au goût, au caractère des contemporains. Dans Fénelon, c'est la grâce tempérée; dans le prince de Conti, la politesse affectueuse: mais nous sommes à la cour de Louis XIV. Dans Henri IV, quelle est-elle? Demandez-le à luimême. Il parle souvent de sa rondeur; la rondeur, c'est-à-dire cette brusquerie amicale qui ressemble à la franchise. Cette rondeur eût paru un peu campagnarde à la cour de Catherine de Médicis, où régnaient l'étiquette, établie par Henri III, l'afféterie italienne et le masque de velours; mais, parmi ces
gentilshommes de province, orgûeilleu* et batailleurs , aventuriers et pfauvrte, qui g&rdalettt fcôtife léUh éfes&is d'élégance uti vieux fonds de rUde&è fêûdèlê, elle sut maintenir sous le toéitiè drapé&U dé* protestants et des Catholiques aUSsi querelleuft et àlissi irritables les utis que le* entres.
Il y a des geiis dont la fotideUr est Vulgaire et fedtidieuse ; rien n'arrête, Hen ne surprend : mâts éëlle de Henri ÏV (qu'on me pëtdôtitié le mot) était pleitte de saillies > et, rendue piquante par un esprit fin et vif, elle était charmante» «Je crois que toUë Votts moques de trtoi* quand d'ici voUs voulez qiie je pourvoie au* vivres de mon armée * (Le Connétable. 34 août 4596). «- « RoSny, toutes lés nouvelle* qUe j'ai de Mantes sont que vous êtes hafdfeéé et amaigri. Si vous avez envie de vous rafrâlbbir et rengflifeàer, je éuh d'aviB que vous Vous en veniéÊ ki » (4 & février I" 4594). — tMon eompère, vuus avefe été dttez longtemps chez vous ; c'est pourquoi je vous faid ée mot pour vous prier de me venir trouver, pour m'éider à passer ce carnaval, assuré que vUUÉ serëfe le bien venu et vu de moi, de qtfi vous apprendre* ce qui s'est passé ici depuis votre parterfteiit ; biais surtout je vous dis encore un coup que vous serez le bien venu et vu de moi * (Le Connétable, 6 février 4605). — «Brave Crillon, vous avez oublié votre mettre et vos amis ; je n'en fais pas de même) aussi âimé-je mieux que vous ne faites. Vous saurez de niés nouvelles par le sieur de Pilles; triais par cemdt vous serez assuré de la continuation de mon amitié* Il y a fort longtemps que Ton dit que vous Venez ç tbdis
je n êri Voirai rieti que je ne vous Vble. ÀdlèU, bMtfê Crillbii i (40 oetobtt II e 4898). *-• «M. de Bâte, ils m'ont entottré eomfflé la bête, et croient qu'on me jpfêfad Hbi filets. Mai, je leur tetii passer fi travers Ôti dëtetiè le ventre* J' ai élu mes bons; et mort faucheur ett est; Grand damné, je te teui bien garde* le secret de UM cotillon d'Auch à ma eousinë ; maifc que mon faucheur ne me faille en si bonne partie, et ne ë'éllle amuser à la pëille, quand je l'attends sut le pré if (\\ mats 4586)i — à Le Pin m'a parie podr V bdS de quelque chose* Vôtiô étés titte bête 2 ne bàVèsÉ* ifous pëfe que noua n'avons rien h départir ? Ayea l'œil ouvert sut- les loupes de Mi du Maine. Je Vais dormir à Gâstel-JaloU* . NoUb ne tenterons rien follement. Geit dé toUs de qui j'attends dea nouvelles. Adieu* Celui qui Vous aime plus que né valefc» (février* II e 4880). Cependant le ébarme des pôrôleë fi 1 a pas tin pouvoir éternel ; il faut qUë lés effets répond ertt quelquefoiS; C'est quelque chose de remercier, et de dire : • VôUS êtes lé plus honnête homme du monde de ttf àvbir envoyé eeti* de VOfc quartiers # (9&irit*Gehiè$, fers la fin de 4685 III e ) ; oti bien : t VdUs m' avez fait plaisir de vous être gouverné gomme voua aveé fait • (Sotïvi^ \7 février 1- 95) : mais èé n'est pas aasëz; et le plus Sûr, c est de tenir les hommes par leur propre intérêt. Henri IV le comprenait; et comme H savait que rien n'est plus durable ni plus faeile il réveiller que l'espérance, ë'ést par le qu'il les Soutierit et même qu'il prétend les récompenser. Il prodigue lea promesses vagues et sans échéance * * Assurettéus que je reeémnoîtrai vos services et qu'il vous
regrettera toute votre vie de ce que vous n'aurez pas été plus tôt mon serviteur » (Duplessis de Cosme, 47 avril 4595). — «J'ai eu, par votre lettre dalée de Venise du mois dernier, tel contentement que jour de ma vie ne l'oublierai, et rendrai témoignage que je n'en suis pas ingrat. Persévérez à voir vos amis et me servir. De mon coté, je ne rabattrai rien de ma bonne volonté et reconnoissance à votre endroit et au leur » (Saint-Julien, vers la fin de janvier 4604). — t N'ayez peur que pour m'avoir fidèlement servi, comme vous avez fait, votre maison tombe en ruine. Je suis trop bon maître,, et sais très bien reconnaître mes serviteurs et leurs services » (Duplessis, 6 novembre II e 4589). — « Continuez à me bien servir^ assuré que je le reconnoîlrai, et que si vous ne recevez de moi tout le contentement que vous désirez, croyez que vous en serez seul la cause ; car je vous aime » (Le même, 46 février II e 4597). — « Tout fera toujours paroître les effets, l'occasion s'offrant » (Vérac, 4 e * février 4580). Mais cette occasion que Henri IV attendoit toujours ne s'offrait jamais : raison de plus pour en parler. « Je vous assure que l'occasion de vous témoigner que je vous aime ne se présentera jamais que je ne l'embrasse avec toute l'affection que vous sauriez désirer de moi. Adieu, brave Crillon t (28 janvier I re 4598). — «Je vous aime plus que vous ne le sauriez imaginer. Crois, mon ami, que je désire fort qu'il se présente une bonne occasion pour te le faire paroître » (Souvré, 8 octobre V e 4592). — « La Gode, je vous aime trop et m'avez trop bien servi pour vous refuser quelque chose qui dépende
de moi, et jamais occasion ne s'offrira de le vous témoigner que je n'embrasse de tout mon cœur... » Et, à ce propos, il parle d'autre chose, du duc de Savoie, de l'archiduc et du roi d'Espagne (Le même, \Â juillet l re 4600). Il est vrai que la fortune s'en mêle, et contrarie ses intentions généreuses. Le frère de M. Duplessis meurt au moment précis où il était $ur le point de le récompenser. Il allait le récompenser, rien de plus certain : qui pourrait affirmer le contraire? Et quel triste contretemps! «Je le regrette encore davantage de ce qu'il nous a été ravi quand j'étois sur le point de lui donner quelque particulière preuve de l'estime que je faisois de sa valeur et fidélité» (Duplessis, 48 janvier 1598).
Mais ceux que la mort ne venait pas frustrer des bontés promises, s'étonnaient de les espérer si longtemps. Parfois même ils se fâchaient. Il s'agissait alors pour Henri IV de se réconcilier avec les mécontents, sans que la réconciliation fût coûteuse. Il s'en tire avec esprit et rondeur : a On m'a dit que vous ne m'aimez point, et le sieur d'Emery, présent porteur, m'a confirmé cela. S'il est ainsi, je vous désavoue, et la première fois que je vous verrai, je vous couperai la gorge. Adieu, La Gode, mamie » (Souvré, 8 juillet V e 4594). Mais il ne veut pas croire à ce mécontentement qui serait un manque d'affection et de fidélité : t Mr de Batz, c'est vrai qu'un gros vilain homme m'a voulu mettre en suspicion votre fidélité et affection. Or à tel qu'il me faut entendre est bien mon oreille ouverte, mais lui sont bouchés mBn cœur et ma croyance, comme en telle occasion. Et n'en faites
plus de compte que moi » (vers les premiers jours de Tannée 4377, II e ). Ces plaitotes sont sans r&istm i eo m nient peuveht-ils douter de son cœur? <t Votas pensée a Voir occasion de votis douloir de moi, ceqtiè tous ne pourriez faire qu'à tort, Vaut aiittaiit et Vous estimaiit comme un des plus fidèles et utileë servi* teursquejeie... Vous avez pris la mouché en hoitirtie de la race dès Gotttautm Vivez content, si cela vOUI a porté contentement, de penser que votre maître vous aime autant qu'il aima jamais serviteur» (St*ftenièB) 4 mai 4586)* A quoi bon 6e quereller quand oh à devant soi de plus utiles occupations? * Mon cousin, il me semble que le temps et l'opportunité n'est point maintenant de s'aniUfcër à dresser dès querelles d'Allëoiagne. J'appelle querellée d'Allemagne ee qu'&vez dit à Lambert touchant les plaintes et les propos que je tenais de VoLls. Je né sais qui votas peut avoir écrit ni fait tels rapports ; niais je sais que je ne tne suis pas plaint dé vous à persohne^.pôur ce qu'il n'eût su m'en faire raison. Or à présent laissant toutes ces choses en arrière* et voyant l'ennemi si librement et sans opposition continuer ses deséeiâs» c'est à nous de regarder ensemble à ce qui est besoin pour le service du roi-, e^ d'une commune main, y apporter le remède » (Matignon, vers le 40 avril 4585). Il groiide môme ai) besoin : « Je n'épouse point les passions de personne* J'ai à me plaindre plus que nul, et ne saurais me cOntéfater qu'on vite de la sorte avec moi. Je suis votre ami* je vous estime* et sais assez là preute que vous avez rendu à ce parti » (Vivans* 4 juin 4 586). Et c'est lui qui pardomlè î • Borgne* j'ai bien reçu
oé qtie Lotnéiiié m'a dit dé Votre pttrt et Vos é*dusés«». Venel taë trouver ftti plus tôt,, âëëUfé que tous seréfc toujours le tfè«-biett venu et VU de moi qui vous aime;*. Venez me trouver; car je veut ne pas croire que vous fcpyea jamais autre que mon serviteur » (Hérëmbilte, 42 rtôrenlbre 4596).
Quand il s'agit d'une réconciliation itâportaiite, il éppellé le mécontent près dé lui, bien sûr de FéUve- Jdppëf dans les séductions de sa parole. On sait que Bupleiëis était le pape des huguenote; il réprésehte tout un parti. Aussi, avec quelle infatigable tnsistâfiée Henri IV l'invite 6 venir lé voir et éttuëe* aveti lui ! « Si j'ovois parlé Un mot à Vous, je suis sûr qUe vous perd ries l'opiilion que vous averi » (6 novembre 11 e 4989), mm i Je suis las de vous écrire toujours Une même eh 088. Je désire infiniment de vous voir. Venez ; j'ai tant dé besoin de votre présence que je ne m'en puis passer* Venez encore tan coup ; votre séjour près . du trioi ne éera que de peu de jours.. %% Venez> venet, . venez* bî vdus m'aimeil » (28 août 4592)< *** « Je vous ai par tant de fois écrit que vous me veniez trouver, et vous n'en avez rien fait; je ne vous le veux plus écrire qttë feétte fois pour vdfr si je 6erai obéii Venez donc incontinent i.i Venez, venez ) vous ne séjournerez. Venez ici * (8 août 4595).-"*- « J'ai toujours parte avec vous si librement, qUô si VôUs aviez quelque sdjet de plaiiite, vous hie le deviez mander oU venir dire voustftiiémfe} 6ans le dire à aUtrUi. Je vous ai écrit plusieurs fois de me vehir trouver, mais en vaihu. DobneiHonoi ce contentement que je voua Voie, eoit en poste ou autrement * et ne cbeteheê plus d'eacufce
pour cela » (7 août 4595). — « Je vous fais ce mot à tous hasards pour vous dire que, sans attendre les députés que j'ai mandés, vous veniez me trouver en toute diligence; car j'ai nécessairement affaire de vous... Mais venez en toute diligence, car j'ai besoin de vous. Venez, venez, venez » (45 août II e 4595).— « Hâtez-vous, hâtez-vous ; et je m'assure qu'à votre arrivée, vous ne me trouverez point changé de bonne volonté pour vous, et sy vous n'ajouterez foi à tous les bruits que Ton va semant de moi partout » (44 septembre 4595).
Mais cette chaleur habile n'arrive pas toujours à son effet ; et il s'en plaint avec un dépit mélancolique: « J'ai à me plaindre de beaucoup de choses et de plusieurs personnes » (Duplessis, 6 novembre 4 589). tVous me verrez tout amaigri, non de maladie, car je ne me portai jamais mieux , mais de fâcherie , et de voir que tout le monde fait si mal son devoir» ( La Force , 4 5 septembre 4 595 ) . — « Sans doute , nous sommes à la veille de beaucoup de maux , si Dieu n'a pitié de nous. Je fais de ma part tout ce que je puis; mais vous me plaindriez si vous voyiez l'état auquel je suis » (Duplessis, 4 avril 4597) . — Si vous voyiez ma condition, vous la trouveriez pire que du roi de Navarre ; car je ne suis assisté de personne» ( Le même, 5 avril l rê 4597). — « Les bons amis sont rares» (Mme de Grammont, 22 décembre 4588).
Ailleurs, c'est de l'irritation : « J'ai vu la lettre que m'avez écrite touchant M. d'Ornano. Envoyez quérir Viçoze ; il vous dira ce qui se passa entre nous deux. A la vérité , je n'ai jamais vu tant d'ignorance et
d'opiniâtreté ensemble, mais je dis très dangereuse. Il fait le Corse à toute outrance. S'il fait ce qu'il vous a dit, il m'offensera si aigrement que je m'en ressentirai. jComme son ami, faites-le lui sentir; qu'il ne me donne point de sujet de le faire reconnoltre pour ce qu'il est. Bonsoir » (Rosny, 49 juin 46(M). Il y a même de la hauteur dans la lettre qu'il écrit à La Force après la prise de Sedan : « J'espère que ce voyage ne m'aura pas peu servi, quand ce ne seroit que pour apprendre à ceux de mes sujets qui veulent faire les mauvais que je sais me faire obéir. Vous ferez part de ceci à ceux que vous jugerez à propos » (5 avril I re 4 806).
Jusqu'à quel point Henri IV fut-il sincère? C'est là une question bien difficile. L'était-il du moins sur tel point et en telle occasion ? On craint toujours de se laisser prendre, comme d'autres, à sa fine bonhomie, et d'être dupe de son air de franchise. On a devant les yeux sa bouche railleuse, qui semble se moquer même de ceux qui prétendent le juger. Il n'y a pas de sécurité avec un homme si spirituel.
Dirons-nous que ses qualités étaient feintes, et qu'il n'avait pas au cœur ce qu'il avait aux lèvres? que Henri IV n'était qu'un comédien , habile à feindre les sentiments généreux, les jouant avec tant d'adresse, que deux siècles s'y sont trompés , le proposant aux rois comme un modèle , aux peuples comme un père, et qu'il a fallu deux cents ans pour que des gens plus perspicaces lui ôtassent ce masque de bonté et de franchise qui cachait Tégoïsme et la ruse? On l'accuse de n'avoir eu qu'une fausse bonté; mais le men-
songe s'allie-Wil aisément à la gaieté, à la ?ivaeitéî Se peut-il qu'un homme , eee de cœur et froid d'e&prit, dan» une vie si agitée, pleine de erisai inattendues et de subites épreuves, ait su ai bien composer son visage, eolorer sas parole», 9e tenir dons pon parigonqage et se souvenir du costume qu^l avait pris, qu'il ait paru toujours vif dans un langage étudia, ev pensif en calculant , et toujours de joyeuse humeur dan» les soucis d'un rôle difficile qu'il aurait soutenu sans repos et à toutes les minutes pendant plus de trente ans? Il ne faut pa?, en courant après le vrai, outrepasser le vraisemblable. Henri IV 6e défend pa? te naturel, la simplicité , l'aisance de son style, et par deux qualités dont l'alliance est la marque des sentiments vrais, le mouvement et la mesure.
Sans doute il a feint plus d'une fois» U déclara luimême qu'il faut être dissimulé en affaires d'État, $t que la dissimulation doit être bien accompagnée d« prudence (Mme de Grammont, 43 mara 4588), Le style même quelquefois peut nous servir d'indication.
Nous savons par tous les mémoires du temps qu'il haïssait d Epernon , et leur accord à cet égard apporte la certitude. D'ailleurs Henri IV ne ppnvuit l'aimer ; dÉpernoq l'avait seni avant de pewer à Henri III et aux; ligueurs. Mais d'Epernou était un homme habile, d'un caractère décidé et iniplaut, encore redoutable après la chute de son parti, Henri l v ne lui ménage pas les affectueuses protestations. Il J'appelle mon ami, titre qu'il ne donne que rarement à Sully même. * Mon ami , croyez et soye? assuré que je vous aime bien. » Il y a dep priqçep et W'
gppurs qui lui ont voulu bailler leuri enfants pour être à son fils le dauphin ; mais il a fait réponse que le premier serviteur qu'aurait le dauphin serait le fils du duedÉperqon (46 octobre VI e >I6(M).t— «Je serai très dise de vous voir et mes cousins vos enfants que j^merai bien et pour l'amour de vous et pour l'amour d'eu* , et vo s permettrai et à eux de venir voir paon fils qui les aimera» (8 décembre II e 4 601), Il y eut des révoltes dans le Limousin ; d'Epernon apprit que le roi l'accusait de les avoir excitées ; il s'en plaignit * * Vqus seve«, répond Henri IV, ce que je vous ai dit mownôme et écrit plusieurs fois ; qui est que si on me disait quelque chose de vous., avant que de le voir? je vou^ en avertirais, Puis donc que cela n'a pojpt été, je ne sais pourquoi vous aye? cru è de faux rapports que l'on vous peut avoir faits. M Vive? dopq en repos de ee côté-là et avec cette créanee que si ('on ipe dit quelque chose de vqus, je le yous écrirai et n'en proirai que ce que je dois duo fidèle et affectionné serviteur.;* J e m e promets que vous tne viendrez trouve^ et amènerez mes petits cousins avec vous, comme vous ipe l'ave?; promis, et encore je you§ eu conjure , en vous faisant ressouvenir de vptre professe, assuré que yous et eux serez les bienvenus et vps de moi qui vous aime » (27 décembre \Y \ 6(M ) . t-t a Souvenez " vw* qvie vous m'ayez promis de m'emener mes petits cousins lorsque je serois à Rlois ; aus$| §Uje un extrême désir de les voir; et que je vous tiendrai ce que je vqus ai promis, de ne rien croire eu préjudice de yotrç affection à mon service;
mais auwù> si l'w yous dit quelque chose, ne le croyez
pas, sinon lorsque Ton tous assurera de mon amitié de laquelle vous devriez toujours faire état assuré. Adieu , mon ami (26 juin 4604).-— « (Je) finirai par vous dire encore une fois que toutes et quantes fois vous voudrez venir , vous serez le bienvenu , et que vous me trouverez toujours tellement disposé d'embrasser tout ce qui vous concernera et vos affaires, que vous connoîtrez par effet que je vous aime • (6 juin 4 605). — « Vous vous pouvez assurer que vous êtes aimé de moi autant que vous le sauriez souhaiter être d'un bon maître, et que je me souviendrai de ce qui vous touche, vous aimant comme je fais » (4 6 juin 4605).
Et même à propos des troubles de Metz, il lui dit : « Je vous en écris comme à un fils » (26 janvier H" 4605). Or le duc d'Epernon était du même fige que le roi ; et bien qu'à cette époque l'emploi des termes de parenté se conformât à la distancedu rangaussisouvent qu'à celle de l'âge, ne sent-on pas là et dans toutes ces lettres , dans ces assurances multipliées, quelque complaisance doucereuse et quelque cajolerie? Ce n'est pas le ton ordinaire de Henri IV.
Ce qui fait entrer en défiance, c'est qu'il aime à se vanter de ses sentiments généreux. Il n'en veut pas perdre le profit, et, de peur qu'ils échappent à des yeux inattentifs, il en fait étalage. Nous nous mettons en garde contre ceux qui disent : J'ai telles et telles bonnes qualités : quand elles sont véritables et naturelles, on n'en a pas, ce semble, une conscience aussi nette ; et c'est les rendre un peu suspectes que d'en faire une affiche. Voyez, dit Henri IV : « Mes enne-
mis me peuvent bien passer en artifice et dissimulation, mais non en franchise et candeur » (Le pape, 9 août 11 e 4 593). — « J'ai un naturel que je peux dire plutôt trop bon que autrement » (D'Entragues, 24 avril 11*4600). — • cMon âme abhorre l'usage de la sévérité et rigueur des lois, etest nourrie et accoutumée à la clémence» (Elisabeth, 42 juillet IIP 4602).— « Ce n'est faute, d'user de confiance avec les gens d'honneur quand bien ils seroient égarés. J'ai plus de place en mon cœur pour la miséricorde que pour la haine; je vous sais gré de l'avoir ainsi compris » (Houdetot, vers la mi-juin 4586). — « La meilleure place m'est trop chère du sang d'un de mes amis » (Balz, entre le 47 et le 28 octobre 4578). — « Fais état que je suis le meilleur de tes amis, et le meilleur maître que tu auras jamais » (Souvré, 20 septembre 4595). — t Me faisant paraître que vous m'êtes ami , comme je le désire, vous n'en trouverez au monde un meilleur ni plus sincère que moi , ni qui use moins de déguisements » (Matignon, vers fin janvier 4584). Il affirme particulièrement l'éternité de ses affections : c Jamais nuls accidents bons ni mauvais ne changeront mes bonnes inclinations » (Le même, 40 mai III e 4584). — «Je suis celui qui ne change point, qui ne puis haïr sans grande occasion ce que j'ai une fois aimé » (Châteauneuf, vers juin 11 6 4587). Il déclare à tout propos qu'il est véritable dans ses promesses. Parfois même il s'élève jusqu'à la sentence: « Nous ne sommes pas seulement nés pour nous, mais pour servir surtout la patrie » (Beaufort, 24 mars
4589). Belle maxime assurément ; mais les maximes
ont un défaut ; elles semblent faites plutôt pour ceui qui les écoutent qp$ ppj^ çejuj qpi |çç défrite; pUtf sentent le moraliste plptpt que J'hai^ira y/eripeu*,
TJ» jour même, Hfnfj IV, rhommedw bw.MM'qt de la jq&tejse, tenibe darç* la (Jéclawation ; ifat k flagrant iïéljt du jpenî$pge f Cpuajne ce ppsglgg œt te seul où apparaisse ce défait, il mérite 4e nm$ airdteP • Catherine de Npwre, sœur de Henri IV, étpît arriva à l'âge de trente-huit an3 sans être variée. JLpOgtemfK amoureuse du comte de fJoissQns , à quj Bepri IV refusa opiniâtrement de l'unir, pour m p#£ çugiuei}'ter la puissance d'un sujet fier et Qrg^iHeux, $lte«e résignait epfln à accepter qn autre mari, çt l'attendait' Henri IV, qui voulait tirade son mariage qqdqve grand avantage politique, la promit sucerai veqaeat à plusieurs princes, mais, espérât toujours miftl*, fle se décidait pas , et la laissait languir dans le» ensuis du célibat. Triste et mécontente, ellç écrivit une logue lettre à son frère. En Voici (Jes e*tr$i^, d'apr<# f 'autftgraphe conservé à la bibliothèque impériale :
« le reconnois bien, Monsieur, que votre dessein est de
ça me marier jamais, ne m'efeant q*eee que vous avez su de çextav» que je ne pouvons ai axer. 6b Map ! s'il ne, vous ttstt qie cette dernière preuve à tirer de» mon obéissance, je nç vcais demande plus de mari, et ne vous nommerai plus ce nom de mariage qui vouai est si désagréable : mais je vous requiers les mains jointes et de tou,t ipon cegur de «ie peFmejtfcre; et donner oomgéde me retirer en quelque lieu, le plus éloigné de la cour, et choisir laquelle de vos maisons il vous plaira que ce soit..... Accordez-moi, Monsieur, cette demeure qui me sera agréable en ce que je ne vous importunerai plus de ma vue, qui ne vous est, comme je reconnpis par vos actions, qu'une charge... Ne ^oyez- pa$, Motr sieur, que le congé que je demande soit désiré ctapuia paa;
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ç$r je ypu3 jure qu'il y a déjà longtemps que je tous l'eusse requis, si je ne me fusse repue de vos belles paroles, et aussi -que Je croyois que mes obéissance et soumission vous pourroient Btqdre plus doux : mais, reconnoissant que l'absolu pouvoir que je YOU4 çû donné sur mes volontés ne vous peut faire changer, et que, n'ayant mis rien en réserve pour vous plaire soit aux dé- 'pens de mon âme et de mon contentement, soit au péril de ma ne; vous suivant par toute sotte de temps, pressée de maladies qui eussent été à une plus fortunée que moi mortelles, comme celle avec laquelle je partis de Paris, chacun me représentant la 'mdrt et moi votre volonté qui me guidoit. Bref, Monsieur, tout èe que J'ai pu imaginer ou savoir de vos serviteurs les plus privés gui me pouvoit rendre aimée et agréable à vous, je l'ai fait, et en appelle Dieu à témoin et votre conscience, ayant la mienne fort déchargée devant Dieu et les hommes du devoir que je vous ai vendu, et fort contente d'avoir souffert tous mes ennuis sans sujet Af avec toute sorte de patience, n'ayant, pour désespoir où vous m'ayez pu mettre depuis trois ans que je vous suis venu trouver, jamais manqué à l'honneur et au respect que je vous dois comme à mon roi, ni à l'amitié à quoi le nom de sœur m'obligeoit. Cette lettre tous sera, s'ai-je peur, ennuyeuse à lire : ce m'est un extrême déplaisir, Monsieur, de vous être importune, ne désirant partir en votre mauvaise grâce : mais ma juste douleur et un cœur que j'avois et aurai toute ma vie plus disposé à vous servir fidèlement qu'à recevoir des rigueurs et des dédains, m'a guidé lu main, que j'arrêterai vous suppliant très humblement de croire que mon malheur m'arrache de votre vue avec tant de regret que la mort me seroit plus douce que cet éloignement ; mais, Monfevaur, il le faut, puisque je ne puis, avec votre honneur et le Itien, être toujours vue en l'état où vous avez agréable que je demeure. Faites-moi l'honneur de me mander bientôt si vous m'aceprdez mon congé et un lieu à faire une vie de religieuse, puisque désormais celle du monde me sera si désagréable. Quant è «a volonté, elle sera jusque* au tombeau guidée de la révérence e( obéissance que je veux vous rendre éternellement (1). •
Ces paroles sont touchantes et les reproches ont plus de tristesse que d'amertume. Qui avait tort dans
(1) Cette lettre est inédite.
cette querelle de frère et sœur? Évidemment, c'est Henri IV ; car voici comme il parle de cette lettre : « Je vous dirai que j'ai reçu ces jours passés une lettre de ma sœur qui m'offense fort, où, après une grande quantité d'injures fort humbles, elle méfait connoltre son mauvais naturel ; car elle se plaint de moi le plus cruellement qu'il est possible , avec douces paroles en apparence, mais toutes autres, comme je vous ferai voir par sa lettre, que je tous montrerai. Avec tant de déplaisirs qui me traversent maintenant, je n'en ai senti un plus sensible que, désirant son bien, m'en savoir si peu de gré. Les ingratitudes seront punies du ciel, et là je la remets. Quoi qu'elle fasse et die , je ne laisserai d'être son père, son frère et son roi , et de faire mon devoir, encore quelle ne fasse le sien : ce que tout le monde ne fait pas aussi à cette heure ; mais Dieu me fera la grâce que je ferai le mien » (La Force, 45 septembre 4595).
Mais si Ton peut reconnaître quelquefois, par le ton et la forme, que Henri IV n'est pas sincère, il est juste sans doule, quand nous trouvons un mot qui paraît venir du cœur, d'en faire honneur à ses vrais sentiments. Le sentiment paraît vrai, quand il est simple, naturel, je dirais presque ordinaire : l'homme qui se déguise y met toujours quelque recherche. 11 écrit à Mme de Grammont : a Je ne vous saurais dire le regret que m'a porté la nouvelle delà mort de M. de La Barre. Je vous jure que je n'eusse pas cru l'aimer tant » (vers la fin du mois d'août 4586); celle vivacité soudaine d'affection, que la
mort fait sentir en la brisant, nVt-elIe pas ce réveil subit chez tous ceux qui regrettent? et qui ne Ta éprouvé? Il écrit à M. de Batz : « Je suis bien marri que vous ne soyez encore rétabli de votre blessure de Coutras, laquelle me fait véritablement plaie au cœur (l), et aussi de ne vous avoir pas trouvé à Né~ rac r d'où je pars demain, bien fâché que ce ne soit avec vous : et bien me manquera mon faucheur par le chemin où je vas » (2 novembre 4587). Je m'occupe peut-étrç d'une vétille; mais cette inversion : et bien me manquera mon faucheur, a quelque chose de triste; et il semble que Henri IV n'eût pas trouvé un artifice de langage aussi délicat, s'il n'avait été guidé que par son esprit.
Ce comte de Soissons, contre lequel il avait des répugnances naturelles et des défiances politiques, fut pris par les ligueurs peu de temps après qu'ils se fussent brouillés et séparés. Henri IV intercède pour lui auprès de Henri III, d'un ton de sincère bonté: « Mon maître, vous savez comme le comte de Soissons s'étoit gouverné en moa endroit ; si n ai-je pour cela laissé de porter un regret infini du désastre qui lui est arrivé ; que je puis appeler ainsi tant pour la façon de sa prise que pour celui qui l'a pris. Dieu Ta puni justement pour sa présomption : si son maître punissoit sa jeunesse, ce seroit trop. Ayez donc pitié de lui ; et à cette heure qu'il sera sage à ses dépens , retirez-le; vous en avez plusieurs moyens en votre
(1) On connaît le mot de madame de Sévigné : J'ai mal à votre poitrine. Il faut avouer que l'expression la plus naturelle est celle de Henri IV.
main. Il a cet honneur de voua appartenir * vous obligerez toute sa race, non h tout servir $ eaf» ils le vous doivent, mais à vous aimer, qui est urie éhoaal quoi les obligations forcent» (6 juin 4589). Et le lande» main : « Mon maître! ayez pitié du comté de Soissons ; qu'il ne soit privé par une longue prison de vous faire service, et de s'en rendre capable en 1 Wr* cent. Bien que ce porteur désirât de voua porter les fruits de son labeur, si l'ai -je expressément dépêché pour le sujet de mon cousin, le comte, à qui je veux rendre ce que je crois qu'il ne pense pis. Mon maître, Vous répondrez pour moi de mon bon naturel. »
Henri IV n'aimait pas en Duplessis-^Mornay les convictions religieuse* ; mais il aimait aés aenttmadts patriotiques. On connaît l'admirable lettre qu'il lui écrivit après l'insulte de Saint-Phal : « J'ai un extrême déplaisir de l'outrage que vous avez rtçu T au* quel je participe et comme roi et comme votfe nmu Comme le premier, je vous en ferai justice et me la ferai aussi ; si je ne portais que le second titre^ vous n'en avez nul de qui l'épée fut plus prête à dégainer que la mientie, ni qui Vous portât sa vie plus gai* ment que moi » (8 octobre 1597). Henri 1 Y serait -il le seul qui fit mentir le vieil adage : Pectus est quoi disertos facit ?
Il faut l'avouer : Henri IV n'a jamais hésité à saeri* fier ses affections à l'intérêt. Il n'y a qu'un gentiment qui lui. inspire l'abnégation ; l'abnégation ne se trouve que là \ elle n'en est pas moins regrettable. fyamoiir était pour lui « une passion à laquelle toutes tes autre*
doivent obéissance » (Elisabeth, 26 octobre II' ^596). Mme de Oraifadnotti lai fut dévouée ; elle toi envoyait des soldats à ses frais; elle aida Saittt-dëtiiê» et Catherine dans l'administration do Béern : tuais ori feait qu'après Gèutras il abandonna, pour aller aux Pyrénées déposer à se* pieds les drapeaux conquis 9 sdrv armée et sa victoire. On a beau dire que l'armée se Serait dispersée d'elle-même: il pouvait s'occuper plus utilenient ; et en Béarn il perdait son temps. Ce ne fut pas la seule fois qu'il déserta la guerre pour l'amôftt, nî surtout qu'il en eut envie : a Si les ennemis, écrit-* il à Maie deGtammont, ne rious pressent après cette assemblée, je veux dérober un mois ; » et ailleurs : c Je me porte bien, n'ayant rien sur le cœur qii'tift violent désir de vous voir. Je ne sais quand je serai si heureux. S'il s'en présente occasionne lui montrerai que je sais bien qu'elle est chauve. » Gabrielle lui fut utile, tant que ton intérêt se trouva conforme à celui du roi ; quoique d'un caraetère faible, elle se laissait habilement conseiller par sa tante, Mme de Sourdis ; elle concourut aux décisions les plus importantes, k l'abjUration, à l'entrée de Sully aux affaires, au traité de M. de Mercceur : mais le roi voulut l'épouser et prendre pour héritier du trône un bâtard reconnu ; double inconvenance fort imprudente ^ et qui eût compromis l'avenir, si Gabrielle ne l'avait prévenue par l'opportunité de pa mort. Henriette dEntragueslui coûta fort cher, exigea une promesse dé mariage, èort-< trecarra les réfornjesde Sully, forma parti avec lés gens de cour les plus turbulents, fomenta des intrigue* et des rébellions, et arracha à la faiblesse royale de» par-
dons dangereux (J). Ces trois femmes (2) occupèrent successivement le cœur de Henri IV et le remplirent d'un véritable amour : je ne parle pas de celles qui n'ont servi qu'à ses débauches, ses voluptés ou ses caprices. Chacun de ces amours a sa physionomie particulière. Mme de Grammont lui inspire un sentiment vif, qui tient plus de la reconnaissance et de F estime que de la passion violente , et que n'aiguillonne pas la jalousie : « Je ne vous prierai point de m'aimer ; vous l'avez fait que vous n'en aviez pas tant d'occasion. Il y a deux choses de quoi je ne douterai jamais : de vous, de votre amour et de sa fidélité. » Et comme c'est de son côté que viennent les risques d'infidélité, il proteste sans cesse qu'il est fidèle, au point qu'il s'en étonne : « Mon cœur, souvenez-vous toujours de Petiot. Certes sa fidélité est un miracle. II vous souhaite mille fois le jour dans ces allées de Lyranuse. — Croyez ma fidélité être blanche et hors de tache ; il n'en fut jamais sa pareille. — Vivez assurée de ma fidélité : si elle peut , elle s'affermit. — Assurez-vous toujours de ma fidélité qui sera inviolable. — Je suis plus homme de bien que vous. — Je n'aime rien que vous et en cette résolution je mourrai. — N'entrez jamais en doute de ma fidélité. — Assurezvous de la fidélité de votre esclave ; il ne vous man-
(1) On attribue aussi à la passion de Henri IV pour mademoiselle Paulet rétablissement de l'impôt injuste et impolitique appelé la Paulette.
(2) La princesse de Gondé est en dehors de mon sujet, puisque la correspondance s'arrête à Tannée 1606. Aucune lettre n'a trait à madame de Sauve.
quera jamais. — Croyez que rien qu'un manquement d'amitié ne me peut faire changer la résolution que j'ai d'èlre éternellement à vous. » Mais Corisande savait ce qu'il fallait rabattre de ces paroles; et quand elle avait à 6e plaindre, elle le faisait paraître : « Plus je vais en avant, et plus il semble que vous tâchiez à faire paraître combien peu je suis, non-seulement en votre bonne grâce, mais encore en votre mémoire. Par ce laquais vous avez écrit à votre fils et non à moi. Si je ne m'en suis rendu digne, j'y ai fait tout ce que j'ai pu. Vous ne trouvez pas les chemins dangereux pour faire plaisir au moindre de vos amis : mais s'il me faut écrire pour me donner du contentement, les chemins sont dangereux. Voilà les témoignages de la part que je possède en votre bonne grâce... Je finis, croyant certainement que ne m'ai* mez point. — J'ai reçu votre lettre : il n'a fallu guère de temps à la lire. — Vous n'avez daigné m' écrire par Viçose. Pensez-vous qu'il soit bien d'user de ces froideurs? Je vous en laisse à vous-même le jugement. — J'ai reçu une lettre de vous, ma maîtresse, par laquelle vous me mandez que vous ne me voulez mal, mais que vous ne vous pouvez assurer en chose si mobile que moi. Ce m'a été un extrême déplaisir de savoir le premier, et vous avez grand tort de demeurer au doute qu'êtes. Quelle action des miennes avezvous connu muable? Je dis pour votre regard. Votre soupçon tournait, et vous pensiez que ce fût moi. J'ai toujours demeuré fixe en l'amour et service que je vous ai voué : Dieu m'en est témoin. » Sur une lettré de Henri IV on trouve des corrections ironiques de
Mme de Orammont. Où le roi met : « Vottg j ornai avec vérité que je n'aima ni honora rien au ttiôtide edmme vous, et vous garderai fidélité jusque* tfto tofn- Beao; » Corissnde ajoute : « Il n'y * fieti qui d'y paroisse; » et change ainsi la dernière partie, par l'addition d'une syllabe : * Je vous garderai l'infidélité ; » après quoi elle met : t Je te eftris * (48 mai 4589). Cependant Henri 1Y continue ses protestations : c Mon cœur, j'enrage quand je vois que vous doutez de moi, et de dépit je ne tàebe point de vous dtef* cette opinion. Vms avez tort ; car je voue jure que jâtttate je ne vous ai aimée plus que je fais ; et aimerait mieux mourir que de manquer & rien qae je tous aie promis, Ayez cette Créance, et vives assurée de nui foi. » 11 lui en fait encore après qu'il a pris Çtobrielle d'Eétréeâ pour nouvelle maîtresse; Mme de Oriaimzfont, irritée, cherche sa vengeance en poussant Catherine i épouser le cota te de Soissons malgré son frère. Henri IV lui écrit : «c Madame, j'avais donné charge à la reine de parler à vous touchant ce Èju'ii mon regret était passé entre ma sœur et inoiv T&Qt s'en faut qu'il vous ait trouvée capable de me croit*, que tous vosdiseours ne tendaient qu'à me blâmer et fomenter aria sœur en ce qu'elle ne doit pas. Je n'eusse pas pensé cela de vous, à qui je ne dirai que ce mot : que toutes personnes qui voudront brouiller ma seeur avec tnôi, je ne leur pardonnerai jamais » (vers te mois de mars 4594)» Sur cette lettre un peu sèche et dure se termine cette a m ou renie eorresjxmdanee* Mais Henri IV conserva une durable estime pour Mme d^GrammoiiU Quatre ans plus tard (2H acpfdm»
bre 4997)* il là prie d'iiset* do son crédit pour faire recevoir à Baydttae lëÉ*èi*f< D&eb*tik éû qualité 4 y êv& que, et la rfeiriéreie de s être employée à son sertie. Avec Gabriêlle, c'est l'amour heu heu* et content, H Ô même quelque eboëe de poétique, dé charmant 4t de grtftiéittj comme lé visage de celle qu'il appelai* soft tel attgei Lebfcl ange cependant se permettait de» infidélités, et, même étant la maîtresse du roi, elle se sotfvefcait qu'avant le roi elle avait aimé le duc de BeU legarde. Mais elle savait démontrer à Henri 1Y son inriocertce; Heftri IV se fiait plus volontiers a ses affirma tione qu'au iêitiOffnege de ses yeua ; et les nuage*; passages laiMietit place à unedouoe sérénité Henri IV n'a jamais trouvé d*« expressions plus beureuèeapouH peindre «oit bonheur : * Je vous éeris, mes fchèrefc amours, dés pieds de totte peintrire, que j'adoi¥ seulement pour ce qu'elle est faite pour vous ; Don qu'elle Voua ressemble* J'en puie être juge coin* pètent , Votte ayant peinte en toute perfection daiia mon âme^ dans mon oeeur, dans mea yetixw **-■ Moh bel attge, si 6 toute! heurta m'étoit permis de voua itfcpôrtdnefd» la mémoire de votre sujet, je crois que la fin 4e chaque lettre qeroit le eommenoeihent d'une au Ire... le ne suis vétrique de noir : aussi suis-je veuf deèequi me peut porter de la joie et du content** menh — le be sais de qufl charme vous avez usé y mais je ne supportoia lèe autreè abtférice* avec tant d'impatience que celle-ci ; il me se table qd'il y a déjfc uH sièele que je suis éloigné de vous, Voua n'*una* que faire de solliciter mon amour; je n'ai artérei ni muscle qui à chaque moment ne me représente
l'heur de vous voir et ne me fasse sentir du déplaisir de votre absence. Croyez, ma chère souveraine, que l'amour ne me violenta jamais tant qu'il fait. J'avoue avoir tout sujet de m'y laisser mener : aussi le fais-je avec une naïveté qui témoigne la réalité de mon affection , parce je m'assure que vous n'en doutez pas. — Je n'ai failli un seul jour de vous dépécher un laquais. Mon amour me rend aussi jaloux de mon devoir que de votre bonne grâce, qui est mon unique trésor. Croyez, mon bel ange, que j'en estime autant la possession que l'honneur d'une dizaine de batailles. Soyez glorieuse de m' avoir vaincu, moi qui ne le fus jamais tout à fait que de vous. » C'est maintenant le tour de Henri IV à se plaindre des infidélités ou à les craindre; et c'est Gabriel le qui proteste qu'elle est fidèle. Mais les faits la démentent souvent; Henri IV se plaint, se tait, se plaint encore ; il a beau vouloir se résigner : « Vous savez bien la résolution que j'ai prise de ne me plaindre plus; j'en prends une autre : de ne me ficher plus, l^a première me fait n'importuner plus personne ; la seconde soulagera fort mon esprit. — La moindre chose me distrait de votre mémoire. Si je n'avois fait serment de ne me plaindre jamais, je sais que je crierais justement. » Il finit par crier justement, mais modérément. Aucune lettre ne nous fait mieux lire dans son âme que celle qu'il lui adresse vers la fin de 4594. H ne peut plus contenir ses chagrins ; il a besoin d'ouvrir son cœur : « Il n'y a rien qui me continue plus mes soupçons ni qui me les puisse plus augmenter que la façon dont vous procédez en mon endroit. Puisqu'il vous plaît me . cx>rn-
mander de les bannir tous, je le veui ; mais vous ne trouvères mauvais qu'à cœur ouvert je vous en dise les moyens, puisque, quelques attaques que je vous ai données assez décou vertement, vous avez fait sembler de ne les point entendre. • Mais il a peur tout aussitôt de lui déplaire, et s'abrite derrière une précaution oratoire : « Je protesterai pour commencement devant vous, ma chère maîtresse, que ce que j'alléguerai des offenses que j'ai reçues n'est pour en avoir nul reste d'aigreur dans l'âme, me sentant trop satisfait de la peine qu'avez prise de m'en contenter, mais seulement pour vous montrer mes justes occasions de soupçon. » Et après s'être déclaré satisfait, il indique pourquoi il ne Test pas : « Vous savez combien j'arrivai offensé en votre présence du voyage de mon compétiteur (le duc de Bellegarde). La force que vos yeux eurent sur moi vous sauva la moitié de mes plaintes : vous me satisfîtes de bouche, non de cœur, comme il y parut ; mais si j'eusse su ce que j'ai appris, depuis être à Saint -Denis, dudit voyage, je ne vous eusse vu et eusse rompu tout à plat. » Après un mot aussi ferme, il s'enhardit : « Que me pouvezvous promettre que ce que vous avez fait? Quelle foi me pouvez-vous jurer que celle que vous avez faussée deux fois? Il faut donc des effets.. « Il ne faut plus parler de je ferai; il faut direy> fais. Résolvez-vous donc, ma maîtresse, de n'avoir qu'un serviteur. » 11 lance en passant un trait de satire contre son rival : « Feuille- morte (4) a bien fait connoître, en craignant
(1) Le duc de Bellegarde était sans doute surnommé' ainsi à
- tu —
les ligueurs, q^il p'étqit nj amoureux ni è mou » U e'atteadrit tout qçoup par uns vjye protestation dV flionrj mpis la Mesure u a pas perdu pop pjgujllpp; et il finit P*^ u 3 reproche à la foi? triste, çimsMe et tendre ; « J'qî le}Je enyie de TPU§ vpir quç je voudrais pour l'pbréywtioa de quatre aps de flapyp àgejleppuypir foire §u*^itpt que eçtte lettre, que j$ fjms par yqps baiser w milljon de fois les m a * n $« £b bi^û! vpus ne méjugez pas digne de votre peipturç I ! t> Jl
luisît ailleurs : « JMpp smopr ue peut recevoir d'air tératjop pap quoi que ce soi J, fors d'uji rml P j> tyais <jfibrîelle 9 par quelques douces pprojes, lpi Fendait caps peine la confiance et la joie : a j\b! que je fus affligé bjer soir quapd je ne trpqvai plus le sujet q||i pie faipoit trouver )e veiller si doux! j)li|(ç sortes de délices se présentojept devant moi, tant de ^Ugultèr$ raretés!,. Certes, mes belles amours, vqus êtes pdipipab|e; mais ppurquoi vous lpué-je? Cette gloire vous a fendu infidèle jusqu'ici, et la çoppûipsapp*} dqjup passion. Que la yprité de ces belles parpjes prpféréœ avep tant de douceur an pied de votre Ijt, mardi» k puit ferpiapte r m'ote toutes m^s vieilles et ipy^tçrçes opinions 1 *> Gabrielle soptepait que spp apjflpr éfcjt mille fQÎs plus grapd qifecelpj dpflenri IV; HçprilV répondait qu'elle ep avait menti jj et la paix briU^t <J e pou y ça g ; « Çertç?, mes ebères amouf^ vous fayez plutôt eraiudre qpe je vqus aime trop que trpp peu- Cette faute vçps est agréable et à moj flqfsi, ppi$r
cause diô son teint un peu jaune Cvoyez son portrait à Verôailfes). On l'accusait de manquer de courage. Le duc d'Ângoulême, dans *<$ Mémoire <*er<*§ fc If mWw <ty <$ reproche.
qu'elle, tarons est» Voilà comme je me transforme en toutes vos volontés, N'est-ce pua pour être aimé? Aussi çroisrrje que vous le faites; et 1 âme contente de œ coté-lfr, je fini?, et$. «r- J'ai patienté un jour de nV vpir point de vq$ nouvelles : car, mesurant le tempe, cela devpit être. Mais le second, je n'en vois raison que la parasse de «os laquais, ou que le» ennemis les pient pris; car dp vous en attribuer la coulpe, jà n'advienne, mon bel ange ; j'ai trop de certitude de votre affection» qui na'est certes bien due; ear jamqis mon amour ne fyt plus grande ni ma passion plus vio*lente, qui UHt fait user de eetye redite par toutes mes lettres : Venez, venez, venez, mes chères amours, honorer de votae présence celui qui , s'il étoit libre, irait <fc mille lieuse se jeter à vos pieds pour n'en bou* ger,~*Mes chères amours, il faut dire vrai, nous nous ajmons bien; certes, pour femme, il n'en est point de pareille là vous; pQUir homme, rien ne m'égale à savoir aime?, lia passion est toute telle que quand je commeft$ops à» vous aimer ; mpu désir de vous revoir encore plus violent que alors : bref je vous chéris, adore et hnoore miraculeusement. » Aussi que ne fait-il pes pouf wsççr son premier mariage et l'épouser 1 (1 se persuade que le repos de la France t'oblige à çoutewtejr $a passion : « Maintenant qu'il a plu à ï)je|i .Mw^dpniw* une bonne paix en mon royaume, je dois effçetiçuner cela plus que chose du mpnde, pour ay^ir ce çvniçq£en*en|L de me voir l'esprit en repos de çecqté-là,^ des fruitiers, et à mon peuple des princes çpus lefquçfc il puisse vivre, e| leur comeerv^r «elui que j# lem: ai procuré j ISiUsry, octobre l re 4 Wtë).
Il écrit au pape, « non-seulement de sa propre main, mais aussi do meilleur et du plus profond de son cœur; suppliant sa Sainteté le plus affectueusement qu'il lui -est possible de lui octroyer la grâce qu'il demande. Il ne r estimera pas moins que si Elle lui donnoit de rechef la vie et à son royaume aussi. Il promet d'en user de façon que Dieu en sera glorifié, à l'accroissement de son Église très sainte; sa Sainteté acquerra sur lui et les siens une si étroite obligation qu'il bénira à jamais son saint nom et chérira éternellement ceux qu Elle aime aussi soigneusement que ceux qui le touchent de plus près » (vers le 20 janvier II* 4599J.
Il y a bien de la différence entre cet amour et celui qu'il ressentit pour Mlle d'Entragues. Il avait écrit autrefois à Mme de Grammont, un peu à la façon de Molière : c C'est une dangereuse bête qu'une mauvaise femme » (45 mars 4588). Il l'éprouva. Mlle d'Entragues s'entendit avec son père pour le faire tomber dans un piège; elle feignit l'amour, et son père la vertu : la surveillance de l'un eut l'air de réprimer les sentiments de l'autre; et ils enflammèrent le roi par une résistance calculée et d'habiles attermoiemenls. Il fallut donner cent mille écus, promettre par écrit le mariage, et ce n'était pas tout : Henri IV est obligé de limiter lui-même les conditions toujours plus exigeantes de ce honteux marché : « Vous commandez de surmonter, si je vous aime, toutes les difficultés que l'on pourra apporter à notre contentement. J'ai assez montré la force de mon amour aux propositions que j'ai faites, pour que, du
côté des vôtres, ils n'y apportent plus de difficultés. Ce que j'ai dit devant vous , je n'y manquerai point ; mais rien de plus » (6 octobre III e 4699). 11 voulut plus tard retirer la promesse de mariage : c Mademoiselle, l'amour, l'honneur et les bienfaits que vous avez reçus de moi eussent arrêté la plus légère âme du monde, si elle n'eût point été accompagnée de mauvais naturel comme la vôtre. Je ne vous piquerai davantage , bien que je le pusse et dusse faire; vous le savez. Je vous ppe de me renvoyer la promesse que savez ; et ne me donnez point la peine de la ravoir par autre voie. Renvoyez-moi aussi la bague que je vous rendis l'autre jour. Voilà le sujet de cette lettre, de laquelle je veux avoir réponse en nuit (cette nuit). » Le même jour il écrivit à M. d'Entragues sur le même.sujet. Mais ce fut une grosse affaire, à Inquelle prirent part les principaux ministres du roi et où Sully avait déjà fait preuve de dévouement; et, bien que les conditions contenues dans la promesse n'eussent pas été remplies, elle ne fut terminée que quatre ans plus tard, trois ans après le mariage du roi. Henri IV retombait toujours dans sa folie et ne pouvait s'arracher à cette funeste passion ; toujours amoureux et toujours asservi ou trompé : « Mon cher cœur, vous m'aviez tant promis d'être sage que vous ne pouvez douter que le style de votre autre lettre ne m'ait offensé. Je vous la porterai , et vous jugerez que je n'en pouvais attribuer la cause au jubilé. C'a été la crainte que j'ai toujours eue de votre manque d'amour, qui m'a rendu plus facile à y rapporter vos promptitudes. Je vous l'ai dit souvent, non
comme pointilleux, mais comme te craignant plus que la perte de ma vie. Rapportez donc cela à mon extrême passion, non à avoir envie de tous manquer; Dieu m'envoie plutôt la mortl » Quelquefois il retrouve de la fermeté et rentre en possession de soimême : « Si Vos effets suivaient vos paroles; je ne serais pas mal satisfait de vous comme je suis. Vos lettres ne parlent qu'affection; votre procédé envers moi qu'ingratitude. 11 y a cinq ans et plus que vous continuez cette façon de vivre, trouvée étrange de tout le monde. Jugez de moi, à qui elle touche tant, ce qu'elle doit être. Il vous est utile que l'on pense que je vous aime, et à moi honteux que Ton voit que je souffre que vous ne m'aimiez pas. C'est pourquoi tous m'écrivez et pourquoi je vous paie de silence. Si Tous itiè voulez traiter comme vous devez, je serai plus à vous que jamais : sinon, gardez cette lettre pour la deruière que vous recevrez jamais de moi. » Mais sa dignité offensée ne tient pas contre la perfide coquetterie de sa maîtresse. Elle finit par conspirer avec son père contre lui. Tous deux condamnés, il leur fit grâce à tous deux, et la cour, le parlement, le pays virent le scandale de leur rentrée en faveur. « Je trouve bon qufe partiez pour St-Germain voir nos enfants. Je vous enverrai la Guesle : car je veux aussi que voyiez le père, qui vous aime et chérit trop. L'on n'a rien su du tout de votre voyage. Aimez-moi , mon menon ; cdr je te jure que tout le reste du monde ne m'est rien auprès de toi » (vers la fin de l'année \ 604). Rien de plus triste que de voir ce roi à cheveux gris, glorieux par la guerre et plus encore par la paix, joué impu-
dcmmeht par un trafiqueur indigne et une fille intrigante : luttant toujours et toujours vaineu, et ne faisant deses révoltes que le préludede nouvelles lâchetés. Le souverain tranquille enfin d'un royaume apaisé fut un amant tourmenté et moqué; exemple déplorablement éclatant de la justesse de cette parole : « Le châtiment de ceux qui ont trop aimé les femmes, c'est de les aimer toujours » (Joubert).
Henri IV avait raison d'écrire à Mlle d'Entragues : a le vous chérirai comme ce que j'aime le plus au monde; je dis mille fois plus que moi-même. Il avait déjà dit à Gabrielle d'Estrées : oc Je chéris votre bonne grâce plus que ma vie ; encore que je m'aime bien » (J2 septembre II e 4598). Son amour l'emporte toujours sur l'intérêt; mais partout ailleurs l'intérêt domine les sentiments. H ne récompense que les amitiés douteuses et oublie les dévouements assurés. Ses" bienfaits sont toujours placés à usure. La reconnaissance est chose inutile; elle ne crée pas de nouveaux amis, et les anciens nous sont attachés par le lien des longs services; mais une libéralité opportune attire ceux que séparait une vieille inimitié. La rancune, au contraire, nuit souvent ; il n'en a pas ; son affection varie et tourne, abandonnant de vieux amis importuns ou gênants pour se porter vers d'anciens ennemis devenus bons à quelque chose. Ce n'est pas surprenant. Henri IV voulait et demandait qu'on fût dévoué à sa personne. Avant même qu'il songeât à quitter les protestants, il leur faisait ce singulier reproche, qu'ils ne défendaient pas sa personne, mais leur foi. II écrit quelque part à Marie de Médicis : «Ne
doutez pas que je vous aime bien ; car vous faites tout ce que je veux : c'est le vrai moyen de me gouverner. • Sous cette forme plaisante se montre la simple vérité ; et j'y verrais volontiers plus de naïveté que de bel esprit. On comprend ainsi qu'il soit sincère en accordant ses changements d'affection avec ceux de sa fortune.
L'esprit, dit-on, est souvent la dupe du cœur : mais le cœur n'est-il jamais la dupe de l'esprit? On a besoin de quelqu'un qu'on n'aime guère; on lui demande un service ; il le rend : on lui en sait gré; on lui trouve du mérite, et c'est un honnête homme, puisqu'il nous a été utile; de là naît un peu de reconnaissance; et de la reconnaissance naît un peu d'affection que de nouveaux services feront croître et grandir. Si c'est un ancien ennemi, la reconnaissance et l'affection n'en seront que plus fortes ; pour venir près de nous, il est parti de plus loin. Et même sommes-nous sûrs que le moment où nous aimons le plus un fidèle ami , n'est jamais celui où nous lui demandons une preuve d'amitié? Henri IV, le jour de la mort de Henri III, écrit à Souvré : « L'avis que j'ai eu de la disposition du roi depuis la présente écrite, me fait maintenant de style, étant les chirurgiens en grand doute de sa guérison. S'il en avient faute (que Dieu ne veuille!), je te prie, mon ami , de me vouloir être tel que je me suis toujours promis. Je m'assure qu'un bon cœur n'aimera jamais la Ligue , avant fait un si malheureux acte. Croyez Lambert de ce qu'il vous dira de ma part, et que n'aurez jamais un meilleur ami que moi • (4 et août>l589,P. S.). J'ignore de quelle profondeur était l'amour de Henri IV pour M. de Souvré, mais je
suis sur que ce jour-là, a ce moment décisif de sa des tinée, il l'aimait fort parce qu'il avait besoin de lui. Et en cela, Henri IV n'est pas pire que tout le monde. En nous tous l'esprit et le cœur se disputent, se partagent ou usurpent tour à tour le gouvernement ; souvent ils sont de connivence à leur insu ; et nous sommes guidés par deux sophistes qui s'entendent pour se tromper mutuellement.
Henri IV ne pouvait du premier coup cacher ses émotions ; il pâlissait et était agité; mais elles s'effaçaient presque aussitôt. Ses sentiments comme ses émotions étaient vifs et passagers. Quel sentiment fut plus réel chez lui que l'amour ? Qui peut nier qu'il n'ait aimé Gabrielle d'Estrées? Il était fou au point de vouloir l'épouser. Cependant, si Gabrielle est malade, pour peu que son état s'améliore, le voilà parti pour la chasse, à la recherche du plaisir : « Mon compère, j'ai trouvé à mon arrivée ici ma maîtresse encore mal ; toutefois depuis l'on y reconnaît quelque amendement. Je m'en retournerai demain sans faute par delà. Je vous prie de le dire à tous ceux qui y sont, et à Frontenac, que vendredi je veux courre ces loups au parc qu'il sait ; et qu'il y pourvoie, afin que nous y ayons du plaisir » (Le Connétable, 25 novembre 4597). Il la regretta fort; les mémoires du temps parlent d'un violent désespoir ; cependant six semaines après, il courtisait Henriette d'Entragues. En conclurons-nous qu'il mentait quand il écrivait à sa sœur : a Ma chère sœur, j'ai reçu à beaucoup de consolation votre visite; j'en ai bien besoin; car mon affliction est aussi incomparable comme Tétait le sujet
qui me le donne; les regrets et les plainte* m'accompagneront jusque* au tambequ. Cependant, puisque Dieu m'a fait naître pour ce royaume, et non pour moi, tous mes pêne et mes soins ne seront plus employés qu'à l'avancement et conservation d'icelui. L<z racine de mon amour est morte, elle ne rejettera plus; mais celle de mon amitié sera toujours verte pour vous, ma chère sœur » (La duchesse de Bar, 45 avril 4599).
Les circonstances éveillaient et endormaient successivement ses affections. Il avait les sentiments du moment. Et quand il voulait être affectueux, ses propres paroles le trompaient; les mots tendres dont il usait faisaient éclore en lui la tendresse. Il était gascon, et Ton prétend que les Gascons se dupent les premiers et mentent sincèrement. De même qu'il s'irritait vite et pardonnait le lendemain , il passait aisément d'une effusion sincère à l'oubli, d'une promesse sincère à Tingratitude. Quand il écrivait à Duplessis-Mornay, l'amitié reprenait ses droits; quand il avait écrit, l'intérêt reprenait son pouvoir.
Dans toutes les parties où la politique n'avait rien à voir, sa bonté a été véritable et continue. Pascal dit qu'il faut juger un homme « d'après ce qu'il fqit d'ordinaire. » Nous le trouvons toujours, en dehors de la politique, affectueux sans intérêt, sans nécessité, sans caprice. Sa clémence alors ne peut s'appeler un calcul. Quand le prince de Joinville blesse son cœur par une intrigue galante avec sa maîtresse, il s'irrite d'abord jusqu'à d'absurdes exigences; mais bientôt il se contente de l'envoyer à la guerre, et veut faire
précéder son départ d'une réconciliation publique : « Mon neveu, tous avez raison d'avouer Votre faute ; car elle np pourrait être plus grande eu égard à mai et k celle à qui elle importait. Puisque vous avez regret de m'avoir offensé et me suppliez de tous pardonner, je le yeux, à la charge que vous serez plus sage à revenir; et pour vous le témoigner, préparezvous potir aller en Hongrie avec M. le duc de Mercœur lorsqu'il y retournera. Et quand il sera prêt à partir pour le dit voyage, je trouve bon que vous me veniez trouver, pour être près de moi trois ou quatre jours, afinqu'avant votre portement, je fasse reconnaître à tout le monde et à vous aussi, que mon naturel est d'aimer mes parents, quand ils sont gens de bien etsages» (dernier février 4602).
On sait que l'amour paternel fut une de ses qualités. On peut voir par ses lettres k Mme de Montglat et à M. de Souvré, conlme il aime ses enfants, les fait venir, les va voir, les admire ; sa joie d'apprendre que l'un a une dent, qu'un autre grossit ; ses inquiétudes pour leur santé. On trouve même un mot naïf : « M. d'Entragues a vu mon fils (le dauphin), écrit- il à Mlle d'Entragues, il le trouve fort beau » (8 octobre 46(M). 11 ne réfléchit pas que M. d'Entragues ne pouvait le trouver laid tout haut, et qu'il n'a pu s'extasier bien sincèrement devant le fruit du mariage du roi avec Marie de Médicis , lui qui avait commis les plus lâches bassesses pour faire de sa fille la reine de France. 11 fut donc un père tendre : et l'homme qui est capable d'une sorte d'affection tte saurait être inaccessible à toutes les autres.
Il met lui-même des restrictions à sa franchise dans cette phrase qui mérite l'attention : « Vous savez quelle est ma franchise et comme je ne puis ni ne veux tromper ceux que j'affectionne, de ce qui les concerne » (Le duc d'Elbeuf, 44 décembre 4594). C'est se donner d'assez grandes libertés de tromperie. Il écrit un jour au maréchal de Matignon : « Je ne me suis plaint de vous à personne » (vers le 40 avril 4585). Et quelques jours avant il faisait écrire à M. de Ghassincourt : «11 se lève plusieurs compagnies par commission et autorité de M. le maréchal de Matignon. J'en oy aussi peu parler que si je n'étais point gouverneur; et en somme n'ai de sa part aucune communication des affaires de la Guyenne » (fia de mars II e 4585). Il parait que Matignon n'était pas de ceux qu'il affectionnait. Cependant il lui prodigue ses assurances d'affection. Il faut reconnaître que les sentiments ont été pour lui des instruments de politique. Comprenant combien ils lui servaient, il apprit vite à s'en servir. Il en tira parti, comme de son courage et de son esprit, pour réussir. C'est ce qui l'amena à les montrer, à en faire protestation, à en exagérer l'expression, et, par une conséquence à laquelle il céda sans peine, à les feindre quelquefois. Il vit dans l'affection un moyen plus efficace que la gloire des armes et l'habileté des mesures. On a toujours dit aux rois que l'amour des sujets était leur plus sûre garantie : il y chercha du moins une garantie de plus. Avant 4589, il se battit quelquefois avec le maréchal de Matignon ; mais comme il l'assura toujours de son amitié, Matignon fut un des premiers qui
se rallièrent au nouveau roi. Rien n'égale sa courtoisie à Tégard des seigneurs du parti royal : « M. de Sagonne, j'avais retenu votre trompette, pensant vous mettre en peine de monter à cheval, comme M. le maréchal m'avait fait, retenant le mien. Mais ayant su qu'en avez un autre, je vous le renvoie » (28 juillet \ 586) . Quelques soldats huguenots de la compagnie de M. de Sagonne avaient passé dans le camp du roi de Navarre. Mais le roi de Navarre ne veut pas qu'ils restent ses débiteurs. Il pense leur avoir ou! dire qu'ils ont payé la moitié de leurs casaques; l'autre moitié se peut compenser sur la part du butin de tout le bétail qu'ils ont aidé à prendre. Toutefois, si M. de Sagonne veut faire renvoyer ledit bétail, qui n'est aucunement de bonne prise, il lui fera remettre lesdites casaques, combien que ce soit contre toute forme de guerre (Ibid.). Après 4589, M. de Sagonne se rangea du parti de Henri IV. À la mort de Henri III, il écrit des lettres affectueuses aux catholiques indécis, les priant de faire état de la bonne volonté qu'il leur porte. Us reconnaîtront les effets de sa bonne volonté en tout ce qu'il pourra pour leur contentement. Il désire les voir pour, avec leur prudent avis, donner ordre aux affaires de son État. Il les prie de lui faire paraître en cette occasion leur affection, et s'assurer de sa bonne volonté ( Nevers , 2 août IV e 4589). « La mutation de règne ne diminuera point à mon cousin le maréchal l'envie de bien faire ; car il sait bien que je l'aime mieux que ne faisait pas l'autre » (Duchesse de Montmorency, août I re 4589). — « Parmi la presse de mille et mille affaires, sy aurez -
Vous ce mot de ma main pour tous assurer combien je prise Faffectibn que vous m'avez toujours gardée. Vous aurez beaucoup de regret à notre commune perte; vous avez perdu un bon maître; mais vous éprouvera que j'ai succédé en la bonne volonté qu'il vous portait. Adieu » (Grillon, aoM II - 4589). — « Croyez que vous trouverez en moi ce que vous ave* perdu au feu roi, mon seigneur et maître » (Le même* 6 septembre >l 586) (\). Quand il découvre que le duc de Bouillon n'est pas étranger à la conspiration de Biron, il le mande auprès de lui ; c'était s'assurer de Sa personne, et l'empêcher de rien entreprendre : et Il espère obtenir sa venue par dés protestations d'amitié et de conflance : « Mon ami , cejourdhui seulement les gens de mon conseil ont achevé de recevoir les dépositions dé ceux qui ont été ouis frwr la conspiration du duc de Biron, par lesquelles ayant su être fait mention de vous, j'ai voulu , pour l'affection que je vous porte, et pour le soin que j'ai toujours eu de Totre bien et honneur, vous en avertir incontinent par ce porteur, que je vous envoie exprès ppur cet effet, et sur ce, tous faire savoir, encore que je n'ajoute foi h telle accusation (spécialement quand je me représente corhbieti je vous ai chéri et favorisé, et de quelle sorte je me suis toujours fié en vous et ai souvent aussi éprouvé votre fidélité) néanmoins importer tant au bien de mon royaume et au vôtre même que la chose soit promptement vérifiée, que je veux et vous ordonne par la présente, que vous ine veqiez trouver
(1) Placé par erreur dans les Lettres missives au 6 novembre de la môme année.
en ee lieu, $opdain que yous l'aurez reçue, pour vous justifier ; et j'ajouterai encore que je vous conseille et prie comme votre bon maître et vrqi ami (vous ressentant et tenant innocent comme Je crois que voqs êtes) 4$ n'y foire faute et n'y user d'aucune remise et Iqqgueur j car ce faisant vous préviendrez et étoufferez lp mauvaise opinion que les bruits de ee qui se pqgsç pourraient imprimer de votre intégrité; vous mettrez wssi tant plus mon esprit et le vôtre en repos selon mon désir, et je vous assqre que je favoriserai très volontiers votre justification et innocence, comme votre bon maître et ami » (4 8 novembre \ 602) . Le duc dp Bouillon, si doucement appelé, 6e bâta de quitter sa retraite pour s'éloigner davantage, à Orange, puis || jGtanève, de la à Heidelberg. Henri IV écrit à Pliplessis-Murnay que c'était le pire conseil qu'il eût W prendre au lieu de le tenir trouyer pour se justifier (6 décembre 4602). Il le dit encore jm an après au connétable (7 décembre 4603j).
Trois ans plys tard , Henri IV voulut donner à Çféqui Iq charge de maître-de-camp du régiment de çe$ gprxjgs. Cette charge était entre les mains de Cfillon; mais Grillon était trop a f taché au duc 4'Epernon, colonel 4e l'infanterie française; Henri IV résolut $ç retirera ce colonel qu'il redoutait l'appui d'un paître -de- camp comme Grillon. Fidèle à ses habitudes amicales et persuasives, il cherche à obtenir par de douces paroles le consentement <\e d'Epernon : « Mon ami, vpus entendrez par d'Escures ce qpi s'est passé entre les sieurs de Crillon et de Créqui pour 1$ charge de wqître-de-camp du régiment de
mes gardes , et comme je n'ai voulu que les provisions en aient été expédiées que je n'eusse , suivant ma promesse, parlé à vous, ce que je fais par ce porteur. Peut-être si ledit sieur de Grillon se fût adressé à vous pour lui donner un successeur, que vous lui en eussiez choisi un qui vous eût été plus agréable, mais non si utile à mon service. Car je tire de ce fait un tel bien en mes affaires, que si vous étiez auprès de moi , vous me le conseilleriez. Je vous prie donc et conjure par l'amitié que je crois quevous me portez, que je reconnaisse qu'en cette occasion vous préférez mon contentement et le bien de mes affaires à toutes autres considérations, et que vous le faites volontiers, puisque je le veux ainsi : cela sera aussi cause que j'aurai à l'avenir encore plus de soin de ce qui vous touche que jamais » {i 5 mai I" \ 605).
C'est toujours pour leur bien : Croyez que vous aimant comme je fais et que vous en devez faire état, que je ne conseille en cela que ce que je vois et connais être de votre bien. C'est pourquoi je me promets que vous vous y conformerez , et me témoignerez en cela que vous m'aimez » (Duchesse de Nevers, 22 mars 4597).
Il n'aimait pas le comte de Soissons ; mais il voulait conserver près de lui un prince du sang, dévoué à la couronne, quoique peu traitable, exigeant et hautain. Il cache une aversion qu'il vainquait par intérêt sous les dehors de l'affection, et combat ses plaintes par des protestations : « Vous êtes vous-même la cause de vos plaintes, et je n'en suis que la butte; dont je reçois les atteintes avec autant de regret qu'il me semble que vous prenez du plaisir à les continuer.
Vous interprétez à faute d'affection ou art ee qui procède d'abondance de bonne volonté et de la rencontre et nature des choses... Venez, mon cousin; et vous me trouverez très disposé à vous témoigner que nul ne peut plus faire pour vous que moi » (47 juin P% et 40 août 1*4 595).
Il use de la même ressource envers les princes étrangers; et la diplomatie, sous sa plume, devient sensible, affectueuse, et même amoureuse. « Monsieur mon cousin, écrit-il au duc de Ferra re, j'ai été trop aise d'avoir entendu de vos nouvelles par le sieur comte de Landy ; c'est le premier fruit que j'ai reçu des bonnes grâces du roi, mon seigneur; la vue duquel me donne ce bien de me mettre en la souvenance de mes amis. Je vous ai toujours, monsieur mon cousin, cru de ce nombre ; ce que vous me faites encore plus paraître par cette nouvelle obligation que j'ai delà peineque vousavez prise de m'envoyervisiter» (47 mai 4589). Il est aussi amical avec le grand-duc de Toscane et le landgrave deHesse. Le duc de Savoie avec qui il fut forcé d'en finir par une guerre, prince rusé et plein de cette habileté dans les petites choses, qui réussit rarement tout en faisant grande dépense d'expédients, recevait de Henri IV les lettres les plus amicales : « Mon frère, je manquerai plutôt à ma vie qu'à l'observation de ma parole, même (surtout) en votre endroit, de qui j'ai embrassé l'amitié aussitôt que j'ai connu que vous avez désiré la mienne, porté d'une inclination naturelle. — Je suis contraint de donner tout ce mois à ma santé, et sans cela je n'aurais pas différé plus longuement le plaisir que ce me sera
de vous voir ici près de moi ; mais vous n'en êtes pas quitte pour cela ; et vous saurai bien faire ressouvenir de la promesse* quand la comihodité y sera pour l'un et pour l'autre. Cependant ce qui reste de nos affaires se terminera et n'aurons plus qu'à passer le temps et faire bonne chère. — C'est à ce coup que je ne douterai plus du contentement que je m'étais promis de vous voir il y a longtemps... Je ne vous dirai point comme vous serez le bien venu et vu de moi, cohune les effets vous le feront connaître, ni de quelle affection je vous embrasserai et chérirai » (23 octobre \ 596, 4 septembre II e et 9 décembre 4599).
Mais il déploie toutes les grâces de la galanterie avec Elisabeth ; ses secrétaires lui écrivent en son nom comme à une reine; il lui écrit comme à une femme, je dirais presque comme à une maîtresse. 11 l'assure de sa perpétuelle servitude; il estimera sa vie plus heureuse quand elle sera employée pour son service et honorée de ses commandements. Il voudrait avoir moyen, pour le comble de ses désirs, de le lui poutoir représenter de bouche, et par même moyen lui fraiser les mains, et voir de ses yeux la princesse du monde qu'il honore, aime, estime et admire par dessus toutes. Il entre en jalousie de M. de Ségur, son ambassadeur, quia été gagné et corrompu par FhonneUr et la faveur qu'elle lui a donnés. Il ne peut finir sa lettre pensant parler à elle-même. Il était résolu de l'aller voir; mais un malheur général s'oppose toujours à son heur particulier. Il se figure qu'il combat pour elle. Avec sa faveur toutes choses lui sont possibles, voire faciles. Il ne se réserve que pour elle ; il se voue
tout entier à elle pour lui rendre toute sa vie tout le plus fidèle service qu'il pourra ; c'est à elle, de droit, de conserver ce qui est sien. Elle n'a plus fidèle ser-r viteur que lui, ce qu' il aurait extrême désir de lui témoigner en personne ; et à peine son esprit aura de repos qu'il qe lui ait donné ce contentement. Mais son malheur veut que ce bien lui soit encore retardé par les affaires, contre lesquelles il se délibère de lutter avec tant de constance qu'il dérobera ce loisir à ses continuels travaux. Il ne reste plus rien en luimême qu'il ne doive dire être sien ; ce que sans difficulté il confesse volontiers : son affection lui a voué tout ce qu'il est et peut, sans aucune réserve. ïl a l'image de ses bienfaits tellement empreinte au cœur qu'ils lui sont un objet perpétuel, et ses sens plus continuellement occupés en la considération de sa magnanimité et grande bonté envers lui , avec souhait ordinaire, outre ses plus ardentes prières , de lui pouvoir un jour témoigner, par quelque bou service, qu'il n'en veut laisser le fruit enseveli au tombeau d'ingratitude. Il s'est réjoui d'entendre qu'elle faisait état de veqir à Portsmouth, quand il sera vers la côte de Normandie : ce qu'advenant, il la supplie trouver bon qu'il lui aille baiser les mains, et être auprès d'elle deux heures, afin qu'il ait ce bien d'avoir vu une fois en sa vie celle à qui il a consacré et corps et tout ce qu'il aura jamais, et qu'il aime et révère plus que chose qui soit en ce monde. Leur amitié sera jugée de tous si parfaite qu'elle servira d'exemple à la postérité, comme de consolation à eux et à leur? bons sujets, età leurs ennemis de terreur tant qu'ils vivront*
Sa conservation sert comme de marque ou pour mieux dire, de trophée de sa bonté. Il ne se lasse pas, en un mot, de t baiser humblement les mains belles et heureuses qui tiennent les clefs de sa bonne et mauvaise fortune. »
Toute la vie de Henri IV est une merveille d'habileté. Le petit prince huguenot parvient au trône à travers la plus vaste et la plus terrible levée que l'insurrection ait jamais ameutée. Son royaume conquis, il éteint toutes les étincelles, et endort dans le pays l'agitation politique. Condamné autrefois, puis absous par la papauté, il finit par faire deux papes, Léon XI et Paul V; il eut l'art de s'appuyer sur Rome même , pour opposer les nations protestantes de l'Europe à la domination autrichienne et espagnole. Et, quand il fut mort, ses ministres, quels que fussent leur talent et leur expérience , ne purent gouverner sans lui, et se séparèrent par impuissance.
Qu'un homme ait un éclair de génie, une haute inspiration, on comprend que la force de sa volonté égale la beauté de son œuvre. Mais une habileté,, pour ainsi dire, perpétuelle, toujours en exercice et toujours prête, toujours en éveil et toujours sûre, dans les moindres choses comme dans les grandes, serait bien étonnante, si elle ne tirait quelque secours des sentiments du cœur. Qui pourrait mesurer ce qu'il faut de fermeté et d'énergie contre soi-même pour obéir avec suite à des idées abstraites? la volonté est-elle capable d'un effort si patient, quand elle est soutenue par la seule intelligence? Bien peu d'hommes dans toute l'humanité auraient pu accom-
plir la tâche qu'accomplit Henri IV ; peut-on croire que dans ce laborieux accomplissement il n'ait pas même été servi par toutes les facultés de lame? La persévérance est la plus rare des qualités : Henri IV la portait à un degré qui nous étonne : « Par pa* tience et cheminer droit, je vaincs les enfants de ce siècle » (Saint- Génies, 4 mai 1586). Mais elle devient facile, si nos sentiments nous mènent du même côté que nos idées, parce qu'ils nous poussent d'eux-mêmes, presque à notre insu, d'un mouvement continu et agréable ; ils soulagent notre énergie au lieu de l'exercer, et nous n'avons besoin de force que pour leur résister.
L'égoïsme, l'ambition ne suffisent pas : que de gens à ce compte seraient persévérants! D'ailleurs, à eux seuls, ils ne peuvent donner que le petit savoir-faire et non la grande habileté. Rien ne raccourcit plus la vue que de l'arrêter sur ses intérêts propres, et de la borner par cet étroit horizon. Cependant Henri IV a eu de grandes idées. Il fallait donc ou qu'il ne fut pas égoïste, ou que son égoïsme fût généreux par quelque endroit. Aux yeux de Henri IV, son intérêt était celui de la France. Il le dit : donc il le croit. Il lui était trop utile de le faire croire, pour ne pas le croire lui-même. Les ligueurs ne sont pas seulement ses ennemis personnels ; ce sont des Espagnols. La réunion du parti royal et du parti huguenot forme le parti français. En annonçant au duc de Ferrare son alliance avec Henri III, il lui écrit : t On vous a toujours vu si bon Français, mons r mon cousin, que vous vous réjouirez autant de cela que je
m'en assure , comme je sais que les misères dé la France tous doivent avoir ennuyé» (47 mai 4589). Aussi sa conscience est-elle tranquille : * Bien que nous soyons jour et nuit à cheval, sy est-ce que nous trouvons cette guerre bien plus douce : l'esprit y elt plus content » (Mme de Grammont, 4 4 juillet 4 589). Il convie le duc de Nevers à la bataille des bons Français contre ceux qui ont quitté ce beau noifc pour se faire Espagnols (25 août II e 4590). Il recouvre sa ville de Vienne par € la fidélité du gouverneur que le duc de Nemours y avait logé, lequel » eomine bon Français, n'a voulu se signaler comme lui d'uoe marque contraire à son honneur et devoir envers soh souverain et sa patrie » (Elisabeth , 28 avril II e 4599).
Si la Ligue avait, je ne dis pas réussi (elle a réusli puisque Henri IV s'est fait catholique), mais triomphé, et donné à la France un souverain de son choix, que fût-il advenu? Il est sans doute téméraire et ridicule de faire de l'histoire avec ce qui n'eât pas arrivé, et d'affirmer au conditionnel. Mais je vois une dizaine de prétendants allonger les mains vers la royauté de la Ligue; la papauté, l'Espagne la prendre en tutelle; chacun en tirer à lui un lambeau ; les gouverneurs indépendants ; les protestants, les politiques assez forts pour séparer du pays une partie du pays : j'entends les hommes sensés du temps gémir de ce que là France s'en aille par morceaux - Henri IV a pu sauver, il a pu croire qu'il sauvait sa patrie : le premier intérêt français , c'est sans doute l'unité et l'indépendance de la France.
HfebrUV aimait certainement, ne fût-ce (Juecbitthtè alliée, cette France dont la cause était la sienne. Toiit . homme a besoin de rattacher son intérêt personnel à quelque intérêt plus élevé, non-seulement pour gagner des partisans , mais pour fee convaincre et s'affermir. Être persuadé qu'on a raison, c'est doubler toit bourage et sa vigueur. Aussi chacun met-il la justice de son côté, çjt de bonne foi : fît-on d'abord un sophisme volontaire \ tôt ou tard on y croit ; et l'on arrive à se duper èoi-môme, par une sorte d'habileté instinctive de la nature humaine.
11 s'apitoie souvent sur (es misères dû peuple : « La charge de cheval de blé en Champagne et en Bourgogne tdut cinquante livres , à Paris , trente. C'est pitié de voir comme le peuple meurt de faim » (Mme de Gramtnont; 47 juin 4586). Il songe aux malades que la contagion multiplie au* environs de son château de Monceaux : « Envoyez -moi , par ce laquai*) la recette que vous avez pour la peste, d'autant que je la veux faire éprouver aux villages circon voisins de ée lieu où elle est * (Mme de Monglat , 42 juillet 4605). Il ne veut pas établir de trop lourds impôt* t s Je pourrai aller jusques à Poitiers, où je ne ferai point dé citadelle ; et, en lieu d'y établir la gabelle^ j'oirai les plaintes de mon peuple, pour le soulager en tout ce qu'il me sera possible » ( La Force, 45 avril 1" 4 602) . Il écrit quelque part : « J'ai su les pilleries et butins que font les soldats. Vive Dieu 1 donnez-y ordre ; vous m'en répondez sur l'amitié que je vous porte ; et qu'il ne paraisse que le maitre n'est en sa maison. Mon»* deSaint~Geniès, qui
s'en prend à mon peuple s'en prend à moi » (fin de février W 4580).
Sans doute on a exagéré la bonté traditionnelle de Henri IV. Tout le monde sait que l'anecdote sur rentrée des vivres dans Paris est une traduction fort infidèle d'un fait beaucoup moins admirable. Givry, l'un des lieutenants du roi, amoureux de Mlle de Guise, laissa passer, pour lui complaire, des convois de vivres par Gbarenton. Il désobéit par amour à Henri IV ; et il ne faut pas lui en faire un crime, car il mourut de cet amour. Mais aussi n'en faut-il pas faire honneur à Henri IV. Il n'avait pas l'air de songer à la nourriture des Parisiens, quand il écrivait à Mme de Grammont : « J'ai pris les ponts Charenton et Saint-Maur à coups de canon^-et pendu tout ce qui était dedans. Hier je pris le faubourg de Paris, de force; je fis brûler tous leurs moulins, comme j'ai fait de tous les autres côtés » (44 mai II e 4590). Je me trompe cependant : il a laissé entrer des vivres dans Paris : mais pour qui? faut-il le dire? pour une femme d'amour : « Monsieur de Marivaux, j'ai accordé à la demoiselle de la Raverie un passeport pour faire mener à Paris quelque blé, vin et bois pour sa provision. Je vous prie ne faire difficulté de le laisser passer. Vous êtes de vous-même assez courtois aux belles dames comme elle, sans vous y convier davantage • (4 "octobre 4592). Et c'est peut-être cette complaisance de la luxure qui s'est travestie en héroïsme de la bonté.
L'imagination populaire se moque des invraisemblances : ellen'a pas pris garde à cette singularité, que
Henri IV, voulant réduire une ville par la famine, aurait laissé passer des vivres un jour, pour resserrer le lendemain le blocus en tr' ou vert, prolongeant ainsi la résistance et rendant lui-même sa propre bonté inutile. Mais cette espèce de légende moderne a une part de vérité ; Henri IV évita les horreurs d'un assaut général, et préféra entrer par surprise, d'une façon moins triomphante, mais plus humaine.
« C'est un mal bien douloureux que le domestique ! »(Mme de Grammont, 8 mars 4588). Personne ne peut contester la tristesse sincère de cette réflexion. Il a tout fait, dès qu'il l'a pu, pour terminer les anciennes discordes et prévenir les nouvelles : il voulut sans doute assurer son autorité péniblement conquise; quelquefois cependant il en eût été quitte par une petite expédition comme celle de Sedan; et il évita tant qu'il put toute prise d'armes. Il en donne la raison à Elisabeth en style un peu fleuri : « Je suis né et élevé dedans les travaux et périls de la guerre : là aussi se cueille la gloire, vraie pâture de toute âme vraiment royale, comme la rose dedans les épines. Mais je me puis bien lasser des calamités et misères que mon peuple endure par icelle • (45 novembre 4597).
Dès qu'il fut en sécurité pour lui-même, il se consacra sans intervalle et sans fatigue, il employa, comme il dit, tousses sens et tous ses soins à l'avancement et à la conservation du pays. Aucun roi n'a eu plus que lui le droit d'écrire : a La France m'est bien obligée; car je travaille biç/i pour elle » (Mlle d'Entragues, 4 4 octobre P e 4 600J . Il croyait du fond du cœur
que les Français lui devaient quelque içoannpiçM&ee} et ce sentiment paraît sans prémédit*Uea t WW calcul, dans la lettre qu'il écrit au roi d'Angleterre, à propos de la conspiration dm perdre* et d'une autre qui w découvrit peu après : « Jugeant de votre naturel par le mien, je ne doute point que tels manquements da foi et de gratitude ne vous déplaisent, soit qu'il* procèdent de vos sujets ou d'autres, lesquels vous Avez, par votre bonté et sincérité, obligés de se comporter tout autrement à votre endroit» (50 juillet 11- 4606).
Mais ce qui prouve de toute évidence qu'il a aimé la France, c'est qu'il a compris admirablement leq intérêts français. « Les grandes pensées viennent du cœur, p Le patriotisme éclaira çgn intelligent. Henri IV a préparé, à l'intérieur, à l'extérieur, sur le* champs de bataille, dans la littéraire, partout, leq splendeurs du XVII e siècle ; et si Louis XIV g été UQ grand roi, il le doit plus à son aïeul qu'à lui-rpéqpe.
« Il est resté populaire, dit M. Yjllemam, parcq qu'il était profondément national de cœur çt 4$ pensée. »
On peut, dans les détails d# W confite, trouver des ruses, dei tromperies, parfois npéjjifl de la duplicité; sa finesse n'a pas toujours choisi les vojes lff plus légitimes. On a rai$pn de rechewb$r cçs secrètes révélations; la moindre parcelle de la vérité a $pn prif . Mais il ne faut pas que l'érudition histpriqpe, en sV grandissant, se rapetisse aux curiosités, des mémoires, et prennent ses petites découvertes pour çlç grandes vérités. Henri IV n'est pas sans reproche : jl a poussé ses qualité^ jusqu'ex défauts; qpaiç, con&jf}^ MW)
entier, par lescôtésTju'admire la raison et par ceux que condamne la morale; regardé, en un mot, des hauteurs de l'histoire , et non par les dessous d'une chronique méticuleuse, Henri IV ne sera jamais haïssable.
DU STYLE
Le style de Henri IV est incorrect. Il improvise en écrivant et ne prend pas la peine de relire. Aussi met-il quelquefois des singuliers pour des pluriels et des pluriels p&ur des singuliers : « Le désordre qu'a porté à mon pays les levées qui se font » (Saint-Geniès, vers le 40 janvier 4586). — « A quoi servira bien , pour les empêcher et jeter dedans, les Gascons qui sont allés trouver mon cousin le duc de Bouillon» ( Mme de Nevers , 29 août 4595). — « Je n'ai manqué à vous écrire tous les jours. La date des lettres que vous aurez reçues vous en feront foi » (Marie de Médicis, 22 octobre II e 4605). Être prend la place d'avoir : « 11 nest pas voulu partir sans lettre de moi» (Marie de Médicis, 24 octobre 4604). Philamente sans doute ne pensait pas à Henri IV, lorsqu'elle exaltait
La grammaire qui sait régenter jusqu'aux rois Et les fait la main haute obéir à ses lois.
Il écrit : « Je m'en vais avec mon arme* pour mon armée (Ste-Colombe, fin d octobre 4579. Arch. de M. le comte de Montesquiou), ou : « Nous oirrons s'il a du sang au bout des ongles • pour nous voirons (verrons)
(Mme de Grammont, 45 juillet IIM590). Quelquefois une phrase déjà écrite se répète un peu plus bas. Les mêmes mots reviennent dans la même phrase : « Mon cousin, encore que je vous ai écrit par ci-devant pour Guérin, en ma judicature de Creyssel , afin de le faire sortir des mains du sieur de Saint-Guiraud, qui le détient injustement , je vous ferai encore la présente pour vous prier encore bien fort de faire cela pour l'amour de moi. Et outre le plaisir que vous me ferez 9 vous ferez de plus en plus connaître que vous désirez l'observation de Fédit » (Dampville, 24 mai 4578). — € Je vous prie, mon cousin, que je sois remis en mes maisons, et ne me mettre point en peine de m'y remettre. On ne doit, ce me semble, me mettre au désespoir» (Matignon, vers la fin de septembre FM 585). — « Sans ce mauvais temps, je me fusse déjà acheminé au port d'Albret. Aussitôt qu'il fera plus beau , je partirai pour y aller; et de là prendrai le chemin de Nérac pour y aller* (Matignon, novembre II e \ 584) . Les tournures se répètent comme les mots : «Monsieur de Saint -Génies, j'ai mandé au sieur de Castelnau de quitter les contributions qu'il prend sur le pays de Soûle. Je lui mande aussi de me tenir son régiment prêt, pour l'amener à la fin de mars. Je lui permets de prendre des Béarnais et d'en mettre à son régiment. Je vous prie y tenir la main; car je désire qu'il y en ait, et ne vois pas qu'il y ait à présent aucun danger d'en tirer, /'écris à Salles et vous envoie les lettres. Adieu » (Saint-Geriiès, fin de février P* 4580);
On trouve assez souvent ledit sieur, lesdites commis-
&ions, sans que Henri IV ait parlé de ce sieur ou de ce$ cQiBmiçsipa^
Quelquefois Je* prénoms remplacent des mots qui nesorçt là qu'en idée ou par procuration, par exemple, un substantif , un adjectif représentés par leur verbe : «Il fait glpirf d'avoir atteint la perfection de dissimuler ; je l|ii rabats cette opinion tant que je puis : il ne faut /'être qq 'en affaires d'État ; e n$qre ta faut-il bien accompagner de prudence » (Mme de Grammont, mars I re 4588).
Les constructions ont des revirements inattendus : 4L Vous ne montrerez cette lettre ni ne parlerez à personne de cette affaire, auquel vous vous conduire* avec toqte la prudence et discrétion qui y est requise, afin que le bonhomme de Mi de Çbavigny ne s'en offense, et ne lui empêche d'achever en repos le peu de jours qui lui restent encore à vivre* (Soissons, 37 septembre l re 4 §9$). Voici une phrase qui reste en chemin , et cependant il écrit à un grand personnage, à Catherin* de Médicis : « Mais quoi? soit que nous mettons peine, M. votre fils et moi, de remettre toute! choses en bon état , à quoi l'on peut beaucoup par delà, rendant aux sujets du rpi, d'une pommune maiq, le bien qu'ils espèrent d'une t>onnepaix, M< de Villeroy vous dira de quel pied npm marions, ete.» (Mars IV 4 384).
Jusqu'à présent ces libertés n'ont pas grand inconvénient ; mais quelquefois la phrase devint inintelligible, et il fyut deviner, I| envoie Ffoute^c £ Mçrie de Médicis pour lui déclarer son arpqur (elle n 1 était e#çqr« qi$ ça fiftnpça) ; • \\ yo^is découvrira jpon
cœur, et que vous trouverez non moins accompagné d'qne passionnée volonté de vous chérir et aimer toute ma vie comme maîtresse de mes affections, mais de ployer dorénavant sous le joug de vos commandements celui de mon obéissance comme dame de mes volontés » (24 mai l rf 4000). Il est vrai qu'alors Marie de Médieis savait peu le français; et pour corn* prendre cette phrase, la connaissance du français ne peut qu 1 embarrasser.
La phrase suivante s'égare et se perd dans le labyrinthe des incidentes, inextricabiH» errw : « Je vous écrivis ces jours passés par 1e sieur de la Roque que j'ai envoyé devers Monsieur, pensant que fussiez *upr£s dé Son Altesse, et ayant entendu qu'étiez de retour chez vous, et que je m'en vais à présent faire un tour jusqu-en Bésrn et aux Eaux-Chaudes, à cause dé l'indisposition en quoi je me trouve , comme je Técris à M. de tyfontpensier mon pnqle par Armagnac que je dépêche exprès devers lui et vQus, de l'amitié de qui je fais tant d'état qu'il n'y a personne au monde qui désire plus de vous en rendre preuve que moi % (Prince dauphin , François de Montpellier, 24 avril 4583).
Dans une lettre à le reipg Elisabeth du 25 avriM 596, oa trouve une phra$e de dix lignes qui ne possède pas moins de quatorze que et quelques relatifs.
Partout Tidée emjnène |a phrase $4 compagne, &an»8e soucier de sfls destinées ; lq phrasp $ujt comiqp elle peut, et trébuche assez souvent; mais l'idée n'y prend pas garde* Celte négligence n est pas sans agrément dans; une correspondance. Rien qu contraire wy
est plus insupportable que l'apprêt et le travail, On cherche des confidences ^ et c'est un grand mécompte que de trouver des dissertations. Je ne demande au style épistolaire d'autre mérite que l'abandon et Ja vivacité de la pensée à sa naissance. Si l'auteur a réfléchi, je n'ai plus que ce qu'il veut me donner; s'il s'est miré dans sa lettre avant de l'envoyer, il y a peutêtre quelque coquetterie. Je me méfie du second mouvement, quand j'espérais trouver le premier; me voilà sur mes gardes, quand je cherchais un homme qui ne fût pas sur les siennes ; et moi qui voulais surprendre, je crains d'être surpris.
Le style épistolaire n'est autre chose que la conversation. Il n'en a pas moins d'importance. Tel qui parle bien écrit mal ; tel écrit bien qui parle mal. H faut donc, pour bien parler, des qualités d'esprit particulières ; et ce sont, sinon les plus solides , du moins les plus aimables : l'esprit vif, la prompte répartie, le tact, l'à-propos, l'entrain. Quand vous vous engagez dans une lecture, l'auteur vous introduit, et vous salue sur le seuil sous forme de préface ; tout est rangé avec soin , disposé avec art : vous êtes reçu comme un hôte attendu. Si vous écoutez la conversation d'un homme d'esprit, tout y est imprévu, rien n'est préparé à loisir; les sentiments, les pensées viennent, éclatent comme l'occasion les éveille, et, à mesure qu'ils naissent, se revêtent de paroles. Il y a peut-être un peu de désordre, absence de symétrie, moins de mesure ; Tidée première court un peu au hasard, se transforme ; à la fin on ne sait plus par où l'on avait commencé. La composition est la règle du
style ; l'aventure est celle de la parole : l'étude , la méditation pour le premier ; la négligence et ses grâces pour la seconde. Les défauts de l'un sont les qualités de l'autre.
Quelques-uns ne savent pas causer, et écrivent de jolies lettres, parce que, devant leur bureau, la timidité disparait, ou que les mots ont le temps d'arriver. Ils retrouvent leur esprit dans leur cabinet , comme Nicole des arguments au bas de l'escalier. Mais ils causent sur le papier comme ils causeraient dans un salon avec plus de hardiesse ou de vivacité. Le commerce épistolaire est, il est vrai, la causerie écrite; mais c'est encore la causerie.
Qui ne désirerait assister à la conversation d'un homme remarquable? Si les distances du temps, du lieu ou du rang nous privent de cette bonne fortune, ses lettres, quand elles se contentent d'être des lettres, nous en donnent du moins une idée.
Ne regrettons pas les négligences du style de Henri IV ; sa correspondance y gagnera. Voudrait-on changer, pour faire plaisir à la grammaire, cette tournure qu'elle ne saurait approuver, et dont l'incorrection n'est pas désagréable : « M. de la Force, je vous fais ce mot par le sieur Loppez pour vous prier ne faillir de vous rendre auprès de moi au commencement de votre quartier, comme chose que je désire pour des raisons que vous apprendrez lorsque vous y serez, et, par celle-ci, que mon fils est ici avec toute sa suite, qui me donne bien du plaisir, et pour fin que je vous aime bien. Adieu , M. de la Force » (8 septembre 4604). Nous ne sommes pas en face
d'un homme qui écrit, mais d'un homme qui parle. Nous l'entendons, noiis le voyons quand îl dit : « Mon coiisin, ce sont choses à la lorigue insupportables, et que les plus petits ne voudraient, ne pourraient souffrir. Il me fâche fort que je sois seul à l'entrer en ma maiéon et à jouir de ledit, et même après avoir fait tout ce qui restait à faire du côté de ceux de la religion, et que je sois si longuement entretenu éû paroles et longueurs. De quoi je serai à la fin contraint de me plaindre à bon escient » (Matignon, vers le mois de septembre \ 585). — « Je vous prie mander à La Broue de m 1 envoyer six cents livres pour un demi-mois pour Lectoure. Vous il'aviez dit que (cinq cents, si bien m'en souvient : ce seront sii cents, pour l'amour de moi » (Le même, vers la fin de septembre II e A 585). — « Je vous prie de faire prendre ce trésorier prisonnier et lui faire faire j ustice ; mais je vous en prie, mon compère » (Le Connétable, 48 avril IV e 4597). Cette lettre- ci n'est-elle pas bien d'un homme qui commence à s'irriter, qui le sent, et qui se retient : « Mon cousin, je vous ai mandé ma volonté par Etcure. Vous désirez parler à moi, devant que j'achève cet office. Je le veux ; venez donc me trouver, bien résolu de suivre mes volontés ; car le serviteur qui veut être aimé de son maître lui témoigne toute obéissance. Votre lettre est d'homme en colère; je n'y suis pas encore : je vous prie, ne m'y mettez pas. Escure vous dira le surplus ; croyez-le. Ce XXI e mai à Fontainebleau » (4605, au ducd'Épernon).
Ai-je besoin d'ajouter que le style de Henri IV est naturel? Il ignorait, fort heureusement, la règle qui
prescrit Temploi des termes générau* pour atteindre la noblesse. Il se présente à nous, cotrime à cette dé*putatkm de Bordeaux, en pourpoint, en veste grise. Il ne craint pas de prêter à rire en racontant : « J'ai reçu un plaisant tour à l'église : une vieille femme Agée de quatre-vingts ans m'est venu prendre par la tète, et m'a baisé : je n'en ai pas ri le premier » (Gabrielle d'Estrées, 18 décembre 4594).
Quoi de plus agréable que les passages suivants : « (Je suis) à présent du tout hors de fièvre,Dieu merci. Mais je ne veux ouïr parler d'aucune affaire. Cela est cause que j'ai commandée tous ceux qui sont ici de s'en retourner à Paris et de ne venir de huit jours; d'autant qu'ils ne se peuvent empêcher de me parler de leurs affaires, et cela me met en mauvaise humeur. C'est pourquoi, pour me i;éjouir, je vous prie au plus tôt de me venir trouver; et amenez avec vous peu de train, afin qu'étant ici ensemble nous nous puissions tous deux réjouir » (Le Connétable, 4" novembre 4598).
« Mon cousin, la dernière fois que je vous ai vu au Louvre, je vous dis, en la présence de ma femme, que je commençais à sentir quelque défluxion sur un pied: mais, à mon arrivée ici, le plaisir que j'eus de voir mes enfants fit que je passai ce jour-là datte m'en sentir beaucoup. Hier matin, je. voulus aller courre un cerf, pensant que le plaisir que j'aurais à la chasse ferait passer ma douleur; mais ayant été à dèmi-lieue d'ici, il m'a fallu retourner tout soudain, quoique j'eusse fait couper ma botte par dessus, à cause des cruelles douleurs que je sentais, et telles, que quand
bien il irait de la perte de la moitié de mon Etat, je ne serais capable de rien écouter, ni même prendre une bonne résolution. C'est pourquoi, etc. » (Rosny, \\ juin \ 605).
Nous pénétrons dans ses conseils, dans le travail de son esprit, dans le mouvement de sa pensée, dans ses joies et ses tristesses, ses succès et ses échecs. Nous avons jour quelquefois sur ses sentiments cachés. 11 annonce à Mme de Grammont la mort du prince de Condé : « Il m'est arrivé l'un des plus extrêmes malheurs que je pouvais craindre, qui est la mort subite de M. le Prince. Je le plains, comme ce qu'il me devait être, non comme ce qu'il m'était.,. Ce pauvre prince (non de cœur), etc. » (40 mars 4588). Quand il apprend la maladie de Catherine de Médicis, il est assez réservé avec M. de Ségur, homme austère : t J'ai vu des lettres qu'un courrier portait par lesquelles celui qui écrivait mandait qu'il avait laissé la reine-mère qui se mourait. Je parlerai en chrétien : Dieu en fasse sa volonté ! » (25 décembre 4588). Mais avec sa maltresse, il y met moins de façons : « Je n'attends que l'heure de ouïr dire qu'on aura étranglé la feue reine de Navarre (J). Cela, avec la mort de sa mère, me ferait bien chanter le cantique deSiméon! » (^'janvier V4 589).
Aussi, quelque sujet que traite Henri IV, son style n'est jamais sec, aride ou ennuyeux. La partie purement administrative est intéressante, même à côté de celle qui parle de combats, de plaisirs, d'amitié
(1) Marguerite, sa première femme, dont il était séparé.
ou d'amour : Il y a toujours quelque mouvement de Fârne qui anime même les questions de simple politique : « Monsieur de Bellièvre, je sais assez l'affection que vous portez au bien du public, et, ce que vous y pouvez, employez-le, je vous prie, à faire qu'on exécute la paix en mon endroit, qu'on me rende mes maisons, qu'on fasse punition de l'attentat de Périgueux; car de mon côté j'ai fait et fais tout ce que je peux. Le différer accroît les défiances, et les défiances occasionnent beaucoup de personnes à faire du mal. Je vous prie encore un coup, tenez la main qu'on remédie aux affaires de cette province: et adieu » (vers le commencement d'août FM 584).
Si le style est naturel, c'est-à-dire, s'il n'est que l'expression la plus exacte et la plus simple du sentiment et de l'idée , il aura une variété aussi diverse que celle même des sentiments et des idées ; selon les circonstances, familier, tempéré ou grave; rapide, tranquille, ou noble et digne. Le familier ne manque pas, et le roi est quelquefois un joyeux compagnon. Sully nous le représente passant ses doigts dans les siens, et causant et se promenant ainsi dans son jardin. Mais il est plus familier encore avec d'autres amis plus avenants que Sully. MM. de Les te Ile, de Souvré, de Vitry, de Batz, du Faget de Ste-Colombe, deHarambure, ont l'honneur du tutoiement, quoiqu'aucun d'eux ne l'obtienne d'une façon continue : cela dépend de leur conduite. Il leur donne même des surnoms : M. de Batz s'appelle mon faucheur et grand damné; M. du Faget de Ste-Colombe, grand pendu; M. de Lestelle, crapaud; M. de Harambure , ayant
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perdu un œil dans yn combat, s'appelle borgne; M. de Souvré change de sexe et passe du féminin ; il l'appellera Gode et m' amie * « Grand pendti} écrtt-il à M. de Ste-Colombe» j'irai tôter de ton vin «n passaut » (fin d'octobre 4579). Et è M. de Leateile ; « Crapaud, que vouiez -vous dire? il n'est pas temps peut-être de venir. Votre frère dit que si 5 et laver* din est aussi gros que vous, pour le moins» Laissons raillerie. Ne vous e&cusfez ; (ce n'en est pas la saison* Mais si vous m'aimes et si vous voalee que je le m>rc> montrez Tekemple aux autres. Je 4e prie, crapaud^ viens-moi trouver, et amène ce que tu pourras oti ee que tu voudras ; car en quelque façon que je te wity tu seras le bien venu » (49 avril 4589).
Il adapte les surnoms usités ; M. de Bellegardeest feuille-morte ; il s'en donne un 6 lui-même, et s'ap» pelle Je saumsn. La fièvre qui le menaçait sads cessa et ne le quittait jamais pour longtemps s'appelle Ai voisine. Quelquefois le surnom couvre si bien 4e sur* nommé qu'on ne \e reconnaît pas.
Il a été le parrain d'un des enfante du «paaéMblfe 4e Montmorency ; de ce jour le connétable de Mont* morency «'appelle mon compère > «et matante fa eotoétable ma câmtoèrt* Quaftt è Marie de Médiois, *ella s'appelle tout simplement ma femme; vt l'u^des* eiafsnts mon petit; le, petit homme.
Quand il ne s'agit que -d'affaires et de mesures à pfeudre, le style est d'une remarquable simj*hcité > w Mon cousin, je vous envoie le sieur de Merle pour vous dire comme je pars ccjonrd'bui pour tolter v$ir M. le Prince qui *'avan<# à Montguyoq, avec kquM
je ne demeurerai qu'un jour» Si votre commodité vous pouvait permettre de venir h Libourne, je vous •verrais à mon retour, et crois qu'il en réussirait beaucoup d'utilité au service du rot. Vous me manderez, s'il vous plait, de vos nouvelles par ce gentilhomme* Je suis averti de bonne part que, depuis le parlement de M. de Cornusson, les affaires ne se portent pas si bien à Toulouse ; que les ligueurs y parlent librement, et que l'un des plus apparents a tenu des propos fort suspects. Il seroit besoin que le roi y pourvût. Je remets le surplus sur la créance du«dtt sieur de Merle » (Matignon, 4585).
Quand il écrit pour donner des nouvelles et des renseignements^ lçs phrases sont courtes, pressées. Il est avare de mots. • J'attends votre fils qui n'est loin. Toutefois ce qu'il a à faire est le plus dangereux. Il s'accompagnera de quelques troupes qui me viennent* Nous sommes devant Pontoise, que je crois que nous ne prendrons pas. L'on l'a attaqué contre mon opinion : les plus vieux ont été crus. J ai peur qu'ils revoyent (s'en reviennent). Hautefort fut tué hier, qui est perte pour la Ligue. Les ennemis et nous avons été en bataille tout ce jourdhui, péle-méle, la rivière entre deux. Leurs troupes ne sont pas égales aux nôtres, ni en nombre, ni en beauté. L'Isle-Âdam s'est rendu en nuit (cette nuit), qui est un pont sur la rivière d'Oise. J'y vais loger demain. Il n'y a plus d'eau entre M. du Maine (Mayenne) et moi : il est a Saint-Denis. Nous nous joindrons aux Suisses dans six jpurs. MM. de Longueville et de Lanoue les mènent, etc. » (Mme de Grammont, 44 juillet 4589).
Mais si le moment est grave et solennel, la phrase s'allonge, la période se développe, les incidentes s'enclavent dans la proposition principale, les expressions se redoublent : Henri IV devient presque cicéronien. Son exemple prouverait au besoin que le style périodique est aussi naturel que le style coupé, et que tous deux sont bons selon l'occasion, ou plutôt selon l'idée. «Monseigneur, encore que, depuis le commencement de ces troubles, je me sois contenu sous l'obéissance des commandements de Votre Majesté, lui gardant la fidélité que je dois, et que, sous l'assurance qu'elle m'a donnée de ne rien faire à mon préjudice ni de ses édits , je n'aie rien entrepris contre ses ennemis, afin qu'elle eût plus de moyen de discerner leurs prétextes, comme il lui a plu m'écrire ; toutefois, nonobstant les très humbles remontrances qui lui ont été faites et réitérées, comme si on vouloit condamner quelqu'un sans l'ouïr, j'entends, Monseigneur, qu'on a fait la paix et sans moi et contre moi » (Henri III, 40 juillet 4 585, l re ).
A propos de l'affront que son ambassadeur reçut à à la cour d'Espagne, il adresse au pape ces paroles empreintes d'une modération noble et élevée : « Je la supplie (Votre Sainteté) de considérer que comme les princes grands et puissants sont à bon droit très jaloux de leur dignité, aussi doivent-ils être très circonspects et respectueux les uns envers les autres, afin de servir d'exemple aux moindres et éviter les rencontres et accidents qu'une offense précipitée et non réparée tire après soi, comme Votre Sainteté peut le mieux connoître que tout autre par sa singulière prudence, au
jugement de laquelle déférera toujours grandement YOtre plus humble et dévot fils » {\ 3 décembre \ 6(M ). Nous sommes loin de l'histoire de la vieille.
On retrouverait aisément le caractère de chaque correspondant d'après le ton des lettres qu'il reçoit* M. de Ségur était un protestant austère et convaincu. Le roi de Navarre loue son « zèle à l'avancement de la gloire de Dieu » (vers la fin de 1583, VIII e ). 11 place au premier rang, en s'adressant à lui, « la délivrance des églises réformées. » Il lui annonce en ces termes la défaite des reîtres par le duc de Guise : « Nous avons vu de grands jugements en la dissipa* tion de notre armée étrangère. Nous y avons mis trop de confiance, et crois que, tout ainsi que le commencement en étoit mauvais, Dieu a permis que la fin en ait été telle que nous avons vu (vers la mi-novembre \ 587).
M. de la Boulaye devait être un jeune homme gai et étourdi, si l'on en juge par cette lettre : « L'enfant, je vous envoie vos gouverneurs pour vous soulager. Si le siège vient à Marans, résolvez-vous de venir avec une bonne troupe pour lesfavorir (favoriser, aider). Votre dame a gagné son procès ; elle vient. Si je vous vois, je vous en ferai des contes qui lèveront la paille. Adieu, petit fou. • La suscription elle-même portait : Au petit enfant (vers le mois de juin 4586).
Il savait parler aux femmes. Quelle respectueuse tendresse il a pour Mme d'Uzès qu'il appelle sa mère, la priant d'aimer celui qui est et sera toujours son bien affectionné fils ! (fin d'octobre 4578). Mais s'il écrit à Mlle de Bourbon, que la mort du prince de
Condé venait de pendre orpheline, à l'Age de quinze ans, on voit qu'il parle à une enfant : a Vous ne pouvez être en lieu plus sur, pendant ce misérable temps, vous ne pouvez être plus honorée ni en meilleure compagnie qu'au lieu où vous êtes avec votre cousine, Mlle de Bouillon. Pour cet effet, j'écris à votre oncle, M. le cardinal de Vendôme, qu'il ne vous laisse charrier de rien qui soit nécessaire pour votre entreteaement.S'il y fait faute, nous aurons querelle ensemble. Croyez donc, ma nièce, mon conseil plus que nul autre, étant celui qui vous veut à présent servir de père » (Vers la fin de mars II? 4588). Écrivant aux femmes de son âge, il joint la gaieté & l'amabilité ! * Ma cousine, si vous êtes honnête femme, vous viendrez à Tours voir votre cousin, pour y passer une partie de T hiver ; et là nous rirons à bon escient, et passerons bien le temps. Faites cela, je vous prie » (Duchesse de Nevers, 46 décembre V e 4589), 11 aiguise ses compliments d'une pointe de galanterie t « J'ai enfin dépêché ce porteur et proteste à mon cour sin votre mari que je ne vous retiens plus, afin qu'il ne s'en prenne pas à moi. Toutefois je ne perds pas encore l'espérance d'avoir ce plaisir (le vous voir avant que vous partiez... Vous me voudrez mal du sQuhait que je fais, que vous fussiez déjà où est mon cousin votre mari, et qu'il fût où vous êtes... Je ne dis pas encore ici le grand adieu ; car si je ne lç puis porter moi-même, je le vous enverrai par le pieur du Pies* sis. Cependant je me recommande à votre bonne grâce »(DuchessedeMontmorency, 9 décembre 4589). 11 y a un peu d'exagération et de mièvrerie dans ses
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lettres à ses maîtresses. Ge défaut est inévitable aux époques où l'on fait du style galant un style particulier, quand tl a son école et son académie (c'était alors le Louvre), ses écrivains de profession, et surtout quand i! cherche ses exemptes et ses inspirations dans une langue étrangère. On trouve dans cette partie des lettres un véritable luxe d'appellations extravagantes et enfantines : mon âme, mon cœur, le cœur à moi, ma vie, mon souverain bien, mon tout, mon menon , mon bel ange, ma chère souveraine, mes belles amours, mes chères et très chères amours, les chères amours à moi. Lui-même s'appelle Petiot. Il fait ce tendre reproche : «Vous avez oublié de m*appeler mon cœur.» La signature entrelace les deux initiales entourées de petits dessins coquets. C'était la mode de mêler le tu et le vous, la tendresse et le respect, ce qui exposait à écrire des phrases telles que celle-ci : « Je te prie de trouver bon, si le malheur voulait que M. deTurenne mourut, que je ne donne l'état que demandez à votre fils » (Mme de Grammont, \A mai 11 e 4590). Il célèbre leurs attraits : « vos beaux yeux, vos belles mains, vos blanches mains, les vertus et perfections qui reluisent en vous et vous font admirer de tout le monde. » Et quel malheur que d'être absent de sa déité ! 11 en est au grabat. Qu'il voudrait, passer sur les ailes d'Amour pour aller manger les mains de celle à qui il baise un million de fois les pieds ! Si la guerre le retient ou empêche les relations épistolaires : a Constance a été arrêté par le duc de Savoie ; je ne sais sMI me le renverra. J'ai bien de quoi le lui faire rendre, mais non de quoi nie revancher de npavoir privé
huit jours de vos nouvelles. — Le porteur vous dira le déplaisir que j'ai de ne vous avoir surprise sur le chemin de Lyon comme était mon intention. Si, parmi mes prospérités, il n'arrivait des obstacles à mes contentements, je serais trop heureux. Cette punition est certes une des plus rudes que le ciel me pouvoit départir que de me retarder encore buit jours de vous voir. » Les maladies, les ennuis seront dissipés par la vue de celle qu'il aime : « J'ai eu deux accès de flèvre qui m'ont contraint de prendre médecine .en nuit (cette nuit); je ne me trouve guère bien encore: votre vue me guérira. — Il fait fort fâcheux à Paris; mais que vous y soyez, il ne me fâchera pas tant ; car je vous mènerai partout. » C'est un fidèle serviteur, un esclave, un serf, un fidèle esclave jusqu'au tombeau. On trouve aussi les armes, les victoires, les conquêtes des yeux sur les cœurs , et tout l'arsenal du vocabulaire guerrier fournissant des métaphores aux amoureux. Il est vrai que l'amour et la guerre se touchent encore, et les traditions chevaleresques n'ont pas péri : « Résolvez-vous, ma belle maîtresse, de me faire faire une faveur : car de vous seule en veux-je porter à eetle guerre. — Je vous remercie, ma belle maîtresse, du présent que vous m'avez envoyé; je le mettrai sur mon habillement de tête , si nous venons à un combat, et donnerai des coups d'épée pour l'amour de vous. — Je n'ai que deux cents chevaux contre trois cents ; mais je vais voir s'ils veulent se battre ; s'ils le font, je donnerai un coup de pistolet pour l'amour de vous. » Mais comme l'expression se guindé un peu, elle fait parfois de petites chutes :
« Vous verrez un cavalier qui vous aime fort, que l'on appelle roi de France et de Navarre, titre certainement honorable, mais bien pénible. Celui de votre sujet est bien plus délicieux. Tous trois ensemble sont bons, à quelque sauce qu'on les puisse mettre, et n'ai résolu de les céder à personne. » Cependant il faut reconnaître que dans ses lettres d'amour, Henri IV est plus simple que ses contemporains. Il est vrai qu'ils étaient bien recherchés.
On voit que tous les tons se mêlent et s'entrecroisent dans cette correspondance ; mais une qualité domine et explique cette diversité. Henri IV avait, dit d 1 Aubigné, « une vivacité et promptitude merveilleuse et par delà le commun. » La promptitude est la faculté dépenser et de sentir vite et juste. Le style de Henri IV est cette faculté en action. Comme l'esprit saisit du premier coup d'œil les rapports des choses, la plume les exprime du premier mot. La parole est soudaine et depremière venue. Qui ne sait, pour peu qu'il ait écrit, combien les mots sont parfois des sujets intraitables, obéissant mal, pliant mal, se dérobant à la recherche? Souvent il y a lutte de Henri IV contre les mots ; lutte courte et de succès divers, où il cède dès qu'il ne l'emporte pas de vive force (il n'a pas le loisir de vaincre), mais d'où sortent d'heureux effets. Otez quelques embarras de construction, quelques phrases qui se tirent d'affaire maladroitement, quelques longueurs qui auraient disparu s'il avait pris le temps de faire court, le style va tout d'abord à l'expression juste, au cœur même du sujet, sans s'arrêter à l'écorce. L'idée , en dépit des termes employés, est toujours nette et pré-
cise. Le style est concis; les développements sont sobres; ils deviennent inutiles, l'expression juste une fois trouvée: peu de mots suffisent quand ee peu de mots exprime tout. Il jette sa pensée et court à une autre, sans songer à ménager les transitions, à adoucir les brusqueries de tournures. Il fait même des ellipses dont la hardiesse ne redoute pas l'obscurité : « Il n'y a eu que trois soldats blessés, tous de ma garde, dont les deux n'est rien » (Mme de Grammont, 4 ,r mars 4588). — € J'attendrai ce que vous aurez appris avec tmpatienoe, mais non telle que votre venue, que je vous supplie ne rouloir différer » (Gabrielled'Estrées, 45 avril H* 4595). Il écrit à Marie de Médicis, alors enceinte pour la première foi s : «Je suis bien en peine de notre fils; » ce qui veut dire ! «si nous aurons un fils» (5 septembre 4604).
L'allure du style est toujours rapide; «Monsieur de Ségur, j'ai su que vous aviez été en Saxe, où vous avez été bien venu. Parachevez l'œuvre que vous avez commencée; hôtez, hâtez, hâtez; passez par-dessus tous empêchements ; le retardement nqus ruine. Vous savez combien je vous ai toujours aimé et confié de vous; je ne vous dirai autre chose, sinon qu'il faut si bien faire & ce coup qu'on n'y retourne plus » (21) arvril 4586). Il n'aime pas h retardement, c'est-à-dire les mots inutiles ; le lecteur est sûr de ne pas languir , ni d'être bercé par la monotonie. Il vient d'annoncer la victoire d'Ivry au duc de Longueville : « Votre frère (le confie de Saint-Paul) a fait paraître qu'il craignoit aussi peu les Espagnols que moi; il a très bien fait. Ils ne s'ep retourneront pas tous. Nousavpns
presque toqs les drapeaux et ceux des rettres; il est demeuré douze ou quinze cents hommes de cheval. MM. d'Humières et de Mouy sont arrivés h la première volée de canon. Dedans deux jours je vous enverrai les particularités. — Le courrier rapporte que le duc de Mayenne s'est sauvé dedans Mantes » (44 mars II' 4500).
Cette brièveté devient dans certains cas une sobriété pleine de mesure et de goàt : «Ma chère sœur, vous aqree tes premières nouvelles de l'heureux succès que Dieu m'a donné aujourd'hui. 1| étoit yenu mille chevaux des ennemis, conduits par tous leurs vieux capitaines, pour reconnottre le logis de leur armée et le moyen de secourir Amiens. Avec deux cents chevaux et cinquante carabins, je les ai défaits, n'ayant perdu que deux arquebusiers à cheval. H y a trois cents ennemis morts, et plus, deux cornettes prises. Les qoms dés prisonniers ne se peuvent savoir que demain. H est minuit et ne fa js que venir. Faites part à cries bons serviteurs de ces bonnes nouvelles » (Madame Catherine, 50 août 45Q7). César, guerroyant dans les (foules, devait écrire sur ce ton à ses amis de .Rome.
Cette qualité de ne prendre que les points principaux des choses et de négliger l'accessoire, dq bien marquer les faits sans alanguir le récit, lui donne un talent qui n'appartient d'ordinaire qu^aux éorivains exercés : celui de raconter. Les récits d'escarmouches et de batailles sont fréquents; ils sont tous vifs, courts, saisissant l'imagination et presque les yeux. « Hier le maréchal et le grand-prieur vinrent nous présenter
la bataille, sachant bien que j'avois congédié toutes mes troupes : ce fut au haut des vignes du côté d'Age q. Ils étoient cinq cents chevaux et près de trois mille hommes de pied. Après avoir été cinq heures à mettre leur ordre, qui fut assez confus, ils partirent, résolus de nous jeter dans les fossés de la ville; ce qu'ils dévoient véritablement faire : car toute leur infanterie vint au combat. Nous les reçûmes à la muraille de ma vigne, qui est la plus loin, et nous retirâmes au pas, toujours escarmouchant, jusqu'à cinq cents pas de la ville, où étoit notre gros, qui pou* voit être de trois cents arquebusiers. L'on les ramena delà jusquesoù ils nous avoient assaillis. C'est la plus furieuse escarmouche que j'ai vue » (Mme de Graramont, 4 er mars 4588). Les bulletins des grandes victoires ont une concision qui n'exclut pas une certaine ampleur. Il envoie la nouvelle de la bataille d'Ivry : « Monsieur de La Noue, Dieu nous a bénis. Ce jourd'hui, quatorzième du présent mois, la bataille s'est donnée. Il a été bien combattu ; Dieu a montré qu'il aimoit mieux le droit que la force ; la victoire nous a été absolue : l'ennemi tout rompu, les retires en partie défaits, l'infanterie rendue, les bourguignons mal menés, la cornette blanche et le canon pris, la poursuite jusqu'aux portes de Mantes» (14 mars IV e K 590). On pourrait presque dire de Henri IV comme de Tacite qu'il abrège tout parce qu'il voit tout.
On demandait à Âristote si une narration doit être longue ou courte : « Quand tu commandes une paire de souliers, répondit- il, dis-tu au cordonnier delà faire longue ou courte? — Je lui demande qu'elle soit
juste. — Eh bien! une narration est comme une paire de souliers; elle doit être juste. » Àristote aurait été content des narrations de Henri IV. Rien n'y est inutile; rien d 1 important n'est oublié : tout frappe etatteint son effet. Un historien, voulant raconter la mort du prince deCondé, ne saurait mieux faire que de citer Henri IV : « Ce pauvre prince, jeudi, ayant couru la bague, soupase portant bien. A minuit lui prit un vomissement très violent, qui lui dura jusqu'au matin. Tout le vendredi il demeura au lit. Le soir il soupa, etayant bien dormi, il se leva le samedi matin, dîna debout, et puis joua aux échecs. Il se leva de sa chaise, se mit à promener par sa chambre, devisant avec l'un et l'autre. Tout à coup il dit : « Baillez-moi ma chaise; je sens une grande foiblesse. » 11 n'y fut assis qu'il perdit la parole, et soudain après il rendit l'âme, assis. Les marques de poison sortirent soudain » (Mme de Grammont, 40 mars 4588).
Et voyez comme il réserve le détail le plus effrayant, pour nous laisser sur une idée qui prolonge l'émotion dans l'âme quand 1^ mots ne frappent plus l'oreille : « M. du Maine (Mayenne) a fait un acte de quoi il ne sera guère loué. Il a tué Sacremore, lui demandant récompense de ses services, à coups de poignard. L'on me mande que ne le voulant contenter, il craignit qu'étant mal content, il ne découvrit ses secrets, qu'il savoit tous, même l'entreprise contre la personne du roi, de quoi il étoit chef de l'exécution. Dieu les veut vaincre par eux-mêmes; car c'étoit le plus utile ser^viteur qu'ils eussent. Il fut enterré, qu'il n'étoit pas encore mort » (la même, 44 janvier 1588).
Le style vise toujours à. la précision* La précision veut tout indiquer ; la concision veut indiquer en peu de mots ; de là des phrases où les deux qualités se mêlent comme celles-ci : « Je commence à me lasser de ma diète , et ai délibéré de commencer à l'adoucir lundi prochain, aûn de, quelque heure, le jour, pouvoir prendre l'air, et continuer de cette façon environ quinze jours (Matignon , çommenc, d'avril II e 4585). — Mon cousin , je suis arrivé en ce lieyi , il y a un jour ou deux , avec un extrême désir de youg voir; ce qui m'a fait dépêcher Lia Rochçj présent porteur, vers vous , pour vous prier, si vous êtes en~ core à Beaucaire , comme nous avons entendu* vous vouloir approcher à Bézjers, afin diviser, à| son re-» tour, du lieu où nous nous verrons, soit avec ou sang M. de Bellièvre , pour par notre vue et abouchement confirmer etétreindre, en présence,, de plus en plus, et par un lien indissoluble, notre auwtié, laquettty comme je vous ai promis , sera perpétuelle et inviolable» (Montmorency, vers la fin de 4583 I re ),
Souvent il trace r à un moment donné , l'état dm choses et de ses affaires j il résume vivenotent,* en? quelques mots, avec clarté et justesse. La guerre va lui être déclarée par Henri III et la Ligue : « Nous vivons en incertitude, attendait la résolution de la guerre on de la paix, et toutefois bien assurés que l'un et l'autre ne nous peuvent apporter q,ue du mat f Le maréchal de Matignon ne s' orvanoe guère: Ceu* d'Agen commencent à courir. Ma femme dit qu'étiez. venue ISérae, exprès pour l'enlever et mener prisonnière à Pau, avec plusieurs autres propos de même»
M. et Mme de Duras triomphent, et ne croiriez les insolents propos dont ils usent. Notre patience dure tant qu'elle peut : Dieu veuille qu'elle paisse conli* nuerl » (Ségur, 28 juin 4585). — «Pour me* nou«« velles, tous les saurez par le sieur Hespérien , et que M. de Bouillon fait de mal en pis et corne la guerre partout ; que, au demeurant, toutes choses vont assez bien par deçà ; qutf ma femme, mon fils, ma fille et moi nous portons bien; que l'archiduc commence à dresser son armée pour mettre aux champs» (La Force, >I2 mai 4605).
Le raisonnement est ferme, net, serré. Il conseille à Henri III de mettre partout la résistance et de cou* centrer l'attaque sur un seul point : « Je dirai que Votre Majesté doit avoir un chef aux provinces où il n'y en a point, avec ce qu'il lui faut seulement pour conserver ce que vos serviteurs tiennent, et faire que ce qu'il y aura de plus vienne tout à vous. Car, jhh battant l'autorité du chef., les membres ne sont rien. Ceux que vous envoyez aux provinces veulent tous vous acquérir quelque chose, et par là se rendre recommandable& C'est un juste désir, mais non proprf à votre service à cette heure. Trois mois de défensive par vos serviteurs (et vous employez ce temps à assaillir) vous mettent non du toul hors de peiae^ mais vos affaires en splendeur et celles de vos ennemis en mépris , grand chemin de leur ruine... L'oa dira : mais ik ont les capitales villes Ce font Jgs aspics qu'ils nourrissent en leur sein, qui testeront» si ce que dessus est fait ; mais si on leur donne loisir» ils ruineront et vous et eux» (6 juin 4589).
La justesse de l'esprit fait la décision du caractère. Les gens irrésolus sont les hommes à idées vagues et flottantes. Rien de plus délibéré que les idées et le style de Henri IV. Il n'y a pas loin, pour un gascon, de la résolution à la forfanterie : Henri IV compte si bien sur le succès qu'il l'annonce volontiers. Le cœur lui dit toujours « qu'il fera quelque chose de bon » (Gabrielle d'Estrées, 9 février II e 4595). « Les ennemis ont pris l'île de Marans devant mon arrivée, dé façon que je n'ai pu secourir le château , ce que j'y amenois de Gascogne n'étant arrivé. Vous oirrez dire bientôt que je l'aurai repris , s'il plait à Dieu » (Mme de Grammont, 42 mars 4587), — « J'ai envoyé M. deTurenne par delà, et eusse bien désiré y pouvoir accourir moi-même, afin d'arrêter un peu ceux qui s'avancent si avant dans notre terroir... Et qu'on joue des mains en attendant que j'y arrive » (Vivans, 54 mars 4587). — « Je vais monter à cheval avec trois cents chevaux et donnerai jusqu'à la tète de leur armée. Ce sera grand cas si je n'en fais quelque chose » (Mme de Grammont , 25 février 4588). — « Les ennemis sont près de nous. M. de Nevers se veut faire battre » (Sainte-Colombe , vers la mi-décembre I" 4588). — « Je m'en vais à Saint- Jean assembler mes troupes pour visiter Mons' de Nevers et lui faire un signalé déplaisir, non en sa personne, mais en sa charge (prendre la ville de Niort) . Vous en oirrez parler bientôt » (Mme de Grammont, 22 décembre 4588). — « J'espère, devant la fin du mois, que vous oirrez parler de moi. L'on se bat à Orléans... à Poitiers.... Si le roi le vouloit, je les
mettrais bien d'accord » (La même, 4 er janvier l re 4589).— «Nous ne sommes qu'à six lieues de l'armée du roi. Si c'étoit celle de la Ligue, elle eût déjà fait le saut » (Saveylles, 5 mars 4589). — « La Forêt de Saivre s'est rendue. Les autres petits forts font les mauvais. Je les écarterai bien avant qu'il soit quatre jours » (Duplessis, 25 mars 4589). — « On dit que Mons* de Mayenne tire en deçà. S'il vient à nous, nous ferons une partie du chemin » (Le même, 4 er septembre 4 589). — « Nous travaillerons de telle façon que j'espère rendre la peine desdits ennemis inutile , et vous ferai voir, mais que je vous voie (ce que je vous prie qui soit le plus tôt que vous pourrez), que je suis et bon capitaine et bon pionnier » ( Le Connétable , 29 novembre 4595). — « J'ai une extrême envie de faire un tour en Anjou et Bretagne, pour ranger ce duc de Mercœur à la raison » (Mme de Grammont , 24 septembre II e 4597). — «Ceux du château font les mauvais; mais j'espère, avec l'aide de Dieu , en avoir bientôt la raison » (Le Connétable , 20 août I ra 4600). Et quand il réussit, il se défend mal de quelque orgueil. 11 écrit à la princesse d'Orange après la prise de Sedan : « Vous pouvez maintenant dire si je suis véritable ou non, ou si je savois mieux l'état de cette place que ceux qui me vouloient faire croire que je ne la prendrois de trois ans » (2 avril I" 4 606). Il ne croit guère à l'habileté ou au courage des autres , et il est tombé dans cette inconséquence commune aux vantards, de déprécier ses ennemis et de nier la difficulté du succès. De là le dédain , et du dédain la raillerie, qui en est l'expression : c Si ceux
de la Ligue ne font mieux que ce qu'ils ont fait jusqu'ici, je leur conseille qu'il* ne s'en mêlent point » (Mesloo, 4 juillet I- 4 585). *— « Avec l'aide deQiçw et la diligence, nous ruinerons nos epnpipi?. C'est pitié que de voir leurs troupes » (Vivans, 4£ n)W 4586). — * Lie duc de Mayenne avait assiégé CM* teau-Renaud ; sachant nia veppe, il a Ie\^ le sjégç, sans sonner que la sourdine » (Duplessis , 50 awil 4589). — « Les Espagnols se joindront mardi pro-» chain au gros duc (Mayenne) ; nous y verrons s' il aura du sang an bout des ongles » (Mme de Grain-? mont, 45 juillet II e 4590), A propos du siège de Char-r très : « Ceu* du dedans sont entrés en composition de me rendre la ville, si dans huit jours il ne vient armée qui me fasse lever le siège. Celui auquel ils s'en sont attendus (Mayenne) n'a pas montré grande résolution de le vouloir entreprendre ; car étant venu jusqu'à Paris, il tourna arrière aussitôt , et, pour voiler son reculement, il est allé assiéger Château- Thierry» (Elisabeth, 44 pvril P 4591), — «Quatre jours après votre départ, et lendemain que nous ve~ nions d'investir Chartres, M. de Grammont y arriva avec une compagnie de cbevau -légers, arquebusiers à cheval ; ce qui a un peu rassuré ceux de la ville, et les fait chanter plus haut; njais nous avons de quoi chanter plus haut qu'eux ; c'est de quoi tirer plqsdç trois mille coups de canon, que M. de Lubersaç a ramené de Normandie, sous l'escorte de sa compagnie, non saus s'alléger du poids en route, Ce ne sera besoin de toute cette musique pour leur ouvrir l'oreille» (Brique^aut, 28 février 4 594 ).
Vienne* Ift tavr du ordinal d'Autriche : ta çaîllç-r rieg n? le fn&WV on t pa* : « II (sir JSdmpnds) vqus 4ir9 ?9 qweH terme* il nie la*5ëi attendant le cardi-r na' qui, je crai§t avait choisi ce^e sainte semaine pc^ Upu& venir *oii\ exprès poqr nous confesser et absoudre fe tyus nos péchés : cap il esl plus propre à cela <j\i*à Bous f^ire fuir. Toutefois, s'il t\e se présente bien instruit, j'espère lui faire chante? TJÉvangile de* vant répitfe, quoi qu'il ait » (Elisabeth, 7 avril 11* 45#6). — «Le cardinal d'Autriche n'ayant eu le cou-! rage de nous venir voir etnou§(Jonner l'absolution...» (La Fonce, 44 avril 4596), que fit-il? Il envoya de Ro&ne assiéger Calais; et Calais fut pris. Dépit de Henri IV : « Si toutes les villes en font de même, il ne faut plus parler de rien faire: ils n'opt pas enduré un assaut et sesont contentés des brèches » (Le Connétable, 48 avril II e 4596). L'année suivante > le ear-> dinal surprit Amiens; mais {lenri IV le reprit, et continue à se moquer de lui : «S'il est venu en soldat, il s'en est retourné en prêtre (4). Ce fut le 45 qu'il arriva, et n'attendit Je 46 pour s'en retourner. J'ai Yolqutjers donné si* jours de temps aux assiégée pour l'aller quérir ; car je désirerais fort qu'il voulût revenir pour décider en un coup toutes vos querelles et le? prennes j> (Elisabeth^ 49 septembre 4597), Et i\ écrit à Crillon : « Le cardinal nous vint voir fort furieusement , mais il s'en est retourné
(!) On opposait volontiers les mQts jp^re e t spldat; prêtre voulait dire mauvais soldat : « I*e lieutenant el l'enseigne son} 4e pauvres prêtres, et ne s,Qnt pas de. ççu* qui inènçnt bieçi ar<ju$busiers • (Gabrielle, 15 juin 1593).
fort honteusement (4) » (20 septembre 4597), Le duc de Savoie arrive sur la scène en 4600, lorsqu'il s'exposa à la fois aux coups d'épée et aux moqueries de Henri IV : « Si dans huit jours il ne me satisfait, la première lettre que vous recevrez de moi sera datée de Chambéry » (Marie de Médicis, 24 juillet) . — «Nous avons attaqué La Cbarbonnièrequi est une très bonne place. L'on m'assure que dans deux jours ellesera réduite... Cela fait, Mons r de Savoie peut bien faire le signe de la croix surledos àMontmélianet à tout ,1c duché de Savoie» ( Le Connétable, 54 août).
— «Le prince de Conti,lecomtedeSoissons, le comte d'Auvergne, Mons r d'Epernon sont arrivés : bref, toute la France court à moi : il ne nous manque que des ennemis» (Marie de Médicis, 46 septembre II e ).
— « Le duc sans Savoie a vu le comte de Fuentès et est de retour à Turin avec un visage qui témoigne du mécontentement. Il ne donne nul ordre à ses affaires : ce que voyant, je lui sers de tuteur» (La même, 22 septembre). Le duc de Savoie marcha au secours deMontmélian, cequi retarda la capitulation de la place : «C'est encore une addition aux autres sujets qu'il m'a donnés de ne l'aimer guère : si il a le courage de venir , je lui paierai toutes ses dettes en un coup » (La même, 22 octobre I re ). — « Vous saurez aussitôt le gain de la bataille que la prise de Montmélian »(La même, 2 novembre V e ). — t Tout le
(1) En dépit de Molière, les deux adverbes joints ne font pas toujours mauvais effet. Qui n'admire et ne sait par cœur ce mot de Bossuet : « Un trône indignement renversé et miraculeusement rétabli?»
monde a tant crié après mons r de Savoie, qu'enfin il est venu» (La même, M novembre I r *). — «La neige a sauvé mons r de Savoie et son armée » (La même, 24 novembre).
Les ennemis domestiques ne sont pas mieux traités. Sa première femme Marguerite avait tous les droits à ce titre ; elle avait même fini par lever une petite armée à Agen et par guerroyer contre son mari. Voici en quels termes édifiants son mari parle d'elle: «11 est venu un homme, de la part de la dame aux chameaux, me demander passe-port pour passer cinq cents tonneaux de vin sans payer taxe , pour sa bouche : et ainsi est écrit en une patente. C'est se déclarer ivrognesse en parchemin. De peur qu'elle ne tombât de si haut que le dos de ses bêtes, je le lui ai refusé. C'est être gargouille à toute outrance; la reine de Tarvasset n'en fit jamais tant» (Madame de Grammont, 7 décembre 4585). Et plus tard , quand Marguerite mène en Auvergne une vie d'aventurière : « Le roi m'a parlé de la dame d'Auvergne : je crois que je lui ferai faire un mauvais saut » (La même, 48 mai 4589).
La confiance donne aussi la gaieté , et le succès l'entretient : comme Henri IV, sauf deux ou trois grandes victoires, n'est arrivé que par une suite continue de réussites habiles, la gaieté est perpétuelle; elle ne diminue graduellement que par l'effet de l'âge; mais elle paraît encore au déclin. Quand il est vainqueur, il ne cache pas sa joie, et n'affecte pas cet orgueil suprême de paraître maître de soi et grave, même dans les bonheurs soudains : « M. de
Lobant, tte mot sera pour Voua dire to fâfcbfeuife nouvelle de Ifa prise die LMit fers, dfe fo<|tîélte je m'fc#. sure que voua né pletoreriefc pas... Je bfei&efùfe lés mains à madame de Larchant ; mais jfe eHkitts qtie toufc ne soyez jalbti*. On m'a dit qu'elle pleuré ^nànd H arrive quelque bort stlfccès ten taéfe Sffiaim : ditè**tnoi si c'est dfe joie bu de fàfcherfë. Bofcjtnft » (8 juta 4594). — « Me «ousiite, je dirai t&mmt fit César : Vàfd, *\di, vid, Oti eômtttfô là thansbn :
Trois jours durèrent nos amours, Et se finirent en trois jours, Tant fêtais amoureux
4e Sedan » (Princesse d'Orange^ 2 avril I" 4606);
11 est gai et il plaisante même pendant la uH»lfedîe> même sur la ttiort qui a manqué le Saisir : é Je aè puis guère écrire. Certes, mon cœur, j'ai vu les deux ouverts * mais je n'ai été assez bomftie de taeri pttur y entrer. Dieu se veut servir de trtoi encore. En delii fois vingt-quatre heures, je fus réduit à être téurné avec les lincetiils. Je véus eusse fait pitié. Si ma crise eût demeuré dette heures à venir, les vers auraient fait grand chère de rtnoi. » H est facile de rire du danger, quaftd le danger est tout à fait passé ; mais Henri IV n'était pas rétabli : car il finit « parce qu'il •se trouve mal » (Madame de Gramrnont , vers la mijtonvier 4589). Ailleurs il plaisante sur Sa goutte. Elle commença à le prendre vers 4 602 : « Je séjourne ici huit ou dix jours, pour faire une diète que Aies médecins m'ont ordonnée , pour me délivrer d'une fluxion qui m'est tombée sur la jambe, laquelle avec
le tètinpfe poutroit méritée le nom de goutte» (Rosny, îè atrriï). Elle le mérita en effet. cM. de Fresne, éfcrit-il eu Connétable , m'a dit que tous aViei eu quelque assentiment à utl pied ; de quoi il n'a pas été beaucoup marri, comme ne l'ont été ceu* de la confrérie, et entre autres le maréchal de Laverdin qui n'ayant jamais eti la goutte l'a eue cruellement ici * (25 juillet 4604).
Mais comme tout né peut aller toujours au gré de nos désirs, les événements ffteheui, les revers accidentels changent parfois cette gaieté en tristesse : a J'ai ï'âktte fort traversée , et non sans cause. » — « Envoyez-moi Licerace. Je vous manderai par lui les extrêmes peines où je suis. Je ne sais comme je les puis supporter» (Madame de Grammont, 8 décembre 4 587 et 22 janvier 4388). — «Le diable est déchaîné. Je suis à plaindre, et est merveille que je ne succombe sous le faix. Si je n'étoîs huguenot, je me ferais Turc. . . Toutes le* géhennes que peut recevoir un esprit sont sans cessé exercées sur le mien. Je dis toutes ensemble. Plaigtoez-moi, mon âme, et n'y portez point
Vôtte espèce de tourment Mon tout, aimez-moi.
Votte boniie grâce est l'appui de mon esprit au choc defe afflictions. Ne me refusez ce soutien » (Madame de Grammont, 8 mars 4588). Et à propos de la mort du prince de Cotidé : « Je suis à cette heure la seule butte où visent toutes tes perfidies de la messe. Ils l'ont empoisonné , les traîtres ! Si est-ce que Dieti demeurera le maître , et moi , par sa grâce ,
l'exécuteur Je me vois en chemin d'fcvoir bien
de la peine. Priez Dieu hardiment pour moi. Si j'en
échappe, il faudra bien que ce soit lui qui m'ait gardé. Jusqu'au tombeau, dont je suis peut-être plus près que je ne pense, je vous demeurerai fidèle esclave. » — « Mon âme, je me porte assez bien du corps, mais fort affligé de l'osprit. Aimez-moi et me le faites paroitre : ce me sera une grande consolation pour moi » (La même, 40 et 45 mars 4588). Mais ne le croyez pas découragé. Quelques jours après il écrit à M. de Ségur : t Les accidents et inconvénients passés ont redoublé en moi le courage , le zèle et la diligence. Chacun est bien résolu ; et si en notre armée étrangère, il y eût eu tant soit peu de conduite, d'union et de magnanimité, les affaires des ennemis de Dieu et nôtres eussent été en très mauvais état» (4 avril 4 588). Celte armée étrangère, c'étaient les reîtres, que Henri III avait empêchés de passer la Loire et forcés de capituler. Presque tous les gentilshommes français qui étaient avec eux refusèrent la capitulation ; et Henri IV écrit à madame de Grammont (ses maîtresses ont été ses plus intimes confidentes) : c Bref il ne s'est rien perdu qui ne se retrouve pour de l'argent... Je ferai peut-être quelque chose de meilleur bientôt; s'il plaît à Dieu » (44 janvier 4 588). Et à M. de Ségur : c Je vous prie travailler à ce coup et remuer toutes pierres à ce que nous soyons secourus; vous assurant que si Dieu nous donne des forces , je donnerai ordre qu'elles seront si bien menées et conduites, qu'il en réussira de bons et notables effets» (fin janvier 1588). Le lendemain du jour où Catherine de Médicis concluait l'union publique de Henri III avec la Ligue , et le
laissait seul aux prises avec la France presque entière, il écrivait à ce même Ségur : « La bâte de nos ennemis est aussi grande à nous nuire que leur perfidie et méchanceté. Vous loueriez beaucoup notre résolution, si la voyiez; nous sommes prou pour nous défendre : amenez-nous de quoi les battre » (8 juillet 4585).
La gaieté et l'ironie , se mêlant sans affectation et sans recherche , voilà le trait particulier, des saillies de Henri IV. L'ironie est adoucie par la gaieté, et la gaieté est aiguisée par une pointe d'ironie : « Les ennemis sont devant Montaigu, où ils seront bien mouillés; car il n'y a couvert à demi-lieue autour » (Madame de Grammont, 50 novembre 4588). — « Je suis à l'endroit des ligueurs de l'ordre de Saint-Thomas» (Gabrielle d'Estrées, 25 juillet \ 595). — t Je vous prie me venir trouver incontinent en ce lieu, où vous me verrez en mon char triomphant » (de Dunes d'Entraguet , 26 mars 11 e 4595). — « J'ai une querelle, écrit-il au Connétable, avec M. Dampville (son frère) pour l'amour de vous : de quoi rirez ; mais prenez-vous garde de le faire, de peur qu'il ne me laisse pour s'adresser à vous » (20 décembre I re \ 596). Pendant qu'il assiégeait Laon, les ennemis parvinrent à introduire quelques vivres dans la place. Il rassure ainsi le Connétable : « Croyez que ce qu'ils ont eu n'est pas pour un déjeuner » (46 mars l re 4596). Le ton est un peu léger à propos de malheureux assiégés qui meurent de faim. Ailleurs le trait satirique sent un peu l'ingratitude. M. de Bouillon « n'avoit dans sa place (Sedan) que trois ou quatre cents soldats
étrangers, tant lansquenets, suisses OU a a très. Ce sont là dés Sëùdurs des princes d'Allemagne * (Là Ft*ce, 5 avril 1" 4606).
Lés plaisanteries sont naturelles, et dites comme elles se présentent à l'esprit. Le duc de Lévis> petitfils dû boh né table, âgé de quatre ans, était évéque de Lodève : « Je ferai la Toussaint où je me trouverai ; M. de Lodève est Mon confesseur: jugez si j'aurai l'absolution à bon marché » (Marie de Médicis , 44 octobre 1* 4605). Eric de Lorraine, frète de Louise dfe Vaudemont , évéque de Verdun , t transporté de fureur amoureuse ou plutôt abandonné de DréU • , dit une dépêche, avait épousé mademoiselle tle Vatan : <* Je vais tnbnter à cheval pour aller cou*- MieT à Vàtan, où je verrai la femme de r évéque de VeftJtirt, qui Sera la première princèfcse ecclésiastique iqUé j'aie jamais vue * {La même, 28 octobre 4605). 11 était peut-être assez facile d'aiguiser la plaisanterie t mais fleuri IV d'ordinaire ne vise pas à l'esprit, et le rencontre sans effort, comme danfe la conversation, sans <en faire une chose de vanité et d'amourpropre.
D'Ordinaire , al-je dit : quelquefois , ii faut IV Vouer, l'esprit ne semble pas très naturel* C'est quâfod, les idées et les mots changeant de rôle, ce feont les mots qui évoquent les idées. On remarque toufteftt que Hertri IV pense à mesure qu'il écrit; un trtfrt qu'il rencontre au commencement de la phrase en fait toaître la fin. S'il écrite M. de Harambure, qui fesl hargne: « Le chaticelier des Quinze- Vingts VMis baise les mains, * il ajoute amfcitét :
— tu —
« Gare l'oeil: car tous sériez avtetlglé ■ ( 29 août II 9 4590). Mtais cette habitude (je me garde bien de dièe ee procédé) û'ést pas toujours heureuse. Il écrit à Duple6sis*Mbrnay c « VetieÊ-vous en, je vous prie, aussi vttfo dé passion que vious êtes pitih de vertok * (veH le mois de septembre 4584). Etait-ce une façoh déttourttèe de flattée Duplessîs, eik imitant les recber^ ches de sftn style? « Mon compère, je tous ai ci-detvartt mandé que les ennemis avoient donné leafc rendez-vous pour venir à nous au K* du mois > mais «an pas que je désirasse être si longtemps sans vods toik*: car^ si ee n'est à cause des vnnemi*, il le faut pour les amis, lesquels j'appelle l'état des garnisons et de la gendarmerie , qu'il nous faut faire devant la fiti de cette année » (Le Connétable, 5 décembre 4 595). 11 est clair qu'un état de gendarmerie ne fût jamais devenu son ami^ si le mot ennemi ne s'était trouvé a côté. « Je ne vous ai encore rien dit sur la perte que nous avons faite de feu votre frère , parce que Je sais que ce n'est qu'aigrir votre douleur, a laquelle si je cède, je vous assure que je ne céderai à aucun autre qui Tait plus oleuré et regretté qae moi , qui le regrette encore davantage..* » 11 6'embarrasse dans sa phrase ; et ce n'est que justice.
Eu écrivant aux femmes, on est tenté de se faire valoir, de montrer son esprit; et le désir de briller vous décide quelquefois à mettre de faux diamants. Là Henri IV n'est pas toujours exempt d'affectation. « Sera-t-il bien possible qu'avec un si doux couteau j'aie coupé le filet de vos bizarreries ? » (Madame de Grammont, 21 octobre 1588). Annonçant à madame
de Grammont la défaite et la mort du comte de Randan en Auvergne : « Dieu me donnera-t-il aussi victoire sur votre cœur? » (5 avril 4590). — « La dépêche de La Va renne vous aura fait hâter à mon avis. Jésus ! je vous verrai après-demain 1 Quelle joie! Certes mes discours sont bien coupés ; aussi l'est mon âme* (Gabrielled'Estrées, 49 avril 4595). Mais il faut pardonner quelque chose à un homme si heureux. « Vous me conjurez, mes chères amours, d'emporter autant d'amour que je vous en laisse. Ah! que vous m'avez fait plaisir! car j'en ai tant, que croyant avoir tout emporté, je craignais qu'il ne vous en fût point demeuré. Je m'en vais là entretenir Morphée ; mais s'il me représente autre chose que de vous, je fuirai à tout jamais sa compagnie » (La même, 29 octobre 1598). — « Vous l'avez encore voulu étreindre (notre amitié) du noble et aimable jarretier de votre ordre» ( Elisabeth/ 25 octobre I re 4596).
L'affectation n'est pas toujours la recherche. Senèque écrit quelque part à Lucilius : « Vous vous plaignez que mes lettres ne soient pas assez soignées: mais soigne-t-on sa conversation, quand on n'y met pcte d'afféterie? Si j'étais assis près de vous, si nous nous promenions ensemble, ma conversation serait négligée et facile : je veux que mes lettres lui ressemblent, et qu'elles ne sentent ni la recherche ni le travail (4).» Cependant ses lettres sont remplies d'effets de mots, de traits, d'antithèses, « de défauts sé-
(1) Lettre LXXV.
duisants *. Il confond ici la négligence avec le naturel. Il était de ceux qui parlent sans peine un langage prétentieux, et qui auraient besoin d'effort pour revenir à la simplicité. On ne rencontre pas toujours du premier coup l'expression naturelle ; et le premier mouvement de l'esprit n'est pas toujours le bon. «Je fabrique à force de temps, » nous dit le plus naturel des écrivains, Lafontaine. « Pascal, dit M. Cousin, est l'écrivain peut-être du dix-septième siècle qui a le plus travaillé son style, mais seulement pour lui faire dire ce qu'il avait dans l'esprit et dans l'âme. » Henri IV n'est affecté quelquefois que par négligence : il ne prend pas 1e soin de choisir avant d'écrire , ou de revoir après avoir écrit.
Quand il réfléchit et pèse ses paroles, son goût est irréprochable, même quand l'affectation est dans les idées. Rien de plus piquant que la lettre à Elisabeth (vers \ 594) où il se tient avec une si heureuse justesse sur les limites de l'amabilité et de l'ironie. La reine d'Angleterre avait envoyé son portrait à Mme Catherine, sœur du roi ; Henri IV l'intercepte : a Madame, je ne sais si je me dois excuser envers vous, et vous demander pardon comme d'un péché commis contre votre volonté, d'avoir retenu le beau portrait que Ton m'a voulu faire croire que vous envoyiez à ma sœur ou vous remercier comme d'une faveur particulière qui m'était destinée en votre cœur. Si j'ai fait faute, je me promets que vous en êtes la principale cause ; car la représentation d'une si grande beauté est une trop forte tentation à qui en aime et révère le sujet, pour préférer le plaisir d'autrui au sien : ce que aussi
j'eusse d'autant moins pu permettre, que nul na pouvant égaler Infection avec laquelle je voua honore et sers en mon âme, nul aussi ne pouvait mériter cette grâce comme moi. Mais je laisserai cea eiouses, pour la persuasion que je me suis faite en la contemplation de ce que l'art s'est voulu efforcer de rendre admira-ble à ceux qui n'ont eu l'heur d'en voir le naturel (en quoi je confesse avoir aussi commis le péché d'envie contre le peintre qui l'a portrait), que le par-. ' trait, comme ayant quelque esprit divinement iqfua, a consenti à mon désir de n'en permettre la posses-n sion à un autre , et m'assure que vous n'en dédiref son opinion. Sur cette espérance, Madame, jevçw remercie bien humblement d'une si singulière faveur qu'il vous a plu me départir, que je tiendrai pour un gage bien cher, et objet continuel de l'amitié que je me persuade que vous me faites lhonneur de mt porter, et qui m'excitera d'autant plus à tâcher par tous les moyens qu'il me sera possible, de la pouvoir mériter. »
On a besoin d'un peu d'imagination pour se figurer qu'un portrait vous a parlé; mais Henri )V nen manquait pas. Son style s'embellit sans cesse des images les plus variées. Ne disons pas trop de njftl des métaphores : elles montrent l'objet ; l'expression sèche et technique ne fait que l'indiquer. Quand elles sont justes, elles jettent sur l'idée pins de clarté, hw peuples primitifs ne comprennent qu'à l'aide de mér taphores ; elles ne sont donc pas nuisibles au sens ; et, sans être primitif, doit-on se plaindre de ce qui, en parlant au* yen* , éclaire l'intelligence? Souvent elles sont
très naturelles ; que de fois l'idée §ç présente du premier abord à l'esprit, toute parée de vêtements ? Dap& une correspondance familière, les images familières entrent de plein droit '• * Dieu nous a fait bien reconnailre que c'est lui qui y peut tout : le premier échantillon de son ouvrage, qu'il a fait ces jours passés, nous fait bien espérer de toute la pièce» (Mlle (je Bourbon, •I er janvier II e 4589), Le compte de Clprmont est iudo-i cile : Henri IV prie M- deChananeilles d'user de son crédit auprès de la comtesse; il sait * qu'elle peut^ beaucoup pour je résoudre, et tirer la bride à biçn » (40 décembre 4595). — r « Jfe vçnjs embarquer ai< jubilé » (Henriette dEntragues, 45 octobre YJ e 4 604 )$ 11 conseille à M. de Balz d'être sur ses gardes « pour ce que ne peut faillir qu'il n'ait bientôt du bf(iit au* oreilles » (vers les premiers jours de 4577, I re ). 4 propos de la paix equelue à Lyon avçc le duc de Savoie : « Vous aurçz su nouvelles de la pai* de Lyoo* cette rhubarbe pu cœur savoyard : mais, gr$ce à Dieu, la main qui tient le gobelet esl ferme, et le faudra vider tout entier » (S t- Julien, vers la fiu de janvier 4 604 ) . — « Riep ne nous presse ; il y a de la besogne taillée ailleurs, qu'il faut voir coudre premièrement» (Mme de Laval, fin de mars 1588). — « Dans peq nous aurops à découdre » (De Launey d'Entrague^ 25 octobre 4 588)., t- «Quantaux fortifications, jepeusç qu'il faudra perdre la basse-rcour pour sauver la BUPi* son, à \M$ forte rajsop le village • (Si-Geniè^ avril 4585). — « Fervaques, à cheval ; £ar je veux voir à, ce epup-ei de quel poil sont les oisons de Nprfpjandip » (vers lç 4 Q mars 4590). Nous sommes dans h bas§£r
cour : passons à la cuisine : « Je travaille plus qu'il n'est croyable à préparer des sauces à nos ennemis, que je m'assure qu'ils ne s'en lécheront point les lippes • (St-Geniès, fin de juillet 4585).
Voici deux métaphores réunies dans la même phrase, l'une noble, et l'autre basse : Nous ne pouvons « arrêter le cours trop violent de la bonne fortune de notre ennemi , si nous ne lui taillons de la besogne dedans les entrailles» (Le Connétable, 44 mars 1" 4597).
On trouve, ce qui est assez curieux, une image, pour ainsi dire, matérielle : o Je vous prie, mon cousin , d'écrire auxdites villes qui se sont ainsi alarmées sans propos , de bonnes lettres pour modérer les cerveaux qui sont ou montrent être plus violents qu'ils ne devroient être » (Matignon, 24 août 4583). Dans cerveau fêlé, cerveau creux, cerveau garde son sens propre, et c'est sur l'épithète que porte la métaphore. Mais c modérer un cerveau violent, » c'est mettre la métaphore sur cerveau. Je n'ose, il est vrai, ajouter qu'elle soit bonne.
Voici une métaphore bien continuée et fortsimple: « Le bruit de ma mort, allant à Hajetmau, a couru à Paris » (Mme deGrammont, 44 janvier 4588). Celleci est gracieuse : « Je vous écris, mes chères amours, des pieds de votre peinture » (Gabrielle d'Estrées, vers la fin de 4594 II e ). Et elle est fort juste, s'il est question du portrait de Gabrielle, qui est à Versailles, et qui la représente en pied.
On rencontre assez souvent des images belles et poétiques: « La reprise de Gastillon a étonné nos
ennemis, abattu leur gloire, et jeté leurs trophées par terre avec peu de coût» (Vivans, juillet 4580). — « Ils sont tous après à faire boire cette injure au roi» (Saint-Geniès, vers le 25 juin 4588). — «Et ceux de la ville de Périgueux, au lieu d'avoir craint et révéré la face de la justice, l'auront désormais en plus de mépris » (Matignon, vers la fin de 4584 II e ). — t (Je suis) bien aise qu'ayez si bien profité de votre voyage, d'avoir si vivement pénétré au travers de la nue. J'espère que la chaleur du soleil la dissipera avant que l'été se passe» (Mme de Soissons, 45 mars III e 4587). Remontons des effets à la cause. Henri IV était capable d'enthousiasme. Il aimait la gloire, surtout celle qui alors avait le plus de prestige, la gloire militaire. Ecoutez le jeune général, inaugurant une guerre longue et difficile, mais déjà fier de son titre et de la renommée future : « Les Espagnols envoient les bisongnes (conscrits) aux garnisons pour les dresser : mais moi, à ce commencement, j'ai affaire des meilleurs hommes pour les promener parla Guyenne » (Saint- Geniès, fin juillet 4585). Quand Elisabeth lui envoie quelques secours : « A ce coup, Madame, vous avez humainement rendu la vie à nos Églises ; à ce coup, vous m'avez aussi mis en la main (et croyez que je le ferai valoir) de quoi mettre à la raison vos ennemis et les miens. Vous aurez ouï, Madame, le grand bruit de leurs armées. Jusqu'ici ils n'ont osé se prendre à une bonne place; et puis dire avec vérité qu'en tous les endroits où ils ont combattu, ils ont été battus. Dieu sans doute est protecteur des justes causes » (vers la mi-février II e 4586).
Il emprunte dé l'argent à M. deLauney d'Entragqes : voyez quelles garanties il lui offre : « Sans doute tous n'aurez manqué > aiusi que vous l'avez annoncé $ Mornay, de vendre vos bois de Milezac et Cuze> ei^ ils auront produit quelques mille pistoles. Si ce est f ne faites faute de m'en apporter tout ce que voua pourrez : car de ma vie je ne fus en pareille discopvenue. Et je ne sais quand, ni d'où, ai jamais je pourrai vous les rendre ; mais je vous promet? forée honneur et gloire; et argent n'est pas pâture pour des gentilshommes comme vous et moi » (25 octobre 4588).
Son courage, qui allait à la témérité , était la joie du danger et le plaisir de s'en tirer. Il dit lui-même que la bataille est une fêle, et les apprêts 4e la bataille excitent son ardeur et sa gaieté : « C'est à cette heure qu'il se faut évertuer » (Saveylles, 5 mars 4589)» — « C'est à ce coup qu'il faut que tout le monde marche. Le roi se veut servir de nous et nous a baillé le pont de Ce, passage sur la rivière de Loire, aûi^ de faire U guerre à messieurs de la Ligue. Je m'assure que vous ne seriez pas bien aise de demeurer à la maison, tandis que nous serons aux mains avec ces mçssieurg-là» (La Cbèze, 8 avril 4589). U éprouve b'\ea quelque dépit si ses offres pacifiques sont rejetéçs ; « M. de Ségur, j'ai fait tout ce que j'ai pu, suivant l'fvis que m'avez donné, pour essayer de retenir ou prolonger la paix ; et plus je me suis soumis à tout ce qui pouvoit y aider et servir, et plus je me suis mis à la raison, plus on s'en est éloigné, et au même temps on a fait avancer l'armée et les forces contre mpi f
pqur donner plus de moyen et autorité aux étrçnger.9 contre les enfants de la maison» (octobre 4587). Mais les regrets de sa raison s'effaçaient devant les désirs de sa bravoure. « Les églises de mons r de Montmorency m'ont fort pressé de les assister de mes troupes, et pour m'y convier, m'ont assuré que l'ennemi est résolu de donner plutôt une bataille que quitter le siège. Mon devoir et ce mot de bataille m'ont fait résoudre à y aller » (Mme de Grammont, 22 janvier 4588). Même dans son âge mûr il aime à « refaire le roi de Navarre, » et ses sens s'émeuvent d'activité guerrière : « Ceux d'Âuviller sont venus ce matin, tous braves et francs Picards, bien portants et bien voulants, qui nous seront de bonne aide et dont je vous remercie grandement. Ils sont à cette heure mis à la pioche, où ils font rage, se mêlant volontiers aux soldats. Tâchez de m'en rabattre de pareils le plus que possible par delà Montdidier. Secouez un peu cette noblesse pour qu'elle en fasse à votre exemple. Les ennemis nous arrivent grand train, la bataille avec. Hâtez-vous pour y être » (Tartigny , 20 aoflt II e 4597).
On sait qu'alors la noblesse faisait la guerre à ses dépens, c'est-à-dire à volonté; souvent un gentilhomme allait se reposer au momçnt le plus laborieux; et l'honneur n'était pas une pâture qui les rendît infatigables. Henri IV est souvent obligé de réveiller quelque paresseux ou de hâter quelque retardataire. Un grand nombre de lettres sont des invitations à la bataille. Elles sont les plus animées, les plus chaudes, les plus entraînantes : il y dépense toute sa verve.
Tantôt c'est un appel fait au courage, à la passion du péril: «Mon cousin, c'est à ce coup qu'il se faut apprêter pour aller recueillir nos reitres. Je vous prie avertir tous les compagnons qui sont par delà : ils ont assez joui du repos de leurs maisons pour être sans excuse. J'aurai trop de regret si vous n'êtes de cette partie » (Miossens, vers le mois de juin 4587 Ill e ). — « Faget, puisque les ennemis ont attaqué Maillezais, j'ai résolu de le secourir avec ma cavalerie. Pour ce, venez-vous-en avec vos armes, et amenez aussi Bonnyères, afin d'être de la partie » (Sainte-Colombe, vers le 29 mars I rc 4587). — «Harambure, pendez-vous de ne vous être trouvé près de moi en un combat que nous avons eu contre les ennemis où nous avons fait rage... Et me venez trouver au plus tôt, et vous hâtez, car j'ai besoin de vous » (45 juin 4 595). Tantôt il invoque l'amitié : « Je te renonce si tu ne viens, mais je dis bientôt ; car il ne se présenta oncques de plus belles occasions. Adieu, Faget; si vous ne venez, je vous pendrai » (vers la mi-décembre l Te 4588). — « Brave Crillon, ce serait trop de n'avoir été au siège d'Amiens, et faillir à celui de Nantes. Le sieur dePilles, qui a vu le premier, vous témoignera ce qui s'y est fait et comme je vous ai désiré : que si vous manquez au second, il n'y a plus d'amis» (28 janvier I Te 4598J. — «Messieurs les colonels, mes amis, c'est à ce coup qu'il faut que vous me fassiez paraître que vous m'aimez ; car les ennemis se résolvent de venir à nous. Je m'assure que vous auriez trop de regret qu'une si belle occasion se passât sans vous, et de m'avoir abandonné h ce besoin. C'est pourquoi je vous en fais ce mot de
ma main, pour vous prier, sur tant que vous m'aimez et le bien de la France, que vous avanciez à ce coup, étant assurés que vous me ferez en cela un signalé service, et que je m'efforcerai de reconnaître en toutes occasions qui se présenteront. J'ai tant de confiance en votre affection, outre ce qu'il y va de l'honneur, que je ne pense être besoin de vous en dire davantage » (Galaty et Baltasar, 27 novembre I re 4595). Ailleurs il mêle en quelques lignes l'entrain, l'affection, l'enthousiasme : « Mon faucheur, mets des ailes à ta meilleure bête; j'ai dit à Montespan de crever la sienne. Pourquoi? tu le sauras de moi à Nérac. Hâte, cours, viens, vole : c'est l'ordre de ton maître, et la prière de ton ami » (Batz, 42 mars 4586).
Il savait communiquer son ardeur à ces combattants volontaires, et l'héroïsme était ordinaire dans son armée : < Ganisy leur est tombé sus de telle furie qu'il les a couchés tous à plat. C'eût été un triomphe complet s'il ne l'avait payé d'une seconde balafre en la bouche; ce qui n'empêche pas son brave langage ; mais bien disait-il à La Noue de ne le plaindre point, puisqu'il lui en restait assez pour crier Vive le roi quand nous serons dedans Paris » (Mme de Grammont, 5 avril 4590).
Ces billets faisaient parfois des cures merveilleuses. M. de Lubersac était blessé. Henri IV lui écrit avec cette chaleureuse estime qui est la plus belle forme de l'amitié, ces mots où se reflète dans sa grandeur toute la beauté du courage militaire : < J'ai entendu par Boisse des nouvelles de votre blessure, qui m'est un extrême deuil dans ces nécessités. Un bras comme
le vôtre n'est de trop dans la balance du bon droit ; bâtez donc de F y venir mettre et de m f envoyer le plus de vos bons parents que vous pourrez. tVÀmbrùjàc m'est venu joindre avec tous les siens, châteaux en croupe s'il eût pu. Je m'assure que vous ne serez des derniers à vous mettre de la partie ; il n'y manquera pas d'honneur à acquérir, et je sais votre façon de besogner en telle affaire. Adieu donc, et ne tardez; voici l'heure de faire merveille » (vers le 40 avril 4587). M. de Lubersac rejoignit Tannée le lendemain même : quelques paroles l'avaient guéri.
Le beau, sous toutes ses formes, lui plaisait et l'attirait. Sans avoir poussé fort avant son instruction littéraire, ni achevé, dans son adolescence, la traduction des commentaires de César, il avait gardé des lettres antiques ce spirittis dont parte Horace ; et au besoin il retrouvait , dans son âge mûr, quelque vers latin à citer. Plutarqtie était alors , grâce à la traduction d'Âmyot, l'éducateur universel des nobles espriis. 11 le lisait sans cesse; il en parle en style de maître dans une lettre admirable : « Vive Dieu 1 Vous ne m'auriez rien su mander qui me fût plus agréable que la nouvelle du plaisir de lectures qui vous a pris. Plutarque me sourit toujours d'une fraîche nouveauté; l'aimer, c'est m'aimer; car il a été l'instituteur de mon bas-âge. Ma bonne mère, à qui je dois tout, et qui avoit une affection si grande de veiller h mes bons déportements, et ne vouloir pas, ce disoit-elle, faire de son fils un illustre ignorant , me mit ce livre entre les mains, encore que je rie fusse à peine plus un enfant de mamelle. Il m'a été comme
tita conscience, et m'a dicté à l'oreille beaucoup de bortties honnêtetés et maximes excellentes pour ma conduite et pour le gouvernement de mes affaires » (Marie de Médicis, 5 septembre 4604).
Sans doute cette lecture profita à son habileté politique ; et il est heureux qu'elle ait remplacé entre ses mains le Prince de Machiavel. Elle lui donna , ce semble, l'habitude de résumer ses observations en maximes , en principes qui devenaient ses guides. Il est rare qu'il ne relève les détails particuliers par quelque vérité générale, acquise par l'expérience attentive. Quelquefois la maxime n'a pas été rigoureusement appliquée par lui-même : « S'il faut être ménager, ce n'est pas k l'endroit de ceux qui font bien » (Bellièvre, vers le milieu de 4582). Mais d'autres ont imprimé', ce semble, une direction à sa conduite. « Il faut continuer et persévérer qui veut être sauvé» (Duplessis, 4 mai <596). — « En extrêmes nécessités il faut user d'extrêmes remèdes» (Le Connétable, 47 août 4596). — « Comme toutes choses ont leur temps, c'est la maîtrise de choisir et rencontrer l'opportunité de les bien exécuter » (Elisabeth , 48 septembre 4602). « Ce n'est faute d'user de confiance avec les gens d'honneur, quand bien ils seroient égarés» (De Houdetot, vers la mi-juin 4586). Mais Plutarque, en racontant l'histoire des grands hommes, ne parlait pas seulement à sa sagacité, mais à son âme : on n'use pas d'un pareil langage envers un livre qui n'est qu'utile.
11 lut sans doute aussi les Essais de Montaigne , avec qui il était lié, et y aiguisa là finesse de son es-
prit. Faut-il en chercher une preuve dans cette phrase ; < Plutarque me sourit toujours d'une fraîche nouveauté y » qui semble prise de cette phrase de Montaigne : « Les lieux et les livres que je revois me rient toujours d'une fraîche nouveauté?» Peut-être étaitce alors une locution en usage, toute gracieuse et élégante qu'elle soit ; cependant il est douteux que Montaigne se servît de phrases toutes faites (4).
Il avait sans doute lu les mémoires de Montluc, puisqu'il les appelait « le bréviaire du soldat. •
On sait qu'il se faisait lire l'Astrée par Bassompierre, et qu'il donna à François de Sales l'idée, le plan même de l'Introduction à la vie dévote.
Cet homme de guerre et d'affaires avait encore des yeux pour regarder la nature. Mais il n'aimait pas la solitude; il voulait des hommes et du mouvement au milieu des arbres, et que la vie humaine animât le paysage. Il est surprenant que ni ses belles Pyrénées, rude école de son enfance , ni les splendeurs des Alpes savoisiennes ne sollicitent en lui cet incurable amour des montagnards pour les montagnes. Il vante cependant, quand il est dans la vallée de Ghambéry « la beauté du pays et la plaisance qu'il y a en la demeure » ( Marie de Médicis , 22 octobre I re 4600). Mais il préfère évidemment la campagne fraîche et peuplée des environs de Paris et les «délicieux déserts de Fontainebleau » (Gabrielle, 42 septembre II e 4598). Surtout il n'aime pas le
(1) On regrette de ne pas trouver dans la correspondance de Henri IV des lettres à Montaigne et à d'Aubigné, quoiqu'ils nous apprennent qu'il leur en a adressé.
Limousin. 11 écrit à Marie de Médicis eu revenant de Limoges : « Le cœur commence à relever à tout le inonde de sentir le visage tourné vers la douce France. Ce malheureux pays et les importunités nous l'avoient tout abattu» (24 octobre II e 4605). Nous sommes loin du temps où il traitait les habitants de l'Ile de France de « peuples bizarres » ( Saint-Geniès , 44 août 4589). Il ne dédaigne pas d'aller en mer, et de « courre une bordée par le doux temps » (Marie de Médicis, 5 septembre 4604) ; mais il aime mieux les rivières, les îles, la vie, et la petite navigation parmi les maisons et les bois : « J'arrivis hier soir de Maran, où j'élois allé pour pourvoir à la garde d'icelui. Àh ! que je vous y souhaitai ! c'est le lieu le plus selon votre humeur que j'aie jamais vu. Pour ce seul respect, je suis prêt à l'échanger. C'est une jle renfermée de marais bocageux, où de cent en cent pas il y a des canaux pour aller chercher le bois par bateau. L'eau claire, peu courante; les canaux de toute largeur; les bateaux de toute grandeur. Parmi ces déserts mille jardins où l'on ne va que par bateau. L'île a deux lieues de tour, ainsi environnée; passe une rivière par le pied du château, au milieu du bourg, qui est aussi logeable que Pau. Peu de maisons qui n'entre de sa porte dans son petit bateau. Cette rivière s'étend en deux bras qui portent non-seulement grands bateaux : mais les navires de cinquante tonneaux y viennent. 11 n'y a que deux lieues jusqu'à la mer. Certes, c'est un canal, non une rivière. Contre mont vont les grands bateaux jusques à Niort, où il y a douze lieues; inQnis moulins et mé-
térics insulées; tant de sortes d'oiseaux qui chantent ; de toute sorte de ceux de mer. Je vous en envoie des plumes. De poissons, c'est une monstruosité que la quantité» la grandeur et le prix ; une grande carpe, trois sols f et cinq un brochet. C'est un lieu de grand trafic, et tout par bateaux. La terre très pleine de blés et très beaux. L'on y peut être plaisamment en paix , et sûrement en guerre. L'on s'y peut réjouir avec ce que l'on aime, et plaindre une absence (4). Ah ! qu'il y fait bon chanter I * (Mme de Grammont, 47 juin 1586).
(1) Jusqu'au sombre plaisir d'un cœur mélancolique,
(La Fontaine.)
CHAPITRÉ V
bto toÉHtrè Littéraire de henri iv.
La correspondance de Henri IV n'est pas toujours une simple façon de causer et un commerce particulier comme celles de Mme de Sévigné et de Voltaire. Les idées et lés sentiments les plus divers s'y succèdent et s'y réunissent: ta politique, la diplomatie, Padininistt-àtiori, là guerre, la religion même se mêlent au récit des événements , des plaisirs du jour , à l'amitié , à la galanterie , quelquefois sur la même page.
Son corps supportait les labeurs les plus durs sans que seé mouvements perdissent de leur ardeur. Son esprit était infatigable comme son corps.
Il dépense, surtout pendant la longue période qui précède la souveraineté paisible , une activité incessante, Une attention toujours rapide qui sepoHesur les petites choses comme sur les grandes. À côtédes affaires importantes , que de détails presque minutieux, étudiés, observés, poursuivis avec une vigueur constante, qui, ce semble, veut tout faire et craint dé compromettre tout ce qu'elle ne fait pas. Il était « présent à tout » (D'Aubigné). Pendant la guerre , il soiige à tout, aux allées et venues de tous les petits cbrps, aux vivres, aux munitions, à la conduite particulière de chaque gentilhomme. Son parti est disséminé dans la moitié méridionale dé là Fraùce;
chaque officier est indépendant ; les soldats se débandent souvent et partent sans congé. Il suffit à tout, et exerce à la fois les fonctions de général et de chef de parti, le service de l'intendance et de la dis* cipline. Tantôt il vient de faire prendre Sasay ; et il a « toujours été depuis , et sept ou huit jours auparavant, assailli de tant d'affaires pour la reddition de Cbisay, La Foy-Montjaut, Dampierre, Àrsay, et pour cette ville, qu'il n'a point couché en son lit depuis quinze jours, pour le soin, la fatigue et le tracas que l'artillerie apporte • (Montpellier, 2A mai -1587). Tantôt il s'en va « dormir cette nuit plus qu'il n'a fait depuis huit jours;» ailleurs « il y a deux fois vingt-quatre heures qu'il n'a clos l'œil » (Mme de Grammont , 29 janvier III" 4590; Gabrielle, 45 juin 4595). — « Qui aime, disait-il, le repos sous la cuirasse, il ne lui appartient pas de se mêler à l'école de la guerre» (Saint-Geniès , janvier IIP 4 580) . Une blessure ne l'arrêtait pas: «Si j'eusse été bien (4) blessé, je n'eusse failli de le vous écrire ; mais ce n étoit qu'un coup d'éperon, encore qu'il fût bien grand et en lieu fâcheux; » et le lendemain : « Je garde le lit aujourd'hui pour m'achever de guérir de mon coup d'éperon , et être plus propre à courir çà et là demain pour faire boucher la rivière ; à quoi je ne m'épargnerai nullement» (Le Connétable, 25 et 26 février 4596). Dans une lettre au duc de Ne vers, qui commandait une petite armée, après avoir retracé les manœuvres de la sienne et les espérances de succès,
(1) On a transcrit ainsi dans les Lettres missives : « Si j'eusse été hier blessé j • ce qui fait un non-sens.
il ajoute: «Je vous enverrai des moulins à bras d'ici, et ce qui manquera et que je pourrai recouvrer ici, mandez-le moi. Si vous n'avez à faire de la compagnie du sieur de Vie, elle servira à faire escorter les vivres de l'armée. Je fais faire des munitions , et, quoique je sois au lit, je n'oublie rien de ce que je pense qu'il vous fasse besoin. Je vous prie de faire en sorte que Ton travaille fort au fort et que Ton se diligente. Mandez-moi à toute heure des nouvelles, et ne craignez point de m'écrire en ce que vous jugerez que je pourrai faire de la Normandie, Beauce, et ce que nous aurons de la Picardie, Isle-de-France, et ce qui est avec vous. J'espère de faire plus de huit cents bons chevaux» (4 3 oclobre III e 4 592). Trois ans plus tard, il dit encore : « Vous me trouverez bien maigri : car je travaille nuit et jour ; mais, Dieu merci, ce n'est pas inutilement » (Le Connétable, 24 novembre II e 4595). Toutes les lettres à MM. deDampville, de Matignon, de Saint-Geniès , de Meslon , de Scorbiac, de Vivans, avant 4589 ; au duc de Nevers, au Connétable, h Sully, dans les années suivantes, témoignent par les mille détails qu'elles contiennent, d'une prodigieuse activité.
Les secrétaires ne faisaient rien, n'écrivaient rien sans son ordre , son avis ou son approbation ; si le ministre est absent, c'est le roi qui fait rédiger les dépêches : « J'eusse bien désiré , écrit-il à Révol, que pour cette dépêche-là et une infinité d'autres qui me sont survenues, vous eussiez été près de moi, où vous m'avez fait besoin» (50 janvier IV e 4594). En 4596, Villeroy fut absent trois semaines a la fin
de juillet et au commencement d'août. Lie Foilui écrit souvent, et encore n'avons-nous pas toute? les lettres; car, un jour où il enyoie trois lettres successives, pleines de détails d'administration 9 il dit dans |a troisième : < Je vous aï tant écrit depuis deux jours que je n'ai autres choses à vous mander pour cette heure » ( 25 juillet) ; et nous n'avons pas de lettres k Villeroy de la veille ni de Javant-yeille. Il vante < ses diligences accoutumées » j il presse souvent s£§ serviteurs d'agir promptement. Ses lettres sont datées de toutes heures de jour et de nuit; quelquefois, même en temps de paix, de cinq heures du pnatin.
Souvent il était empêché par la maladie, et souffrait de la fièvre ou de maux d'estomac 9 de la goutte ou de la gravelle. Ses lettres nous apprennent que les attaques étaient fréquentes. Gomme elles indiquent aussi les ordonnances des médecins, elles pourraient servir à un historien de la médecine. 11 paraît que Ton purgeait déjà beaucoup ; et Henri IV, en qualité de roi et de malade bien soigné , fut sans doute plus purgé que tout autre. Du reste il avait foi aux médecins. Il dit de son mécjecin avec pljjs /^espoir que d'ironie : « M* de La Rivière m'a promis de me guérir de ce mal présent et de tous pies mau£ passés » (Duplessis-Mornay , 5 avril I Te 4597). 11 écrite M. Des Cars, à propos du cardinal de Bourbon le jeune, malade : « Assistez-le comme vous avez fait jusqu'à cette heure; vous ne<me sauriez faire service plus agréable. Dites-lui de ma part qu'il croie les médecins et fasse ce qu'ils lui ordonnent^ ce sera un témoignage que je l'aime » (4 6 novembre 1" \ 595). Cepeodaat il
— 25* — avait, à part lui, son remède; et peut-être n'était-ce pas le moins efficace : c'était de fatiguer et de faire sortir (a maladie par l'exercice : « Je me suis promené tout aujourd'hui ; mon estomac est un peu remis; demain je cours un chevreuil, qui (n'achèvera de guérir » (Marie de Médicis, 45 mars 4601 ), — * « Je vis avec un extrême régime; s'il m'amende tout aujourd'hui, demain, au lieu de prendre médecine, je courrai un cerf » (Le Connétable, 26 octobre 4 605), Il fallait à cette nature béarnaise un air vif et sec comme celui des montagnes : « Vous ne sauriez croire comme ici il fait beau et froid, et comme, Dieu merci , je m'y trouve bien » (Le Connétable , 5 février 4 601).
Mais, même de son lit, il a l'œil à tout , et dirige à la fois les détails et l'ensemble. Quelquefois il est harassé ; et, s'il n'a pas toujours le loisir de se moucher , il trouve un moment pour s'en plaindre : f Vous me pensiez soulagé pour être retiré en nos garnisons : vraiment, s'il se refaisait encore une assemblée, je deviendrais fou. — C'est merveille de quoi je vis au travail que j'ai. — Dieu me donne la paix! que je puisse jouir de quelques années de repos. Certes je vieillis fort. — Vous auriez pitié de moi si me voyiez ; car je suis accablé d'affaires que j'en succombe sous le faix » (Mme de Grammont, 22 décembre 4588, 9 septembre 4589, 44 mai II e 4590, vers la fin de 4590* III e ). Six ans plus tard : « Je ne doute point qu'il n'y ait bien du mal delà; vu que de deçà il y en a tant que je ne sais quel remède y apporter i et sy je ne m'y épargne nullement, croyez- le.
Faites cependant que chacun se contienne en son devoir, et assurez tout le monde que je n'ai rien tant à cœur que de rendre un chacun content et me voir au repos. Je me plains seulement de n'être assisté de ceux de qui je le devrois t ( Duplessis-Mornay , 2 juin 4596).
Et pourtant, malgré ses plaintes, à côté des affaires utiles, il ne néglige pas ses plaisirs et ses amusements. S'il apprend que M. de La Salle a de beaux lévriers, il lui écrit de les lui envoyer, parce qu'il n'a que des levrières et qu'il est en peine de retrouver des lévriers (20 novembre 4576). Si on lui dit qu'à Bordeaux il y a des canaris, il écrit au maréchal de Matignon de lui en procurer, parce qu'il trouve leur chant « récréatif » (27 mars 4585 ). Au milieu d'ordres de haute importance concernant les réformés, l'argent de l'armée, la répression des désordres en Champagne, les opérations de son conseil, il dit au Connétable , entre deux phrases de haute politique : « Faites maigrir votre lévrier ; car il ne put hier courre » (45 avril II e 4597). Dans une lettre à La Force sur le rétablissement de la religion catholique en Béarn : a Je vous dirai que j'ai fait un tour à Paris, de quinze jours, où j'ai bien passé mon temps; car j'y étais allé pour voir les dames et mes bâtiments, et sans gens de conseil ni d'affaires. Mes hôtes ont été Gond y et Zamet, et n'ai jamais couché deux fois en même lieu ; » et il recommence à parler de l'édit (47 juillet 4599). Pendant la campagne de Savoie : « J'écris à Mme la marquise de Verneuil de s'y rendre (aux eaux de Pougues) , et je l'y irai voir;
j'use de telle diligence en toutes mes affaires que cela ne me fait aucunement perdre le temps, et ne laisse de pourvoir tellement à mes affaires que, si le duc de Savoie ne fait ce qu'il a accordé, que nous le lui ferons faire. Ici il fait un extrême chaud, et m'y ennuierois sans les comédiens italiens qui y sont, lesquels sont les meilleurs du monde» (Le Connétable, 54 juillet T4600).
Surtout il n'oublie pas ce qui peut plaire à ses maîtresses. Il offre à Mme de Grammont deux petits sangliers privés et deux faons de biche pour ses ménageries qui la suivaient partout, même à la messe (8 décembre 4587). Il remarque parmi ses chevaux de coche un cheval pareil à ceux de Mme de Grammont, et le lui offre (25 juin II e 4586); et ailleurs : « Je suis sur le point de vous recouvrer un cheval qui va l'entrepas, le plus beau que vous vîtes jamais et le meilleur, force panache d'aigrette; Bonnyères est allé à Poitiers pour acheter des cordes de lue (luth) pour vous » (25 mai 4586). A Gabrielle d'Estrées : « Je vous envoie un bouquet d'oranger que Ton me vient d'envoyer » (46 juin 4595). — « J'ai trouvé, il n'y a qu'une heure, un moyen de faire achever votre vaisselle ; voilà comme je suis soigneux de vous » (25 juin 4595). Il lui amène une assez bonne bande de violons « pour vous réjouir et votre sujet qui chérira vous extrêmement » (48 décembre 4594).
Il trouve aussi le temps de jouer à la prime , à la paume, au reversi, et surtout de chasser. Je ne parle pas de la seconde partie du règne, où il jouit d'un
repos laborieusement gagné, et où le jeu remplaça le travail de télé, et la chasse les fatigues de la guerre. Mais, au milieu même des tracas et des batailles, il se livrait à la chasse avec ardeur. C'était sa passion favorite; il y fatiguait bêtes et gens, et quand son cheval tombait d'épuisement, il continuait la chasse à pied. Un jour, en 4592, n'ayant pas de chasseurs près de lui, il invite Vitry, alors ligueur, mais veneur excellent, à venir courre un cerf, et le tutoie même par amour de la chasse : « La présente reçue, ne fais faute me venir trouver pour courir le cerf, parce que la plupart de mes gens sont malades » (8 avril). On élait en pleine guerre; Vitry dut obtenir la permission du duc de Guise pour se rendre à l'invitation.
Cette vie si diversement occupée reparaît dans ses lettres. Nous devenons les témoins assidus et quotidiens de ses actions et de ses pensées. S'il est en guerre, nous apprenons les raisons de telle opération, de telle manœuvre, pourquoi il agit, pourquoi il n'agit pas, ce qu'il espère, ce qu'il craint, comment il se prépare à une bataille : « J'ai fait donner cette nuit dans Poissy, où il y avoit deux régiments de l'ennemi logés, dont celui deTremblecourt étoit l'un. Le baron deBiron menoit les troupes. Ce passage incommodera fort les ennemis • (Souvré, 48 février II e 4590).— « Borgne, si les ennemis n'ont point passé, vous m'aurez demain matin ou le baron (Biron). Cependant tenez-moi averti ; cependant conservez-vous tous; car j'espère que nous nous battrons bientôt. M. de Turenne arrive demain ; je renforcerai notre troupe. Recorn-
mandez-moi aux compagnons » (Harambure, 29 août 11*4590). — «Mon cousin, durant la grande pluie qu'il faisoit ce soir, j'étoi$ à voir la retraite des ennemis. Ils sont allés coucher ce soir à Marie; mais je vous puis bien assurer que ceux qui faisoient la retraite ne sont arrivés qu'à une heure de nuit, et qu'il y a bien eu des lances mouillées. Ils vont demain coucher à Guise, qui est cause que nous avons résolu de partir demain du malin et nous trouver au rendez-vous, qui est à trois lieues d'ici, à Crécy-sur-Cerre, à dix heures du matin, et là, avec tous les gens de guerre et arquebusiers à cheval , essayer de donner quelque estrette aux ennemis et faire quelque effet. Les valets et les bagages iront au quartier que l'on fera au rendez-vous ; et pour ce, je vous prie, si votre santé le vous peut permettre, de vous trouver au dit Crécy, de bonne heure. Je fais raccoutrer les ponts de Liesse, de sorte que demain, à l'heure que vous voudrez passer, vous les trouverez prêts » (Nevers, 28 novembre 4590). — < Mon compère, Harambure vous dira comme nous fîmes hier le retranchement et la revue de notre armée, et les avis que nous avons eus que les ennemis se préparent pour nous venir voir, de sorte que nous sommes bien éveillés. H y en a qui ont ouï tirer cent coups de canon cette nuit du côté de Cambrai : qui nous fait croire que le cardinal d'Autriche est arrivé. Toutefois, nous n'en avons point d'autre avis , et ne changerons point de place pour cela » (Le Connétable, 22 février \ 596). Nous savons si un combat a été prémédité ou forcé , par quelle occasion il s'est engagé ; nous voyons la part qu'a prise le hasard, grand
agisseur, dont les généraux d'ordinaire dévoilent hautement les mauvais offices, et taisent discrètement les faveurs : « Notre combat a été plus forcé que prémédité ; car encore que je fusse parti en espérance et intention de me battre, toutefois je ne m'attendois pas à le faire avec tant de désavantage; mais il a fallu en prendre le hasard ou choisir une retraite qui eût été honteuse et peut-être plus périlleuse que notre combat, et eût autant enflé l'orgueil de ces Castillans que leur fuite les a éloignés de leur dessein : car nous fûmes si surpris que je n'eus pas seulement le loisir de prendre mes armes, et ai combattu à la tête de ma noblesse qui m'a suivi, avec une cuirasse, comme fit du commencement mon cousin le maréchal de Biron quia reçu un coup d'épée à la tête, dont j'espère qu'il sera bientôt guéri » (Le Connétable, 8 juin II e 4595).
On se figure Henri IV, après avoir été t armé et à cheval depuis une heure devant jour jusqu'à cinq heures du soir, » racontant à l'un de ses lieutenants ou à l'un de ses parents les travaux de sa journée; ou, s'il est tellement las qu'il « s'endorme à table, » le lendemain, de bonne heure, dictant une lettre à un secrétaire, tout en s'habillant, tout en mettant le pied à Tétrier.
D'autres fois il raconte une chasse , la vitesse du cerf, le nombre de ses andouillërs, la poursuite des chiens, celle des cavaliers, la mort de l'animal; quelquefois même il était absent et n'a pas vu la chasse qu'il met sous nos yeux. Molière aurait pu tirer de ces divers récits toute la description de chasse des Fâcheux.
Il avait un goût particulier pour l'architecture et les bâtiments. Faire construire était pour lui un plaisir ; et il y met de l'amour-propre : « Ma femme, j'arrivai hier soir ici d'assez bonne heure pour voir tout, mais fort las. Cette maison pleure de quoi vous la verrez en hiver; mais il n'y a remède; mes ouvriers n'ont fait la diligence que je pensois » (Marie de Médicis, 24 janvier 4604). — « D'Escures m'a dit des nouvelles de vos bâtiments : quand vous verrez les miens, vous trouverez qu'ils ne vont pas mal et qu'ils s'avancent fort » (l/Épernon, 7 juin 4605). C'est une occupation, même au loin, et un regret, même pendant les voyages et les guerres. Tout en assiégeant La Fère : « Bonjour, mon compère, écrit-il au Connétable ; mandez-moi, avec des nouvelles de mes affaires, de celles de mes bâtiments » (8 mars II e 4596). Tout en combattant en Savoie : « Mon compère, celui qui vous rendra la présente est un marbreur que j'ai fait venir exprès de Paris pour visiter les lieux où il y aura des marbres beaux et faciles à transporter à Paris (pour l'enrichissement de mes maisons des Tuileries et Saint-Germain-en- Laye et Fontainebleau), en mes provinces de Languedoc, Provence et Dauphiné. De Chambéry » (5 octobre 11 e 4600). — « Je pars présentement pour m'en aller coucher à Amboise et demain à Tours, où je ne séjournerai que fort peu, pour me dépêcher de mon voyage de Poitiers, afin de retourner au plus tôt que je pourrai, pour voir mes bâtiments» (Le même, 40 mai 4602). Mais cet amour va un peu trop loin, lorsqu'il établit l'impôt des procureurs et celui du
marc d'or pour payer ses bâtiments; lorsque, la cour des aides refusant de vérifier l'édit de création des procureurs, il commande l'expédition d'un pouvoir au prince de Conti pour aller en leur compagnie le faire vérifier en sa présence, priant le chancelier de le sceller, sous prétexte que cet édit « se peut tolérer,» ne pouvant souffrir une telle résistance, qu'il ne regarde pas comme fondée sur le bien de son service, mais plutôt sur quelque dessein particulier ; et cela, afin de « se servir promptement des deniers qu'il en doit toucher, pour ses bâtiments, desquels il désire l'avancement avec autant et plus de passion que le jour où il les a commencés » (Bellièvre, 7 septembre II e 4604); ou lorsqu'il se plaint au chancelier que, malgré tous ses commandements , l'affaire du marc d'or soit encore au même état, voulant recevoir le contentement qu'il s'en est promis, et craignant que ses bâtiments de Fontainebleau qui sont assignés sur cela ne demeurent : car il aurait occasion de se fâcher de voir tant de longueurs en une chose qu'il affectionne ; et il en écrit à Maupeou , qui a été commis pour cette affaire, afin qu'il use de plus de diligence; autrement il s'en prendra à lui (49 mars 4605). Henri IV est comme tous les propriétaires ambitieux; il s'endette : mais les rois chargent le peuple de les sauver de la banqueroute.
Autour d'un bel édifice il faut un beau jardin. Les jardins partagent avec les bâtiments l'affection de Henri IV : « Mon cœur, je suis arrivé ici à nuit fermante avec un extrême mal de tête, qui m'a passé depuis qu'il a eu neigé. Demain je Iverrai tous me
artisans, mes bâtiments et mes jardins » (Marie de Médicis, 27 novembre 4604). — « Je me plains de vous, mon compère, de ce qu'ayant vu mes bâtiments et jardins de Paris et de St-Germain, vous ne m'en avez rien mandé, non plus en quel état vous avez trouvé votre maison de Chantilly, vos promenoirs, vos jardins, votre forêt et vos cerfsi Je n'ai pas fait comme vous; car je m'en suis enquis fort particulièrement à M. le Grand, et à quoi vous passez le temps tout du long du jour. Encore que nous soyons accablés d'affaires, si ne faut-il s'y laisser succomber, et quelquefois récréer notre esprit à nous enquérir du ménage » (Le Connétable , 5 décembre 4595). De Paris, il fait embellir les jardins de Pau, et s*informe d'eux avec une constante sollicitude. M. de La Force doit l'informer non-seulement de l'état du Béarn et des affaires d'Espagne, mais aussi de ses jardins : « Je vous prie encore un coup de ne manquer à m'avertir de tout ce que vous apprendrez m'importer, 6oit dedans ou dehors mon royaume, et m'écrire des nouvelles de mes jardins de Pau » (45 avril I re 4602). — « Mandez-moi des nouvelles que vous apprendrez de la frontière et de celles de mes jardins, et s'ils sont beaux et bien entretenus » (9 mai 4604). Il leur fait même des emprunts pour ses jardins de Pariset des autres châteaux : « Je vous prie m'envoyer une douzaine de petits arbres de miiicotons et autres de pavies de Béarn, et les faire mettre dans une boite de fer blanc qui soit d'un pied de long avec delà terre, et me les envoyer par un laquais à Paris. Mandezmoi des nouvelles de mes jardins, en quel état ils
sont, des nouvelles des voisins » (6 mars II e 4596). Une lettre de Henri IV court, comme son esprit, d'un fait à un autre, à travers les sentiments et les idées les plus différents : « Monsieur de Saint-Geniès, j'ai reçu deux lettres de vous. Par la première vous cuidiez que ces compagnies de gendarmes vinssent exprès pour prendre garnison près mon pays; à cette heure je crois que vous êtes éclairci comme ils ne songent à rien moins. Quant à ce que me mandez pour les poudres, de vous avertir un mois devant, soyez toujours averti que, dès qu'il y en aura un millier de faite, je vous l'enverrai quérir, en me le mandant. Si on revient, faites-lui mettre la main sur le collet; c'est un méchant garnement. Je vous prie, tancez notre grande amie (Mme de Grammont) de la façon dont elle vit avec moi ; elle a certes grand tort. Mandez-moi... (celle duPales vous dira ce que c'est). Si Bazas est prise, voilà les desseins de nos ennemis changés. Ils sont foibles et malades, et encore bien loin. Adieu » (vers la fin de janvier l re 4586). Et nous entrons dans les détails les plus familiers : « Canisy m'a dit que vous aviez de beaux chiens ; résolvez-vous, je vous prie, de m'en donner quatre » (Matignon, novembre III e 4584). — «[Mon compère, il y a un de mes griffons qui vous a suivi ou quelqu'un des vôtres. C'est le petit moucheté à deux nez. Je vous prie de le faire chercher, et, s'il se trouve, me le renvoyer, et vous tenir prêt ; car je ne faudrai à vous mander sitôt que j'aurai avis certain des ennemis » (42 février 4596). — a Mon compère , je vous fais ce mot exprès pour vous dire que hier matin le s r de
Vitry perdit deux des meilleurs chiens de son vautrait, comme ils sortoient du camp; qui fait qu'il renvoie ce laquais exprès pour les aller requérir et les ramener » (4 6 avril II e 4 596) . — « Monsieur de Caumont, ce mot parPerryèque, l'un de mes sommeliers de panneterie, est pour vous prier de m'envoyer par les premiers une douzaine d'oies salées de Béarn, les plus grasses que vous pourrez recouvrer; de sorte qu'elles fassent honneur au pays » f5 mai 4598). — « Ici on mange les meilleurs melons du monde. J'y arrivai hier de bonne heure, et il y fait très beau » (le Connétable, 24 août 4599). — « Envoyez-moi des bons melons, des muscats, des figues et des persegués : car ici nous n'avons aucun fruit » (54 août 4600). — « Mon compère, j'ai aujourd'hui achevé de prendre les eaux de Pougues, de quoi je me trouve merveilleusement bien, Dieu merci. Demain je me purgerai, et mardi me reposerai, pour partir mercredi et me rendre à Fontainebleau le lendemain ; car ma femme y veut prendre les eaux deSpa, et croit qu'elle y sera plus commodément pour s'y promener, à cause de la galerie qui est auprès de sa chambre... Ici il fait très beau, et y avons mangé de bons melons, qui viennent de Châlons en Champagne » (25 juillet 4604). Il écrit à la reine de France : « Je suis bien aise d'entendre que vous prenez des pillules; Frontenac vous manquera pour les bien mettre dans un œuf» (8 janvier 4606). Petites choses sans doute; peu importe que Henri IV ait aimé les oies salées et les melons ; T histoire n'a rien à y gagner : mais on a le plaisir d'être aux côtés d'un homme, de voir ses
goûts, ses habitudes de tous les jours, et ces petits incidents de faits et de pensées dont se compose la réalité de la vie ordinaire, et qui seuls peuvent la représenter. La correspondance d'un homme obscur , qui n'aurait pas d'autre intérêt, serait encore intéressante : que dirons-nous de celle de Henri IV?
Quel que soit le sujet, ce sont toujours des lettres : grand mérite pour la correspondance d'un roi : rien n'y sent le monarque; il prie plutôt qu'il ne commande. Il charge M. de Vivans de lui reconquérir une partie de ses domaines, et lui dit : « Je vous commande autant que j'ai de puissance sur vous, que vous tâchiez, par quelque voie que ce soit, de m'y remettre, vous assurant que c'est la volonté du roi ; et vous m'obligerez infiniment à vous faire plaisir toute ma vie » (vers le 40 mai 4578) ; prenant le ton de l'égalité, demandant un service au lieu de donner un ordre, ne se dispensant ni de donner des raisons, ni d'être reconnaissant, en paroles. S'il veut acheter pour sa maîtresse la maison de M. deSchomberg, qui est à vendre ; il pense que M. de Schomberg « seroit aussi aise de la lui vendre qu'à un autre » (28 octobre 4596). Il écrit à tous d'un air libre et amical. Au chancelier, par exemple : • Monsieur de Bellièvre, je suis assuré qu'il ne tiendra point à vous que je ne reçoive le secours que je demande. Vous en connoissez l'importance , et avez faute de pouvoir demander, plutôt que de bonne volonté. Je le sais bien; mais nos soldats ne peuvent vivre de cela, ni moi par conséquent les retenir et demeurer en cette frontière sans eux. Secourez- moi doue par effet , et nous ras-
semblons après au plus tôt pour sortir de cette misère ; car elle n'est plus supportable. La charge m'en est trop pesante, et me coûte plus cher qu'à personne» (26 juin 4596). Ailleurs il lui dit gaiement, en dépéchant M. de Bellegarde à Marie de Médicis, 6a fiancée : < Hâtez son parlement si vous voulez que je sois marié dans cette année » (25 août l re 4600). Ces tours familiers se rencontrent partout : «J'ai pris Le Blanc en Berry et dix ou douze autres forts. Cela s'appelle cent mille écus de revenu » (Mme de Grammont, 28 mars 4589). Les locutions populaires et proverbiales ne manquent pas : « Il n'y faudra pas venir sans mitaines» (Le Connétable, 24 novembre II e \ 595). — « Des contes qui lèveront la payle (4). » Aussi ces lettres ressemblent-elles d'ordinaire, pour le style, le tour, le ton, sinon toujours pour les idées, aux lettres d'un simple particulier ; comme celle-ci que je cite tout entière et qu'on dirait écrite à un ami par un ami qui ne posséderait ni couronne, ni royaume, ni armée : • Mon compère, ayant su que vous êtes à Paris , je vous ai dépéché ce laquais pour vous dire comme je suis venu faire un tour jusqu'ici, d'où je pars demain matin pour aller coucher à Orléans, et le lendemain à Blois, Dieu aidant, où je vous prie de vous rendre aussitôt, et où nous mangerons les meilleurs melons et fruits du monde, et y passerons aussi bien notre temps. Mais souvenez-vous aussi d'amener avec vous, soit par amour, ou par force, le lévrier;
(1) Pièce de drap qu'on donnait aux vainqueurs des joutes et exercices dans les villes.
car il est de trop bonne compagnie pour le laisser là, et avec lui Saint-Victor avec ses chiens; car autrement, durant notre absence, il ruineroit toutes nos garennes d'alentour de Paris et prendrait toutes nos perdrix. Je vous prie, mon compère, de bâter votre venue, assuré que vous serez le bienvenu et vu de moi, qui vous aime comme vous le sauriez souhaiter. Bonjour; ce mercredi matin, 29 juillet, au bois Malhesherbes»(4599).
Aussi toutes ses lettres ont-elles de l'intérêt, même par les détails. Les plus courts billets ont une vivacité propre, un tour particulier : Henri IV sait animer même quatre lignes et les marquer d'un caractère personnel : « Borgne, prenez quarante ou cinquante maîtres, et allez donner jusque dans les portes de Paris. Il faut en savoir des nouvelles ; car l'on tient que l'armée des ennemis revient là. Ce porteur est brave et gentilhomme d'honneur ; il sait tout le pays. Bonsoir, Borgne ; menez trente arquebusiers » (Harambure, 4 eT novembre 4589). — « Je n'oublierai point à vous avertir s'il faut venir à la bataille. J'écris à ma chère maîtresse ; portez-lui mes lettres. Je me porte très bien, Dieu merci. Il fait trop chaud pour faire plus longue lettre. Bonjour » (Rosny, vers le 45 août II e 4594). — « La Gode, nous allons aujourd'hui loger à deux lieues des ennemis ; la bataille ne se peut plus éviter. C'est pourquoi je vous prie de vous en venir en toute diligence droit au Pont-del'Ârche, et là où je serai, vous hâtant le plus que vous pourrez. Peut-être vous écris-je la veille de la bataille. Bonjour » (Souvré, 26 avril II e 4592).
Il bannit la solennité, les cérémonies, les formai!* tés ; et écrit à Henri 111 : « Je loue Dieu de votre bonne santé et le prie vous la continuer longuement. Je crois que le plaisir qu'aurez reçu à Paris ce carêmeprenant vous aura plus fait de bien que toules ces médecines » (mars l re 4584). Et à Catherine de Médicis : <r Je vous supplierai très humblement, Madame, considérer en ce temps de carême ce que vous a dit un abbé (l'abbé Del Ben) de la part de Votre, etc. » (mars 11 e 4584). Il dit à Elisabeth, du ton d'un soldat hardi qui excite son capitaine : « Madame, voulezvous que notre ennemi nous laisse en paix? Taillonslui en même temps tant de besogne en ses pays qu'il ne puisse entendre ailleurs. C'est chose qui nous est aussi facile qu'utile. Partant voulez-le et le commandez ; je vous y promets que je vous y seconderai fidèlement et vivement » (26 octobre I re 4596).
Il se débarrasse des formalités de l'étiquette et des exagérations dune politesse naissante. Par là ses lettres se distinguent des correspondances contemporaines, surchargées de compliments, de protestations, de longues et révérencieuses salutations. « Je ne m'entends pas, dit Montaigne, en lettres cérémonieuses, qui n'ont d'autre substance que d'une belle eniilure de paroles courtoises : je n'ai ni la faculté ni le goût de ces longues offres d'affection et de service. C'est bien loin de l'usage présent; car il ne fut jamais si abjecte et servile prostitution de présentations; la vie, l'âme, adoration, serf : tous ces mots y courent si vulgairement que, quand ils veulent faire sentir une plus expresse volonté et plus respectueuse, ils n'ont
plus de manière pour l'exprimer. Je hais à mort de sentir le flatteur. J'honore le plus ceux que j honore le moins : et où mon âme marche d'une grande allégresse, j'oublie les pas de la contenance... À présenter tels compliments verbeux des lois cérémonieuses de notre civilité, je ne connois personne si sottement stérile que moi » (XXXIX) . Le conseiller Pibrac écrivait à Marguerite de Valois : a Notre façon décrire aujourd'hui est pleine d'excès et de toute extrémité; nul n'use plus simplement de ces mots : aimer et servir. On y ajoute toujours extrêmement, infiniment, passionnément , éperduement , et choses semblables, jusqu'à donner de la divinité aux choses qui sont moins qu'humaines » (Mém. de Marguerite de Valois par Guessard, p. 257). Veut-on savoir comment un mari qui aimait sa femme, devenu veuf, annonçait son malheur à un ami? Le duc de Bar aimait, dit-on, la duchesse de Bar (la sœur de Henri IV); elle meurt, et il écrit cette lettre au Connétable : « Monsieur, je sais combien le malheur que je pleure et qui me fait envoyer le s T baron de Meuvy vous sera douloureux comme à moi insupportable; c'est pourquoi je vous adresse plus librement mes plaintes, et pour la perte que vous avez faite d'une très affectionnée amie qui vous aimoit et honoroit beaucoup et pour la part qu'il vous a plu me donner en vos bonnes grâces. Je porte de cet accident un tel déplaisir que je ne puis ni écrire mes peines ni vous témoigner assez l'état et estime que je fais de votre amitié ni ma volonté de vous servir pour en mériter la continuation : ce que je réserverai aux occasions, et les recher-
cberai toujours pour vous faire connoître que je suis et veux demeurer toute ma vie, Monsieur, Votre très affectionné ami et serviteur, Henri de Lorraine (4). »
Voilà un chagrin qui se perd dans les « compliments verbeux des lois cérémonieuses de la civilité. » Il se plaint même de sa propre violence qui l'empêche d'allonger « ces longues offres d'affection et de service. » Si c'était un inférieur qui s'adressât à un supérieur, on comprendrait cet excès de politesse même dans l'excès de la douleur : mais le duc de Bar, héritier présomptif d'un État souverain, était au moins l'égal du connétable de Montmorency.
Henri IV, avec plus d'art et moins de froideur, remplace la politesse par l'affabilité. Ces grandes formules sont destinées à représenter l'affection et le dévouement; mais, en dépit et à cause de leur longueur et de leur exagération, elles sont sèches, monotones , peu persuasives : c'est un usage auquel on obéit; de même qu'un coup de chapeau, un baissement de corps ' est un signe de convention qui veut dire : Je vous estime ; mais un signe n'est pas une preuve. Henri IV change toute cette banale civilité en mots aimables, en paroles affectueuses, jetés sans autre formalité dans le corps de In lettre; et tel gentilhomme qui recevait une lettre terminée par un amical : Bonsoir, cousin , et pleine d'expressions chaleureuses et vives, ne regrettait pas cette formule : « Je ne vous en dirai
(I) Cette lettre est inédite.
davantage, si ce n'est pour vous prier de croire et vous assurer que je suis et désire demeurer toute ma vie votre très affectionné et plus parfait ami, » ou la phrase traditionnelle : « Sur ce, je prie Dieu qu'il vous ait en sa sainte et digne garde. »
Henri IV est à peu près en France le premier qui ait senti et trouvé le vrai style épistolaire. Presque toutes les lettres, avant lui et à son époque, sont écrites et composées. Celles que ses secrétaires écrivent en son nom sont du style des discours, des ouvrages politiques et historiques. Une lettre de Duplessis-Mornay est un petit morceau de style et vise à la grande éloquence. Celles du cardinal d'Ossat n'ont d'épistolaire que le titre ; ce sont et ce devaient être des rapports et des comptes-rendus. Celles de La Noue pèchent par un défaut qui fait honneur à l'homme, mais tort à r écrivain : par une trop sobre simplicité. Les faits à peine énoncés, les raisons données, il signe et cacheté. Une fois ou deux la noblesse de son caractère perce comme malgré lui : « J'ai envoyé déclarer aux Wallons, que voyant leurs longues oppressions sur le peuple des Flandres, que je me suis résolu de leur assister, déclaration qui se doit faire entre les gens d'honneur, n'ayant accoutumé de faire la guerre par trahisons, mais par voies légitimes. — Si les ennemis étoient comme oiseaux qui se chassent avec des épouvantails et avec du bruit, j'essaierois à leur faire peur; mais je les estime hommes qui ne se surmontent que par raison et valeur. » Un jour même il a quelque gaieté belliqueuse : • J'espère que la fêle sera bientôt belle, et n'y aura pas h rire pour tous. » Le dévouement
parle avec modestie et fierté dans ces deux passages : « Je ne pourrais faire grand service ici, où pourtant je me suis employé de toute mon affection, et suis bien marri que je n'aie pu faire davantage. Et comme " mon buta toujours été de servir à la piété et justice sans regarder à profit ni honneur apparent ; aussi ne métonnai-je de chose qui survienne en mon particulier ; et quand les affaires publiques se porteront bien, je serai content ; et quand elles iront mal, j'en serai très déplaisant. — Certes, Messieurs, il m'est difficile de supporter telles et si grièves injures, moi qui ai servi fidèlement comme pour ma patrie ; et, Dieu m'en est témoin, il y a vingt ans que je combats contre la tyrannie^).» Mais d'ordinaire il dédaigne de laisser voir ses sentiments : Henri IV, au contraire, les montre ; de là le charme littéraire de ses lettres. Il faut, pour plaire aux lecteurs, publier et éventer, pour ainsi dire, ce qu'on a dans l'âme, ce qui, gardé et enfermé, prendrait force en se réservant.
En quittant les lettrés, ceux qui écrivent et publient des livres, nous trouvons Henri 111, à qui on ne peut refuser l'affabilité. Ses lettres (presque toutes inédites) sont courtes, sobres, bien dites: mais rien qui le fasse aimer; on sent l'égoïsme. Une des plus affectueuses est celle-ci qu'il écrit au brave Grillon : « Mon Grillon, je suis très offensé de ce qui vous est arrivé ainsi que me l'avez écrit et mandé. Je désire de vous voir afin d'aviser à tout ce qu'il sera requis. Vous savez assez combien je suis content de vous et des services
(1) Correspondance de La Noue, Durand, 1854. P. 67, 110, 124.
que vous m'avez feifs qù vous êtes. J'espère fort et
crois que vous ferez l'honneur de la maispu aux qqcçs
de M, d'Épernon qui seront, cppame je pepse, bientôt.
, A Dieu, que je le suppliç qq'il vous conserve,
HflNBY. * (4)
Cette lettre est aimable sans doute, et ce ferme mon Grillon est affectueux. Henri IV cependant a pins de chaleur, et sait louer spns faire decompliments. Quand il écrit au brave Grillon, il ne lui dit pas : « Vous savez combien je suis content de vous et de vos services;» mais : « Pendez-vous de n'avoir été ici près de moi lundi dernier à la plus belle oooasion qui se soit jamais vue et qui peut-être se verra jamais : croyez que je vous y ai bien désiré » (20 septembre 4597). Une lui dit pas : € J'espère fort et crois que vous ferez l'honneur delà maison; > mais : « J'ai maintenant une des belles armées que l'on saurait imaginer : il n'y manque rien que le brave Crillon » {Ibié.). Et il faut considérer, dans cette comparaison, que le brave Crillon était très aimé de Henri III, et qu'il aimait trop cPÉpernon pour être l'ami intime de Henri IV.
Au commencement de la lettre de Henri 111, nous voyons que Crillon a reçu quelque déplaisir : « Je suis très offensé de ee qui vous e*t arrivé... Je désire de vous voir afin d'aviser à tout oe qu'il sera requis.» San6 rappeler la lettre k Duplessis-Mornay sur l'affaire de SainUPhal, où il s'agissait d'un affront, voici comment, en pareil cas, Henri IV écrivait : « Mon-
(1) Cette lettre est inédite. Elle est dans les archives de M. le 4^c de Crillon,
sieur de tyoé, je pensais que vous ma tinssiez de vos meilleurs amis pour m employer à tout ce qui vous toucheroit... Étant en mon pays souverain, je vous offre tout ce qui dépend de moi comme prince étran*gerj ma personne, de tous mes amis et serviteurs, dppt vpus disposerez aussi librement que des vôtres » (yers la fin de mars 1" 4580).
Parlons des lettres que les femmes ont écrites, puisque le talent épUtolaire est un peu un privilège féminin. Nous ne sortirons pas du voisinage de Hçqri IV, Sa grand' mère Marguerite d'Angoulême, la sœur de Français 1 er et la protectrice de Marot, a laissé des lettres (4); mais elles ne réfléchissent qu'imparfaitement son noble caractère, et ne montrent que la politesse alliée à la douceur. Celles de Jeanne d'Aïbret seraient sans doute intéressantes, d'un style ferme et élevé, puisqu'elle avait, dit d'Âubigné « une âme entière aux choses viriles, » et quelquefois touchantes, à en juger par la belle lettre quelle écrit à son fils cinq mois avant la Saint-Barthélémy, trois mois qvant sa mort ; mais personne encore ne les a recueillies. Marguerite de Valois, première femme de Henri IV, avait un style clair, simple, spirituel et si français qu'il annonce quelquefois celui de Voltaire ; on trouve dans ses lettres (2) une plume facile, un esprit agréable : mais les sujets sont peu variés et les sentiments peu apparents. Gabrielle d'Estrées avait moins d'esprit que Marguerite de Valois, à qui elle manqua succéder : mais elle avait de la douceur et
(1) Publiées par M. Génin en 1841.
(2) Publiées par M. Guessard à la suite de ses Mémoires.
de la grâce. Quand Louise de Budos, duchesse de Montmorency, seconde femme du Connétable, mourut, dans la fleur d'une beauté éblouissante, de la mort terrible qui allait emporter Gabriel le d'Estrées elle-même, celle-ci écrivit au Connétable : « Monsieur, étant siétroitementliéeàrhonneurdevotrealliance(4), ne douiez point aussi, je vous supplie, que je ne participe de même à tout ce qui peut vous apporter du contentement ou du déplaisir. J'ai ressenti le dernier avec plus de violence que n'a fait nulle de celles qui vous ont voué des services, et voudrois vous en pouvoir rendre preuve en cet accident par la perte de la moitié de ma vie. Mais, jugeant bien que ces plaintes apporteroient de nouveaux ressentiments à votre mal au lieu de le diminuer selon mon désir, je m'en tairai pour vous supplier, Monsieur, de croire que rien au monde ne vous peut être plus assuraque mon très humble service. Je me promets l'heur de vous voir bientôt en cette maison, et en attendant je vous baise les mains en toute humilité, et vous supplie de me croire, Monsieur, Votre très humble et affectionnée à vous faire service (2). » Ces paroles sont froides par l'excès des assurances et des protestations, et elles tombent dans les exagérations ridicules , quand Gabriel le exprime la prétention d'être plus affligée que « nulle de celles qui lui ont voué des services, » et ce désir extravagant « de lui en rendre preuve par la perte de la
(1) Une fille de Gabrieile était fiancée au fils du connétable de Montmorency.
(2) Cette lettre est inédile. Elle est dans le fonds Béthune,
VOl. 0063, f. 10.
moitié de sa vie. » Rien de plus sec que de pareilles hyperboles, et, pour trop faire parade de dévouement, ce style épistolaire ne montre qu'indifférence. La lettre finit par la série ordinaire des compliments banals. Henri IV écrivit avec moins d'affectation cérémonieuse, mais avec plus d'affection chaleureuse : c Mon compère, j'ai su par le sieur Du Laurens la perte que vous avez faile , laquelle ne vous peut être que fort sensible, pour n'être commune et avoir perdu une personne qui vous étoit si chère et qui vous le devoit être pour plusieurs occasions (raisons). Mais il se faut du tout conformer à la volonté de Dieu, et votre âge et longue expérience à souffrir toutes sortes d'afflictions vous doit servir à vous y résoudre. Je fusse allé moi-même vous consoler, et en cette si pressante et cuisante affliction, vous rendre des témoignages certains de mon amitié et du ressentiment que j'ai de votre douleur, si demain je ne faisois mes pâques et toucbois les malades en ce lieu, où de toutes parts il y en est tant arrivé que le nombre est de plus de quinze cents : ce qui fait que je vous dépêche le sieur de Praslin exprès, auquel j'ai recommandé d'être ici demain de retour de bonne heure, pour, si vos amis jugent que ma présence soit nécessaire près de vous , mettre aussitôt le pied en Tétrier et vous aller moi-même consoler. Mais, mon compère , le ressentiment que j'ai de votre ennui m'ôte le pouvoir de vous le représenter : sy qu'il vaut mieux que je laisse faire cet office audit sieur de Praslin, et finisse par prier Dieu vous consoler et avoir en sa garde » (28 septembre II e 4598). Cepen-
liant je préfère à cette lettre ce simple billet de Madame Catherine, sœur de Henri IV : « Mon père^ ce n'est pas mon. dessein de tous consoler par ces paroles de votre juste douleur, mais bien de vous témoigner que je la ressens et joins mes larmes aux vôtres pouf la plaindre. Dieu vous veuille donner la consolation qui vous est nécessaire en ce fort ennui, et me donne le moyen de vous faire voir combien je vous aime et désire vous servir 1 (i) • Catherine de Navarre ressemblait à son frère, non-seulement de figure, mais par la vivacité d'esprit, avec une âme plus sensible et plus tendrement aimante : ses lettres, parmi les correspondances du XVI e siècle , tiendraient le premier rang après celles de Henri IV, si on les publiait 4
Nous avons comparé Henri IV avec ses contemporains. Allons au-delà, au grand siècle littéraire, et au siècle brillant qui Ta suivi j à Mme de Sévigné et è Voltaire. Quelque éclatant que soit un pareil voisinage, Henri IV n'y sera pas effacé. Moins aimable que Mme de Sévigné, moins spirituel que Voltaire* il a une allure plus délibérée, plus soudaine, des mouvements plus hardis. C'est un homme d'action qui est vivant et agissant dans ses lettres. Par elles il gouverne, comme par son épéeou par ses ministres, non pas en invoquant son autorité , en t'enveloppent d'une dignité souveraine, manteau qui couvre l'homme en voulant le grandir, mais au nom de l'amitié, de la patrie, au nom de tous les sentiments qu'il témoigne pour éveiller ceux des atitfes. Il ne
(I) Ge billet est inédit.
fait pas ta peinture de la cour et des mœurs ; il n'administre pas là république des lettres : mais lés des-* tifiées nationales seHent de fond à sa correspondance; c'eét Un homme qui fait de F histoire et qui refait là France. L'importance des faite prête une certaine grandeur à ce recueil de lettres, en dépit de la gaieté et des saillies ; et la gaieté et les sa il lied opposent aux faits un contraste heureux et piquant. Quand les ligueurs enferment à Péronne le cardinal de Bourbon, il écrit à Mme de Fontevrâut : « Je suis bien aisé que vous ûyet connu la captivité où l'ôb détient notre prochain. Le bonhomme est bien enjobeliné; mais j'espère que nous le déjobelinerons * (45 mars IP 4Ô87). Au plus fort de là révolte catholique! n Le légat, l'ambassadeur d'Espagne, le due de Mayenne , tous les chefs des ennemis sont âssétrw blés à Paris. Lés oreilles me devraient bien corner * car ils parlent bien de moi * (Mme de Gratnmont , 29 janvier III e 4590). S'il manque de périr, il écrit à sa sœur : « Je vous ai vu bien près d'être mon héritière.» tMus les événements sont graves et solennels, plus il y é plaisir à entendre le réparateur de la France? 1 inaugurateùr d'une grande politique, penser, sentir, perler naturellement, comme un simple mortel; comme un mortel spirituel et aimable.
Moins donc il y a d'apprêt , de solennité, de réserve, plus ces lettres ont de valeur : peu d'art, mais une riche nature : Voilà leur caractère. Sans doute, dans les belles œuvres, l'art doit se joindre à la nature. Henri IV n'aurait pu élever un monument littéraire : mais, dans une lettre , la nature ne doit-elle
pas venir seule? II a donc excellé en ce genre, qui ne peut déplaire aux Français, et qui répond à l'humeur causeuse, enjouée et vive qu'ils ont eue si longtemps.
Chacun des deux derniers siècles nous a laissé une admirable correspondance : ce serait une bonne fortune si le siècle qui précède avait la sienne. Nos trois époques littéraires auraient en ce genre leurs trois représentants. Celui du XVI e siècle , fût-il inférieur en quelques parties, paraîtrait peut-être l'égal de Mme de Sévigné et de Voltaire, s'il avait une originalité plus vive , une plus grande variété de sentiments et d'idées; il serait d'ailleurs équitable de tenir compte de son rang chronologique, et d'élever son rang littéraire parce qu'il serait le premier en date. Notre littérature s'ouvrirait pour lui donner une place ; elle l'accueillerait avec joie comme un écrivain qui lui manquait et qui lui fait honneur. Elle l'accueillera, je pense; et c'est M. Villemain qu'elle devra remercier.
Je ne crois pas que désormais notre histoire littéraire puisse passer sous silence les lettres de Henri IV. Elles n'ont pas sans doute été utiles; leur mauvaise fortune les a fait paraître par portions détachées, ou confondues, ou peu nombreuses. Tantôt elles se perdaient au milieu de lettres de ses secrétaires, dans de longs mémoires ou de vastes recueils , comme les Économies royales et les Mémoires de Duplessis- Mornay. Il fallait les chercher, les distinguer, les séparer; et aujourd'hui même elles n'ont pu encore échapper au pêle-mêle. Tantôt quelques-unes se réunissaient en de petits recueils manuscrits ou im~
primés, et éveillaient la curiosité sans pouvoir la satisfaire. Les cercles de beaux esprits, seus Louis XIII et Louis XIV, en connaissaient fort peu (J); et si même ils les avaient connues toutes, on peut douter qu'ils les eussent beaucoup admirées : mais on aime à penser que Pascal, Molière, Lafontaine, les auraient lues avec intérêt; Voltaire eût été heureux d'en connaître davantage.
Si je voulais prétendre que Henri IV est un bon écrivain, je pourrais m'abriter derrière de grandes autorités. En le lisant, n'est-on pas ravi de trouver un homme? «C'est aux paroles, dit Montaigne, à servir et à suivre. Je veux que les choses surmontent et qu'elles remplissent de façon l'imagination de celui qui écoute , qu'il n'ait aucune souvenance des mots. Le parler que j'aime, c'est un parler simple et naïf, tel sur le papier qu'à la bouche ; un parler succulent et nerveux, court et serré, non tant délicat et peigné comme véhément et brusque :
Haec demum sapiet dictio quae feriet;
plutôt difficile qu'ennuyeux ; éloigné d'affectation, déréglé, décousu et hardi ; chaque lopin y fasse son corps; non pédantesque, mais plutôt soldatesque. » Henri IV se rapproche , ce semble , de cet idéal de Montaigne. Fénelon y trouverait le « je ne sais quoi de court, de naïf (J ), de hardi , de vif et de passionné. »
(1) On trouve la copie de quelques lettres à Gabrielle d'Estrées dans les manuscrits de Gonrart, à l'Arsenal.
■; (2) Je n'ai pas besoin de rappeler qu'au seizième et au dixseptième siècle, le mot naïf est synonyme de naturel.
Henri IV cependant est-il un bon écrivain ? Il n'est pas assez maître de la langue; il ne l'améliore ni ne l'assouplit: trial gré le tour vif et dégagé, elle est quelquefois pénible, embarrassée et bégaie encore; incertaine et flottante, elle n'atteint pas toujours la précision et la justesse ; ell? emploie trop de mots ou trop peu , et la surabondance accompagne la disette. C'était la faute du temps : Henri IV parlait vivement; mais il parlait comme tout le monde.
De cette imperfection fiait une qualité : Henri IV est tin témoin de la langue.
Si jamais un témoin de la langue doit être le bien- Venu , c'est quand la littérature emprunte de tous côtés , quand les auteurs jettent dans leur style les mots des patois provinciaux, des vocabulaires techniques, des langues étrangères, et l'affublent de cos* tutoes bariolés. Le peuple fait la langue, et les littéla* teurs la perfectionnent : mais ceux-ci quelquefois dé" sirent trop l'enrichir; ils l'encombrent et la surchargent d'un butin recueilli partout. « Avant Des-* cartes, dit M. Cousin, il n'y a guère que des styles d'emprunt, parmi lesquels se distingue celui de Montaigne, piquant mélange de grec, de latin, d'italien, de gascon, que le plus heureux génie tourmente et anime en vain sans pouvoir l'élever à la dignité d'une langue (t). » On sait que Montaigne appelait à bon aide le latin et le grec, ajoutant : «Et que le gascon y arrive, si le français n'y peut aller. » On imitait avec plus d'ardeur que de choix et de mesure; on croyait illustrer notre langue : le latin lui dou-
(1) Des PeHéiëÊ de Pascal.
naît un peu de lourdeur, le grec la hérissait de mots savanls et pédantesques ; l'italien et l'espagnol lui donnaient une subtilité puérile, lé goût du faux esprit, du bouffon et de V enflé. On prenait le pillage pour là richesse. « Pourvu, dit Montaigne, qu'ils se gôrgiaseftt en la nouvelleté, il ne leur chaud de l'efficace; pour saisii 4 Un nouveau mot, quittent l'ordïtiaife, souvent plus fort et plug nerveux. * Chose singulière! ceux mêmes qui protestent contre ces importations immodérées, ne peuvent se détacher de la ftianie d'importer. Rabehis se itioquè de ceux qui latinisent ; Henri Estienne ne veut ni de l'espagnol ni de l'italien : mais tous deux hellénisent. Pasquier prétend qUë le français est suffisant; mais il le trouve Vnlgairé. Un poète recommande de ne pas écorcher le latin ; et ce poète, c'est Ronsard , qui parle latin en fronçais.
Le peuple ne se livre pas à cette intempérance d'imitation; il fté suit ni caprices ni modes; sort langage se développe natùrelletnerit et par ses propres forces, selon les besoins, à mesure que les idées se multiplient et s 1 éclaircissent. Il y a dotifc à cette époque deux langues : la langue des lettrés et des courtisans, et celle de la nation. Quelques esprits justes et nets les ont conciliées en tempérant l'Une et en fécondant l'autre; ils ont, par la recherche de l'exactitude , fortifié la leur qui devait être la laiigue française. Mais Calvin, Artiydt, les auteurs de la satire Ménippée sont des lettrés ; et comme leur gloire est d'avoir util si bien les deux langues qu'elles se confondent dans leurs écrits , il est bon de rencontrer
quelque part la langue ordinaire, afin de mieux mesurer les services qu'ils onl rendus.
La langue savante parait dans les monuments littéraires de l'époque ; mais c'est presque une découverte que de trouver la langue commune, dont le progrès lent et modéré a placé Malherbe si près de Ronsard, et Descartes si près de Montaigne. L'usage résiste à la force, et ne cède qu'à la raison habile et prudente. Il faut donc s'adresser à lui, et lui demander ce qu'il approuvait , ce qu'il admettait , au moment où le grand siècle, en ramenant la langue des lettrés à celle du peuple, en élevant sans effort la langue du peuple à celle des lettrés , va fonder la langue de tous, c'est à dire la bonne langue.
Le premier venu , un bourgeois , un ouvrier, un paysan pris au hasard peut-il être un témoin de la langue ? 11 ne donnera que celle de sa ville, de sa province, de ses idées bornées et limitées, de sa classe, c'est-à-dire d'une partie de la nation. La fortune si diverse de Henri IV Ta mêlé à toutes les classes, a éveillé en lui toutes les idées , et Ta promené dans toute la France. Il apprend à parler parmi les petits montagnards, près des frontières de France ; il va étudier à Paris , au collège de Navarre , et fait un court séjour à la cour; à quinze ans il est dans les rangs de l'armée réformée, en Limousin et en Saintonge ; à dix-huit ans il revient au Louvre et y demeure quatre ans , assistant au langage poli de l'époque, mais résistant à l'afféterie par la vigueur du bon sens naturel ; il devient chef des Réformés, allant à La Rochelle, en Guyenne, quelquefois en
Béarn, souvent ramené par la guerre sur les bords de la Loire; après 4589 , il ne quitte plus le nord de la France; à partir de 4594, il demeure à Paris. Il vit avec les paysans des Pyrénées, les bourgeois de La Rochelle, les soldats , les courtisans, les gentilshommes de province, les rois et les princes ; tour à tour paysan, écolier et habitant du Louvre, prince de Navarre et premier prince du sang, roi de Navarre et roi de France, bon compagnon et diplomate, chef de parti , général , administrateur suprême du royaume. Il est aux prises avec les intrigues de cour, la politique italienne, Tau stère rigidité des calvinistes, les mœurs faciles du Louvre, les idées féoddles des grands seigneurs, les idées bourgeoises des parlements, les idées démocratiques des réformés et de la Ligue, et il s'élève aux idées plus nouvelles d'équité, de tolérance et d'ordre sans tyrannie. Montluc parle aussi la langue du peuple; mais il reste exclusivement gascon, foncièrement militaire, et c'est encore un représentant du moyen âge. Malgré le naturel vigoureux de ses récits, il a peu d'idées et peu de sentiments.
Henri IV, au contraire , par les diversités de sa nature, répondait à la multiplicité infinie des caractères contemporains. A une époque où chacun ne voulait dépendre que de lui-même, et se créait une destinée personnelle, où personne ne se soumettait, où tout le monde voulait se distinguer, où partout le particulier dominait et nulle part le général , partout la division et nulle part la communauté, où l'enthousiasme remplaçait la subordination , où les
accords n'étaient que des ligues temporaires ; à uoe époque qui connut toutes les calamités et tous les plaisirs , toutes les vertus et tous les vices , tous les genres d'héroïsme et tontes les passions ; savante et militaire, croyante et sceptique, grossière et subtile, Henri IV pensa et sentit tout ce que pensaient et sentaient les Français,
Jamais roi ne fut plus homme; je veux dire qu'il laissa croître tous les instincts et tous les sentiments que la nature met en chacun de nous, mais que d'ordinaire les circonstances, l'éducation, les intérêts, la raison font pousser diversement, étouffapt les uns, développant les autres : actif et ami du plaisir; prudent etbardi ; vif et persévérant; franc et dissimulé ; expansif et rusé ; impérieux et familier ; prompt à la colère et facile au pardon; affectueux et ingrat; généreux et intéressé : humani nifiil alienum.
On prétend que le caractère gascon est l'exagération du caractère français. Je ne sais; et, cela fût- il Yrai, peut-être faudrait-jl ne pas trop le redire : les Gascons y verraient un éloge; et l'éloge ne doit pas être prodigué aux vantards. Mais Henri IV avait la promptitude , la netteté des idées, la gaieté, la raillerie, toutes qualités qui passent pour françaises. Ces qualités ont conformé son style , naturellement et à son insu, au génie de notre langue.
Tout se réunissait pour lui faire comprendre ce génie. Il avait appris un peu de latin, et goûté à la vraie source du français. Il lisait et relisait le Flutarque d'Amyot, dont Montaigne a dit : t Nous autres ignorants étions perdus si ce livre ne nous eût rele-
yés du bourbier; sa merci, nous osons à cette heure et parler et écrire; les dames en régentent les maîtres d'école ; c'est notre bréviaire. » Et Vaugelas : « Quellç obligation ne lui a point notre langue, n'y ayant jamais eu personne qui en ait mieux su le génie et 1? caractère que lui, ni qui ait usé de mots ni de phrase? sj naturellement françaises, sans aucun mélange de? façons de parler des provinces qui corrompent tous les jours la pureté du vrai langage ! » Il avait pour secrétaires et pour ministres Duples&is-Mornay , qui était de celte école d'argumentateurs dont le chef est Calvin, le rigide prosateur; Villeroy, qui trouvait le style des affaires, le langage administra lif; le cardinal d'Ossat, dont la parole était judicieuse, claire et mesurée. Il aima et protégea le génie réformateur de Malherbe. En dépit de ces exemples utiles , on rencontre dans ses lettres quelques tournures gas~ connes ; mais elles ne semblent pas malaisées à reconnaître. Tout le reste est français.
H ne cherche pas les formes nouvelles, et si, par hasard , il en prend une , ce n'est qu'avec restriction et en nous avertissant : « Tenez pour constant, écri^ij quelque part, puisqu'ainsi parle le siècle...» (Gabriel le d'Estrées, 9 février II e 4595). }\ n'a pas \&t soin de ces emprunts à la langue littéraire; et l'expression, contente du langage que parlent tous les Français, est ordinairement simple, et souvent énergique, concise, à la fois juste et colorée ; les tournures sont souvent hardies, claires, franches, et suivent, pour ainsi dire, le mouvement même de l'âme, L'Académie n'aura plus guère qu'à choisjr et régler.
Quelquefois même Henri IV devance les réformes du langage. Il se débarrasse volontiers de la forme périodique qui régnait partout, même dans les lettres intimes, et use de phrases plus courtes et plus vives. Les conjonctions sont sou vent supprimées; quelquesunes des tournures qu'aimeront les bons auteurs paraissent déjà; et, sauf quelques suppressions de pronoms, nous nous croirions au milieu du 'grand siècle.
Cependant une qualité est absente : c'est la délicatesse. Il est chevaleresque de dire à sa fiancée qu'on va donner des coups d'épée en son honneur ; mais il n'est pas fort aimable d'ajouter : « Je crois que vous m'exempteriez bien de vous donner cette preuve d'affection ; mais en ce qui est des actes de soldat, je n'en demande pas conseil aux femmes » (Marie de Médicis, 24 août T 4600). Il n'est pas bienséant de lui décrire ses indispositions, avec des détails au moins inutiles, et en tout cas peu agréables. Il n'est pas nécessaire de lui parler du mal de mer qu'elle a pu éprouver; et la galanterie n'est pas fort discrète, à regretter de ne pas s'êlre trouvée là « pour l'aidera consoler de sa peine» (2 novembre F e 4600). Il ne faut pas appeler certaines choses par leur nom, et dire à une femme enceinte : « Gardez-bien ce que vous avez dans le ventre » (Mlle d'Entragues, 8 oc* tobre 4604). — «Gardez-vous pour l'amour de moi et de ce que vous avez dans le ventre » (Marie de Médicis, 26 octobre 4605). — «(Je) fais tout que je puis pour hâter mes affaires, et ne craignez point : je serai une de vos sages-femmes» (La même, 6 septembre 4604). Le mot est quelquefois relevé par
ceux qui l'environnent : « Comme vous désirez la conservation de ma santé, j'en fais ainsi de vous et vous recommande la vôtre, afin qu'à votre arrivée nous puissions faire, un bel enfant qui fasse rire nos amis et pleurer nos ennemis » (Princesse de Toscane, 24 juillet \ 600) ; on le passerait peut-être s'il écrivait à sa femme ; mais il écrit h sa fiancée. Voici une expression un peu sensuelle, mais qui reste agréable parce qu'elle est mesurée: «Dormez bien, mes belles amours, afin d'être grasse et fraîche à votre arrivée. Pour moi j'en fais provision. » Mais la mesure n'y est pas toujours; je pourrais citer une dizaine de phrases, si je ne craignais de tomber dans le même défaut que Henri IV. Quand il écrit à sa royale fiancée : « S'il était bienséant de dire qu'on est amoureux de sa femme , je vous dirois que je le suis extrêmement de vous; mais j'aime mieux vous le témoigner en lieu où il n'y aura témoin que vous et moi » (Marie de Médicis, 5 septembre 4600); il a une singulière façon de joindre l'exemple au précepte. Et quand plus tard il écrit : « Ceux qui font courre le bruit que nous sommes mal ensemble le désireroient peutêtre ; mais nous les éloignerons bien de leur compte. J'ai vu aussi ce que me mandez de cette dame jaune et maigre; ce n'est plus marchandise pour ma boutique ; car je ne me fournis que de blanc et gras » (49 octobre H a 4605) ; ce français-là est encore bien gaulois : il lui manque le bon ton et le bon goût. Le langage de la société polie n'est pas créé ; et ce sera le travail des Précieuses.
Viennent donc l'hôtel de Rambouillet, et Balzac, et
l'Académie, et ce travail judicieux d'où sortira la double apparition du Discours sur la Méthode et du Cid. Nous pourrons du moins, grâce à Henri IV, découvrir ce que la langue nationale avait déjà pris, pour ses besoins, des richesses de la langue littéraire, avant qu'un choix studieux ne vint fixer et établir; ce qu'elle avait fait par elle-même, naturellement. Nous chercherons dans ces lettres, non seulement les idées du prince et du roi, les sentiments de l'homme, non seulement les heureux mouvements de son style, mais encore l'état de notre langue à son époque décisive; étudiant dans chaque phrase, dans chaque tournure, la trace du progrès universel des esprits; et nous souvenant que l'écrivain qui nous offre cette étude est l'homme même qui, en maintenant l'unité de la nation, a préparé l'unité de la langue.
DANS LES LETTRES DE HENRI IV
Nous somme* entre le siècle qui a développé là langue et celui qui Ta fixée. Le français est encore un peu désordonné , mais déjà prêt à se donner des lois. Il y a des formes qui plus tard ont péri ou vieilli, et d'autres qui annoncent la perfection prochaine. En cherchant ce que la langue a abandonné ou change, nous jugerons du travail qu'elle a fait sur elle-rfiême*.
Ce*qui nuisait alors à son affermissement , c'était, outreFinvasion des mots étrangers, l'indépendance deà dialectes intérieurs, se ressemblant et pourtant très distincts; aucun n'avait une domination durable; et chacun, selon les temps, usurpait à son tour une supériorité passagère. Après la victoire de Henri IV, les seigneurs gascons et béarnais qui grossissaient son armée, le suivent au Louvre : voilà la langue engasconnée. Lé sôiri delà dégasconner fut, comme on sait, tin deà labèuhâ de Malherbe. Quels abus eut-il à corriger? Le stylé dé Henri IV peut nous l'apprendre. Ces gascons jetaient un grand désordre dans les régimes des verbes ; ilè
changeaient beaucoup d'actifs en neutres, et Vaugelas en donne cette raison : « Les Espagnols, leurs voisins, donnent des datifs à la plupart des verbes auxquels les autres langues donnent l'accusatif» (art. Croire). Henri IV disait : c Vous me mandez que vous m'aimez mille fois plus que moi à vous : vous en avez menti, et le vous soutiendrai avec les armes que vous avez choisies (Gabrielle d'Estrées, 8 mai 4598). — Sa négociation qui ne regarde qu'au bien du service du roi » (Bellièvre, fin de mai 4582). — « Nos dames ont bien couru fortune, et ont bien ressenti des incommodités de la guerre» (Gabrielle, 40 février 4595). — «Peut-ètrey pourraient-ils entreprendre» (Le Connétable, 2 mars 4596). — «Si d'aventure il voulait y entreprendre! (Saint-Geniès, 45 décembre 4585). c Favoriser, dit Vaugelas, ne régit plus maintenant que l'accusatif.» C'est peut-être le parler gascon qui a prolongé l'incertitude : « Si le ciel favorise à mes vœux» (Marie de Médicis, 24 mai 1" 4600).
Ces mêmes Gascons, comme par compensation, avaient « accoutumé de faire actifs plusieurs verbes neutres » (Vaugelas, art. Exceller). Nous trouvons dans
Henri IV : « Je n'ai ici que quatre compagnies
C'est pourquoi je vous prie de mander la vôtre de venir ici » (Le Connétable, 24 novembre II - 4 595). — «Nous croyons la trêve, et qu'elle se doit conclure ce jour d'hui » (Gabrielle, 25 juillet 4595).— « Seulement, ai -je consenti notre entrevue, espérant qu'elle ne pourra que profiter» (Saint-Geniès, commencement d'août 4580). — « Je vous prie, Madame, surseoir les résolutions et entreprises jusqu'à ce que vous l'ayez
ouï » (Elisabeth, 7 avril II e 4 596). — «Pour affaires qui importent mon service (4) » (Courson, 25 février 4604).
Vaugelas blâme cette locution qu'il dit très commune : Sortez ce cheval. « On accuse, ajoute-t-il, les Gascons d'en être les auteurs... jusque là qu'ils disent même : Entrez ce cheval. » Sur ce point, les Gascons, ce semble, n'étaient pas calomniés. Henri IV écrivait : « Je ne laisse pour tout cela. . . d'accompagner (faire accompagner) le sieur de Poigny de Constant » (Bellièvre, novembre V e 4584). Est-ce aux Gascons qu'il faut s'en prendre si nous avons une certaine tendance, remarquée ailleurs par Vaugelas, à employer les neutres comme des actifs ?
On trouve des réfléchis changés en neutres, puis ces neutres en actifs :. « Je vous prie, Messieurs, de bien aviser à ce fait et à ce qui en peut ensuivre » (MM. delà cour du parlement séant en la ville d'Âgen, 25 octobre 4582). — « Hâtez; passez par dessus tous empêchements t (Ségur, 29 avril 4586). Hâter devient actif : « Il me hâte plus que les autres » (Mme de Grammont, 8 décembre 4587).
Enfin Henri IV abuse quelquefois de l'imparfait du subjonctif. Cela peut-être revient encore aux Gascons qui affectionnent ce temps si redouté des bouches parisiennes : « Si je me croyois, toute cette
(1) On a eu tort, je crois, de corriger, dans le recueil des Lettres missives : « Pour affaires qui importent à mon service. » Cet à n'est pas dans l'autographe. On a cru sans doute que Henri IV l'avait passé par négligence. Mais importer, en ce sens, se retrouve ailleurs comme actif.
feuille serait remplie de bons contes. Mais la crainte que }ai que ceux de Saint-Sever y participassent me fait finir » (Mme de Grammont, 7 décembre, 45$5). — « Il sera donc assez temps, mon compère, que les compagnies de l'Isle-de-France se trouvassent , avant le douzième du mois qui vient, auprès de Compiègne» (Le Connétable, 29 novembre 4593).
Le mot bison g nés (conscrits) et l'expression V avoir belle escapade (l'échapper belle) venaient des Espagnols, les voisins des Béarnais.
Quelques latinismes , que la langue n'a pas conservés, prouvent que les emprunts des littérateurs commençaient à entrer dans la langue commune. Le français vient du latin; mais il s'en est formé de deux façons. Il a été d'abord une vaste décomposition du latin, mélangée de celte et de tudesque, qui produisit une langue nouvelle, comme les débris des plantes desséchées engraissent la terre pour une jeune et fraîche végétation. Puis, au XVI e siècle, en pe temps de résurrection des ouvrages latins, une foule de mots tirés par les savants des ouvrages de la Rome d'Auguste, se mêlèrent à tous ces mots formés de la basse latinité par la lente élaboration du parler populaire. Ils entrèrent tout d'une pièce, sans changer que leur terminaison. Beaucoup restèrent, parce qu'ils étaient les ancêtres de mots déjà usités; ils furent reçus dans la famille de leurs descendants : mais d'autres, moins heureux, ou gardant pn air un peu étranger, furent renvoyés en leur lieu, ou contraints de changer et de restreindre leur sens : dépolluer, la mutation de règne, « des métairies insul
(Mme de Grammont, 47 juin 4586). — t Ce malheureux pays et les importunitis nous l'avaient tout abattu (le cœur) (Marie de Médicis, 24 octobre II 9 4605). — N'y demeurez qu'un jour (auprès de votre père); car sa contagion est dangereuse (Mlle d'Entragues, vers la fin de 4604). — Toutes telles façons ne servent que d'altérer les cœurs et les volonté* des sujets (Dampville, vers le 20 septembre 4578). — Je ne lui en écris point ; ne lui en parlez que comme discourant (Mme de Grammont, 50 novembre 4 588). — Faire écrire les lettres et dépêches sûres, propres et nécessaires, afin que chose quelconque ne demeure (Ségur, Clervant et Quitry, 28 octobre I" 4586). — Je ne me dépouillerai pas, combien que je sois tout sang et poudre, sans vous bailler de bonnes nouvelles et de votre mari qui est tout sain et sauf » (Mme de Batz, 54 mai 4580). Cette imitation un peu crue se retrouve dans quelques tournures : « Leurs moyens seront beaucoup plus foiblesque leur attente (Henri III, vers la mi-mars 4585). — Je ne le vous veux recommander communément, comme son affection à mon service n'étant nullement commune (Le Connétable, 47 avril II 6 4597).— Je m'en vais à Tartas où je serai deux ou trois jours pour recevoir mes hommages (Matignon, 4 er octobre 4585). — Je trouve fort bonne Y élection que le roi a faite de M. de Ruffec ; et ce que vous êtes si proche y ajoute quelque chose davantage pour mon contentement» (Matignon, vers la fin de septembre I re 4585).
On aimait l'emploi des relatifs comme conjonctions entre deux phrases : « J'ai vu ce que vous njayez
écrit de celui qui a reçu la patente; dont j'ai été bien aise » (St-Geniès, 40 avril 4587).
Nous trouvons même un hellénisme : « Mon avis est qu'ils prennent le chemin d'Amiens, Abbeville et LeCrotoy. Deux jours nous en feront sages » (Nevers, 4 er janvier 4592).
Passons à ce qui n'est que français.
Certains substantifs prenaient des genres qu'ils n'ont pu garder, ou prenaient tantôt l'un, tantôt l'autre :
Affaire, masc. (passim) (4).
Déplaisir, t C'est avec une extrême déplaisir, » etc. (Marie de Médicis, 22 octobre Ire 4 600) .
Exemple. « L'exemple pernicieuse des grands a été suivie » (Madame Catherine, 28 septembre 4597).
Fois. « Différer à un autre fois» (Saint-Geniès, vers le 40 juillet 4579).
Œuvre, masc. (passim).
Paris (ville), c Je suis devant Paris, où Dieu m'assistera. La prenant, je pourrai commencer à sentir les effets de la couronne » (Mme de Grammont, 44 mai II e 4590). Cf. Montaigne : « Je ne veux pas oublier ceci, que je ne me mutine jamais tant contre la France que je ne regarde Paris de bon œil. Elle a mon cœur dès mon enfance » (111, 9).
Des choses qui délient l'arithmétique se comptaient: • Les sieurs de Semalens et Farinières font plusieurs désordres » (Dampville, vers le 20 septembre 1578).
Ils remplace quelquefois elles par une vieille habi-
(1) Affaire est toujours féminin dans Amyot.
tude de langage qu'on retrouve aujourd'hui chez les paysans et les ouvriers, et qui durait encore chez les femmes de haute classedu temps de Vaugelas : «Toutes les femmes et de la cour et de la ville disent à Paris en parlant de femmes : Ils y ont été, ils y sont, j'irai avec euxy au lieu de dire avec elles* (Rem. 546. Du solécisme). Henri IV : «Monglat vient d'arriver. Il me hâte plus que les autres, et avec des raisons qui sontfort à craindre et qui ne se doivent écrire. Ils vous seront dites » (Mme de Grammont, 8 décembre 4587). — «Vous mandez au Pin et à votre fils que vous envoyez des nouvelles d'Espagne. //* sont allées avec les mémoires. Ou les laquais les jettent, ou vous oubliez de les envoyer» (Saint-Geniès, 4 mai 4586).
Un pour le : « Il y a ici auprès un plus beau courre du monde» ( Le Connétable , 46 octobre II e 4598).
Les temps des verbes se formaient d'une façon irrégulière, arbitraire ou variable : j 'ami? tt. L'infinitif favorir se rencontre pour favoriser ; courre, qui ne s'est maintenu que dans le langage de chasse : « Faire courre le bruit» (Le Connétable, >I6 mars l* 6 4596). On disait à la îohje lairraietje laisserai; mais bientôt la forme grammaticale l'emportera sur l'ancienne.
L'emploi des auxiliaires n'est pas rigoureusement réglé. Être remplace avoir par l'attraction du réfléchi : « Je suis bien marri que je ne me suis pu trouver sur le port à votre arrivée» (Marie de Médicis, 2 novembre P>l 600).
Les modes des verbes sont mis les uns pour les autres. Le subjonctif pour l'indicatif: «J'ai la tête tellement rompue d'affaires, que, quand j'ai corn-
mandé une dépêche, je pense qu'elle soit faite» (Saint- Génies, 4 mai 4586). Pour le futur ; «Je vous puis dire que vous soyez le très bien venu » (Nevers, 25 août II e 4590). L'indicatif à son tour remplace le suhjonctif : « Je trouve bon que vous faites le voyage dont M. de Saint-Geniès m'écrit» (De Çhaus, vers le mois de mai II e 4 583). Quelquefois les modes s'entraînent mutuellement : < Je serai très aise que ma recommandation et ma prière aient lieu en votre endroit, et qu'il connoisse que pour l'amour de moi il l'obtienne » (Souvré, 24 décembre \ 595).— «Quant au voyage duquel vous parlez, si vous eussiez été ici, il y a quinze jours que vous me l'eussiez conseillé » (Saint-Geniès, 4 mai 4586).
Le participe recouvert sert au verbç recouvrer, par une usurpation qui s'est prolongée jusqu'à ce que Yaugelas opposât ses arrêts. Le tient la place du participe passé d'un verbe mis à un autre temps : « Je ne vous le recommande point ni ma fille, pour ce que je m'assure qu'ils le vous sont assez » (Mme de Montglat, 17 septembre 1P 4603). Le participe passé pris substantivement, reste encore participe : « Je ne puis maintenant vous faire réponse sur le contenu en vos lettres » (Saint-Geniès , vers le 40 janvier 1579).
L'adverbe se met quelquefois au comparatif sans nécessité, et mieux signifie bien : « Par les raisons que vous pouvez mieux juger » (Le Connétable, 44 mars F 4 597) . — « Comme vous pouvez trop ipieux j uger » (Le même, 27 mars 4 596). Trop prend quelquefois le sens de beaucoup qu'il a souvent à cette époque : « Le service du rpi ^e fera trop mieux » (Matignon, vers le 42
décembre 4595). Si pour aussi : c Afin de parvenir à une paix générale, laquelle ne fut jamais si utile, voire nécessaire , qu'elle est à présent » (Matignon , novembre II e 4584). Plus contenu dans le mot meilleur sert à l'adjectif suivant : « Vous n'aurez jamais un meilleur maître et pprfait ami que Henry » (Saint- Geniès, vers le 40 janvier 4586).
Ce sont les prépositions dont l'usage est le moins réglé ; elle* sont mises perpétuellement les unes pour les autres. Elles se prêtent de bonne grâce à toute sorte de sens et expriment les rapports les plus divers. Les paysans d'aujourd'hui abusent encore de la préposition à dans certaines locutions : « Un fruit mangé aux vers ; » et il est singulier de rencontrer dans leur bouche une construction grecque. De est aussi d'un usage immodéré; quelquefois à et de prennent la place l'un de l'autre : « Je ne veux pas oublier à vous remercier (Dampyille, 6 septembre 4576). -f- Croyez , ma chère maîtresse, qu'en ce qui dépendra de l'obéissance de vos commandements , vous me trouverez sans reproche» (Gabrielle, 49 avril 4595). Quelquefois même il y a compromis: € Continuez à m'en écrire et d'en avoir soin » (Madame de Montglat, 22 mars l* a 4605).
A, contre : a L'échange qu'ils m'ont proposé de la dite ville à une autre» (Henri M, vers la mi-novembre I re 4580). Dans : «Vous avez grand tort de demeurer au doute qu'êtes (Madame de Grammont, V 1 mars 4588). — Je lui permets de prendre des Béarnois et d'en mettre à son régiment (Saint-Geniès, fin de février l re 4580). — Je tieus trop cher mon dit
pays pour le laisser dégarni au besoin (Le même, fin de juillet 4585). — Les dissimulations dont on a usé à l'exécution de Tédit » (Marguerite de Valois, 40 avril II e 4580). En : « Chose à quoi je ne vous puis obéir » (Henri III , février 4580). Jusqu'à : « Je vous prie vous vouloir approcher à Béziers t (Montmorency, vers la fin de 4585 I re ). Selon : « Pour y recevoir, à la coutume, la part de la donation» (Matignon, vers le commencement d'août III e 4585). Sur : € Ils admonestent tous bons catholiques de prendre exemple à une si chrétienne entreprise » (Mme de G ra m mont, 47 mars 4588). A l'endroit où est : «J'irai couchera Montmélian , et lundi a Conflans ou à mon armée» (Marie de Médicis, 44 novembre 1 M 4600).
Auprès, prés : « Auprès Montargis» (MmedeGrammont , 8 décembre 4587). Dans, à : « Dans la fin du mois » (passim).
De, au sujet de, quanta, sur, en fait de : « Il y a ici un homme qui porte des lettres à ma sœur du roi d'Ecosse. Il me presse plus que jamais du mariage (Mme de Grammont, 50 novembre 4 588). — Tous les jours je vous mande de mes nouvelles. De celles d'Ostende, il n'y a rien de nouveau (Marie de Médicis, 54 août 4604). — Je vous prie de croire le dit de La Va la de de l'assurance et continuation de mon amitié et de la confiance que j'ai en vous de toutes choses (Matignon, 6 avril 4585). — Vous ne m'avez rien mandé de nouvelles particulières » ( Anonyme, 4575) Avec : «En deux heures j'ai pris le cerf des chiens de la meute » (Le Connétable , 20 novembre F 1 4596). Dès : « J'ai combattu à la tète de ma noblesse
qui m'a suivi, avec une cuirasse, comme fit du commencement mon cousin le maréchal de Biron » (4) (Le Connétable, 8 juin II e 4595). D'auprès de : « Demain que monsieur d'Aiguillon sera de retour des archiducs» (Marie de Médicis, 7 septembre 4604). Par : fMes faits sont des miracles ; aussi sont-ils conduits du grand Maître» (Mme de Grammont, 8 janvier 4590). Pour : «Les préparatifs que fait le duc de Savoie de venir secourir Montmélian » (Marie de Médicis, 22 octobre l r# 4600).
Entre, selon : - Ce qu'a été ordonné pour le regard de la religion au dit pays a été rédigé entre les lois et coutumes d'icelui » (Henri III, vers le 40 juillet 4579).
Envers, auprès de : € Espérant, Monseigneur, que la très humble prière que j'en fais à votre Majesté aura quelque poids envers elle » (Henri III , vers le mois de février 4585 P e ).
Pour, à : « Vos compagnies de gens d'armes et de gens de pied, qui sont maintenant éparses çà et là, sont destinées pour tenir la main forte à la justice» (Matignon, vers la fin de 4584 III e ).
Les adverbes font l'office de prépositions : « 11 est dedans le château. — Je n'avois, comme vous le cuidiez, défiance de vous dessus ces choses.»
Il y a aussi quelque confusion dans les conjonctions. Car pour mais : « Cet homme de Normandie est venu ici, et me vient de dire qu'entre ci et quinze jours nous devons avoir la plus grande brouillerie du monde, qui sera causée par vos père, mère ou
(1) Cette locution s'est conservée dans quelques provinces.
frère, et sera tramée à Paris; qae vous et moi tiendrons tout poii* rompu ; que demain il me dira le moyen de l'empêcher; car H. le cardinal de Joyeuse entre, qui rompt notre propos. Bonsoir, le cœtir à moi t (Mlle d'Entragues, 6 octobre III e 4 599).
Les tournures, les constructions sont quelquefois vicieuses : « Et d'autant que j'affectionne lesdits écoliers parce qu'ils veulent et sorit prêts de servir au ministère, je vous prie, etc. (Saint-Geniès, vers 4585). — Vous savez combien je vous ai toujours aimé et confié de vous (Ségur, 29 avril 4586). — J'ai assez montré la force de mon amour aux propositions que j'ai faites pour que, du côté des vôtres, ils n'y apportent plus de difficultés (pour que dé leur côté les vôtres n'y apportent) (Mlle d'Entragues, 6 octobre 11 J - 4599). —Ils m'ont envoyé demander tout plein \\) de leurs capitaines italiens et espagnols (Mme Catherine, 7 juin II e 4 595). — Il a connaissance de tout plein d'abus qui se commettent au fait de mon domaine (Courson, 25 février 4604). — Faites-le partir incontinent sans amener pas un cheval et te moins de goujats qu'il pourra » (Mes Ion, vers le 46 novembre 4580).
Mais le plus grand défaut de la langue n'était pas l'incorrection, contre laquelle quelques règles suffisent; c'était le manque de précision, de justesse, par conséquent de clarté.
Quand la langue n'est pas fixée, les écrivains sont enclins à deux défauts opposés : ils mettent tan*
(1 ) Locution très usitée.
tôt plus de mots, tantôt moins qu'il n'en faut. Ils jugent difficilement de la clarté des expressions : rien n'étant assuré, l'incertitude est inévitable. Ici, craignant de n'être pas assez clairs, ils mettent deux mois pour un , ce qui ne fait qu'embarrasser ; là , se croyant plus clairs qu'ils ne sont , ils n'en mettent qu'un pour deux ou trois. De même ceux qui ignorent l'orthographe prodiguent les lettres h certains mots avec une libéralité grotesque, et refusent à d'autres le nécessaire. «La rivière de Loire, ce lieu de La Rochelle, la capitale ville, un chacun, dans mardi, dans à ce soir, dans demain ; je vous le manderai à ce soir ; croyez mon conseil comme de celui qui est des meilleurs et des plus parfaits (Dampville, fin de mars -1579). Vous me faites plaisir de me mander souvent des nouvelles de mon fils et d'en avoir bien du soin (Mme de Monglat , 29 août 4602). — La place est en trop bon état^ M. de Terri de y ajani mis cinq cents arquebusiers dedans (Saint-Geriiès , commencement d'août 4580); mon compère viendra à Meaux s'y reposer (Villeroy, 8 août 1596); incontinent après, je m'en remets aux champs avec mon armée (Mhie de G ra m mont, 24 septembre II e 4597); pour le moins vous découvrirez ce qui se passe en tes quartiers-là et en quels termes ils en sont (De Ghaus, vers le mois de mai II e 4585) ; depuis quinze jours en ça, les forces de France et d'Espagne se sont affrontées (Mme de Gràmmont , 24 septembre 11° 4597) ; je n'ai ici que quatre compagnies de cavalerie dont les deux me demandent congé (Le Connétable, 24 novembre IF 4595); tous mes bons serviteurs entre lesquels, outre ce
qu'il tient des premiers rangs... (Marie de Médicis, 23 août 4 600) ; prenez-twu* garde de le faire (Le Connétable, 20 novembre l re 4 596) ; j'espère qu'il fera quelque chose de bon ; pour le moins que j'y ai apporté tout ce que j'ai pu et d'affection et d'instruction (Matignon, novembre l re 4584); souvenez-vous que sinous n'avons de quoi les payer , que nous ruinons tout (Le Connétable, 2 mars 4596).» Ce redoublement du que est 1res fréquent chez tous les écrivains du temps. — « Il me semble être nécessaire (Saint-Génies, 4 9 février 1587); le duc de Montbason auquel j'ai donné chargedetraiteravecM.de Boisdauphinpourle faire être mon serviteur (Duplessis, 22 mars 4585); je fais nouvelles levées pour rendre mon armée composée de vingt mille hommes de pied et deux mille cinq cents chevaux (Marie de Médicis, 5 septembre 4600); j'ai bien voulu vous en tenir averti (Dampville , vers le 7 mai 4578 11 e ) ; je vous prie en cela de tri être aidant» (Bellièvre, vers le mois de mai 4582).
Yoici des pléonasmes . « La pluie seule m'a empêché de pouvoir donner un coup d'éperon jusques à vous (Le Connétable, 47 novembre 4596), — Quant est pour le regard des affaires de ceux de la religion... (Duplessis, 4 4 octobre II e 4 596). — Ce qui sera cause de retarder près d'un mois le voyage (Dampville, vers le 7 juin II e 4 578). — Remettant cela à M. le chancelier, à M. le garde des sceaux, à vous et autres de mon conseil ce que vous en ferez » (Rosny, 27 mars III« 4 605).
Ailleurs, au contraire, il faudrait ajouter un ou plusieurs mots. Les pronoms personnels sont souvent supprimés; mais ils ne sont pas les seuls :
Aucun. < Vraiment ma venue était nécessaire en ce pays si elle le fut jamais en lieu » (Gabrielle, 46 avril 4595).
Celui, celle. « L'on lui a retenu votre lettre et de ma sœur » (Mme de G ra m mont, 47 juin 4586). — «Je vous offre ma personne et de tous mes amis » (Noé, vers la fin de mars 4580 V e ).
Comme. «Je vous écris de Blois, où il y a cinq mois que Ton me condamnait hérétique et indigne de succéder à la couronne » (Mme de Grammont , 48 mai 4589).
En. «M'assurant que vous aurez agréable ce qu'avons arrêté pour ce regard, et ne ferez difficulté sur la somme que je demande, comme je vous supplie très humblement, Monseigneur, et croire que tant plus, etc. » (Henri III, vers la mi-novembre 4 584 1").
Être. « Ce n'est pas que je sois fâché que vous soyez en lieu où vous aimez» (Le Connétable, 42juinP tt 4596).
Que. « (Ma mère) me mit ce livre entre les mains encore que je fusse à peine plus un enfant de mamelle » (Marie de Médicis, 5 septembre 4604).
Vers. « Il passera la part (l'endroit) où sera M. de Turenne • (Matignon, vers le 20 mars P c 4588).
Voici des ellipses : « Nous y avons perdu quelques gens, et quatre de mes gardes blessés (Miossens, 20 ^oût 4 ro 4585). — J'ai plus ajouté de foi à ses paroles que je n'eusse su faire de nul autre (Marie de Médicis, 44 juillet 4 Te 4600). — Faites mes affectionnées recommandations au grand duc et à ma nièce la grande duchesse , que je leur baise les mains, et à
VOdfc ilrt ihillibh de fois (JAfcf.). ^ Tèhéz-VtttiS prêt pôiii* me Venir trbuVdt délifc tJhoi^ jours... fcfirt tjùë vous puissiez me réjouir et moi vous (Le Connétable; 46 ôttôbrè II e 4598). — Si vous désira SuWrit bie Voir que iiitti votos » (Marié dé Médtete, fc4 août I- 4600.) Le participe présent se etftirtrttit & le itta* nière latine, commes'il pouvait se décliner t a Vtitts pensiez avoir occasion dé vtoite dbtilôir dte moi, ceqtie votis tae pourriez faire qu'à tort, vmis aimant et Vôltë estimant comme un des plûi fidèles et utiles serviteurs que j'aie (Saint-Geniès, 4 mai 4586). — Jè&àU qiie les honnêtes gens vous croiront^ et > Iteur montrant cette lettre, y ajouteront M * (Duplêssis-Môrnèy, 7 novembre I ro 4589). Le pronmti remplace Quelquefois le mot qui est dans la tête de l'éttrivata} niais qtii ti'est pas dans la phrasé précédente : « F&rgét , Viçoze m'a dit qu'un de& vôtres veut faire des gètië de \>\ed : je vous envoie sa commission, et vous prie l'accommoder de tout ce que vous pourrez^ &fii qu'il là fasse belle et forte. Je l'ai vouée ah régiment de Vignerolles. Adieu » (vers la fin d'octobre H e 4§85). 11 fallait surtout astreindre le sens d'une foule de mots, sens vagite* flottaiit , incertain et variable, ^ui se prêtait trop aisémetat aux emplois qu'on en voulait faire. Notre langue avait à acquérir cette précieuse vertu, d'assigner à chaque mot un sens unique , incontestable, inaltérable, n'embarrassant jàmaî& l'intelligence du lecteur ou de l'auditeur, et forçant celui qui parte ou écrit à affermir dans £bù esprit une pensée dbnt les mots se refusent à traduire l'incertitude. Cette qualité a fait du français le langage le
=- Ml =-
frttis ëtm , ritièlhirtlent le plu* jitftë dortt *é tfriè l'Ame h u mairie pour s'épafrdre et fié communiquée II prend le caractère même de l'idée. Dans Tacitfy la pensée est toujours claire, nette, saisissante ; l'obscurité vient des mots. Chetf rions , les Mois ne sont dbscurS que si la petosée elle-ffiêrne est obscure, et les ténèbres du style ne sont c|ue les ténèbres de l'esprit* On né saurait écrire en bon français sans savoir avec précision ce que Ton pense, et c'est surtout à notte langue que s'applique cette parole : « On ne sait bien ce que Ton veut dite qu'après l'avoir dit. *> Elle aide la pensée, elle lui prête sa clarté , clarté qui en décèle les obscurités et les erreurs, mais qui en illu* mine les beautés. En grec , en latin , que de mots ont sept ou huit sens divers Y et font le désespoir eft les querelles éternelles des traducteurs I S'il y avait entre ces divers sens une franche différence, f idée même indiquerait le sens dont elle se sert) Mais ils se déduisent les uns des autres, gardant un air de parenté ,~ et séparés seulement par des nuances. En français, quelques mots ont deux ou trois sens, mais en général fort distincts ; ce sont comme des rtiots différents qui sonnent de même. Cette qualité, le français l'a conquise au dix<-septième siècle; il Ta gardée au dix-huitième; espérons que de nôtre temps il ne la perdra pas.
Mais au seizième siècle , il ne l'a pas encore; et le même mot avait des sens voisins et divers.
Assistance, présence: cMa cousine, je suis très marri de ce qtie vous n'êtes par deçà pour vous trouver au baptême de mon petit-fils , qui se doit faille
dimanche; car je me persuade que vous ne m'eussiez dénié cette assistance» (Duchesse de Nevers, 44 décembre V e 4 598).
Aviser, reconnaître : «J'espère vous voir dans dix jours et donner ordre à ce que nous aviserons être nécessaire» ( Saint-Geniès , fin juillet 4585). Songer à : t Avisez de faire fort travailler aux poudres et en diligence » (Le même, fin de Tannée 458511 e ). Avertir : « Je vous avise que j'ai reçu des nouvelles de la cour » (Ibid). Décider : « Cet homme qui vint à Pau, de Soulle, s'en alla, n'ayant eu autre réponse que celle que nous avisâmes ensemble (Le même , 4 mai 4586). — Je pars présentement pour m'en aller à Marans , où nous aviserons du lieu de l'entrevue » (Le même, 25 février 4587).
Confidence, confiance: « Moyennant que vous me rendiez la même confidence et amitié que je vous veux toujours porter. »
Crue (sens trop étendu). « Que j'aie une crue de vingt hommes seulement à ma vieille garde » (Bellièvre, vers le mois de mai 4582).
Cuider, croire } manquer, chercher , etc. (passim).
Disposition, santé : a L'avis que j'ai eu de la disposition du roi depuis la présente écrite me fait maintenant changer de style, étant les chirurgiens en grand'doute de sa guérison» (Souvré,4 w août 4 589).
Élection, élire (sens général de choix, choisir). a L'élection que le roi a faite de M. de Ruffec (Matignon, vers la fin de septembre 1" 4585). — J'ai élu mes bons , et mon faucheur en est» (Batz, 44 mars 48^6).
Endroit, état (sens vague). « Je vous prie me les envoyer et en quelque autre endroit ferai autant pour vous (La Salle, 20 novembre 4576). — Nous avons eu avis des préparatifs qui se font, des états qu'on a dressés pour la guerre » (Marguerite de Valois, 4 avril
Faire raison (obscur), t Je ne me suis plaint de vous à personne, pour ce qu'il n'eût su m'en faire raison » (Matignon, vers le 40 avril 4585).
Gâter, blesser : « Canisy a été gâté àCastillon; il a eu une arquebusade qui lui rompt les mâchoires » (Mme de Grammont, fin d'août 4586).
Joindre, réunir : «Si nous sommes joints , its ne peuvent rien mettre sur la queue que nous ne taillons en pièces » (Nevers, 24 novembre I w 4 590).
Mandement, convocation ( en général ) : «Je vous prie de vous tenir prêt pour me venir trouver au premier mandement qne je vous en ferai » (Le Connétable, 46 mars T 4596).
Occasion, raison : « Je ne vous prierai point de m'aimer : vous l'avez fait que vous n'en aviez pas tant d'occasion » (Mme de Grammont, 22 décembre 4588). Moyen : « Pour le regard du pastel , il me semble être nécessaire qu'il demeure à haut prix , afin d'empêcher que par le bon marché qu'ils trouveraient de le passer par là, ils fraudassent les impositions qui sont mises sur la rivière de Garonne, qui est la seule occasion de leur faire prendre ce chemin» (Saint-Geniès, 49 février 4587).
Parlement, conversation : « Vraiment j'achèterais
bien cher trois hepres de parlement avec vous » (JVJme de Grammont, 22 dépembre 4I$8).
Quitter» renoncer 4 ; «*V$\ Mïftdjé aji 3* de CasteJpau de quitter (es contributions qu'il prend sur le ppys de Soulle » (Saint-Geqiès, fin février I" 4586). Reconnaître, récompenser ', indemniser : « Il fit pnp infinité de dépêches , instructions j cqpi fissions et voyages après la paix de sojxgpte-<}J£-sept ? fjppt il n a a ussi jamais été recpnou » (ï$e||ièvrfy vjer$ )# igjljçu de 4582),
Requis, important : « Ce que j'ai prié ma dite sœur de trouver bon, lui ayant fait connaître combien il était requis pour le bien de mon service » (Le Connétable, 4 5 mars W 4596).
Résoudre, décider : « Vous aurez entendu par les lettres que j'ai écrites à madame ia comtesse comme j'ai trouvé mons? de Montmorency très résolu au parti » (Saint-Geniès, fin de juillet 4565). Donner une solution : < La Varenne m'a dit que vous désiriez que je vous résolusse touchant Nargonne pour la tour dé Bouc» (Rosny, 25 mars 1" 4605). Examiner:
* Je vous ai écrit ces jours passés par ce porteur exprès, et mandé que je voulais que I arrêt que je vous ai envoyé, vous le fissiez résoudre m mon conseil* (Roi*ny,50 mai 1"4 605). Instruire: « Je l'ai choisi pour mon ambassadeur vers vous et lui afin d'être résolu de vos dernières volontés au sujet de sa dépêche t (Mme de Montmorency, 28 juillet 4595).
Les tournures sont /quelquefois, comme les mets, indécises et arbitraires : « Je remettrai donc sur lui à les vpiis fajfe epfçndre » (Marine «Je J4#dipifc, 25
poût IIM6Q0). — : « Je remettrai à votre prudence et dextérité à conduire le tout et le mener ^ bonne fin >* (St-Qenip$, 49 février 4587). — c< Jpapnini est yenu me faire une plainte de vous : je la remet? à vouç )q dire » (Marie de Médicis, 25 octobre 4 0O>( ) . Qp va? gue^ '• f Mon compère, le s r Vjrgjnio Ursin m'a écrit qu'il est encore \h et qu'il perd l'espérance d'ôtre dépêché dedans Iç temps qu'il f${it qu'il parte. Je vpus prie y pjptlre |ia maip et vous en faire croire : car vous savez combien cela importe » (Le Cpnnétar ble, 27 mars 4597). Q11 obscures : « Pour tout ce fiont je vous ai bien voulu cbpisir (popr toutes les raisons qui ont déterminé le choix que j'ai fait de vous) » (Palz, ve^s Iq fiq de 4576). — « M'en avertissant (si vous m'en avertissez), je partirai incontinent» (Matigpon, 24 août 4*>83)< — « Je vous prie j^e tenir en bonne vplonté #\ affection envers eux (les maintenir dans l'affection qu'ils ont pour moi) ? (Duplessis, 44 janyipr \ 582) . Qjj ampbiholpgiqMps ; * C'est men*ille (fç quoi j$ vis ap f.ray^il que j'ai ?> (Mme de Gramr mont, 9 septembre 45§9). Ou embarrassées : «Je ypjjs pjri.e de bailjef à ipon (Jit Navqjlles lettres et ip^tructipq^, dont je vous prie bien ffât lui aider à pjp gagner ceux-là et leurs amis » (Mme de Batz, 54 mai 4580).
Il sensuiv^it que pour donner au ptyle de la fermeté, on lui donnait de la lourdeur : pufant bien* aussitôt cpijime, autant comme , pour ce que } putani que } par cicfeyqrtf. Quelquefois iflêpae r t expressjpn était trop fprfe pour l*idée :
Faire évanouir , rf parer : « A cçu^e $e la ypj^ç
d'Alet... pour faire évanouir la faute de ceux qui l'ont faite » (Matignon, 24 août 4585).
Fixe, constant : « J'ai demeuré toujours fixe en l'amour et service que je vous ai voué » (Mme de Grammont, 4* r mars 4588).
Hors de, sans : « Fidélité hors de tache » (Ibid.).
Recharge (faire une), insister (passim).
Remettre, pacifier : « Vous avez pris la peine d'y aller pour remettre ledit lieu » (Matignon, vers la fin de 4584 II1-).
Sauver (se), partir : • 11 ne se sauve pas de laquais qu'ils ne soient dévalisés (Mme de Grammont, 44 janvier 4588).
Il arrivait enfin, faute de précision dans les termes, qu'ils s'employaient les uns pour les autres :
Avis, nouvelle : « Je ne faudrai à vous mander, sitôt que j'aurai avis certain des ennemis »(Le Connétable, 42 février 4596).
9éfauts, obstacles : « Nous espérons en Dieu et tâcherons de surmonter tous les défauts par patience (Marguerite de Valois, 40 avril II e 4580).
Donner, mettre : « Tous les obstacles et empêchements qu'on donneàla paix en ce pays» (Dampville, vers le 7 mai 45781").
En main, entre les mains : « Pour vous recommander la place qu'avez en main » (Batz, vers les premiers jours de 4577 !'•).
Être, faire : « Je viens de recevoir une lettre de vous par Joannini, qui m'a apporté beaucoup de contentement, comme seront toutes celles que je recevrai (Marie de Médicis, 24 juillet 4600).
Infini, innombrable : « Le désir extrême que j'ai de vous voir me fait passer par-dessus infinies occasions qui naissent à tout moment » (Gabrielle, 47 février II e 4593).
Ranger, mettre: «Pour ranger ce duc de Mercœur à la raison » (Mme de Grammont, 24 septembre II* 4597).
Recueillir, accueillir : « Mandez-moi comme l'on vous aura recueillie à Mantes • (Gabrielle, 9 février II e 4595).
Reluire , briller : a Les beautés et perfections qui reluisent en vous • (Marie deMédicis, 24 mai P 4 600) .
Rompre, briser : «Un coup d'arquebusade qui lui rompt les mâchoires *> (Mme de Grammont, fin d'août 4586).
Tâter, goûter : «J'irai tâter de ton vin» (Ste-Colombe, fin d'octobre 4579).
Usités, habitués : « La patience è laquelle nous sommes usités de tout temps» (Marguerite de Valois, 40 avril II e 4580).
On voit par ces exemples ce qu'avaient à faire Malherbe, Balzac et l'Académie , non-seulement pour débarrasser la langue des invasions étrangères, mais pour la régler, si j'ose dire, à l'intérieur. Dirai-je cependant que, parmi les mots et les tournures qu'on a dû sacrifier, quelques-uns n'étaient pas sans valeur, et qu'on se prend parfois, comme Fénelon, à regretter le vieux langage? Ce regret n'est pas un vain désir de résurrections artificielles ; c'est un simple souvenir. Ou fait bien d'émonder les arbres , puisque émondés ils se fortifient et s'élèvent ; mais on peut
regarder à terre les pousses que le ciseau a retranchées, toutes fraîches de jeunesse et de vie.
Je ne parle pas des mots qui ont disparu ou changé sans autre raison que le mouvement même de la langue : Verborum vêtus interit usus. Presque tous d'ailleurs n'étaient pas irréprochables. Quelques-uns trop lourds : responsion (caution) ; peu harmonieux : bons heurs (pluriel de banheur), ou amphibologiques : #nhuy (aujourd'hui) et à nuit (cettenuit) ; d'autres trop longs gagnaient à être raccourcis: entretenement , manquement , dëgoûtement , parlement , en&emblernent, à vau-de-route, devers, adanc, icelui. Le verbe s* d ou loir étpjt trop difficile à conjuguer. Ramentevoir^quoi qu'en dise La Bruyère, est bien long et bien lourd à côté de rappeler. Le mot latin dont il se forme n'a fait en français que mental, qui n'est pas de la langue du peuple, tandis que rappelé? appartient» une nombreuse famille de mots populaires. Je dirai même qije ramçntevpir est trqp sonore. Le son, en général, n'est pas étranger au sens du mot; il en est comme le signe extérieur; et peut-être serait-il aisé de prou- V/er qy'ep français les mots qui ne représentent rien d'éclatant ont un son tempéré et pe forcent point à ouvrir la bouchç. Adnjirable lapgue qijj tend toujours à la justesse, à lo stricte affinité flps choses et des mots (I). Si même l'usage a tué des mots qui étaient d'une bonne santé, pQprquoi lui chercher chicane, si les mot* nouveaux ne valent pas beaucoup moins? Qu'il
(i) En allemand, fleur se dit blum, qu'on prononce, bloum, et arbre se dit bautn, qu'on prononce baoum, comme s'il s'agissait £ç coupa de pwwn.
fasse à sa guise, puisqu'il est Je maître. 11 n'y a qu'à répéter la cpflclijsjpn phjfosopbiqusfppnt, mél$nçQ r lique d 1 Horace .
Ifortalia facta peribunt, Nedum serpaonum stet honos et gratia vivax.
Peut-être pourrait-on réclamer pour deux piote ; promenoir et mémoratif. Promenade quj a remplacé le premier, 3 deux sens, ce qui est uq défaut ; il indique à la fois l'action de se promener, pt le lien où l'on seprQmèpe./VwTWwirétqjt ijn irçpt expeljeptpour désigner les grandes allées d'un parc rqyal ; il a un beau jspn et serçt la rpajeçté. Hfémoratifrfii cpntfajre, a quelque chose (je rébarbatif} fiy<\\p> il était bjep nécessaire. Le français n'a plus ? depuis sa disparition, de mot qqj tpadijise le Jatjty mejnffr el s Ppp°se * adjectif oub(ieuv. « Les services apparaissent ? desquels je suis bien ménjprçtif f (JS.psny, 2$ maj l re 4|605). Mémpratif 'est trop laid pour exciter de vifs regrets ; mais il aurait pu se transformer, ou du moins, en n/ourant, se pourvoir d'fjn succ.ess.eijr,
Lps tournures suivantes faisaieqt-elljes un si grand tort à la langue ? A ce que pour afin que, était plus bref dans la prononciation et soqqait moins haut fans être moins clair; le danger d'amphibologie n'était pas très effrayant : « Je vous prie venir incontinent, a ce que j'aie ce contentement de vous voir » (Le Connétable, 5 décembre 4595). filais que, pqjjr lorsque^ avait x de la vivacité : « Pour mon rhujrçe, il diminua fort, et nem'eç rçss/en tirai plus mais que ie vous voie» (ÎVfarie de tylédipis, 27 j/fpvier 4604). 4Y e , c lfi verb$
tâcher, à exprime beaucoup mieux la peine, l'effort que de ; il fait presque image : < Soudain je m'acheminai en ce lieu de La Rochelle, pour tâcher à les secourir » (Mme de Grammont,24 mars 4588). Dans cette phrase : « Si le roi use de diligence, nous verrons bientôt les clochers Notre-Dame de Paris; » grâce à la suppression de la préposition de qui alanguit parce qu'elle est inutile, il y a comme une image : on voit se dresser les clochers qui s'appellent, comme dirait Lhomond, Notre-Dame de Paris. Cette locution entendre dire a un mot de trop ; le français pourrait dire comme disent les autres langues, et comme il disait autrefois : « J'ai entendu que mon procureur général et Séguier, mon avocat, empêchent que redit ne soit vérifié » (Le Connétable, 29 février II e 4596). L'absence du mot quelque ne nuit pas à cette phrase : «Travaillez à recouvrer de l'argent, s'il est possible en façon du monde » (La Marsilière, 5 novembre 4584). Les verbes sous-entendus donnent au style de la vivacité : « Un de nos amis se fût trouvé masqué sur la carrière, et en vue sa maîtresse (anonyme, 4 575). — Monsieur de Saint-Geniès, j'avais donné ordre à ce que vous m'avez mandé concernant les affaires de mon comté de Bigorre, et toutes commissions et dépêches faites à l'un des deux ; de plus, Rousseau prêt à partir pour y aller et s'y conduire suivant votre avis; quand j'ai reçu la lettre que m'avez écrite, qui m'a fait changer d'avis et révoquer tout » (Saint-Geniès, fin juillet 4577). Où remplaçait souvent lequel, qui est lourd ; il y était autorisé par l'exemple du latin ; il abrégeait et allégeait la phrase : « Ah ! les violentes
— ai7 —
épreuves par où l'on sonde ma cervelle » (Mme de Grammont, 8 mars 4588). — « Une lettre par où il mandait » (La même, 4 5 mars 4588), — < Il e6t maintenant à Agen avec toute l'artillerie, faisant semblant d'aller vers Sainte-Bazeille, où j'espère si bien pourvoir qu'il n'y gagnera la seconde fois pas plus qu'il n'a fait la première » (Saint-Geniès, commencement d'août 4580). La liberté plus grande des tournures n'était pas toujours défavorable. Elle permettait daccourcir la phrase : « Je serai très aise que vous traitiez avec eux que deux compagnies entreront en garnison à Béarnais, et les trois autres viendront près de moi » (Le Connétable, 47 mars 4 596). Il était légitime de dire : « J'aimerais mieux mourir que de manquer à rien que je vous aie promis » (Mme de Grammont, 44 juillet 4589) ; s'il est vrai que rien veut dire quelque chose. La conjonction que se prêtait à divers emplois et donnait de la brièveté : « J'ai pris Damasan sans perdre qu'un homme » (Mme de Grammont, 20 février 4588). — « Je lis tous les soirs votre lettre : si je l'aime, que dois-je faire celle d'où elle vient? » (La même, 21 octobre 4588.) — t Vous auriez pitié de moi, si me voyiez ; car je suis accablé d'affaires, que j'en succombe sous le faix » (La même, vers la fin de 4590 III e ). — «Us m'arrêtent encore demain, que je devais partir» (Gabrielle, 4 février 4595). Aujourd'hui on remplacerait ces que par des mots bien lourds : si ce n'est que, combien, au point que } jour où. Les verbes prenaient volontiers la forme impersonnelle : « Assurez-vous que je reconnaîtrai vos services à votre contentement, et qu'il vous regrettera
toute Votre tie de ce que Vdtte n'aurez paS été plus tôt ftiod serviteur (Dùplessis de Gosirtë*, 4?atril 4895). — Il est bien rédssi de là ré&oltitiôn que j'ai prisé stit ce fait» (Le Connétable, 2 septembre 4605). Poii^ quoi ne peut- on plus changer les infinitifs eh substantifs? L'inconvénient eût-il été biett grave? L'article suffisait bien pour ôter toute équivoque; et ces infinitifs ont souvent Une grâce qui aurait dû lefe sauver : fc Dieu bénisse mon retour côfrime il à fait te VëtiiiM (Mme de Grammont, 29 janvier II e 4990.) — Ah! que je fus affligé bief soif , quand je ne trouvai plus le sujet qui me faisait trouver le veiller si dotix! » (Gabrielle, 45 avril l ,e 4595.) Mettes à là plëce le* substaritifë : l'arrivée, la veillée, le sens n'est plds le même. Les mots ajournement, délai, fêtard, pôtir*raient-ils remplacer 1 infinitif différer dans celte pbrase : « Le différer accroît lès défiances * (Èellièvre, vers le commencement d'août 4881 V e .)
Un mérite qu'a le style de Henri IV, et qui restera dans les écrivains dû grand siècle, c'est qu'il préfète les mots les plus ordinaires, les plus simples, et ceux qui appartiennent au vieu* fonds de la langue;
Se servir du terme le plus ordinaire , quand ce terme n'est là que pour concourir au sons général, et n'a rien de remarquable à exprimer : Voilà un principe excellent. Ne blâme-t-on pas Utt peintre qui s'amuse à achever soigneusement les plus petits dé* tdils, iflAmô cédt qui n'ont aucune importance? Les écrivains qui veulent faire briller chaque mot de chaque phrasé fatiguent l'attention par des appels perpétuels : ils deviennent monotones ; et quand ils veu-
lent faire ressortir les endroits dignes de lumière, ilfc ne peuvent mettre de l'éclat sur de l'éclat. Mais celui qui ne fait valoir que ce qui a de la valeur, éveille à volonté l'attention, et le lecteur n'est frappé que de de qui doit le frapper. Il est difficile de trouver des mots plus simples que ètre s awir, faire : maib ils sont excellents dès qu'ils expriment suffisamment l'idée. Quelquefois il y a abus : a Je pense que vous aurez eu maître Hervé que je vous ai envoyé (Saint-Geniès, fin juillet 1585). — Si j'ai fait de bonne heure, je m 1 en retournerai demain même » (Marie de Médicis, 25 octobre 1601). Mais ailleurs ils sont les meilleur parce qu'ils sont les plus simples : ils sont forts sans attirer les yeux. Henri IV se contente souvent du verbe être avec une préposition , et l'on trouve beaucoup d'exemples de ce genre dans Molière : « Le diable est déchaîné; Dieu $era $ur tout; par conséquent mes affaires iront bien. — Le Turc a pris de força Âgrià : de quoi toute la chrétienté doit être bien fâchée; car il n'y a plus rien qui lui résiste jusques à Vienne^ qui ri est pas pour lui durer beaucoup (Le Connétable* 15 novembre 1596). — Voilà comme je me transforme en toutes vos volontés : ri est-ce pas pour èttè aimé? Aussi crois-jte que vous le faites » (Gabrteifô, 12 juillet III e 1595)* Le verbe faire « ce beau verbe si français , » dit M. Ampère* n'est pas moins Utile : Faire compte^ faire service $ faire un rendez-vom (tenir compte, rendre service, se donner un rendezvous) ; faire des gens de pied, faire des erïeuYs (lever des gens de pied, commettre des erreurs). « Mes troupes, lesquelles j'estime être assez fortes pour
faire un grand échec à Laverdin » (Mme de Grammont, 21 mars 4588). Faire pour quelqu'un est meilleur que £ intéresser à quelqu'un, terme un peu abstrait et peu expressif, tiré trop directement du latin, sans se déduire très logiquement du mot intéresse : « Je suis bien aise que vous ayez fait pour mes sujets de Riom (1) » (Matignon, commencement de mai 1585). On trouve aussi aimer, affectionner wtlz affaire, favoriser quelqu'un , tous mots qui valent mieux que s'intéresser. « Mon compère, affectionnez cette affaire autant que vous savez que je l'aime » (29 février 11 e 1596). Le mot faiseur, qui est de façon française, tient lieu du mot fabricant qui est de fabrication latine : « Je vous mènerai un faiseur d'artifices à feu • (Saint-Geniès, fin juillet 1585). Où Ton. mettrait aujourd'hui capitaliste, banquier, on mettait une jolie expression : un faiseur d'argent : « Béringhem est arrivé avec son faiseur d'argent » (Marie de Médicis, 19 octobre 11 e 1605). Voici d'autres mots très simples et excellents que, de notre temps , on aurait soin de changer : « Mme de la Châtre vous dira tout ce pays-là (Marie de Médicis, 26 octobre 1606). — La maladie commence à prendre parmi nos troupes (Mme de Grammont, 25 mai 1586). — J'ai entendu à l'échange qu'ils m'ont proposé (Henri 111, vers la mi-novembre 1581 I re ). — Je regarderai à pourvoir par autres moyens à la con-
(1) On a eu tort de corriger ainsi, dans les Lettres missives : « Je suis bien aise de ce que vous ayez fait... » Cette expression se retrouve ailleurs : « Je vous prie aussi faire pour Dupin » (5 avril 1589).
servation de nos autres biens (Saint-Geniès, 15 décembre 1585). — Le vent qui tire est tellement notre ennemi, que je ne puis envoyer en Angleterre ni avoir des nouvelles deHollande. — Le pauvre Saint-Luc s'est dénoué une jambe (Le Connétable, 17 mars 1596). — Ma femme se porte bien, et mon fils, Dieu merci. 11 est crû et rempli de moitié (Mlle d'Entragues, 6 octobre 1601). — Croyez ma fidélité être blanche» (Mme de Grammont, 17 juin 1586).
La puissance des mots simples paraît dans les verbes : le simple, d'ordinaire, est plus fort que le composé. Traîner est plus fort qu'entraîner, et a tirer de prison » est plus fort que « retirer de prison. » « M. le cardinal de Joyeuse entre, qui rompt notre propos» (Mlle dTntnigues, 6 octobre III e 4599). — «Les rencontres et accidents qu'une offense précipitée et non réparée tire après soi » (Le pape, 13 décembre 4604). Notre langue est si profondément analytique que la composition efface l'image ; et l'abus des composés est une cause d'amollissement de la langue aux dix-huitième et dix-neuvième siècles. 11 faut excepter pourtant le verbe s'en aller dans cette locution : « 11 s'en va faire... » qu'on disait à la place de : « Il va faire. » Chose singulière! nous avons rétabli le simple dans le seul verbe peut-être où le composé contenait l'image. Lorsque Henri IV écrit à Mme de Grammont : «Le pauvre Harambure est borgne et Florimont s'en va mourir » (4* r janvier 4589) ; qui voudrait substituer le simple et mettre : « Florimont va mourir? » Ce serait effacer d'un trait tout un sentiment, cette idée de départ, de séparation
irrémédiable, ce je nç sais quoi ç(e triste et de mélancolique qui rappelle le vers célèbrç :
Mais où sont les neiges d'qntan?
Nos vieux mots sont meilleurs que tous ceux dont l'origine est plus nouvelle. Enthousiasme a beaq s'établir dans notre langue; il est trop grec, et quoiqu'il s'efforce de fonder une famille autour de lui, enthousiasmer, enthousiaste ^ il a toujours l'air d'ua étranger naturalisé. Le mot applaudissement est de la langue de tous ; il a fait oublier son origine latine : « Vous êtes attendue ici avec le plus grand applaudissement du monde » (Marie de Médicis, 50 janvier 4601). Aussi fait-il image. Promptitudes est plus expressif que bizarreries : « C'a été la crainte que j'ai toujours eue de votre manque d'amour qui m'a rendu plus facile à y rapporter vos promptitudes » (Mlle d'Entragues, 49 octobre 4601). Allusion est trop latin; attaque est plus clair et plus vif: « Vous ne trouverez mauvais qu'à cœur ouvert je vous en dise les moyens, puisque, quelques attaques que je vous aie données assez découvertement, vous avez fait semblant de les point entendre ; ainsi l'ai-je jugé par les réponses » (Gabrielle , vers la fin de 1594 l re ).
Veut-on des mots bien simples et qui sont admirables, car ils sont les plus courts et les plus justes, c'est-à-dire les plus forts, et ils offrent une image vive et présente : « Votre soupçon tournait ; et vous pensiez que ce fût moi» (Mme de Grammont, 4 6r mars 4588). Il recommande à Sully de rembourser à Canisy les avances qu'il lui a faites, quoique
son enregistrée* 4ao& le* formes ordinaire , et \\ ajoute : * ke temps auquel elles ont été faites sert, d'e*cu$e, et les services appara issent » (25 mai l re 4605). rrr * Les marque* de poison sortirent sou,daia t (Mme de Granimout, 4" mar* 4588). — % Si les ennemis ne nous pressent après cette assemblée, je veux dérober un mqi& rç (La même, 24 octobre 4588). — « 11 s est moqué de sa parole » (Marie de Miédicis, 40 août J re 460Q), — « La force que vos yeux eurent sur uiQi vo^ sauva la moitié de mes plaintes» (Gabrielle, vers la fin de45941 re ).
Bien des phrases ont déjà l'accent ferme, précis et simple. En voici que je tire à dessein, ne pouvanttout citer, des lettres dejeunesse, quand Henri IV a moins lu et moins appris , et qu'il est plus éloigné de Malherbe : « Le fait de Marsillargues a troublé beaucoup de gens. Ce n'est pas pour parvenir au bien de la paix, laquelle beaucoup désirent par paroles; mais les effets sont contraires » (Dampville, vers le 7 mai 4578). — «Mon cousin, la paix a été accordée; je m'assure qu'en êtes bien aise. Je vous prie la faire effectuer en votre gouvernement , et préférer le repos public et l'amitié de vos plus chers parents et amis à quelque haine particulière. Ne faites donc point plaisir à vos ennemis en offensant vos amis » ( Le même, fin de mars 4579). — « Mon cousin, la perte que nous avons faite de feu Monseigneur est commune à plusieurs ; mais ce m'est un contentement particulier d'avoir su de vos nouvelles par le s r de Rochefort. Croyez que je n'ai ni ne veux avoir rien de si cher et si recommandé que la conjonction de
nos volontés. La mienne vous est acquise, et je tiens la vôtre assurée. Je trouverais la saison et ingrate et fâcheuse si elle me privait pour longtemps de Taise que je me propose en vous voyant. Il faut que je remédie à quelques affaires par deçà ; mais après , et selon ce qu'il plaira au roi me commander, j'espère m'approcber de chez vous, et vous témoigner de vive voix et par effets combien je suis, etc. • (Montpensier, vers le 27 septembre 4582). Ne sent-on pas que la bonne langue n'est pas loin ?
TABLEAU
DES LETTRES RÉDIGÉES PAR HENRI IV LUI-MÊME, ET DONT LE TEXTE EST AUTHENTIQUE.
DATE
1572,19 novembre.
1576. janvier.
6 février.
29 avril.
16 juin, l re .
16 juin, 2 e .
26 juin.
Entre29j.-4juil 6 septembre.
20 novembre.
Fin de Tannée.
1577, prera. jours, l re .
Prem. jours, 2 e .
Fin de juillet.
1578, avril.
Vers le 7 mai.
Vers le 10 mai.
16 mai, l re .
21 mai.
Juill. prem. jours.
ADRESSE. PROVENANCE
Voir Lettres Missives, vol. I, pages
Montpensier (Louis de). Orig. autog. * 46
Anonyme. Orig. autog.? 2 80
Do Miossens. Orig. aulog. 81
D'Assy. Original. 83
De Gironde. Imprimé. 91
Dampville. Orig. autog. 92 MM. les maire, échevins et pairs de La Rochelle. Copie.
Idem.
De Batz.
Dampville.
De la Salle.
De Batz.
Idem.
Idem.
Saint-Genlès.
MM. du concile do religion de Bergerac.
Dampville.
De Vivans.
P. -scri/)£. autog. 104 Orig. autog.? 111 Imprimé. 118
Orig. autog. 121 Orig. autog.? 123 Orig. autog. 144
P. -script- dicté. 172 Orig. autog. 173 Copie sur orig. 174
Les consuls de Bergerac. P.-script. dicté. 175
Dampville.
Lestelle.
Original.
Orig. autog.?
(1) Marqué par erreur comme simple original dans les Lettres missives.
(2) Le point d'interrogation indique que nous iravons pu contrôler récriture.
DATB.
1578, «juillet, 2-.
« juillet, 3 e .
Vers le 20 sept.
Vers le 20 août.
Entre 17 et 28 oct.
Vers la fin d'oct.
1579, fin de mars.
29 juillet.
Fin d'octobre.
1580, janvier, 2°.
Janvier, 3*.
1 er février.
Février.
Findefévr.,l re .
• mars.
Fin de mars, l re .
Avril, commenc.
10 avril, 2 e .
30 avril.
31 mai.
Vers le 10 juin.
15 juin. Fin de juillet.
Août, commenc.
Vers le 16 nov.
Vers Tannée.
1581, 3 janvier.
1 er février.
Février.
12 mars.
Vers la mi-mars.
ADRESSE
Forget
Bellièvre.
Dampville.
Madame d'Uzès.
De Batz.
Madame d'Uzès.
Dampville.
Catherine de Médicis.
DuFagetdeS le -Colombe,
Henri III.
Saint-Geniès.
Vérac.
Henri III.
Saint-Geniès.
Idem.
Idem.
Henri III.
De Noé.
Saint-Geniès.
De Meslon.
Henri III.
Marguerite, R. de Navar Le capitaine Gastéra.
Madame de Batz.
De Meslon.
Idem.
De Béthune et de Meslon.
Vivans.
Saint-Geniès.
De Meslon.
Saint-Geniès.
M. de Brocas ou celui
qui commandera en son
absence à Cours.
De Bèze.
Duc de Montpensier.
Idem.
Catherine de Médicis.
PROVENANCE, page
P.-scrip t. dicté. 18S
Orig. autog. 198
id. 192
Orig. autog.? 202
Orig. autog. 205
id. 219 P.script. autog. 236
Orig. autog. 253
Orig. autog.? 264
Orig. autog.? 265
Imprimé. 271
Orig. autog. 271
id. 274
Copie. 274
Orig. autog. 275
Orig. autog.? 277
Orig. autog. 281
Orig. autog.? 282
Orig. autog.? 283
. Orig. autog. 285
Orig. autog.? 299
Orig. autog.? 307
Orig. autog. 311
Copie. 312
Orig. autog. 313
Orig. autog.? 328
Orig. autog. 345
Original. 346 Cop. post-scrip. 354
Orig. autog. 360
id. 360
Orig. autog? 363
(l) Marqué comme original dans les Lettres missive*.
DATE
ADRESSE
PROVENANCE
page
1581, Mars, l rc .
Henri III.
Orig. autog.?
Mars, 2 e .
Catherine de Médicis.
Orig. autog.?
Août, commehc.
De Bellièvre.
Orig. autog. ï
23 octobre.
Scorbiac et Dupin.
Original.
3 novembre.
La Marsilière.
id.
12 novembre.
Matignon.
P.script. autog
Vers la mi-nov.
Henri III.
Orig. autog.
Duplessis-Mornay.
P.script. autog
19 janvier.
Lestelle.
P.script.
6 mars.
De Bèze.
id.
21 avril.
Le prince Dauphin (Fran-
çois de Montpensier).
Orig. autog.
Vers mai.
De Bellièvre.
id.
Fin de mai.
Idem.
id.
Milieu de l'année.
Idem.
P.script. ;
3 septembre.
Duc de Savoie.
id.
Avant le 25 sept.
Duc de Montpensier (L.).
Orig. autog.
Vers le 27 sept.
Duc de Montpensier (Fr.).
1 Idem.
25 octobre.
MM. de la Cour de parlement en la chambre de la
justice séante à Agen.
P. script, autog
1583, 14 janvier.
Saint-Geniès.
Original.
Avr., comm., 2 e .
Matignon.
Orig. autog.
Vers la fin d'avril.
Bellièvre.
Mai,commenc.
Matignon.
Orig. autog.
Mois de mai, l re .
Saint-Geniès.
id.
Vicomte de Chaus.
id.
19 juillet, i te .
Matignon.
id.
Idem»
Original;
20 juillet.
Meslon.
Orig. autog.
Fin de juillet.
Matignon.
id.
Août, comm., l re
. Idem.
id.
Idem.
id.
Idem.
id.
24 août.
Idem.
Mois de septemb.
Idem.
id.
Fin de sept., l re .
Idem.
id.
(1) Le prince Dauphin devint duc de Montpensier par la mort de son père, le 23 septembre 1582.
DATE
ADRESSE
1583, fin de sept., 2 e .
Matignon.
Vers le 29 oct.
Bellièvre.,
Vers le 30 oct.
Idem.
Find'oct.,l re .
Saint-Geniès.
Forget.
Vers la mi-nov.l re . Matignon .
. Bellièvre.
Vers le 12 déc.
Matignon.
26 décembre.
Idem.
Findel'ann.,l re .
Le duc de Montmorency 1 ,
Matignon.
- De Ségur.
1584, fin de janvier.
Matignon.
Fin de février.
Henri III.
10 mai, 3 e .
Matignon.
Vers septembre.
Au mois d'oct.l re
.Henri III.
Catherine de Médicis.
Novembre, l re
. Matignon.
Idem.
Idem.
Bellièvre.
FindePann.,3 e .
Matignon.
Idem.
1585, 24 février.
Montmorency.
Février.
Henri III.
Vers février, l re .
Idem.
Vers la mi-mars.
Idem.
6 avril.
Matignon.
Vers le 10 avril.
Idem.
27 avril.
De Puységur.
Avril.
Saint-Geniès.
Vers le 8 mai.
Elisabeth.
30 mai.
Matignon .
Vers le 8 juin.
Idem.
PROVENANCE, pagt
Orig. autog. 581
Orig. autog.? 585
Orig. autog.? 586
Orig. autog. 586
id. 587
id. 589
Orig. autog.? 590
id. 615
id. 619
id. 622
id. 632
Orig. autog.? 645
Orig. autog. 661
Imprimé. 680
Orig. autog. 683
id. 684
id. 688
id. 688
id.* 689.
Orig. autog.? 692
Orig. autog. 696
id. 697
vol. n.
Orig. autog. 9
id. 10
id. 12
id. 19
P.-script. autog. 36
Orig. autog.? 50
Impr. d'ap. aut. 57
Orig. autog. 68
id. 70
(1) Henri de Montmorency, maréchal de Dampville, était devenu duc de Montmorency par la mort de son frère aîné François, le 15 mai 1579.
(2) Marqué original dans les Lettres missives.
DATE
ADRESSE
PROVENANCE
page
1585, 15 juin.
Matignon.
Orig. autog.
28 juin.
Ségur.
Original.
4 juillet, l re .
Meslon.
id.
4 juillet, 2 e .
Matignon .
Orig. autog.
Ségur.
P.-script. autog
9 juillet.
Meslon .
Original .
10 juillet, l re .
Henri III.
Orig. autog.
Juillet.
Saint-Geniès .
id.
Fin de juillet.
Idem.
id.
Août, comm. l re .
Henri IIÏ.
Orig. autog.?
Catherine de Médicis.
Orig. autog.?
Vers la mi-août.
Ségur.
P. -script, autog
19 août.
Catherine de Médicis.
Orig. autog.?
Vers le 20 août.
Miossens.
Orig. autog.
20 août.
Matignon.
id.
Vers le 30 août.
Henri IIÏ.
Orig. autog.?
Vers sept., l re .
De la Force.
Copie.
Vers septembre.
De Vivans.
id.
10 septembre.
Poyanne.
Original.
1 er octobre.
Matignon.
Orig. autog.
10 octobre.
La Bourlie.
id.
26 octobre.
Saint-Geniès.
Original .
7 décembre.
Madame de Grammont.
, Orig. autog.
9 décembre.
Idem.
id.
13 décembre.
Saint-Geniès.
id.
15 décembre.
Idem.
id.
20 décembre.
Idem.
Original.
Vers le 25 déc.
Idem. .
Orig. autog.
• 31 décembre.
Henri III.
Imprimé.
Fin del'ann., 2 e
. Saint-Geniès.
Orig. autog.
Fin del'ann., 3 e
id.
Versl'ann. 1585.
Idem.
id.
1586, vers le lOjanv.
Idem.
id.
17 janvier.
De Lestolle.
Original.
Vers le 20 j an v.
Ségur.
Orig. autog.
Fin janvier, l re .
Saint Génies.
Copie.
Ségur.
Orig. autog.
Verslami-fév.2 e
. La reine Elisabeth.
Imprimé.
Février, l re .
Saint-Geniès.
Original,
DATE
ADRESSE
PROVENANCE
page
1586, Février, 2 e .
Turenne.
Orig. autog.?
Vers le 10 mars.
Prince de Condé.
Orig. autog.
1 1 mars.
Batz.
Imprimé.
12 mars.
Idem.
Orig. autog.?
18 mars.
Vivans.
Vers le 20 mars.
Idem,
P.-script.
29 mars.
Ségur.
P.-script. autog
4 mai.
Saint-Geniès.
Orig. autog.
25 mai.
Madame de Grammont.
id.
Vers le 25 mai.
Henri III.
id.
Fin de mai, l re .
Saint-Geniès.
id.
4 juin.
Vivans.
Copie.
Vers la mi-juin.
Houdetot.
Orig. autog.?
17 juin.
Madame de Grammont.
Orig. autog.
Mois de juin.
La Boulaye.
Orig. autog.?
25 juin.
Madame de Grammont.
Orig. autog.
21 juillet.
Saint-Geniès.
id.
28 juillet.
Sagonne.
id.*
Versle25août,2 c
. Saint-Geniès.
id.
Fin d'août.
Madame de Grammont.
20 septembre, 2 e .
, Saint-Geniès.
Orig. autog.
15 octobre.
Idem.
id.
Vers le 25 oct.
Madame de Caumont.
Copie.
28 octobre, l re .
MM. de Ségur, de Cler-
vant et de Quitry.
Orig. autog.
12 novembre.
Harambure.
1587, vers le iojanv.
Saint-Geniès.
id.
19 février.
id.
23 février.
Idem.
id.
Fin de févr., l re .
Catherine de Médicis.
Orig. autog.?
12 mars.
Madame de Grammont.
Orig. autog.
Madame de Fontevrault
. Copie.
15 mars, 2 e .
Madame de Soissons.
id.
Vers le 20 mars.
Faget de Ste-Colombe.
Orig. autog.
31 mars.
Vivans.
Copie.
Fin de mars.
Madame de Fontevrault
. id.
10 avril.
Saint-Geniès.
Orig. autog.
(1) Les Lettres missives ne marquent que la copie dû Supplément français 1009-3; mais l'autographe est dans le fonds Béthune, 9131.
DATE
ADRESSE
PROVENANCE
page
1587, Vers lé 10 avril.
Lubersac.
Orig. àutog.
21 mai.
Mohtpensier.
Original.
Vers juin ,2 a .
Chàteàurieuf.
Copie.
Miossens.
Vers la mi-juillet.
Ségur.
id.
Octobre.
Idem.
id.
2 octobre, 2 e .
La reine Elisabeth.
Copie.
Vers la mi-oct.
id.
23 octobre.
Matignon.
Imprimé.
Vers la mUnov.
Ségur.
Orig. autog.
2 novembre.
Batz.
Imprimé.
3 décembre.
Madame de Grammont.
Ùrig. autog.
1588, 12 janvier.
Idem.
id.
14 janvier.
Idem.
id.
22 janvier.
Idem.
id.
Fin de janvier.
Ségur.
id.
8 février.
Vivans.
Copie.
12 février, 1".
Idem.
id.
20 février.
Madame de Grammont.
23 février.
Idem.
id.
1 er mars.
Idem.
id.
8 mars.
Idem.
id.
10 mars.
id.
13 mars.
Idem.
id.
15 mars, l fe .
Idem.
id.
15 mars, 2 e .
Scorbiac.
Original.
17 mars.
Madame de Gràmrriont.
Orig. autog.
21 mars.
Idem.
id.
Fin de mars, 2 e .
Mademoiselle de Bourbon . Copie.
Fin de mars, 4*.
Madame de Laval.
id.
Fin de mars, 5 e .
De la Noue.
id.
Fin de mars, 6 e .
. Scorbiac. •
Original.
4 avril.
Ségur.
Orig. autog.
24 mai.
MM. de la république de
Genève.
P. -script.
Fin de mai.
Madame de Fontevrault
. Copie.
Vers le 25 juin.
Saint-Génies.
id.
Juillet, 2°.
Idem.
Original.
16 septembre.
La Roussière.
Orig. autog.?
DATE
ADRESSE
PROVENANCE
page
1588, 21 octobre.
Madame de Grammont.
Orig. autog.
25 octobre.
De Launey d'Entragues.
Orig. autog.?
30 novembre.
Madame de Grammont.
Orig. autog.
VersIami-déc.i re .Faget de Ste-Colombe.
id.
Verslami-déc.2 e
. Ségur.
id.
20 décembre, l re .Nevers.
Original.
20 décembre, 3 e
. Ségur.
Orig. autog.
22 décembre.
Madame de Grammont.
id.
25 décembre.
Ségur.
id.
De Tournon.
Copie.
1589, I e » 1 janvier, l re .
Madame de Grammont.
Orig. autog.
Mademoiselle de Bourbon . Copie.
Madame de Laval.
id.
Vers la mi-janv.
Madame de Grammont.
Orig. autog.
28 janvier.
d'Épernon.
Copie.
1 er février.
Harambure.
Original.
5 mars.
De Saveylles.
8 mars, l re .
Madame de Grammont.
Orig. autog.
21 mars.
De Beaufort.
Original.
23 mars.
Duplessis Mornay.
Imprimé.
24 mars.
id.
26 mars.
Madame de Caumont.
Copie.
28 mars.
Madame de Grammont.
Orig. autog.
8 avril.
De la Ghèze.
Original.
15 avril.
De Valory.
Fac-similé. 1
19 avril.
Lestelle.
Imprimé.
30 avril.
Duplessis.
id.
15 mai.
Souvré.
Orig. autog.
17 mai.
Le duc de Ferrare.
Copie. a
18 mai.
Madame de Grammont.
Orig. autog.
21 mai.
Idem.
id.
6 juin.
Henri III.
7 juin.
Idem.
id.
24 juin.
Madame de Grammont.
id.
14 juillet.
Idem.
id.
(1) Appartenant à M. Laverdet. Les Lettres missives n'indiquent que l'imprimé.
(2) Indiqué par erreur comme original autographe dans les Lettres mitsives.
DATE
1589, 25 juillet, l^août.
2 août, 4 e .
11 aoûl.
24 août.
Août, i re .
Août, 2 e .
l er septemb., l re .
2 septembre.
9 septembre.
1 er novembre.
6 novembre, i rc .
6 novembre, 2 e .
7 novembre, t'\ Vers le 20 nov.
25 novembre.
5 décembre, 4 e .
8 décembre.
9 décembre.
1590, 7 janvier.
8 janvier.
16 janvier, 3 e .
29 janvier, 3 e .
31 janvier.
18 février, 2 e .
Vers le 10 mars.
5 avril.
14 mai.
27 juin.
15 juillet, 2 e .
Vers le 20 juillet.
28 juillet, 4*.
25 août, 2 e .
29 août, 2 e .
31 août.
24 novembre.
ADRESSE
Souvré.
Idem.
Nevers.
Saint-Geniès.
Duplessis.
Duc de Montmorency.
Crillon.
Duplessis.
Laborde.
Madame de Grammont.
Harambure.
Crillou.
Idem.
Madame de Grammont.
Souvré.
M me de Montmorency.
Idem.
Idem.
Idem.
Madame de Grammont.
Idem. m
Idem.
Duplessis.
Souvré.
Fervaques.
Longueville.
Lanoue.
Madame de Grammont.
Idem.
La Neufville.
Madame de Grammont.
Nemours.
Esternay.
Nevers.
Harambure.
M™' de La Roche Guyon, Nevers.
PROVENANCE, page
Orig. autog. 502 P.-*cripf. autog. 503
vol. m.
id. 16
P. -script, autog. 28
Orig. autog. 33
id. 34
Imprimé. 35
id. 37
Orig. autog. 40
Orig. autog.? 63
Orig. autog. 68
Imprimé. 69
id. 70
Orig. autog. 82
id. 88
id. 93
id. 99
id. 99
id. 115
id. 116
id. 122
id. 135
P. -script, autog. 136
P.-script. 169
Imprimé. 171
Orig. autog. 186
id. 193
id. 209
id. 216
Copie. 226
Orig. autog. 233
id. 242
Orig. autog. ? 243
Imprimé. 244
P.-script. 304
DATE
1590, 27 novembrq.
28 novembre.
Fin de 1590, 3 e .
1591, 2 janvier, l r %
3 janvier.
15 février, ir e . Vers mars.
11 avril, l re .
23 mai.
27 mai.
8 juin.
8 juillet, 5 e .
18 juillet.
Vers le 14 août.
15 août, l rc .
15 août, l re .
Sept.,commenc.
15 septembre.
20 septemb., l re .
3 octobre, 2 e .
5 octobre, l re .
15 octobre.
21 novembre.
1 er décembre,? 6 .
17 décembre.
Vers 1591, 2 e .
1592, 1 er janvier.
18 janvier, l re .
11 février.
6 mars.
24 mars, 2 e .
ADRESSE
Biron.
Nevers.
Madame de Grammont.
Nevers.
La Neufville.
Idem.
Révql, Rosny.
De Briquemaut.
Montmorency.
Madame de Grammont.
Elisabeth.
Nevers.
Idem.
Larchant.
Souvré.
Rosny.
Elisabeth.
Idem.
Rosny.
Idem.
Elisabeth.
Humières.
Nevers. *
Idem.
Idem.
Idem.
Idem.
De Vaudpré.
Nevers.
De Rogyer.
Nevers.
Idem.
Idem.
Idem.
Marivaux.
PROVENANCE, page
P.-script. 306
Orig. autog. 308
id. 320
P-.script. 322
Orig. autog. f 323
Orig. autpg.? 323
Orig. autog. 335
id. 343
id.* 347
id. 354
Fac-similé. 362
Copie. 370
Orig. autpg. 388
id. 390
Qrig.aitfog,? 392
Faç-simile. 426
Orig. autpg. 442
Copie. 459
Orig. autQg.? 461
Orig. autog. 464
id. 4Ç5
Copie. 475
Orig. autog. 485
id. 488
id. 497
id. 499
id. 500
id. 507
Original. 511
P.-script. autpg. 523
Original. 532
P. script, autog. 537
id. 549
Original. 565
P. -script, autog. 576
Orig. autpg. 584
(} et 2) Marqué? comme simples originaux daçs les UUre$mi$^çt.
DATE
1592, 25 mars, l Te .
Vers le 25 mars.
30 mars.
8 avril.
26 avril, 2 e .
5 mai.
24 juillet.
28 juillet.
28 août.
2 septembre, l 1 *.
2 septembre, 2 e .
5 septembre, 2 e .
1 er octobre.
8 octobre, 5 e .
13 octobre, 5 e .
15 octobre, 3 e .
23 octobre, l re .
7 novembre.
17 novembre.
28 décembre.
9 février, 2 e .
10 février.
17 février, l re .
10 avril.
15 avril, l re .
15 avril, 2 e .
16 avril.
19 avril.
20 avril.
21 avril.
26 avril.
28 avril.
31 mai.
9 juin, 4 e .
15 juin.
ADRESSE
Comte d'Auvergne.
De Ravignan.
Nevers.
Vitry.
Souvré
Cardinal de Vendosme.
Nevers,
Idem.
Duplessis.
Nevers.
M. d'Estrées.
Souvré.
Marivaux.
Souvré.
Marivaux.
Nevers.
Idem.
Idem.
Idem.
Idem.
Idem.
Souvré.
Gabrielle d'Estrées.
Idem.
Idem.
Souvré.
Gabrielle d'Estrées.
Rosny.
Gabrielle d'Estrées.
Idem.
Idem.
Idem.
Idem.
Grand duc de Toscane.
Souvré.
Grand duc de Toscane.
Duchesse de Nevers.
Gabrielle d'Estrées.
PROVENANCE, page
Copie. 586
id. 588
Orig. autog. 605
Copie. 610
Orig. autog. 621
Copie. 627
Original. 648
id. 653
Imprimé. 663
Orig. autog. 664
Copie. 664
Orig. autog. 666
id. 672
id. 677
id. 678
P. script, autog. 679
Original. 682
id. 691
id. 701
id. 703
id. 712
Imprimé. 722
Copie. 724
id. 725
Orig. autog. 726
Copie. 727
Orig. autog. 751
Copie. 754
id. 755
id. 755
id. 756
id. 758
id. 760
Orig. autog. 763
id. 765
id. 785
id. 797
Copie. 804
BATE
1593, 16 juin.
23 juin.
25 juin, 2 e .
26 juin.
12 juillet, 3 e .
23 juillet.
24 juillet.
5 août.
7 août.
9 août, l re .
15 août, 2 e .
14 septembre.
20 septembre.
22 octobre.
16 novemb., l re .
10 décembre, 2 e .
24 décembre.
1594,1e 21 février.
5 mars.
23 mars.
26 mars.
30 mars.
15 avril.
21 juin.
26 juin.
Milieu de l'année.
21 juillet, l re .
24 juillet.
2 août, 2 e .
14 novembre, l re 18 décembre.
28 décembre.
Fin de 1594, l re .
Vers 1594.
1595, le 5 janvier.
24 février, 2 e .
ADRESSE
Gabrielle d'Estrées.
Idem.
Duplessis.
Gabrielle d'Estrées.
Idem.
Idem.
M ma de Montmorency.
Duplessis.
Idem.
Le Pape.
Grand duc de Toscane.
Duplessis.
Idem.
Souvré.
De Gondy.
Des Cars.
De Ghananeilles. Souvré.
Idem.
Idem.
De Dunes d'Entraguet.
Duplessis.
Idem.
Nevers.
Idem.
De Genetynes.
Duchesse de Nemours.
Duplessis.
Idem.
Reine Elisabeth.
Gabrielle d'Estrées.
Duplessis.
Gabrielle d'Estrées.
Idem.
Reine Elisabeth.
Duplessis.
Idem.
PROVENANCE, page
Copie. 804
id. 808
Imprimé. 810
Copie. 8(1
Vol. IV.
Orig. autog. 1
Imprimé. 5
id. 5
Orig. autog. 10
Orig. autog.? 12
Imprimé. 14
id. 29
Orig. autog. 33
Cop. sur orig. 42
Orig. autog. 51
Orig. autog.? 68
Orig. autog. 73
id. 97
Imprimé. 106
id. 124
id. 128
id. 129
id. 139
Orig. autog. 180
id. 182
Imprimé. 192
id. 196
Orig. autog. ? 249
Copie. 283
Imprimé. 287
Orig. autog. 289
id. 292
Copie. 292
Imprimé. 295
id. 307
DATE
1595, l ep mars.
22 mars.
17 avril.
28 avril, 2 e .
7 juin, 2 e .
13 juin.
17juin,l rc .
2 juillet.
10août,l pe .
29 août.
13 septembre.
12 novembre, 2 e .
24 novembre, 2 e .
27 novembre, l re .
29 novembre.
2 décembre.
3 décembre.
23 décembre.
1596, le 27 janvier.
31 janvier, l re .
12 février.
14 février,
22 février.
25 février.
26 février.
29 février, l re .
29 février, 2 e .
2 mars.
8 mars, 2 e .
15 mars, 2 e .
16 mars, l re .
17 mars.
27 mars.
ADRESSE
D'IIumières.
Duplessis.
Duplessis de Cosmes.
Reine Elisabeth.
Le Connétable. *
Harambure.
De Soissons.
Grand duc de Toscane
De Soissons.
Duchesse de Ne vers.
De la Force.
Le Pape.
Le Connétable.
Idem.
Les colonels Galaty et
Baltazar.
Le Connétable.
Idem.
Duchesse de Nevers.
Le Connétable.
Duchesse de Nevers.
Le Connétable.
Idem.
Duchesse de Nevers.
Le Connétable.
Idem.
Idem.
Idem.
Idem.
Idem.
Idem.
Idem.
Idem»
Idem.
Idem.
PROVENANCE, page
Orig. autog. 814
Imprimé. 329
P.-script. 388
Orig. autog.? 346
Copie. 369
Orig. autog. 375
Copie. 876
Orig. autog. ? 883
Minute. 389
Orig. autog. ? 401
Copie. 447
Orig. autog* 458
id. 465
Imprimé.
Orig. autog. 467
id. 469
id. 470
id. 471
id. 482
id. 491
id. 492
id. 500
id. 501
id. 504
id. 505
id. 506
id. 507
id. 508
id.* 509
id. 520
id. 533
id. 547
(1) Le duc de Montmorency.
(2) Marqué original dans les Lettres missives.
DATE
1(96,2 avril.
7 avril,
14 avril,
16 avril, 2 e .
18 avril, 2 e .
23 avril.
4 mai.
17 mai.
27 mai.
2 juin.
12 juin, l re .
13 juin, 2 e .
26 juin.
25 juillet, 2 e .
27 juillet, % T *.
28 juillet.
29 juillet.
4 août, l re .
5 août.
8 août.
13 août.
17 août.
21 août, i".
8 octobre.
11 octobre, \ Te .
23 octobre.
25 octobre*
26 octobre, l re .
28 octobre.
3 novembre.
12 novembre.
15 nbvembre.
17 novembre, l re .
ADRESSE
Duc de Nemqurs,.
Elisabeth.
De la Force.
Connétable.
Idem.
Elisabeth.
Duplessis.
Duchesse de Nevers..
Gabrielle durées.
Duplessis.
Connétable.
Duplessis. ' Bellièvre.
Villeroy.
Idem.
Idem.
Idem.
Duchesse de Noyers.
Villeroy.
Idem,
Idem.
Idem.
Idem.
Idem.
Connétable.
Idem.
Duplessis.
Duc de Savoie.
Elisabeth.
Idem.
Idem»
Schomberg.
Duchesse de Nevers.
Harambure.
Connétable.
Idem.
PROVENANCE, page
Orig. autog. 552
Copie. 559
Orig. autog.? 563
Orig. autog. 570
id. 572
Copie. 573
Orig. au.fpg. 577
id. 583
Copie. 590
Imprimé. 591
Orig. autog. 592
Orig, autog. 624
id. 625
id. 625
id, 626
id. 627
id. 628
id. 629
id. 629
id. 631
id. 634
id. 635
Orig. autog.? 637
Orig. autog.? 638
Orig, autpg. 645
id. 647
ïnjprim^. 647
id. 648
id. 651
Orig. autog.? 652
Orig. autog.? 654
Orig. autog.? 654
Orig. autog. ? 658
Orig. autog. 659
id. 660
DATE
ADRESSE
PROVENANCE
page
1596, 17 novembre, 2 e .
Connétable.
Orig. autog.
20 novembre, l r€
! . Idem.
id.
t§97, le 16 février, 2 e .
Duplessis.
Imprimé.
14 mars, l r ?.
Connétable.
Orig. autog. *
20 mars.
Idem.
id.
22 mars.
Duchesse de Ne vers.
id.
27 mars.
Connétable.
id.
31 mars, l rc .
Idem.
id.
4 avril.
Duplessis.
5 avril, l re .
Idem.
id.
15 avril, l r ?.
Villeroy.
Orig. autog.
Connétable.
id.
17 avril, i re .
id.
18 avril, l rc .
Idem.
id.
18 avril, 2 e .
Idem.
id.
18 avril, 2 e .
Idem.
id.
20 avril.
Idem.
P. -script, autog. 745
21 avril, l re .
Idem.
Orig. autog.
Idem.
id.
22 avril, l re .
Idem.
id.
Villeroy.
id.
23 avril, l re .
Idem.
id.
Idem.
id.
Connétable.
id.
16 mai.
Idem.
id.
2 juin.
Elisabeth.
Orig. autog.?
15 juin, 2 e .
Connétable.
P.-script. autog. 785
23 juin.
Duplessis.
Imprimé.
2 juillet, 2 e .
Des Combes.
Original.
8 juillet, 2 e .
Rosny.
Imprimé.
29 juillet.
De Soissons.
Copie.
5 août, l re .
Duplessis.
Idem.
id.
16 août.
Elisabeth.
Orig. autog. ?
20 août, 2 e .
De Tartigny.
Orig. autog. ?
28 août.
De Soissons.
Copie.
29 août.
Harambure.
Orig. autog. ?
(l) Marqué original dans les Lettres missives.
DATE
1597, 30 août.
19 septembre.
20 septembre.
22 septembre, 2 e .
23septemb., l re .
28 septembre.
22 octobre.
7 novembre.
8 novembre.
15 novembre.
28 janvier, l re .
11 février.
19 avril.
5 mai.
8 mai.
21 mai.
22 mai.
18 juin.
24 août.
12 septembre, 2 e .
27 septembre, l re .
2 octobre.
10 octobre.
14 octobre.
16 octobre.
24 octobre.
29 octobre.
Octobre, l re .
1 er novembre.
16 novembre.
11 décembre, 5 e .
1599, vers 20 janv. 2 e .
11 février, 2 e .
15 avril.
ADRESSE
Catherine de Navarre.
Elisabeth.
Crillon.
Madame de Grammont.
Idem.
Catherine de Navarre.
Gabrielle d'Estrées.
Villeroy.
Duplessis.
Elisabeth.
Connétable.
Duplessis.
Crillon.
Connétable.
Idem.
De la Force.
Gabrielle d'Estrées.
Idem.
Duchesse de Nevers.
De la Force.
Albert d'Autriche.
Gabrielle d'Estrées.
, De Soissons.
Rosny.
Crillon.
Gabrielle d'Estrées.
Connétable.
Idem.
Gabrielle d'Estrées, Sillery.
Connétable.
De la Guesle.
Duchesse de Nevers.
Le Pape. Duchesse de Bar. 1
PROVENANCE, page
Copie. 838
Orig. autog. 847
id. 848
id. 850
id. 850
Copie. 855
id. 867
Orig. autog. 874
Copie. 874
Orig. autog.?
Orig. autog. 880
Imprimé. 898
Orig. autog. 899
id. 908
id. 961
Orig. autog.? 981
Copie. 983
id. 998
Vol. V.
id. 19
Copie. 28
Minute. 30
Copie. 40
Orig. autog. 49
id. 50
id. 55
id. 58
id. 59
Minute. 59
Orig. autog. 61
id. 69
id. 76
Copie. 87
Minute. 95
Copie. 110
(1) Madame Catherine, sœur de Henri IV, avait épousé le duc de Bar en janvier 1599.
DATE
ADRESSE
PROVENANCE
page
1509, 31 mai, 4 e .
Marescot.
Orig. autog.?
9 juin, 2 e .
Elisabeth.
Orig. autog.?
13 juillet.
De la Proutière.
17 juillet.
De la Force.
Orig. autog. ?
28 juillet.
Connétable .
Orig. autog.
11 août.
Bellièvre.
Orig. autog. ?
13 août, 2 e .
Orig. autog. ?
21 août.
Connétable.
Orig. autog.
23 août.
La Force.
Copie.
4 septembre.
Duc de Savoie.
Orig. autog. ?
6 octobre.
M ,le d'Entragues.
Orig. autog. ?
8 octobre.
Connétable.
Copie.
14 octobre.
Idem.
id.
23 octobre.
Idem.
Orig. autog.
25 octobre.
Idem.
id.
30 octobre.
Rosny.
Copie.
23 novembre.
Connétable.
Orig. autog.
21 novembre, 3 e
. De la Force.
9 décembre.
Duc de Savoie.
Orig. autog. ?
lOt
1600, 21 avril, l re .
M m d'Entragues.
Copie.
M. d'Entragues.
id.
5 mai.
Épernon.
id.
24 mai, l re .
Princesse de Toscane. 1
Orig. autog.
2 juillet.
Connétable.
id.
11 juillet, l re .
Princesse de Toscane.
id.
Souvré.
id.
18 juillet.
Connétable.
id.
Idem.
id.
24 juillet.
Princesse de Toscane.
id.
31 juillet, l re .
Connétable.
id.
5 août.
Gruget,mairede Poitiers. Copie.
10 août, l re .
Princesse de Toscane.
Orig. autog.
18 août, 2 e .
Crillon.
id.
20 août, l pc .
Connétable.
id.
22 août.
Idem.
id.
23 août, l rc .
Bellièvre.
Orig. autog. ?
Princesse de Toscane.
(1) Marie de Médicis
DATE
1*00,24 aoûM rc .
— 2 e ; 25 août, 4 e ; 27 août; 31 août.
2 septembre.
3 septembre.
10 septembre, i e .
10 septembre.
22 septembre.
30 septembre.
3 octobre, 2 e ; 8 octobre.
11 octobre.
22 octobre, l re .
2 novembre, l* e .
11 novembre.
16 novembre, l re 21 novembre* 2 e .
25 novembre* l re 27 novembre;
29 novembre, l re .
2 décembre.
6 décembre, l re .
7 décembre, 2 e .
16*1 9 22 janvier.
23 janvier, 1™.
24 janvier.
27 janvier.
30 janvier.
Vers la fin j an t.*
3 février.
25 février.
13 mars.
Atytne&ëfe.
Princesse de Tbseâhe.
Idem.
De Saint-Jttliëri.
Princesse de Toscane.
Connétable.
Princesse de Toscane.
Idem.
Marie de Médicis.
Connétable;
Idem.
Madame de Verneûîl.
Marie de Médicis.
Idem.
Idem.
Idem.
. Connétable.
Idem.
Marie dtfMédiéte.
. Connétable.
Marie dé Mêdieis.
Idem.
Connétable.
De Thou.
Marie de Mêdtciâ.
Bellièvre.
Marie éè Médicis.
Idem.
Idem.
Idem.
Idem.
Saint- Julien.
Connétable.
De Courson.
Marie de Médicis.
PROViftÀftCE. page
Orig. dtitbg. 287
id. 287
Orig. aStôs;.-? 290
P.-8cripL dicté, 291
Orig. autog. 295
id. 295
id. 296
id. 300
id. 306
id. 307
id. 313
id. 316
id. 319
id. 321
id. 329
id. 330
id. 347
id. til
id. 355
id. 356
id. 357
id. 357
id. 358
id. 360
id. 362
Orig. .autog.? 364
Orig. aiïtdg. 366
id. 370
id. 370
id. 370
id. 371
id: 371
id. 373
Orig. autog.? 373
Orig. autog. 374
id. 385
DATE
1801,9 avril.
9 mai.
19 juin.
16 juillet.
27 août.
31 août; 3 septembre;
5 septembre.
6 septembre.
7 septembre; l re .
8 septembre.
9 septembre;
19 septembre; 3 e .
23 septembre.
6 octobre.
8 octobre.
15 octobre, 8*.
16 octobre, 8 e .
19 octobre.
23 octobre.
24 octobre.
13 novembre.
27 novembre.
8 décembre, 2 e .
11 décembre, 2 e .
13 décembre.
27 décembre, 2 e .
8 mars.
15 mars.
16 mars.
26 mars, 2 e .
29 mars.
30 mars.
I e * avril.
15 avril.
16 avril.
àd*eS§é.
Connétable.
De la Force.
Rosny.
Duperron, év. 8*ÈvfWx, Rosny.
Marie de Médicis.
Idem.
Idem.
Idem*
Idem»
Bellièvre.
Duc de Savoie.
Marie de Médicis.
Madame de Montglàt.
Madame de Piolan; Madame de Vefneuiî.
Idem.
D'Êpernom Madame de Verhèuil.
Marie de Médicis.
Idem.
Madame de VehtèuH.
Marie de Médicis.
D'Épernon.
Elisabeth.
Le Pape.
D'Épernon.
Connétable.
Prince de Joinville.
Connétable.
Villeroy.
Connétable.
Beaumevielle.
Duc de Savoie.
Beaumevielle.
Idem.
tè \i Force.
Madame de Montglat.
PROVfiàÂtiCE. page
Orig. autog. 309
Orig. aratog.? 406
Fac-similé. 428
Orig. autog. 437
Copie. 456
Orig. ûutog. 457
id. 463
id. 464
id. 464
Orig. autOg.? 466
Orig. autbg; ^ 466
id. ' 467
id. 473
Imprimé. 474
Orig. aàtog. 484
' id. 484
id. 496
Copie. 500
Orig. auWg. 507
id. 507
id. 508
id. 508
id. 509
Copie. 510
id. 512
id. 522
id. 524
Orig. autog. 549
id. 554
id. 555
Orig. autog.? 563
Orig. autog.? 564
Orig. autog.? 565
Orig. aiitog.? 566
Orig. autog. 572
id; 975
DATE
ADRESSE
PROVENANCE
page
1602, 26 avril.
Rosny.
29 avril, 2 e .
Connétable.
Orig. antog.
Avril.
Elisabeth.
Copie.
10 mai.
Connétable.
Orig. autog.
14 mai, l re .
id.
15 mai, l re .
De la Force.
Orig. autog. ?
23 mai.
Idem.
id.
5 juin.
Idem.
id.
9 juin.
Connétable.
Orig. autog.
14 juin, 2 e .
La Force.
id.
22 juin, 2 e .
Idem.
id.
27 juin.
Bellièvre.
Orig. autog. ?
29 juin.
Idem.
Orig. autog.
2 juillet.
Idem.
id.
7 juillet.
Duplessis.
Imprimé.
12 juillet, 3 e .
Elisabeth.
21 juillet.
Bellièvre.
Orig. autog. ?
28 juillet.
Idem.
Orig. autog.
7 août.
De la Force.
id.
29 août.
Madame de Montglat.
18 septembre.
Elisabeth.
Copie.
10 octobre, 2 e .
Rosny.
id.
3 novembre.
D'Épernon.
id*
Duc de Bouillon.
id.
27 novembre.
D'Épernon.
id.
6 décembre.
Duplessis.
Imprimé.
Vol. VI.
1603,26 janvier, 2 e .
D'Épernon.
Copie.
Janvier.
Elisabeth.
id.
6 février.
D'Épernon.
id.
20 février, l w .
Idem.
id.
19 mars.
Bellièvre.
Orig. autog.?
22 mars, l re .
Madame de Montglat.
Orig. autog.
29 mars.
Rosny.
Copie.
17 mai.
Idem.
id.
24 mai.
Idem.
Orig. autog.
2 juin, 3 e .
Le roi d'Angleterre.
Orig. autog.?
La reine d'Angleterre, *.
Copie.
(1) Anne de Danemark.
DATE
28 juillet.
31 juillet.
6 août.
19 août.
26 août, 2 e .
Vers le 26 août.
Vers fin août, l re .
3 septembre.
15 septemb., 2 e .
7 décembre.
20 décembre.
1604, 4 janvier.
6 janvier.
6 avril.
11 avril.
14 avril.
Vers mi-avril, l re .
26 juin.
25 juin.
13 août.
8 septembre.
20 septembre, 2 e .
17 décembre.
Fin de l'année.
1605, 4 janvier.
20 janvier.
11 mars, 2 e .
14 mars.
25 mars, l rc .
27 mars, 3 e .
29 mars.
30 mars.
ADRESSE
Le roi d'Angleterre.
Le Pape.
Rosny.
Connétable.
Comte de Saint-Paul.
De la Force.
De Soissons.
Roi d'Angleterre.
Reine d'Angleterre.
Rosny.
Madame de Montglat.
Reine d'Angleterre.
Connétable.
Rosny.
Roi d'Angleterre.
Connétable.
De la Force.
Madame de Verneuil.
D'Épemon.
Connétable.
De Beaulieu (Ruzé).
De la Force.
Rosny.
Duplessis.
Madame de Verneuil.
Rosny.
Idem.
Idem.
Connétable.
Rosny.
Idem.
Idem.
Idem.
Idem.
Idem.
Idem.
PROVENANCE, page
Orig. autog.? 141
Copie. 146
Orig. autog. 146
id. 147
Copie. 149
id, 157
id. 157
id. 160
id. 161
Orig. autog* 163
Orig. autog.? 164
Orig. autog. 179
Copie. 180
Orig. autog. 190
Orig. autog. 224
id. 227
id. 229
Copie. 260
id. 270
id. 276
id. 290
Orig. autog. 334
Imprimé. 338
Orig. autog. 340
id. 341
id. 346
id. 346
id. 349
id. 352
id. 371
id. 373
id. 378
id. 379
id. 383
id. 384
PATS-
4DRg5$p.
MtOYftfAlfCE.
pagt
16p5, 6 avril, 2 e .
Rosny.
Orig. a»*Qg.
Idem.
10 avril.
Idem,
id.
26 avril.
Idem.
id.
12 mai.
De la Force.
id.
13 mai.
D'Épernon.
Copie.
15 mai.
Rosny.
Orig. autog.
21 mai.
D'Épernon.
Copie.
25 mai, l re .
Rosny.
Orig. autog.
Idem.
id.
27 mai.
Idem*
id.
29 mai.
Idem.
id.
6 juin.
Épernon.
Copie.
7 juin.
D'Épernon.
id.
11 juin.
Rosny.
Orig. autog.
12 juin.
Madame de Montglat.
id.
13 juin, l re .
Rosny.
17 août.
Connétable.
id.
24 août, 2 e .
Rosny.
Copie.
26 août.
De la Force.
id.
2 septembre.
Orig. autog.
Rosny.
Copie.
12 octobre.
Marie de Médicis.
Orig. autog.
16 octobre.
Idem.
id.
17 octobre, 1™.
Idem.
id.
Idem.
id.
19 octobre, l rc .
Idem.
id.
Idem.
id.
21 octobre, l pc .
Idem.
id. .
22 octobre, 2 e .
Idem.
id.
24 octobre, l re .
Idem.
id.
Idem.
25 octobre.
Idem,
id.
26 octobre.
Idem.
id.
28 octobre.
Idem.
id.
1606, 4 janvier.
Madame de Montglat.
id.
8 janvier.
Marie de Médicis.
id.
10 janvier.
Idem.
id.
25 janvier.
Madame de Montglat.
id.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/henriivcrivain00junggoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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