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TROISIÈME PARTIE

PERSONNAGES

LE ROI HENRI VI. EDOUARD, prince de Galles, son fils.
LOUIS XI, roi de France.

LE DUC DE SOMERSET. } LE DUC D'EXETER, } LE COMTE
DE NORTHUMBERLAND,}lords du parti du roi. LE COMTE
D'OXFORD } LE COMTE DE WESTMORELAND, } LE LORD
CLIFFORD, }

RICHARD PLANTAGENET, duc d'York.

ÉDOUARD, comte des } Marches, depuis le roi } Édouard IV,
} GEORGE, depuis duc de } Clarence, } RICHARD, depuis duc }
fils du duc de Glocester, } d'York. EDMOND, comte de Rutland, }

LE DUC DE NORFOLK, } LE MARQUIS MONTAIGU, } LE
COMTE DE WARWICK, } LE COMTE DE SALISBURY, } parti‐
sans du LE COMTE DE PEMBROKE, } duc d'York. LE LORD
HASTINGS, } LE LORD STAFFORD, }

SIR JEAN MORTIMER, } oncles du SIR HUGUES MORTI‐
MER, } duc d'York.

SIR GUILLAUME STANLEY. LORD RIVERS, frère de lady
Grey. SIR JEAN DE MONTGOMERY. SIR JEAN SOMERVILLE.
LE GOUVERNEUR DE RUTLAND. LE MAIRE D'YORK. LE
LIEUTENANT DE LA TOUR. UN NOBLE. DEUX GARDES-
CHASSE.



UN FILS qui a tué son père.--UN PÈRE qui a tué son fils.--LA
REINE MARGUERITE.--LA PRINCESSE BONNE, soeur du roi
de France.--LADY GREY, depuis reine et femme d'Édouard IV.--
SOLDATS ET SUITE DU ROI HENRI ET DU ROI ÉDOUARD,
MESSAGERS, HOMMES DU GUET.

Dans une partie du troisième acte la scène se passe en France;
et dans tout le reste de la pièce elle est en Angleterre.

ACTE PREMIER

SCÈNE I

A Londres, dans la salle du parlement.

_Tambours. Quelques soldats du parti de York se précipitent
dans la salle; entrent ensuite_ LE DUC D'YORK, ÉDOUARD, RI‐
CHARD, NORFOLK, MONTAIGU, WARWICK _et autres, avec
des roses blanches à leurs chapeaux_.

WARWICK.--Je ne conçois pas comment le roi nous est
échappé.

YORK.--Tandis que nous poursuivions la cavalerie du Nord, il
s'est évadé adroitement, abandonnant son infanterie; et cepen‐
dant le grand Northumberland, dont l'oreille guerrière ne put ja‐
mais souffrir le son de la retraite, animait encore son armée dé‐
couragée: et lui-même avec les lords Clifford et Stafford, tous
unis et de front, ont chargé notre corps de bataille, mais en l'en‐
fonçant ils ont péri sous l'épée de nos soldats.

ÉDOUARD.--Le père de lord Stafford, le duc de Buckingham,
est ou tué ou dangereusement blessé, j'ai fendu son casque d'un
coup vigoureux; cela est vrai, mon père, voilà son sang.



(Montrant son épée sanglante.)

MONTAIGU, _montrant la sienne_.--Et voilà, mon frère, ce‐
lui du comte de Wiltshire, que j'ai joint dès le commencement de
la mêlée.

RICHARD, _jetant sur le théâtre la tête de Somerset_.--Et toi,
parle pour moi, et dis ce que j'ai fait.

YORK.--Richard a surpassé tous mes autres enfants! C'est à
lui que je dois le plus. Quoi, Votre Grâce, vous êtes mort? lord de
Somerset!

NORFOLK.--Puisse toute la postérité de Jean de Gaunt avoir
pareille espérance!

RICHARD.--J'espère abattre de même la tête du roi Henri!

WARWICK.--Je l'espère aussi. Victorieux prince d'York, je
jure par le ciel de ne point fermer les yeux que je ne t'aie vu assis
sur le trône qu'usurpe aujourd'hui la maison de Lancastre. Voici
le palais de ce roi timide; voilà son trône royal. Possède-le, York;
car il est à toi, et non pas aux héritiers de Henri.

YORK.--Seconde-moi donc, cher Warwick, et j'en vais prendre
possession; car nous ne sommes entrés ici que par la force.

NORFOLK.--Nous vous seconderons tous.--Périsse le premier
qui recule!

YORK.--Je vous remercie, noble Norfolk!--Ne vous éloignez
point, milords.--Et vous, soldats, demeurez, et passez ici la nuit.

WARWICK.--Quand le roi paraîtra, ne lui faites aucune vio‐
lence, à moins qu'il n'essaye de vous chasser par la force.



(Les soldats se retirent.)

YORK.--La reine doit tenir ici aujourd'hui son parlement: elle
ne s'attend guère à nous voir de son conseil: par les paroles ou
par les coups, il faut ici même faire reconnaître nos droits.

RICHARD.--Occupons, armés comme nous le sommes, l'inté‐
rieur du palais.

WARWICK.--Ce parlement s'appellera le parlement de sang, à
moins que Plantagenet, duc d'York, ne soit roi; et ce timide Hen‐
ri, dont la lâcheté nous a rendus le jouet de nos ennemis, sera
déposé.

YORK.--Ne me quittez donc pas, milords. De la résolution, et
je prétends prendre possession de mes droits.

WARWICK.--Ni le roi, ni son plus zélé partisan, ni le plus fier
de tous ceux qui tiennent pour la maison de Lancastre, n'osera
plus battre de l'aile aussitôt que Warwick agitera ses
sonnettes[1]. Je veux planter ici Plantagenet; l'en déracine qui
l'osera.--Prends ton parti, Richard: revendique la couronne
d'Angleterre.

[Note 1: _If Warwick shake his bells_;

Allusion aux sonnettes que portaient à la patte les faucons
dressés pour la chasse.]

(Warwick conduit au trône York, qui s'y assied.)

(Fanfares. Entrent le roi Henri, Clifford, Northumberland,
Westmoreland, Exeter et autres, avec des roses rouges à leurs
chapeaux.)



LE ROI.--Voyez, milords, où s'est assis cet audacieux rebelle;
sur le trône de l'État! Sans doute qu'appuyé des forces de War‐
wick, ce perfide pair, il ose aspirer à la couronne, et prétend ré‐
gner en souverain.--Comte de Northumberland, il a tué ton père;
et le tien aussi, lord Clifford; et vous avez fait voeu de venger leur
mort sur lui, sur ses enfants, ses favoris et ses partisans.

NORTHUMBERLAND.--Et si je ne l'exécute pas, ciel, que ta
vengeance tombe sur moi!

CLIFFORD.--C'est dans cet espoir que Clifford porte son deuil
en acier.

WESTMORELAND.--Eh quoi! souffrirons-nous cela?--Jetons-
le à bas: mon coeur est bouillant de colère; je n'y puis tenir.

LE ROI.--De la patience, cher comte de Westmoreland.

CLIFFORD.--La patience est pour les poltrons, pour ses pa‐
reils: il n'aurait pas osé s'y asseoir, si votre père eût été vivant.--
Mon gracieux seigneur, ici, dans le parlement, laissez-nous
fondre sur la maison d'York.

NORTHUMBERLAND.--C'est bien dit, cousin: qu'il en soit
fait ainsi.

LE ROI.--Eh! ne savez-vous pas que le peuple est pour eux, et
qu'ils ont derrière eux une bande de soldats!

EXETER.--Le duc d'York tué, ils fuiront bientôt.

LE ROI.--Loin du coeur de Henri la pensée de faire du parle‐
ment une boucherie!--Cousin Exeter, la sévérité du maintien, les
paroles, les menaces sont les seules armes que Henri veuille em‐
ployer contre eux. (_Ils s'avancent vers le duc d'York_.) Séditieux



duc d'York, descends de mon trône; et tombe à mes pieds, pour
implorer ma clémence et ta grâce; je suis ton souverain.

YORK.--Tu te trompes; c'est moi qui suis le tien.

EXETER.--Si tu as quelque honte, descends, c'est lui qui t'a
fait duc d'York.

YORK.--C'était mon patrimoine, tout aussi bien que le titre de
comte[2].

[Note 2: _As the earldom was_.

Probablement le titre de comte des Marches, comme héritier
du comte des Marches, de qui il tenait son droit à la couronne.]

EXETER.--Ton père fut un traître à la couronne.

WARWICK.--C'est toi, Exeter, qui es un traître à la couronne,
en suivant cet usurpateur Henri.

CLIFFORD.--Qui doit-il suivre que son roi légitime?

WARWICK.--Sans doute, Clifford: qu'il suive donc Richard,
duc d'York.

LE ROI.--Et resterai-je debout, tandis que toi tu seras assis
sur mon trône?

YORK.--Il le faut bien, et cela sera: prends-en ton parti.

WARWICK.--Sois duc de Lancastre, et laisse-le être roi.

WESTMORELAND.--Henri est duc de Lancastre et roi, et le
lord de Westmoreland est là pour le soutenir.



WARWICK.--Et Warwick pour le contredire.--Vous oubliez, je
le vois, que nous vous avons chassés du champ de bataille, que
nous avons tué vos pères, et marché enseignes déployées, au tra‐
vers de Londres, jusqu'aux portes du palais.

NORTHUMBERLAND.--Je m'en souviens, Warwick, à ma
grande douleur; et, par son âme, toi et ta maison, vous vous en
repentirez.

WESTMORELAND.--Plantagenet, et toi et tes enfants, et tes
parents et tes amis, vous me payerez plus de vies qu'il n'y avait de
gouttes de sang dans les veines de mon père.

CLIFFORD.--Ne m'en parle pas davantage, Warwick, de peur
qu'au lieu de paroles, je ne t'envoie un messager qui vengera sa
mort avant que je sorte d'ici.

WARWICK.--Pauvre Clifford! Combien je méprise ses impuis‐
santes menaces!

YORK.--Voulez-vous que nous établissions ici nos droits à la
couronne? Autrement nos épées les soutiendront sur le champ de
bataille.

LE ROI.--Quel titre as-tu, traître, à la couronne? Ton père
était, ainsi que toi, duc d'York[3]; ton aïeul était Roger Mortimer,
comte des Marches. Je suis le fils de Henri V, qui soumit le dau‐
phin et les Français, et conquit leurs villes et leurs provinces.

[Note 3: Richard, duc d'York, était fils du comte de Cam‐
bridge, et neveu seulement du duc d'York.]

WARWICK.--Ne parle point de la France, toi qui l'as perdue
tout entière.



LE ROI.--C'est le lord protecteur qui l'a perdue, et non pas
moi. Lorsque je fus couronné, je n'avais que neuf mois.

RICHARD.--Vous êtes assez âgé maintenant, et cependant il
me semble que vous continuez à perdre. Mon père, arrachez la
couronne de la tête de l'usurpateur.

ÉDOUARD.--Arrachez-la, mon bon père, mettez-la sur votre
tête.

MONTAIGU, _au duc d'York_.--Mon frère, si tu aimes et ho‐
nores le courage guerrier, décidons le fait par un combat au lieu
de demeurer ici à nous disputer.

RICHARD.--Faites résonner les tambours et les trompettes, le
roi va fuir.

YORK.--Taisez-vous, mes enfants.

LE ROI.--Tais-toi toi-même, et laisse parler le roi Henri.

WARWICK.--Plantagenet parlera le premier.--Lords, écoutez-
le, et demeurez attentifs et en silence; car quiconque l'interrom‐
pra, c'est fait de sa vie.

LE ROI.--Espères-tu que j'abandonnerai ainsi mon trône
royal, où se sont assis mon aïeul et mon père? Non, auparavant la
guerre dépeuplera ce royaume. Oui, et ces étendards si souvent
déployés dans la France, et qui le sont aujourd'hui dans l'Angle‐
terre, au grand chagrin de notre coeur, me serviront de drap fu‐
néraire.--Pourquoi faiblissez-vous, milords? Mon titre est bon, et
beaucoup meilleur que le sien.

WARWICK.--Prouve-le, Henri, et tu seras roi.



LE ROI.--Mon aïeul Henri IV a conquis la couronne.

YORK.--Par une révolte contre son roi.

LE ROI.--Je ne sais que répondre: mon titre est défectueux.
Répondez-moi, un roi ne peut-il se choisir un héritier?

YORK.--Que s'ensuit-il?

LE ROI.--S'il le peut, je suis roi légitime; car Richard, en pré‐
sence d'un grand nombre de lords, résigna sa couronne à Henri
IV, dont mon père fut l'héritier comme je suis le sien.

YORK.--Il se révolta contre Richard son souverain, et l'obligea
par force à lui résigner la couronne.

WARWICK.--Et supposez, milords, qu'il l'eût fait volontaire‐
ment, pensez-vous que cela pût nuire aux droits héréditaires de
la couronne?

EXETER.--Non, il ne pouvait résigner sa couronne que sauf le
droit de l'héritier présomptif à succéder et à régner.

LE ROI.--Es-tu contre nous, duc d'Exeter?

EXETER.--Le droit est pour lui. Veuillez donc me pardonner.

YORK.--Pourquoi parlez-vous bas, milords, au lieu de
répondre?

EXETER.--Ma conscience me dit qu'il est roi légitime.

LE ROI.--Tous vont m'abandonner et passer de son côté.

NORTHUMBERLAND.--Plantagenet, quelles que soient tes
prétentions, ne pense pas que Henri puisse être déposé ainsi.



WARWICK.--Il sera déposé en dépit de vous tous.

NORTHUMBERLAND.--Tu te trompes. Ce n'est pas, malgré
la présomption qu'elle t'inspire, la puissance que te donnent dans
le midi tes comtés d'Essex, de Suffolk, de Norfolk et de Kent, qui
peut élever le duc au trône malgré moi.

CLIFFORD.--Roi Henri, que ton titre soit légitime ou défec‐
tueux, lord Clifford jure de combattre pour ta défense. Puisse
s'entr'ouvrir et m'engloutir tout vivant le sol où je fléchirai le ge‐
nou devant celui qui a tué mon père!

LE ROI.--O Clifford! combien tes paroles raniment mon
coeur!

YORK.--Henri de Lancastre, cède-moi ta couronne. Que mur‐
murez-vous, lords, ou que concertez-vous ensemble?

WARWICK.--Rendez justice au royal duc d'York, ou je vais
remplir cette salle de soldats armés, et, sur ce trône où il est as‐
sis, écrire son titre avec le sang de l'usurpateur.

(Il frappe du pied, et les soldats se montrent.)

LE ROI.--Milord de Warwick, écoutez seulement un mot.--
Laissez-moi régner tant que je vivrai.

YORK.--Assure la couronne à moi et à mes enfants, et tu ré‐
gneras en paix le reste de tes jours.

LE ROI.--Je suis satisfait. Richard Plantagenet, jouis du
royaume après ma mort.

CLIFFORD.--Quel tort cela fera au prince votre fils!

WARWICK.--Quel bien pour l'Angleterre et pour lui-même!



WESTMORELAND.--Vil, faible et lâche Henri!

CLIFFORD.--Quel tort tu te fais à toi-même, et à nous aussi!

WESTMORELAND.--Je ne puis rester pour entendre ces
conditions.

NORTHUMBERLAND.--Ni moi.

CLIFFORD.--Venez, cousin; allons porter ces nouvelles à la
reine.

WESTMORELAND.--Adieu, roi sans courage et dégénéré; ton
sang glacé ne renferme pas une étincelle d'honneur.

NORTHUMBERLAND.--Deviens la proie de la maison d'York,
et meurs dans les chaînes pour cette indigne action.

CLIFFORD.--Puisses-tu périr vaincu dans une guerre terrible,
ou finir tranquillement dans l'abandon et le mépris!

(Sortent Northumberland, Clifford et Westmoreland.)

WARWICK.--Tourne-toi par ici, Henri, ne fais pas attention à
eux.

EXETER.--Ce qu'ils veulent, c'est la vengeance: voilà pourquoi
ils ne cèdent pas.

LE ROI.--Ah! Exeter!

WARWICK.--Pourquoi ce soupir, mon prince?

LE ROI.--Ce n'est pas pour moi que je gémis, lord Warwick:
c'est pour mon fils que je déshérite en père dénaturé; mais qu'il
en soit ce qui pourra. Je te substitue ici la couronne à toi et à tes
héritiers à perpétuité, à condition que tu feras serment ici



d'éteindre cette guerre civile, et de me respecter, tant que je vi‐
vrai, comme ton roi et ton souverain, et de ne jamais chercher,
par aucune trahison ni violence, à me renverser du trône et à ré‐
gner toi-même.

YORK.--Je fais volontiers ce serment, et je l'accomplirai.

(Il descend du trône.)

WARWICK.--Vive le roi Henri!--Plantagenet, embrasse-le.

LE ROI.--Puisses-tu vivre longtemps, ainsi que tes bouillants
enfants!

YORK.--De ce moment, York et Lancastre sont réconciliés.

EXETER.--Maudit soit celui qui cherchera à les rendre enne‐
mis! (Morceau de musique; les lords s'avancent.)

YORK.--Adieu, mon gracieux seigneur: je vais me rendre dans
mon château.

WARWICK.--Et moi, je vais garder Londres avec mes soldats.

NORFOLK.--Moi, je retourne à Norfolk avec les miens.

MONTAIGU.--Moi, sur la mer, d'où je suis venu.

(Sortent York et ses fils, Warwick, Norfolk et Montaigu, les
soldats et la suite.)

LE ROI.--Et moi, rempli de tristesse et de douleur, je vais re‐
gagner mon palais.

EXETER.--Voici la reine, ses regards décèlent sa colère: je
veux me dérober à sa présence.



LE ROI.--Et moi aussi, cher Exeter. (Il veut sortir.)

MARGUERITE.--Ne t'éloigne pas de moi, je te suivrai.

LE ROI.--Sois patiente, chère reine, et je resterai.

MARGUERITE.--Et qui peut être patiente dans de pareilles
extrémités?--Ah! malheureux que tu es! plût au ciel que je fusse
morte fille, que je ne t'eusse jamais vu, que je ne t'eusse pas don‐
né un fils, puisque tu devais être un père si dénaturé! A-t-il méri‐
té d'être dépouillé des droits de sa naissance? Ah! si tu l'avais
aimé seulement la moitié autant que je l'aime, ou qu'il t'eût fait
souffrir ce que j'ai souffert une fois pour lui, que tu l'eusses nour‐
ri, comme moi, de ton sang, tu aurais ici versé le plus précieux
sang de ton coeur, plutôt que de faire ce sauvage duc ton héritier,
et de déshériter ton propre fils.

LE JEUNE PRINCE.--Mon père, vous ne pouvez pas me
déshériter: si vous êtes roi, pourquoi ne vous succéderais-je pas?

LE ROI.--Pardonne-moi, Marguerite.--Pardonne-moi, cher
enfant: le comte de Warwick et le duc m'y ont forcé.

MARGUERITE.--T'y ont forcé! Tu es roi, et l'on t'a forcé! Je
rougis de t'entendre parler. Ah! malheureux lâche! tu nous as
tous perdus, toi, ton fils et moi; tu t'es rendu tellement dépen‐
dant de la maison d'York, que tu ne régneras plus qu'avec sa per‐
mission. Qu'as-tu fait en transmettant la couronne à lui et à ses
héritiers? tu as creusé toi-même ton tombeau, et tu t'y traîneras
longtemps avant ton heure naturelle. Warwick est chancelier de
l'État, et maître de Calais. Le sévère Faulconbridge commande le
détroit. Le duc est fait protecteur du royaume, et tu crois être en
sûreté! C'est la sûreté de l'agneau tremblant, quand il est au mi‐



lieu des loups. Si j'eusse été là, moi, qui ne suis qu'une simple
femme, leurs soldats m'auraient ballottée sur leurs lances avant
que j'eusse consenti à un pareil acte. Mais tu préfères ta vie à ton
honneur; et puisqu'il en est ainsi, je me sépare, Henri, de ta table
et de ton lit, jusqu'à ce que je voie révoquer cet acte du parlement
qui déshérite mon fils. Les lords du nord, qui ont abandonné tes
drapeaux, suivront les miens dès qu'ils les verront déployés; et ils
se déploieront, à ta grande honte, et pour la ruine entière de la
maison d'York: c'est ainsi que je te quitte.--Viens, mon fils. Notre
armée est prête: suis-moi, nous allons la joindre.

LE ROI.--Arrête, chère Marguerite, et écoute-moi.

MARGUERITE.--Tu n'as déjà que trop parlé, laisse-moi.

LE ROI.--Mon cher fils Édouard, tu resteras avec moi.

MARGUERITE.--Oui, pour être égorgé par ses ennemis!

LE JEUNE PRINCE.--Quand je reviendrai vainqueur du
champ de bataille, je reverrai Votre Grâce. Jusque-là je vais avec
elle.

MARGUERITE.--Viens, mon fils; partons, nous n'avons pas
de moments à perdre.

(La reine et le prince sortent.)

LE ROI.--- Pauvre reine! Comme sa tendresse pour moi et
pour son fils l'a poussée à s'emporter aux expressions de la fu‐
reur! Puisse-t-elle être vengée de ce duc orgueilleux, dont l'esprit
hautain va sur les ailes du désir tourner autour de ma couronne,
et, comme un aigle affamé, se nourrir de la chair de mon fils et de
la mienne.--La désertion de ces trois lords tourmente mon âme.



Je veux leur écrire, et tâcher de les apaiser par de bonnes
paroles.--Venez, cousin; vous vous chargerez du message.

EXETER.--Et j'espère les ramener tous à vous.

(Ils sortent.)

SCÈNE II

Un appartement dans le château de Sandal près de Wakefield,
dans la province d'York.

_Les fils du duc d'York_, RICHARD, ÉDOUARD, _paraissent
avec_ MONTAIGU.

RICHARD.--Mon frère, quoique je sois le plus jeune, permet‐
tez-moi de parler....

ÉDOUARD.--Non: je serai meilleur orateur que toi.

MONTAIGU.--Mais j'ai des raisons fortes et entraînantes.

(Entre York.)

YORK.--Quoi! qu'y a-t-il donc? Mes enfants, mon frère, vous
voilà en dispute? Quelle est votre querelle? comment a-t-elle
commencé?

ÉDOUARD.--Ce n'est point une querelle, c'est un léger débat.

YORK.--Sur quoi?

RICHARD.--Sur un point qui intéresse Votre Grâce et nous
aussi; sur la couronne d'Angleterre, mon père, qui vous
appartient.

YORK.--A moi, mon fils? Non pas tant que Henri vivra.



RICHARD.--Votre droit ne dépend point de sa vie ou de sa
mort.

ÉDOUARD.--Vous en êtes l'héritier dès à présent: jouissez
donc de votre héritage. Si vous donnez à la maison de Lancastre
le temps de respirer, à la fin elle vous devancera, mon père.

YORK.--Je me suis engagé, par serment, à le laisser régner en
paix.

ÉDOUARD.--On peut violer son serment pour un royaume.
J'en violerais mille, moi, pour régner un an.

RICHARD.--Non. Que le ciel préserve Votre Grâce de devenir
parjure!

YORK.--Je le serai, si j'emploie la guerre ouverte.

RICHARD.--Je vous prouverai le contraire, si vous voulez
m'écouter.

YORK.--Tu ne le prouveras pas, mon fils; cela est impossible.

RICHARD.--Un serment est nul dès qu'il n'est pas fait devant
un vrai et légitime magistrat, qui ait autorité sur celui qui jure.
Henri n'en avait aucune, son titre était usurpé; et puisque c'est
lui qui vous a fait jurer de renoncer à vos droits, votre serment,
milord, est vain et frivole. Ainsi, aux armes! et songez seulement,
mon père, combien c'est une douce chose que de porter une cou‐
ronne. Son cercle enferme tout le bonheur de l'Élysée, et tout ce
que les poëtes ont imaginé de jouissances et de félicités. Pourquoi
tardons-nous si longtemps? Je n'aurai point de repos que je ne
voie la rose blanche que je porte, teinte du sang tiède tiré du
coeur de Henri.



YORK.--Richard, il suffit: je veux régner ou mourir. Mon
frère, pars pour Londres à l'instant, et anime Warwick à cette en‐
treprise.--Toi, Richard, va trouver le duc de Norfolk, et instruis-le
secrètement de nos intentions.--Vous, Édouard, vous vous ren‐
drez auprès de milord Cobham, qui s'armera de bon coeur avec
tout le comté de Kent: c'est sur les gens de Kent que je compte le
plus; car ils sont avisés, courtois, généreux et pleins d'ardeur.--
Tandis que vous agirez ainsi, que me restera-t-il à faire que de
chercher l'occasion de prendre les armes, sans que le roi ni per‐
sonne de la maison de Lancastre pénètre mes desseins? (_Entre
un messager_.) Mais, arrêtez donc.--Quelles nouvelles? Pourquoi
arrives-tu si précipitamment?

LE MESSAGER.--La reine, soutenue des comtes et des barons
du nord, se prépare à vous assiéger ici dans votre château. Elle
est tout près d'ici à la tête de vingt mille hommes: songez donc,
milord, à fortifier votre château.

YORK.--Oui, avec mon épée. Quoi! penses-tu qu'ils nous
fassent peur?--Édouard, et vous, Richard, vous resterez près de
moi.--Mon frère Montaigu va se rendre à Londres, pour avertir le
noble Warwick, Cobham et nos autres amis, que nous avons lais‐
sés à titre de protecteurs auprès du roi, d'employer toute leur ha‐
bileté à fortifier leur pouvoir, et de ne plus se lier au faible Henri
et à ses serments.

MONTAIGU.--Mon frère, je pars. Je les déciderai, n'en doutez
pas; et je prends humblement congé de vous.

(Il sort.)

(Entrent sir John et sir Hugues Mortimer.)



YORK.--Mes oncles sir John et sir Hugues Mortimer, vous ar‐
rivez bien à propos à Sandal: l'armée de la reine se propose de
nous y assiéger.

SIR JEAN.--Elle n'en aura pas besoin: nous irons la joindre
dans la plaine.

YORK.--Quoi! avec cinq mille hommes?

RICHARD.--Oui, mon père; et avec cinq cents, s'il le faut.
Leur général est une femme! Qu'avons-nous à craindre?

(Une marche dans l'éloignement.)

ÉDOUARD.--J'entends déjà leurs tambours: rangeons nos
gens et sortons à l'instant pour aller leur offrir le combat.

YORK.--Cinq hommes contre vingt!--Malgré cette énorme in‐
égalité, cher oncle, je ne doute pas de notre victoire. J'ai gagné en
France plus d'une bataille où les ennemis étaient dix contre un.
Pourquoi n'aurais-je pas aujourd'hui le même succès?

(Une alarme, ils sortent.)

SCÈNE III

Plaine près du château de Sandal.

_Alarme; excursions. Entrent_ RUTLAND _et son_
GOUVERNEUR.

RUTLAND.--Ah! où fuirai-je? Où me sauverai-je de leurs
mains? Ah! mon gouverneur, voyez, le sanguinaire Clifford vient
à nous.

(Entrent Clifford et des soldats.)



CLIFFORD.--Fuis, chapelain; ton état de prêtre te sauve la
vie.--Mais pour le rejeton de ce maudit duc, dont le père a tué
mon père, il mourra.

LE GOUVERNEUR.--Et moi, milord, je lui tiendrai
compagnie.

CLIFFORD.--Soldats, emmenez-le.

LE GOUVERNEUR.--Ah! Clifford, ne l'assassine pas, de peur
que tu ne sois haï de Dieu et des hommes.

(Les soldats l'entraînent de force. L'enfant reste pâmé de
frayeur.)

CLIFFORD.--Allons.--Quoi! est-il déjà mort? ou est-ce la peur
qui lui fait ainsi fermer les yeux?--Oh! je vais te les faire ouvrir.

RUTLAND.--C'est ainsi que le lion affamé regarde le malheu‐
reux qui tremble sous ses griffes avides, c'est ainsi qu'il se pro‐
mène insultant à sa proie, et c'est ainsi qu'il s'approche pour dé‐
chirer ses membres.--Ah! bon Clifford, tue-moi avec ton épée,
mais non pas avec ce regard cruel et menaçant. Bon Clifford,
écoute-moi avant que je meure: je suis trop peu de chose pour
être l'objet de ta colère: venge-toi sur des hommes, et laisse-moi
vivre.

CLIFFORD.--Tu parles en vain, pauvre enfant. Le sang de
mon père a fermé le passage par où tes paroles pourraient
pénétrer.

RUTLAND.--Eh bien! c'est au sang de mon père à le rouvrir:
c'est un homme, Clifford, mesure-toi avec lui.



CLIFFORD.--Eussé-je ici tous tes frères, leur vie et la tienne
ne suffiraient pas pour assouvir ma vengeance. Non, quand je
creuserais encore les tombeaux de tes pères, et que j'aurais pen‐
du à des chaînes leurs cercueils pourris, ma fureur n'en serait pas
ralentie, ni mon coeur soulagé. La vue de tout ce qui appartient à
la maison d'York est une furie qui tourmente mon âme; et jusqu'à
ce que j'aie extirpé leur race maudite, sans en laisser un seul au
monde, je vis en enfer.--Ainsi donc....

(Levant le bras.)

RUTLAND.--Oh! laisse-moi prier un moment avant de rece‐
voir la mort!--Ah! c'est toi que je prie, bon Clifford; aie pitié de
moi.

CLIFFORD.--Toute la pitié que peut t'accorder la pointe de
mon épée.

RUTLAND.--Jamais je ne t'ai fait aucun mal, pourquoi veux-
tu me tuer?

CLIFFORD.--Ton père m'a fait du mal.

RUTLAND.--Mais avant que je fusse né.--Tu as un fils, Clif‐
ford; pour l'amour de lui, aie pitié de moi, de crainte qu'en ven‐
geance de ma mort, comme Dieu est juste, il ne soit aussi miséra‐
blement égorgé que moi. Ah! laisse-moi passer ma vie en prison;
et à la première offense, tu pourras me faire mourir; mais à pré‐
sent tu n'en as aucun motif.

CLIFFORD.--Aucun motif? ton père a tué mon père: c'est
pourquoi, meurs.

(Il le poignarde.)



RUTLAND.--_Dii faciant, laudis summa sit ista tuæ_[4].

(Il meurt.)

[Note 4: Hall dit seulement que le jeune Rutland, alors âgé
tout au plus de douze ans, ayant été trouvé par Clifford, dans une
maison où il s'était caché, se jeta à ses pieds, et implora sa misé‐
ricorde, en levant vers lui ses mains jointes, _car la frayeur lui
avait ôté la parole_. Le jeune comte de Rutland avait alors, non
pas douze ans, mais dix-sept.]

CLIFFORD.--Plantagenet! Plantagenet! j'arrive; et ce sang de
ton fils, attaché à mon épée va s'y rouiller jusqu'à ce que ton sang
figé avec celui-ci me détermine à les en faire disparaître tous
deux.

(Il sort.)

SCÈNE IV

_Alarme. Entre_ YORK.

YORK.--L'armée de la reine a vaincu; mes deux oncles ont été
tués en défendant ma vie, et tous mes partisans tournent le dos à
l'ennemi acharné, et fuient comme les vaisseaux devant les vents,
ou comme des agneaux que poursuivent des loups affamés.--Mes
fils!... Dieu sait ce qu'ils sont devenus. Mais je sais bien que, vi‐
vants ou morts, ils se sont comportés en homme nés pour la
gloire. Trois fois Richard s'est ouvert un passage jusqu'à moi, en
me criant: _Courage! mon père, combattons jusqu'à la fin_. Et
trois fois aussi Édouard m'a joint, son épée toute rouge, teinte
jusqu'à la garde du sang de ceux qui l'avaient combattu, et
lorsque les plus intrépides guerriers se retiraient, Richard criait:
_Chargez, ne lâchez pas un pied de terrain_; il criait encore:



_Une couronne ou un glorieux tombeau! un sceptre, ou un sé‐
pulcre en ce monde!_ C'est alors que nous avons chargé de nou‐
veau: mais, hélas! nous avons encore reculé;--comme j'ai vu un
cygne s'efforcer inutilement de nager contre le courant, et s'épui‐
ser à combattre les flots qui le maîtrisaient.--Mais qu'entends-je!
(_Courte alarme derrière le théâtre_.) Écoutons! nos terribles
vainqueurs continuent la poursuite; et je suis trop affaibli, et je
ne peux fuir leur fureur; et eussé-je encore toutes mes forces, je
ne leur échapperais pas. Le sable qui mesurait ma vie a été comp‐
té: il faut rester ici; c'est ici que ma vie doit finir. (_Entrent la
reine Marguerite, Clifford, Northumberland, soldats_.) Viens,
sanguinaire Clifford.--Farouche Northumberland! me voilà pour
servir de but à vos coups; je les attends de pied ferme.

NORTHUMBERLAND.--Rends-toi à notre merci, orgueilleux
Plantagenet.

CLIFFORD.--Oui, et tu auras merci tout juste comme ton bras
sans pitié l'a faite à mon père. Enfin Phaéton est tombé de son
char, et le soir est arrivé à l'heure de midi.

YORK.--De mes cendres comme de celles du phénix peut sor‐
tir l'oiseau qui me vengera sur vous tous. Dans cet espoir, je lève
les yeux vers le ciel, et je brave tous les maux que vous pourrez
me faire subir. Eh bien! que n'avancez-vous? Quoi! vous êtes une
multitude et vous avez peur!

CLIFFORD.--C'est ainsi que les lâches commencent à com‐
battre, quand ils ne peuvent plus fuir: ainsi la colombe attaque de
son bec les serres du faucon qui la déchire: ainsi les voleurs sans
ressource, et désespérant de leur vie, accablent le prévôt de leurs
invectives.



YORK.--O Clifford, recueille-toi un moment, et dans ta pensée
rappelle ma vie entière; et alors, si tu le peux, regarde-moi pour
rougir de tes paroles, et mords cette langue qui accuse de lâcheté
celui dont l'aspect menaçant t'a fait jusqu'ici trembler et fuir.

CLIFFORD.--Je ne m'amuserai pas à disputer avec toi de pa‐
roles: mais nous allons jouter de coups, quatre pour un!

(Il tire son épée.)

MARGUERITE.--Arrête, vaillant Clifford! Pour mille raisons,
je veux prolonger encore un peu la vie de ce traître.--La rage le
rend sourd.--Parle-lui, Northumberland.

NORTHUMBERLAND.--Arrête, Clifford: ne lui fais pas l'hon‐
neur de t'exposer à avoir le doigt piqué, pour lui percer le coeur.
Quand un roquet montre les dents, quelle valeur y a-t-il à mettre
la main dans sa gueule, lorsqu'on pourrait le repousser avec le
pied? Le droit de la guerre est d'user de tous ses avantages; et ce
n'est point faire brèche à l'honneur que de se mettre dix contre
un.

(Ils se jettent sur York, qui se débat.)

CLIFFORD.--Oui, oui, c'est ainsi que se débat l'oiseau dans le
lacet.

NORTHUMBERLAND.--C'est ainsi que s'agite le lapin dans le
piége.

(York est fait prisonnier.)

YORK.--Ainsi triomphent les brigands sur la proie qu'ils ont
conquise; ainsi succombe l'honnête homme attaqué en nombre
inégal par des voleurs.



NORTHUMBERLAND.--Maintenant, madame, qu'ordonnez-
vous de lui?

MARGUERITE.--Braves guerriers, Clifford, Northumberland,
il faut le placer sur ce tertre de terre, lui qui les bras étendus vou‐
lait atteindre les montagnes, et n'a fait avec sa main que traverser
leur ombre.--Quoi, c'était donc vous qui vouliez être roi d'Angle‐
terre? C'était donc vous qui triomphiez dans notre parlement, et
nous faisiez entendre un discours sur votre naissance? Où est
maintenant votre potée d'enfants, pour vous soutenir? Votre pé‐
tulant Édouard et votre robuste George? Où est-il, ce vaillant mi‐
racle des bossus, votre petit Dicky, dont la voix toujours gron‐
dante animait son papa à la révolte? Où est-il aussi votre bien-
aimé Rutland? Voyez, York, j'ai teint ce mouchoir dans le sang
que le brave Clifford a fait sortir avec la pointe de son épée du
sein de cet enfant; et si vos yeux peuvent pleurer sa mort, tenez,
je vous le présente, pour en essuyer vos larmes. Hélas! pauvre
York! si je ne vous haïssais pas mortellement, je plaindrais l'état
misérable où je vous vois! Je t'en prie, York, afflige-toi pour me
réjouir. Frappe du pied, enrage, désespère-toi, que je puisse
chanter et danser. Quoi! le feu de ton coeur a-t-il tellement des‐
séché tes entrailles, qu'il ne puisse couler une larme pour la mort
de Rutland? D'où te vient ce calme? Tu devrais être furieux, et
c'est pour te rendre furieux que je t'insulte ainsi. Mais je le vois;
tu veux que je te paye pour me divertir: York ne sait parler que
quand il porte une couronne.--Une couronne pour York.--Et
vous, lords, inclinez-vous bien bas devant lui.--Tenez-lui les
mains, tandis que je vais le couronner. (_Elle lui place sur la tête
une couronne du papier_[5]). Mais, vraiment, à présent il a l'air
d'un roi. Oui, voilà celui qui s'est emparé du trône de Henri; voilà
celui qui s'était fait adopter par lui pour son héritier.--Mais



comment se fait-il donc que le grand Plantagenet soit couronné
sitôt, au mépris de son serment solennel? Je croyais, moi, que tu
ne devais être roi qu'après que notre roi Henri aurait serré la
main à la mort; et vous voulez ceindre votre tête de la gloire de
Henri, et ravir à son front le diadème dès à présent, pendant sa
vie, et contre votre serment sacré! Oh! c'est aussi un crime trop
impardonnable! Allons, faites tomber cette couronne, et avec elle
sa tête, et qu'il suffise d'un clin d'oeil pour le mettre à mort.

[Note 5: Ces détails, dont le fond est rapporté par Hollinshed,
d'après quelques chroniques, et en particulier celle de _Whetam‐
stede_, ne sont pas dans Hall qui dit que la couronne de papier
ne fut placée sur la tête d'York qu'après sa mort. Quant à la cir‐
constance du mouchoir trempé dans le sang de Rutland, elle pa‐
raît être une invention de l'auteur de la pièce originale, quel qu'il
soit.]

CLIFFORD.--Cet office me regarde, en mémoire de mon père.

MARGUERITE.--Non, arrête encore: écoutons-le pérorer.

YORK.--Louve de France, mais pire que les loups de France;
toi dont la langue est plus envenimée que la dent de la vipère,
qu'il sied mal à ton sexe de triompher, comme une amazone ef‐
frontée, des malheurs de ceux qu'enchaîne la fortune! Si ton vi‐
sage n'était pas immobile comme un masque, et accoutumé à
l'impudence par l'habitude des mauvaises actions, j'essayerais de
te faire rougir, reine présomptueuse: te dire seulement d'où tu
viens, de qui tu sors, c'en serait assez pour te couvrir de honte,
s'il te restait quelque sentiment de honte. Ton père, qui se pare
des titres de roi de Naples, des Deux-Siciles et de Jérusalem, n'a
pas le revenu d'un métayer anglais. Est-ce donc ce monarque in‐



digent qui t'a appris à insulter? Cela est bien inutile et ne te
convient pas, reine insolente! à moins qu'il ne te faille vérifier le
proverbe, qu'un mendiant sur un cheval le pousse jusqu'à ce qu'il
crève. C'est la beauté qui souvent fait l'orgueil des femmes. Mais
Dieu sait que ta part en est petite. C'est la vertu qui les fait le plus
admirer. Le contraire t'a rendue un objet d'étonnement. C'est par
la décence et la douceur qu'elles deviennent comme divines; et
c'est par l'absence de ces qualités que tu es abominable. Tu es
l'opposé de tout bien, comme les antipodes le sont du lieu que
nous habitons, comme le sud l'est du septentrion. Oh! coeur de
tigresse, caché sous la forme d'une femme! Comment, après avoir
teint ce linge du sang vital d'un enfant pour en essuyer les larmes
de son père, peux-tu porter encore la figure d'une femme? Les
femmes sont douces, sensibles, pitoyables et d'un coeur facile à
fléchir; et toi, tu es féroce, implacable, dure comme la roche, in‐
flexible et sans remords. Tu m'excitais à la fureur; eh bien! tu as
ce que tu désirais. Tu voulais me voir pleurer; eh bien! tu as ce
que tu voulais; car la fureur des vents amasse d'interminables on‐
dées, et, dès qu'elle se ralentit, commence la pluie. Ces pleurs
sont les obsèques de mon cher Rutland; et chaque larme crie ven‐
geance sur sa mort... contre toi, barbare Clifford... et toi, perfide
Française.

NORTHUMBERLAND.--Je m'en veux; mais ses douleurs m'é‐
meuvent au point que j'ai de la peine à retenir mes larmes.

YORK.--Des cannibales affamés eussent craint de toucher à
un visage comme celui de mon fils, et n'eussent pas voulu le
souiller de sang; mais vous êtes plus inhumains, plus inexo‐
rables; oh! dix fois plus que les tigres de l'Hyrcanie. Vois, reine
impitoyable; vois les larmes d'un malheureux père: ce linge que



tu as trempé dans le sang de mon cher enfant, vois, j'en lave le
sang avec mes larmes; tiens, reprends-le, et va te vanter de ce
que tu as fait. (_Il lui rend le mouchoir_.) Si tu racontes, comme
elle est, cette histoire, sur mon âme, ceux qui l'entendront lui
donneront des larmes: oui, mes ennemis même verseront des
larmes abondantes, et diront: Hélas! ce fut un lamentable événe‐
ment.--Allons, reprends ta couronne, et ma malédiction avec elle;
et puisses-tu, quand tu en auras besoin, trouver la consolation
que je reçois de ta cruelle main! Barbare Clifford! ôte-moi du
monde! Que mon âme s'envole aux cieux, et que mon sang re‐
tombe sur vos têtes!

NORTHUMBERLAND.--Il aurait massacré toute ma famille,
que je ne pourrais pas, dût-il m'en coûter la vie, m'empêcher de
pleurer avec lui, en voyant combien la douleur domine profondé‐
ment son âme.

MARGUERITE.--Quoi! tu en viens aux larmes, milord Nor‐
thumberland?--Songe seulement aux maux qu'il nous a faits à
tous, et cette pensée séchera bientôt tes tendres pleurs.

CLIFFORD.--Voilà pour accomplir mon serment, voilà pour la
mort de mon père.

(Le perçant de son épée.)

MARGUERITE, _lui portant aussi un coup d'épée_.--Et voilà
pour venger le droit de notre bon roi.

YORK.--Ouvre-moi les portes de ta miséricorde, Dieu de clé‐
mence! Mon âme s'envole par ces blessures pour aller vers toi.

(Il meurt.)



MARGUERITE.--Abattez sa tête, et placez-la sur les portes
d'York: de cette manière York dominera sa ville d'York.

(Ils sortent.)

FIN DU PREMIER ACTE.

ACTE DEUXIÈME

SCÈNE I

Plaine voisine de la Croix de Mortimer dans le comté
d'Hereford.

_Tambours; entrent_ ÉDOUARD ET RICHARD _en marche
avec leurs troupes_.

ÉDOUARD.--J'ignore comment notre auguste père aura pu
échapper, et même s'il aura pu échapper ou non à la poursuite de
Clifford et de Northumberland. S'il avait été pris, nous en aurions
appris la nouvelle; s'il avait été tué, le bruit nous en serait aussi
parvenu; mais s'il avait échappé, il me semble aussi que nous au‐
rions dû recevoir le consolant avis de son heureuse fuite.
Comment se trouve mon frère? pourquoi est-il si triste?

RICHARD.--Je n'aurai point de joie que je ne sache ce qu'est
devenu notre très-valeureux père. Je l'ai vu dans la bataille ren‐
versant tout sur son passage; j'ai observé comme il cherchait à
écarter Clifford, et à l'attirer seul. Il m'a paru se conduire au plus
fort de la mêlée, comme un lion au milieu d'un troupeau de
boeufs, ou un ours entouré de chiens qui, lorsque quelques-uns
d'entre eux atteints de sa griffe ont poussé des cris de douleur, se
tiennent éloignés, aboyant contre lui. Tel était notre père au mi‐
lieu de ses ennemis: ainsi les ennemis fuyaient mon redoutable



père. C'est, à mon avis, gagner assez de gloire que d'être ses fils.--
Vois comme l'aurore ouvre ses portes d'or et prend congé du so‐
leil radieux. Comme elle ressemble au printemps de la jeunesse!
au jeune homme qui s'avance gaiement vers celle qu'il aime!

ÉDOUARD.--Mes yeux sont-ils éblouis, ou vois-je en effet
trois soleils?

RICHARD.--Ce sont trois soleils brillants, trois soleils bien en‐
tiers: non pas un soleil coupé par les nuages, car, distincts l'un de
l'autre, ils brillent dans un ciel clair et blanchâtre. Voyez, voyez,
ils s'unissent, se confondent et semblent s'embrasser, comme s'ils
juraient ensemble une ligue inviolable: à présent ils ne forment
plus qu'un seul astre, qu'un seul flambeau, qu'un seul soleil.--Sû‐
rement le ciel nous veut représenter par là quelque événement.

ÉDOUARD.--C'est bien étrange: jamais on n'ouït parler d'une
telle chose. Je pense qu'il nous appelle, mon frère, au champ de
bataille: afin que nous, enfants du brave Plantagenet, déjà
brillants séparément par notre mérite, nous unissions nos splen‐
deurs pour luire sur la terre, comme ce soleil sur le monde. Quel
que soit ce présage, je veux désormais porter sur mon bouclier
trois soleils radieux.

RICHARD.--Portez-y plutôt trois filles, car, avec votre permis‐
sion, vous aimez mieux les femelles que les mâles. (_Entre un
messager_.) Qui es-tu, toi, dont les sombres regards annoncent
quelques tristes récits suspendus au bout de ta langue?

LE MESSAGER.--Ah! je viens d'être le triste témoin du
meurtre du noble duc d'York, votre auguste père, et mon ex‐
cellent maître.



ÉDOUARD.--Oh! n'en dis pas davantage: j'en ai trop entendu.

RICHARD.--Raconte-moi comment il est mort: je veux tout
entendre.

LE MESSAGER.--Environné d'un grand nombre d'ennemis, il
leur faisait face à tous; semblable au héros, espoir de Troie, s'op‐
posant aux Grecs qui voulaient entrer dans la ville. Mais Hercule
même doit succomber sous le nombre; et plusieurs coups redou‐
blés de la plus petite cognée tranchent et abattent le chêne le plus
dur et le plus vigoureux. Saisi par une foule de mains, votre père
a été dompté; mais il n'a été percé que par le bras furieux de l'im‐
pitoyable Clifford, et par la reine. Elle lui a mis par grande déri‐
sion une couronne sur la tête: elle l'a insulté de ses rires; et
lorsque de douleur il s'est mis à pleurer, cette reine barbare lui a
offert, pour essuyer son visage, un mouchoir trempé dans le sang
innocent de l'aimable et jeune Rutland, égorgé par l'affreux Clif‐
ford. Enfin, après une multitude d'outrages et d'affronts odieux,
ils lui ont tranché la tête, et l'ont placée sur les portes d'York, où
elle offre le plus affligeant spectacle que j'aie jamais vu.

ÉDOUARD.--Cher duc d'York, appui sur qui nous nous repo‐
sions, à présent que tu nous es enlevé, nous n'avons plus de sou‐
tien ni d'appui.--O Clifford! insolent Clifford, tu as détruit la fleur
des chevaliers de l'Europe! et ce n'est que par trahison que tu l'as
abattu: seul contre toi seul, il t'aurait vaincu.--Ah! maintenant la
demeure de mon âme lui est devenue une prison; oh! qu'elle vou‐
drait s'en affranchir avant que ce corps pût, enfermé sous la
terre, y trouver le repos! jamais, à compter de ce moment, je ne
puis plus goûter aucune joie; jamais, jamais je ne connaîtrai plus
la joie.



RICHARD.--Je ne puis pleurer. Tout ce que mon corps
contient d'humidité peut à peine suffire à calmer le brasier qui
brûle mon coeur, et ma langue ne le peut délivrer du poids qui le
surcharge, car le souffle qui pousserait mes paroles au dehors est
employé à exciter les charbons qui embrasent mon sein et le dé‐
vorent de flammes qu'éteindraient les larmes. Pleurer, c'est dimi‐
nuer la profondeur de la douleur: aux enfants donc les pleurs; et
à moi le fer et la vengeance!--Richard, je porte ton nom, je venge‐
rai ta mort, ou je mourrai environné de gloire pour l'avoir tenté.

ÉDOUARD.--Ce vaillant duc t'a laissé son nom: il me laisse à
moi sa place et son duché.

RICHARD.--Allons, si tu es vraiment l'enfant de cet aigle
royal, prouve ta race en regardant fixement le soleil. Au lieu de sa
place et de son duché, dis le trône et le royaume: ils sont à toi, ou
tu n'es pas son fils.

(Une marche. Entrent Warwick, Montaigu, suivis de leur
armée.)

WARWICK.--Eh bien, mes beaux seigneurs, où en êtes-vous?
Quelles nouvelles avez-vous reçues?

RICHARD.--Illustre Warwick, s'il fallait vous redire nos fu‐
nestes nouvelles, et recevoir à chaque mot un coup de poignard
dans notre coeur, jusqu'à la fin du récit, nous souffririons moins
de ces blessures que de ces cruelles paroles. O valeureux lord, le
duc d'York est tué!

ÉDOUARD.--O Warwick! Warwick! ce Plantagenet qui t'ai‐
mait aussi chèrement que le salut de son âme a été mis à mort
par le cruel lord Clifford!



WARWICK.--Il y a déjà dix jours que j'ai noyé de mes larmes
cette douloureuse nouvelle; et aujourd'hui, pour mettre le comble
à vos malheurs, je viens vous instruire des événements qui l'ont
suivie. Après le sanglant combat livré à Wakefield, où votre brave
père a rendu son dernier soupir, des nouvelles apportées avec
toute la promptitude des plus rapides courriers m'instruisirent
de votre perte et de sa mort. J'étais alors à Londres, tenant le roi
sous ma garde: j'ai mis mes soldats sur pied, j'ai rassemblé une
foule d'amis; et me trouvant en forces, à ce que j'imaginais, j'ai
marché vers Saint-Albans pour intercepter la reine, me couvrant
toujours de la présence du roi que je conduisais avec moi: car des
espions m'avaient averti que la reine venait avec la résolution
d'anéantir le dernier décret que nous avons fait arrêter en parle‐
ment, relativement au serment du roi Henri et à votre
succession.--Pour abréger; nous nous sommes rencontrés à
Saint-Albans: nos deux armées se sont jointes, et l'on a opiniâtre‐
ment combattu des deux côtés.... Mais soit que la froideur du roi,
qui regardait sans nulle colère sa belliqueuse épouse, ait éteint la
vindicative fureur de mes soldats; soit que ce fût en effet la nou‐
velle du succès récent de la reine, ou l'extraordinaire effroi que
leur causait la cruauté de Clifford, qui foudroie ses prisonniers
des mots de sang et de mort; c'est ce que je ne peux juger: mais la
vérité, en un mot, c'est que les armes de nos ennemis allaient et
venaient comme l'éclair, et que celles de nos soldats, semblables
au vol indolent de l'oiseau de nuit, ou au fléau d'un batteur pares‐
seux, tombaient avec mollesse, comme si elles eussent frappé des
amis. J'ai essayé de les ranimer par la justice de notre cause, par
la promesse d'une haute paye et de grandes récompenses, mais
en vain. Ils n'avaient pas le coeur au combat, et ne nous offraient
aucune espérance de gagner la victoire; nous avons fui, le roi au‐



près de la reine, et nous, le lord George, votre frère, Norfolk et
moi, nous sommes accourus en toute hâte et ventre à terre, pour
vous rejoindre, car on nous avait appris que vous étiez ici sur les
frontières, occupés à rassembler une autre armée pour livrer un
nouveau combat.

ÉDOUARD.--Cher Warwick, où est le duc de Norfolk? Appre‐
nez-nous encore quand mon frère est revenu de Bourgogne en
Angleterre.

WARWICK.--Le duc est à six milles d'ici environ, avec ses
troupes.--Quant à votre frère, la duchesse de Bourgogne, votre
bonne tante, l'a renvoyé ces jours derniers avec un renfort de sol‐
dats, bien nécessaire dans cette guerre.

RICHARD.--Il fallait que la partie fût bien inégale, lorsque le
vaillant Warwick a fui. Je lui ai souvent entendu attribuer la
gloire d'avoir poursuivi l'ennemi; mais jamais, jusqu'à aujourd'‐
hui, le scandale d'une retraite.

WARWICK.--Et tu n'auras point par moi de scandale, Ri‐
chard; tu apprendras que mon bras si vigoureux peut enlever le
diadème de la tête du faible Henri, et arracher de sa main le
sceptre du pouvoir imposant, fût-il aussi intrépide, aussi renom‐
mé dans la guerre, qu'il est connu par sa faiblesse, et son amour
pour la paix et la prière.

RICHARD.--Je le sais bien: Warwick, ne t'offense pas; c'est
l'amour que je porte à ta gloire qui m'a fait parler ainsi. Mais,
dans ces temps de crise, quel parti prendre? Faut-il jeter de côté
cette armure de fer, pour nous envelopper dans de noirs man‐
teaux de deuil, et compter des _ave Maria_ sur nos chapelets?
Ou bien, chargerons-nous nos armes vengeresses de dire notre



dévotion aux casques de nos ennemis? Si vous êtes pour ce der‐
nier parti, dites oui, et partons, milords.

WARWICK.--C'est pour cela que Warwick est venu vous cher‐
cher, et c'est pour cela que vient mon frère Montaigu. Suivez-
moi, lords. Cette reine hautaine et insultante, aidée de Clifford et
du superbe Northumberland, et de plusieurs autres fiers oiseaux
du même plumage, a manié comme la cire ce roi flexible et do‐
cile. Il vous a, avec serment, acceptés pour ses successeurs; son
serment est enregistré dans les dépôts du parlement; et dans ce
moment toute la bande est allée à Londres, pour annuler son en‐
gagement, et tout ce qui pourrait faire un titre contre la maison
de Lancastre. Leur armée, je pense, est forte de trente mille
hommes. Eh bien, si le secours qu'amène Norfolk, avec ma
troupe, et tous les amis que tu pourras nous procurer, brave
comte des Marches, parmi les fidèles Gallois, monte seulement à
vingt-cinq mille hommes, alors, en route! nous marchons vigou‐
reusement sur Londres; et remontés sur nos coursiers écumants,
nous crierons encore une fois: Chargez l'ennemi; mais jamais on
ne nous reverra tourner le dos et fuir.

RICHARD.--Oui, maintenant je puis le croire, c'est le grand
Warwick que j'entends. Qu'il ne vive pas un jour de plus, celui
qui criera _Retraite_, lorsque Warwick lui ordonnera de tenir
ferme!

ÉDOUARD.--Lord Warwick, je veux m'appuyer sur ton
épaule; et si tu viens à tomber (Dieu ne permette pas que nous
voyions arriver une pareille heure!), il faudra qu'Édouard tombe
aussi, danger dont me préserve le Ciel!



WARWICK.--Tu n'es plus comte des Marches, mais duc
d'York. Après ce titre, le premier est celui de souverain de l'An‐
gleterre. Tu seras proclamé roi d'Angleterre dans tous les bourgs
que nous traverserons; et quiconque ne jettera pas son chaperon
en l'air en signe de joie payera de sa tête son offense.--Roi
Édouard,--vaillant Richard,--Montaigu, ne restons pas ici plus
longtemps à rêver la gloire; que les trompettes sonnent, et cou‐
rons à notre tâche.

RICHARD.--Ton coeur, Clifford, fût-il aussi dur que l'acier (et
tes actions ont assez montré qu'il était de fer), je cours le percer,
ou te livrer le mien.

ÉDOUARD.--Allons, battez, tambours. Dieu et saint George
avec nous!

(Entre un messager.)

WARWICK.--Eh bien, quelles nouvelles?

LE MESSAGER.--Le duc de Norfolk m'envoie pour vous an‐
noncer que la reine s'avance avec une puissante armée: il désire
votre présence pour prendre promptement ensemble une
résolution.

WARWICK.--Tout va donc à souhait! Braves guerriers,
marchons.

(Ils sortent.)

SCÈNE II

Devant York.



_Entrent_ LE ROI HENRI, LA REINE MARGUERITE, LE
PRINCE DE GALLES; CLIFFORD, NORTHUMBERLAND, _sui‐
vis de soldats_.

MARGUERITE.--Soyez le bienvenu, mon seigneur, dans cette
belle ville d'York. Là-bas est la tête de ce mortel ennemi qui cher‐
chait à se parer de votre couronne. Cet objet ne réjouit-il pas
votre coeur?

LE ROI.--Comme la vue des rochers réjouit celui qui craint d'y
échouer.--Cet aspect soulève mon âme. Retiens ta vengeance, ô
Dieu juste! Je n'en suis point coupable, et je n'ai pas consenti à
violer mon serment.

CLIFFORD.--Mon gracieux souverain, il faut mettre de côté
cette excessive douceur, cette dangereuse pitié. A qui le lion jette-
t-il de doux regards? ce n'est pas à l'animal qui veut usurper son
antre. Quelle est la main que lèche l'ours des forêts? ce n'est pas
celle du ravisseur qui lui enlève ses petits sous ses yeux. Qui
échappe au dard homicide du serpent caché sous l'herbe? ce n'est
pas celui qui le foule sous ses pieds; le plus vil reptile se retourne
contre le pied qui l'écrase, et la colombe se sert de son bec pour
défendre sa couvée. L'ambitieux York aspirait à ta couronne, et tu
conservais ton visage bienveillant, tandis qu'il fronçait un sourcil
irrité! Lui, qui n'était que duc, voulait faire son fils roi, et en père
tendre agrandir la fortune de ses enfants; et toi qui es roi, que le
Ciel a béni d'un fils riche en mérite, tu consentis à le déshériter!
ce qui faisait voir en toi un père sans tendresse. Les créatures pri‐
vées de raison nourrissent leurs enfants; et malgré la terreur que
leur imprime l'aspect de l'homme, qui ne les a vus, pour protéger
leurs tendres petits, employer jusqu'aux ailes qui souvent ont
servi à leur fuite, pour combattre l'ennemi qui escaladait leur nid,



exposant leur propre vie pour la défense de leurs enfants? Pour
votre honneur, mon souverain, prenez exemple d'eux. Ne serait-
ce pas une chose déplorable, que ce noble enfant perdit les droits
de sa naissance par la faute de son père, et pût dire dans la suite à
son propre fils: «Ce que mon bisaïeul et mon aïeul avaient ac‐
quis, mon insensible père l'a sottement abandonné à un
étranger.» Ah! quelle honte ce serait! Jette les yeux sur cet en‐
fant; et que ce mâle visage, où se lit la promesse d'une heureuse
fortune, arme ton âme trop molle de la force nécessaire pour re‐
tenir ton bien, et laisser à ton fils ce qui t'appartient.

LE ROI.--Clifford s'est montré très-bon orateur, et ses argu‐
ments sont pleins de force. Mais, Clifford, réponds, n'as-tu ja‐
mais ouï dire que le bien mal acquis ne pouvait prospérer? ont-ils
toujours été heureux les fils dont le père est allé aux enfers pour
avoir amassé des trésors[6]? Je laisserai pour héritage à mon fils
mes bonnes actions; et plût à Dieu que mon père ne m'en eût pas
laissé d'autre, car la possession de tout le reste est à si haut prix,
qu'il en coûte mille fois plus de peine pour le conserver, que sa
possession ne donne de plaisir. Ah! cousin York, je voudrais que
tes amis connussent combien mon coeur est navré de voir là ta
tête.

[Note 6: Allusion au proverbe anglais: _Heureux l'enfant dont
le père est allé au diable_.]

MARGUERITE.--Mon seigneur, ranimez votre courage: nos
ennemis sont à deux pas, et cette mollesse décourage vos parti‐
sans.--Vous avez promis la chevalerie à votre brave fils; tirez
votre épée, et armez-le sur-le-champ.--Édouard, à genoux.



LE ROI.--Édouard Plantagenet, lève-toi chevalier, et retiens
cette leçon: Tire ton épée pour la justice.

LE JEUNE PRINCE.--Mon gracieux père, avec votre royale
permission, je la tirerai en héritier présomptif de la couronne, et
l'emploierai dans cette querelle jusqu'à la mort.

CLIFFORD.--C'est parler en prince bien appris.

(Entre un messager.)

LE MESSAGER.--Augustes commandants, tenez-vous prêts;
Warwick s'avance à la tête d'une armée de trente mille hommes,
et il est accompagné du duc d'York, qu'il proclame roi dans toutes
les villes qu'il traverse: on court en foule se joindre à lui. Rangez
votre armée, car ils sont tout près.

CLIFFORD.--Je désirerais que Votre Altesse voulût bien quit‐
ter le champ de bataille; la reine est plus sûre de vaincre en votre
absence.

MARGUERITE.--Oui, mon bon seigneur, laissez-nous à notre
fortune.

LE ROI.--Quoi! votre fortune est aussi la mienne: je veux
rester.

NORTHUMBERLAND.--Restez donc avec la résolution de
combattre.

LE JEUNE PRINCE.--Mon royal père, animez donc ces nobles
lords, et inspirez le courage à ceux qui combattent pour vous dé‐
fendre; tirez votre épée, mon bon père, et criez: _saint George_!



(Entrent Édouard, Richard, George, Warwick, Norfolk, Mon‐
taigu et des soldats.)

ÉDOUARD.--Eh bien, parjure Henri, viens-tu demander la
grâce à genoux, et placer ton diadème sur ma tête, ou courir les
mortels hasards d'un combat?

MARGUERITE.--Va gourmander tes complaisants, insolent
jeune homme: te convient-il de t'exprimer avec cette audace de‐
vant ton maître et ton roi légitime?

ÉDOUARD.--C'est moi qui suis son roi, et c'est à lui de fléchir
le genou. Il m'a, de son libre consentement, adopté pour son hé‐
ritier; mais depuis, il a violé son serment: car j'apprends que
vous (qui êtes le véritable roi, quoique ce soit lui qui porte la cou‐
ronne) vous lui avez fait, dans un nouvel acte du parlement, effa‐
cer mon nom, pour y substituer celui de son fils.

CLIFFORD.--Et c'est aussi la raison qui le lui a fait faire: qui
doit succéder au père, si ce n'est le fils?

RICHARD.--Vous voilà, boucher?--Oh! je ne peux parler.

CLIFFORD.--Oui, bossu, je suis ici pour te répondre, à toi, et à
tous les audacieux de ton espèce.

RICHARD.--C'est toi qui as tué le jeune Rutland. N'est-ce pas
toi?

CLIFFORD.--Oui, et le vieux York aussi; et cependant je ne
suis pas encore satisfait.

RICHARD.--Au nom de Dieu, lords, donnez le signal du
combat.



WARWICK.--Eh bien, que réponds-tu, Henri? Veux-tu céder
la couronne?

MARGUERITE.--Quoi! qu'est-ce donc, Warwick? vous avez la
langue bien longue; osez-vous bien parler? Lorsque vous et moi
nous nous sommes mesurés à Saint-Albans, vos jambes vous ont
mieux servi que vos bras.

WARWICK.--C'était alors mon tour à fuir; aujourd'hui c'est le
tien.

CLIFFORD.--Tu en as dit autant avant le dernier combat, et tu
n'en a pas moins fui.

WARWICK.--Ce n'est pas votre valeur, Clifford, qui m'y a
forcé.

NORTHUMBERLAND.--Et ce n'est pas votre courage qui vous
a donné l'audace de tenir ferme.

RICHARD.--Northumberland, toi, je te respecte.--Mais rom‐
pons cette conférence.... car j'ai peine à contenir les mouvements
de mon coeur, gonflé de rage contre ce Clifford, ce cruel bourreau
d'enfants.

CLIFFORD.--J'ai tué ton père: le prends-tu pour un enfant?

RICHARD.--Tu l'as assassiné en lâche, en vil traître, comme
tu avais tué notre jeune frère Rutland. Mais avant que le soleil se
couche, je te ferai maudire ton action.

LE ROI.--Finissez ces discours, milords, et écoutez-moi.

MARGUERITE.--Que ce soit donc pour les défier, ou garde le
silence.



LE ROI.--Je te prie, ne donne pas des entraves à ma langue. Je
suis roi, et j'ai le privilége de parler.

CLIFFORD.--Mon souverain, la plaie qui a amené cette entre‐
vue ne peut se guérir par des paroles: restez donc en paix.

RICHARD.--Tire donc l'épée, bourreau. Par celui qui nous a
tous créés, je suis intimement persuadé que tout le courage de
Clifford réside dans sa langue.

ÉDOUARD.--Parle, Henri: jouirai-je de mon droit ou non?
Des milliers d'hommes ont déjeuné ce matin qui ne dîneront pas,
si tu ne cèdes à l'instant la couronne.

WARWICK.--Si tu la refuses, que leur sang retombe sur ta
tête! car c'est pour la justice qu'York se revêt de son armure.

LE JEUNE PRINCE.--Si la justice est ce que Warwick appelle
de ce nom, il n'y a plus d'injustice dans le monde, et tout dans
l'univers est juste.

RICHARD.--Quel que soit ton père, c'est bien là ta mère
(_montrant la reine_); car, je le vois bien, tu as la langue de ta
mère.

MARGUERITE.--Toi, tu ne ressembles ni à ton père ni à ta
mère: odieux et difforme, tu as été marqué par la destinée
comme d'un signe d'infamie qui instruit à t'éviter comme le cra‐
paud venimeux, ou le dard redouté du lézard.

RICHARD.--Vil plomb de Naples, caché sous l'or de l'Angle‐
terre, toi dont le père porte le titre de roi, comme si un canal pou‐
vait s'appeler la mer, ne rougis-tu pas, connaissant ton origine,
de laisser ta langue déceler la bassesse native de ton coeur?



ÉDOUARD.--Je donnerais mille couronnes d'un fouet de
paille, pour faire rentrer en elle-même cette effrontée coquine.--
Hélène de Grèce était cent fois plus belle que toi, quoique ton
mari puisse être un Ménélas; et cependant jamais le frère d'Aga‐
memnon ne fut outragé par cette femme perfide, comme ce roi l'a
été par toi. Son père a triomphé dans le coeur de la France; il a
soumis son roi, et forcé le dauphin à fléchir devant lui; et lui, s'il
eût fait un mariage digne de sa grandeur, il eût pu conserver jus‐
qu'à ce jour tout l'éclat de cette gloire. Mais lorsqu'il a admis
dans son lit une mendiante, et honoré de son alliance ton pauvre
père, le soleil qui éclaira ce jour rassembla sur sa tête un orage
qui a balayé de la France tous les trophées de son père, et qui,
dans notre patrie, amassa la sédition autour de sa couronne. Et
quelle autre cause que ton orgueil a suscité ces troubles? Si tu te
fusses montrée modeste, notre titre dormirait encore; et, par pi‐
tié pour ce roi plein de douceur, nous aurions jusqu'à d'autres
temps négligé nos prétentions.

GEORGE.--Mais lorsque nous avons vu ton printemps fleurir
sous nos rayons, et ton été ne nous apporter aucun accroisse‐
ment, nous avons mis la hache dans tes racines envahissantes; et
quoique son tranchant nous ait quelquefois atteints nous-mêmes,
sache cependant qu'à présent que nous avons commencé à frap‐
per, nous ne te quitterons plus que nous ne t'ayons abattue, ou
que notre sang brûlant n'ait arrosé ta grandeur toujours
croissante.

ÉDOUARD.--Et c'est dans cette résolution que je te défie, et
ne veux plus continuer cette conférence, puisque tu refuses à ce
bon roi la liberté de parler.--Sonnez, trompettes!--Que nos éten‐
dards sanglants se déploient! et la victoire ou le tombeau!



MARGUERITE.--Arrête, Édouard!

ÉDOUARD.--Non, femme querelleuse, nous n'arrêterons pas
un moment de plus. Tes paroles seront payées de dix mille vies.

(Ils sortent.)

SCÈNE III

Champ de bataille entre Towton et Saxton dans la province
d'York.

_Alarmes, excursions des deux partis. Entre_ WARWICK.

WARWICK.--Épuisé par les travaux, comme le sont les cou‐
reurs pour avoir disputé le prix, il faut que je m'asseye ici pour
respirer un moment, car les coups que j'ai reçus, les coups nom‐
breux que j'ai rendus, ont privé de leur force les vigoureuses arti‐
culations de mes muscles, et, malgré que j'en aie, il faut que je me
repose un peu.

(Entre Édouard en courant.)

ÉDOUARD.--Souris-nous, ciel propice! ou frappe, impitoyable
mort! car l'aspect du monde devient menaçant et le soleil
d'Édouard se couvre de nuages.

WARWICK.--Eh bien, milord, quelle est notre fortune? où en
sont nos espérances?

(Entre George.)

GEORGE.--Notre fortune, c'est d'être défaits: notre espérance,
un triste désespoir. Nos rangs sont rompus, et la destruction
nous poursuit. Quel parti conseillez-vous? Où fuirons-nous?



ÉDOUARD.--La fuite est inutile: ils ont des ailes pour nous
poursuivre; et dans l'épuisement où nous sommes, nous ne pou‐
vons éviter leur poursuite.

(Entre Richard.)

RICHARD.--Ah! Warwick! pourquoi t'es-tu retiré du combat?
La terre altérée a bu le sang de ton frère[7], répandu par la pointe
acérée de la lance de Clifford: et dans les angoisses de la mort on
l'entendait, comme une cloche funèbre qui résonne au loin, répé‐
ter: _Warwick, vengeance! Mon frère, venge ma mort_! C'est
ainsi que, renversé sous le ventre des coursiers ennemis, dont les
pieds velus se teignaient de son sang fumant, ce noble gentil‐
homme a rendu son dernier soupir.

[Note 7: Un bâtard de Salisbury, frère naturel de Warwick.]

WARWICK.--Allons, que la terre s'enivre de notre sang. Je
vais tuer mon cheval; je ne veux pas fuir. Pourquoi restons-nous
ici comme de faibles femmes, à pleurer nos pertes, tandis que
l'ennemi fait rage, et à demeurer spectateurs comme si cette tra‐
gédie n'était qu'une pièce de théâtre, jouée par des personnages
fictifs? Ici, à genoux, je fais voeu devant le Dieu d'en haut de ne
plus m'arrêter, de ne plus prendre un instant de repos que la
mort n'ait fermé mes yeux, ou que la fortune n'ait comblé la me‐
sure de ma vengeance.

ÉDOUARD.--O Warwick! je fléchis mon genou avec le tien,
j'enchaîne mon âme à la tienne, dans le même voeu.--Et, avant
que ce genou se relève de la froide surface de la terre, je tourne
vers toi mes mains, mes yeux et mon coeur, ô toi qui établis et
renverse les rois, te conjurant, s'il est arrêté dans tes décrets que
mon corps soit la proie de mes ennemis, de permettre que le ciel



m'ouvre ses portes d'airain et accorde à mon âme pécheresse un
favorable passage.--Maintenant, lords, disons-nous adieu, jus‐
qu'à ce que nous nous revoyions encore, quelque part que ce soit,
au ciel ou sur la terre.

RICHARD.--Mon frère, donne-moi ta main.--Et toi, généreux
Warwick, laisse-moi te serrer dans mes bras fatigués.--Moi, qui
n'ai jamais pleuré, je me sens douloureusement attendri sur ce
printemps de nos jours que doit peut-être sitôt interrompre
l'hiver.

WARWICK.--Allons, allons! Encore une fois, chers seigneurs,
adieu.

GEORGE.--Retournons plutôt ensemble vers nos soldats;
donnons toute liberté de fuir à ceux qui ne voudront pas tenir, et
louons comme les colonnes de notre parti ceux qui demeureront
avec nous, promettons-leur, si nous triomphons, la récompense
que les vainqueurs remportaient jadis aux jeux olympiques. Cela
pourra raffermir le courage dans leurs coeurs abattus, car il y a
encore espérance de vivre et de vaincre. Ne tardons pas plus
longtemps, marchons en toute hâte.

(Ils sortent.)

SCÈNE IV

Au même lieu. Une autre partie du champ de bataille.

_Excursions des deux partis. Entrent_ RICHARD ET
CLIFFORD.

RICHARD.--Enfin, Clifford, je suis parvenu à te joindre seul.
Suppose que ce bras est pour le duc d'York, et l'autre pour Rut‐



land, tous deux voués à les venger, fusses-tu entouré d'un mur
d'airain.

CLIFFORD.--Maintenant, Richard, que je suis seul avec toi,
regarde: voilà la main qui a frappé ton père, et voilà celle qui a
tué ton frère Rutland; et voilà le coeur qui triomphe dans la joie
de leur mort, et anime ces mains qui ont tué ton frère et ton père,
à en faire autant de toi; ainsi, défends-toi.

(Ils combattent. Warwick survient: Clifford prend la fuite.)

RICHARD.--Warwick, choisis-toi quelque autre proie: c'est
moi qui veux chasser ce loup jusqu'à la mort.

(Ils sortent.)

SCÈNE V

Une autre partie du champ de bataille.

_Alarme. Entre_ LE ROI HENRI.

LE ROI.--Ce combat offre l'aspect de celui qui se livre au ma‐
tin, lorsque l'ombre mourante le dispute à la lumière qui s'ac‐
croît, à l'heure où le berger, soufflant dans ses doigts, ne peut
dire ni qu'il fait jour ni qu'il fait nuit. Tantôt le mouvement de la
bataille se porte ici comme une mer puissante forcée par la marée
et combattue par les vents; tantôt il se porte là, semblable à cette
même mer contrainte par les vents de se retirer; quelquefois les
flots l'emportent, puis c'est le vent; tantôt celui-ci a l'avantage,
tantôt il passe de l'autre côté; tous deux luttent pour la victoire
sein contre sein, et ni l'un ni l'autre n'est vainqueur ni vaincu,
tant la balance reste en équilibre dans cette cruelle mêlée. Je
veux m'asseoir ici sur cette hauteur; et que la victoire se décide



selon la volonté de Dieu! Car ma femme Marguerite, et Clifford
aussi, m'ont forcé avec colère de me retirer du champ de bataille,
protestant tous deux qu'ils combattent plus heureusement quand
je n'y suis pas.--Je voudrais être mort si telle eût été la volonté de
Dieu! Car, qu'y a-t il dans ce monde que chagrins et malheurs?--
O Dieu! il me semble que ce serait une vie bien heureuse de
n'être qu'un simple berger, d'être assis sur une colline, comme je
le suis à présent, traçant avec justesse un cadran, et distribuant
ses heures, pour y suivre de l'oeil la course des minutes, suppu‐
tant combien il en faut pour compléter l'heure, combien d'heures
composent le jour entier, combien de jours remplissent l'année,
et combien d'années peut vivre un mortel. Et ensuite, cet espace
une fois connu, faire ainsi la distribution de mon temps; tant
d'heures pour mon troupeau, tant d'heures pour prendre mon re‐
pos, tant d'heures consacrées à la contemplation, tant d'heures
employées aux délassements, tant de jours depuis que mes brebis
sont pleines, tant de semaines avant que ces pauvres bêtes
mettent bas, tant de mois avant que je tonde leur toison: ainsi,
les minutes, les heures, les jours, les semaines, les mois et les an‐
nées, passés dans l'emploi pour lequel ils ont été destinés,
conduiraient doucement mes cheveux blanchis à un paisible tom‐
beau. Ah! quelle vie ce serait là! qu'elle serait douce! qu'elle serait
agréable! Le buisson de l'aubépine ne donne-t-il pas un plus
doux ombrage aux bergers veillant sur leur innocent troupeau,
qu'un dais richement doré n'en donne aux rois, qui craignent
sans cesse la perfidie de leurs sujets? Oh! oui, plus doux, mille
fois plus doux! Et enfin, le repas grossier qui nourrit le berger, la
fraîche et légère boisson qu'il tire de sa bouteille de cuir, son
sommeil accoutumé sous l'ombrage d'un arbre brillant de ver‐
dure, biens dont il jouit dans la sécurité d'une douce paix, sont



bien au-dessus des délicatesses qui environnent un prince, de ses
mets éclatant dans l'or de ses coupes, du lit somptueux où repose
son corps qu'assiègent les soucis, la défiance et la trahison.

(Alarme. Entre un fils qui a tué son père et qui traîne son
cadavre.)

LE FILS.--C'est un mauvais vent que celui qui ne profite à per‐
sonne.--Cet homme que j'ai tué dans un combat que nous nous
sommes livré tous deux, pourrait avoir sur lui quelques cou‐
ronnes; et moi, qui aurai en ce moment le bonheur de les lui
prendre, peut-être avant la nuit les céderai-je avec ma vie à
quelque autre, comme ce mort va me les céder. Mais, quel est cet
homme?--O Dieu! c'est le visage de mon père que j'ai tué sans le
connaître dans la mêlée! ô jours affreux qui enfantent de pareils
événements! Moi, j'ai été pressé à Londres où était le roi; et mon
père, qui était au service du comte de Warwick, pressé par son
maître, s'est trouvé dans le parti d'York; et moi, qui ai reçu de lui
la vie, c'est ma main qui l'a privé de la sienne!--Pardonnez-moi,
mon Dieu! Je ne savais pas ce que je faisais! Et toi, mon père,
pardon! Je ne t'ai pas reconnu. Mes larmes laveront ces plaies
sanglantes; et je ne prononcerai plus une parole avant de les
avoir laissées couler à leur plaisir.

LE ROI.--O spectacle de pitié! O jours sanglants! lorsque les
lions sont en guerre, et combattent pour se disputer un antre, les
pauvres innocents agneaux sont victimes de leur inimitié.--
Pleure, malheureux, je te seconderai, larme pour larme, et, sem‐
blables à la guerre civile, que nos yeux soient aveuglés de larmes,
et que nos coeurs éclatent surchargés de maux!



(Entre un père qui a tué son fils, portant le corps dans ses
bras.)

LE PÈRE.--Toi qui t'es si opiniâtrement défendu contre moi,
donne-moi ton or, si tu en as; car je l'ai bien acheté au prix de
cent coups.--Mais voyons.--Sont-ce là les traits de mon ennemi?
Ah! non, non, non, c'est mon fils unique!--O mon enfant! s'il te
reste encore quelque souffle de vie, lève les yeux sur moi, et vois,
vois quelle ondée excitée par les orageux tourbillons de mon
coeur se répand sur tes blessures, dont la vue tue mes yeux et
mon coeur. Quelles méprises cruelles, meurtrières, coupables,
désordonnées, contre nature, engendre chaque jour cette guerre
mortelle! O Dieu! prends pitié de ce temps misérable! O mon fils!
ton père t'a donné le jour trop tôt, et t'a trop récemment ôté la
vie.

LE ROI.--Malheurs sur malheurs! douleurs qui surpassent les
douleurs ordinaires! Oh! que mon trépas pût mettre fin à ces la‐
mentables scènes! O miséricorde, miséricorde! ciel pitoyable, mi‐
séricorde! Je vois sur son visage les fatales enseignes de nos deux
maisons en querelle, la rose rouge et la rose blanche: son sang
vermeil ressemble parfaitement à l'une; ses joues pâles me pré‐
sentent l'image de l'autre. Que l'une de vous se flétrisse donc, et
que l'autre fleurisse! tant que vous vous combattrez, des milliers
de vies vont se flétrir.

LE FILS.--Comme ma mère va m'en dire sur la mort de mon
père, sans pouvoir jamais s'apaiser!

LE PÈRE.--Quelle mer de larmes va répandre ma femme sur
le meurtre de son fils, sans pouvoir jamais se consoler!



LE ROI.--Comme le pays, en voyant ces malheurs, va prendre
en haine son roi sans pouvoir en revenir!

LE FILS.--Fut-il jamais un fils aussi affligé de la mort de son
père?

LE PÈRE.--Fut-il jamais un père qui déplorât autant la mort
de son fils?

LE ROI.--Fut-il jamais un roi si malheureux des maux de ses
sujets? Votre douleur est grande, mais la mienne est dix fois plus
grande encore.

LE FILS.--Je veux t'emporter ailleurs, où je puisse te pleurer
tout mon content.

(Il sort, emportant le corps.)

LE PÈRE.--Ces bras te serviront de drap mortuaire, et mon
coeur, cher enfant, sera ton tombeau; car jamais ton image ne
sortira de mon coeur; les soupirs de ma poitrine seront la cloche
de ta sépulture, et ton père te rendra de tels devoirs funèbres,
qu'il pleurera ta perte, lui qui n'en a pas d'autre que toi, autant
que Priam pleura celle de tous ses malheureux fils. Je vais t'em‐
porter d'ici, et combatte qui voudra; car j'ai porté le coup mortel
où je ne le devais pas.

(Il sort, emportant le corps.)

LE ROI.--Coeurs désolés et que le malheur accable, vous lais‐
sez ici un roi encore plus malheureux que vous.

(Alarmes, excursions. La reine Marguerite, le prince de Galles
et Exeter.)



LE PRINCE DE GALLES.--Fuyez, mon père, fuyez! tous nos
amis sont dispersés, et Warwick tempête comme un taureau irri‐
té. Sauvons-nous; c'est nous que la mort poursuit.

MARGUERITE.--Montez à cheval, milord, et courez à toute
bride vers Berwick. Édouard et Richard, comme une couple de lé‐
vriers qui voient de loin fuir le lièvre timide, sont sur nos épaules,
les yeux enflammés et étincelants de rage; leur main furieuse
serre un fer sanglant; hâtons-nous donc de quitter ces lieux.

EXETER.--Fuyons; la vengeance les accompagne.--Ne perdez
pas le temps en représentations, faites diligence, ou bien suivez-
moi, je vais partir devant.

LE ROI.--Non, emmenez-moi avec vous, mon cher Exeter:
non pas que je craigne de rester ici; mais j'aime à aller où le veut
la reine. Allons, partons.

(Ils sortent.)

SCÈNE VI

_Bruyante alarme. Entre_ CLIFFORD _blessé_.

CLIFFORD.--C'est ici que le flambeau de ma vie va s'éteindre;
ici qu'il va mourir, ce flambeau qui, tant qu'il a duré, a éclairé les
pas du roi Henri! O Lancastre! je m'effraye de ta chute, bien plus
que de la séparation de mon âme et de mon corps. Par mon zèle
et par la crainte, je t'avais attaché bien des amis; mais mainte‐
nant que je tombe, ton parti sans consistance va se dissoudre, et
l'affaiblissement de Henri va augmenter la force du superbe
York. Le peuple grossier se rassemble comme en été le font les
mouches, et où volent les mouches, si ce n'est vers le soleil? Et
qui brille maintenant, sinon les ennemis de Henri? O Phébus! si



tu n'avais jamais consenti que Phaéton gouvernât tes fougueux
coursiers, jamais ton char enflammé n'eût embrasé la terre! Et
toi, Henri, si tu avais su régner en roi, régner comme ton aïeul et
ton père ont régné, ne donnant jamais de prise à la maison
d'York, on ne l'eût pas vu s'élever, ce nuage de mouches d'été. Et
moi, non plus que dix mille autres, n'aurions pas laissé notre
mort à pleurer à nos veuves! Et toi, tu posséderais aujourd'hui en
paix ta couronne! car qui fait croître les mauvaises herbes, sinon
la douceur de l'air? qui enhardit les brigands, sinon l'excès de la
clémence?--Mais les plaintes sont superflues, et mes blessures
sont incurables. Point de chemin pour fuir, point de force pour
aider à la fuite. L'ennemi est inexorable, il n'aura nulle pitié; et de
sa part je n'ai pas mérité de pitié. L'air est entré dans mes bles‐
sures mortelles, une plus abondante effusion de sang me fait dé‐
faillir.--Venez, York et Richard, et Warwick et tous les autres: j'ai
percé le coeur de vos pères, venez percer le mien.

(Il s'évanouit.)

(Alarmes et retraite. Entrent Édouard, George, Richard, Mon‐
taigu, Warwick, et une partie de l'armée.)

ÉDOUARD.--Respirons maintenant, milords; notre bonne
fortune nous permet un instant de repos, et de ses paisibles re‐
gards adoucit le front menaçant de la guerre. Un détachement
poursuit cette reine sanguinaire, qui conduit le tranquille Henri,
tout roi qu'il est comme une voile, enflée par un vent impétueux,
conduit avec puissance un large navire à travers les flots qui le
combattent.--Mais pensez-vous, lords, que Clifford ait fui avec
eux?



WARWICK.--Non: il est impossible qu'il ait échappé. Votre
frère Richard, je le dirai, quoiqu'il soit ici présent, l'a marqué
pour le tombeau; et quelque part qu'il puisse être, il est sûrement
mort.

(Clifford pousse un gémissement et meurt.)

ÉDOUARD.--Quelle est l'âme qui vient de prendre de nous ce
triste congé?

RICHARD.--C'est un gémissement semblable à celui de la
mort au moment où l'âme et le corps se séparent.

ÉDOUARD.--Voyez qui c'est; et à présent que la bataille est fi‐
nie, ami ou ennemi, qu'on le traite avec douceur.

RICHARD.--Révoque cet ordre de clémence; car c'est Clifford,
qui, non content d'avoir, en abattant Rutland, coupé la branche
dont les feuilles commençaient à se développer, a enfoncé son
couteau meurtrier jusque dans la racine d'où s'élevait gracieuse‐
ment cette tendre tige, a égorgé notre auguste père le duc d'York.

WARWICK.--Allez; qu'on ôte la tête élevée sur les portes
d'York, la tête de votre père, que Clifford y a fait mettre, et que la
sienne l'y remplace: il faut lui rendre la pareille.

ÉDOUARD.--Qu'on m'apporte cet oiseau de mauvais augure
pour ma maison, qui n'a jamais fait entendre à nous et aux nôtres
que des chants de mort. Enfin la mort étouffe ses menaçants et
sinistres accents, et cette bouche qui ne prédisait que le malheur
a perdu la parole.

(On apporte le corps de Clifford.)



WARWICK.--Je crois qu'il n'a plus l'usage de ses sens.--Ré‐
ponds, Clifford: connais-tu celui qui te parle?--Le nuage épais de
la mort obscurcit en lui les rayons de la vie: il ne nous voit point,
il n'entend point ce que nous lui disons.

RICHARD.--Oh! que ne peut-il nous voir et nous entendre!
Mais peut-être en est-il ainsi, et n'est-ce qu'une feinte habile pour
se soustraire aux insultes qu'il a fait subir à notre père au mo‐
ment de sa mort.

GEORGE.--Si tu le crois, tourmente-le de tes mots piquants.

RICHARD.--Clifford, demande grâce, pour ne pas l'obtenir.

ÉDOUARD.--Clifford, repens-toi, pour te repentir en vain.

WARWICK.--Clifford, cherche des excuses pour tes offenses.

GEORGE.--Tandis que nous cherchons des tourments pour
t'en punir.

RICHARD.--Tu aimas York, et je suis le fils d'York.

ÉDOUARD.--Tu sentis la pitié pour Rutland, j'en aurai pour
toi.

GEORGE.--Où est le général Marguerite pour vous défendre
maintenant?

WARWICK.--Ils t'insultent, Clifford: réponds-leur par tes im‐
précations familières.

RICHARD.--Quoi! pas une imprécation? Allons, tout va mal,
quand Clifford ne peut pas garder une seule imprécation pour ses
amis. A cela je reconnais qu'il est mort; et, j'en jure par mon âme,
s'il ne fallait que le sacrifice de ma main droite pour te racheter



deux heures de vie, où je pusse, au gré de ma haine, t'accabler de
mes outrages, je la couperais; et du sang qui en sortirait, j'étouf‐
ferais l'infâme dont la soif insatiable n'a pu être assouvie par ce‐
lui d'York et du jeune Rutland.

WARWICK.--Oui, mais il est mort. Coupez la tête du traître, et
élevez-la à la place où est celle de votre père. (_A Édouard_.) A
présent, marchons en triomphe vers Londres, pour t'y voir cou‐
ronner roi de l'Angleterre. De là Warwick fendra les mers de
France, et ira demander la princesse _Bonne_ pour ton épouse.
Par ce noeud, les deux pays seront unis l'un à l'autre; et quand tu
auras la France pour amie, tu ne craindras plus les ennemis
maintenant dispersés, qui espèrent se relever encore; car bien
que leur dard ne puisse plus blesser à mort, cependant attends-
toi à les entendre encore bourdonner et importuner tes oreilles.
Je veux d'abord te voir couronner; et ensuite, si c'est le bon plai‐
sir de mon seigneur, je traverserai les mers de la Bretagne, pour
conclure ce mariage.

ÉDOUARD.--Qu'il en soit, cher Warwick, ainsi que tu le vou‐
dras; car c'est toi dont les épaules vont soutenir mon trône, et ja‐
mais je n'entreprendrai la chose que tu n'auras pas conseillée ou
consentie.--Richard, je vais te créer duc de Glocester; et toi,
George, duc de Clarence.--Warwick, comme nous-même, tu feras
et déferas à ton gré.

RICHARD.--Que je sois plutôt duc de Clarence, et George duc
de Glocester; car le duché de Glocester est trop fatal.

WARWICK.--Allons donc, cette remarque est d'un enfant.--
Richard, sois duc de Glocester.--Maintenant, marchons vers



Londres, pour vous voir prendre possession de tous ces
honneurs.

FIN DU SECOND ACTE.

ACTE TROISIÈME

SCÈNE I

Une forêt de chasse dans le nord de l'Angleterre.

_Entrent_ DEUX GARDES-CHASSE _armés d'arbalètes_.

PREMIER GARDE-CHASSE.--Il faut nous cacher dans cet
épais bocage, car bientôt le daim viendra au travers de la clai‐
rière; et nous resterons à l'affût sous le couvert, pour choisir des
yeux le plus beau du troupeau.

SECOND GARDE-CHASSE.--Moi, je resterai sur la hauteur et
ainsi nous pourrons tirer tous deux.

PREMIER GARDE-CHASSE.--Cela ne se peut pas: le bruit de
ton arbalète effarouchera le troupeau, et mon coup sera perdu:
restons ici tous les deux, et visons le meilleur de la troupe; et,
pour passer le temps sans ennui, je te conterai ce qui m'est arrivé
un jour, à cette même place où nous allons nous poster
aujourd'hui.

SECOND GARDE-CHASSE.--Je vois venir un homme: de‐
meurons jusqu'à ce qu'il soit passé.

(Entre le roi Henri déguisé, un livre de prières à la main.)

LE ROI.--Je me suis dérobé de l'Écosse par pure tendresse
pour ma patrie, et pour la saluer encore de mes regards avides de
la revoir. Non, Henri! Henri! cette terre n'est plus à toi: ta place



est remplie, ton sceptre est arraché de tes mains, et le baume qui
te consacra est effacé. Nul genou fléchi ne reconnaîtra ton em‐
pire, d'humbles solliciteurs ne se presseront plus sur tes pas pour
t'exposer leurs droits: nul homme n'aura recours à toi pour obte‐
nir justice; car, comment pourrais-je assister les autres, moi qui
ne peux pas m'aider moi-même?

PREMIER GARDE-CHASSE.--Hé! voici un daim dont la peau
sera bien payée au garde-chasse: c'est le ci-devant roi[8]; saisis‐
sons-nous de lui.

[Note 8: The quondam king.]

LE ROI.--Acceptons avec résignation ces cruelles adversités;
car les sages disent que c'est le meilleur parti.

SECOND GARDE-CHASSE.--Que tardons-nous? Mettons la
main sur lui.

PREMIER GARDE-CHASSE.--Attends encore: écoutons-le
parler un moment.

LE ROI.--La reine et mon fils sont allés en France implorer
des secours; et, suivant ce que j'apprends, le tout-puissant War‐
wick y est allé aussi demander la soeur du roi de France, pour
épouse d'Édouard. Si cette nouvelle est vraie, pauvre reine, et toi,
mon fils, vous avez perdu vos peines; car Warwick est un adroit
orateur, et Louis un prince facile à gagner par des paroles élo‐
quentes: ainsi, ce qui va arriver, c'est que Marguerite pourra
d'abord intéresser le roi; car c'est une femme bien faite pour exci‐
ter la compassion; ses soupirs porteront une atteinte au coeur du
prince: ses larmes pénétreraient un coeur de marbre, le tigre
s'adoucirait à la vue de son affliction, et Néron serait touché de



pitié s'il entendait, s'il voyait ses plaintes et ses larmes amères.
Oui, mais elle vient pour demander, et Warwick pour donner.
Elle est à la gauche du roi, implorant du secours pour Henri; et
Warwick à la droite, demandant une épouse pour Édouard. Elle
pleure, elle dit que son Henri est déposé. Warwick sourit, et an‐
nonce que son Édouard est couronné, à la fin, pauvre malheu‐
reuse, la douleur lui ôte la force de parler! tandis que Warwick
expose les titres d'Édouard, pallie ses injustices, accumule de
puissants arguments, et finit par détacher, d'elle le roi qui promet
sa soeur, et tout ce qu'on voudra, à l'appui du roi Édouard et de
son trône. O Marguerite! voilà ce qui va t'arriver. Et toi, pauvre
créature, tu seras rejetée parce que tu es venue délaissée.

SECOND GARDE-CHASSE.--Dis; qui es-tu, toi, qui parles de
rois et de reines?

LE ROI.--Plus que je ne parais, et moins que je ne devais être
par ma naissance. Je suis un homme du moins, car je ne puis être
moins. Les hommes peuvent parler des rois; pourquoi ne le pour‐
rais-je?

SECOND GARDE-CHASSE.--Oui; mais tu parles comme si tu
étais toi-même un roi.

LE ROI.--Eh bien! je le suis: en pensée, c'est tout ce qu'il faut.

SECOND GARDE-CHASSE.--Mais si tu es un roi, où est ta
couronne?

LE ROI.--Ma couronne est dans mon coeur, et non pas sur ma
tête. Elle n'est point ornée de diamants ni de pierres venues de
l'Inde. On ne la voit point: ma couronne s'appelle contentement;
c'est une couronne que les rois possèdent rarement.



SECOND GARDE-CHASSE.--Eh bien! si vous êtes un roi cou‐
ronné de contentement, votre couronne, le contentement et vous,
voudrez bien trouver votre contentement à nous suivre; car,
comme nous présumons que vous êtes ce roi que le roi Édouard a
déposé, comme nous sommes ses sujets, et que nous lui avons
juré obéissance, nous vous arrêtons comme son ennemi.

LE ROI.--Mais n'avez-vous jamais fait de serment que vous
ayez ensuite violé?

SECOND GARDE-CHASSE.--Non, jamais un serment de cette
espèce, et nous ne commencerons pas aujourd'hui.

LE ROI.--Où habitiez-vous lorsque j'étais roi d'Angleterre?

SECOND GARDE-CHASSE.--Ici dans ce pays, où nous de‐
meurons aujourd'hui.

LE ROI.--Je fus sacré roi à l'âge de neuf mois. Mon père et
mon grand-père furent rois, et vous avez juré d'être mes fidèles
sujets; répondez à présent: n'avez-vous pas violé vos serments?

PREMIER GARDE-CHASSE.--Non, car nous n'avons pu être
vos sujets qu'autant que vous étiez roi.

LE ROI.--Eh quoi, suis-je mort? Ne suis-je pas un homme en
vie? Ah! pauvres gens, vous ne savez pas ce que vous jurez!
Voyez, comme d'un souffle j'écarte cette plume de mon visage, et
comme l'air me la renvoie; obéissant à mon haleine, quand elle
sort de ma bouche, cédant à un autre souffle quand il se fait sen‐
tir, et toujours maîtrisée par le vent le plus fort: telle est votre lé‐
gèreté, hommes vulgaires. Mais ne violez pas vos serments: mes
douces représentations ne tendent point à vous rendre coupables



de ce péché. Allez où vous voudrez, le roi se laissera commander.
Soyez rois, ordonnez, et j'obéirai.

PREMIER GARDE-CHASSE.--Nous sommes les fidèles sujets
du roi, du roi Édouard.

LE ROI.--Et vous redeviendriez de même les sujets de Henri,
si Henri était à la place où est le roi Édouard.

PREMIER GARDE-CHASSE.--Nous vous sommons, au nom
de Dieu et du roi, de venir avec nous devant nos officiers.

LE ROI.--Au nom de Dieu, je suis prêt à vous suivre; que le
nom de votre roi soit obéi! Que votre roi accomplisse la volonté
de Dieu, et moi je me soumets humblement à sa volonté.

(Ils sortent.)

SCÈNE II

A Londres, un appartement dans le palais.

_Entrent_ LE ROI ÉDOUARD, RICHARD, DUC DE GLO‐
CESTER, CLARENCE ET LADY GREY.

LE ROI ÉDOUARD.--Mon frère Glocester, le mari de cette
dame, sir John Grey, a été tué à la bataille de Saint-Albans. Ses
terres ont ensuite été confisquées par le vainqueur. La demande
de sa veuve aujourd'hui, c'est de rentrer en possession de ces
terres. Nous ne pouvons en bonne justice les lui refuser, car c'est
pour la querelle de la maison d'York[9] que ce brave gentil‐
homme a perdu la vie.

[Note 9: Ce fut au contraire pour la cause de la maison de Lan‐
castre que sir John Grey combattit à la seconde bataille de Saint-



Albans, où il fut tué. Ses biens avaient été saisis par Édouard lui-
même, après la bataille de Towton. Ce fait est rapporté conformé‐
ment à l'histoire dans _Richard III_.]

GLOCESTER.--Votre Grandeur fera très-bien de lui accorder
sa requête: il serait honteux de la refuser.

LE ROI ÉDOUARD.--Oui, honteux.--Mais cependant je veux
différer encore un moment.

GLOCESTER, _à part, à Clarence_.--Oui: en est-il ainsi? Je
vois que la dame aura quelque chose à accorder avant que le roi
lui accorde son humble demande.

CLARENCE, _à part_.--Il n'est pas novice; comme il sait
prendre le vent!

GLOCESTER, _à part_.--Silence!

LE ROI ÉDOUARD.--Veuve, nous examinerons votre requête.
Revenez dans quelque temps savoir nos intentions.

LADY GREY.--Très-gracieux seigneur, je ne puis supporter de
délais: qu'il plaise à Votre Majesté de me donner à présent sa dé‐
cision; et, quel que puisse être votre bon plaisir, je m'en
contenterai.

GLOCESTER, _à part_.--Vraiment, veuve? je vous garantis
bien que vous aurez toutes vos terres, si ce qui lui plaira vous
plaît aussi.--Combattez plus serré, ou, sur ma parole, vous attra‐
perez quelque coup.

CLARENCE, _à part_.--Je ne crains rien pour elle, à moins
d'une chute.



GLOCESTER, _à part_.--Dieu l'en préserve! car il prendrait
son avantage.

LE ROI ÉDOUARD.--Dis-moi, veuve, combien as-tu
d'enfants?

CLARENCE, _à part_.--Je crois qu'il a intention de lui de‐
mander un enfant.

GLOCESTER, _à part_.--Allons donc; je veux être fustigé s'il
ne lui en donne plutôt deux.

LADY GREY.--Trois, mon gracieux seigneur.

GLOCESTER, _à part._--Vous en aurez quatre, si vous voulez
vous laisser gouverner par lui.

LE ROI ÉDOUARD.--Ce serait pitié qu'ils perdissent le patri‐
moine de leur père.

LADY GREY.--Laissez-vous donc attendrir, auguste souve‐
rain, et accordez-moi cette grâce.

LE ROI ÉDOUARD.--Lords, retirez-vous à l'écart: je veux
éprouver le jugement de cette veuve.

GLOCESTER.--Libre à vous; car vous en aurez toute liberté
jusqu'à ce que la jeunesse prenne la liberté de vous quitter, et ne
vous laisse plus que la liberté des béquilles.

LE ROI ÉDOUARD.--A présent, dites-moi, madame, aimez-
vous vos enfants?

LADY GREY.--Oui; aussi chèrement que moi-même.



LE ROI ÉDOUARD.--Et ne feriez-vous pas beaucoup pour
leur bien?

LADY GREY.--Pour leur bien, je saurais supporter quelque
mal.

LE ROI ÉDOUARD.--Travaillez donc; regagnez les terres de
votre mari pour le bien de vos enfants.

LADY GREY.--C'est pour cela que je suis venue trouver Votre
Majesté.

LE ROI ÉDOUARD.--Je vous dirai le moyen de rentrer dans la
possession de ces biens.

LADY GREY.--Ce sera m'attacher pour toujours au service de
Votre Majesté.

LE ROI ÉDOUARD.--Et quel genre de service puis-je attendre
de toi si je te les donne?

LADY GREY.--Tout ce que vous commanderez, et qui sera en
mon pouvoir.

LE ROI ÉDOUARD.--Vous allez faire des objections à ce que
je vais vous proposer.

LADY GREY.--Non, mon gracieux seigneur, à moins que la
chose ne me soit impossible.

LE ROI ÉDOUARD.--Tu en feras, quoique tu puisses faire ce
que j'ai envie de te demander.

LADY GREY.--Certainement alors je ferai ce que me comman‐
dera Votre Grâce.



GLOCESTER, _à part._--Il la presse vivement; à force de
pluie le marbre finit par s'user.

CLARENCE, _à part._--Il est rouge comme le feu: il faudra
bien que la cire finisse par se fondre.

LADY GREY.--Eh bien! qui arrête Votre Majesté? Ne me fera-
elle point connaître ma tâche?

LE ROI ÉDOUARD.--C'est une tâche aisée; il ne s'agit que
d'aimer un roi.

LADY GREY.--Cela est bien simple, puisque je suis votre
sujette.

LE ROI ÉDOUARD.--Eh bien, je te donne de grand coeur les
terres de ton mari.

LADY GREY.--Je prends congé de Votre Majesté, en lui ren‐
dant mes humbles grâces.

GLOCESTER, _à part._--Le marché est conclu: elle le ratifie
par une révérence.

LE ROI ÉDOUARD.--Non, demeure: ce que j'entends, ce sont
les fruits de l'amour.

LADY GREY.--Et ce sont aussi les fruits de l'amour que j'en‐
tends, mon bien-aimé souverain.

LE ROI ÉDOUARD.--Oui; mais je crains bien que ce ne soit
dans un autre sens. Quel amour crois-tu que je sollicite de toi,
avec tant d'ardeur?

LADY GREY.--Mon amour jusqu'à la mort, ma reconnais‐
sance, mes prières; cet amour, en un mot, que peut demander la



vertu, et que la vertu peut accorder.

LE ROI ÉDOUARD.--Non, sur ma foi, ce n'est pas d'un tel
amour que j'entends parler.

LADY GREY.--Ce que vous entendez n'est donc pas ce que je
croyais?

LE ROI ÉDOUARD.--Mais à présent vous devez entrevoir ce
que j'ai dans l'âme.

LADY GREY.--Jamais mon âme n'accordera ce qui fait le but
de vos désirs, s'il est vrai que j'aie touché le but.

LE ROI ÉDOUARD.--Pour te parler sans détour, j'aspire à ton
lit[10].

[Note 10:

To tell thee plain, I aim to lie with thee. --To tell you plain, I
had rather lie in prison.]

LADY GREY.--Pour vous répondre sans détour, j'aimerais
mieux coucher en prison.

LE ROI ÉDOUARD.--En ce cas, tu n'auras pas les terres de
ton mari.

LADY GREY.--Eh bien, mon honneur sera mon douaire; car je
ne les rachèterai pas à ce prix.

LE ROI ÉDOUARD.--Tu fais par là grand tort à tes enfants.

LADY GREY.--Par là, Votre Majesté fait tort en même temps à
eux et à moi. Mais, puissant seigneur, ce désir folâtre ne s'ac‐



corde guère avec la tristesse de ma requête; veuillez me congé‐
dier avec un oui ou un non.

LE ROI ÉDOUARD.--Oui, si tu dis oui à ma requête; non, si tu
dis non à ma demande.

LADY GREY.--En ce cas, non, mon seigneur; et je n'ai rien à
vous demander.

GLOCESTER, _à part_.--La veuve ne le goûte pas: elle fronce
le sourcil.

CLARENCE, _à l'écart_.--C'est le galant le plus gauche de
toute la chrétienté.

LE ROI ÉDOUARD, _à part_.--Ses regards annoncent qu'elle
est remplie de vertu; ses discours décèlent un esprit incompa‐
rable. Ses perfections réclament un trône; de façon ou d'autre,
elle est faite pour un roi; elle sera ou ma maîtresse, ou reine de
mon royaume. (_Haut_.) Que dirais-tu si le roi Édouard te choi‐
sissait pour reine?

LADY GREY.--Cela est plus facile à dire qu'à faire, mon gra‐
cieux seigneur. Je suis une sujette faite pour souffrir vos plaisan‐
teries, mais nullement faite pour devenir souveraine.

LE ROI ÉDOUARD.--Aimable veuve, je te jure, par ma gran‐
deur, que je n'en dis pas plus que je n'ai dessein de faire. Il faut
que tu sois à moi.

LADY GREY.--Et c'est beaucoup plus que je ne puis consentir:
je sais que je suis trop peu de chose pour que vous me fassiez
reine; et cependant de trop bon lieu pour être votre concubine.



LE ROI ÉDOUARD.--C'est une mauvaise chicane que tu me
fais; je veux dire que tu seras reine.

LADY GREY.--Il serait désagréable à Votre Grâce d'entendre
mes enfants vous appeler leur père.

LE ROI ÉDOUARD.--Pas plus que d'entendre mes filles t'ap‐
peler leur mère. Tu es veuve, et tu as quelques enfants: et, par la
mère de Dieu! moi, quoique garçon, j'en ai quelques-uns aussi. Et
vraiment, c'est un bonheur d'être père de plusieurs enfants. Ne
me réplique plus, car tu seras ma femme.

GLOCESTER, _à part_.--Le saint père a achevé sa confession.

CLARENCE, _à part_.--Il ne s'est fait confesseur que pour sé‐
duire la pénitente.

LE ROI ÉDOUARD.--Mes frères, vous cherchez à deviner ce
que nous avons pu nous dire?

GLOCESTER.--Cela ne plaît pas à la veuve, car elle a l'air
triste.

LE ROI ÉDOUARD.--Vous seriez bien surpris si nous allions
nous marier?

CLARENCE.--A qui, seigneur?

LE ROI ÉDOUARD.--Eh mais, ensemble, Clarence.

GLOCESTER.--On en aurait au moins pour dix jours à
s'étonner.

CLARENCE.--Ce serait un jour de plus que ne dure d'ordi‐
naire un étonnement[11].



[Note 11: Allusion au proverbe anglais: _un étonnement ne
dure pas plus de neuf jours_.]

GLOCESTER.--Mais aussi l'étonnement serait-il des plus
grands.

LE ROI ÉDOUARD.--Fort bien, plaisantez, mes frères. Je puis
vous dire à tous deux que sa requête pour les biens de son mari
lui est accordée.

(Entre un lord.)

LE LORD.--Mon gracieux seigneur, Henri, votre ennemi, est
pris, et amené prisonnier à la porte de votre palais.

LE ROI ÉDOUARD.--Faites-le conduire à la Tour.--Et nous,
mes frères, allons interroger l'homme qui l'a pris, pour ap‐
prendre les circonstances de cet événement. Allez, veuve.--Lords,
traitez-la honorablement.

(Sortent le roi, lady Grey, Clarence et le lord.)

RICHARD.--Oui, Édouard traitera les dames honorablement.-
-Que n'est-il épuisé jusqu'à la moelle des os, et hors d'état de voir
sortir de ses reins aucun rejeton capable de fonder des espé‐
rances, et de m'empêcher d'arriver à ce temps heureux auquel
j'aspire! Et cependant, quand même le titre du voluptueux
Édouard serait enseveli sous la terre, il reste encore, entre le dé‐
sir de mon âme et moi, Clarence, Henri, et son fils le jeune
Édouard, et toute la race inconnue qui peut encore sortir de leur
sein, pour remplir le trône avant que je parvienne à m'y placer;
fâcheuse perspective pour mes projets! Ainsi, je ne fais que rêver
la royauté; comme un homme qui, placé sur le sommet d'un pro‐
montoire, porte sa vue sur le rivage éloigné qu'il voudrait fouler



sous ses pas, désirant que son pied pût suivre ses yeux, maudis‐
sant la mer qui l'en sépare, et parlant de la mettre à sec pour
s'ouvrir un passage. Voilà comme je désire la couronne, à cette
distance, m'irritant contre les obstacles qui m'en séparent; et de
même, me flattant de succès impossibles, je me dis que je les ren‐
verserai. Mon oeil est trop perçant, mon coeur trop présomp‐
tueux, si ma main et mes forces ne peuvent pas y répondre.--
Mais s'il est une fois dit qu'il n'y ait point de royaume à espérer
pour Richard, alors quel autre bien le monde peut-il m'offrir? Je
chercherai mon paradis dans les bras d'une femme, j'ornerai mon
corps d'une parure élégante, et je captiverai par mes paroles et
mes regards le coeur des jeunes beautés? O pensée cruelle! res‐
source plus impossible pour moi que de me procurer vingt cou‐
ronnes brillantes! Quoi! l'amour m'a renoncé dans le sein même
de ma mère; et pour m'exclure à jamais de son doux empire, il a
suborné la fragile nature, et l'a engagée à rétrécir mon bras amai‐
gri comme un arbrisseau desséché, à placer sur mon dos une
odieuse éminence, où s'assied la difformité pour insulter à mon
corps; à former mes jambes d'une inégale longueur, faisant de
moi un tout sans aucune proportion, une espèce de chaos sem‐
blable au petit que l'ourse n'a pas encore léché, et qui n'apporte
en naissant aucun trait de sa mère? Suis-je un homme fait pour
être aimé? Oh! quelle absurde erreur que de nourrir une pareille
pensée!--Eh bien, puisque ce monde ne m'offre aucun plaisir que
celui de commander, de gouverner, de dominer ceux dont la fi‐
gure est plus heureuse que la mienne, mon ciel à moi sera de rê‐
ver à la couronne et de regarder, tant que je vivrai, ce monde
comme un enfer pour moi, jusqu'à ce que ma tête, que porte ce
tronc contrefait soit ceinte d'une brillante couronne... Et cepen‐
dant je ne sais comment atteindre cette couronne: tant de vies



s'interposent entre elle et moi!... Et moi, comme un voyageur
perdu dans un bois épineux, brisant les épines, déchiré par elles,
cherchant un chemin, et s'écartant du chemin, sans savoir
comment parvenir aux lieux découverts, mais travaillant en
désespéré pour en retrouver la route, je me tourmente sans re‐
lâche pour saisir la couronne d'Angleterre. Je m'affranchirai de
ce tourment, je me frayerai un chemin avec une hache sanglante.
Eh quoi! ne sais-je pas sourire, et égorger en souriant, me récrier
de joie sur ce qui me met le chagrin au coeur, mouiller mes joues
de larmes artificieuses, et accommoder mes traits à toutes les cir‐
constances? Je saurai submerger plus de nautoniers que la si‐
rène, tuer de mes regards plus d'hommes que le basilic; je puis
prêcher aussi bien que Nestor, tromper avec plus d'art qu'Ulysse,
et, comme un autre Sinon, je gagnerai une autre Troie; je possède
plus de couleurs que le caméléon; je puis pour mes intérêts chan‐
ger de plus de formes que Protée, et faire la leçon au sanguinaire
Machiavel. Je puis tout cela, et je pourrais gagner une couronne!
Allons donc; fut-elle encore plus loin, je m'en emparerai.

(Il sort.)

SCÈNE III

En France.--Un appartement dans le palais.

_Fanfares. Entrent_ LE ROI DE FRANCE, LA PRINCESSE
BONNE, _suite_, LE ROI _monte sur son trône, et ensuite en‐
trent_ LA REINE MARGUERITE, LE PRINCE ÉDOUARD _son
fils_, ET LE COMTE D'OXFORD.

LE ROI LOUIS, _se levant_.--Belle reine d'Angleterre, illustre
Marguerite, assieds-toi avec nous: il ne convient pas à ton rang ni
à ta naissance que tu sois debout, tandis que Louis est assis.



MARGUERITE.--Non, puissant roi de France: Marguerite doit
maintenant baisser pavillon, et apprendre à obéir quand un roi
commande. J'étais, je l'avoue, dans des jours plus heureux, la
reine de la grande Albion; mais aujourd'hui la fortune contraire a
foulé aux pieds mon titre, et m'a laissée avec ignominie sur la
poussière, où il faut que je prenne une place conforme à ma for‐
tune, et me conforme moi-même à cette humble situation.

LE ROI LOUIS.--Que dis-tu, belle reine? d'où provient ce pro‐
fond désespoir?

MARGUERITE.--D'une cause qui remplit mes yeux de larmes,
qui étouffe ma voix, en même temps que mon coeur est noyé
dans les soucis.

LE ROI LOUIS.--Quoi qu'il en soit, demeure semblable à toi-
même et prends place à nos côtés. (Il la fait asseoir près de lui.)
Ne courbe pas la tête sous le joug de la fortune; et que ton âme
invincible s'élève triomphante au-dessus de tous les malheurs.
Explique-toi, reine Marguerite, et dis-nous tes chagrins; ils se‐
ront soulagés, si le remède est au pouvoir de la France.

MARGUERITE.--Ces gracieuses paroles raniment mon cou‐
rage abattu et rendent à ma langue enchaînée le pouvoir de t'ex‐
poser mes malheurs. Sache donc, généreux Louis, que Henri, seul
possesseur de ma tendresse, de roi qu'il était, n'est plus qu'un
banni, et forcé de vivre en Écosse dans l'abandon, tandis que
l'ambitieux Édouard, l'orgueilleux duc d'York, usurpe le titre
royal, et le trône du roi légitime et consacré de l'Angleterre. Voilà
ce qui m'a obligé, moi, pauvre Marguerite,... à venir avec mon
fils, le prince Édouard, l'héritier de Henri, implorer tes justes et
légitimes secours; si tu nous abandonnes, il ne nous reste plus



d'espérance. L'Écosse est disposée à nous appuyer, mais elle n'en
a pas le pouvoir: notre peuple et nos pairs sont sortis du devoir,
nos trésors saisis, nos soldats mis en fuite; et nous-mêmes,
comme tu le vois, réduits à une situation déplorable.

LE ROI LOUIS.--Illustre reine, conjure l'orage à force de pa‐
tience, tandis que nous allons songer aux moyens de le dissiper.

MARGUERITE.--Plus nous tardons, et plus notre ennemi ac‐
croît sa force.

LE ROI LOUIS.--Plus je diffère, et plus mes secours seront
efficaces.

MARGUERITE.--Oh! l'impatience est la seule compagne d'un
chagrin véritable.--Et tenez, voilà l'auteur de mes chagrins.

(Entre Warwick avec sa suite.)

LE ROI LOUIS.--Qui vient ainsi se présenter hardiment de‐
vant nous?

MARGUERITE.--C'est le comte de Warwick, le plus puissant
ami d'Édouard.

LE ROI LOUIS, _en descendant de son trône. Marguerite se
lève_.--Sois le bienvenu, brave Warwick! Quel sujet t'amène en
France?

MARGUERITE.--Voilà un nouvel orage qui commence à s'éle‐
ver, car c'est là l'homme qui gouverne les vents et les flots.

WARWICK.--Je viens de la part du digne Édouard, roi d'Al‐
bion, mon seigneur et maître, et ton ami dévoué, saluer d'abord
ta royale personne, avec toute l'affection d'une amitié sincère, et



ensuite te demander un traité d'alliance; enfin je viens en assurer
les noeuds par le noeud de l'hymen, si tu consens à accorder la
princesse Bonne, ta belle et vertueuse soeur, en légitime mariage
au roi d'Angleterre.

MARGUERITE.--Si cela réussit, plus d'espérance pour Henri.

WARWICK, _à la princesse Bonne_.--Et vous, gracieuse
dame, je suis chargé, par mon roi, et en son nom, de vous deman‐
der la faveur et la permission de vous baiser humblement la
main, et de vous faire connaître par mes discours la passion qui
s'est emparée du coeur de mon souverain. La renommée, en frap‐
pant dernièrement ses oreilles attentives, vient de placer dans
son âme l'image de votre beauté et de vos vertus.

MARGUERITE.--Roi Louis, et vous, princesse, écoutez-moi
avant de répondre à Warwick; ce n'est point d'un chaste et pur
amour que vous vient la demande d'Édouard, mais de l'artifice,
enfant de la nécessité; car comment les tyrans peuvent-ils régner
tranquillement s'ils n'acquièrent au dehors des alliances puis‐
santes? Pour prouver qu'il est un tyran, il suffit de ceci: Henri vit
encore; et quand il serait mort, voilà le prince Édouard, le fils de
Henri. Songe donc, Louis, à ne pas attirer sur toi, par cette ligue
et ce mariage, les dangers et l'opprobre: les usurpateurs peuvent
bien retenir un moment la domination; mais le ciel est juste, et le
temps renverse l'injustice.

WARWICK.--Outrageante Marguerite!

LE PRINCE ÉDOUARD.--Pourquoi pas reine?

WARWICK.--Parce que ton père Henri était un usurpateur; et
tu n'es pas plus prince qu'elle n'est reine.



OXFORD.--Ainsi Warwick anéantit l'illustre Jean de Gaunt,
qui subjugua la plus grande partie de l'Espagne; et après Jean de
Gaunt, Henri IV, dont la sagesse fut le miroir des sages; et après
ce sage prince, Henri V, dont la valeur conquit toute la France:
c'est d'eux que descend en ligne directe notre Henri.

WARWICK.--Et comment se fait-il, Oxford, que dans cet élé‐
gant discours vous n'ayez pas dit aussi comment Henri VI a per‐
du tout ce qu'avait conquis Henri V? J'imagine que les pairs de
France qui vous entendent souriraient à ce souvenir; mais pas‐
sons.--Vous nous exposez une généalogie de soixante-deux an‐
nées. C'est bien peu pour prescrire des droits au trône.

OXFORD.--Quoi, Warwick! peux-tu bien parler aujourd'hui
contre ton souverain, à qui tu as obéi pendant trente-six ans,
sans révéler ta trahison par ta rougeur?

WARWICK.--Et Oxford, qui a toujours tiré l'épée pour le bon
droit, peut-il faire servir une vaine généalogie à la défense d'un
faux titre? Pour votre honneur laissez là Henri, et reconnaissez
Édouard pour roi.

OXFORD.--Reconnaître pour mon roi celui dont l'inique juge‐
ment a mis à mort mon frère aîné, le lord Aubrey de Vere? bien
plus encore! a fait périr mon père, sur le déclin de sa vie déjà af‐
faiblie, lorsque la nature le conduisait aux portes du trépas? Non,
Warwick, non. Tant que la vie soutiendra ce bras, ce bras sou‐
tiendra la maison de Lancastre.

WARWICK.--Et moi, la maison d'York.

LE ROI LOUIS.--Reine Marguerite, prince Édouard, et vous,
Oxford, daignez, à notre prière, vous retirer un moment à l'écart,



et me laisser conférer encore quelques instants avec Warwick.

MARGUERITE.--Veuille le ciel que les paroles de Warwick ne
le séduisent pas!

(Ils s'écartent avec le prince et Oxford.)

LE ROI LOUIS.--Maintenant, Warwick, dis sur ta conscience:
Édouard est-il votre véritable roi? Car il me répugnerait de me
lier avec un roi qui ne serait pas légitimement élu.

WARWICK.--J'en réponds sur mon honneur et ma réputation.

LE ROI LOUIS.--Mais est-il agréable aux yeux de son peuple?

WARWICK.--D'autant plus agréable que Henri ne l'était pas.

LE ROI LOUIS.--Passons à un autre article. Laissant de côté
toute dissimulation, dites-moi avec vérité jusqu'à quel point il
aime notre soeur Bonne?

WARWICK.--Son amour se montre comme il convient à un
monarque tel que lui.--Moi-même je lui ai souvent entendu dire
et protester que cet amour était une plante immortelle dont les
racines étaient fixées dans le sol de la vertu, les feuilles et les
fruits nourris par le soleil de la beauté, et qui ne pouvait manquer
de donner des fleurs et des fruits heureux; au-dessus de la jalou‐
sie, mais qui ne résisterait pas au dédain si la princesse Bonne ne
payait pas de retour ses tourments.

LE ROI LOUIS.--Maintenant, ma soeur, apprenez-nous
quelles sont vos dernières résolutions.

LA PRINCESSE BONNE.--Soit consentement, soit refus, votre
réponse sera la mienne.--Cependant (_s'adressant à Warwick_),



je l'avouerai, souvent avant ce jour, lorsque j'entendais raconter
les mérites de votre roi, mon oreille n'a pas laissé ma raison
étrangère à quelque désir.

LE ROI LOUIS.--Voici donc ma réponse, Warwick:--Notre
soeur sera l'épouse d'Édouard, et à l'instant même on va dresser
les articles, et stipuler le douaire que doit accorder votre roi; il
doit être proportionné à la dot qu'elle lui portera.--Approchez,
reine Marguerite, et soyez témoin que nous accordons la prin‐
cesse Bonne pour épouse au roi d'Angleterre.

LE PRINCE ÉDOUARD.--A Édouard, et non pas au roi
d'Angleterre.

MARGUERITE.--Artificieux Warwick, c'est toi qui as imaginé
cette alliance pour faire échouer ma demande: avant ton arrivée,
Louis était l'ami de Henri.

LE ROI LOUIS.--Et Louis est encore l'ami de Henri et de Mar‐
guerite. Mais si votre titre à la couronne est faible, comme on a
lieu de le croire d'après l'heureux succès d'Édouard, il est juste
alors que je sois dispensé de vous donner les secours que je vous
avais promis; mais vous recevrez de moi tout l'accueil qui
convient à votre rang, et que le mien peut vous accorder.

WARWICK.--Henri vit maintenant en Écosse tout à son aise:
n'ayant rien, il ne peut rien perdre.--Et quant à vous, notre ci-de‐
vant reine, vous avez un père en état de vous soutenir; il vaudrait
mieux être à sa charge qu'à celle de la France.

MARGUERITE.--Tais-toi, impudent et déhonté Warwick, or‐
gueilleux faiseur et destructeur de rois! Je ne quitterai point ces
lieux, que mes discours et mes larmes, fidèles à la vérité, n'aient



ouvert les yeux du roi Louis sur tes rusés artifices, et sur le per‐
fide amour de ton maître; car vous êtes tous deux des oiseaux du
même plumage.

(On entend sonner du cor derrière le théâtre.)

LE ROI LOUIS.--Warwick, c'est quelque message pour nous,
ou pour toi.

(Entre un messager.)

LE MESSAGER.--Milord ambassadeur, ces lettres sont pour
vous: elles vous sont envoyées par votre frère, le marquis Montai‐
gu. (_Au roi de France_.) Celles-ci s'adressent à Votre Majesté de
la part de notre roi. (_A la reine Marguerite._) Et en voilà pour
vous, madame: j'ignore de quelle part.

(Tous ouvrent leurs lettres et les lisent.)

OXFORD.--Je vois avec satisfaction que notre belle reine et
maîtresse sourit aux nouvelles qu'elle apprend, tandis que le
front de Warwick s'obscurcit en lisant les siennes.

LE PRINCE ÉDOUARD.--Et tenez, faites attention: Louis
frappe du pied comme s'il était courroucé.--J'espère que tout est
pour le mieux.

LE ROI LOUIS.--Warwick, quelles sont tes nouvelles? Et les
vôtres, belle reine?

MARGUERITE.--Les miennes remplissent mon coeur d'une
joie inespérée.

WARWICK.--Les miennes ont rempli le mien de tristesse et
d'indignation.



LE ROI LOUIS.--Comment? Votre roi a épousé lady Grey? Et
il m'écrit pour pallier votre fourberie et la sienne, en m'engageant
à prendre la chose de bon coeur! Est-ce là l'alliance qu'il cherche
avec la France? Ose-t-il avoir l'audace de nous insulter ainsi?

MARGUERITE.--J'en avais averti Votre Majesté. Voilà la
preuve de l'amour d'Édouard, et de l'honnêteté de Warwick.

WARWICK.--Roi Louis, je proteste ici, à la face du ciel, et sur
l'espérance de mon bonheur éternel, que je suis innocent de ce
mauvais procédé d'Édouard; car il n'est plus mon roi, quand il
me fait rougir à ce point, et il rougirait encore plus lui-même, s'il
pouvait voir sa honte.--Ai-je donc oublié que c'est pour le fait de
la maison d'York que mon père est mort avant le temps? Ai-je
fermé les yeux sur l'outrage fait à ma nièce[12], ai-je ceint son
front de la couronne royale, ai-je dépouillé Henri des droits de sa
naissance, pour me voir enfin payer par cet affront? Que l'affront
retombe sur lui-même! car ma récompense est l'honneur; et,
pour recouvrer l'honneur que j'ai perdu pour lui, je le renonce ici,
et je me rattache à Henri.--Ma noble reine, oublions nos an‐
ciennes animosités, désormais je suis ton fidèle serviteur. Je ven‐
gerai l'insulte faite à la princesse Bonne et rétablirai Henri dans
son ancienne puissance.

[Note 12: Les chroniques nous apprennent qu'Édouard avait
tenté de déshonorer la nièce ou la fille du comte de Warwick, on
ne sait laquelle des deux.

C'est à la bataille de Wakefield, où périt le duc d'York, que le
comte de Salisbury avait été pris; il fut décapité le lendemain, à
Pomfret.]



MARGUERITE.--Warwick, ce discours a changé ma haine en
amitié: je pardonne et j'oublie tout à fait les fautes passées, et me
réjouis de te voir devenir l'ami de Henri.

WARWICK.--Tellement son ami, et son ami sincère que si le
roi Louis veut nous accorder un petit nombre de soldats choisis,
j'entreprendrai de les débarquer sur nos côtes, et de renverser, à
main armée, le tyran de son trône. Ce ne sera pas sa nouvelle
épouse qui pourra le secourir; et pour Clarence... d'après ce qu'on
me mande ici, il est sur le point d'abandonner son frère, indigné
de le voir consulter, dans le choix de son épouse, un désir déré‐
glé, bien plus que l'honneur, l'intérêt et la sûreté de notre patrie.

LA PRINCESSE BONNE, _à Louis_.--Mon frère, comment
Bonne pourra-t-elle être mieux vengée que par l'appui que vous
prêterez à cette malheureuse reine?

MARGUERITE.--Prince renommé, comment le pauvre Henri
pourra-t-il supporter la vie, si vous ne le sauvez pas de l'affreux
désespoir?

LA PRINCESSE BONNE.--Ma querelle et celle de cette reine
d'Angleterre n'en font qu'une.

WARWICK.--Et la mienne, belle princesse Bonne, est liée avec
la vôtre.

LE ROI LOUIS.--Et la mienne avec la sienne, la tienne et celle
de Marguerite: ainsi voilà mon parti pris, et je suis fermement
décidé à vous seconder.

MARGUERITE.--Laissez-moi vous rendre à tous à la fois
d'humbles actions de grâces.



LE ROI LOUIS.--Messager de l'Angleterre, retourne en toute
hâte dire au perfide Édouard, ton prétendu roi, que Louis, roi de
France, se dispose à lui envoyer des masques, pour lui donner le
bal à lui et à sa nouvelle épouse. Tu vois ce qui s'est passé: va en
effrayer ton roi.

LA PRINCESSE BONNE.--Dis-lui que, dans l'espérance où je
suis qu'il sera bientôt veuf, je porterai la guirlande de saule en sa
considération.

MARGUERITE.--Dis-lui de ma part que j'ai dépouillé mes ha‐
bits de deuil, et que je suis prête à me couvrir de l'armure.

WARWICK.--Dis-lui de ma part qu'il m'a fait un affront, et
qu'en revanche je le détrônerai avant qu'il soit peu. Voilà pour
ton salaire; pars.

(Le messager sort.)

LE ROI LOUIS.--Toi, Warwick, avec Oxford, tu iras à la tête
de cinq mille hommes, traverser les mers, et livrer bataille au
traître Édouard; et, sitôt que l'occasion le permettra, cette noble
reine et le prince son fils te suivront avec un nouveau renfort.--
Mais, avant ton départ, délivre-moi d'un doute: quel garant
avons-nous de ta persévérante loyauté?

WARWICK.--Voici le gage qui vous répondra de mon invio‐
lable fidélité.--Si notre reine et son fils l'agréent, j'unis de ce mo‐
ment au jeune prince, par les liens d'un saint mariage, ma fille ai‐
mée, l'objet chéri de ma tendresse.

MARGUERITE.--Oui, j'y consens, et je vous rends grâces de
cette offre. Édouard, mon fils, elle est belle et vertueuse: ainsi
n'hésite point, donne ta main à Warwick; et avec ta main donne-



lui ton irrévocable foi de n'avoir d'autre épouse que la fille de
Warwick.

LE PRINCE ÉDOUARD.--Je l'accepte, car elle en est bien
digne, et je donne ma main pour gage de ma promesse.

(Il donne sa main à Warwick.)

LE ROI LOUIS.--Qu'attendons-nous à présent? On va lever
ces troupes; et toi, seigneur de Bourbon, notre grand amiral, tu
les transporteras en Angleterre sur nos vaisseaux. Il me tarde de
voir Édouard renversé par les hasards de la guerre, pour avoir
fait semblant de vouloir épouser une princesse de France[13].

[Note 13: Bonne n'était point une princesse de France, mais
une princesse de Savoie, soeur de la reine de France. Au surplus,
on révoque très-fort en doute cette négociation de mariage, et
cette cause du mécontentement de Warwick. Il paraîtrait
qu'Édouard était marié secrètement dès 1443, c'est-à-dire trois
ans environ avant l'époque où l'on place la négociation. On as‐
sure même que Warwick avait été, en 1445, parrain de la prin‐
cesse Élisabeth, leur premier enfant.]

(Ils sortent tous, excepté Warwick.)

WARWICK.--Je suis venu comme ambassadeur d'Édouard: et
je retourne son ennemi mortel et irréconciliable. Il m'avait char‐
gé d'affaires de mariage: une guerre terrible va répondre à sa de‐
mande. N'avait-il donc que moi, pour en faire l'instrument de ses
jeux? Eh bien, il n'aura que moi pour tourner ses railleries en af‐
flictions. J'ai été le principal agent de son élévation au trône: je
serai le principal agent de sa chute: non pas que je prenne en pi‐



tié la misère de Henri, mais je cherche à me venger de l'insulte
d'Édouard.

(Il sort.)

FIN DU TROISIÈME ACTE.

ACTE QUATRIÈME

SCÈNE I

A Londres.--Un appartement dans le palais.

_Entrent_ GLOCESTER, CLARENCE, SOMERSET, MON‐
TAIGU _et autres_.

GLOCESTER.--Eh bien, dites-moi, mon frère Clarence, que
pensez-vous de ce nouveau mariage avec lady Grey? Notre frère
n'a-t-il pas fait là un digne choix?

CLARENCE.--Hélas! vous savez qu'il y a bien loin d'ici en
France. Comment eût-il pu se contenir jusqu'au retour de
Warwick?

SOMERSET.--Milords, rompez cet entretien. Voici le roi qui
s'avance...

(Fanfare. Entrent le roi Édouard et sa suite, avec lady Grey,
vêtue en reine; Pembroke, Stafford, Hastings et autres
personnages.)

GLOCESTER.--Avec le bel objet de son choix!

CLARENCE.--Je compte lui déclarer ouvertement ce que j'en
pense.



LE ROI ÉDOUARD.--Eh bien, mon frère Clarence, que dites-
vous donc de notre choix? pourquoi restez-vous ainsi pensif, et
l'air à demi-mécontent?

CLARENCE.--J'en dis ce qu'en disent Louis de France, ou le
comte de Warwick, tous deux si dépourvus de sens et de courage,
qu'ils ne songeront pas à s'offenser de l'affront que nous leur
faisons.

LE ROI ÉDOUARD.--Supposez qu'ils s'offensent sans raison:
ce n'est, après tout, que Louis et Warwick; et je suis Édouard, le
roi de Warwick et le vôtre, et il faut que ma volonté se fasse.

GLOCESTER.--Et votre volonté se fera, parce que vous êtes
notre roi: cependant un mariage précipité est rarement heureux.

LE ROI ÉDOUARD.--Quoi, mon frère Richard? Vous en offen‐
sez-vous aussi?

GLOCESTER.--Non, pas moi. Non: à Dieu ne plaise, que je
veuille désunir ceux que Dieu a unis! Et ce serait vraiment une
pitié que de séparer deux époux si bien assortis!

LE ROI ÉDOUARD.--Mettant de côté vos dédains et vos dé‐
goûts, dites-moi un peu pourquoi lady Grey ne pourrait pas deve‐
nir ma femme et reine d'Angleterre? Et vous aussi, Somerset et
Montaigu, allons, déclarez librement vos sentiments.

CLARENCE.--Voici donc mon opinion:--que le roi Louis de‐
vient votre ennemi parce que vous vous êtes joué de lui dans
cette affaire de mariage avec la princesse Bonne.

GLOCESTER.--Et Warwick, qui était occupé à remplir le mi‐
nistère dont vous l'aviez chargé, est déshonoré aujourd'hui par



cet autre mariage que vous venez de contracter.

LE ROI ÉDOUARD.--Et si je viens à bout de calmer Louis et
Warwick par quelque expédient que je pourrais imaginer?

MONTAIGU.--Il resterait toujours certain qu'une pareille al‐
liance avec la France aurait fortifié l'État contre les orages étran‐
gers, bien plus que ne peut le faire aucun parti choisi dans le sein
du royaume.

HASTINGS.--Quoi! Montaigu ignore-t-il que, par sa propre
force, l'Angleterre est à l'abri de tout danger, si elle se demeure fi‐
dèle à elle-même?

MONTAIGU.--Sans doute; mais ce serait encore plus sûr, si
elle était appuyée de la France.

HASTINGS.--Il vaut mieux user de la France que de se fier à la
France. Appuyons-nous sur Dieu et sur les mers, qu'il nous a
données comme un rempart imprenable: avec leur secours dé‐
fendons-nous nous-mêmes; c'est dans leur force et en nous seuls
que réside notre sûreté.

CLARENCE.--Pour ce discours seul, Hastings mérite bien
d'avoir l'héritière du lord Hungerford.

LE ROI ÉDOUARD.--Et qu'y trouvez-vous à redire? il l'a par
ma volonté, et le don que je lui en ai fait; et pour cette fois ma vo‐
lonté fera loi.

GLOCESTER.--Et pourtant il me semble que Votre Grâce a eu
le tort de donner l'héritière et la fille du lord Scales au frère de
votre tendre épouse: elle m'aurait bien mieux convenu à moi, ou



bien à Clarence; mais votre femme épuise aujourd'hui votre
amour fraternel.

CLARENCE.--Comme encore vous n'auriez pas dû gratifier de
l'héritière du lord Bonville le fils de votre nouvelle épouse, et lais‐
ser vos frères aller chercher fortune ailleurs.

LE ROI ÉDOUARD.--Eh quoi, mon pauvre Clarence, n'est-ce
que pour une femme que tu te montres si mécontent? Va, je sau‐
rai te pourvoir.

CLARENCE.--En choisissant pour vous-même, vous avez fait
voir quel était votre discernement: et comme il s'est montré assez
mince, vous me permettrez de faire moi-même mes affaires, et
c'est dans cette vue que je songe à prendre bientôt congé de vous.

LE ROI ÉDOUARD.--Pars ou reste, peu m'importe: Édouard
sera roi, et ne se laissera pas enchaîner par la volonté de son
frère.

LA REINE.--Milords, pour me rendre justice vous devez tous
convenir qu'avant qu'il eût plu à Sa Majesté d'élever mon rang au
titre de reine, je n'étais pas d'une naissance ignoble; et des
femmes nées plus bas que moi sont montées à la même fortune.
Mais autant ce nouveau titre m'honore, moi et les miens, autant
l'éloignement que vous me montrez, vous à qui je voudrais être
agréable, mêle à mon bonheur de crainte et de tristesse.

LE ROI ÉDOUARD.--Ma bien-aimée, cesse de cajoler ainsi
leur mauvaise humeur. Que peux-tu avoir à craindre ou à t'affli‐
ger, tant qu'Édouard est ton ami constant, et leur souverain légi‐
time, auquel il faut qu'ils obéissent, et auquel ils obéiront, et qui
les obligera à t'aimer, sous peine d'encourir sa haine? s'ils s'y ex‐



posent, j'aurai soin de te défendre contre eux, et de leur faire sen‐
tir ma colère et ma vengeance.

GLOCESTER, _à part_.--J'entends, et ne dis pas grand'chose,
mais je n'en pense que mieux.

(Entre un messager.)

LE ROI ÉDOUARD.--Eh bien, messager, quelles lettres, ou
quelles nouvelles de France?

LE MESSAGER.--Mon souverain seigneur, je n'ai point de
lettres: je n'apporte que quelques paroles, et telles encore, que je
n'ose vous les rendre qu'après en avoir reçu d'avance le pardon.

LE ROI ÉDOUARD.--Va, elles te sont pardonnées: allons, en
peu de mots, rends-moi leurs paroles, le plus fidèlement que le
pourra ta mémoire. Quelle est la réponse du roi Louis à nos
lettres?

LE MESSAGER.--Voici, quand je l'ai quitté, quelles ont été ses
propres paroles: «Va, dis au traître Édouard, ton prétendu roi,
que Louis de France se dispose à lui envoyer des masques pour
lui donner le bal, à lui et à sa nouvelle épouse.»

LE ROI ÉDOUARD.--Louis est-il donc si brave? Je crois qu'il
me prend pour Henri. Mais qu'a dit de mon mariage la princesse
Bonne?

LE MESSAGER.--Voici ses paroles prononcées avec un calme
dédaigneux: «Dites-lui que, dans l'espérance où je suis qu'il sera
bientôt veuf, je porterai la guirlande de saule en sa
considération.»



LE ROI ÉDOUARD.--Je ne la blâme point; elle ne pouvait
guère en dire moins: c'est elle qui a été offensée. Mais que dit la
femme de Henri? car je sais qu'elle était présente.

LE MESSAGER.--«Annonce-lui, m'a-t-elle dit, que j'ai quitté
mes habits de deuil, et que je suis prête à me couvrir de
l'armure.»

LE ROI ÉDOUARD.--Apparemment qu'elle se propose de
jouer le rôle d'amazone. Mais qu'a dit Warwick de cette insulte?

LE MESSAGER.--Plus irrité que tous les autres, contre Votre
Majesté, il m'a congédié avec ces mots: «Dis-lui de ma part qu'il
m'a fait un affront, et qu'en revanche je le détrônerai avant qu'il
soit peu.»

LE ROI ÉDOUARD.--Ah! le traître a osé prononcer ces inso‐
lentes paroles? Allons, puisque je suis si bien averti, je vais m'ar‐
mer: ils auront la guerre, et me payeront leur présomption. Mais,
réponds-moi, Warwick et Marguerite sont-ils bien ensemble?

LE MESSAGER.--Oui, mon gracieux souverain: ils se sont tel‐
lement liés d'amitié, que le jeune prince Édouard épouse la fille
de Warwick.

CLARENCE.--Probablement l'aînée: Clarence aura la plus
jeune. Adieu, mon frère le roi, maintenant tenez-vous bien; car je
vais de ce pas demander l'autre fille de Warwick, afin de n'avoir
pas fait, quoique sans royaume, un plus mauvais mariage que
vous.--Oui, qui aime Warwick et moi me suive.

(Clarence sort, et Somerset le suit.)



GLOCESTER, _à part_.--Ce n'est pas moi; mes pensées vont
plus loin: je reste, moi, non pour l'amour d'Édouard, mais pour
celui de la couronne.

LE ROI ÉDOUARD.--Clarence et Somerset partis tous deux
pour aller joindre Warwick! N'importe: je suis armé contre le pis
qui puisse arriver, et la célérité est nécessaire dans cette crise
désespérée.--Pembroke et Stafford, allez lever pour nous des sol‐
dats, et faites tous les préparatifs pour la guerre. Ils sont déjà dé‐
barqués, ou ne tarderont pas à l'être: moi-même en personne je
vous suivrai immédiatement. (_Pembroke et Stafford sortent._)
Mais avant que je parte, Hastings, et vous, Montaigu, levez un
doute qui me reste. Vous deux, entre tous les autres, vous tenez
de près à Warwick par le sang et par alliance. Dites-moi si vous
aimez mieux Warwick que moi. Si cela est, allez tous deux le
trouver. Je vous aime mieux pour ennemis que pour des amis
perfides; mais si vous êtes résolus de me conserver votre fidèle
obéissance, tranquillisez-moi par quelque serment d'amitié, afin
que je ne puisse jamais vous avoir pour suspects.

MONTAIGU.--Que Dieu protége Montaigu, comme il est
fidèle!

HASTINGS.--Et Hastings, comme il tient pour la cause
d'Édouard!

LE ROI ÉDOUARD.--Et vous, Richard, mon frère, voulez-vous
rester de notre parti?

GLOCESTER.--Oui, en dépit de tout ce qui voudra vous
attaquer.



LE ROI ÉDOUARD.--A présent, je suis sûr de vaincre. Partons
donc à l'instant, et ne perdons pas une heure, jusqu'à ce que nous
ayons joint Warwick et son armée d'étrangers.

(Ils sortent.)

SCÈNE II

Une plaine dans le comté de Warwick.

_Entrent_ WARWICK ET OXFORD _avec des troupes fran‐
çaises et autres_.

WARWICK.--Croyez-moi, milord; tout jusqu'ici va bien. Le
peuple vient en foule se ranger autour de nous. (_Il aperçoit Cla‐
rence et Somerset_.) Mais tenez, voilà Somerset et Clarence qui
nous arrivent.--Répondez sur-le-champ, milords: sommes-nous
tous amis?

GEORGE.--N'en doutez pas, milord.

WARWICK.--En ce cas, cher Clarence, Warwick t'accueille de
grand coeur; et toi aussi, Somerset.--Je tiens pour lâcheté de
conserver la moindre défiance, lorsqu'un noble coeur a donné sa
main ouverte en signe d'amitié: autrement, je pourrais penser
que Clarence, frère d'Édouard, n'a pour notre cause qu'une feinte
affection: mais sois le bienvenu, Clarence: ma fille sera à toi. A
présent que reste-t-il à faire sinon de profiter des voiles de la
nuit, tandis que ton frère est négligemment campé, que ses sol‐
dats sont à errer dans les villes des environs, et qu'il n'est escorté
que d'une simple garde: nous pouvons le surprendre et nous em‐
parer de sa personne, dès que nous le voudrons. Nos espions ont
trouvé ce coup de main facile à exécuter. Ainsi comme jadis
Ulysse et le robuste Diomède se glissèrent avec audace et célérité



dans les tentes de Rhésus, et emmenèrent les terribles coursiers
de Thrace, auxquels les destins avaient attaché la victoire; de
même, bien couverts du noir manteau de la nuit, nous pouvons
renverser à l'improviste la garde d'Édouard, et nous saisir de lui;
je ne dis pas le tuer, car je ne veux que le surprendre. Que ceux
de vous qui voudront me suivre prononcent avec acclamation le
nom de Henri, en même temps que leur général. (_Tous
s'écrient_: Henri!) Allons, partons donc, et marchons en silence.
Que Dieu et saint George soient pour Warwick et ses amis!

(Ils sortent.)

SCÈNE III

Le camp d'Édouard, près de Warwick.

_Entrent quelques_ SENTINELLES _pour garder la tente du
roi_.

PREMIER GARDE.--Allons, messieurs, que chacun prenne
son poste; le roi est là qui dort.

SECOND GARDE.--Quoi! est-ce qu'il n'ira pas se mettre au
lit?

PREMIER GARDE.--Non: vraiment, il a fait un serment so‐
lennel, de ne pas se coucher pour prendre son repos ordinaire,
jusqu'à ce que Warwick ou lui soient vaincus.

SECOND GARDE.--C'est ce qui sera demain, selon toute ap‐
parence, si Warwick est aussi près qu'on l'assure.

TROISIÈME GARDE.--Mais dites-moi, je vous prie, quel est
ce lord qui repose ici avec le roi dans sa tente?



PREMIER GARDE.--C'est le lord Hastings, le plus intime ami
du roi.

TROISIÈME GARDE.--Oui?--Mais pourquoi cet ordre du roi,
que ses principaux chefs logent dans les villes des environs, tan‐
dis que lui il passe la nuit dans cette froide campagne?

SECOND GARDE.--C'est le poste d'honneur parce qu'il est le
plus dangereux.

TROISIÈME GARDE.--Oh! pour moi, qu'on me donne des di‐
gnités et du repos, je les préfère à un dangereux honneur.--Si
Warwick savait en quelle situation il est ici, il y a lieu de croire
qu'il viendrait le réveiller.

PREMIER GARDE.--A moins que nos hallebardes ne lui fer‐
massent le passage.

SECOND GARDE.--En effet: car pourquoi garderions-nous sa
tente royale, si ce n'était pour défendre sa personne contre les en‐
nemis nocturnes?

(Entrent Warwick, George, Oxford, Somerset, et des troupes.)

WARWICK, _à demi-voix_.--C'est là sa tente: voyez, où sont
ses gardes. Courage, mes amis: c'est le moment de se faire hon‐
neur, ou jamais! Suivez-moi seulement, et Édouard est à nous.

PREMIER GARDE.--Qui va là?

SECOND GARDE.--Arrête, où tu es mort.

(Warwick et sa troupe crient tous ensemble: _Warwick! War‐
wick!_ en fondant sur la garde, qui fuit en criant: _aux armes!
aux armes!_ Warwick et sa troupe les poursuivent.)



(On entend les tambours et les trompettes.)

(Rentrent Warwick et sa troupe enlevant le roi Édouard vêtu
de sa robe de chambre, et assis dans un fauteuil. Glocester et
Hastings fuient.)

SOMERSET.--Qui sont ceux qui fuient là?

WARWICK.--Richard et Hastings: laissons-les: nous tenons
ici le duc.

LE ROI ÉDOUARD.--Le duc! Quoi, Warwick! la dernière fois
que tu m'as quitté, tu m'appelais roi.

WARWICK.--Oui; mais les temps sont changés. Depuis que
vous m'avez déshonoré dans mon ambassade, moi, je vous ai dé‐
gradé du rang de roi, et je viens aujourd'hui vous créer duc
d'York.... Eh! comment pourriez-vous gouverner un royaume,
vous qui ne savez ni vous bien conduire envers vos ambassa‐
deurs, ni vous contenter d'une seule femme, ni traiter vos frères
fraternellement, ni travailler au bonheur des peuples, ni vous ga‐
rantir vous-même de vos ennemis?

LE ROI ÉDOUARD.--Quoi, mon frère Clarence, te voilà
aussi!--Ah! je vois bien maintenant qu'il faut qu'Édouard suc‐
combe.--Cependant, Warwick, en dépit du malheur, en dépit de
toi et de tous tes complices, Édouard se conduira toujours en roi:
et si la malice de la fortune renverse ma grandeur, mon âme est
hors de la portée de sa roue.

WARWICK.--Eh bien, que dans son âme Édouard demeure roi
d'Angleterre; (_lui ôtant sa couronne_) Henri portera la cou‐
ronne d'Angleterre, et sera un vrai roi; toi, tu n'en seras que
l'ombre.--Milord Somerset, chargez-vous, je vous prie, de faire



conduire sur-le-champ le duc Édouard chez mon frère, l'arche‐
vêque d'York. Quand j'aurai combattu Pembroke et ses partisans,
je vous suivrai, et je porterai à Édouard la réponse que lui en‐
voient Louis et la princesse Bonne. Jusque-là, adieu pour
quelque temps, mon bon duc d'York.

LE ROI ÉDOUARD.--Ce qu'impose la destinée, il faut que
l'homme le supporte. Il est inutile de vouloir résister contre vent
et marée.

(Sortent le roi Édouard et Somerset.)

OXFORD.--Que nous reste-t-il maintenant à faire, milords, si‐
non de marcher droit à Londres avec nos soldats?

WARWICK.--Oui, voilà quel doit être notre premier soin. Dé‐
livrons Henri de sa prison, et replaçons-le sur le trône des rois.

(Ils sortent.)

SCÈNE IV

A Londres.--Un appartement dans le palais.

_Entrent_ LA REINE ÉLISABETH, _femme d'Édouard_,
RIVERS.

RIVERS.--Madame, quel chagrin a donc si fort altéré les traits
de votre visage?

LA REINE.--Quoi, mon frère, êtes-vous donc encore à savoir
le malheur qui vient d'arriver au roi Édouard?

RIVERS.--Quoi! La perte de quelque bataille rangée contre
Warwick.



LA REINE.--Non; mais la perte de sa propre personne.

RIVERS.--Mon roi serait tué?

LA REINE.--Oui, presque tué, car il est prisonnier; soit qu'il
ait été trahi par la perfidie de ses gardes, soit qu'il ait été inopiné‐
ment surpris par l'ennemi; on m'a dit de plus qu'il avait été
confié à la garde de l'archevêque d'York, le frère du cruel War‐
wick, et par conséquent notre ennemi.

RIVERS.--Ces nouvelles, je l'avoue, sont bien désastreuses:
cependant, gracieuse dame, soutenez ce revers de votre mieux:
Warwick, qui a l'avantage aujourd'hui, peut le perdre demain.

LA REINE.--Il faut donc, jusque-là, que l'espérance soutienne
ma vie. Et je veux en effet me sevrer du désespoir, par amour
pour l'enfant d'Édouard que j'ai dans mon sein. C'est lui qui me
fait contenir ma douleur, et porter avec patience la croix de mon
infortune: oui, c'est pour lui que je retiens plus d'une larme, et
que j'étouffe les soupirs qui dévoreraient mon sang, de crainte
que ces pleurs et ces soupirs ne vinssent flétrir ou noyer le fruit
sorti du roi Édouard, le légitime héritier de la couronne
d'Angleterre.

RIVERS.--Mais, madame, que devient Warwick?

LA REINE.--Je suis informée qu'il marche vers Londres, pour
placer une seconde fois la couronne sur la tête de Henri: tu de‐
vines le reste. Il faut que les amis d'Édouard se soumettent; mais
pour prévenir la fureur du tyran (car il ne faut point se fier à celui
qui a violé une fois sa parole), je vais de ce pas me réfugier dans
le sanctuaire, afin de sauver du moins l'héritier des droits
d'Édouard. Là, je serai en sûreté contre la violence et la fraude.



Venez donc; fuyons, tandis que nous pouvons fuir encore. Si nous
tombons entre les mains de Warwick, notre mort est certaine.

(Ils sortent.)

SCÈNE V

Un parc, près du château de Middleham, dans la province
d'York.

_Entrent_ GLOCESTER, HASTINGS, SIR WILLIAM STAN‐
LEY, _et autres personnages_.

GLOCESTER.--Cessez de vous étonner, lord Hastings, et vous,
sir William Stanley, si je vous ai conduits ici dans le plus épais
des bois de ce parc. Voici le fait. Vous savez que notre roi, mon
frère, est ici prisonnier de l'évêque qui le traite bien, et lui laisse
une grande liberté. Souvent, accompagné seulement de quelques
gardes, il vient chasser dans ce bois pour se récréer. Je l'ai fait
avertir en secret que si vers cette heure-ci il dirigeait ses pas de ce
côté, sous prétexte de faire sa partie de chasse ordinaire, il trou‐
verait ici ses amis avec des chevaux et main-forte, pour le délivrer
de sa captivité.

(Entre le roi Édouard, accompagné d'un chasseur.)

LE CHASSEUR.--Par ici, milord; c'est de ce côté qu'est la
chasse.

LE ROI ÉDOUARD.--Non, c'est par ici, mon ami: vois, voilà
des chasseurs. Eh bien, mon frère, et vous, lord Hastings, vous
êtes donc ici à l'affût avec votre monde pour surprendre le cerf de
l'évêque?



GLOCESTER.--Mon frère, il faut se hâter de profiter du mo‐
ment et de l'occasion. Votre cheval est tout prêt, et vous attend au
coin du parc.

LE ROI ÉDOUARD.--Mais où allons-nous d'ici?

HASTINGS.--A Lynn, milord, et de là nous nous embarquons
pour la Flandre.

GLOCESTER.--Bien pensé, je vous assure: c'était aussi mon
idée.

LE ROI ÉDOUARD.--Stanley, je récompenserai ton audace.

GLOCESTER.--Mais que tardons-nous? Il n'est pas temps de
s'amuser à parler.

LE ROI ÉDOUARD.--Chasseur, qu'en dis-tu? Veux-tu nous
suivre?

LE CHASSEUR.--Cela vaut beaucoup mieux que de rester
pour être pendu.

GLOCESTER.--Viens donc; partons: ne perdons pas davan‐
tage le temps.

LE ROI ÉDOUARD.--Adieu, archevêque. Songe à te munir
contre le courroux de Warwick, et prie Dieu pour que je puisse
ressaisir la couronne.

(Ils sortent.)

SCÈNE VI

Une pièce dans la Tour.



_Entrent_ LE ROI HENRI, CLARENCE, WARWICK, SO‐
MERSET, LE JEUNE RICHMOND, OXFORD, MONTAIGU, LE
LIEUTENANT _de suite_.

LE ROI.--Monsieur le lieutenant, à présent que Dieu et mes
amis ont renversé Édouard du trône d'Angleterre, et changé mon
esclavage en liberté, mes craintes en espérance, et mes chagrins
en joie, quels honoraires te devons-nous en sortant de cette
prison?

LE LIEUTENANT.--Les sujets n'ont rien à exiger de leurs sou‐
verains: mais si mon humble prière peut être exaucée, je de‐
mande mon pardon à Votre Majesté.

LE ROI.--Et de quoi donc, lieutenant? De m'avoir si bien trai‐
té? Sois sûr que je reconnaîtrai tes bons procédés, qui m'ont fait
trouver du plaisir dans ma prison; oui, tout le plaisir que peuvent
sentir renaître en eux-mêmes les oiseaux mis en cage, lorsque
après tant de pensées mélancoliques les chants qui les amusaient
dans leur ménage leur font enfin oublier tout à fait la perte de
leur liberté. Mais après Dieu, c'est toi, Warwick, qui me délivres;
c'est donc principalement à Dieu et à toi que s'adresse ma recon‐
naissance. Il a été l'auteur, et toi l'instrument. Aussi, pour triom‐
pher désormais de la malignité de ma fortune, en vivant dans une
situation modeste où elle ne puisse me blesser; et afin que le
peuple de cette terre bienheureuse ne soit pas la victime de mon
étoile ennemie, Warwick, quoique ma tête porte encore la cou‐
ronne, je te résigne ici mon administration; car tu es heureux
dans toutes tes oeuvres.

WARWICK.--Votre Grâce fut toujours renommée pour sa ver‐
tu; et aujourd'hui elle se montre sage autant que vertueuse, en



reconnaissant et cherchant à éviter la malice de la Fortune: car il
est peu d'hommes qui sachent gouverner prudemment leur
étoile! Cependant il est un point, où vous me permettrez de ne
pas vous approuver: c'est de me choisir lorsque vous avez Cla‐
rence près de vous.

GEORGE.--Non, Warwick, tu es digne du commandement: toi
à qui le Ciel à ta naissance adjugea un rameau d'olivier et une
couronne de laurier, donnant à présumer que tu seras toujours
également heureux dans la paix et dans la guerre: ainsi je te le
cède de mon libre consentement.

WARWICK.--Et je ne veux choisir que Clarence pour
protecteur.

LE ROI.--Warwick, et vous, Clarence, donnez-moi tous deux
la main. A présent, unissez vos mains, et avec elles vos coeurs, et
que nulle dissension ne trouble le gouvernement. Je vous fais
tous deux protecteurs de ce pays: tandis que moi, je mènerai une
vie retirée, et consacrerai mes derniers jours à la dévotion, occu‐
pé à combattre le péché, et à louer mon créateur.

WARWICK.--Que répond Clarence à la volonté de son
souverain?

GEORGE.--Qu'il donne son consentement, si Warwick donne
le sien; car je me repose sur ta fortune.

WARWICK.--Allons, c'est à regret; mais enfin j'y souscris:
nous marcherons l'un à côté de l'autre comme l'ombre double de
la personne de Henri, et nous le remplacerons; j'entends en sup‐
portant, à sa place, le fardeau du gouvernement, tandis qu'il joui‐
ra des honneurs et du repos. A présent, Clarence, il n'est rien de



plus pressant que de faire déclarer, sans délai, Édouard traître, et
de confisquer tous ses domaines et tous ses biens.

GEORGE.--Je ne vois pas autre chose à faire de plus, que de
régler sa succession...

WARWICK.--Oui, et Clarence ne manquera pas d'y avoir sa
part.

LE ROI.--Mais je vous prie (car je ne commande plus), mettez
avant vos plus importantes affaires, le soin d'envoyer vers Mar‐
guerite, votre reine, et mon fils Édouard, pour les faire revenir
promptement de France; car jusqu'à ce que je les voie, le senti‐
ment de joie que me donne ma liberté est à moitié détruit par les
inquiétudes de la crainte.

GEORGE.--Cela va être fait, mon souverain, avec la plus
grande célérité.

LE ROI.--Milord de Somerset, quel est ce jeune homme à qui
vous paraissez prendre un si tendre intérêt?

SOMERSET.--Mon prince, c'est le jeune Henri, comte de
Richmond.

LE ROI.--Approchez, vous, espoir de l'Angleterre. (_Il pose sa
main sur la tête du jeune homme._) Si une puissance cachée dé‐
couvre la vérité à mes prophétiques pensées, ce joli enfant fera le
bonheur de notre patrie. Ses regards sont pleins d'une paisible
majesté; la nature forma son front pour porter une couronne, sa
main pour tenir un sceptre, et lui, pour la prospérité d'un trône
royal. Qu'il vous soit précieux, milords; car il est destiné à vous
faire plus de bien que je ne vous ai causé de maux[14].



[Note 14: Il fut roi sous le nom de Henri VII, après l'extinction
des maisons d'York et de Lancastre; il était fils d'Edmond, comte
de Richmond, demi-frère de Henri VI, par sa mère, Catherine de
France, qui après la mort de Henri V, avait épousé Owen Tudor,
père d'Edmond.]

(Entre un messager.)

WARWICK.--Quelles nouvelles, mon ami?

LE MESSAGER.--Qu'Édouard s'est échappé de chez votre
frère, qui a su depuis qu'il s'était rendu en Bourgogne.

WARWICK.--Fâcheuse nouvelle! mais comment s'est-il
échappé?

LE MESSAGER.--Il a été enlevé par Richard, duc de Gloces‐
ter, et le lord Hastings, qui l'attendaient placés en embuscade sur
le bord de la forêt, et l'ont tiré des mains des chasseurs de
l'évêque; car la chasse était son exercice journalier.

WARWICK.--Mon frère a mis trop de négligence dans le soin
dont il était chargé. Mais allons, mon souverain, nous prémunir
de remèdes contre tous les maux qui pourraient survenir.

(Sortent le roi Henri, Warwick, Clarence, le lieutenant et sa
suite.)

SOMERSET.--Milord, je n'aime point cette évasion
d'Édouard; car, il n'en faut pas douter, la Bourgogne lui donnera
des secours, et nous allons de nouveau avoir la guerre avant qu'il
soit peu. Si la prédiction dont Henri vient de nous présager l'ac‐
complissement a rempli mon coeur de joie par les espérances
qu'elle me fait naître sur ce jeune Richmond, le coeur me dit éga‐



lement que dans ces démêlés il peut arriver beaucoup de choses
funestes pour lui et pour nous. Ainsi, lord Oxford, pour prévenir
le pire, nous allons l'envoyer, sans tarder, en Bretagne jusqu'à ce
que les orages de cette guerre civile soient dissipés.

OXFORD.--Votre avis est sage; car si Édouard remonte sur le
trône, il y a tout lieu de craindre que Richmond ne tombe avec le
reste.

SOMERSET.--Cela ne saurait manquer; il va donc partir pour
la Bretagne: n'y perdons pas de temps.

(Ils sortent.)

SCÈNE VII

Devant York.

_Entrent_ LE ROI ÉDOUARD, GLOCESTER, HASTINGS,
_soldats_.

LE ROI ÉDOUARD.--Ainsi donc, mon frère Richard, Has‐
tings, et vous tous, mes amis, la fortune veut réparer tout à fait
ses torts envers nous, et dit que j'échangerai encore une fois mon
état d'abaissement contre la couronne royale de Henri. Nous
avons passé et repassé les mers, et ramené de Bourgogne le se‐
cours désiré. Maintenant que nous voilà arrivés du port de Ra‐
venspurg devant les portes d'York, que nous reste-t-il à faire que
d'y rentrer comme dans notre duché?

GLOCESTER.--Quoi, les portes fermées!--Mon frère, je n'aime
pas cela. C'est en bronchant sur le seuil de leur demeure que bien
des gens ont été avertis du danger qui les attendait au dedans.



LE ROI ÉDOUARD.--Allons donc, mon cher, ne nous laissons
pas effrayer par les présages: de gré ou de force, il faut que nous
entrions, car c'est ici que nos amis viendront nous joindre.

HASTINGS.--Mon souverain, je veux frapper encore une fois
pour les sommer d'ouvrir.

(Paraissent sur les murs le maire d'York et ses adjoints.)

LE MAIRE.--Milords, nous avons été avertis de votre arrivée,
et nous avons fermé nos portes pour notre propre sûreté; car
maintenant c'est à Henri que nous devons l'obéissance.

LE ROI ÉDOUARD.--Mais, monsieur le maire, si Henri est
votre roi, Édouard est au moins duc d'York.

LE MAIRE.--Il est vrai, milord, je sais que vous l'êtes.

LE ROI ÉDOUARD.--Eh bien! je ne réclame que mon duché,
et je me contente de sa possession.

GLOCESTER, _à part_.--Mais quand une fois le renard aura
pu entrer son nez, il aura bientôt trouvé le moyen de faire suivre
tout le corps.

HASTINGS.--Eh bien, monsieur le maire, qui vous fait hési‐
ter? Ouvrez vos portes; nous sommes les amis du roi Henri.

LE MAIRE.--Est-il vrai? Alors les portes vont s'ouvrir.

(Il descend des remparts.)

GLOCESTER, _avec ironie_.--Voilà un sage et vigoureux com‐
mandant, et facile à persuader.



HASTINGS.--Le bon vieillard aimerait fort que tout s'arran‐
geât, aussi en avons-nous eu bon marché: mais, une fois entrés,
je ne doute pas que nous ne lui fassions bientôt entendre raison,
et à lui et à ses adjoints.

(Rentrent au pied des murs le maire et deux aldermen.)

LE ROI ÉDOUARD.--Fort bien, monsieur le maire: ces portes
ne doivent pas être fermées si ce n'est la nuit, ou en temps de
guerre. N'aie donc aucune inquiétude, mon cher, et remets-moi
ces clefs. (_Il lui prend les clefs_.) Édouard et tous ses amis, qui
veulent bien me suivre, se chargeront de défendre ta ville et toi.

(Tambour. Entrent au pas de marche Montgomery et des
troupes.)

GLOCESTER.--Mon frère, c'est sir John Montgomery, notre
ami fidèle, ou je suis bien trompé.

LE ROI ÉDOUARD.--Soyez le bienvenu, sir John! Mais pour‐
quoi venez-vous ainsi en armes?

MONTGOMERY.--Pour secourir le roi Édouard dans ces
temps orageux, comme le doit faire tout loyal sujet.

LE ROI ÉDOUARD.--Je vous rends grâces, bon Montgomery:
mais en ce moment nous oublions nos droits à la couronne, et
nous ne réclamons que notre duché, jusqu'à ce qu'il plaise à Dieu
de nous rendre le reste.

MONTGOMERY.--En ce cas, adieu, et je m'en retourne. Je
suis venu servir un roi, et non pas un duc.--Battez, tambours, et
remettons-nous en marche.

(La marche recommence.)



LE ROI ÉDOUARD.--Eh! arrêtez un moment, sir John, et
nous allons débattre par quels sûrs moyens on pourrait recouvrer
la couronne.

MONTGOMERY.--Que parlez-vous de débats? En deux mots,
si vous ne voulez pas vous proclamer ici notre roi, je vous aban‐
donne à votre fortune, et je pars pour faire retourner sur leurs
pas ceux qui viennent à votre secours: pourquoi combattrions-
nous, si vous ne prétendez à rien?

GLOCESTER.--Quoi donc, mon frère, vous arrêterez-vous à
de vaines subtilités?

LE ROI ÉDOUARD.--Quand nous serons plus en force, nous
ferons valoir nos droits. Jusque-là, c'est prudence que de cacher
nos projets.

HASTINGS.--Loin de nous cette scrupuleuse prudence: c'est
aux armes à décider aujourd'hui.

GLOCESTER.--Les âmes intrépides sont celles qui montent le
plus rapidement aux trônes. Mon frère, nous allons vous procla‐
mer d'abord sans délai, et le bruit de cette proclamation vous
amènera une foule d'amis.

LE ROI ÉDOUARD.--Allons, comme vous voudrez; car à moi
appartient le droit, et Henri n'est qu'un usurpateur de ma
couronne.

MONTGOMERY.--Enfin je reconnais mon souverain à ce lan‐
gage, et je deviens le champion d'Édouard.

HASTINGS.--Sonnez, trompettes. Édouard va être proclamé à
l'instant. (_A un soldat_.) Viens, camarade; fais-nous la



proclamation.

(Il lui donne un papier. Fanfare.)

LE SOLDAT _lit_.--_Édouard IV, par la grâce de Dieu, roi
d'Angleterre et de France, et lord d'Irlande, etc_.

MONTGOMERY.--Et quiconque osera contester le droit du roi
Édouard, je le défie à un combat singulier.

(Il jette à terre son gantelet.)

TOUS.--Longue vie à Édouard IV!

LE ROI ÉDOUARD.--Je te remercie, brave Montgomery.--Et
je vous remercie tous. Si la fortune me seconde, je reconnaîtrai
votre attachement pour moi.--Passons cette nuit à York, et de‐
main, dès que le soleil du matin élèvera son char au bord de l'ho‐
rizon, nous marcherons à la rencontre de Warwick et de ses par‐
tisans; car je sais que Henri n'est pas guerrier.--Ah! rebelle Cla‐
rence, qu'il te sied mal de flatter Henri et d'abandonner ton frère!
Mais nous espérons te joindre, toi et Warwick.--Allons, braves
soldats, ne doutez pas de la victoire; et la victoire une fois gagnée,
ne doutez pas non plus d'une bonne solde.

(Ils sortent.)

SCÈNE VIII

A Londres.--Un appartement dans le palais.

LE ROI HENRI, WARWICK, CLARENCE, MONTAIGU, EXE‐
TER ET OXFORD.

WARWICK.--Quel parti prendrons-nous, milords? Édouard
revient de la Flandre avec une armée d'Allemands impétueux et



de lourds Hollandais. Il a passé sans obstacle le détroit de nos
mers: il vient avec ses troupes à marches forcées sur Londres; et
la multitude inconstante court par troupeaux se ranger de son
parti.

LE ROI.--Il faut lever une armée et le renvoyer battu.

CLARENCE.--On éteint sans peine avec le pied une légère
étincelle; mais, si on la néglige, un fleuve d'eau n'éteindra plus
l'incendie.

WARWICK.--J'ai dans mon comté des amis sincèrement atta‐
chés, point séditieux dans la paix, mais courageux dans la guerre.
Je vais les rassembler.--Toi, mon fils Clarence, tu iras dans les
provinces de Suffolk, de Norfolk et de Kent, appeler sous tes dra‐
peaux les chevaliers et les gentilshommes.--Toi, mon frère Mon‐
taigu, tu trouveras dans les comtés de Buckingham, de Nor‐
thampton et de Leicester, des hommes bien disposés à suivre tes
ordres.--Et toi, brave Oxford, si extraordinairement chéri dans
l'Oxfordshire, charge-toi d'y rassembler tes amis.--Jusqu'à notre
retour mon souverain restera dans Londres environné des habi‐
tants qui le chérissent, comme celle belle île est environnée de la
ceinture de l'Océan, ou la chaste Diane du cercle de ses
nymphes.--Beaux seigneurs, prenons congé, sans autres ré‐
flexions.--Adieu, mon souverain.

LE ROI.--Adieu, mon Hector, véritable espoir de Troie.

CLARENCE.--En signe de ma loyauté, je baise la main de
Votre Altesse.

LE ROI.--Excellent Clarence, que le bonheur t'accompagne.

MONTAIGU.--Courage, mon prince, je prends congé de vous.



OXFORD, _baisant la main de Henri_.--Voilà le sceau de mon
attachement, et mon adieu.

LE ROI.--Cher Oxford, Montaigu, toi qui m'aimes, et vous
tous, recevez encore une fois mes adieux et mes voeux.

WARWICK.--Adieu, chers lords.--Réunissons-nous à
Coventry.

(Sortent Warwick, Clarence, Oxford et Montaigu.)

LE ROI.--Je veux me reposer un moment dans ce palais.--
Cousin Exeter, que pense Votre Seigneurie? il me semble que ce
qu'Édouard a de troupes sur pied n'est pas en état de livrer ba‐
taille aux ennemis.

EXETER.--Mais il est à craindre qu'il n'attire les autres dans
son parti.

LE ROI.--Oh! je n'ai point cette crainte. On sait combien j'ai
mérité d'eux. Je n'ai point fermé l'oreille à leurs demandes, ni
prolongé leur attente par de longs délais; ma pitié a toujours ver‐
sé sur leurs blessures un baume salutaire, et ma bonté a soulagé
le chagrin qui gonflait leur coeur; ma miséricorde a séché les flots
de leurs larmes: je n'ai point convoité leurs richesses; je ne les ai
point accablés de très-forts subsides; je ne me suis point montré
ardent à la vengeance, quoiqu'ils m'aient souvent offensé; ainsi,
pourquoi aimeraient-ils Édouard plus que moi? Non, Exeter, ces
bienfaits réclament leur bienveillance; et tant que le lion caresse
l'agneau, l'agneau ne cessera de le suivre.

(On entend derrière le théâtre ces cris: _A Lancastre! à
Lancastre!_)



EXETER.--Écoutez, écoutez, seigneur; quels sont ces cris?

(Entrent le roi Édouard, Glocester, et des soldats.)

ÉDOUARD.--Saisissez cet Henri au visage timide; emmenez-
le d'ici, et proclamez-nous une seconde fois roi d'Angleterre. (_A
Henri_.) Tu es la fontaine qui fournit à quelques petits ruisseaux;
mais voilà ta source: mon Océan va absorber toutes les eaux de
tes ruisseaux desséchés, et se grossir de leurs flots.--Conduisez-le
à la Tour, et ne lui donnez pas le temps de répliquer. (_Quelques
soldats sortent emmenant le roi Henri_.) Allons, lords; dirigeons
notre marche vers Coventry, où est actuellement le présomp‐
tueux Warwick. Le soleil est ardent; si nous différons, le froid
mordant de l'hiver viendra flétrir toutes nos espérances de
récolte.

GLOCESTER.--Partons, sans perdre de temps, avant que leurs
forces se joignent, et surprenons ce traître devenu si puissant.
Braves guerriers, marchons en toute hâte vers Coventry.

(Ils sortent.)

FIN DU QUATRIÈME ACTE.

ACTE CINQUIÈME

SCÈNE I

A Coventry.

_Paraissent sur les murs de la ville_ WARWICK, LE MAIRE
_de Coventry_, DEUX MESSAGERS _et autres personnages_.

WARWICK.--Où est le courrier qui nous est envoyé par le
vaillant Oxford?--(_Au messager_.) A quelle distance de cette



ville est ton maître, mon brave homme?

PREMIER MESSAGER.--En deçà de Dunsmore; il marche
vers ces lieux.

WARWICK.--Et notre frère Montaigu, à quelle distance est-il?
--Où est l'homme arrivé de la part de Montaigu?

LE SECOND MESSAGER.--En deçà de Daintry; il amène un
nombreux détachement.

(Entre sir John Somerville.)

WARWICK.--Eh bien, Somerville, que dit mon cher gendre?
Et à ton avis, où peut être actuellement Clarence?

SOMERVILLE.--Je l'ai laissé à Southam avec sa troupe, et je
l'attends ici dans deux heures environ.

(On entend des tambours.)

WARWICK.--C'est donc Clarence qui s'approche? J'entends
ses tambours.

SOMERVILLE.--Ce n'est pas lui, milord. Southam est là, et les
tambours qu'entend Votre Honneur viennent du côté de
Warwick.

WARWICK.--Qui donc serait-ce? Apparemment des amis que
nous n'attendions pas.

SOMERVILLE.--Ils sont tout près, et vous allez bientôt les
reconnaître.

(Tambours. Entrent au pas de marche le roi Édouard, Gloces‐
ter et leur armée.)



LE ROI ÉDOUARD.--Trompette, avance vers les murs, et
sonne un pourparler.

GLOCESTER.--Voyez comme le sombre Warwick garnit les
remparts de soldats!

WARWICK.--O chagrin inattendu! quoi, le frivole Édouard est
déjà arrivé! Qui donc a endormi nos espions, ou qui les a séduits,
que nous n'ayons eu aucune nouvelle du lieu de son séjour?

LE ROI ÉDOUARD.--Maintenant, Warwick, si tu veux ouvrir
les portes de la ville, prendre un langage soumis, fléchir humble‐
ment le genou, reconnaître Édouard pour roi, et implorer sa clé‐
mence, il te pardonnera tous tes outrages.

WARWICK.--Songe plutôt à retirer ton armée et à t'éloigner
de ces murs.--Reconnais celui qui te donna la couronne, et qui te
l'a reprise: appelle Warwick ton patron; repens-toi, et tu resteras
encore duc d'York.

GLOCESTER, _à Édouard_.--Je croirais qu'au moins il aurait
dit roi; cette plaisanterie lui serait-elle échappée contre sa
volonté?

WARWICK.--Un duché n'est-il donc pas un beau présent?

GLOCESTER.--Oui, par ma foi, c'est un beau présent à faire
pour un pauvre comte: je me tiens ton obligé pour un si beau
don.

WARWICK.--Ce fut moi qui fis don du royaume à ton frère.

LE ROI ÉDOUARD.--Eh bien, il est donc à moi, ne fût-ce que
par le don que m'en a fait Warwick.



WARWICK.--Tu n'es pas l'Atlas qui convient à un pareil far‐
deau; et voyant ta faiblesse, Warwick te reprend ses dons. Henri
est mon roi, et Warwick est son sujet.

LE ROI ÉDOUARD.--Mais le roi de Warwick est le prisonnier
d'Édouard. Réponds à ceci, brave Warwick: que devient le corps
quand la tête est ôtée?

GLOCESTER.--Hélas! comment Warwick a-t-il eu si peu d'ha‐
bileté que, tandis qu'il s'imaginait prendre un dix seul, le roi ait
été subitement escamoté du jeu?--Vous avez laissé le pauvre
Henri dans le palais de l'évêque; et dix contre un à parier que
vous vous retrouverez avec lui dans la Tour.

LE ROI ÉDOUARD.--C'est la vérité: et cependant vous êtes
toujours Warwick.

GLOCESTER.--Allons, Warwick, profite du moment: à ge‐
noux, à genoux.--Qu'attends-tu? frappe le fer pendant qu'il est
chaud.

WARWICK.--J'aimerais mieux me couper d'un seul coup cette
main, et, de l'autre, te la jeter au visage, que de me croire assez
bas pour être obligé de baisser pavillon devant toi.

LE ROI ÉDOUARD.--Fais force de voiles, aie les vents et la
marée favorables. Cette main, bientôt entortillée dans tes che‐
veux noirs comme le charbon, saisira le moment où ta tête sera
encore chaude et nouvellement coupée, pour écrire avec ton sang
sur la poussière ces mots: _Warwick, inconstant comme le vent,
maintenant ne peut plus changer_.

(Entre Oxford avec des tambours et des drapeaux.)



WARWICK.--O couleurs dont la vue me réjouit! Voyez, c'est
Oxford qui s'avance!

OXFORD.--Oxford! Oxford! Pour Lancastre!

GLOCESTER.--Les portes sont ouvertes: entrons avec eux.

LE ROI ÉDOUARD.--Non; d'autres ennemis peuvent nous at‐
taquer par derrière. Tenons-nous en bon ordre; car, n'en doutons
pas, ils vont faire une sortie, et nous offrir la bataille. Sinon, la
ville ne peut tenir longtemps, et nous y aurons bientôt pris tous
les traîtres.

WARWICK.--Oh! tu es le bienvenu, Oxford! car nous avons
besoin de ton secours.

(Entre Montaigu avec des tambours et des drapeaux.)

MONTAIGU.--Montaigu, Montaigu. Pour Lancastre!

GLOCESTER.--Ton frère et toi vous payerez cette trahison du
meilleur sang que vous ayez dans le corps.

LE ROI ÉDOUARD.--Plus l'ennemi sera fort, plus la victoire
sera complète; un secret pressentiment me présage le succès et la
conquête.

(Entre Somerset avec des tambours et des drapeaux.)

SOMERSET.--Somerset, Somerset. Pour Lancastre!

GLOCESTER.--Deux hommes de ton nom, tous deux ducs de
Somerset, ont payé de leur vie leurs comptes avec la maison
d'York. Tu seras le troisième, si cette épée ne manque pas dans
mes mains.



(Entre George avec des tambours et des drapeaux.)

WARWICK.--Tenez, voilà George de Clarence, qui fait voler la
poussière sous ses pas; assez fort à lui seul pour livrer bataille à
son frère. Un juste zèle pour le bon droit l'emporte, dans son
coeur, sur la nature et l'amour fraternel.--Viens, Clarence, viens:
tu seras docile à la voix de Warwick.

CLARENCE.--Beau-père Warwick, comprenez-vous ce que
cela veut dire? (_Il arrache la rose rouge de son casque_.) Vois,
je rejette à ta face mon infamie. Je n'aiderai pas à la ruine de la
maison de mon père, qui en a cimenté les pierres de son sang,
pour élever celle de Lancastre.--Comment as-tu pu croire, War‐
wick, que Clarence fût assez sauvage, assez stupide, assez dénatu‐
ré, pour tourner les funestes instruments de la guerre contre son
roi légitime? Peut-être m'objecteras-tu mon serment religieux:
mais le tenir, ce serment, serait un acte plus impie que ne fut ce‐
lui de Jephté sacrifiant sa fille. J'ai tant de douleur de ma faute,
que, pour bien mériter de mon frère, je me déclare ici solennelle‐
ment ton ennemi mortel; déterminé, quelque part que je te
joigne, comme j'espère bien te joindre si tu sors de tes murs, à te
punir de m'avoir si odieusement égaré.--Ainsi, présomptueux
Warwick, je te défie, et je tourne vers mon frère mes joues rougis‐
santes.--Pardonne-moi, Édouard; j'expierai mes torts: et toi, Ri‐
chard, ne jette plus sur mes fautes un regard sévère; désormais,
je ne serai plus inconstant.

LE ROI ÉDOUARD.--Sois donc encore mieux le bienvenu, et
dix fois plus cher que si tu n'avais jamais mérité notre haine.

GLOCESTER.--Sois le bienvenu, bon Clarence: c'est là se
conduire en frère.



WARWICK.--O insigne traître! parjure et rebelle!

LE ROI ÉDOUARD.--Eh bien, Warwick, veux-tu quitter tes
murs et combattre? ou nous allons en faire tomber les pierres sur
ta tête.

WARWICK.--Hélas! je ne suis pas ici en état de me défendre.
Je marche à l'instant vers Barnet, pour te livrer bataille, Édouard,
si tu oses l'accepter.

LE ROI ÉDOUARD.--Oui, Warwick: Édouard l'ose, et il te
montre le chemin.--Lords, en plaine. Saint George et victoire!

(Marche. Il sortent tous.)

SCÈNE II

Un champ de bataille, près de Barnet.

_Alarmes. Excursions. Entre_ LE ROI ÉDOUARD _traînant_
WARWICK _blessé_.

LE ROI ÉDOUARD.--Reste là gisant: meurs, et qu'avec toi
meurent nos alarmes. Warwick était l'épouvantail qui nous rem‐
plissait tous de crainte: et toi, Montaigu, tiens-toi bien; je te
cherche, pour que tes os tiennent compagnie à ceux de Warwick.

(Il sort.)

WARWICK, _reprenant ses sens_.--Ah! qui est près de moi?
Ami ou ennemi, approche, et apprends-moi qui est vainqueur
d'York ou de Warwick. Mais que demandé-je là? On voit bien à
mon corps mutilé, à mon sang, à mes forces éteintes, à mon
coeur défaillant, on voit bien qu'il faut que j'abandonne mon
corps à la terre, et, par ma chute, la victoire à mon ennemi. Ainsi



tombe, sous le tranchant de la cognée, le cèdre qui de ses bras
protégeait l'asile de l'aigle, roi des airs; qui voyait le lion dormir
étendu sous son ombrage; dont la cime s'élevait au-dessus de
l'arbre touffu de Jupiter, et défendait les humbles arbrisseaux des
vents puissants de l'hiver.--

Ces yeux, qu'obscurcissent en ce moment les sombres voiles
de la mort, étaient perçants comme le soleil du midi, pour péné‐
trer les secrètes embûches des mortels. Ces plis de mon front,
maintenant remplis de sang, ont été souvent appelés les tom‐
beaux des rois: car quel roi respirait alors dont je n'eusse pu
creuser la tombe? et qui eût osé sourire quand Warwick fronçait
le sourcil? Voilà toute ma gloire souillée de sang et de poussière.
Mes parcs, mes allées, ces manoirs qui m'appartenaient, m'aban‐
donnent déjà: de toutes mes terres, il ne me reste que la mesure
de mon corps. Eh! que sont la pompe, la puissance, l'empire et le
sceptre, que terre et que poussière? Vivons comme nous pour‐
rons, il faut toujours mourir.

(Entrent Oxford et Somerset.)

SOMERSET.--Ah! Warwick, Warwick! si tu étais en aussi bon
état que nous, nous pourrions encore réparer toutes nos pertes.
La reine vient d'amener de France un puissant secours: nous en
recevons à l'instant la nouvelle. Ah! si tu pouvais fuir!

WARWICK.--Alors je ne fuirais pas.--Ah! Montaigu, si tu es là,
cher, prends ma main, et de tes lèvres retiens encore mon âme
pendant quelques instants.--Tu ne m'aimes pas; car si tu m'ai‐
mais, mon frère, tes lèvres laveraient ce sang froid et glacé qui
colle mes lèvres, et m'empêche de parler. Hâte-toi, Montaigu! ap‐
proche, ou je meurs.



SOMERSET.--Ah! Warwick! Montaigu a cessé de respirer; et à
son dernier soupir il appelait Warwick, et disait: Parlez de moi à
mon valeureux frère. Il aurait voulu en dire davantage, mais ses
paroles, semblables au canon résonnant sous la voûte d'un tom‐
beau, devenaient impossibles à distinguer; cependant à la fin j'ai
bien entendu, dans son dernier gémissement, ces mots: Oh!
adieu, Warwick.

WARWICK.--Que son âme repose en paix!--Fuyez, chers
lords, et sauvez-vous. Warwick vous dit adieu pour ne vous revoir
que dans le ciel.

(Il meurt.)

OXFORD.--Allons, partons; courons joindre la puissante ar‐
mée de la reine.

(Ils sortent, emportant le corps de Warwick.)

SCÈNE III

Une autre partie du champ de bataille.

_Fanfares. Entre_ LE ROI ÉDOUARD _triomphant, avec_
GLOCESTER, GEORGE, _et les autres lords._

LE ROI ÉDOUARD.--Ainsi notre fortune prend un cours élevé
et ceint nos fronts des lauriers de la victoire. Mais, au milieu de
l'éclat de ce jour brillant, j'aperçois un nuage noir, redoutable et
menaçant, qui va se placer sur la route de notre glorieux soleil,
avant qu'il ait pu atteindre à l'occident sa paisible couche. Je
parle, milords, de cette armée que la reine a levée en France, et
qui, débarquée sur nos côtes, marche, à ce que j'apprends, pour
nous combattre.



GEORGE.--Un léger souffle aura bientôt dissipé ce nuage, et
le renverra vers les régions d'où il est parti; tes rayons auront
bientôt absorbé ces vapeurs, et toutes les nuées n'apportent pas
la tempête.

GLOCESTER.--On évalue à trente mille hommes l'armée de la
reine; et Somerset et Oxford ont fui vers elle. Si on lui donne le
temps de respirer, soyez sûr que son parti deviendra aussi puis‐
sant que le nôtre.

LE ROI ÉDOUARD.--Nous sommes informés par des amis fi‐
dèles qu'ils dirigent leur marche vers Tewksbury. Vainqueurs
dans les champs de Barnet, il faut les joindre sans délai. L'ardeur
de la volonté abrège la route, et, à mesure que nous avancerons,
nous verrons nos forces s'accroître de celles de tous les comtés
que nous traverserons.--Battez le tambour, criez: _Courage!_ et
partons.

(Ils sortent.)

SCÈNE IV

Plaine près de Tewksbury.

_Marche. Entre_ LA REINE MARGUERITE, LE PRINCE
ÉDOUARD, SOMERSET, OXFORD, _soldats_.

MARGUERITE.--Illustres lords, les hommes sages ne restent
point oisifs à gémir sur leurs disgrâces, mais cherchent courageu‐
sement à réparer leurs malheurs. Bien que le mât de notre vais‐
seau ait été emporté, nos câbles rompus, la plus forte de nos
ancres perdue, et la moitié de nos mariniers engloutie dans les
flots, le pilote vit encore. Convient-il qu'il abandonne le gouver‐
nail, et que, comme un enfant timide, grossissant de ses larmes



les flots de la mer, il donne des forces à ce qui n'en a déjà que
trop; tandis que, pendant ses gémissements, va se briser sur
l'écueil le vaisseau que son courage et son industrie auraient pu
sauver encore? Ah! quelle honte! quelle faute serait-ce!... Vous
me dites que Warwick était l'ancre de notre vaisseau; qu'im‐
porte? Que Montaigu en était le grand mât; eh bien? Que tant de
nos amis égorgés en étaient les cordages; ensuite? Ne trouvons-
nous pas une seconde ancre dans Oxford, un mât robuste dans
Somerset, des voiles et des cordages dans ces guerriers de la
France? Et, malgré notre inexpérience, Ned et moi ne pouvons-
nous remplir une fois l'emploi de pilote? Ne craignez pas que
nous quittions le gouvernail pour aller nous asseoir en pleurant;
dussent les vents furieux nous dire _non_, nous continuerons
notre route loin des écueils qui nous menacent du naufrage. Au‐
tant vaut gourmander les vagues que de leur parler en douceur.
Édouard offre-t-il donc autre chose à nos yeux qu'une mer impi‐
toyable, Clarence des sables perfides, et Richard un rocher rabo‐
teux et funeste? tous ennemis de notre pauvre barque! Vous
croyez pouvoir fuir à la nage? hélas! un moment; prendre pied
sur le sable? il s'abaissera sous vos pas; gravir l'écueil? la marée
viendra vous en balayer, ou vous y mourrez de faim, ce qui est
une triple mort! Ce que je vous dis, milords, est dans l'intention
de vous faire comprendre que, si quelqu'un de vous voulait nous
abandonner, vous n'avez pas plus de merci à espérer de ces trois
frères, que des vagues impitoyables, des sables et des rochers:
courage donc. Quand le péril est inévitable, c'est une faiblesse
puérile de s'affliger ou de craindre.

LE PRINCE ÉDOUARD.--Il me semble qu'une femme d'une
âme aussi intrépide, si un lâche l'eut entendue prononcer ces pa‐
roles, verserait le courage dans son coeur, et lui ferait affronter



nu un ennemi armé. Ce n'est pas que je doute d'aucun de ceux
qui sont ici; car si je croyais que quelqu'un fût atteint de frayeur,
il aurait permission de nous quitter à présent, de crainte qu'au
moment du danger sa peur ne devint contagieuse pour un autre,
et ne le rendit semblable à lui. S'il en est un ici, ce qu'à Dieu ne
plaise, qu'il se hâte de partir, avant que nous ayons besoin de son
secours.

OXFORD.--Une femme, un enfant si pleins de courage: et de
vieux guerriers auraient peur! Ce serait un opprobre éternel. O
brave jeune prince, ton illustre aïeul revit en toi! Puisses-tu voir
de longs jours, pour nous retracer son image, et renouveler sa
gloire?

SOMERSET.--Que le lâche qui refuserait de combattre dans
cette espérance aille chercher son lit, et soit comme le hibou un
objet de risée et d'étonnement toutes les fois qu'il voudra se mon‐
trer le jour!

MARGUERITE.--Je vous remercie, noble Somerset. Cher Ox‐
ford, je vous remercie.

LE PRINCE ÉDOUARD.--Et agréez les remercîments de celui
qui n'a pas autre chose à donner.

(Entre un messager.)

LE MESSAGER.--Préparez-vous, lords. Édouard est à deux
pas, tout prêt à vous livrer bataille: armez-vous de résolution.

OXFORD.--Je m'y attendais. C'est sa politique de forcer ses
marches, pour tâcher de nous surprendre.



SOMERSET.--Il se sera trompé: nous sommes prêts à le
recevoir.

MARGUERITE.--Votre ardeur remplit mon coeur de
confiance et de joie.

OXFORD.--Nous ne reculerons pas. Plantons ici nos
étendards.

(Entrent à quelque distance le roi Édouard, Glocester, George
et des troupes.)

LE ROI ÉDOUARD, _à ses soldats_.--Braves compagnons,
vous voyez là-bas le bois épineux qu'avec l'aide du ciel et vos bras
nous espérons avoir déraciné avant que la nuit soit venue. Je n'ai
pas besoin de donner de nouveaux aliments à l'ardeur qui vous
enflamme, car je vois que vous brûlez de le consumer. Donnez le
signal du combat, milords, et chargeons.

MARGUERITE.--Lords, chevaliers, gentilshommes... mes
larmes s'opposent à mon discours... Vous le voyez, à chaque mot
que je prononce, les pleurs de mes yeux viennent m'abreuver... Je
ne vous dirai donc que ceci:--Henri, votre souverain, est prison‐
nier de l'ennemi; son trône est usurpé, son royaume est devenu
une boucherie; ses sujets sont massacrés, ses édits effacés, ses
trésors pillés, et là-bas est le loup qui cause tout ce dégât! Vous
combattez pour la justice: ainsi, au nom de Dieu, lords, montrez-
vous vaillants, et donnez le signal du combat.

(Sortent les deux armées.)

SCÈNE V

Une autre partie des mêmes plaines.



_Alarmes, excursions, puis une retraite. Ensuite entrent_ LE
ROI ÉDOUARD, GLOCESTER, CLARENCE, _et des troupes
conduisant_ LA REINE MARGUERITE, OXFORD ET SOMER‐
SET _prisonniers_.

LE ROI ÉDOUARD.--Enfin nous voilà au terme de ces tumul‐
tueux démêlés. Qu'Oxford soit conduit sur-le-champ au château
de Hammes. Pour Somerset, qu'on tranche sa tête criminelle. Al‐
lez, qu'on les emmène; je ne veux rien entendre.

OXFORD.--Pour moi, je ne t'importunerai pas de mes paroles.

SOMERSET.--Ni moi; je me soumets à mon sort avec
résignation.

(Les gardes emmènent Oxford et Somerset.)

MARGUERITE.--Nous nous quittons tristement dans ce
monde agité, pour nous rejoindre plus heureux dans les joies de
Jérusalem.

LE ROI ÉDOUARD.--A-t-on publié qu'on promet à celui qui
trouvera Édouard une riche récompense, et au prince la vie
sauve?

GLOCESTER.--Oui, et voilà le jeune Édouard qui arrive.

(Entrent des soldats amenant le prince Édouard.)

LE ROI ÉDOUARD.--Faites approcher ce brave: je veux l'en‐
tendre.--Quoi! qui aurait pensé qu'une si jeune épine voulût déjà
piquer? Édouard, quelle satisfaction peux-tu m'offrir, pour avoir
pris les armes contre moi, pour avoir excité mes sujets à la ré‐
volte, et pour toute la peine que tu m'as donnée?



LE PRINCE.--Parle en sujet, superbe et ambitieux York! Sup‐
pose que tu entends la voix de mon père: descends du trône, et
quand j'y serai assis, tombe à mes pieds, pour répondre toi-
même, traître, aux questions que tu viens de me faire.

MARGUERITE.--Ah! que ton père n'a-t-il eu ton courage!...

GLOCESTER.--Afin que tu continuasses de porter la jupe et
que tu ne prisses pas le haut-de-chausses dans la maison de
Lancastre.

LE PRINCE ÉDOUARD.--Qu'Ésope garde ses contes pour une
veillée d'hiver: ses grossiers quolibets ne sont point ici de saison.

GLOCESTER.--Par le ciel, morveux, cette parole t'attirera
malheur.

MARGUERITE.--Oh! oui, tu ne naquis que pour le malheur
des hommes.

GLOCESTER.--Pour Dieu, qu'on nous délivre de cette captive
insolente.

LE PRINCE ÉDOUARD.--Qu'on nous délivre plutôt de cet in‐
solent bossu.

LE ROI ÉDOUARD.--Paix, enfant mutin, ou je saurai enchaî‐
ner votre langue.

CLARENCE.--Jeune mal appris, ton audace va trop loin.

LE PRINCE ÉDOUARD.--Je connais mon devoir: vous tous
vous manquez au vôtre. Lascif Édouard, et toi, parjure Clarence,
et toi, difforme Dick, je vous déclare à tous que je suis votre supé‐



rieur, traîtres que vous êtes.--Et toi, tu usurpes les droits de mon
père et les miens.

LE ROI ÉDOUARD _lui donne un coup d'épée_.--Prends cela,
vivant portrait de cette femme criarde[15].

[Note 15: Édouard le frappa de son gantelet; alors les autres se
jetèrent sur lui et le massacrèrent.]

GLOCESTER _lui donne un coup d'épée_.--Tu as de la peine
à mourir; prends cela pour finir ton agonie.

CLARENCE _lui donne un coup d'épée_.--Et voilà pour m'a‐
voir insulté du nom de parjure.

MARGUERITE.--Oh! tuez-moi aussi.

GLOCESTER, _allant pour la tuer_.--Vraiment je le veux
bien.

LE ROI ÉDOUARD.--Arrête, Richard, arrête; nous n'en avons
que trop fait.

GLOCESTER.--Pourquoi la laisser vivre? Pour remplir l'uni‐
vers de ses discours.

LE ROI ÉDOUARD.--Elle s'évanouit; voyez à la faire revenir.

GLOCESTER, _bas à Clarence_.--Clarence, excuse mon ab‐
sence auprès du roi mon frère: je cours à Londres pour une af‐
faire importante; avant que vous y soyez rentrés, comptez que
vous apprendrez d'autres nouvelles.

CLARENCE.--Quoi donc? quoi donc?

GLOCESTER.--La tour! la Tour!



(Il sort.)

MARGUERITE.--O Ned! Ned! parle à ta mère, mon fils.--Tu
ne peux parler?--O traîtres! ô assassins! Non, les meurtriers de
César n'ont pas versé le sang, ils n'ont pas commis de crime, ils
n'ont mérité aucun blâme, si l'on compare leur action à cet af‐
freux forfait. César était un homme, et lui pour ainsi dire un en‐
fant! et jamais les hommes n'ont déchargé leur furie sur un en‐
fant. Quel nom plus odieux que celui de meurtrier pourrais-je
trouver à vous donner? Non, non, mon coeur va se briser si je
parle.--Eh bien, je parlerai pour qu'il se brise, bouchers infâmes,
sanguinaires cannibales! Quelle aimable fleur vous avez moisson‐
née avant le temps! Vous n'avez point d'enfants, bouchers que
vous êtes; si vous en aviez, leur souvenir eût éveillé en vous la pi‐
tié. Ah! si jamais vous avez un fils, comptez que vous le verrez
ainsi massacrer dans sa jeunesse! Ah! bourreaux, qui avez immo‐
lé cet aimable et jeune prince!...

LE ROI ÉDOUARD.--Emmenez-la, allez, emmenez-la de
force.

MARGUERITE.--Non, que je ne m'éloigne jamais de cette
place; tuez-moi ici: tire ton épée; je te pardonne ma mort. Quoi!
tu me refuses?... Clarence, que ce soit donc toi...

CLARENCE.--Par le Ciel, je ne veux pas te rendre un si grand
service.

MARGUERITE.--Bon Clarence, tue-moi; cher Clarence, je t'en
conjure.

CLARENCE.--Ne viens-tu pas de m'entendre jurer que je n'en
ferais rien?



MARGUERITE.--Oui, mais tu es si accoutumé à être parjure!
Ton premier parjure était un crime; celui-ci serait une charité.
Quoi! tu ne le veux pas? Où est ce boucher d'enfer, le hideux Ri‐
chard? Richard, où es-tu donc?--Tu n'es pas ici. Le meurtre est
ton oeuvre de miséricorde; tu ne refusas jamais celui qui te de‐
manda du sang.

LE ROI ÉDOUARD.--Qu'elle s'en aille! Je vous l'ordonne! Em‐
menez-la d'ici.

MARGUERITE.--Puisse-t-il, à vous et aux vôtres, vous en arri‐
ver autant qu'à ce prince!

(On l'entraîne de force.)

LE ROI ÉDOUARD.--Où donc est allé Richard?

GEORGE.--A Londres en toute hâte; et je conjecture qu'il est
allé faire un souper sanglant à la Tour.

LE ROI ÉDOUARD.--Il ne perd pas de temps quand une idée
lui vient en tête.--Allons, mettons-nous en marche. Licenciez les
hommes de basse condition avec des remercîments et leur paye;
et rendons-nous à Londres pour savoir des nouvelles de notre ai‐
mable reine: j'espère qu'à l'heure qu'il est, elle m'a donné un fils.

SCÈNE VI

A Londres.--Une chambre dans la Tour.

_On voit_ LE ROI HENRI, _assis avec un livre à la main; le
lieutenant est avec lui. Entre_ GLOCESTER.

GLOCESTER.--Bonjour, milord. Comment, si profondément
absorbé dans votre livre!



LE ROI.--Oui, mon bon lord, ou plutôt milord; car c'est pécher
que de flatter; et bon ne vaut guère mieux ici qu'une flatterie: bon
Glocester, ou bon démon, seraient synonymes, et tous les deux
seraient absurdes, ainsi je dis, milord qui n'êtes pas bon.

GLOCESTER, _au lieutenant_.--Ami, laissez-nous seuls! nous
avons à conférer ensemble.

(Le lieutenant sort.)

LE ROI.--Ainsi le berger négligent fuit devant le loup; ainsi
l'innocente brebis abandonne d'abord sa toison, et bientôt après
sa gorge au couteau du boucher. Quelle scène de mort va jouer
Roscius?

GLOCESTER.--Le soupçon poursuit toujours l'âme coupable:
le voleur croit dans chaque buisson voir le prévôt.

LE ROI.--L'oiseau qui a trouvé dans le buisson des rameaux
chargés de glu ne passe plus que d'une aile tremblante à côté de
tous les buissons: et moi, père malheureux d'un doux oiseau, j'ai
maintenant devant mes yeux l'objet fatal par qui mon pauvre en‐
fant a été retenu au piège, pris et tué.

GLOCESTER.--Quel orgueilleux insensé que ce père de Crète
qui voulut enseigner à son fils le rôle d'un oiseau! Avec ses belles
ailes, l'imbécile s'est noyé.

LE ROI.--Je suis Dédale, mon pauvre enfant était Icare, ton
père Minos, qui s'est opposé à ce que nous suivissions notre car‐
rière; le soleil qui a dévoré les ailes de mon cher enfant, c'est ton
frère Édouard; et tu es la mer dont les gouffres envieux ont en‐
glouti sa vie. Ah! tue-moi de ton épée, et non de tes paroles. Mon
sein supportera mieux la pointe de ton poignard, que mon oreille



cette tragique histoire... Mais pourquoi viens-tu? Est-ce pour
avoir ma vie?

GLOCESTER.--Me prends-tu donc pour un bourreau?

LE ROI.--Je te connais pour un persécuteur: mettre à mort
des innocents est l'office du bourreau; tu en es un.

GLOCESTER.--J'ai tué ton fils en punition de son insolente
audace.

LE ROI.--Si tu avais été tué à ta première insolence, tu n'au‐
rais pas vécu pour assassiner mon fils; et je prédis que l'heure où
tu vins au monde sera déplorée par des milliers d'hommes, qui
ne soupçonnent pas en ce moment la moindre partie de mes
craintes; par les soupirs de plus d'un vieillard, les larmes de plus
d'une veuve, et par les yeux de tant de malheureux condamnés à
pleurer la mort prématurée, les pères de leurs enfants, les
femmes de leurs époux, et les orphelins de leurs parents. A ta
naissance le hibou fit entendre son cri lamentable, signe certain
de malheur; le corbeau de nuit croassa, présageant ces temps dé‐
sastreux, les chiens hurlèrent, et une horrible tempête déracina
les arbres. La corneille se percha sur le haut de la cheminée, et les
pies babillardes vinrent effrayer les coeurs de sons discordants.
Ta mère ressentit des douleurs plus cruelles que les douleurs im‐
posées aux mères, et cependant ce qu'elle mit au monde était
bien au-dessous des espérances d'une mère, et ne lui offrit qu'une
masse informe et hideuse, qui ne devait pas être le fruit d'une
tige si belle. Tu naquis la bouche déjà armée de dents, pour an‐
noncer que tu venais déchirer les hommes; et si tout ce qu'on m'a
raconté est vrai, tu vins au monde....



GLOCESTER.--Je n'en entendrai pas davantage. Meurs, pro‐
phète, au milieu de ton discours. (Il le poignarde.) C'est pour cela
entre autres choses que j'ai été créé.

LE ROI.--Oui, et pour commettre bien d'autres assassinats
que le mien.--O Dieu, pardonne-moi mes péchés.... et qu'il te
pardonne aussi!

(Il meurt.)

GLOCESTER.--Quoi! le sang ambitieux de Lancastre s'en‐
fonce dans la terre? J'aurais cru qu'il devait monter. Voyez
comme mon épée pleure la mort de ce pauvre roi? Oh! puissent à
jamais être rougis de pareilles larmes, ceux qui désirent la chute
de notre maison!--S'il reste encore ici quelque étincelle de vie,
qu'elle aille, qu'elle aille aux enfers, et dis aux démons que c'est
moi qui t'y ai envoyé (_il lui donne un nouveau coup de poi‐
gnard_), moi qui ne connais ni la pitié, ni l'amour, ni la crainte.--
En effet, ce que me disait Henri est véritable. J'ai souvent ouï
dire à ma mère que j'étais venu au monde les pieds devant. Eh
bien! qu'en pensez-vous? N'ai-je pas eu raison de me hâter pour
travailler à la ruine de ceux qui usurpaient nos droits? La sage-
femme fut saisie de surprise, et les femmes s'écrièrent: _O Jésus,
bénissez-nous, il est né avec des dents?_ Et c'était la vérité, signe
évident que je devais grogner, mordre et montrer en tout le ca‐
ractère du chien. Eh bien, puisqu'il a plu au ciel de construire
ainsi mon corps, que l'enfer pour y répondre déforme mon âme!-
-Je n'ai point de frère; je n'ai aucuns traits de mes frères, et ce
mot amour, que les barbes grises appellent divin, réside dans les
hommes qui se ressemblent, et non pas en moi: je suis seul de
mon espèce.--Clarence, prends garde à toi: tu es entre la lumière
et moi, mais je saurai faire naître pour toi un jour de ténèbres; je



ferai bourdonner çà et là de telles prédictions, que le roi Édouard
tremblera pour ses jours; et, pour dissiper ses craintes, je te ferai
trouver la mort. Voilà le roi Henri, et le prince son fils, expédiés:
Clarence, ton tour est venu.... et ainsi des autres; je ne verrai en
moi rien de bon jusqu'à ce que je sois tout ce qu'il y a de mieux.--
Je vais jeter ton cadavre dans une autre chambre: ta mort, Henri,
est pour moi un jour de triomphe.

(Il sort.)

SCÈNE VII

Toujours à Londres.--Un appartement dans le palais
d'Édouard.

_On voit_ LE ROI ÉDOUARD _assis sur son trône. Près au
roi_ LA REINE ÉLISABETH, _tenant son enfant;_ CLARENCE,
GLOCESTER, HASTINGS, _et autres._

LE ROI ÉDOUARD.--Nous voilà une seconde fois assis sur le
trône royal d'Angleterre, racheté au prix du sang de nos ennemis!
Que de vaillants adversaires nous avons moissonnés, comme les
épis de l'automne, au faîte de leur orgueil! Trois ducs de Somer‐
set, tous trois renommés comme des combattants intrépides et
sans soupçon; deux Clifford, le père et le fils, et deux Northum‐
berland: jamais plus braves guerriers n'enfoncèrent au signal de
la trompette l'éperon dans les flancs de leurs coursiers, et avec
eux ces deux ours valeureux, Warwick et Montaigu, qui tenaient
dans leurs chaînes le lion couronné, et faisaient trembler les fo‐
rêts de leurs rugissements. Ainsi nous avons écarté la méfiance
de notre trône, et nous avons fait de la sécurité notre marche‐
pied. (A la reine.) Approche, Bett, que je baise mon enfant. Petit
Ned, c'est pour toi que tes oncles et moi, nous avons passé sous



l'armure les nuits de l'hiver; que nous avons marché rapidement
dans les ardeurs de l'été, afin que tu pusses rentrer paisiblement
en possession de la couronne; et c'est toi qui recueilleras le fruit
de nos travaux.

GLOCESTER, _à part_.--J'empoisonnerai bien sa moisson,
quand ta tête reposera sous terre; car on ne fait pas encore atten‐
tion à moi dans l'univers. Cette épaule si épaisse a été destinée à
porter, et elle portera quelque honorable fardeau, ou je m'y rom‐
prai les reins.--Ceci (_touchant son front_) doit préparer les
voies;--(_montrant sa main_) ceci doit exécuter.

LE ROI ÉDOUARD.--Clarence, et toi, Glocester, aimez mon
aimable reine, et donnez un baiser au petit prince votre neveu,
mes frères.

CLARENCE.--Que ce baiser que j'imprime sur les lèvres de cet
enfant, soit le gage de l'obéissance que je dois et veux rendre à
Votre Majesté!

LE ROI ÉDOUARD.--Je te remercie, noble Clarence; digne
frère, je te remercie.

GLOCESTER.--En témoignage de l'amour que je porte à la
tige d'où tu es sorti, je donne ce tendre baiser à son jeune fruit.
(_A part._) Pour dire la vérité, ce fut ainsi que Judas baisa son
maître. Il lui criait: bonheur! tandis que dans son âme il ne son‐
geait qu'à faire le mal.

LE ROI ÉDOUARD.--Maintenant je suis établi dans le bon‐
heur que désirait mon âme; je possède la paix de mon royaume,
et la tendresse de mes frères.



CLARENCE.--Qu'ordonne Votre Majesté sur le sort de Mar‐
guerite? René, son père, a engagé dans les mains du roi de
France les Deux-Siciles et Jérusalem, et ils en ont envoyé le prix
pour sa rançon.

LE ROI ÉDOUARD.--Qu'elle parte: faites-la conduire en
France.--Que nous reste-t-il maintenant qu'à passer notre temps
en fêtes magnifiques, à voir représenter de joyeuses comédies, et
à réunir tous les plaisirs que doit offrir la cour?--Qu'on fasse ré‐
sonner les tambours et les trompettes!--Adieu, cruels soucis! car
ce jour, je l'espère, commence le cours d'une prospérité durable.

(Ils sortent.)

FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.
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