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Voici une pièce qui excite bien des passions, bien des colères, et bien des haines.
Nous allons raconter son histoire. Et cette histoire restera une page curieuse et instructive de l'histoire littéraire de ce temps-ci.
Nous demandons pardon au public de lui parler de nous : notre excuse est de ne lui en avoir jamais parlé jusqu'ici.
Nous terminions, au mois de décem-bre 1863 (1), le drame intitulé Henriette Maréchal; et vers la fin d^e janvier 1864, nous le présentions à M. de Beaufort, alors directeur du Vaudeville. Dans le mois de juin ou dejuillet, M. de Beaufort nous le rendait, en nous disant, de premier mot, très-nettement, qu'elle était impossible. Nous essayions de faire valoir auprès de lui la nouveauté au théâtre de l'acte de l'Opéra; il nous répondait que cela avait été fait par tout le monde. Nous lui demandions s'il ne croyait pas notre pièce, telle qu'elle était, appelée à plus de représentations que la pièce qu'il avait jouée cette semaine-là, et qui était morte au bout de trois soirées : il nous laissait entendre, d'ailleurs très-poliment, qu'il ne le croyait pas. Sur ce refus, nousjetions, assez découragés, notre pièce dans un tiroir, nous promettant de revenir plus tard à la scène par le
'1) Nous appelons lattentioii du puLlic suv oette date, qui a son im. portanco pour l'oriLTinalit''' de notre pièce.
roman, et de ne plus frapper à la porte d'un directeur qu'avec un de ces noms qui se font ouvrir le théâtre.
Le travail et l'émotion d'écrire Germinie Lacerteux nous faisaient complètement oublier notre pièce, quand, un soir du printemps de 1865, un de nos amis ayant une soirée à passer avec nous, et ne sachant comment la perdre, nous demanda de lui lire notre Henriette. Nous eûmes assez de mal à retrouver le manuscrit. A la fin de la lecture, l'ami fut pris par l'intérêt de la pièce, nous complimenta, nous prédit que nous serions joués. Nous ne le croyions guère, sachant toute la répugnance des directeurs à accepter une pièce de gens accusés de littérature, de style et d'art. Cependant cette lecture nous avait, malgré nous, un peu rattachés o. Henriette. A ce moment, M. de Girardin venait de lire le Supplice d'une femme chez la princesse Mathilde. Nous avions l'honneur d'être reçus dans ce salon. Nous pensâmes qu'une lecture, là, devant un public d'hommes de lettres, aurait peut-être chance de valoir à notre pièce une heure d'attention, la lecture personnelle d'un directeur de théâtre comme M. Harmand, qui avait succédé à M. de Beaufort, ou comme M. Montigny. La pièce fut lue. Elle souleva, dans le salon, des objections et des sympathies Quelques journaux annoncèrent cette lecture, et quelques jours après, nous écrivions à M. Harmand pour lui demander un rendez-vous. Nous attendions la réponse du directeur du Vaudeville, lorsque nous reçûmes la lettre suivante de M. Théodore de Banville, qui avait été l'un des écouteurs et l'un des applaudisseurs à' Henriette :
« Mardi, 11 a^Til 1865.
« Mes chers amis,
« Edouard Thierry (ceci est confidentiel) m'a exprimé un vif désir de connaître votre pièce. II est un de vos ardenls admirateurs, il a dit du bien de vos livres dans
les papiers imprimés, et dans ce moment-ci même, ayajit à monter une pièce dont l'action se passe sous le Directoire, il consulte et relit sans relâche votre Histoire de la société française sojis le Directoire.
« Je lui ai fait observer que votre talent, votre situation littéraire et la juste renommée acquise par vos longs efforts ne vous permettent pas de vouloir être refusés à un théâtre. Mais il le comprend aussi bien et mieux que moi. Aussi est-ce à un point de vue non officiel et absolument amical qu'il vous prie de faire connaître votre pièce à l'homme de-lettres Edouard Thierry, à qui elle inspire une vive curiosité. Pour votre gouverne, sachez bien, au pied de la lettre, que ce désir a été réellement et spontanément exprimé par Thierry, sans aucune provocation de ma part... »
Là-dessus nous hésitions. A quoi servirait cette communication de notre manuscrit? A rien, nous disionsnous. Cependant un soir, passant rue de Richelieu, nous montions au Théâtre-Français; nous ne trouvions pas M. Thierry.
Le 21 avril, M. Harmand nous répondait qu'il serait très-heureux de nous offrir une lecture, mais après la pièce qu'il montait, le Monsieur de Saint- Bertrand de M. Ernest Feydeau. Nous avions reçu, avant cette réponse de M. Harmand, une lettre où M. Thierry s'excusait de ne pas s'être trouvé au théâtre lorsque nous y étions venus, et se mettait à la disposition de notre jour et de notre heure. Nous allions le voir, nous lui exposions très-nettement l'inutilité, pour lui, de lire notre pièce, une pièce qui ne rentrait pas dans le cadre ordinaire du répertoire des Français. M. Thierry insi.stait pour lire Henriette; et il mettait tant de bonne grâce et de bon désir à vouloir la connaître, que nous cédions. N'ayant aucune idée que notre pièce pût être retenue par le Théâtre-Français, et pressés par un rendez-vous que nous venions de recevoir do M. Harmand, nousécri-
vions à M. Thierry de nous renvoyer notre pièce. M. Thierry nous la renvoyait avec cette lettre :
« Messieurs et ehers confrères,
« J'avais l'espérance que vous voudriez bien venir hier reprendre votre manuscrit ; il paraît que vous comptiez sur moi pour vous le renvoyer ; je vous le renvoie donc avec mes compliments les plus sincères. Je ne sais pas si le Vaudeville vous attend et si vous êtes en pourparlers avec lui; ce que je sais, c'est que la pièce ne me semble pas plus impossible au Théâtre-Français qu'au Vaudeville. Ce que le Théâtre-Français retrancherait dans le premier acte, sera retranché partout ailleurs et avec les mêmes ciseaux, ceux de la commission d'examen. Le dénoûment est brutal, je ne dis pas non, et le coup de pistolet est terrible ; mais il n'y a pas encore là d'impossibilité absolue. Au fond, je vois dans votre pièce, non pas précisément une pièce bien faite, mais un début très-remarquable, et pour ma part je serais heureux de présenter au public cette première passe d'armes de deux vrais et sincères talents qui gagnent leurs éperons au théâtre.
« Tout à vous,
'. E. Thiekry.
« 27 avril 1B65. »
Sur cette lettre, qui nous mettait au cœur des espérances dépassant nos ambitions, nous rapportions notre manuscrit au Théâtre-Français.
Quinze jours après, nous obtenions une lecture du Comité; et le 8 mai, les sociétaires de la Comédie française nous faisaient l'honneur de recevoir notre pièce (1).
(1) Dans la première édition d'Henriette Marérhnl, nous avons dit,
On a parlé de protections, d'influences ayant déterminé cette réception. C'est une injure gratuite contre l'indépendance bien connue du Comité, auprès duquel rien ne nous a recommandé qu'un passé de travail, des livres d'histoire honorés de l'éloge d'un adversaire comme M. Michelet, des romans dont toute la critique s'est émue. Et pourquoi n'y aurait-il pas là des titres au rare honneur d'un début sur la première scène littéraire de France?
Pendant l'été, nous remaniâmes, sur les intelligentes indications de M. Thierry, notre troisième acte, pour adoucir, au point de vue de la scène, ce qui était logique, mais ce qui pouvait être antipathique dans la passion de la mère. La pièce était distribuée. Madame Arnould-Plessy daignait accepter le rôle de la mère. M. Got, M. Bressant, M. Lafontaine, madame Victoria Lafontaine, mademoiselle Dinah Félix, voulaient bien donner à nos débuts l'appui de leurs noms et de leurs talents. Nous recevions le bulletin de la première répétition, lorsque M. Delaunay, obéissant à des scrupules et à des modesties exagérées d'artiste, rendait le rôle de Paul de Bréville, pour lequel il ne se croyait plus sufiîsamment jeune. Ce refus de M. Delaunay arrêtait tout. Nous vîmes notre pièce perdue, au moins pour le moment, et nous partîmes, assez désespérés, nous enterrer à la campagne dans le travail et la consolation d'un grand roman.
Cependant la presse, avec une sympatliie dont nous avons gardé le souvenir, combattait le refus de M. Delaunay. Un critique, que toutes les questions de théâtre trouvent à son poste de feuilletonniste, armé de conscience et de bon sens, M. Sarcey, pressait M. Delaunay,
d'après l'annonce des journaux de théâtre, que nous avions été reçus à l'unanimité. C'est une erreur. Nous avons été simplement reous, d'après le renseif^nement officiel que nous communique l'ai-cliiviste du Tliéfitre-Franvais, 'SI. Léon fiuillard.
au nom des auteurs et du public, de revenir sur sa résolution et d'oser avoir vingt ans, les vingt ans de son talent. Devant cet intérêt de la presse, la situation du théâtre, celle des deux auteurs, M. Delaunay cédait, et nous recevions tout à coup un beau jour, le 4 novembre, — dans le trou où nous étions terrés, ne pensait plus à notre pièce, — une lettre de M. Thierry qui nous annonçait en même temps la. bonne nouvelle, et l'entrée en répétitions à' Henriette.
La pièce était répétée. Les excellents acteurs qui devaient la jouer mettaient au service des auteurs tous leurs efforts, toute leur expérience, donnaient, nous pouvons le dire, tout leur cœur à la pièce. La confiance d'un grand succès était dans tout le théâtre ; et le succès paraissait éclater déjà aux dernières répétitions, devant l'admirable jeu des scènes d'amour.
Pendant ce temps, la chronique s'emparait déjà de notre pièce. Et cette chronique, qu'on a dit avoir d'avance tant soutenu nôtre pièce, commençait à lui faire la méchante et basse guerre des cancans calomnieux, des citations falsifiées, et des dénonciations anonymes. Les petites informations empoisonnées s'écoulaient dans les Correspondances. Le Noi'd signalait et racontait notre premier acte, en lui prêtant les couleurs d'une turpitude immorale; et nous ne savons comment l'article non signé du Nord parvenait, sous bande, à la censure.
Enfin arrivait la première représentation. Elle avait lieu le 5 décembre. Tous les journaux ont raconté ce qui s'y passa. Deux hommes seulement, dans toute la presse, n'ont pas vu ce soir-là de cabale dans la salle : ce sont M. de Biéville, du Siècle, et M. Béchard, de la Gazette de France. — Le rapprochement de ces deux extrêmes nous semble assez curieux pour le noter en passant.
Qu'y a-t-il maintenant au fond de toutes ces colères, au fond de toutes ces passions ennemies et jalouses?
Il y a trois questions ;
La question littéraire;
La question politique ;
La question personnelle, — ou plutôt la question sociale.
La question littéraire? — Celle-là, laissons-la de côté, nous y reviendrons plus tard. Mais aujourd'hui, il serait niais de discuter, de répondre, de se défendre, à propos d'art, quand cinquante sifflets d'omnibus écrasent tous les soirs une pièce que la salle veut écouter, quand une petite fraction des écoles (1) couvre de la tyrannie de son goût et de la révolte de ses pudeurs les applaudissements des loges, de l'orchestre, des femmes de la société, des hommes du monde, du public élégant, intelligent et.lettré de Paris. Non, pas de discussion. Nous nous inclinons devant nos- maîtres, devant les maîtres de rOdéon devenus les maîtres du Théâtre-Français, et que nous espérons bien voir demain les maîtres de toutes les scènes, y décidant la chute de ce qui leur déplaira, empêchant les avenirs dont ils ne voudront i)as, et tuant, du haut des cintres, toute pensée qu'ils voudront tuer, par-dessus la tête du public et la plume de la critique (2) !
La question politique? — Vidons-la nettement pour n'avoir plus à y revenir.
On dit, on imprime môme, qu'on siffle notre pièce parce que le gouvernement l'a fait jouer, parce que la princesse Mathilde l'a imposée au Théâtre-Français, parce que nous sommes des « protégés, " des courtisans.
(1) Voir les deux pièces que nous donnons à YAjipendice.
(2 ; Nous n'avons que le temps de remercier, en courant, I\nr. Jules Janin, Théophile Gautier, Nestor lîoqueplan, Paul de Saint- Victor, Ernest Feydeau, Jules A'allès, Xavier Aubryet, Louis Ulbach, Francisque Sarcey, Jouvin, Jules Richai'd, Jules Claretie, Camille Guinhut, Henry de Bornier, et tous ceux que nous oublions.
>'ous, des protégés! Xous, les seuls hommes de lettres qu'on ait fait asseoir en 1842 entre des gendarmes, sur les bancs de la police correctionnelle, pour délit de presse! Xous, auxquels le ministère de la police d'alors donnait l'avertissement de ne plus écrire dans les journaux...
Xous, des courtisans!... Mais qui sommes-nous donc? Rien que des artistes qui n'ont jamais appartenu à un parti. Si nos études nous ont donné un peu de justice, et quelquefois un peu de regret pour le passé, nous croyons que nous avons montré dans nos livres historiques assez d'indépendance pour mécontenter toutes les opinions ; et nous avons cette conscience que nos romans se sont assez intéressé aux misères populaires du présent, et aux larmes des pauvres.
Arrivons à ce grand crime que nous lisons partout et qui a rempli tous ces jours-ci de circulaires le Quartier Latin : la protection de la princesse Mathilde.
Ici, on nous permettra bien quelques détails — et quelques vérités.
Après dix ans de travail solitaire, acharné, enragé, sans publicité, presque sans amis, un jour un de nos amis, M. de Cliennevières, vint nous dire que la maitresse d'un des grands salons de Paris, ayant lu nos livres, désirait nous connaître. C'était la première fois qu'un salon s'ouvrait devant nos titres littéraires. Il y avait presque quatre ans que nous n'avions mis d'habit. Nous allâmes dans ce salon, dans le salon de cette femme, une artiste qui est coupable d'être née princesse. Kous y trouvâmes toutes les libertés et presque toutes les intelligences; des artistes et des hommes de lettres comme nous, des philosophes, des savants, des poètes : M. Renan et M. Berthelot, M. Claude Bernard et M. Taine , M. Sainte-Beuve et M. Bertrand, M. Théophile Gautier, M. Gustave Flaubert, M. Paul de Saint-Victor, M. Dumas flls, M. Emile Augier, les peintres, les sculpteurs d'avenir et de talent. Nous
entendîmes là, dans ce salon d'art et de libre pensée, M. Sainte-Beuve défendre Proudhon, et M. Charles Blanc demander la levée de l'interdiction de la vente sur la voie publique pour V Histoire de la Révolutio7i écrite par son frère. Ce fut là, devant un public de lettres, que nous lûmes Henriette Maréchal, à l'exemple d'autres auteurs plus connus que, nous, aussi soucieux de leur dignité, et qui ne croyaient pas faire acte d'insolence envers le public, en consultant le premier salon de Paris sur l'effet d'une œuvre dramatique.
Est-ce pour cela qu'on nous siffle, et qu'on veut empêcher notre pièce de parler au public? Mais alors qui peut dire si demain on n'ira pas huer au Salon les toiles de M. Baudry, ou de M. Hébert, parce que la maîtresse de ce salon aura été les voir dans leur atelier? Et pourquoi ne ferait-on pas une partie d'aller casser à une prochaine exposition les sculptures de ce grand sculpteur, M. Carpeaux, parce qu'il a eu l'imprudence de faire un chef-d'œuvre du buste de la maîtresse de ce salon?
Si ce n'est pas pour cela qu'on nous siffle, est-ce pour quelque chose de plus grave? Est-ce parce que « cette haute protection, » comme on l'appelle, a fait pour nous ce qu'elle a fait pour d'autres, — pour M. Louis Bouilhet, par exemple, à propos de Fatistine ? Est-ce parce qu'elle a défendu notre pièce contre la menace d'interdiction de la censure (1)?
Nous ne pouvons le croire. Nous ne pouvons croire
(1) A propos de ceci, M. Feydeau, dans un remarquable article, rappelait que ce fait d'une haute protection n'était pas nouveau ; que M. Augier avait eu besoin de la volonté de l'Empereur pour se faire rendre par la censure le Fils Je Giboyer ; M. Alexandre Dumas fils, de l'intervention de M. de Morny, pour faire lever l'interdiction de la Dame aux Caméliiis. — Et iiuisqu'ici les noms de ces deux maîtres du théâtre moderne viennent sous notre plume, disons à M. Emile Augier et à M. Alexandre Dumas fils combien nous avons été consolés par les bravos donnés par eux à une pièce qu'honorait encore l'applaudissement de madame Sand.
que ce qui s'appelle la jeunesse française en 1865 ait les ciseaux de la censure dans son drapeau.
Mais, quoi qu'il en soit, puisqu'il semble y avoir quelque péril en ce moment à ne pas désavouer notre reconnaissance pour une princesse qui n'a d'autres courtisans que des amis, nous la remercions ici hautement et publiquement avec une gratitude qui serait presque tentée de lui souhaiter une de ces fortunes où l'on peut éprouver, autour de soi, le désintéressement des dévouements.
Arrivons à la dernière question, à la question personnelle, et cherchons en nous tout ce qui peut expliquer cet inexplicable déchaînement d'hostilités.
D'abord nous avons le malheur de nous appeler messieurs de Goncourt.
Mon Dieu! ce n'est pas notre faute. îsous ne faisons que porter le nom de notre grand-père, un avocat, membre de la Constituante de 89 ; le nom de notre père, un des plus jeunes officiers supérieurs de la Grande Armée, mort à quarante-quatre ans des suites de ses fatigues et de ses blessures, des sept coups de sabre sur la tète d'une action d'éclat en Italie, de la campagne de Russie faite t©ut du long avec l'épaule droite cassée le lendemain de la Moskowa.
Puis nous avons encore le malheur de passer pour être riches, de passer pour être heureux, de passer pour être arrivés facilement...
Eh bien! puisque, dans ce moment du siècle, c'est une suspicion et une raison d'ostracisme que l'apparence de la fortune et du bonheur, il nous faut essayer de désarmer l'envie, en la consolant un peu.
Nous avons travaillé quinze ans, renfermés, solitaires, acharnés au travail. Nous avons eu toutes les défaites, tous les chagrins, tous les désespoirs, toutes les attaques, toutes les injures amères de la vie littéraire. Nous avons saigné dans notre orgueil, pendant de^ longues heures d'obscurité. Pendant des années, c'est à peine si nos
livres nous ont payé l'huile et le bois de nos nuits. Nous sommes arrivés pas à pas, livre à livre, obligés de tout disputer et de tout conquérir. Et nous avons mis quinze ans enfin à parvenir au Théâtre-Français.
Pour notre fortune, nous n'avons pas tout à fait douze mille livres de rentes à nous deux. Nous "logeons au quatrième, et nous avons une femme de ménage pour nous servir.
Et pour notre bonheur, il ne faut pas qu'on se l'exagère tant : nous avons l'un une maladie de nerfs, l'autre une maladie de foie, qui doivent assurer nos ennemis de nos souffrances dans la cruelle bataille des lettres ; deux maladies qui finiront peut-être- un jour par nous faire mourir, — à moins que nous ne mourions d'autre chose, tous les deux ensemble, selon des promesses qu'une menace a bien voulu nous faire.
Edmond et Jules de Goncourt.
12 décembre 1865.
Il nous reste à demander pardon au talent, au courage de nos grands acteurs, aux talents de madame Arnould- Plessy, de madame Victoria Lafontaine, de mademoiselle Dinah Félix, de madame Ramelli, de mademoiselle Rosa Didier, de M. Delaunay, de M. Got, de M. Brossant, de M. Lafontaine, pour les avoir exposés à ces huées sauvages. Nous faisons personnellement des excuses à madame Plessy, pour lui avoir fait subir des insultes qu'un public français n'avait jamais encore fait subir, du moins là, à une actrice de génie qui a marqué, dans cette soirée du 5 décembre, sa place entre madame Dorval et mademoiselle Rachel.
Finissons cette histoire (V Henriette Maréchal par la lettre, envoyée par nous aux journaux, où nous racontons comment elle a disparu de l'affiche de la Comédie- Française :
« 21 clérembve 18*î >.
« Monsieur le Rédacteur en chef,
Les journaux ont annoncé que les représentations de notre pièce : Henriette Maréchal, étaient arrêtées. Le fait est vrai : Henriette Maréchal a disparu de l'affiche du Théâtre-Français dans les circonstances suivantes.
Le 15 décembre, il parut dans la Gazette de France une attaque qui méritait d'être remarquée parmi toutes les attaques lancées, chaque soir et chaque matin, contre notre pièce. La Gazette de France commençait par souligner ce qu'elle appelait " l'admiration du Moniteur officiel et du Constitutionnel » pour notre pièce. Puis elle parlait du morne silence dans lequel avait été écouté le second acte, de V attitude somnolente du public au troisième. Elle ajoutait que le public ne venait là que pour s'amuser du scandale, que tous les applaudisseurs appartenaient à la claque, qu'il fallait l'intervention de la police pour « maintenir et comprimer le public entier à bout de patience et se levant comme un seul homme. " L'article continuait, en nous imputant à crime ce que nous avions coupé, ce qui n'était plus dans la pièce représentée, et ce que l'auteur de l'article y mettait, — un inceste, par exemple, dont il prêtait gratuitement l'in-
tontion au dénoùment. Ici, la Gazette de France faisait appel à la dignité des comédiens, en leur reprochant de !«e ménager quelques recettes à la faveur de la cui'iosité provoquée par des scènes bruyantes; et elle terminait par un procédé de critique littéraire jusqu'ici inusité, — une dénonciation aux contribuables ! " Ce qui nous regarde, nous, contriinailes, — disait-elle, — c'est de savoir si nous devons, dans un temps où l'on parle tant d'économies, continuer à sacrifier trois ou quatre cent mille francs par an pour le plus grand profit d'une entreprise ministérielle qui sait si l)ien tirer profit même du scandale... "
Ce même jour, l'administrateur du Théâtre-Français, M. E. Thierry, venait chez nous. Nous lui demandions s'il était content des explications données par nous en tête de la pièce que nous lui avions dédiée. Son embarras, quelques mots, nous laissaient voir son impression. Nous lui représentions notre situation, la nécessité où nous avions été de dire la vérité, toute la vérité. Et pourquoi, ajoutions-nous, le Théâtre-Français aurait-il à rougir d'une pièce parce qu'elle a pris deux fois le chemin du Vaudeville, et parce que les auteurs ont la franchise de l'avouer? Nous ne sommes pas de ceux qui écrivent pour tel ou tel théâtre : nous écrivons pour le public que peut intéresser, sur n'importe quelle scène, une pièce qui a au moins la conscience d'être une œuvre d'art. Si nous avons frappé au Vaudeville, c'est que nous ne voyions pas plus haut des chances d'être joués; c'est que nous croyions — à tort — le Théâtre-Français fermé à tout ce qui n'était pas une tragédie, une comédie en vers, ou une pièce en prose signée d'un nom aussi populaire au théâtre que celui de M. Emile Augier. Nous disions encore à M. Thierry que, si pour les inexpériences scéniques et les détails de métier, nous faisions bon marché de notre pièce, nous la trouvions, avec les critiques les plus autorisés, digne après tout du Théâtre- Français par ses qualités littéraires, par un style que
les auteurs des Hommes de lettres, de Sœur Pliilomène, de Renée Maupériu, de Germinie Lacerteux, ne trouvent pas trop inférieur au style du répertoire moderne de notre grande scène.
M. Thierry nous répondait avec gêne, sortait de sa poche l'article de la Gazette de France du matin, et nous donnait lecture d'un passage de cet article où la Gazette s'étonnait de ne pas nous voir retirer notre pièce. Là-dessus, nous disions à M. Thierry que quand même nous aurions fait le plus grand chef-d'œuvre ou la plus grande turpitude, chef-d'œuvre ou turpitude n'exciteraient pas de telles passions, un tel bruit; que ce qu'on sifflait n'était point notre pièce; et que devant cette situation, devant des attaques sans précédent, devant la majorité des applaudissemenis, devant le courage et la confiance de nos acteurs décidés à lutter jusqu'au bout, nous ne pouvions ni ne voulions retirer Henriette Maréchal ; et que nous étions décidés à attendre qu'elle fût arrêtée par l'administration, interdite par l'autorité. Seulement, nous demandions encore deux épreuves, celle de ce soir-là, et celle du lundi suivant : nous espérions, pour cette représentation du lundi, l'effet de notre brochure qu'on allait mettre en vente à quatre heures et qui nous semblait destinée à faire revenir les gens de cœur sur le compte de notre dignité et de notre indépendance. « Lundi, cest impossible, " nous dit M. Thierry. Ici, qu'on le comprenne bien , nous n'accusons pas M. Thierry. Nous lui restons, et nous lui resterons toujours profondément reconnaissants pour le brave accueil qu'il a fait à notre pièce. Aussi le plaignons-nous seulement pour s'être trouvé dans une situation où il ne pouvait nous accorder cette dernière demande. '
La sixième représentation avait lieu le soir de cette entrevue. Tous ceux qui y ont assisté peuvent dire le succès de la pièce dans cette soirée, la salle tout entière applaudissant, écrasant de ses bravos les queb^ues sifflets
arriérés qui s'essayaient. Et c'était une salle de bonne foi, une salle payante : un vrai public de quatre mille francs de recette, — de trois mille neuf cent un, pour être exact. Nous allions voir M. Thierry après la pièce, nous lui disions qu'il nous semblait bien dur d'être arrêtés après une telle soirée, où le succès semblait enfin conquis : M. Thierry nous répondait qu'il ne pouvait rien nous promettre.
Le lendemain, Henriette Maréchal disparaissait de l'affiche du Tliéâtre-Frânçais.
Maintenant, attaqués à droite et à gauche, attaqués en même temps par le Siècle et par l' Union, par V Avenir national et par la Gazette de France, sans oublier le Monde, fusillés par un premier-Paris de la France, arrêtés par l'administration, — que nous reste-t-il à faire pour une pièce à laquelle les sympathies de la grande critique, les feuilletons de Jules Janin, de Théophile Gautier, de Nestor Roqueplan, de Paul de Saint-Victor, de Louis Ulbach, de Francisque Sarcey, la presse et le public, des recettes de quatre mille francs, une location de huit jours à l'avance, devaient assurer, semblait-il, le droit de vivre?
Il nous reste à faire un appel à l'opinion , à cette grande majorité de spectateurs qui a applaudi Henriette Maréchal, à tout ce monde d'hommes et de femmes du Paris intelligent et lettré qui ne veut pas que la tyrannie de la politique ou l'exagération de la morale touche à ses plaisirs, à ses goûts, à ses sympathies. Il nous reste à faire un appel à nos ennemis mômes, à ceux qui aiment la liberté et qui doivent avoir quelques regrets devant leur Victoire, devant l'interdiction de notre pièce par mesure administrative.
Agréez, Monsieur le rédacteur en chef, l'assurance de notre considération distinguée. •<
PROLOGUE
Bast! tant pis, Mardi gras a lâché sa volière,
Et l'essaim envahit la maison de Molière,
Cent oiseaux de plumage et de jargon divei^s;
Moi, je viens, empruntant aux Fâcheux ces deux vers,
Dire au public surpris : " Monsieur, ce sont des masques
Oui portent des crincrins et des tambours de basques."
Des masques? Vous voyez un bal au grand complet;
Mais Molière, après tout, aimait fort le ballet.
Les matassins, les turcs et les égyptiennes
Se trémoussent gaîment dans les pièces anciennes.
L'intermède y paraît vif, diapré, joyeux.
Au plaisir de l'esprit joignant celui des yeux,
Et pour les délicats c'est une fête encore
D'y voir en même temps Thalie et Terpsichore,
Ces Muses, toutes deux égales en douceurs.
Se tenant par les mains comme il sied à des sœurs.
Quand s'interrompt d'Argan la toux sempiternelle.
On s'amuse aux archers rossant Polichinelle,
Et les garçons tailleurs s'acceptent sans dédain
En cadence apportant l'habit neuf de Jourdain.
(1) Ce prologue a été dit, au lever du rideau, par niadenioisello Ponsin.
PROLOGUE
Le bon goût ne va pas prendre non plus la mouclic
Pour quelques entrechats battus par Scaramouche.
Seulement, direz-vous, ces fantoches connus
Sont traditionnels, et, partant, bien venus.
Leur visage est coulé dans le pur moule antique,
Et l'Atellane jase à travers leur portique ;
Même pour des bouffons, l'avantage est certain
De compter des aïeux au nom grec ou latin.
Nous autres, par malheur, nous sommes des modernes
Et chacun nous a vus, sous le gaz des lanternes.
Au coin du boulevard, en quête d'Évohé,
Criant à pleins poumons : « Ohé, c'te tête, ohéî »
Pierrettes et pierrots, débardeurs, débardeuses
Aux gestes provoquants, aux poses hasardeuses.
Dans l'espoir d'un souper que le hasard paîra.
Entrer comme une trombe au bal de l'Opéra.
Pardon, si nous yoilà dans cette noble enceinte
Grisés de paradoxe, intoxiqués d'absinthe, .
Près des masques sacrés, nous, pantins convulsifs;
Aux grands ennuis il faut des plaisirs excessifs,
Et notre hilarité furieuse et fantasque,
En bottes de gendarme, un plumeau sur le casque,
Donnant à la Folie, un tam-tam pour grelot,
Aux rondes du Sabbat oppose son galop.
Mais, hélas! nous aussi, nous devenons classiques,
Nous, les dernier?: chicards et les derniers caciques,
Terreur des dominos, repliant le matin,
Chauves-souris d'amour, leurs ailes de satin.
Bientôt il nous faudra pendre au clou dans l'ai'raoire
Ces costumes brillants de velours et de moire.
Le carnaval déjà prend pour. déguisement
L'habit qui sert au bal comme à Tenterrement.
Il vient à l'Opéra, grave, en cravate blanche.
Gants bladcs, souliers vernis, et du balcon se penche:
Hamlet du trois pour cent, ayant mis un faux nez,
Il débite son speech aux titis avinés.
PROLOGUE
L'outrance, l'ironie et l'acre paroxysme, L'illusion broyant les débris de son prisme, Tous les moxas brûlants qu'applique à son ennui La génération qui se nomme Aujourd'hui, Mêlent leur note aiguë à l'étrange harangue Dont la vieille Thalie entendrait peu la langue ; Dialecte bizarre, argot spirituel Où de toutes ses dents rit le rire actuel! Si le théâtre est fait comme la vie humaine, Il se peut qu'un vrai bal y cause et s'y promène. Or donc, excusez-nous d'être de notre temps. Nous autres qui serons des types dans cent ans. Pendant que la parade à la porte se joue. Le drame sérieux se prépare et se noue. Et quand on aura vu l'album de Gavarni, L'action surgira terrible...
UN MASQUE, rentrai luiut.
As-tu fini!
Théophile Gautier.
PERSONNAGES
PIERRE DE BRÉVILLE. . MM. Got.
PAUL DE BRÉVILLE. . . Delalkay.
M. :MARÉCHAL Lafostaixe.
HENlilETTE MARÉCHAL. . M"'« Victoria L.uontai>e.
:\IADAME MARÉCHAL. . . Akkould-Plesst.
THÉRÈSE . DiNAH-FÉLix.
UX MONSIEUR EX HABIT XOIR M. Bkessant.
MASQUES ET DOMINOS. . MM. Seteste, GrÉKis. Tiiox-
CHET, M™« RosA Didier, Llotd , Barbetta , Ra-
MELLl.
AMIS. . . • ^IM. MoxTET, Pri-d'hon.
SCÈNE PREMIÈRE
UN MASQUE
Voilà le plaisir, mesdames! voilà le plaisir!
UN AUTRE MASQUE, a un domino.
Pardon, madame, je ne crois pas me tromper, j'ai eu l'honneur de vous rencontrer dans le monde : à' la Closerie des Lilas...
(1) Nous donnons ici notre pièce telle que nous l'avons conçue et écrite. Nous avons de nous-mOnie fait des coupures, aux représentations, sans pour cela abandonner ni désavouer un mot ni ime phrase de notre œuvre. Ou comprendra que, quand on a le triste honneur de faire insulter, trois heures durant, des talents comme MM. Delaunay,
UN MASQUE, à une femme.
Angelo del mio cor!
LA FEMME
Savoyard, va!
UNE FEMME
Oh ! la la !
DEUXIÈME MASQUE
Qui est-ce qui a vu ma femme?
PREMIER MASQUE, à une femme.
Ton nom?
LA FEMME
Marguerite.
Bressant, Got, Lafontaine, des femmes comme madame Plessy et madame Victoria Lafontaine, c'est bien le moins qu'on cherche à leur épar-gner le plus dur des insultes. — Nous avons cru aussi devoir iétailler les indications de scène, pour consacrer le souvenir d'une mise en scène ;i laquelle le Théâtre-Français avait mis tous ses soins, tout son art.
PREMIER MASQUE
Marguerite? Charmant!.,. Il y a une fleur comme ça qui tire les cartes à l'Amour : un peu, beaucoup, passionnément...
LA FEMME
Pas du tout!
UN MASQUE, en postillon, arrivant à cheval sur une banquette.
Mes enfants, voilà le faubourg Saint-Germain qui arrive! Il suit mes bottes! Tout le monde sur le pont!
(Regardant le vieux monsieur sur la banquette.) Oh ! c'te tête ! Portons ce monsieur-là en triomphe ! Il ressemble au cheval de La Fayette... Je l'ai connu! Je te disque si! Il était blanc, toi aussi ! Hop là! hop! houp! Enlevé le bourgeois ! (Les masques enlèvent le vieux monsieur sur leurs
épaules.) Et voilà ce que c'est que la Gloire ! En avant ! . . .
arche!
(La troupe de masques disparaît par l'escalier à droite.)
SCENE II
PIERRE et PAUL, arrivant et venant sur le devant de la scène. — Des masques au fond.
PIERRE
Écoute-moi, mon cher ami ; tu as dix-sept ans, jen ai trente-cinq. De notre famille, il ne nous reste que des parents. Tu es mon frère... et je suis un peu ton père... (Paul lui serre la main.) C'est vrai, je t'ai un peu élevé. Dieu merci! je suis bronzé pour deux... Quand on a été consul à Caracas, chercheur d'or à San-Francisco, et mangeur d'argent à Paris, on a des notions pratiques pour l'éducation des garçons. Aussitôt que tu
as eu des poings, je t'ai appris à ne pas battre ceux qui étaient plus petits que toi, et à ne pas être battu par ceux qui étaient plus forts. Au bain, je t'ai mené tout de suite où tu n'avais pas pied, en pleine eau. A dix ans, je t'ai planté sans selle sur un cheval. Quand tu as voulu fumer, je t'ai acheté une pipe, pour que tu ne fumes pas les cordons de tes souliers. Au collège, je t'ai fait prendre des leçons d'armes, pour te donner le droit de ne pas être insolent. Je t'ai formé, je t'ai armé comme j'ai pu. Aujourd'hui, tu es bachelier; tu sais tout ce qu'il est convenable et inutile de savoir : le grec, l'algèbre et la pbilosophie. Il ne te reste plus rien à apprendre pour être un homme... rien que la vie ; et
la vie, c'est la femme, à ton âge. (Pierre lui prend le Lras;
ilsse pvomèueiit.) Oui, la femme. Allons, -voyons, confiemoi ça, et je n'en rirai pas... Tu as fait tous les songes qu'on fait quand on rentre le dimanche soir au dortoir du collège. Tu es persuadé qu'il va t'arriver quelque chose. Tu espères je ne sais quoi : une lettre, un rendezvous, un billet non signé, une voiture qui t'emportera, les jeux bandés, la nuit, à la porte d'un petit parc... Tu penses à des aventures... La femme est devant toi comme un monde non découvert : c'est immense, vague, périlleux et tentateur...
PAUL
Oui, c'est vrai !
PIERRE
Parbleu! (Il sarrête.) Eh bien! mon ami, rien n'arrive. Figure-toi que le monde est devenu plat comme une pièce six liards. Les romans devraient être poursuivis comme fausses nouvelles. Toutes les aventures sont enterrées, l'imprévu est fini, le Hasard est mort! Jamais votre portier ne vous donne une lettre qui sent bon, sans que a'ous en reconnaissiez l'écriture... Et voilà pourquoi je t'ai amené ici pourqtie tu ne rêves ni
ACTE I
l'amour, ni la femme, ni le bal de l'Opéra. Le bal de l'Opéra, tu y es...
(Il bâille et remonte la scène ; Paul le suit.) PAUL.
Tu t'ennuies...
PIERRE
Non, je bâille... L'amour et la femme? (11 lui montre la salle par un carreau de loge.) Voilà deux mille femmes comuio Diogène : elles cherchent toutes un liomme! Il y en a trois cent cinquante-neuf qui ont leur montre au montde-piété, cinq cent quarante et une qui ont besoin de payer leur terme, six cent vingt-trois qui veulent se meubler en palissandre, cent vingt-deux qui ont envie de louer un coupé au mois... Il y en a, à l'heure qu'il est, douze cents qui ont soif, et demain matin sur le coup de six heures, les deux mille auront faim ! Et maintenant, (Il redescend la scène.) va! Je t'ai mis un peu do Champagne dans la tête, et un peu d'argent dans la poche. Cours, monte, descends, regarde danser, arrête les dominos dans les escaliers, offre des oranges aux bergères des Alpes! Amuse-toi, sapristi! Il te manque des cheveux gris et une épingle en faux sur ta chemise; tu es jeune et tu n'es pas laid : les femmes ne te diront rien, parle-leur! Si on te blague, fais semblant de rire! Si des épaules te passent sous le nez, ne rougis pas !... Et si, par hasard, tu rencontres dans les corridors la femme honnête, la femme du monde qui vient au bal de l'Opéra tous les cent ans, fais-lui une cour effrontée et une égratignure au visage! Déchire-lui la dentelle de son masque, et vole-lui dans sa poche la carte de son mari pour la reconnaître! Des folies, mon garçon, des folies! Et à tout à l'heure...
(Il remonte la scène et sort par le corridor de gauche.)
vSCÈNE III
PAUL, seul.
C'est donc cela le bal de l'Opéra! J'y suis, c'est cela,
j 'y suis. . . (Il regarde aux carreaux des loges, puis redescend la scène et vient s'asseoir sur la banquette.) Oh ! Oui, j'en ai révé ! C'est
drôle, je suis comme quand j'allais, enfant, sur les boulevards, le mardi gras, dans les masques : ça m'amusait, et j'avais peur! Je me sentais tout petit dans la foule, et tout seul dans tout ce monde... (Il se lève et se promène.) J'ai la musique dans la tête... et quelque chose dans la poitrine qui me passe... Il y a un domino qui m'a regardé, il m'a semblé, en montant... Si j'allais tout en haut, pour voir danser?... Lui, çaTennuie, il ne s'amuse plus... Il faut que je parle à une femme... Oui, il faut que je parle à une femme... Mon Dieu ! comme il fait chaud!
SCÈNE IV
PAUL^ UNE FEMME, en bébé, passant à gauche. LA FEMME.
Tieas! cet innocent... Vois donc, j'ai une épingle qui me pique dans le dos... (Elle lui tend son dos, Paul lui embrasse l'épaule.) Tu embrasses, toi? Regarde-moi donc : tu es gentil. . . Tu ressembles à quelqu'un quej 'aimais bien. (Elle lui prend le bras.) Il était très-distingué. Il portait toujours des bottines vernies. M'aimes-tu un peu? (Paul lui prend les mains.' Ah! tu regardes mes gants? N'est-ce pas que
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ça ne sent pas les gants nettoyés? Ce sont des idées... Mais comme tu es bien mis! (Elle le regarde.) Tes parents sontau moins bijoutiers?... As-tu vu danser Badoche?(.Elle essaye son lorgnon.) Ah ! voyons si je vois... Non, ça me fait pleurer... Est-ce que tu es dans un magasin? Il y a un monsieur qui m'a appelée grue de Numidie... Saistu ce que ça veut dire, toi? (Elle lui met les mains sur les épaules.) Ah! achète-moi donc un bâton de sucre de pomme, dis-donc, veux-tu? Tu ne veux pas?... Non?... Adieu, amour! Tu sais, pour me retrouver, je suis contre l'orchestre des musiciens...
(Elle sort en chantonnant un air de valse. — Paul disparaît un peu après elle.)
SCÈNE V
UN MONSIEUR en liabit noir et en cravate blanche à la galerie du balcon.
LE MONSIEUR
Femmes séparées de vos amants! Calicots en vacances! Photographes sans ouvrage! Athéniens de Chaillotl... Tas de polichinelles!
DEUXIÈME MASQUE
Va donc, pékin!
LE MONSIEUR
Parce que j'ai un habit noir sur le dos? Mais c'est le premier des déguisements : ça donne l'air d'avoir dîné! (A im masque en sauvage.) Sauva'ge !
LE SAUVAGE
De quoi?
LE MONSIKUR.
Tu vas manquer le train des Batignolles!... Savezvous de quoi vous me faites l'effet d'ici, mes enfants? D'un magasin de rubans dans une hotte de chiffonnier, sauf le respect que je vous dois! Vous avez l'air d'un feu d'artifice dans un ruisseau, parole d'honneur! Ah çà! Pierrots que vous êtes, vous êtes encore pas mal serins! Comment! vous êtes la fleur de Paris, et voilà comme vous représentez le peuple le plus spirituel de la terre, la gaieté française, et le vin de Champagne! Mais saperlotte ! ayez au moins l'air de vous amuser! Dites des bêtises... des bêtises qui ont déjà servi... ça ne fait rien... (Se pencliant vers une femme à côté de lui.) On ne demande pas du neuf ici, n'est-ce pas, madame?... Allons! un peu de train! Vous n'avez plus que jusqu'à demain matin, malheureux! A six heures, le carnaval est enfoncé, le carême vous remet la main sur le collet, et il pleut de la neige sur les gens trop gris! Un an, mes petites biches, un an, avant de me revoir! C'est la dernière fois que je vous permets de me passer la main dans les cheveux, et de m'appeler pacificateur de la Vendée !
Blagueur!
UN MASQUE
LE MONSIEUR
Toi, t'es trop drôle' Tu dois être employé aux Pompes funèbres...
ACTE I
zut! comme disent les philosophes, et c'est encore ce qu'ils ont dit de mieux. (Des dominos passent.) Ah çà! VOUS laissez passer des dames sans y goûter, vous autres? On ne vérifie donc pas les dominos? De pauvres femmes qui viennent ici pour n'être pas respectées... Ah! tenez, vous n'avez pas de cœur!... Non, c'est positif, la politesse s'en va... Mais vous ne savez donc pas ce dont les almanachs nous menacent? Il paraît que l'année prochaine sera remarquable par la vertu des femmes, la maladie des raisins et la longévité des oncles! Ce sera gai, comme vous voyez! Jouissons de notre reste, saperlotte! jouissons de notre reste!... Aglaé! Aglaé! dire que je t'ai connue : tu étais un ange... dans les apothéoses du Petit-Lazari!... Ciel ! la nourrice de mon petit!.,. Malheureuse! tu vas faire tourner ton lait!... (Rires et cris des masques.) Hein? qu'est-ce que tu dis làbas, toi? Je suis enroué? Laisse donc, si tu parlais depuis le temps que je parle, il faudrait te ressemeler le gosier...
DEUXIÈME MASQUE
As-tu fini, paillasse en deuil?
LE MONSIEUR
Monsieur est du Jockej'?
DEUXIÈME MASQUE
Va donc te coucher, chapelier de la rue Vivienne!
LE MONSIEUR
Dis donc, peintre de tableaux de sago-feunne!
DEUXIÈME MASQUE
Jeune premier de Montmartre!
LE MONSIEUR
Tourneur de mâts de Cocagne en chambre'
DEUXIÈME MASQUE
Bibliothécaire de la garde nationale !
LE MONSIEUR
Eleveur de sangsues mécaniques!
DEUXIÈME MASQUE
Pédicure de régiment!
LE MONSIEUR
Président de la Société du Bec dans l'eau.
DEUXIÈME MASQUE
Abonné de la Revue des Deux Mondes/
LE MONSIEUR
Ahl des gros mots !... Attends! Je vais descendre. (Il disparaît de la galerie.)
SCENE VI
M. MAIÎECHAL, UX MONSIEUR.
M. MARÉCH.-VL, sortant d"une loge au fond, dont il tient la i-one, et parlant à une personne dans la loge.
Dans un instant, ma clière, je reviens...
UN MONSIEUR
Vous ici, ^laréchal?
M. MARÉCHAL
Pardon, mon cher... Figurez-vous... vous savez bion mon gredin de caissier sur lequel ou n'a pu mettre La
SCÈNE VII
LE MUNfelEUll en Iwbit noir entre à droite ueconipagnc d'L'>i AMJ.
l'ami.
Tu es gris...
LE MONSIEUR
Vrai ? Tant mieux.
l'ami.
Est-ce que tu as des chagrins?
LE MONSIEUR
Non, pas encore... Mon ami, tu recevras sous peu une lettre de faire part qui ne sera pas encadrée de noir, parce que ce n'est pas l'usage... Tel que tu me vois, j'enterre ma vie de garçon, mon ami .. et je fais des libations dessus, comme les anciens... Dire que je serai marié jeudi!
l'ami.
Marié ?
LE MONSIEUR
Tout à fait! J'aurai une femme et un hcau-père... Ah! les dettes finissent par vous coûter cher ! Les créanciers ne savent pas les sacrifices tju'on fait pour eux! Penses-tu que c'est mon dernier bal masqué? La semaine prochaine, je jouerai au whist en famille! Et tu veux
que je sois convenable? Mais jamais je n'ai eu envie d'être fou comme aujourd'hui. .. J'ai une rage de m'arauser... Il me passe des idées! Je voudrais concevoir un poëme épique, et déshériter ma tante! Je ne sais pas ce que je ferais... Toutes les femmes qui passent, vois-tu? ça m'a l'air de ma dernière maîtresse que je verrais pour la dernière fois... Tous les cabinets du Café anglais me défilent dans la tète, avec la couleur de leur papier...
l'ami.
Voyons, mon cher...
LE MONSIEUR
Ne me dis rien !... ou je vais danser! et je marche sur les mains, à la pastourelle! Ce soir, mon ami, ce soirl je séduirais la femme de chambre de ma femme ! Oui, des choses insensées... Tiens! veux-tu parier que j'entre dans la première .loge venue, que j'y place une déclaration, et que j'y reste? (Il va vers la loge du fond et fait signe à une ouvreuse de lui ouvrir la loge d'oii est sorti M. Marédiai.) Voulez-vous m'ouvrir?
l'ami, voulant l'arrêter.
Tu vas te faire une affaire.
LE monsieur, le repoussant.
Une, deux, trois affaires, toutes les affaires du monde ! Sois tranquille : un homme qui va se marier est sur de n'être pas tué, il est sacré par le malheur! 'Il entre dans
la loge. IMadame ]\Iaréclial, qu'il essaye d'arrêter, se précipite hors
de la loge.' Ma chère. . . voyons, ma chère... C'est comme ça? Bonsoir! je vais faire un somme.
Jl rentre dans la loge et referme la porte.
UX TROISIÈME
Mon petit chou!
l'AUL, allant à madame Maréchal et lui oOrant son liras en se découvrant.
Madame, voulez-vous mon bras? (Madame Maréchal lui prend le bras.) Est-ce que VOUS attendez quelqu'un? (Elle ne répond pas. Il remet son chapeau.) Veux-tu SOUpei' ?
MADAME MARÉCHAL
Monsieur!
(Elle dégage brusquement son bras et remonte la sci»,nc.)
PAUL
Madame...
MADAME MARÉCHAL
Laissez-moi, je vous prie.
(Il s'arrOte. ^fadarao Maréchal disparaît à droite. Tout à coup il sort par 011 elle est sortie.)
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SCÈNE IX
l'IEKKE descendant par l'esculier de droite avec UX DU.MIXO (^u'il tient par la taille.
PIERRE
Tu me connais? tu me connais? tu es plus avancée (^ue moi...
LE DOMINO
M'as-tu assez aimée ?
PIERRE
C'est bien possible. Va, ce n'est pas ma faute !
LE domj.no.
Te rappelles-tu la rue de la Bruyère?
PIERRE
Quel numéro?
LE DOMINO
Insolent! tu étais bien jaloux de moi tout de même...
PIERRE
Oli I par politesse! Je sais que ça fait plaisir aux femmes...
LE DOMINO
Je te trouve bien vieilli, dis donc?... On te donnerait quarante ans...
PIERRE
Ne me les donne pas : garde-les.
ACTE I
LE DOMINO
Je te vois de mon coupé souvent passer sur les bouleA^ards à pied...
riERKE.
Est-ce que je t'aurais éclaboussée? Ton coupé est si bas... Ah çà ! tu as donc fait fortune, ma chère Aîrathe?
LE DOMrxo.
Mais oui, un peu, mon cher. Je roule sur l'or. Je possède des peignoirs qui coûtent deux cent quarante francs de blanchissage. J'ai dans mon antichambre un huissier qui a une cliaine, et dans mon salon un plat de Chine où il y a les cartes de tous les gens connus...
PIERRE
Par toi?.. .Mes compliments... Vois-tu, dans ton état, on arrive à tout , à l'ancienneté...
LE DOMINO
Chéri, va! trop aimable!... Eh bien! et toi, mon pauvre ami, tu n'es devenu rien depuis que je ne t'ai vu ?
PIERRE
!son... pas, même millionnaire. Il faudrait que je mo ruine pour être ton amant de cœur...
LE DOMINO
Tu blagues donc toujours?
PIERRE
C'est ma santé.
LE DOMINO
Et qu'est-ce que tu fais de l'existence?
PIERRE
Plis grand'chose...
LE DOMINO
Et des .femmes?
PIERRE
Bien du tout : du plaisir.
;'Il.s remontent l'escalier, à droite.)
SCÈNE X
MADAME MARÉCHAL, entrant par la gancLe; après avoir regardé au carreau de la loge, elle va s'asseoir sur la banquette. — PAUL entre iin peu après et vient s'asseoir de coté auprès d'elle.
PAUL
Laissez-moi là... Je ne vous touclio pas... N'ayez pas peur... Je ne vous dirai rien, si vous voulez. .. Tout à l'heure... ce que je vous ai dit... il ne faut pas m'en vouloir... Je ne savais pas... J'ai eu tort... Je vous demande pardon... Pardonnez-moi, voulez-vous? Je vous ai dit: Tu... Mon Dieu! est-ce que je savais? Oh! vous ne vous figurez pas ce que c'est, ce que ça coûte pour parler!... On a la bouche sèche... Je cherchais quelque chose, je ne trouvais rien... Vous avez bien vu que j'étais pâle... On se dit : Je lui parlerai tout à l'heure... et puis un mot vous vient., on s'arrache le coeur et la voix pour le dire... Et on est malheureux après ! Je ne voulais pas vous paraître enfant... je voulais faire l'homme... Vous ne me croyez pas?... Oh! c'est bien vrai, pourtant, je vous jure ! ... Et puis toutes les femmes ici, moi, je croyais... Oh ! ce n'est pas vrai, je vois bien... et il y en a, je suis maintenant bien sûr qu'il y en a qui viennent ici pour la première fois... (Silence de madame Maréchal.) Ah! ne me répondez pas, ça
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m'est égal! Je veux le croire... et je le crois! Votre bras tremblait sous le mien tout à l'heure... Ne dites pas non, je l'ai senti... et vous étiez tout effrayée... Oh! c'est que cela fait peur d'abord, n'est-ce pas? Ce bruit, ces cris, tout ce monde... c'est une joie qui vout, glace... Et puis la chaleur, les lumières, les masques, la musique, cet air du bal... il vous monte comme un •étourdissement de tout cela... On n'y voit plus, on ne sait plus, on n'est plus le même., et je vous parle, madame!,., moi, je vous parle !... Mon Dieu! nous serions dans le monde, j'aurais fait un tour de valse avec vous, vous me laisseriez m'asseoir à côté de vous, sur la même banquette... et j'aurais touché votre taille, pourtant, j'aurais eu votre main dans la mienne ! Cela serait tout simple... Je vous ferais les compliments qu'on fait à une femme, je ne vous manquerais pas de respect pour ça; je vous dirais : Vous êtes belle.,.
MADAME MARÉCHAL
Laissons le monde, monsieur. Nous n'y sommes pas. Parlez, si cela vous fait plaisir: je n'écoute pas... Tenez! vraiment vous feriez bien mieux de vous adresser à toutes ces femmes qui sont là...
PAUL
Mais toutes ces femmes, ça m'est égal, madame: ce n'est pas vous! Pourquoi vous ai-je suivie? Comment vous ai-je retrouvée dans la foule? Je ne sais pas... Pourquoi n'y a-t-il que vous ici pour moi? Dites-le-moi : moi, je ne le sais pas... Les autres? Mais près d'elles je n'aurais pas ce trouble plein de délices... Je ne serais pa's comme je suis à côté de vous... Je ne me dirais pas : Enfin ! c'est donc ça l'amour ! Ah ! c'est bon ! Mon Dieu ! que c'est meilleur que tout ce qu'on vous a dit et tout ce qu'on a lu !... Oh ! je vous en prie, ne vous moquez pas de moi... (Il ôte son chapeau.) Ce que votre silence me murmure de vous (se penchant vers elle), vos yeux qui,
dans votre masque, semblent me regarder comme des étoiles, la nuit... tout ce qui me vient dans la tète, follement... la pensée que je vous sers à quelque chose (il se lève et passe à droite de madame Maréchal), que je puis VOUS empêcher d'être insultée... Mais il n'y a que vous, encore une fois, pour me donner tous ces bonheurs-là 1... Vous riez?
-MADAME MAEÉCHAL.
Oh ! pardon... Mais c'est que vous êtes très-amusant! Vous avez un petit air si convaincu ! Et puis vous faites des phrases... comme on n'en fait plus! Je croyais que c'était perdu comme les carlins, la race des amoureuN. au bal de l'Opéra...
PAUL
Cela doit vous coiliter, madame, d'être méchante... Et pourquoi l'être avec moi? Ce n'est pas très-brave... Vous voyez bien que vous avez affaire à un pauvre garçon bien jeune, qui vous dit tout... Il n'y a pas besoin de beaucoup d'esprit pour l'embarrasser... et s'il a le courage de vous parler, c'est que votre masque ne lui laisse voir que la douceur de vos yeux... (Il appuie le bras il la colonne.) Je suis donc bien ridicule? Et vous, madame, vous avez donc été bien gâtée par la vie?... Votre cœur a donc été heureux et comblé toujours, pour avoir si peu de charité, et ne trouver qu'à rire, quand je suis là, ne vous demandant qu"une chose... de baiser le bout de votre gant et de m'en souvenir toute ma vie... (Il lui prend la main, elle la retire.)
TiIADAME MARÉCHAL. Klle se lève et redescend la scène.
Savez-vous que vous êtes un peu fou, monsieur? Vous me faites une déclaration., car c'est une déclaration, n'est-ce pas?... san*s me connaître, sans m'avoir vue... Vous tombez amoureux, non de moi, mais de mon domino... Vous me croyez jeune, je ne sais pourquoi...
ACTE I
Vous TOUS figurez que je suis venue ici chercher un cœur, et vous m'offrez le vôtre... Mais qui vous dit, s'il vous plaît, que je ne suis pas une honnête mère de famille, pas plus belle et pas plus jeune que toutes les mères de famille, amenée ici tout bonnement par la curiosité, par une bcte d'envie de voir ça avant de mourir?
(Klle va se rasseoir sur la lianqnette.) PAUL.
Vous me le dites : ce n'est pas vrai... Non, rien que votre main que j'ai aperçue tout à l'heure, le bout de votre pied. . . Oh ! ne le cachez pas. . . votre regard, votre front, enfin tout ce que je vois à aimer en vous sans vous voir, tout ce que je reconnaîtrais de vous... de vous que je ne connais pas... (Il s'assied auprès d'elle.) Vous êtes jeune, je vous dis que vous êtes jeune. Gardez votre masque : je sais que vous êtes belle... Et puis vous dites que vous êtes venue pour voir?... Non, tenez, je ne sais quoi me dit que vous êtes venue ici comme j'y suis venu moi-même... Votre cœur a battu comme le mien en montant l'escalier... .]e ne sais rien de l'otre vie, mais vous pensiez, je vous le dis, à des émotions, à des choses imprévues, à tout ce que fait attendre, espérer, imaginer le bal masqué I... Oh ! vous ne ravouere;^ pas, je sais bien ! Mais vous enfoncez vos lèvres dans votre bouquet de violettes ])our ne pas me dire : Oui I
MADAME INIATIÉCIIAL.
Assez! monsieur, assez... je vous l'ordonne... (Elle se lève.)
PAUL, restant assis et s'avai^ant lentement vers elle, sur la banquette.
Je VOUS obéis, madame. C'est fini... Je ne vous reverrai plus... plus jamais! Demain, je no serai plus rien pour vous... Moi, je n'oublierai pas... Et peut-être y aura-t-il un jour dans votre vie de femme, une heure
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vide, où votre pensée reviendra à cette nuit, et où vous songerez à ce jeune homme qui vous apportait le dévouement de son premier amour !
MADAME MARÉCHAL
Monsieur... voulez-vous me donner le bras... Panl se lève avec xm mouvement de joie.) pour retrouver mon mari?
(Ils vont pour sortir à gauche et passent devant la loge de madame Maréchal. — La loge s'ouvre, et le monsieur en habit noir paraît sur la porte,)
SCÈNE XI
PAUL, MADAME :\fARÉCHAL, LE MONSIEUR en hal.it noir.
LE MONSIEUR
Ah ! voilà ma femme cllic! (Il ferme la porte de la loge derrière lui.) Madame, j'ai l'honneur d'être... Qu'est-ce qu'on peut vous servir ? (Madame Marécnal veut aller à sa loge. Il lui barre le chemin.) Voulez-vous du sentiment, des asperges en branche, une discrétion à toute épreuve, et mon cœur sous la serviette ! Parlez, mon idole ! J'ai un peu dormi dans votre loge : vous voltigiez dans mes songes avec des ailes en papier... (Il lui barre le chemin à gauche et se trouve en face de Paul.) Tiens, VOUS avez fait sortir votre fils? Très-gentil! Il ne rentrera que lundi, n'est-ce pas?... Ne craignez rien, belle dame, je suis un homme bien (la poursuivant), parole d'honneur! Je ne mets pas mes ordres étrangers, mais je suis un homme bien.,, c'est plein de notaires honoraires, ma famille!... Ecoute, tu vas me lâcher ce petit jeune homme-là : la jeunesse, ce n'est jamais sérieux, et nous allons nous repasser sur l'estomac un beurre d'ocrevisse...
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PAUL
Monsieur!...
LE MONSIEUR
Attends donc, je n'ai pas fini de séduire madame... Comment, vous voulez aller de ce côté-là, dans les corridors? Mais l'inconvenance y pousse en plein vent, jeune imprudente! (>[ad.ame Maréchal s'assied sur la banquette, en lui tournant le dos. — Paul reste de1)out devant elle.) Il y a des gens qui y disent des choses qui corrompraient un singe et qui feraient défleurir un lys sur sa tige! Je vous dois aide et protection, je ne vous lâche pas... Et puis, si tu savais tout ce que j'ai à te dire!... Je te parlerais bien en vers... mais ça t'embêterait... Oh! dismoi que nos âmes se comprennent!... Qu'est-ce que tu veux? je suis poétique : je lis tous les soirs des feuilletons pour m'endormir... Et toi aussi, tu dois être poétique : je parie que tu habites la rue Papillon, et que tu donnes tous les matins de la mie de pain aux oiseaux, sur le toit en face!... Tiens! nous irons bien loin... plus loin que la ligne des omnibus!... dans un endroit vierge et béni, embaumé de brises d'amour et de parfums de matelotes... à Asnières! Et là nous serons heureux comme des gens qui n'ont pas d'enfants et qui pèchent à la ligne... Viens-tu?
PAUL
Monsieur!...
LE MONSIEUR
Mais, monsieur, votre dame me manque! Je la trouve plus que froide à mon égard . . . (IMadame Maréchal a repris le bras de Paul et va vers le fond de la scène, que lui barre encore le monsieur passant et repassant derrière une colonne.) J'en suis fâché pour elle... Comment! je m'échigne à lui faire luire des horizons! je lui parle comme un livre! je forge des métaphores liardies à son usage... Je lui offre de la bisque et des idylles... Je lui confie mes plus
secrètes mélancolies... et elle reste avec moi comme la bourse d'un ami : on ne peut rien en tirer...
PAUL, s'avaiiçnnt vers le monsieur en quittant le bras de madame Maréclial.
Mais, monsieur...
LE MONSIEUR
Jeune homme, je paille à madame... Espèce de femme du monde, A'a! Mais tu dois être vieille comme les rues de Versailles! Je crois bien que tu te caches!.,. Voyons un peu...
(Il va pour soulever la barbe de son masque.)
MADAME MARÉCHAL, la tête tournée vers le corridor de gauche.
Ah ! mon mari !
(Elle s'échappe et disparaît à gaucVie: Paul arrête le bras du monsieur.).
ACTE I
LE MONSIEUK.
Eh bien, alors, mon petit, remercie ta figure de gamin : si tu ne l'avais pas, je t'aurais calotte. (Pierre entre au fond.)
Eh bien, monsieur, c'est un soufflet que je vous dois.
LE MONSIEUR
Moutard, va!
PAUL
Ceci est la carte d'un homme, monsieur.
LE MONSIEUR
Mais, voyons... sérieusement... nous battre?... vous êtes un enfant...
(Paul fait un pas pour se jeter sur lui ; Pierre s'avance et lui met la main sur le bras.)
PIERRE
Un enfant en âge d'être tué , monsieur, quand on l'insulte...
(Il prend la main de son frère. — Le monsieur les regarde et fait un échange de cartes avec Paul. — Les trois hommes se saluent profondément.)
VILLE-D' AVRAY
T'n salon avec une serre an fond, sur laquelle ouvrent trois portes. Porte à gauche. Porte vitrte à droite. A gauche, du côté de la cheminée, un canapé et une chaise basse. A droite , une chaise, une tahle longue où sont des livres, des revues et un métier à tapisserie, A côté de la table, un canapé. Sur la cheminée, une corbeille h ouvrage.
SCENE I
Madame MARÉCHAL, assise sur le canapé à gauche; THÉPiÈSE, iï côté d'elle, debout, recousant un bouton à un gant.
MADAME MARECHAL
Quelle bavarde tu fais ! Allons! dépêche-toi...
THÉRÈSE
Un beau petit garçon comme ça ! Ecoutez donc, madame, ça aurait été dommage... Le médecin a bien dit: qu'il ne s'en était pas fallu de ça... Et les trois premières nuits encore, il n'allait pas bien fort... Il étouffait comme un poulet, figurez-vous ! Je ne faisais que le faire boire... Peut-on se battre si jeune, n'est-ce pas, madame?
MADAME MARÉCHAL
Yoilà bien la dixième fois que tu me ral)àclies tout ca...
THÉRÈSE
Tout de même, le voilà sur pied, à cette heure...
MADAME MARÉCHAL
Alors il va bientôt s"en aller, j'espère. C'est si g-ènant, un étranger, un homme dans une maison... a¥ec cela que la fenêtre de la chambre où on l'a mis donne sur le jardin... Je ne peux plus me promener de ce cùté-là... ma tille encore moins...
THÉRÈSE
Oh ! mon Dieu, madame, moi, je niV promènerais tout de même... Vous n'êtes pas mauvaise à voir...
MADAME MARÉCHAL
Eh bien 1 est-ce fait ?
THÉRÈSE, elle va ii gauche et range sur la table.
Au fait, vous savez, madame, je suis décidée pour ma robe... je la ferai montante, sans garniture, tout unie... C'est égal... voyez-vous, madame... si vous l'aviez vu comme moi, quand on l'a rapporté, au petit mur... Il était comme un linge...
MADAME MARÉCHAL
C'est ^I. Maréchal qui a eu cette bonne idée-là... Enfin !
THÉRÈSE
Mais il serait mort, madame... oh ! pour ça, oui, il serait mort avant qu'on no l'ait porté aux (^uatre-Chemins, à l'auberge.
MADAME MARÉCHAL
As-tu entendu dire pourquoi il s'est battu ?
ACTE II
THÉRÈSE
Est-ce qu'on sait ! (Elle apporte il madame Mavéclial un mouchoir et ixn flacon.) Ah ! madame, ce petit monsieur-là, il a l'air si doux, si gentil, si potelé, que si j'étais riche...
MADAME MAEÉCHAL, la. regardant.
Thérèse ?
THÉRÈSE
Oh! si j'étais riche!... Eh bien! j'en ferais mon cœur !
(Elle se sauve.)
SCÈNE II
MADAME MARÉCHAL seule. — Elle se lève.
« Elle en ferait son cœur !... " Ces gens-là se figurent que la vie se passe à aimer, et qu'il n'y a qu'à être riche pour ça!.. Quel temps désagréable! Je trouve qu'il porte sur les nerfs... Je ne sais pas ce que j'ai depuis quelques jours... Si, au fait, je le sais, je m'ennuie. (î)lle va vers la glace et se regarde de loin.) Cette Thérèse vous fagotte ! J'ai remarqué que les domestiques dévoués ne savaient rien faire... Oh! j'ai bien mon âge aujourd'hui... C'est singulier, labeauté, c'est comme la santé : on n'y pense que lorsqu'on a peur de la perdre... Je ne sais pas du tout pourquoi je songe à tout ça : mon mari me trouvera toujours bien ; c'est tout ce qu'il faut... (Elle va s'asseoir sur le canapé, à droite.) Est-ce bizarre qu'il arrive dans notre vie un moment où nous avons comme un besoin de compliments qui nous rassurent contre les années : des admirations que, plus jeunes, nous aurions laissé passer... Eh bien ! je ne sais pas, il
y a au fond de nous, pour la première fois, une espèce de reconnaissance... Oui, nous sommes touchées de ce qui nous flattait... Ma pauvre sœur avait raison quand elle me parlait de ce moment-là, de ce dernier feu de jeunesse qui se rallume un jour en nous, et dans la flamme duquel on voit passer encore une fois tous les désirs avec tous les regrets d'une vie d'honnête femme... (Elle se lève.) Ah 1 on n'a plus l'avenir, c'est vrai .. (Regardant la porte par où Thérèse est sortie.) « J'en ferais mon cœur... " Mais c'est très-joli ce qu'elle a dit, cette bételà !... Décidément, le bonheur parfait... c'est fade. (Elle se rassied sur le canapé, à ganclic.)
SCENE III
MADAME MARÉCHAL, HENRIETTE, accourant parla porte de droite.
MADAME MARECHAL
Ail! te voilà, paresseuse!
Oui, mère, c'est moi.
MADAME MARÉCHAL
Tii ie lèves?
Non... J'ai été à la messe, ce matin.
M.\DAME MARÉCHAL
Tous les jours alors?... Qu'est-ce que tu as donc à demander au bon Dieu, mon enfant, dans ce moment-ci?
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Mais... rien, mère.
MADAME MARECHAL
Que je t'aime plus, dis? (Elle l'embrasse. — Henriette s'assied. Madame Maréchal lui prend les mains.) Mets-toi là, tout près, que je te sente... Cher ange! tiens, je suis si habituée à toi, que, quand tu n'es pas là, c'est une drôle de chose, il me semble que j'ai froid!... Et quand on pense que j'ai désiré un garçon! Je ne t'aurais pas... C'est moi qui ne changerais pas à présent, par exemple!
Mère !
MADAME MARÉCHAL
Tu aimes si bien quand tu aimes!... Tiens! quelquefois, quand j'y pense, tu me fais peur avec ces tendret;ses que tu as... Chère fille! c'est que c'est terrible, les natures comme la tienne... Tu n'es que cœur, affection, sensibilité... Tu vaux mieux que la vie : te le pardonner a-t-elle?... (Elle se lève. Henriette la suit.) Tu aS VU ton père ce matin?
Non, maman. Je crois qu'il est allé à Paris.
mada:me maréchal.
Au fait, ce monsieur, tu sais... je pense qu'il va pouvoir s'en aller... Il va nous débarrasser... Enfin on sera chez soi. Ça devait te manquer, ton piano.
(Elle se dirige vers la talile, et va pour prendre son métier de tnpissei-ie.)
Ail!... il va déjà si bien... assez bien pour s'en aller? J'en suis bien contente.
MADAME MAKÉCHAL.
Mais voilà quinze jours...
HENRIETTE, avec une expression de peur. S'il était mort ici 1
MADAME MARÉCHAL
Voyons! voyons! c'est fini, je te dis... (I':ile lui prend les mains, et lui fait nne petite caresse sur la joue.) Mais sais-tu que tu es bien belle ce matin? Comment, j'ai donc une grande fille comme ça? c'est à moi, ça? (Lui prenant les
mains, et la tenant sons son regard, au bout de ses bras.) Ah ! chérie, tu ne sais pas ce que c'est que d'embrasser sa jeunesse sur le front de vos seize ans... de vous regarder comme je te regarde là... de vous manger des yeux... et de se dire : Voilà ma beauté, ma grâce, mon orgueil, ma vie! Ce n'est plus moi maintenant, c'est elle !
(Elle se jette dans les bras de sa fille.) PIENRIETTE, dans un baiser.
Ma bonne petite mère !
SCÈNE IV
Les mêmes, M. IMARl'^CHAL entrant et les voyant s'embrasser. .M. :\IARÉCHAL,
Eh bien! eh bien! c'est cela! ne vous gênez pas! Après vous, s'il en reste... (A sa femme.) Bonjour, chère amie . (A sa fïUe.) Et qu'est-ce qu'on dit à ce père? (Henriette saute dans ses bras.) Oh! toi, tu es mademoiselle sans phrases, c'est une justice à te rendre : plus de baisers
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que de paroles avec toi! Ce n'est pas que je m'en plaigne... 11 va mettre sou paletot, à gauche.) A.h çàl VOUS savez qu'il fait un temps superbe aujourd'hui... un soleil! Vous sortez de votre lit, je suis sûr, vous autres? Il y a deux heures que vous devriez être sur pied... On fait une grande course avant son déjeuner, on marche, on va dans la rosée... 11 n'y a rien de bon comme ça. (A sa tille, tirant une boite de sai^ocLe.) Tiens! jai une petite bétise pour toi.
Oh ! jine croix!... qu'elle est jolie ! merci, papa! (Elle court il su mère assise sur le canapé à droite.} Vois donC , maman.
M. MARÉCHAL
J ai aussi quelque chose pour vous, Louise. 11 ouvre une boite et la présente à sa femrue.)
Des diamants? des diamants ! mais ^regardant sa fille qui est auprès d'elle, derrière le canapé.), mon ami, ce n'est la fête de personne de nous aujourd'hui.
M. MARÉCHAL
Pardon, ma chère, c'est la mienne.
MADAME MARÉCHAL
La vôtre? la vôtre... mais du tout... C"e.^t dans le mois de décembre...
M. MARÉCHAL
Si, je vous assure, c'est la mienne^ Il y a aujourd'hui trente ans, madame, trente ans, jour pour jour, que votre mari entrait à Paris, par la barrière de Fontainebleau, avec cinquante francs dans sa poche... cinquante francs, mon Dieu l oui, pas plus, je n'avais que ça. Il ne faisait pas si beau qu'aujourdliui, et j'avais un pantalon
de toile. Un an après, ma fortune eût encore tenu ;i])eu près dans le creux de ma main, mais j'avais mangé tous les jours. Dix ans après, j'avais cent mille francs, cent mille francs à moi, hien à moi, qui ne devaient rien à personne, qui ne me reprochaient rien, mais qui m'avaient coûté rudement cher! C'est difficile à mériter, allez! le premier argent, encore plus qu'à gagner, le diable m'emporte! Et ce qu'il faut d'énergie, de volonté, de travail, d'économie... je le sais, je vous en réponds. Je crois que je vous voyais d'avance, toutes les deux, ma parole d'honneur ! dans ce temps-là, et que c'était ça qui me soutenait. (Il s'assied sur la cliaiss à côté de la table. Henriette est venue s'asseoir sur le canapé, à côté de sa mère.} A cinq ans de là, j'avais fait, de mes cent mille francs, trois cent mille francs. Vous me faisiez alors, madame, l'honneur de ni'épouser, et vous me donniez plus que je ne vous apportais en me donnant le bonheur. Aujourd'hui, d'après mon dernier inventaire, j'ai... c'est-à-dire, vous avez deux millions...
MADAME MAEÉCHALj regardant Henriette.
Deux millions?
M. MARÉCHAL
Deux millions... ot même un peu mieux que cela. Eh bien ! madame, eh bien! mon Henriette... (Madame Maré-
clial fait lever Henriette, et lui passant un bras autour de la taille, l'avance doucement vers son père.) C'est bou de se dire : Me voilà riche pour ma femme, pour ma fille... J"ai eu toutes les privations, je n'en veux pas uns pour elles ! Je sais ce que c'est qu'un désir; j'ai fait une tirelire où j'ai mis des pièces blanches tous les samedis, pendant des mois, pour m'acheter?une commode en acajou que j'avais vue rue de Cléry... Elles, je ne veux pas qu'elles aient un désir! Qu'est-ce qu'elles veulent? du luxe? Eh bien! elles auront du luxe! Je leur achèterai du luxe ! Du plaisir? je leur achèterai du plaisir, et de
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tout ! (11 se Icvi!.) A.I1! tu disais que ce n'était pas aujourd'hui ma fête! (Satillese jette dans ses bras. Madame Maréclial se lève.) C'est curieux!... il y a comme cela des moments dans la vie où tout vous réussit... J'ai vu un temps où je ne pouvais pas toucher une carte sans perdre; maintenant, je gagne toujours. Et pour tout, c'est de même. C'est-à-dire que j'ai de la veine jusque dans les malheurs qui m'arrivent... (A sa femme, eu remontant la scène.) Tu sais bien, la faillite Labourieux? Eh bienl c'est incroyable, il paraît que nous ne perdrons rien. Et mon voleur de caissier que je retrouve l'autre jour au bal !.. , Oh I quand on se met à avoir les atouts en main... (Henriette se met à travailler ii un ouvrage de crochet.) Jusqu'à notre maison, qui porte bonheur! Tu sais notre blessé, dont le médecin ne répondait pas d'abord? Le voilà sur pied, au bout de quinze jours... Un très-joli garçon, ma
foi ! que mon jeune homme. .. (Henriette fait un signe de tête en travaillant.') Hein? tu l'as VU?
Oh ! je lisais au jardin... dans l'allée.,. J'ai regardé en l'air... j'ai vu queb^u'un qui m'a fait un grand salut derrière les carreaux... ça m'a fait sauver...
M. MARÉCHAL
Ah ! ra ta fait sauver? Eh bien , \a. donc voir si on
nous donne à déjeuuei'. . . (H la mène, en la tenant par la taille,
il la porte du fond.) Je crève de faim, je suis levé depuis six heures, moi...
Oui, papa.
(Elle sort..
SCÈNE V
MADAME MARÉCHAL, assise et lisant; M. MARECHAL.
M. MARÉCHAL , allant à la table, auprès de madame Maréclml.
N'êtes-vous pas heureuse, aussi, vous, madame? je ne dis pas autant que moi... mais un peu... assez pour sourire à ma joie... Oh! ne vous étonnez pas de tout l'amour que j'ai pour cette enfant... (Il désigne la porte par
laquelle Henriette est sortie.) Je lui dois tant ! A meSUre
qu'elle a grandi, chaque jour, elle m'a apporté un peu du cœur de sa mère... C'est en l'embrassant que nous nous sommes rapprochés ! (11 prend lentement la main de sa femme, et la baise.) Oh ! je VOUS disais bien dans les commencements de notre mariage : Ayez confiance, laissez faire le temps , et vous verrez qu'un jour l'afTection viendra... Je la ferai venir à la fin, moi, je vous en
réponds,
^Ilsassied sur le canapé, à côté d'elle.)
MADAME MARÉCHAL
Oui, mon ami. Si jamais un mari a mérité d'être aimé...
M. MARÉCHAL
Vous êtes contente de moi, Louise? tout à fait contente de moi? Dans votre salon, vous me trouvez comme tout le monde, n'est-ce pas, comme tout le monde? L'ouvrier, soyez franche, dites-moi tout... mais est-ce que vous pouvez me blesser, vous? l'ouvrier, vous ne le retrouvez plus, bien sur? Voyez-vous ces deux sourcils-là, vous n'imaginez pas tout ce qu'ils m'ont fait souffrir, quand ils se fronçaient à un mot qui m'échappait, à un geste que je faisais... à une violence... Car je
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sais, j'avai.s do vraies violences do peuple... Uli! non, c'est vrai, vous no liie disiez rien : vous me regardiez seulement : vous ne m'aimiez pas assez pour me dire ces choses-là... J'ai eu du mal tout de morne à me faire une peau d'homme du monde; c'est dur à tailler dans du vieux!... Mais je m'étais juré que vous ne me regarderiez plus avec ces yeux-là, que vous laisseriez vos sourcils tranquilles, et que je ferais à la fin un mari comme un autre... qui ne vous rendrait pas trop malheureuse... Me suis-je tenu parole, Louise?
MADAME MAKÉCHAL.
Mon ami... (Elle lui prend la main.) Tenez! je suis heureuse... et je ne demande qu'une chose, c'est de l'être toujours ainsi...
M. MARÉCHAL
Et pourquoi ne le scriez-vous pas toujours?
(Jui, pourquoi? (Elle se relève et lui pose les mains sur les C-paul»s.) C'est vrai!
SCÈNE VI
Les Mè.-mes , un DOMESTIQUE annonce M. de Bréville.
M. MARÉCHAL, le présentant h sa femme. Madame, le frère de notre jeune blessé.
MADAME MARÉCHAL
Monsieur...
PIERRE
Madame, je ne vous remercie pas... Mon frère vous doit la vie : moi, je vous dois la vie de mon frère...
MADAME MARÉCHAL
Oh! mon Dieu... Mais, monsieur, cela ne mérite pas... vraiment... En pareil cas, la plus simple humanité... D'ailleurs, c'est mon mari... (Pierre serre lamaiu de :\r. Maréchal.) Et monsieur votre frère est tout à fait hors de danger? M. Maréchal me disait tout à l'heure qu'il n'y avait plus la moindre inquiétude à avoir.
l'IERRE.
Oh! plus la moindre, madame. Il va même si bien que, ne voulant pas abuser de votre bonne hospitalité, il est en train de s'habiller pour venir prendre cong-é de vous. Son médecin lui a permis ce matin de partir.
M. MARÉCHAL
Partir? Mais il ne gêne personne. Et puis il n'est pas si fort .. Hier, pour être resté levé quatre ou cinq heures , il a manqué s'évanouir en se recouchant. Ce serait une imprudence... (Il remonte la scène.) Ah! il veut partir... Eh bien ! nous allons voir ça, sapristi! Je saurai bien le faire rester, moi.
(II sort.)
SCÈNE VII
MADAME MARÉCHAL, PIERKE.
(.MaJame Maréclial s'assied sni- le caîiapé, à droiti', et fait sifiiie il Pierre de s'asseoir.)
PIERRE
Ah ! madame, permettez-moi de vous faire mes compliments : jai rarement vu une aussi jolie propriété que la vôtre.
(Il s'assied.) -MADAME MARÉCHAL.
]Mon Dieu , monsieur, les affaires de mon mari le retenant ici toute Tannée, nous avons arrangé notre petit coin pour nous 3^ plaire... îsous avons mia le plus de fleurs possible : ma fille les aime beaucoup. Il y a de grands arbres qui nous enferment chez nous. Nous ne voyons pas du tout Paris : cela nous empêche de le regretter... Vous aimez la campagne, monsieur?
PIERRE
Beaucoup, madame... mais platoniquemcnt... dans les tableaux.
MADAME MARÉCIIAI,.
Monsieur votre frère est un tout jeune homme, à ce qu'on m'a dit?
PIERRE
On ne peut plus jeune, madame... et j'ai tout lieu de croire que cela durera...
MADAME MARÉCHAL
Vraiment?
PIERRE
Oui, j'espère qu'il me donnera pas mal de chaçrrins...
MADAME MARECHAL
Comment?
PIERRE
Mais, madame, il a tout ce qu'il faut pour cela : une jolie ligure, une mauvaise tète, beaucoup d'honneur, pas un sou de raison, et tout plein de cœur. Qu'est-ce que vous voulez qu'il lui arrive d'heureux avec toutes ces mauvaises chances-là?
SCÈNE VIII
Lks Miares, PAUL entro appuyé sur le In-as de II. ^MARÉCHAL. M. MARÉCHAL.
Le voilà, le voilà, ce petit scélérat... .Te vous l'amène.
MADAME MARÉCHAL, à part.
l^ui!... c'est lui!
M. MARÉCHAL, le présentant h sa femme.
Madame, M. Paul de Bréville .. Madame Maréchal... (A sa femme.) Il veut absolument partir. Il n'y a plus que toi, ma chère, pour lui faire entendre raison... Voj'ons, que diable! aujourd'hui n'est pas un jour comme les autres. Nous sommes tous heureux, contents... Tenez ! voilà ce qu'il faut faire : vous allez passer la journée avec nous, et si ce soir le cœur vous en dit, si cela va
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très-bien... eh bien, on vous embarquera avec votre frère... Nous ne le lâchons pas jusque-là, n'est-ce pas, madame Maréchal ?
MADAME MARÉCHAL
Certainement... oui... monsieur... nous fera... un grand plaisir. ^
PAUL, s'avançant vers madame Maréchal.
Madame, je suis trop votre obligé pour vous rien refuser.
SCÈNE IX
Lk« ^[kmes, HKXniF.TTE.
HENRIETTE , aoconvant.
Papa, on va déjeuner tout de suite.
M. MARÉCHAL
Messieurs, l'enfant de la maison.
(Henriette fait une révérence.)
MADAME MARÉCHAL, à part.
Lui!... chez moi! C'est donc cela que j'y pensais...
UX DOMESTIQUE; annonçant.
Le déjeuner de madame est servi.
M MARÉCHAL
Bon. Tenez, monsieur Paul, vous allez vous installer sur le canapé. Vous avez des journaux, des livres... (Puni s'incline.) Monsieur de Bréville, voulez-vous bien donner le bras à ma femme?
PIEEIÎE.
Madame, je suis désolé, mais...
M. MARÉCHAL
Mais quoi?
PIEREE. -
J'ai déjeuné avant de partir.
M. MARÉCHAL
Vous ne faites pas de cérémonies, je pense? Ah çà! vous n'aurez pas dîné ce soir, j'espère? Eh bien, alors, tenez compagnie à votre frère... Et à tout à l'heure. ^11 prend le bras c^e sa femme et sort par l.a serre, suivi par Henriette.)
SCENE X
PIERKE, PAUL.
PIEREE, après avoir regardé sortir Henriette. Tu te sens bien?
PAUL
Oui, très-bien.
(Il s'asîi^nl sur le canapé, à gauche.)
PIERRE
Enfin te voilà hors d'affaire, Dieu merci! Ah çà! j'espère que tu vas être raisonnable, à présent. Un coup d'épée a cela de bon, quand il ne vous tue pas, qu'il fait de vous un homme. Mais à quoi penses-tu?
PAUL
Moi? à rien.
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riERRE.
Tu aa un air absorbé.
(Il s'assied sur le canapé, à côté de Paul.)
PAUL
Mais non.
PIERRE
Comment tronves-tu la jeune personne?
PAUL
Mais assez bien, il m'a semblé.
PIERRE
Assez bien!... Qu'est-ce qu'il te faut? Elle est charmante, cette jeune fille-là. Elle ne ressemble pas à ces poupées à ressort... Elle a un air aimant... quelque chose de doux et de profond...
PAUL
Oh! je l'ai si peu regardée... Est-ce que tu trouves cela amusant, les jeunes personnes, toi?
PIERRE
Mon ami, je commence.
PAUL, se levant.
Ah bien ! alors, j'ai le temps ! (11 se met ù se promener lentement et semble chercher autour de lui,)
PIERRE
Tiens! c'est une justice à nous rendre, nous sommes tous bien bêtes!
PAUL
Nous?
PIERRE
Oui, nous, les hommes. As-tu remarqué que pas un de nous, quand il est jeune, ne cherche le bonheur... l'amour, si tu veux, mou Dieu! ça y ressemble tellement... là où il est, là où on le trouve, là où on n'a qu'à se baisser pour le ramasser, et qu'à le prendre pour l'avoir? Quand on pense qu'il y a un moyen si simple d'être amoureux et d'en avoir le droit, d'être amoureux tranquillement, paisiblement, comme on est propriétaire, sans souci, sans tracas, sans jalousie du passé, sans défiance de l'avenir, là, en toute sécurité, les pieds dans ses pantoufles? (Paul tourne autour de la table, touche distraitement à ce qui est dessus, au métier à tapisserie.) Quand on
pense qu'on peut avoir cela, de l'amour, et du vrai, de celui qu'on ne trouve pas dans les magasins, du véritable amour d'honnête femme, sans scandale, sans coups et blessures, sans risque de flagrant délit, sans tous les inconvénients de l'amour qui n'est pas garanti par le gouvernement!
TAIL, s'asseyant sur le canapé, à droite.
Ah çà! parce que j'ai reçu bêtement un coup d'épée, est-ce que tu aurais l'idée de me marier pour ma convalescence?
PIERRE
Tu as raison. Il faut être vieux comme moi pour te dire cela... (Use lève.) Je suis stupide de vouloir te donner mon expérience. C'est comme un habit noir, l'expérience : ça demande à être fait sur mesure... ça ne sert que pour un ! (Il va vers Paul.) Dis donc, Paul, tu n'aurais pas envie de A'oyager?
PAUL
Moi?
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PIEREE.
Tu ne fais rien... pas même ton droit. Voyons, si nous arranp:ions là un beau voyage... (Il s'assied sur la diaiso, à
côté de la taille, en face do sou frère.) Tu n'as pas SOng'é quelquefois à aller bien loin, en Orient, par exemple? Un petit tour d'un an ou deux... Qu'en dis-tu? Ça ne te sourit pas?
PAUL
Tu as entendu dire que les voyages formaient la jeunesse, n'est-ce pas?
PIERRE
Ils mûrissent bien le vin de Bordeaux!
Et tu crois qu'en me promettant des paysages, tu vas me faire quitter Paris?... Paris ! Mais tu ne te rappelles donc pas ce que c'était pour toi quand tu avais mon âge? Paris! mais rien que ce mot-là... On voit la liberté de sa jeunesse et la femme qu'on aimera! Tout ce qu'on s'est figuré... ce qu'on espère de la vie et ce qu'on n'en sait pas... c'est là! Paris! mais c'est le rendez-vous donné parles romans à vos rèvës! Paris! je n'y ai encore vécu qu'une nuit... et il me semble qu'on y' marche comme dans une féerie de théâtre... à travers des surprises et des enchantements qui vous enveloppent... au milieu de femmes voilées qui vous échappent...
PIERRE
Ah! ton diMnino! toujours ton domino!
:o HENRIETTE MARECHAL
SCENE XI
PIERRE, PAUL. J[. MARÉCHAL, ^L\DA:\rE MARÉOIIAL , HENRIETTE, revenant de déjeujier. ^Madame Maréchal donne le
liras à Henriette.
M. MARECHAL
Voilà ! c'est fait !
PIERRE
Déjà?
M. MARÉCHAL
Oh! ma fille mange comme un oiseau. ..Ma femme n'a pour ain.si dire pas déjeuné... Il n'y a que moi... (Madame
Maréchal va s'accouder au canapé, ù gauclie; Henriette, assise sur la chaise basse auprès du canapé, tire son crochet de sa poche et se met à travailler. — A Pierre.) Ah çà ! mais VOUS fumez,
n'est-ce pas?
PIERRE
Comme un homme qui a vécu dans la patrie des cigares... Voyez-vous, on a beau dire, le tabac, pour la santé... c'est encore le meilleur des poisons.
M. MARÉCHAL, à Henriette.
Te voilà déjà fourrée dans ton ouvrage, toi?
Je voudrais finir ça... Tiens, jusque-là.
M. MARÉCHAL
Laisse donc! c'est très-mauvais après ses repas de travailler tout de suite... Tu ne prends jamais d'exercice. Viens donc faire un petit toiH\ Allons, viens donc
SCÈNE XII
.AlADAME MARÉCHAL. PAUL.
MADAME MARÉCHAL, à Paul (jui s"est levi".
Eh bien, monsienr, vous ne vous trouvez pas trop fatigué?
PAUL
\ou, madame, je vous remercie... Je me sens trè.sbieii, au contraire... et je suis bien content. Madame Maréchal s'est assise sur le cauapé, à gauche.' C'cst que j'ai eU grand'peur de mourir. Quand mon frère venait les premiers jours, je voyais qu'il avait pleuré... On regarde beaucoup, quand on en est là, le visage de ceux qui vous aiment... Et cela me paraissait bien dur de m'en aller ainsi, de tout quitter, la vie avant d y avoir goûté... Ce qu'on ne connaît pas, si vous saviez comme cela parait beau! Et puis mourir, c'est toujours mourir... (11 s'assied sur la chaise basse auprès de madame ^laréchal.) Oh 1 mais je no sais pas pourquoi je vous dis cela; je n"y pense plus : aujourd'hui je vais si bien, je me sens vivre, et je suis tout heureux de vivre...
MADAME MARÉCHAL
Oui, c"est ce qui arrive... Je me rappelle, après une maladie, une sensation comme celle que vous dites là... la vie qui revient comme une joie... Mais aussi pourquoi vous battre? Vous n'avez pas songe à votre mère..
PAUL
Je n'ai pluc; de mère, madame.
MADAME MARÉCHAL
Mais comment monsieur votre frère, qui me parait raisonnable, et qui vous aime, il me semble...
PAUL
Comme un père, madame. C'est pour cela qu'il m'a laissé me battre...
MADAME MARÉCHAL
Oh! mon Dieu! mais c'était donc bien grave?
PAUL
Oh! du tout, madame... Une querelle de bal masqué tout simplement...
De bal masqué ?
PAUL
Oui, un monsieur qui, à l'Opéra...
MADAME MARÉCHAL
À l'Opéra ?
PAUL
Vous n'avez jamais été au l)al de l'Opéra, madame?
MADAME MARÉCHAL, froidement.
jS'on, monsieur.
^Ello se lève.)
PAUL, se levant.
Oh ! pardon... Mais je vous demandais cela... On m'avait dit que quelquefois des femmes mariées avaient
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la curioîsité de s"v l'aire mener pai' leurs nuiris... une fois dans une loge... pour voir... (Madame Man-fLal va s'asseoir sur la chaise près de la table et prend sur ses genoux son métier ;i tapisserie. — Paul est debout tout près d'elle.'* Eh IdIcd 1 au dernier bal, à la mi-carème, un domino eomme cela, qui avait perdu son mari et qui était insultée par un monsieur, réclama mon bras : cela a amené entre ce monsieur et moi un échange de paroles... un peu vives... et voilà d'où vient mon coup d'épée, madame.
MADAME MARÉCILVL.
Mais c'est une aventure, s'il vous plaît ! Vous vous êtes conduit la eu che\alier,.. Et vous ne connaissiez pas la femme?
PAUL
Kn aucune façon.
MADAME MARKCHAL.
Oh ! mais nous ne sommes plus habituées à ces dévouements-là... Comment, vous manquez de vous faire tuer pour une femme qui ne vous a pas seulement remercié... peut-être ?
l'ATIL.
Me remercier? Mais elle ne sait pas que je me suis battu pour elle ! Elle s'est sauvée, et elle n'était plus là quand la provocation a eu lieu.., C'est bien jeune, vous trouvez, n'est-ce pas, ce que j'ai fait là? Se battre poui' une vision... pour une femme à peine entrevue, qui passe par hasard, un moment, dans votre vie... Que voulez-vous? maintenant cela me fait un petit bonheur au fond de moi... Je me dis qu'il y a quelque chose entre nous, et que c'est impossible qu'il n'y ait pas quelque, chose... Si j'étais mort, il me semble qu'cllf aurait plem'é, ce jouv-là, .sans savoir...
MADAME MARÉCHAL
Quelle idée
PAUL
Et puis cette heui'e à sies côtés au bal... sa robe i|ue je sentais... (Madame Maréchal se recule.) les peiisées qui me isont A'enues près d'&lie... sa voix qui me touchait... Ah ! cela vaut bien les quelques gouttes de mon sang que je lui ai données ? Vous souriez ? Je suis sûr que dans la vie on fait encore de plus mauvais marchés que ça!... Et puis je peux la rencontrer, la retrouver... Pourquoi ça ne recommencerait-il pas, le hasard?
MADAME MAEÉCHAL, retoiu-nant la tête vers lui.
Parce que c'est le hasard... Mais, vraiment, monsieur, il faut que vous soyez enfant, mais enfant comme on ne l'est pas! Vous êtes unique avec votre femme mariée !... Quelque lorette qui se sera amusée de vous et qui aura joué le sentiment...
(Elle se lève et descend la scène.)
PAULj la suivant.
Ah ! madame, c'e^^t que vous ne l'avez, pas entendue ! non , non . . . C'était une femme. . , mon Dieu ! une femme . . . comme vous...
MADAME MAEÉCHAL, se retournant.
Je VOUS remercie bien... Et à quoi avez-vous reconnu cela, monsieur? Je serais curieuse?...
PADL.
A rien, madame, et à tout! A des paroles qui lui montaient aux lèvres et qu'elle ne dirait pas, au respect que je respirais près d'elle ! Elle ne m'a pas même laissé toucher sa main. , . Et pourtant elle a été attendrie un moment...
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MADAME MAKÉCllAL.
Ah ! vraiment? attendrie, vous croyez?
PAUL
Oli ! c'a été une minute, madame, je ne vous dis l)as... Elle n'y aura plus pensé après... En ôtant son masque, elle ne se sera plus souvenue; mais là, dans le bal, sur la banquette où nous étions... oh ! je suis sûr qu'il y a eu un instant... Je la regardais... elle m'a regardée .. (Les yeux de Paul et de madame Maréchal se renooutrent. — Un silence.) et nous sommes restés une seconde à' ne nous rien dire... (Un silence, les yeux baissés.) Cette seconde-là, allez! elle mêla bien donnée...
MADAME MAEÉCHAL.
Oh! si vous en êtes si iSùr que cela... (Elle remonte la scène. — Se retournant.) Allons, tenez ! je vois ce que c'est : vous serez tombé, je parie, sur quelque femme de chambre de bonne maison, qui aura pris le domino et les airs de sa maîtresse... (Reven.ant à lui.) Eh bien! je vais vous donner un conseil... Il ne faut plus penser à cela, voyez-vous . Vous finiriez par vous rendre ridicule. . .
(Elle remonte la scèue et va vers le fond arranger un vase de fleurs.) PAUL, la suivant comme attiré.
Et pourquoi n'y plus penser, madame ? Qu'est-ce que ça fait que les romans soient faux? Ils sont plus beaux que la vie, voilà tout! (Aux paroles de Paul , madame Maréchal tourne lentement sur elle-même.) Pourquoi ne VOUlez-VOUS pas que je croie à cette douce aventure d'une femme du monde, jeune et belle... comme vous... égarée là, un soir, curieuse et tremblante, au milieu de tout ce plaisir? Pourquoi ne voulez-vous pas que cette femme ait laissé tomber un regard sur ma jeunesse? Et pourquoi ne voulez-vous pas que j'y pense (MadameMaréchal va lentement
vers la cheminée.) quand il me semble que vous m'y faites
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.■-oiiger davantage... truand je crois la sentir dans je ne sais quel parfum qui vous entoure... dans je ne sais quoi de vous qui a l'air d'être elle? Pourquoi ne voulezvous pas?
MADAME MARÉCHAL , se retournant vi\enient et s'iiccouJant à la cheminée.
Mais, moi, je neveux rien... Sans doute, je n'ai aucun droit... Et je ne puis vous défendre...
SCENE XIII
Les Mi'.MES, lfl'>NRlETTK, accourant iout essoufflée.
MADAME MAEKCHAL.
Ail! te voilà... arrive! Qu'est-ce que tu as fait de ces messieurs?
Oh! papa est en train de montrer la fabrique... je les ai laissés.
MADAME MARÉCHAL
Ton père est étonnant pour cela... Il croit que c'est amusant pour tout le monde. ..Mais comme tu as chaud! tu as couru?...
( Elle lui essuie le front avec son mouchoir, i
HENRIETTE, s'asseyant sur le canapé à gauche, avec sa mère.
Mais non, maman.
I Un silence.^
MADAME MARÉCHAL
Vous savez, monsieur... si vous voulez lire... vous avez là des Revues...
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PAUI,.
Je vous remercie, madame.
(Un silence.)
HENRIETTE, :i niadanic Marùclial.
'rrouves-tu le dessin do mon crochet plus joli que celui de madame Lubert?
MADAME .MARÉCHAL*
Oui, oui.'., c'est plus léger. (Un silence. — Elle prend lui peloton do laine sur la cbemint'C et revient le dévider sur le cauapt;
avec sa fiilf. — A Paul. Yous allez Ijeaucovip dans le monde, monsieur de Bréville?
PAUL, s'avam-ant.
Oh! madame, je voudrais bien... .1 ai été seulement à deux liais cet hiver...
MADAME MARÉCHAL
Vous dansez ?
PAUL
Tant que je peux, madame.
MADAME MARÉCHAL
C'est de votre âge... Comment, <leux bals seulement?
PAUL
Oui, une fois chez madame d'Anjorand...
MADAME MARÉCHAL
Ail ! oui, je connais... Elle invite beaucoup de jeunes gens. .. Elle trouve que c'est meublant pourun salon. vPi^nl se recule un peu. — Un silence.) Est-ce que VOUS comptez faire quelque chose, monsieur?
Mon Dieu ! madame, j'aurais été seul, sans mon frère, j'aurais pris une carrière...
MADAME MAKÉCHAL.
Laquelle ?
PAUL
Je serais entré à Saint- Cyr.
HENRIETTE, levant les yeux vers sii ml-re.
Ah!
MADAME MARÉCHAL
Militaire, vraiment? C'est en voyant des uniformes que cette vocation-là vous est venue?
PAUL
Non, madame, c'est en regardant le portrait de mou père.
(Il va vers la .table îi droite.)
UNE FEMME DE SERVICE, paraissant à la porte. A niadame Maréchal.
Madame, il y a en bas cette femme... dont le mari a été tué à la fabrique, vous savez...
MADAME MARÉCHAL. Kilo se lève.
Ah! oui, c'est vrai, c'est le jour de son mois... (A Henriette.) Il faut donner l'argent à cette pauvre femme.
HENRIETTE, avec peur.
Oh ! maman!
Est-ce que tu as peur de la voir ?
SCÈNE XIV
HENRIETTE, s'avançant timidement, tout en travaillant, vers Paul qui fenillette sur la table.
Vous n'avez pas de sœur, monsieur?
PAUL
Non, mademoiselle.
C'est que vous parliez tout à l'heure des bals de madame d'Anjorand... Maman m'y mène quelquefois... Et si vous aviez ei\ une sœur, j'aurais eu le plaisir de l'y rencontrer.
PAUL
Ma foi, mademoiselle, j'aurais bien voulu... Il n'y a que des hommes dans notre famille... Nous sommes quelquefois quinze cousins à table... c'est lugubre.
;I1 prend un abum sur la table et l'ouvre.'
Ail ! c'est mon nll^nm.
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PALI
Pardon, mademoiselle.
(11 le relenne.)
Oli ! VOUS pouvez regarder... C'est de tous les gens qui août venus ici. . . une petite pensée qu'ils nous ont laissée d'eux...
(Elle lui tourne le dos, en s'appuyant à demi au dossier de la chaise.)
PAUL, à part.
L'invitation à l'album... Haut.; Vous aimez les souvenirs, mademoiselle ?
Oli ! beaucoup... Je vais vous dire quelque chose... Vous ne rirez pas... Quand j'ai donné la main à une personne que j'aime, je garde les gants que j'avais... J'en ai tout un tiroir... (Elle regarde par la porte vitrée à droite.) Mon maître de dessin...
(Elle fait une révérence à Paul et se sauve.)
SCÈNE XV
PAUL, assis sur le canapé, puis THÉRÈSE.
PAUL, seul.
Écrire sur un album de demoiselle, c'est commode ! Mais je ne sais pas, je n'ai jamais appris, moi...
THÉEÈSE, avec un paquet sur le bras. Elle entre en criant.
Mademoiselle ! mademoiselle ! C'est le peintre... Tiens !... mademoiselle est dr-jà montée? (Paul lui fait signe
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que oui.) Et ça va bien, monsieur Paul? C est vrai que vous partez ce soir? Vous allez manquer à la maison... On avait l'habitude de vous... Mademoiselle me demandait tous les matins de vos nouvelles... ^loi... je suis feùre que j'entrerai dans votre chambre, comme si vou,-< y étiez...
(Elle va pour sortir.)
PAUL, se levant et venant s'asseoir sur la chaise près de la table.
Viens un peu ici... Sais-tu que tu es une fameuse garde-malade, et que si je ne t'avais pas eue...
THÉRÈSE
Dame ! monsieur, aux Enfants-Trouvés où madame m'a prise, quand les malades donnaient, j'étais un peu infirmière...
PAUL
Tu es une brave fille... Tiens!
(Il lui met (le l'argent dans la maiiî.) THÉRÈSE.
Ohl tant que ça!,.. Gardez donc... On n'a jamais trop d'argent, un jeune homme...
PAUL
Va donc! va donc! Tu t'achèteras quelque chose... Qu'est-ce que tu t'achèteras, voyons?
THÉRÈSE
Eh bien! monsieur, j'achèterai une chaîne de montre, pour porter, quand j'aurai ça sur le dos... Elle déplie mi domino.) Hein? la belle soie...
PAUL, avanr-ant la ni.Tin.
Mais c'est... c'est un domino !
THÉRÈSE
Oui... que m'a donné madame.;, pour m'en faire une robe... (Elle lui apporte le domino.) La jolie dentelle, n'est-ce pas? C'est du Chantillv, voyez-vous? Par exemple, ce n'est pas pour moi, la dentelle... (Klle lui enlève des mains le domino.) On devrait s'amuser, n'est-ce pas, avec un si beau domino que ça? (Elle le jette sur ses épaules, et le retir^ presque aussitôt.) Eh bien, comme c'est drôle, depuis que madame l'a mis, il y a de cela quinze jours...
PAUL
A la mi-carême?
THÉRÈSE, repliant son domino.
Oui, juste... eh bien ! elle a toujours l'air d'être dans ses réflexions...
PAUL, se levant.
Ah!
THÉRÈSE, revenant au moment de sortir.
Allons, je vous remercie bien, monsieur Paul... mais vous savez, vous ne m'auriez rien donné, ça aurait été tout de même.
(Elle sort à gauche.)
ACTE II S
MADAME MARÉCHAL, entrant par le fond.
Ah ! VOUS êtes seul, monsieur? Ces messieurs ne sont pas encore rentrés? Mais qu'est-ce que vous avez?... Est-ce que vous souffrez?
PAUL
Un peu, madame,., oh! presque pas...
MADAME MAEÉCHAL.
Voulez-vous que je sonne? que je fasse monter un domestique pour vous aider à regagner votre chambre?
PAUL, se soulevant sur la chaise.
Merci, madame, merci... c'a été un élancement... et puis, ce n'est plus rien...
MA DAIM E MARÉCHAL
Oh ! vous êtes pâle .. Respirez un peu, tenez !
(Elle lui pi-ésente un flacon. Il le regarde, le prend à mains jointes, se dresse debout.)
PAUL
Vous l'aviez, vous rappelez-vous?... C'était vous! C'est vous!
MADAME MARÉCHAL
Monsieur...
Je vous dis que c'f^st vous! Mais puisque je le sais!... puisqu'on me l'adit! puisque c'est vous!... Ah! vous ne vouliez pas me laisser rêver ! Eli bien, madame, je ne rêve plus!
MADAME MARÉCHAL
Monsieur, je ne sais vraiment où vous prenez...
PAUL
Madame, vous étiez au bal, à l'Opéra, à la micaréme...
MADAME MAEÉCHAL.
Monsieur!...
PAUL
Ah! tenez, c'est inutile encore une fois... Je viens, il n'y a pas cinq minutes, de toucher le domino que je tâchais d'effleurer de mes lèvres cette nuit-là !
MADAME MARÉCHAL
Eh bien! oui, monsieur, j'y étais. Après? J'ai même causé avec vous. J'ai peut être eu tort, mais c'est vrai. Après? Quel droit cela vousdonne-t-ilà me parler chez moi de choses que je ne dois pas entendre?... îsous ne sommes plus en carnaval, monsieur. Ici, vous êtes M. de Bréville, et je suis madame Maréchal... Je suis mariée, je suis mère, j'aime mes devoirs, monsieur, mon mari et ma fille... Vous m'avez compris, je pense?
vEUe passe devant lui, et va s'asseoir sur le canapé à droite. Vn silence . '
PAUL, après avoir rapporté lentement le Hacon qu'il pose sur la table.
Ah ! tenez ! tout à l'heure, madame, vous me disiez que j'étais un enfant... Un enfant, ce n'est pas dangereux... Eh bionl supposez-moi encore plus jeune que je ne suis... que je sois un enfant tout à fait... pas autre chose... Alors, on a des adorations qui ne font de mal à personne... Les gens âgés en sourient, les plus méchants leur pardonnent, le mari ne s'en inquiète pas... et la femme... ill s'avance derrière le canapé.) la femme sen laisse caresser comme par le parfum de ce qui fleurit, et la musique de ce qui chante. (Il passe derrière elle et lui parle dans le dos.) Cela flotte et voltige autour d'elle... à peine si cela l'effleure... C'est de l'amour... mais de l'a-
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nioiii' qui ne dérange rien de sa vie... qui ne prend rien de son cœur... qui ne veut rien d'elle que ce qu'elle donne à tout le monde... De l'amour... qui n'est pas de l'amour! (Il s'appuie et se penche sur le canapé.) La regarder quand elle ne vous regarde pas, s'endormir avec une phrase qu'elle vous a dite, se tenir tout petit et tout content dans l'ombre de sa robe... et puis, un Jour, une fois, un moment, dans une promenade, sentir la chaleur de son bras passé autour du vôtre. . . Maison ne demande rien de plus! La femme dit : C'est un enfant...
(Paul est tout à fait derrière madame Maréchal,
qui détourne la tête.)
ArADAME MARÉCHAL.
Monsieur, restons-en là, je vous en prie, pour vous et pour moi...
(Elle se lève, et va vers le fond pour sortir.)
PAUL, l'arrêtant en se mettant devant elle.
Ah! écoutez-moi encore un peu... Mais c'est impossible que je ne vous sois rien... Il y a comme une main qui nous a poussés l'un vers l'autre... une fatalité, si vous voulez, je ne sais pas... Cette rencontre... ce coup d'épée qui me jette mourant à la porte de votre parc... moi ici, chez vous!... Oh! vous n''auriez pas le courage de me chasser!...
MADAME MARÉCHAL
Monsieur, au dîner, vous ne me verrez pas : je serai malade... Et je vous demande de ne jamais chercher à me revoir... jamais, entendez-vous?
PAUL
Oh! par grâce, pitié!... vous revoir!... si! vous
revoir! Oh! restez! (Il parle dans le dos de madame Maréchal qui fuit lentement vers la droite, devant le canapé.) Je voudrais
tant!... Aujourd'hui!... rien qu'aujourd'hui!... jusqu'à ce soir!... Encore un peu!... Oh! vous serez bonne... Ce sont mes nuits de fièvre... voyez-vous... Je ne dormais pas... toujours la même idée... toujours vous!... On devient fou! . . . (Madame Maréchal se retourne ) Oh! pardon. . . je ne dirai plus cela... Ne me renvoyez pas, dites? Que je reste!... oh ! que je reste!... Madame... Madame...
(Il tombe sur le canapé. D'une voix qui s'éteint.) Ah! tenez,'
maintenant, je ne m'en irai pas... Je... je ne peux plus...
(Il s'évanouit.)
Madame Maréchal le regarde, s'arrête, hésite, court à la sonnette de la cheminée, sonne, fait un geste d'impatience et d'angoisse, puis court à Paul évanoui, lui jette un baiser sur le front, recourt vers la sonnette, se retourne, aperçoit Paul soulevé sur le canapé et lui tendant les bras. Elle pousse un cri et se cache la figure dans ses mains.
ACTE
TROnVH.I.E
(Uii petit salon dans un chalet de Tronville, poi-te an fond. Portes avec portières à gauche et à droite, celle de droite menant à la chambre de madame ^laréchal, celle de gauche à la chamlire d'Henriette.— A gauche, une cheminée; à côté, un bonheur du jour, une. chaise, une table i.\ ouvrage, un fauteuil, une chaise. — A droite, un guéridon entre deux chaises. — Canapés au fond.)
SCÈNE I
MADAME MARÉCHAL, seule, assise sur un fouteuil, prés de la lablc à ouvrage. Elle regarde la pendule.
Il est maintenant en wagon... Je croyais qu'il ne partirait jamais... Il m'a dit : Comme tu m'embrasses! J'ai eu peur qu'il ne me regardât... Parti ! j'ai besoin de me répéter cela... C'est qu'il faut si peu de chose! On a beau tout combiner, tout arranger, penser à tout... un accident, un rien, une de ces bêtises qui arrivent, mon Dieu! il ne faut que cela!... Huit heures!... Oh! ces aiguilles, quand on les regarde, elles n'ont pas l'air de marcher..". Voyons! faisons quelque chose... (Elle prend
une bnnde de tapisserie, essaye do travailler, et la laisse retomber.)
Ah ! c'est tuant, cette vie-là, de toujours lutter, de toujours veiller, d'avoir toujours besoin de toutes ses forcées et de toute sa volonté, d'être là toujours aux écoutes... avoir peur du regard d'un domestique... de
y8 HENRIETTE MARECHAL
t<es rêves, la nuit! Il y a des moments, il me semble, où je deviens stupide... J'ai des clioses qui se brisent dans ma tête... Encore quatre heures!... Oh! il sera exact... (Elle se lève et s'assied à droite sur la chaise, h côté du guéridon, i Qu'est-ce que peut faire Henriette? Les autres fois, elle est moins longtemps, quand elle va jusqu'au chemin de fer avec son père... Je dirai que je suis fatiguée, je ferai servir le thé de bonne lieure... Je voudrais être un peu seule avant qu'il ne vint, pour que toutes mes pensées l'attendent!...
SCÈNE II
MADAME MARÉCHAL, M. MARÉCHAL, entrant et jetant un sao de voyage sur un canapé.
MADAME MAKKCHAI-.
Vous! c'est vous?
(Elle se levc'.^
M. MARÉCHAL
Mon Dieu, oui,, c'est moi, ma chère amie. Vous retardez de dix minutes simplement, voilà. C'est absurde, cette heure de Paris qu'on rapporte... et puis, on n est plus à l'heure d'ici. (H va à la pendule et fait marcher les aiguilles.) J'ai parfaitement manqué le train avec tout cela.
MADAME MARÉCHAL, se rasseyant et se mettant à travailler.
Oh! vous d'abord, pour partir, vous mettez toujours un temps...
M. MARÉCHAL
Bon! c'est ma faute à iiréseni.
ACTE
MADAME MARÉCHAL
El votre rendez-vous pour demain!
:\I. MARKCNAL.
Eh bieii^ mon rondez-vous... qu'est-ce que vous voulez? je ny serai pas. J"ai envoyé une dépêche... 11 va falloir que je parte demain matin parle premier train... Oh! c'est une journée de perdue... Tenez, voilà les journaux, la Revue... c'était là, en bas, depuis ce matin midi... mais avec nos domestiques!... (Ilre.canlo safeminc.) Vous ne les lisez pas? *
MADAME MARKCHAF..
Parcourez-les, vous me direz ce qu'il v a d'intéressant.
M. MARÉCHAL, s'asseyant de l'autre c-ôté du guéridon.
Le Crédit mobilier a ouvert au-dessous de 1,100... Voyons combien a fait le Comptoir d'escompte? 765...
MADAME MARÉCHAL
Est-ce que vous allez me lire le cours de la Bourse, mon ami?
M. MARÉCHAL
Pardon!... voyons... Les nouvelles télégraphiques... •• La crise ministérielle a abouti à un arrancrement. Une position officielle a été rendue au prince Kong... •• Ah ! c'est en Chine... Un g'rand article sur liiép'émonie de l'Herzégovine... Ça vous est égal?... Un anonyme vient de restituer au Trésor public... heu... heu... heu... Ah! « Hier au soir, une détonation a jeté l'émoi... « C'est toujours intéressant. « Hier au soir, une détonation a jeté l'émoi... ^ (Il regarde ?a fcnimp.) Mais AOUS ne m'écoutez pas. ma chère?
MADAME MARÉCHAL
Moi? si... si... c'est que je comptais mes points... J'ai pris un dessin terrible...
M. MARÉCHAL
« M. R. ..! à Luzarches! ancien agent de change! »• Mais c'est Roger! c'est Roger, mon Dieu!
MADAME MARÉCHAL
Celui qui avait cette jolie femme hlonde?
M. MARÉCHAL
Tl l'a tuée!
Tuée !
Net! Lis...
MADAME MARECHAL
M. MARECHAL
Il lui donne le journal.) MADAME MARÉCHAL, parcourant des yeux le journal. '
Oh! c'est affreux!... Mais reprenez, reprenez donc ce journal!
Elle le repousse sur le guéridon.
M. MARÉCHAL
Oui, affreux; mais que veux-tu? On n'a plus sa tête, on doit voir tout rouge dans ces moments-là... Un mariage d'inclination! Il l'adorait. Je me rappelle, sur les boulevards, en nous promenant, avant son mariage, il men parlait... il était comme un fou! (Il se lève et se promène.) Une femme qui lui devait tout... Elle n'avait rien... Sa mère et elle brodaient des mouchoirs, quand il l'a connue... Il lui a donné voiture tout de suite, des chevaux, une maison, tout ce qu'elle voulait! Il ne lui refusait rien. Il se saignait pour elle. Pendant dix ans, il ti'availlait toute la journée connue un nègre, et il la
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menait dans le monde le soir... Il se couchait à trois heures du matin, il se levait à cinq heures... C'est lui que je plains, moi...
MADAME MARÉCHAL
Henriette n'est donc pas revenue avec toi'?
M. MARÉCHAL
Non. Nous avons rencontré madame do Noisy et sa fille. Elles vont te la ramener.
MADAME MARÉCHAL
Je pense à cette pauvre femme... C'est horrible... Il faut être si sûr !
M. MARÉCHAL
Sûr? Et que veux-tu de plus? Tu n'as donc pas lu? Il l'a surprise, la nuit, dans sa chambre, une nuit où elle le croyait absent...
MADAME MARÉCHAL
Ah! oui... elle le croyait absent... oui...
M. MARÉCHAL
C'est toujours comme cela que cela arrive, du reste.
MADAME MARÉCHAL
Où as-tu rencontré ces dames de Nois}'?
(Elle se lève.)
M. MARÉCHAL
Elles étaient à la porte du bijoutier. Jl s'assied.) Savez- ,vous, ma chère amie, quelque chose qui me trotte dans la tête depuis quelque temps? Est-ce que vous ne trouvez pas que notre Henriette a souvent maintenant un air triste, préoccupé?... Elle a toujours été un peu se-
rieuse, je sais bien... mais voilà plusieurs fois (|ue je remarque...
MADAME MAKÉCHAL.
'Elle remonte La scène.'
M. MARÉCHAL
Oui, Henriette... C'est que ce n"est plus un enfant que notre fille. H faut bien nous mettre cela dans l'idée... Et elle aurait un petit sentiment, que cane m'étonnerait pas du tout. Alors vous ne vous êtes pas aperçue?
MADAME MARÉCHAL
Hein? Moi... non.
M. ]\IARKCHAL, reprenant son journal.
Je vous dis cela, c'est une idée. Vous savez, on sent ces choses-là... Ohl je ne lui en voudrais pas. Nous ne pouvons pas toujours, nous autres pères, prendre toute la place dans le cœur de nos enfants, il faut être juste.
MADAME MARÉCHAL, .allant h la cheminée.
î^ans doute... oui, sans doute.
M. MARÉCHAL
Tiens! si tu lui en parlais? Je voudrais que tu lui en parles... Tu verrais...
MADAME MARÉCHAL
Bien, mon ami, bien... oui... oui... Est-ce que vous avez vu ce bateau qui est échoué sur la plage? Ces pauvres g'ens font leur quête ce soir...
M. MARÉCHAL
Olil je connais ça : ici, c'est un métier de s'échouer.
Vn «iloiieo".
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Tenez! si vous restez, vous allez vou» cnduirair, je suis sûre, comme hier...
M. ilARÉCHAL, se Lniiiit.
Moi, par exemple!... Enfin, je vais toujours voir.
MADAME MARÉCHAL
.\h I si VOUS r(Micontrez M. Pierre de Bréville, envoyez-le-moi donc, cet ours-là... II y a un siècle...
M. MARÉCHAL
Je passerai au Casino... Sm- la pone ) Eh bien, n'oublie pas Henriette, n'est-ce pas? Si tu trouves une occasion...
fil sort.)
SCÈNE m
MADAME MARÉCHAL, seule.
Mon Dieu ! pourvu qu'il le rencontre ! s'il ne le rencontre pas! Mais Paul ne saurait pas qu'il est revenu ! Il viendrait 1 ... Oh ! il le rencontrera. . . Ce journal ! J'en ai encore froid ! (Elle tombe assise sur une chaise ) Ah ! moi qui n'en trouvais pas assez d'émotions dans ma vie! Ma fille... Il me parlait de ma fille... mon Dieu! Qu'est-ce qui m'aurait dit cela, qu'un jour il ne me resterait plus d'idées pour penser à ma fille!
n HENRIETTE MARECHAL
MADAME MARECHAL, HENRIETTE
MADAME MAEÉCHAL.
Ah! te voilà revenue, Henriette!
HEiNKIETTE. (Elle va mettre sou chapeau sur le bonheur du jour et revient.)
Oui, mère. J'étais avec madame ^de Noisy, qui m'a ramenée jusqu'à la porte... Est-ce que j'ai été longtemps?
MADAME MARÉCHAL
Non... non...
HENRlJîTTE.
On ne m'embrasse pas? (Elle se penche vers sa mère pour être
embrassée.) Ah! ce n'est pas vos yeux pour embrasser, ça, maman ?
Enfant!
MADAME MARECHAL
(Elle l'embrasse.)
HEInRIETTE.
J'ai été si longue... Je vais te dire... Louise de Noisy a voulu que je reste pendant que le bijoutier lui perçait les oreilles... Tu sais, c'est la mode ici... Et puis il y avait un monde fou sur la plage. (Elle va à gauche.) Nous avons été arrêtées par un tas de gens, des connaissances... les Lourmel, les Terval... (Elle ôte son châle -, tournant le dos à sa mère.) Ah! j'ai été saluée par M. Pierre de Broville.
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MADAME MARÉCHAL
Ah' M. Pierre de Bréville...
J'étais avec papa, nous revenions du cl^emin de fer.
MADAME MARÉCHAL, avec un niouvenieiit de joie.
Il le dira à son frère... je serai sauvée !... (A Henriette.) Viens donc ici, ma chérie. (Henriette s'assied sur une chaise à côté de sa mère.) Mais tu fais bien peu de toilette pour Trouville, il me semble?
Tu ne me trouves pas assez belle, maman?
MADAME MARÉCHAL
Tu sais, pour moi... Cela ne t'amuse pas, la mer?
Oh ! si !
Tu ne trouves pas cela un peu triste? C'est si grand...
Ce n'est pas plus triste que le ciel.
MADAME MARÉCHAL
Nous avons causé de toi, tout a l'heure, avec ton papa, Henriette.
Ahl
MADAME ÎIARÉCHAL.
Oui... il te croit le cœur un peu pris, figure-toi!
Elle lui lait une caresse sur la joue.
!H, }IEXR1ETTE 3IARECUAL
HE-NUTliTTE.
Et VOUS, maniant
MADAME MARÉCHAL
Moi, je te le demande, mon entant. (Klle lui prend le bras et l'approche tout près d'elle.) Oh ! tii auras confiance en moi... Dis-moi cela tout bas, à l'oreille... Je veux tes confidences, moi... Tu m'as toujours dit tout... Une mère c'est comme une sœur aîniU". . . oa comprend tout. Qu'est-ce que nous voulons, ton père et moi? que tu sois heureuse, n'est-ce pas? heureuse pour la Vie avec un mari do ton choix... [Henriette se lève; madame Maréchal la reprend par les doux mains.) xse crains rien... Mais je te demande un peu pourquoi tu ne me le dirais pas? Voyons, est-ce qu'il n'y a pas ici un monsieur que tu trouves mieux que les autres?
HENRIETTE, debour.
Moi?... mais non.
MADAME MARÉCHAL, la tenant toujours par les mains.
L'n monsieur que tu vois... quand tu ne le regardes pas?
Non.
MADAME -MARÉCHAL, la regardant.
Quand tu ne penses à rien, il n'y a pas quelqu un auquel tu penses un peu?
Non... non.
MADAME MARÉCHAL, se levant.
Alors ton père se sera trompé... il avait cru s'apercevoir... (Elle se rotonrnc vers Henriette.' Voyons, mon ange.
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c'ofcil Ja vérité bien vraie... tu n'aimes personne, bien sûr? Tu ne me caches rien? (Elle lui lève la tète avec lu main.) Tes yeux... que j'y voie ton cœur.
Mais non, maman... Ah! on a sonné... je me «auve. (^iur la porte.) Je reviendrai...
SCÈNE V
MADAME MARÉCHAI., seule, iniis PIERRE.
MADAME MARECHAL
Ail ! les hommes ! (Se retournant elle aperçoit Pierre. Avec un mouvement de joie.) Ah I c'est VOUS... je suis enchantée... Vous devenez d'un rare... Il y a bien huit jours qu'on ne vous a vu...
PIERRE, lui donnant une poignée de main. Madame...
MADAME MARÉCHAL
Tiens, vous êtes seul?... Vous allez prendre le thé avec nous, (Avoo intention.) avec mon mari... Vous l'avez
rencontré? (Elle va s'asseoir sur une chaise à gauche.) Il ne part que demain pour Paris... Où est donc votre frère?
PIERRE
Mon frère? Il revient seulement de la pécke... Il soupe maintenant.
MADAME -MARÉCHAL
"Et qu'est-ce que vous devenez?
PIERRE
Mon Dieu! je mène la vie de tout le monde... Il passe den'icre la chaise de madame Maréchal et va h la cheminée.} Je prends des bains, je bois, je mange... et je tâche de rendre aux' autres le mal qu'ils peuvent dire de moi...
MADAME MARÉCHAL
Cela vous rend si méchant que cela, les bains de mer?
PIERRE
Mais c'est un effet général, madame... si vous cro^-ez que je suis une exception... Mon Dieu! c'est tout naturel... De quoi voulez-vous qu'on s'occupe? De la mer? Mais on ne la regarde pas... J'étais l'autre jour avec une dame qui est ici depuis un mois; tout à coup elle a dit ; Ah! tiens, la mer!... Trouville? Mais vous savez ce que c'est : c'est Mabille pour les femmes mariées... et le café de la Garde nationale pour les maris...
MADAME MARÉCHAL
Allons! voyons...
PIERRE
Mais positivement. A Paris, on a ses affaires, ses ambitions, ses amis, ses plaisirs, ses distractions : ici, quand on s'est mouillé et essuyé, qu'est-ce que vous voulez qu'on fasse entre ses repas, pour tuer le temps? De l'observation, et je vous assure qu'on en fait! et que rien ne passe inaperçu... (Il passe à gauche de madame Maréchal.) Un salut , une robe nouvelle, une poignée de main, un tête-à-tête de deux minutes, une arrivée au chemin de fer, un sourire, une migraine, n'importe quoi... (Il s'assied sur ime chaise à côté de madame Maréchal.) Je vous réponds que tout cela est étudié, observé, noté, analysé, commenté... C'est-à-dire que je ne sais pas
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.s'il se perd, l'hiver, sur toutes les côtes de France, autant de bateaux qu'il se perd ici. l'été, de réputations de femmes sur la plage !
MADAME MARÉCHAL
Vraiment? Ah! c'est très-amusant!
PIEKEE.
Non, madame, ce n'est-pas amusant toujours, je vous assure... Moi, qui ne suis pas un enfant, je suis quelquefois effrayé de ce qui se découvre, de ce qui se murmure, de ce qu'on voit, de ce qu'on dit, de tous ces chuchotements où commencent les scandales... C'est qu'il y a des gens de génie, des hommes, des femmes surtout, dans cette partie-là... et qui ont comme une seconde vue du mal... Des gens qui n'oublient rien et qui apprennent tout! tout! on ne sait comment! C'est un travail de sauvages : ils remontent du geste au regard, ils concluent de l'imprudence à la faute, ils soupçonnent, ils flairent, ils devinent!,.. Au second bal du Casino, vous savez bieti qu'on parlait déjà de madame de Billiers?...
MADAME MARÉCHAL, distraitement.
Ah ! oui. madame de Rilliers...
PIERRE
Madame Bériat est aujourd'hui on ne peut plus affichée...
MADAME MARÉCHAL
Ah! madame Bériat?
^ PIERRE
Et il n'y a plus à présent que le mari de madame de Laujon qui demande pour quelle histoire de femme 51. Gonet s'est battu avant-hier...
It") IIEMITETTE MAKECHAL
MADAME MARÉCHAL
Madame de Laujon?
riE RRE.
Oui, madame de Laujon... Et puis, pour mieux deviner, on suppose; on met un peu de calomnie eu avant pour éclairer la médisance ; on lance un mot pour voi s'il sera ramassé... on laisse tomber, en mettant la cuiller dans une glace, négligemment : « Madame MaréchaH... Oh !... » Et je viens d'entendre nommer mon frère, madame...
Il se l'ctoiinie vers elle.
MADA2\rE IMARÉCHAL.
Qu'fît-ce que vous voulez me dire (Mifin... voilà une heure?.. Est-ce que vous croyez que je ne me doute pas qwG vous savez tout?
PIERRE
Ce que je veux vous dire, madame, fil se lève.) c'est qu'en aimant mon frère, vous avez fait de moi un homme reconnaissant, orgueilleux de cet amour... comme s'il tombait sur moi-même... Ce que je veux vous dire, et ce que vous ne savez pas, ni vous, ni lui, c'est que votre amour, je l'ai gardé, je l'ai veillé, comme un homme qui couche en travers d'une porte et qui ne dort pas de la nuit... J'épiais autour de vous le bruit, les coups d'œil, le silence... J'étais là derrière vous, effaçant vos imprudences, je renouais chaque jour votre secret, et je refaisais autour de vous sans cesse (|uelque chose comme de l'ombre et de la sécurité... Je fermais les bouches qui parlaient, j'empêchais hi jalousie de vous voir.. .Votre bonheur était insolent : je me mettais devant pour le cacher, et faire qu'il ne blessât personne ! (11 marche et revient auprès de madame Maréilial. Voilà trois moisque je fais ce métier-là, trois mois
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que je suis toujours là, rompant vos téte-à-tète, vous arrachant à lui, vous jetant de sottes plaisanteries qui vous fassent rire, quand vous rêvez, quand je sens que vous allez rougir ou pleurer... vous avertissant de votre mari, du monde, de tous ceux ([ui sont là, et que Cous ne voyez pas, quand il est là!... (Il marche avec agitation.) Trois mois que je vous suis insupportable.,, et que vous croyez que je fais cela à cause de je ne sais quel mauvais sentiment de jalousie, parce que vous me prenez de l'affection de mou frère, n'est-ce pas?... Oh ! je vous pardonne... Eh bien, madame, je suis au bout de ma lâche... J'ai cru réussir un moment; j'ai cru qu'on pouvait cacher un bonheur comme le votre, que j'avais endormi la curiosité du monde, que vous pourriez vivre; tranquilles tous les deux, et qu'on vous laisserait vous aimer... Aujourd'hui, je le vois, c'est impossible. J'ai
lutté, je suis battu... i,Se rotournam vers elle et se rapprochant.)
Mais cela court maintenant sur les chaises de la promenade ! Les indifférents en parlent déjà ; votre mari peut l'apprendre demain... ce soir... Et alors votre amour, savez-vous ce que ce sera? Ce sera, ce qu'on appelle de son vrai nom légal : l'Adultère ! l'Adultère, entendez-vous ? quelque chose qui est dans le Code et qui fait asseoir sur le banc des voleurs! Votre passion, cela fera un procès qu'on vendra... Vos lettres seront un dossier, et il y aura des avocats pour les lire tout haut... Vous pleurerez devant des juges, comme une femme déshabillée toute vive... La Gazette des Trilunanx dira la couleur du chapeau que vous aviez... et il viendra, pour vous A'oir là, des gens que vous aurez r(>çus dans votre salon, t[ui auront dansé chez vous !
-MADAMK MAKl';CHAL.
Lu procès à moi? Mon mari? Jamais! Oh! je n'ai pas peur... Il me tuerait ! fElIe se lève. — Pierre s'est assis il .Iroitc. Toui ce ((ue vous me dif es. . . ce que je risque, tout
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ce que je joue, est-ce que vous croyez que je ne le sais pas aussi bien que a'ous? C'est ma vie, je le sais bien. Eh bien! après?... De la honte? Allez! j'en ai par-dessus la tête! Et je n'ai pas besoin du mépris des autres ! Enfin, quoi? Qu'est-ce que vous voulez? Que je rompe, n'est-ce pas? Eh bien! voilà, je ne peux pas... non, je ne peux pas! Ah ! tenez... Regardez-moi... Il ne m'aime plus... Et vous venez de me dire tout ça pour que je lui rende sa liberté... Oh! d'abord vous avez dû toujours l'empêcher de m'aimer, je suis sûre... (Pierre se lève.) J'ai bien vu que vous étiez toujours contre moi...
PIEREE.
Mon frère vous aime aujourd'hui comme il vous aimait hier, madame... Il ne sait rien de. ce que je vous ai dit... et j'espère qu'il l'ignorera toujours...
Oh! pardon... Je vous assure, je ne lui ai jamais dit de mal de vous, demandez-lui... au contraire... Mais c'est que l'idée de le perdre!... Ma vie, vous avez dû la comprendre... (Elle tomhe assise sur la chaise, à droite, la tête dans les mains, les coudes sur le guéridon.) Vous connaissez mon mari... Mon Dieu ! je ne l'accuse pas... Il est bon... ilne peut pas m'aimer autrement. >. Moi, unmari,je croyais... J'avais rêvé... Oh! j'ai souffert! j'ai pleuré! Et pourquoi? Je n'avais pas de chagrin, j'avais tous les jours à dîner, du feu, un logement, des robes... J'ai cru mourir! Ce sont des années qui me font encore peur!... Et vous voulez que j'y retombe comme cela, tout de suite? Laissez-moi le temps au moins... Mon Dieu! pour des cancans... .Je vous promets : nous serons sages, nous ferons attention... Je vous donnerai toujours le bras... Il ne viendra plus ici... je sais bien, c'est imprudent... Oh! je vous en supplie... (Elle lui prend les mains.) Nous vous aimerons tant tous les deuxl
ACTE III
PIEREE retire ses mains. Après quelques tours dans la chambre, il revient s'asseoir près d'elle.
Vous jouez votre vie, c'est bien, madame... Mais savez-vous que vous jouez aussi le bonheur de votre fille?
MADAME MARÉCHAL, se dressant debout.
De... ma fille? Allons! vous êtes fou... (Se retournant vers Pierre.) Ma fille 1 Eh bien ! ma fille, quoi?
PIERRE, allant à elle.
Aux dernières courses de Caen, madame... Vous n'y étiez pas... Vous aviez laissé mademoiselle Henriette y aller avec son père... Mon frère courait ce jour-là... Il est tombé, comme vous savez, au premier obstacle... et il est resté un moment sans bouger... On le croyait tué... Moi, je n'y voyais plus... Une main a saisi la mienne, une main que j'ai sentie trembler jusqu'à ce que mon frère fût relevé... (Il la regarde, i C'était la main (le votre fille.
MADAME MARÉCHAL, joignant les mains.
Mon Dieu!... Mais alors... Oh! mon Dieu, ma fille!... Moi qui lui demandais là!... Elle l'aime!... Voyons, c'est vrai qu'elle l'aime?... Je vous crois, mon Dieu !... Vous dites aux courses de Caen?... Ah! oui...Neme dites plus
rien, en voilà assez!... (Elle tombe sur le canapé, à gauche. —
Pierre est assis à droite.) Eh bien! oui, c'est cela, il le faut... Oui, vous avez raison... Il le faut... Il faut rompre... Eh bien! c'est cela... Vous lui direz, à votre frère, comme si ça venait de moi... N'est-ce pas? comme si ça venait de moi... Vous lui direz... Je ne sais pas... Vous arrangerez cela... que ma position, mes devoirs... ah! oui, mes devoirs!... tout de suite, n'est-ce pas?... Allez !
loi HENRIETTE MARECHAL
PIERRE
Tl ne me croira pas, madamo...
MADAME MARÉCHAL, se levant.
Mais qu'est-ce que vous voulez, alors?
PIERRE, s'approcliant d'elle.
Ses lettres, madame. Je vous rapporterai les vôtres demain.
MADAME MARÉCHAL
Ses lettres?... (Elle prend nue clef dans im mcdaiUon pendu h son cou ) Ah! ,c'est vrai. (Elle va au petit meuble à côté de la cheminée, prend dans un tiroir le paquet de lettres, et le rapporte lentement à Pierre.) Tenez!... plus même cela de lui ! (Se ietant dans les bras de Pierre en fondant en larmes.) Ah ! je Suis bien malheureuse !
PIERRE, lui tenant les mains.
Madame, je voudrais pouvoir vous donner du courage avec la pitié que j'ai pour vous.
(On entend à la porte la voix de M. Maréchal.) MADAME MARÉCHAL, se retournant.
Mon mari !
SCÈNE VI
Les Mêmes, M. MARECHAL.
M, MARÉCHAL, a Pierre.
.\li ' moi qui eoui's après vous... Vous allez toujours bien?
inKKHE,
Très-l)ion.
M. MARÉCHAI..
Et VOUS faites la cour à ma femme, comme cela, pendant que je vous cherche!... Très-bien, très-bien!...
Voyant Pierre iiremlre son chapeau.; Eh bien ! je VOUS fais i.:iuver?
PIERRE
jMon Dieu, je le disais à madame, j'ai quolriues lettres à écrire ce soir... Saluant.- Madame...
M. MARÉCHAL
Au revoir, mon cherBréville, au revoir.
lis se serrent la main. '
SCÈNE VII
Madame maréchal, assise sur le eunapé, à gauche: .M. M.\RÉCHAL, puis HENRIETTE.
^r. MARECHAL.
Figure-toi, ma chère, qu'au Casino, on danse, un danse... Et des toilettes! des toilettes! C'est étonnant, maintenant : je ne sais pas où on prend l'argent,. Personne n'a cinquante mille livres de rente, et toiitlj monde les dépense...
l'n domestique fiiiporte le thé. Henriette entre, poul* le servir, par la porte de gauche.
:\IAD.\ME MARÉCHAL.
( »li ! (r'esl très-brillaiii, je sais...
M. MARÉCHAL, à Henriette.
Tu n'as donc pas pu décider ta par'^sseuse de mère à te mener au bal?
Oh! ce n'est pas maman... Elle m'avait proposé de m'y mener... je n'ai pas voulu, ça m'ennuie.
M. MARÉCHAL
Déjà?... mou Dieu! comme tu fais tes dents de sagesse de bonne heure! (Henriette passe à droite et range sur le guéridon. — l"»!. Jlaréchal s'assied sur la chaise, à droite, auprès de
la table de thé.) A propos, ma chère, on a l'habitude de laisser l'argenterie dans la cuisine... Je ne sais pas s'il ne serait pas plus prudent tle la faire remonter ici pendant la nuit... Il paraît que le jardinier, en venant le matin, l'autre jour, a vu des pas dans le jardin... (Henriette, après un mouvement et un regard vers la fenêtre, va vivement vers la table et se met h servir le thé ) des pas 'd'homme, à ce qu'il dit...
MADAME MARÉCHAL, troublée.
Ah ! il a vu...
M. MARÉCHAL
Oh! c'est bien arrivé à Robinson !... (A. Henriette qui le sert.j Pas de lait... non... Mais je te dis non... Tu as une manière de servir le thé, par exemple, ce soir! (A madame Maréchal.) Oui, ma chère, près de la maison, dans
l'allée... (Henriette repose sur la table la théière, et madame Maréchal sa tasse de thé.) Bon! VOUS voilà effrayées, je parie...
MADAME MARÉCHAL
Moi... mais... mais non...
HENRIETTE, se penchant vers son père comme pour couvrir sa mère.
Oh! nous sommes une des seules maisons oii il y ait
ACTE II r io
des Heurs... On vient peut-être la nuit pour en prendre. . . C'est si mal fermé sur la plage...
iladame jlaréchal regarde sa fille.)
M. MARÉCHAL, se levant.
C'est- qu'il paraît qu'on exploite le pays depuis quelque temps... une bande de rôdeurs de nuit... Les Robiquet,. tu sais?... Ils ont été complètement dévalisés pendant qu'ils étaient à Paris... On me sait souvent absent... Il 3' a cette fenêtre du corridor... Vous feriez bien de la fermer... (Allant vers la porte du fond.) Avec le treillage qui est contre la maison... c'est si facile de grimper, et on est tout de suite à vos deux chambres. .. (A part.) En attendant, comme mesure de.précaution, je vais toujours .glisser une paire de balles dans mes pistolets... (Haut.) Tiens! Henriette... (Il lui donne une tasse.) Regarde-moi donc... (Lui prenant la main.) Mais tu as les yeux rouges?
Moi? mais non... C'est qu'il commençait à'faire froid au bord delà mer...
(Elle passe vers le guéridon, à droite, et prend un moment son ouvrage.)
M. MARÉCHAL, à madame Maréchal, assise à gauche.
As-tu parlé à Henriette ?
MADAME MARÉCHAL
Oui, mon ami.
M. iMARÉCHAL.
Eh bien 1
MADAME MARÉCHAL
Eh bien ! Henriette ne m'a pas répondu.,.
Mais, maman, vous savez bien, je vous ai dit...
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M. MARECHAL
Allons! Henriette, pas d'enfantillage... Te voilà devant nous; ce n'est pas un tribunal, sapristi ! Allons! faut-il t'aider à parler ? Je vais faire l'appel des jeunes gens que nous rencontrons ici... Voyons si mes petites jalousies de père ont eu de Idous yeux... Le petit Lugeac, hé? (Ilen-
riette ftiit un signe de tête négatif.) M. de Verniorel? (Même jeu
«riTenviette.) Non? Ah! je vais t'en nommer un... Tenez, ma chère, pour celui-là, je voudrais que notre fille dise oui... Mon Dieu ! je sais, il est bien jeune... mais c'est un défaut qui ne dure pas... Il n'a pas précisément le poids d'Henriette comme fortune, mais notre fille sera assez riche... Et je passerais par-dessus tout cela... Je ne sais pas pourquoi toutes les fois que j'ai cherché âme figurer mon gendre, c'était la figure de ce garçon-là que je voyais... Ah! un vrai jeune homme !... delà poudre! Charmant, là, charmant!... Bonne famille... un nom honorable...
C'est ?
MADAME MARECHAL
M. MARECHAL
Ohl tu sais bien... Eh bien, le petit Paul... Paul de Bréville...
HENRIETTE, se retournant vivement.
Je ne l'aime pas, M. Paul de Bréville...
M. ilARÉCHAL.
Ah! tu te dépèches bien de dire que tu ne l'aimer pas... Tiens! aujourd'hui tu es dans tes diables d'entêtements... On te nommerait toute la terre... Qu'en ditesvous, Louise? Est-ce que vous ne voyez pas comme moi ce joli cou pie -là? Est-ce que vous n'auriez pas du plai-r sir à lès voir toits l(?s deux ensemble, à côté de nous...
ACTE
MADAME MARÉCHAL, d'iino voix étouffée.
Tous les deux... ensemble... à coté de nous...
HENRIETTE, allant à son père.
Mais, papa, puisf^ue je ne lainie pas... J'en aime un autre d'abord !
MARÉCHAL,. se levant.
Un autre? Tu en aimes un autre?... Eh bien, tant pis pour mon jeune homme, voilà tout! Moi, que co soit l'un, que ce soit l'autre... tu comprends... Comment s'appelle-t-il celui-là, hein?... Voyons... (S'approchant do saHUe) Eh bien, dis donc... On note mangera pas... (Illui
prend une main et la fait asseoir sur un de ses genoux.'^ VoTOns,
Nenette, ma petite Nenette... Ah! voilà un petit nom qui va te faire parler... Y a-t-il longtemps que je t'appelais comme ça! Tu étais haute comme la table, et tu me disais alors le nom de tous tes petits maris, te rappelles-tu? Qui est-ce, cet autre-là, hein?
HENRIETTE, lui mettant les bras autour du cou. Mais c'est toi, papa I... Je ne veux pasrae marier...
M. MARÉCHAL, déliant brusquement ses liras.
Tiens! laisse-nous... J'ai à causer avec ta mère... Laisse- nous.
(Henriette sort par la porte à gauche.)
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SCÈNE VIII
MADAilE MARÉCHAL, M. MAKÉCHAL.
MADAME MARÉCHAL
Mon Dieu ! quest-ce (|ue vous avez donc ce soir?
M. MAEKCHAL, après un silence.
C'est la première fois que ma fille ne me dit pas la vérité,.. Elle a un secret, notre enfant... oui, un secret pour nous, pour moi, pour vous, sa mère...
MADAME MARÉCHAL
Oh ! mon l)icu ! mon ami, vous prenez cela...
M. MARÉCHAL
Non... c est que cette première chose qu'on me cache me fait peur, voyez-vous, Louise... Ces eaux, ces bains de mer, ce monde... on ne sait qui on rencontre, qui on voit, qui on reçoit... Je sais bien, ce sont des craintes... c'est absurde... Mais on n'est pas maitre de ses inquiétudes... et malgré moi. ce .soir... ce soir. Louise, est-ce que vous ne trouvez pas que cela sent le mystère chez nous?
MADAME MARÉCHAL
Le mystère ? Mais quel mystère voulez-vous?...
A[. ?vlÂRÉCHAL.
Enfin pourquoi n'a-t-ello pas voulu me dire qu'elh:" aimait? Car elle aime... moi, Je vous dis qu'elle aime...
ACTE III
MADAME IMAttKCHAL.
Peut-être parce que vous avez voulu le lui faire dire... Vous, les hommes, vous savez si peu... Ces jeunes cœurs-là s'ouvrent d'eux-mêmes, on ne les force pas... Ce n'est jDas en la brusquant... Laissez-moi le temps de la faire parler... Tcnoy., elle me dira tout, à moi... je vous réponds ([u'elk- mo dira tout...
M. MARÉCHAL, jetant un livre suv lu tuble avec colère.
Elle vous dira tout ! elle vous dira tout !
MADAME MARÉCHAL
Mon ami...
M. MARÉCHAL
C'estvrai, vous avez raison... Je sens que je me mettrais en colère... 11 vaut bien mieux que j'aille me coucher... Bonsoir... bonsoir...
(Il sort pur le tbiiil.)
SCENE ÏX
MADAME MARECHAL, puis HENRIETTE.
MADAMK MARÉCHAL, fonibaiit à oeuùiix.
Mon Dieu! dites-moi qu'elle ne sait rien ! (Henriette
entre et se Laisse plisser à «rcnoiix, sniis qne sa mère la voie. — Madame Maréchal continuant à prier, à p.art.) Mon Dieu ! donnezmoi la force do mon sacrifice.
HENRIETTE, à part.
Mon Dieu ! pardonnez-moi : je voudrais bien mourir.
MADAME MARÉCHAL, en relevant la tête, la voit à côté d'elle.
Toi!... Oh! lesanges viennentquand on prie... (Elle la relève et la regarde.) Henriette!... Non... non... Ma fille... embra!<se-moi !...
HENRIETTE , se jetant dans ses bras.
Mère I
(Madame Maréchal l'embrasse, Ja rappelle des yeux, i'eml)rasse encore et la reconduit doucement à sa chambre.)
SCÈNE X
MADAME MARÉCHAL, seule.
MADAME MARÉCHAL
Oh! elle ne sait rien'i Elle ne m'aurait pas embrassée comme cela!... Elle ne sait rien, rien! lElle tombe sur un canapé au fond.) Ah! j'ai bien fait... Oui, oui, j'ai bien fait... A présent, c'est fini, je ne peux plus l'aimer... Mais quelle soirée! mon Dieu! quelle soirée! De l'air...
j'ai besoin d'air,.. (Elle va ouvrir la porte et voit la fenêtre
ouverte.) Ah ! la fenêtre... (Elle retombe assise.) Ne plusrougir de moi, ah! j'en avais besoin!... Il me semble que je revois ma conscience et que mon cœur rentre dans ma
maison... (Elle tombe dans une rêverie. — Par la fenêtre ouverte, entre la musique d'une redowa jouée au premier acte dans le bal.) Ah !
SCENE XI
MADAiME MARÉCIIAlf., PAUL, entrant en sautant par le Lalcou de la fenêtre ouverte.
MADAME MARÉCHAL, se levant avec un cri.
Ah!... Vous n'avez donc i)as vu votre frère?
PAUL
Voici les vôtres... (Il lui tend un paquet de lettres. ^ Mon
frère? Si... vous voyez, je l'ai vu... Il m'a dit... Tenez, je ne sais pas trop... que votre position dans le monde... votre considération... C'est bien cela, n'est-ce pas?01i! j'ai compris. . . (Il tombe assis sur une chaise à droite.) Cela finit donc, l'amour, Louise?
MADAME MARÉCHAL
Je vous expliquerai... Plus tard... Mon mari est ici... il est là...
PAUL
Ali ! votre mari!
MADAME jrARÉCHAL.
Je serais perdue !
PAUL
Eh bien, quand nous nous iierdrion^?
MADAME MARÉCHAL
On lui a parlé d'escalades... de voleurs... Il a des pistolets...
PAUL
Oh! je vous aimais l)ien pourtant! .le vous aimais
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l)ieii!... Dans votre Toix, dans votre sourire, dans vos yeux, si vous saviez tout ce qu'il x avait pour moi ! Quelquefois, quand vous ne faisiez que me regarder, j'étais heureux... heureux à sentir dans mes jeux des larmes me venir du fond de majoie!... J'étais si jeune!...
MADAME MARÉCHAL
Taisez-vous! Oh! taisez-vous!
. (Elle remonte la scène, le dos tournii à Paul.)
Je n'ai pas eu ma mère, moi, figurez-vous... Et toutes les douceurs de la femme, c'était vous pour moi! Non, vous n'imaginez pas : vous étiez dans mes pensées comme il j a du bleu dans le ciel!... Quand je vous ai vue au bal, la première fois, vous rappelez-vous? Oh! je vous ai aimée tout de suite ! Il me semblait que ma vie vous espérait... Vous? Mais je ne voyais que vous... Vous étiez ce que je croyais, ce que je priais!
MADAME MARÉCHAL, debout, le dos tourné, les mains appuyées sur la table.
Oh! je voudrais des injures, pour souffrir moins!
PAUL
Un mot de vous, je le portais sur moi comme une médaille... Tenez, je me disais votre petit nom souvent tout seul, pour me mettre mon bonheur sur les lèvres, et l'écouter retomber de ma l)ouehe sur mon cœur !
MADAME MARÉCHAL
Mon Dieu ! vous ne comprenez donc pas?... (Se retournant. Ma fille t'aime! Ah! voilà! •
(Elle se tord les mains.)
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PAUL
Henriette! Moi?
(Il so lève.
MADAME MARKCHAL.
Oui, Henriette!
PAUL
Qui a pu...?
MADAME MARÉCHAL
Je le sais... (Elleconrt àlapovteetmetle verrou. — Revenant ;i Paul, elle le prend par le bras et le foire à s'asseoir sur une chaise iicùté d'elle.) Et Dieu me donnera bien une minute pour vous dire cela!... Ecoutez : c'est quelque chose de bien mal et qui coûte, allez ! de tromper son mari... un homme à qui on doit tout... qui croit en vous, qui a confiance, qui vous estime... qui vous estime!... mettre tous les jours le mensonge, la trahison, de la boue dans son ménage! Oui, c'est odieux... Et vous ne savez pas les remords qui déchirent une femme quand il lui reste encore l'honnêteté d'en avoir!... Ah! vous m'avez vue assez souffrir! J'ai eu avec vous bien des larmes... tout mon bonheur les essuyait mal! Eh bien ! tout cela... la honte, le chagrin, cequime rongeait, les dégoûts de moi-même, la peur de ce qui pouvait arriver, le monde et tous ses yeux, j'aurais tout supporté, tout bravé. ,,
PAUL
Louise !
MADAME MARÉCHAL. (Elle lui quitte les mains.)
Mais quand on m'a dit que ma fille vous aimait... mon Henriette! Maisles mères, n'est-ce pas? c'est pou» donner le bonheur <à leurs filles... elles ne sont faites que pour cela!... et je lui volais le sien. ..je lui volais le sien pour toujours !... Oli ! alors, je me suis détestée...
]lfi HENRIETTE MARÉCHAL
j'ai eu horreur de moi... je me suis pris le cœur ù deux mains, et j'en ai si bien arraché mon amour, que vous n'y êtes plus !.... Non, vous n'y êtes plus !
(Elle lui repousse les mains et se cache la figure.)
Et moi, je vous dis que vous m'aimez toujours !
MADAME MARÉCHAL. (KHe se lève.)
Non, je ne veux pas!... je ne veux plus!... Partez! Oh! vous partirez!..,. Laissez-moi, tenez ! je vous en supplie, laissez-moi 1 Faut-il que je vous parle à genoux ? (Elle toiiilie il genoux.) Vous voyez bien que c'est moi qui vous demande grâce... Non... il ne faut plus m'aimer...
PAUL
Je vous aime !
MADAME MARÉCHAL. (Elle se relève lentement.)
Et puis moi... je vais avoir fini d'être belle, moi, ce ne sera pas long... Un jour, vous m'auriez quittée
PAUL
Jamais !
MADAME MARÉCHAL
Si, si... vous auriez vu !... Voyons, partez !
PAUL
Je vous aime !
MADAME MARÉCHAL
Vous ne pouvez pas pourtant me demander de faire mourir ma fille 1 Vous ne pouvez pas !... C'est mon enfant, Paul!... je vous dis que c'est mon enfant ! 0:110 lui saisit le bras.) Oh ! VOUS allez partir !
ACTE III
Je vous aime ! je vous aime !
(Il veut la prenflre dans ses bras. Elle le repousse.)
iMADAME MARÉCHAL, avec terreur.
Ecoule... des pas... on monte... (Bas.) C'est lui!
PAUL, à demi souriant.
Je l'avais entendu.
(La porte est secouée.)
MADAME MARÉCHAL
Paroù?mon Dieu!.., Ah ! lafenètre de ma chambre... Il n'y a pas de treillage de ce côté-là... Il se tuerait!... Non... Ah ! là... Malheureuse! c'est la chambre de ma fille!...
LA VOIX DU JARDINIER EX DEHORS
Il est en haut, monsieur! il est en haut! (Paul marche vers la porte.)
MADAME MARÉCHAL
Où vas-tu?
PAUL
Mais... mourir...
MADAME MARÉCHAL. (F.llc se précipite vers la porte.)
Oh! pas sans moi!
(La porte de la clianiLre d'Henriette s'ouvre. Henriette paraît sur le seuil en peignoir blanc, les cheveux dénoués.)
MADAME MARÉCHAL, avec L'iiouvaute-
]\Ia fille ! ma fille !
(Elle recule et tombe évanouie sur iin canapé au fond.) LA VOIX DE M. MARÉCHAL DERRIÈRE LA PORTE.
Mais ouvrez donc, madame Maréchal!
SCÈNE XIII
MADAME IVURÉCHAL évanouie, HENRIETTE, puis M. MARÉCHAL.
(Henriette va à la lampe, l'éteint, et se met à genoux au milieu de la chambre, tournée vers la porte qui va être enfoncée. La porte est enfoncée. M. Maréchal entre un pistolet à la main.)
M. MARECHAL
Ah! la nuit... Ils ont éteint... Où est-il? (Apercevant Henriette en blanc dans l'obscurité, et la prenant pour sa femme.) Ah! (On entend se fermer une porte intérieure du côté de la chambre d'Henriette.) Tenez! elle l'a fait sauver par la chambre de sa fille!,.. Madame Maréchal, madame Maréchal!
ACTE TII
veax-tu me dire comment s'appelle .ton amant?... Tu ne veux pas?... tu no veux pas?... Eh bien! tiens!
11 lui tire un coup de pistolet. Henriette tombe à la renverse en poussant un cri. A ce cri, madame Maréchal se lève d'un bond, se précipite sur sa fille, tàte la vie qui peut encore lui rester, se soulève en ouvrant la bouche pour crier.)
M. MARÉCHAL, tombant à genoux.
HENRIETTE, à sou père, en mettant les deux mains sur la bouche de sa mère, d'une voix mourante.
C'était... mon amant... à moi... ,
FIN DU THOISIEME ET DERNIER ACTE
Nous donnons ici, sans commentaires, ces deux pièces curieuses à confronter :
« Paris, 7 décembre 18rt5.
« Monsieur le rédacteur,
On fait circuler, au sujet de la première représentation à' Henriette Maréchal, certaines accusations contre une partie du public qui composait la salle.
On veut jeter sur cette défaite une sorte de voile tout chargé de mystère ; on veut mettre de la cire aux oreilles du public; on l'entoure de paravents pour lui dissimuler les sifflets; on s'enveloppe soi-même d'une sorte de péplum de Chalchas-Critique, et l'on crie à la foule un de ces gros mots à l'aide desquels on explique la Raison universelle et la Cause efficiente et probante des choses !
En vérité, Figaro n'eut pas tort quand il parlait des avantages de la Sainte-Cabale.
On est tombé Gros-Jean, on se rel<'ve Etoile !
Eh bien, non, monsieur, il n'y avait point do cabale contre la pièce de MM. de Goncourt. Une cabale s'orga-
nise, et quoi que l'on ait — je ne sais déjà plus qui — prétendu qu'elle était bien disciplinée, c'est se railler du public que de vouloir prétendre qu'une bulle de savon ne peut crever sans que les puissances conjurées n'aient médité sa ruine.
Une cabale !... Et de qui?. . Et pour quoi?.,. Contre quoi?... — Voilà trois points d'interrogation auxquels il paraît difficile de répondre. C'est avec ce mot de cabale que les amis satisfont la politesse, que les auteurs consolent leur génie, et qu'enfin on fouette le dos des Innocents, assez niais pour oser exprimer une opinion qui était la leur, en face d'une salle qui, ce soir-là, était toute aux soins empressés de l'amitié,* aux benoîtes ferveurs de la sainte claque.
• Le poulailler a crié, burlé, sifflé. — Complot!...
Le parterre a applaudi, applaudi, applaudi. — Indépendance !
Renversez les mots, monsieur, et vous aurez la vérité !
Nous autres, nous étions venus des cinq heures, les pieds dans la boue, inquiets, impatients, plus sympathiques qu'hostiles, croyant au talent de ces messieurs et prêts à applaudir, si nous trouvions leur pièce bonne. Nous étions là près de trois cents jeunes gens... Et, en effet, on a raison de dire que nous étions une cabale... Une cabale, c'est un complot; et nous complotions la chose la plus extraordinaire, monsieur, celle, étant les plus jeunes de l'assemblée, d'être les plus justes; celle, étant les moins favorisés, d'être les seuls payants! Nous avions organisé la conspiration des pièces de vingt sous contre les billets d'amis. Et, — voyez à quel point nous sommes simples, — au moment où l'on nous refusait au guichet des billets de parterre, nous subissions l'inspection d'un capitaine recruteur qui ne nous demandait qu'un peu de claque pour un bon fauteuil. Et à notre tour, nous avons refusé; — refusé, voulant rester indépendants et ne pas mettre les ficelles de notre enthou-
siasme entre les mains d'un chef de claque, et, comme des pantins, ne pas lever les bras, jeter des cris, pleurer d'admiration, selon le caprice de Son Indépendance.
Nous avons sifflé, comprend-on cela? sifflé, je ne sais quelles rapsodies que Bol)ino ne voudrait pas pour coudre à ses grelots ! Sifflé un vieux paquet de ficelles dont le portrait de mon père, les gants de ma fille, le domino de madame, le mari qui manque le train sont les bouts les moins roussis et les moins usés! Sifflé un premier acte dont le réalisme n'a même pas le charme de la nouveauté : les Enfers de Paris et la Mariée du Mardi-Gras sont moins retroussés et plus joyeux ! Sifflé un second acte dont la fantaisie couçt à travers un monde d'aphorismes prétentieux, de situations bizarres, de visions hystériques, commençant au babillage d'une servante et finissant au baiser ridicule d'une femme de quarante ans! Sifflé un troisième acte... Oh! le troisième acte!... N'est-ce pas du Girardin, première édition, non corrigée?... Les Deux Frères faisant pendant aux Deux Sœurs?... Du Girardin, moins... Girardin! c'est-à-dire l'Impossible, moins cette chose étonnante on faveur de laquelle on pardonne tout : l'originalité !
Nous disons, nous autres, ce que nous avons sifflé ; que les partisans de la pièce nous disent ce qu'ils ont applaudi, en dehors du magnifique jeu des acteurs, \\n seul acte, une seule scène, une situation, un mot, et nous nous déclarons satisfaits.
Il y a eu cabale, prétend-on! Oui, la cabale des indépendants contre les engagés... volontaires ou non!.,.
Qui siégeait à l'oi^chestre? Des amis, des amis, et toujours des amis!
Qui siégeait au parterre?... -— Un mot, à ce propos, monsieur. On a parlé CCHernanil Est-ce une ironie? A l'époque à'Hernani, on livrait le parterre à la jeunesse, et l'on refusait la claque! INIardi dernier, quand les jeunes gens se sont présentés, le parterre était en-
vahi. — Par qui? — Et ses portes fermées. — Pourquoi?... Alors nous avons gagné les hauteurs. Quant à ceux du parterre, ils ne sifflèrent pas, j'en suis bien sûr, étant de ceux pour qui Boileau n'a pas fait ce vers ;
C'est un droit qu'à la porte on achète en entrant.
Mardi, c'étaient les jeunes gens qui sifflaient et les genoux qui applaudissaient! Voilà la petite différence à signaler entre les deux Hernani. Ce n'est pas un drapeau autour duquel les frères de Goncourt rassemblaient leurs partisans! C'est un torchon! Nous, nous n'avons pas une sensitive à la place de cœur; nous ne prétendons pas faire un rempart de jiotre corps à Thalie, et Melpomène nous impose peu! Nous savons chiffonner d'une main osseuse la guimpe des vieilles Muses, et nous accrocher, (juand nous Aoulons rire, à la queue des sourds satyres, amoureux de la joie et de la folie. Est-ce une raison pour ne pas crier : Pouah ! quand la fange tente d'éclabousser l'art! Nous n'aimons pas voir sa robe s'accrocher au clou du lupanar, et toute débraillée, titubant à travers les ruisseaux, voir la Muse, le stigmate de l'impudeur au front, s'en aller, psalmodiant des rapsodies sans nom, parmi lesquelles rien ne transpire, ni vérité, ni style, ni inspiration!
Nous ne sommes ni des cabaleurs, ni des amis! Nous avions payé nos places, et seuls peut-être dans toute la salle nous avions l'esprit dégagé de toutes les préoccupations de l'amitié et de la camaraderie. Mais, en vérité, en face des singulières rengaines qu'on voulait nouï faire applaudir et accepter comme une transformation dans l'art, quand nous avons entendu comparer Hernani à Henriette, nous avons mis les clés à nos lèvres. Une révolution, cela? On ne fait pas des révolutions avec des bonshommes de bois; et si Bobèche
avait voulu remplir le rôle de Mirabeau, la foule eût sifflé et tourné le dos. Qu'on nous donne Ruy-Blas, Othello, ChattertoR, le Gendre de M. Poirier, et vous verrez où seront les jeunes gens, et quelle grande cabale d'applaudissements nous nous chargeons de discipliner pour ces vraies fêtes de Fintelligence et de l'art!...
C'est sur ce souhait et cette- espérance que nous finissons, monsieur. Dussent certains esprits, complaisants aux douceurs d'une amitié pure, s'irriter parce que nous préférons Carmosine à Henriette, nous ne nous attacherons pas à discuter leurs goûts. Seulement, lorsqu'on nous crie: « Adorez! " — Ma foi, non, nous aimons mieux siffler ! — C'est plus conséquent.
Mettez le bœuf gras dans une charrette, nous nous amusons ; mettez-le sur un autel, nous haussons les épaules ! Les messieurs de Goncourt se sont trompés de porte, ils ont pris la rue Richelieu pour la rue Montpensier ; c'est à recommencer !
Agréez, monsieur, l'hommage de notre considération la plus distinguée.
Charles Dupuy, 23, rue de Condé :
Louis LiNYER, 3, rue des Fossés- Saint-Jacques ; Jules Bernard, 3, rue des Fossés-Saint-Jacques; Georges Nia^et, 51, rue Monsieur-le-Prince; Emile Tîanquet, 3, rue du Dragon.
Figaro-Proriramme, 9 décembre. »
« 11 décembre 1865.
« Monsieur,
Nous avons l'honneur de vous envoyer la copie cijointe d'une note qui a couru aujourd'hui à l'École de droit, au cours de M. Colmet de Santerre.
La voici :
" ]\DJ. les étudiants en droit !?ont invités à se rendre ce soir lundi au Théâtre-Français pour siffler la nouvelle pièce, Henriette, Maréclml. Il faut que la toile tombe au premier acte.
« Signé ; Pipe de Bois. «^
« 11 décembre 1865. «
En vous signalant cet étrange mot d'ordre, nous n'avons pas besoin, monsieur, de vous dire que nous désapprouvons complètement, avec l'immense majorité des étudiants, une prétention aussi contraire à la liberté tliéàtrale qu'aux égards dus aux auteurs et à des acteurs de talent.
A. Ramier, lUiuliaiit en droit.
D'AlGREMONT,
étudiant en droit.
Opinion nationale, 12 novembre ISfiô. v
Nous remercions MM. Ramier et d'Aigremont, et tous ceux dont ils sont la voix.
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COLLECTION DES G^iN^S HISTORIENS CONTEWIPORAINS ÉTRANGERS. Fûr.MAT 13-8 A 5 FR. LE VOLUME.
Bar.croft (G.). — Histoire (les i;tnts-L'nis d'AtMorique. 9 vol. in-8 45
Euckle. — Histoire (lu la Civillsiition en Angleterre. 4 vol. in-8 20
Duncker (M.). — Histoire de l'Antiquiti''. 8 vol. in-8 (en pn^paratioii). . 40
Gervinus.— Introduction k l'Histoire du xix« siècle. 1 vol. in-8 3
— Histoire du xix' siècle depuis les traités de Vienne. 8 vol. in-8, . 40
Crote (G.). — Histoire de la Grèce. 15 vol. in-8, avec cartes 75
Herder. — Philosophie de riiistùire de riiurnanitè. 3 vol. in-8 15
Irviag (\V.). — Histoire et légende de la Conquête de Grenade. 2 vol.
in-8 10
— Vie, voyages et mort de Christophe Colomb. 3 vol. ln-8 15
Merivale. — Histoire des Romains sous l'Empire. 8à9vo'umes »
Motley (J.-L,). — La révolution des l'uys-lias au xvi' siècle, histoire de
la fondation île la république des Provinces-Unies. 4 vol. in-8. 20
— Histoire de la Mépuliliiiue Hatave, depuis la mort de Guillaume le
Taciturne. 4 vol. in-8 (en préparation) '. . 20
Prcscctt (W.-ll.). — oiàivres complètes. 17 volumes, comprenant les oiivrag('S suivants :
— Hisloin: du règne de Philippe 11. 5 vol. in-8 25
— Histoire du règne de Ferdinand et d'Isabelle. 4 vol. in-8 20
— Histoire de la conipiète du Pérou, 3 vol. in-8 15
— Histoire de la conquête du Mexique. 3 vol. i;i-8. . • 15
— Essais et Mélanges historiques et littéraires. 2 vol. in-8 10
Adalr (Sir R.). — Mémoires historiques relatifs à une mission à la cour
de Vienne en 1800. 1 vol. in-8 3 »
Altmeyer (J.-J.). — Pr''cis de l'histoire du Brabant. 1 vol. in-8 3 »
— Résumé de riii.îloire moderne. 1 vol. in-18 1 »
— Les Gueux de mer et la prise de la Brille (1568-1572). 1 vol. in-18. 2 • Apologie de Guillaume de Nassau, prince d'Orange, précédée d'une introduction par A. Lacroix, l vol- in-!2 cai'tonne 5 »
Arrivabene (Comte Jt'an). — D'une époque de ma vie (1820-1822). Mes Mémoires, documents sur la Ui'vulution en Italie, suivis de six lettres inédites de Si Mo Pellico; traduction sur le manuscrit original par Salvador Morliange. 1 vol. format Charpentier 3 »
Blanchi Giovini (A.). — Biograidue de Ira Paolo Sarpi, théologien et consultcur d'Llat de la république de Venise; traduit sur la seconde édition pai'M. L. van Nicuwkerke. 2 vol. in-12 7 »
Corgnet (Adolphe). — Histoire des Belges à la tin du xviu'= siècle. 2 vol. in-8, 2" édit., revue et augmentée 10 »
Lougeart (Alfred). — Danton, documents authentiques pour servir à l'histoire de la Révolution franc^'aise. 1 fort vol. in-8 7 50
— Mai'at, ou l'Ami du priiple. 2 vol. in-8 10 «
Belliard (le géinTah. — M(''iiioires, écrits par lui-mène. 3 vol. in-18. . . 3 • Bourricnne. — Miinoires sur Na|)oli'on, le Directoire, le Consulat, l'Em-
piie et la Restauration. 10 vol. in-18 10 •
Brissot de Warville.— Mémoires sur la Révolution "fançai^e. 3 vol. in-18. 3 • Chassin (C.-L.)— Le Génie delà Révolution. 1" partie, les Cahiers de 1789. En vente : le tome I, les Élections dc' 1789; le tome 11, laLiherlé individuelle, la Liberté religieuse. Edition in-8, le volume 3 50
Edition in-18, le volume 3 •
Cbateaubriand (De). — Congrès de Vérone.— Guerre d'Espagne. 2 vol. in-18 a •
A. Lacroix, 'Verboecklioven et C'*.
HISTOIRE
Chateaubriand (De). — Études on Dscours Iiistoriques sur la chute de l'Empire romain, la naissance et les progrès du christianisme, et l'invasion des barliares, suivis d'une analyse raisonnée de
l'HistoirtMle France. 4 vol. in-18 4»
— De la Liberté de la presse. 1 vol. in-18 1 ■
— Le même ouvrage, 1 vol.in-32 1 »
— Vie de lUmcé. 1 vol. in-(8 , 1 »
— Essai sur les révolutions. 2 vol. in-32 1»
— Mélanges politiques. 2 vol. in-32 1 *
— Opinions et Discours. 1 vol. in-32 1 »
— Poli'rnifiue. 1 vol 1 >
Chauffour-Kestner (Victor). — M. Thiers historien. Notes sur l'Histoire
du Consulat et de l'Empire. Hrochure in-8° 1 50
Delepierre.— La Belgique illustrée par les sciences, les ans et les lettres. 1 vol. in-8 4 »
— Coup d'œil sur l'histoire de la législation des céréales en Angle-
terre. 1 vol. in-18 1 >
Delepierre (J .-0.) et Perneel (J.). — Histoire du règne de Charles le Bon.
1 vol. in-8 5 >
Dumouriez(le général).— Mémoiresetcorrespondance inédits. 2 v. in-18. 2 ■ Eyma (Xavier). — La république américaine. Ses institutions; ses
bonimes. 2 vol. in-8 12 »
— Les trente-quatre étoiles de l'Union américaine. Histoire des États
et des Territoires. 2 vol. in-8 12 »
— Légendes du nouveau monde. 2 vol. Charpentier 7 »
Gachard. — Documents concernant les troubles de la Belgique sous l'empereur Charles VI. 2 vol. in-8 10 '■
— Notice sur les archives de la ville de Malines. In-8 50
Garrido (F.). — L'Espagne contemporaine. 1 vol. in-8 7 50
Goblet d'Alviella (lieutenant général, cuuite). — Des cinq grandes puis-
s;mces de l'Europe dans leurs rapports politiques et militaires avec
la Belgique. 1 vol. in-8 5 »
— Mémoires historiques. Dix-huit mois de politique et de négocia-
tions \,i rattachant à la première atteinte portée aux traités
de 1815. 2 vol. in-8 12 »
Goldsoiith (docteur). — Abrégé de l'histoire romaine; traduit de l'anglais. 8*édit. 1 vol. gr. in-18 1 *
Histoire de la Nèerlande. 1vol. in-32 illustré 1 »
Juste (Théodore). — Les Pays- Ras au xvi' siècle ; le comte d'Egmont et le
comte de Horne. 1 beau vol. in-8 7 50
Les Pays-Bas au xvi' siècle. Vie de Marnix de Sainte-AIdegonde,
tirée des papiers d'État et de documents inédits. 1 vol. in-8. . 4 » Histoire du Congrès national de Belgique ou de la fondation de la inouarcliie belge. 2 bi;aux et forts vol. Charpentier. Nouvelle
édition soigneusement revue 1 ■»
Les Pays-Bas sous Charles-Quint. La vie de Marie de Hongrie, tirée
des papiers d'État. 2«odit. 1 vol. Charpentier 3 50
Christine de Lalaing, princesse d'Épinoy, 1 vol. in-12 1 »
Souvenirs diplomatiques du .wiii" siècle. Le comte de Mercy-Argenteau. 1 vol. Charpentier 3 50
— Histoire du règne de l'empereu.'* Joseph 11 et de la révolution
belge de 1790. 3 vol. in-12 9 «
-- Histoire populaire de la Révolution française. 1 vol. in-18 1 t
— Histoire populaire du Consulat, de l'Empire; et de la Restauration.
1 vol. iu-18 1 >
Klencke. — Le Panthéon du xix' siècle. Vie d'Alexandre de Humboldt. Traduit do l'allemand par Burgkly. 1 vol. Chari)entier î M
1&, liouievard Montmartre, 'Paris.
«STOIRB
Koob (De).— Histoire abrégée des traités de paix entre les puissances de l'Europe, depuis la paix de Westphalie; augmentée et continuée jusqu'au congrès de Viennne et aux traités de Paris de 1815, par F. Schœll.
4 vol. gr. in-8à2col i8 •
Labarre (L.). — Éphémérides nationales. 1 vol. in-18 2 »
Lacroix (A.) et Van Meenen (Fr.)- — Notices historique et bibliographique sur Philippe de Marnix, avec portrait. 1vol. in-8 1 60
Lamarqne (le général). — Mémoires et souvenirs. 2 vol. in-18 2 •
La Fayette. — Mémoires. 2 vol. gr. in-8 à deux col 10 »
Lanfrey (P.). — Histoire politique des papes. 1 vol. gr. in-18 4 »
Laurent (Fr.), professeur à l'Université de Gand. — Études sur l'histoire de l'humanité. — Histoire du di'oit des gens et des relations internationales.
La seconde édition des premiers volumes de cet important ouvrage a paru. Chaque volume format in-8 est du prix de 7 fr. 50. Tome l«^ l'Orient, 2» édition.— ïome 11, la Grèce, 2« édition. — Tome III, Rome, 2' édition. — Tome IV, le Christianisme, 2' édition. — Tome V les Barbares et le catholicisme, 2= édition. — Tome VI, l'Empire et la papauté. — Tome VII, l'Eglise et la féodalité.— Tome Vlll, la Réforme.
— Tome IX, les Guerres de religion. — Tome X, les Nationalités.
— L'Église et l'État en Europe pendant la Révolution française. —
1 fort volume grand in-8 7 50
Laurent (F.) — Fan Espen. Étude historique sur l'Église et l'État en Belgique. 1 vol. in-18 3 50
— L'Église et l'État. — 1« partie. Le moyen âge, — 2* partie. La Ré-
forme. — 3« partie. La Révolution. — Seconde édition, revue et augmentée. — 2 vol. in-8. — (Ces derniers ouvrages sont sous
presse.) — Le volume 7 fr. 50 • »
Lenfant (le père), confesseur de Louis XVI. — Mémoires. 2 vol. in-18. . 2 » Louis XVin. — Sa correspondance privée et inédite, pendant son séjour
en Angleterre. 1 vol. in-8 2 •
— Mémoires, publiés et recueillis par le duc D***. 12 vol. in-18. ... 18 t Loeb (le docteur Henri). — Catéchisme Israélite, à l'usage des écoles du
culte Israélite. 1 vol. in-12 2 »
— Histoire sainte, ou Histoire des Israélites depuis la création jus-
qu'à la destruction de Jérusalem. 1 vol. in-8 5 »
— Le même ouvrage. 1 vol. in-12 2 •
l!arnii(Philippede). — Letableau des différendsdelareligion.4 vol. in-8. 16 •
— De Rijenkorf (La ruche à miel de l'Église romaine). 2 vol. in-8. . 7 •
— Les Écrits politiques et historiques. 1 vol. in-8 4 •
— La Correspondance et les mélanges. 1 vol. in-8 5 »
Haurel (Jules). — Essai sur l'histoire et sur la biographie du duc de Wellington. Nouvelle édition. 1 vol. in-12 -2 50
Ney (maréchal). - Mémoires, publiés par sa famille . 2 vol. in-18 ... 2 t Fasquini (J.-N.). — Histoire de la ville d'Ostende et du port, précédée d'une Notice des révolutions physiques de la côte do Flandre, tirée de
M. Bt^lpaire. 1 vol. in-8. Bruxelles î 50
Peel (Mémoires de sir Robert), traduction par Emile de Laveleye, 2 vol. in-8. 10 • Petrnccelli délia Gattina (Fr.). — Histoire diplomatique des conclaves,
depuis Martin V jusqu'à Pie IX. 4 vol. in-18. Le volume 6 »
Potter (De). — Vie de Scipion de Ricci, évêque de Pistoie et Prafo, réformateur du catholicisme en Toscane, composée sur le manuscrit autographe de ce prélat. 3 vol. in-18 fi •
Potvin (Ch.). — Albert et Isabelle. Fragments sur leur règne. 1 vol. in-8. 3 50
Quinet (Edgar). — La Révolution. 2 vol. in-8 15 •
Reumont (A. de). — La Jeunesse de Catherine de Médicis. Trad. de l'allemand. 1 vol. in-18, avec portrait 2 50
lUlani(M"").— Lettrcsautogiapbes adressées àBancal des Issarts.lT.ln-lS I »
A. Lacroix, Verboecktioveo & C",
PHILOSOPHIE ET RELIGION
Rodenbach ce.)- — Épisodes de lii révolution dans les Flandres. 1vol. in-18 .."...■» t »
Schayes (A.-G.-B.). — Les Pays-Bas avant et durant la domination romaine. 2 vol. in-8 10 »
Sosset (J.). — Biographies à l'usage des écoles moyennes. Première partie destinée à la première année d'études. 2« édition. 1 vol. in-12 . 1 »
— Deuxièmepartie,2<^ édition, destinée à la deuxième année d'études 1 » Van Brnyssel (E.). — Histoire politique de l'Escaut. 1 vol. Charpentier. 2 50
— Histoire du Commerce et de la marine en Belgique. 3 vol. in-8.
6 fr. le volume.
Vandervynct. — Histoire des troubîes des Pays-Bas sousPhilipppe II.
4 vol. in-8 10 »
VanHaIen(Don Juan). — Mémoires. 2 vol. in-8 6 »
— Pour faire suite à ces Mémoires : Les quatre Journées de Bruxelles.
1 vol. in-8 1 »
Villiaumè (N.)— Histoire de la Révolution française (1789), nouvelle édition revue et augmentée de documents inédits et inconnus. 3 vol. in-8. 15 » -~- Histoire de Jeanne Darc et réfutation des diverses erreurs publiées jusqu'aujourd'hui. 3« édition. 1 vol. in-8 7 50
Weber (Georges). — Histoire universelle. Traduit de l'allemand sur la 9° édition, par Jules Guilliaume. 10 vol. in-12.
— Peuples orientaux. 1 vol. in-12 2 »
— Histoire grecque. 1 vol 3 50
— Histoire romaine, t vol 3 50
— Histoire du moyen âge. 2 vol 7 »
White (Charles). — Révolution belge de 1830. 3 vol. in-18 3 »
Wonters. — Histoire chronologique de la fiépublique et de l'Empire
(1789 à 1815), suivie des Annales napoléoniennes depuis 1815. 1vol.
in-8, cartes et plans 10 »
PHILOSOPHIE & RELIGION
Brigham (Amariah). — Remarques sur l'influence de la culture de
l'esprit et de l'excitation mentale sur la santé. 1 vol. in-18 1 »
Brongham (lord Henri). — Discours sur la théologie naturelle, indiquant . la nature de son évidence et les avantages de son étude ; traduit de
' l'anglais. 1 vol. in 18 1 »
Crets (M).— Un Visionnaire humanitaire, ou Essai de la position du
problème humain. 1 vol. in-18 3 •
Penerbach. — La Rehgion. Traduction de Joseph Roy 5 »
— Essence du Christianisme. Traduction de Joseph Roy 5 »
D'Héricourt(M'°«Jenny-P.)— La femme affranchie, réponse àMM.Miche-
let, Proudhon, E. de Girardin, A. Comte et autres novateurs modernes.
2 vol. Charpentier , 7 »
Giobertl (Vincent). — Essai sur le beau, ou Éléments de philosophie esthétique; traduit de l'italien par Joseph Bertinatti, docteur en droit. t vol. in-8 7 »
— Lettres sur les doctrines philosophiques et politiques de M. de
Lamennais. 1 vol. in-18 1 50
Gruyer (L. -A. ).— De la liberté physique et morale. In-8 2 »
— Tablettes philosophiques. 1vol. in-18 1 »
Larroqae (Patrice). — Examen critique des doctrines de la religion
chrétienne. 2-= édition. 2 vol. in-8 15 »
— 3" édition. 2 vol. in-8 (sans annotations) 10
■*- Rénovation religieuse. 2" édition augmentée. 1 vol. in-8 7
— 3« édit. in-8 (sans annotations) 5»
— De l'esclavago chez los iiations chrétiennes. 2' édit. 1 vol. in-18 . 8 M
15, Buulevaid ttoDtmattte, Paiis.
VOYAGES, POLITIQUE, DROIT, ECONOMIE POLITIQUE, SCIENCES
Foalin (P.)— Qu'est-ce que l'homme ? Qu'est-ce que Dieu? Solution scientifique du problème religieux. 1 vol. gr. in-18 3 50
Benand (P.)— Christianisme et Paganisme. Identité de leurs origines, ou nouvelle symbolique. 1 vol. in-8 6 »
Saint-Simon (C.-H. de). — OEuvres choisies, précédées d'un Essai sur sa doctrine, avec portrait et lithographie. 3 vol. Charpentier 10 50
Simon (Jules). —L'École. 1 vol. in-8. 6 »
Strauss (Docteur David-Frédéric). — Nouvelle "Vie de Jésus, traduction de l'allemand par A. Nefftzer et Ch.DolIfus. 2 vol. in-8 12 k
Stap (A.)-— Études historiques et critiques sur les origines du christianisme. 1 vol. format Charp 3 50
G. Tiberghien, professeur à l'université de Bruxelles. — La Logique : Science de la connaissance. 2 vol. in-8 à 7fr. 50 le volume.
Voitnron (Paul). — Recherches philosophiques sur les principes de la
science du Beau. Ouvrage couronné. 2 forts vol. in-8 12 »
— Études philosophiques et littéraires sur les Misérables. 1 vol.in-12 2 »
VOYAGES
Bœdeker.— Paris. Guide pratique du voyageur,accompagné d'un plan général de Paris et de 6 cartes. 1 vol. élégamment cartonné de 2i0 pages in-18 4 •
Barth (Docteur H.). — Voyages et découvertes dans l'Afrique septentrionale et centrale ; traduit de l'allemand par Paul Ithier. 4 beaux et forts vol. in-8, avec carte et grav 24 »
Du Bosch (A. -J.). — La Chine contemporaine, d'après les travaux les plus récents; traduction de l'allemand. 2 vol. Charpentier 7 »
Considérant (N.). — Un couronnement à Kœnigsberg ; Stuttgard et Weyniar, souvenirs de voyage. 1 vol. in-12 150
Frœbel(Julius). —A travers l'Amérique; traduction de l'allemand par Emile Tandel. 3 beaux vol. Charpentier 1050
Passmore. — Guide à Londres.— A trip to London. — Guide du voyageur à Londres. — Sous forme de manuel de conversation anglaise et française, servant en même temps à apprendre la langue anglaise. 1 vol. in-32 avec plan de Londres & •
Eoelan (Edouard). — Guide de poche. Voyage circulaire. Excursions en Belgique, en France et en Allemagne. De Bruxelles à Bruxelles, par Paris, Nancy, Strasbourg, Baden-Baden, Carlsruhe, Heidelberg, la Bergstrasse, Francfort (Wiesbaden), les bords du Rhin, Mayence, Coblence, Bonn et Cologne, Aix-la-Chapelle et Liège. Excursions à Hombourg, à Wiesbaden, à Ems, à Spa et dans les vallées de la Murg, de l'Ahr, etc., etc. 1 vol. in-32 1 ■:.
Siret (Ad.). Manuels du Touriste et du curieux. I. La ville de Gand. 1 vol. in-12, avec plan 2 5f
Verhaeghe(L.). — Autour de la Sicile. 1861-1863. 1 vol. in-18 2 •
POLITIQUE, DROIT, ÉCONOMIE POLITIQUE ET SCIENCES
Addison. —Episodes des cours d'assises. 1 vol. in-18 1 •
Ancillon. — Du juste-milieu, ou des rapprochements des extrêmes dans
les opinions. 2 vol. in-18 2 ■.
Animaux domestiques. — Trad. de l'anglais. 1 vol. in-18, orné de gravures 1 »
Animaux sauvages. — Traduit de l'anglais. 1 vol. in-18, orné de gravures. 1 » Belgique (La) jugée par l'Angleterre, extrait de la « Quarterly RevIew. »
Traduction autorisée. 1 vol. in-12 » 75
Bibliothèque du peuple et des écoles. Notions élémentaires d'astronomie,
broch. in-18 s 30
— Notions préliminaires à l'étude des sciences. . . . • 30
A. Lacroix, Verboeckhoven et C'*
POLITIQUE, BBOIT, &o. 7
Boetie (Do la). — De la servitude volontaire (1548), pn'facc de F. de Lamennais, 1 vol. in-32. 1 ■
Boichot. — Petit trait(^ de connaissances à l'usage de tous. 1vol. iu-12,
avec fie nombreuses gravures sur bois 3 »
— Instruction populaire. Notions sur l'astronomie. 1 vol. in-12,
avec figures 1 25
Brasseur (H.). — Manuel d'économie politique. 2 vol. gr. in-18 15 »
Burggraeve (Ad.). — Etudes sur André Vésale. 1 vol. in-8 6 »
Burggraeve(DO. — A la mer, ou conseils pourila santé. 1 vol. in-8, avec
quatre vues photographiées 6 •
Carey (C.-K.). — Lettres critiques à M. Michel Chevalier. Traduites de
l'anglais, précédées d'une Etude sur l'économie politique et sur son
introduction dans l'enseignement secondaire, par H. Humbcrt. In-8. 150
Cauchy (P. -F.).— ft-incipes généraux de chimie inorganique. 1 vol, in-8. 3 »
Clark (James). — Traité de la consomption pulmonaire, comprenant
des recherches sur les causes, la nature et le traitement des maladies
tuberculeuses et scrofuleuses en général. 1 vol. in-8 2 »
Combe (George). — Traité complet de phrénologie, traduit de l'anglais par le docteur Lebeau, médecin du roi. 2 vdI. in-8, avec gravures sur bois et lithographies 8 »
— Nouveau manuel de phrénologie. 1vol. in-18 avec planches. . . 1 » Collection d'autographes et de fac-similé de personnages de la Révolution
française, suivis d'autographes de quelques célébrités de la révolulion brabançonne. 1vol. in-8 contenant 100 autographes environ. . 6 •
Considérant (N.). — Du travail des enl'ants dans les manufactures et dans les ateliers de la petite industrie. 1 vol. iii-8 1 »
Cruysmans (FI.). — Des droits et des obligations des armateurs vis-à-vis
des assureurs sur corps. 1 voL in-8 2 50
— Des risques de guerre au pomi ae vue ae la ponce crassurance ma-
ritime et des usages d'Anvers. 1 vol. in-8 2»
Cuvier (Le baron Georges). — Histoire des progrès des sciences naturelles depuis 1789 jusqu'à ce jour. 2 vol. in-8 3 »
— Leçons d'anatomie ccmparéa, recueillies et publiées parDuméril.
1 vol. gr. in-8 • 8 »
— Le règne animal distribué d'après son organisation, pour servir
de base à l'histoire naturelle des animaux et introduction à l'a-
natomie comparée. 3 vol. gr. in-8, avec fig. . . .- 10 »
Deroyer (F.-J.). — Economie à l'usage de tout le monde. 1 voL in-12. , 2 50 Ducpétiaux (Ed.). — De la condition physique et morale des jeunes ouvriers et des moyens de l'améliorer. 2 vol. in-8 6 »
— De l'état de l'instruction primaire et populaire en Belgique, com-
paré avec celui de l'instruction en Allemagne, en Prusse, en Suisse, en France, en Hollande et aux États-Unis. 2 vol. in-18. . 2 i
— Des progrès et de l'état actuel de la réforme pénitentiaire et des
institutions préventives aux États-Unis, en France, en Suisse, en Angleterre et en Belgique. 3 vol. in-18 avec planches. ... 6 * Pindel (J-G.). — Histoire de la Franc-Maçonnerie, depuis son origine
jusqu'à nos jours. 2 vol. in-8. 6 fr. le volume •
Fisco(E.)et Van der Straeten (J.). — Institutions et taxes locales du luyaume-uni de la Grande-Bretagne et d'Irlande. 2« édition, revue, augmentée et mise au courant jusqu'au 1" octobre 1862. 1 vol. in-8. 7 50 Gachard.— Précis du régime munici^al en Belgique avant 1794. 1 vol.iii-8. 2 » Giron (A.). — Essai sur le droit communal de la Belgique. 1 vol. in-8. 4 » Honsebrouck(Van).— Traitement des maladies par l'eau froide. 1 vol. in-18. 1 » Hubner (Otto). — Petit manuel populaire d'économie politique. Traduit de l'allemand avec l'autorisation de l'auteur, par Ch. Le Hardy de
^eaulieu, économiste, l vol. in-18 (2" édition) 1 *
HumboldtCA.'.. — Résumé du Cosmos. I vol. in. 18 » 75
boulevard Montmartra. Paris
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Ignotus (DO. — Petit traité de la machine humaine. 1 vol. Charpentier,
avec figures 3 50
Jacobus (Dom). — Le livre de la nationalité belge. 1 vol. in-18 2 »
— LEuro()t; et la nationalité bulgo. 1 vol. in-18 2 53
Lalande (Jéi'Dme de). — Tables de Logarithmes, étenilues à 7 décimales
par F.-C. Marie, précédées de plusieurs tables contenant les bases des
calculs les plus usuels, par Ch.-E. Guillery. 1 vol. in-18 3 »
Lamartine (Alphonse de). — La France parlementaire pendant vingt ans (t83i-1851). 6 vol. in-8. Les quatre premiers sont en vente,
le vol. 6 fr » -•
Larroque (Patrice).— De la guerre et des armées permanentes. 1 vol. in-8. 5 »
— 2« édition in-18 3 fO
Laveleye (Emile de). — Questions contemporaines. 1 vol. gr. in-18. . 3 50
— Essai sur l'économie rurale de la Belgique. 2^ éd. 1 vol. in-18. . . 3 50
— Economie rurale de la Hollande. 1 vol. format Charpentier . . . 3 50
— L'enseignement obligatoire. In-12 » 75
Le Hardy de Beaulieu (Ch.). — Traité élémentaire d'économie politique.
1vol. Charpentier de 38i pages. . .' 4 »
— Considérations sur les relations commerciales entre la Belgique
et l'Espagne dans le présent et dans l'avenir. 1 vol. in-8
de 108pages 1 50
— Du salaire. Exposé des lois économiques qui régissent la rému-
nération du travail et des causes qui modifient l'action de
ces lois. 1 vol. in-12 2 50
— Le Catéchisme de la mère. 1 vol. in-12 avec de nombreuses fig. 2 50
— Causeries agricoles. Applications do l'économie politique, de la
géologie et de la chimie à l'agriculture. 1 vol. in-12 3 50
Le flon. — Périodicité des grands déluges, résultant du mouvement graduel de la ligne des apsides de la terre, théorie prouvée par les faits géologiques. 1 vol. in-8. 2= édition, revue, augmentée et enrichie de deux cartes 3 «
Lestgarens (J.). — La situation économique et industrielle de l'Espagne en 1860. 1 vol. in-8 1 25
Lindley (John). —Esquisses des premiers principes d'horticulture. Ouvrage traduit de l'anglais et augmenté par Ch. Morren. 1 vol. in-18. . 2 »
Lndwigh (Jean).— La Hongrie polilique et religieuse. 1 vol. Charpentier. 3 50
— Nouvelle page de l'histoire des Haosbourg. In-18 » 75
— La Hongrie et la germanisation autrichienne, ln-18 1 »
— La liberté religieuse et le protestantisme en Hongrie. In-18. ... 1 25
— La Hongrie devant l'Europe : les institutions nationales et consti-
tutionnelles de la Hongrie et leur violation. In-18. 2 0
— La Hongrie et les Slaves 1 25
— François-Joseph, empereur d'Autriche, peut-il être couronné roi
de Hongrie? ln-18 1 •
— Qui payera les dettes de l'Autiiche? ln-18 1 50
— La diète de Hongrie et l'empire d'Autriche, contenant l'adresse do
M. Deak. ln-18 2 •
--• L'Autriche despotique et la Hongrie constitutionnelle, avec l'uKi-
matum de la diète de Hongrie 2 »
Hacnlsh (Robert). —Introduction à l'étude de la phrénologie, par demandes et par réponses. 1 vol. in-18 1 »
Malaise (L.). — Clinique horaœopathique. 1 vol. in-8 2 »
Maynz (Ch.). — Éléments de droit romain. 2 vol. in-8 10 »
— Traité des obligations en droit romain. 1 vol. in-8 9 »
■itscherlich. — Éléments de chimie; traduit de l'allemand par Valérius.
3 vol. in-8 V 9 »
■oliDarl (G. de). — Questions d'économie politique et de droit public.
a beaux vol. in-8 10 »
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10 LITTÉRATURE ET BEAtX-AETS
Aubertln (G. -H.). — Petite Grammaire moderne ou les huit cspCces de mots. 1 vol. ln-12 1 *
Aventures de Tiel Uylenspiegel, illustrées par LHuters. 1 beau vol. in-18. Bruxelles, 18i0 5 »
Bancel (D.). — Harangues et Commentaires littéraires et philosophiques sur la littérature française. 3 vol. in-8 15 »
Baron (A.). — Caius Julius Caesar, ad optimas editiones recensitus, cum commentario integro Jer. Jac. Oberlini , et selectis Oudendorpii , Achainterii variorumque notis. 2 vol. in-8 3 »
Baron (A;). —La Mosaïque belge. I vol. in-18 1 »
— Poésies militaires de l'antiquité, ou Callinus et T^Ttée ; ou\Tage trad.
en vers français, avec notices, commentaires et traductions en
vers latins, anglais, italiens, allemands et hollandais. 1 vol. in-8. 2 »
— Résumé de l'histoire de la littérature française. 1 vol. in-18. ... 1 » Bècait (A.-J.). — Précis d'un cours complet de rhétorique française.
1 vol. in-8 2 »
Berend (Michel). — La Quarantaine. 1 vol 3 50
Biagio Miraglia. —Cinq nouvelles Calabraises. 1 vol. Charpentier. . . _ 3 50
Blanc (Louis). — Lettres sur l'Angleterre. 2 vol. in-8 12 »
— Les Salons du xviii= siècle. 2 vol. in-8 12 »
Bonau (Filip). — Les Vengeurs, roman-drame en vers, précédé d'une
lettre de M. A. de Lamartine. 1 vol. in-8 6 »
Catien (M"= Emilie). — Une femme capricieuse; traduit du suédois. 4 volumes in-18 5 »
Castelnau (A.). Zanzara, ou la Renaissance en Italie, roman historique.
2 vol. Charpentier 7 »
Catalan (E.). — Rime et Raison, ou proverbes, apophthegmes, épigrammes et moralités proverbiales. Choisis et mis en vers. 1 vol. élégant in-32 2 »
Cazelli (H.). — Chants populaires de l'Italie. Texte et traduction. 1 vol.
Charpentier 3 50
Chassin (C.-L.). — Le poëte de la Révolution hongroise, Alexandre
Petœfi. 1 fort vol. Charpentier 3 50
Chateaubriand (De). — Atala, — René. 1 vol. in-18 1 »
— Essai sur la littérature anglaise. 2 vol. in-18 2 »
— Moïse. Tragédie. 1 vol. in-18 » 50
— Le Paradis perdu de Milton. 2 vol. in-18 2 »
— Atala. — René. 1 vol. in-32 » 50
Chateaubriand (De). — Mélanges et poésies. 1 vol. in-32 » 50
— Mélanges littéraires. 1 vol. in-32 «S*'
— LesNatchez. 2 vol. in-32 • 1 »
Chavèe. — Essai d'étymologie, ou Recherches sur l'origine et les variations des mots quiexpriment les actes intellectuels et moraux. 1 vol . in-8. 2 *
Chènier (Marie-Joseph). — Poésies. 1 vol 2 »
Chez Victor Hugo, par un passant. 1 vol. in-8 orné de 12 eaux-fortes,
grav. par Maxime Lalanne. Ouvrage artistique et littéraire 6 »
Contes de la sœur Marie.— Traduits de l'anglais. 1 vol. in-18, orné de vign. 1 * Conversations d'un père avec ses enfants. — Traduit de l'anglais. 2 vol.
in-18, ornés de gravures 2 »
Constant (Benjamin). —Adolphe. 1 vol •. . 1 »
— Mélanges de littérature et de politique. 1 vol. in-18 1 »
Curtis (G. -W.). — Rêveries d'uu Homme marié. 2 vol. in-32 2 50
Dash (Comtesse). —Mémoires des autres. 8 vol. Charpentier. Le vol. . 3 50
Dérisoud (Ch.-J.). — Les petits crimes. 1 vol. in-18 3 »
Désaugiers. — Chansons et Poésies. 1 vol 3 »
Dictionnaire (Nouveau) en quatre langues, français-anglais-allemand-hol-
landais.et vice versa, de 3,300 pages, en 2 vol. gr. in-8 12 »
Diering (II.). — Mozart, sa biographie et ses œuvTes. 1 vol. in-18. ... 1 25»
*j. Lacroix, Verboe.kboveo et C"
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Dora d'iStria (M™= la princesstO. — Des FcniniL's, par une fumiiic. 2 lioniix
vol. in-8 . 10 I.
EUerman (ClKirles-I<\) — L'amnistie, ou lo duo d'Albe dans lus Flandivs,
ti'ail. (le l'anL-'lais. 2 vol. in-12. . . , 2 »
Emerson (R.-W.). — Les liepi-ésentanls de l'huiiianitr. Traduction de
l'anj^'lais, par P. de Bouloj^'ne. 1 ^ol. Cliarpenlier 3 'i )
— Les Lcjis de la vie. Traduction par Xavier Eyina. 1 vol. Charp. . . ^ :. >
— Traits et raractùre's. 1 vol. Cliarpentier 8 .V,
FauchefHippolyte).— Leilàmâyana, poënie sanscritdeValiniky, 2 vol.Cli. 7 ■■
Fould (,tils). — Enfer des Feinnies. 1 vol. in-12 3 r.l
Fourdrain (ainô). — L'homme aux yeux de bœuf. Drame. I vol 1 .
— LeM(''decin. Drame. 1 vol 1 »
Ferrier. — La Russie. 1 vol. in-18 1 .
Garcia (M'"^ Eugène). —Léonie, essai d'éducation par le roman, précédf'o
d'une lettre de M. A. de Lamartine. 'A' édit. 1 vol. Charpentier. 3 »
— Charlotte. 1 vol. in-12 3 53
Gastineau iR.). — Sottises et Scandales du temps présent. 2» édition,
revue et au^jrmentée. 1 vol. in-18 2 »
Gatti de Gamond ;M"'«). —Desdevoirs des femmes et des moyens propres
à assurer leur bonheur 1 vol, in-18. 1 •
— Esquisses sur les fc^mmes. 2 vol. in-18 - 1 •
— Réa lisation d'une commune sociétaire, d'après la théorie de Charles
Fonrier. 1 vol. in-S 6 •
Genlis CM""' de). — Mademoiselle de Clermont — Cléomir. 1 vol » 3T
— Laurette et Julia. 1 vol » 50
Gœthe. — Fa'.:st, traiiédie, ornr'e du portrait de l'auteur. 1 vol. in-18.. . 3 »
Grattan (Thomas Colley). — L'Héritière de firuyes. 3 vol 3 •
Guènot-Lecointe — Le Cadet de Rourgo;;ne. 1 vo! 1 »
— La ilernière Croisade. 1 vo! 1 i
Galerie des femmes de Geo ge Saad, orm^'e de 2i ma^iniliques portraits
sur acier pravès i)ar II. l!obins<-n, d'ai)rès les tableaux de M"" Geefs. MM. Charpentier, Lepaulle, Gros -Claude, fiiraldon , Lepoitevin , lîiai'd, etc., avec un texti;, parle bililiopliile Jacoh, illustré de vij^nettes dessinées par MM. Français, Nant(;uil, Murel-Falio, et j;ravées par
Chevin. 1 vol. in-4 .... 20 »
Guilliaume ;J.).— Struensée, drame en SacU's et en vers. 1 v. jjrand in-18. 1 .
Hedouin (A.). —Gu'the. Sa vie, >es œuvres (!l ses contemporains. . . . :> 50
Eellr (Hoberf). — Un Treuiblement tie terre. 2 vol. in-32 3 »
n.pe. — Histoire de l'architecture; tiaduit de l'anfilais par A. R;à-on.
2' l'dit. 1 très-b au vol. in-8, accoinpa^'né d'un allas de 00 pi. iirav. . 12 • EumboldtC.A. de). —Correspondance avec Varnha.uen von Ense et autres contemporains célèbres. Traduit par Max Sulzber;,'er. 1 beau et fort
vol. in-12 ^ 5 •
Hugo (VictorV — Les Misérables. 10 vol. in-8, belle édition de luxe. . . fO .
— Le même ouvrage, en 10 vol. in-12 3.'» .
— William Shakespeare. 1 beau et fort volume in-8 7 .-(i
Hugo CM'"" Victor). — Victor Hugo raconté jiar un témoin de sa vie
(Mémoires). 6= édit. 2 vol. in-8. 15 •
Eugo (Charles). — Les Misérables, drame en 2 parties, en 12 tableaux,
avec prologue et épilogue. Éilition de luxe in-8 '• -
— L(,' même ouvrage, édition in-12 2 .
Jacqiiemont (Victor). —Correspondance avec sa famille et plusieurs de
SI s amis, pendant son voyage dans l'Indi' (1828-183-2). 2 vol. in-18. . . 4 »
Kennedy 'Miss Grâce). —Décision. 1 vol. in-18. 1 '•
— J.'ssy Allan la Boiteuse, t vol. in-18 » r,J
— Nouu'll, 'S protestantes. 2 vol. in-18. . . 2 >■
— La Parole de Dieu. ! \ol. in-18 • . . , :,v
— Vi.sile d'Andrew Camphell à ses cousins n'Irlanile. 1vol. in-18.. . » og
H LITTÉRATURE ET BEAUX-ARTS
labarre (I.fnii?}. — Siilircs c't ('li''{;ies. 1 vol 1
— Moniignyù lacour(l'Kspagn(!,(lrainccn5;iclos,L'n prose. 1 v. in-1-2. 2 Lacroix (Allierl). — llistuirc do rinniii'iicc de Sliiiicesiicaro sur Ictlii'àtre
français, jusqu'à nos jours. 1 vol. grand in-8 5
lamartine (Alphonse de) — Shakespeare et son u'uvrc. 1 beau vol. in S
de 450 jiages '. 5
— Portraits et biograpliies. 1 ijeau vol. in-8, contenant : William
Pitt, lord Chalain, M-"= Roland, Charlotte Corday. 5
— Les ^'rands hommes de l'Orient, 1 vol. in-8 contenant : Mahomet,
ïamerlan, Zizim 5
— Les hommes de la Révolution, t vol. in-8 contenant : Danton, Ver-
gniaud, Mirabeau 5
— Les civilisateurs et les conquérants. 2 vol. in-8 contenant : Solon,
Périclès, Michel-Ange, Fables de l'Orient, Pierre le Grand, Catherine II, Murât 10
— Histoire de mon siècle. Mes Mémoires (Embrassant une galerie de
portraits des Contemporains.) ,6 vol. in-b (en préparation).. . , »
Lamennais (De). — Le Livre du Peuple , . 1
— Les Paroles d'un Croyant 1
— Amschaspands et Darvands. 1 vol. in-18 1
— De l'Absolutisme et de la Liberté (Dialoghetti). 1 vol. in-32 . . . . »
— Affaires de Rome, t vol. in-18 1
— De l'Esclavage moderne. 1 vo!. in-18 1
— OEuvres complètes. 2 vol. grand in-8 32 »
La'Véguay. — Inès de Montéja. 1 vol v 1 »
Laveleye (E. de).— Les Nibelungen, traduction nouvelle, précédée d'une
étude sur la formation de l'épopée. 2'' édition. 2 vol. Charpentier. . . 7 »
Leclercq (Emile). —Histoire de deux armurières. 1 vol. gr. in-18. ... 350
Lerchy (M"'=de). — Elvire Nanteuil. 1 vol. in-îS * 1 23
Les Rivaux, imité de l'anglais. 3 vol. in-18 3 75
Ligne (Prince de), — OEuvres, précédc'-es d'une introduction, par Albert
Lacroix. 4 beaux et forts vol. format Charpentier. li »
— Mémoires, suivis de pensées et précédés d'une introduction. 1 vol.
Charpentier 3 50
Liedtz (Frédéric). — Après le couvTe-feu. 2 vol 2 »
Livre d'or des familles (Le) ou la Terre sainte, illustré de 58 planches rehaussées, dessinées par Haghe. 1 beau vol. in-8, orné de lettrines, de
euls-de-lampe et d'une carte de la Palestine 15 »
Lœbel. — Lettres sur la Belgique. Traduit de l'allemand. 1 vol. in-18 . . 1 » Logé. — Dictionnaire des pensées, ou choix de pensées et de maximes
extraites des meilleurs auteurs modernes. 1 vol. in-12 3 •
Longfellow. — Hypérion et Kavanagh. 2 vol. in-12 5 »
Lucas (II.). — Histoire ])hilosophique et littéraire du théâtre français depuis ron origine jusqu'à nos jours. 2' édition revue et augmentée.
3 vol. format Charpentier. 1059
Lussy (M.). — Réforme dans l'enseignement du piano. 1" partie : Exercices de piano dans tous les tons majeurs et mineurs, à composer et à écrire par l'élève, précédés de la théorie des gammes, des modulations, du doigté, de la gamme harmonique, etc., et de nombreux exercices
théoriques. In-8 i i
Marvel (Ik.), —Rêveries d'un Célibataire. 1 vol. Charpentier 3 »
Maudit (le). Roman en 3 vol. in-8, 10" édit 15 »
Mayne Beid. — la Fête des Chasseurs, scènes du bivac. Traduction de
l'anglais par O'Squarr Flor. 2 forts vol. in-32 2 50
Michelet (J.).— La Sorcière. Nouvelle édition, revue et aug. I v. Charp. .
— La Pologne martyre, — Russie-Danube, 1 vol. grand in-18 .... 3 63
«ichiels (Alfred). — Névillac. 1 vol 1 »
Millevoye —Poèmes et poésies -._. a*
À- Lacroix, VerbotoklioTaB et G**
UTTÉRATOnE ET BEADX-ARTS
Moke(H.-G.)' — Du sort do !a Femme dans les temps anciens et modernes. 1 vol. in-12 2 »
Monnard et Gence. — Méditations religieuses, en forme de discours, pour toutes i(,'s cireonstances.et situations de la vie, d'après l'ouvrage allemand intitulé : Stimden der Andacht. G vol. in-8 45 »
Horeau de la Meltière (M™« Charlotte). — Contes variés et tableaux de mœurs. 2 vol 2 »
Noyer (Prosper). — Siméon, ou les Zingaris. Drame. 1 vol 1 »
Pecchio. — Causeries d'un exilé sur l'Angleterre. Traduit de l'italien. 1 vol. in-18 I •
fellotan (Eugène). — La Famille. In-8. — I. La Mère. — il. Le Père. — 111. L'Enfant. 3 vol. in-8, chaque volume 5 fr.
PelIico(Silvio). —Mes prisons. Mémoires, précédés d'une introduction Inographique de Pietro Maroncelli. Traduction par Léger Noël. 1 vol. in-18 cwec cartes et fac-similé 1 »
Pfyffer de Neueck. — Esquisses de l'île de Java et de ses divers habitants. 1 vol. in.-J^8 1 »
Photographies des Misérables de Victor Hugo, d'après les dessins de G. Brion.
Collection com|)lète, 25 sujets à 1 25
Chaque scène ou type se vend séparément.
Pfau (Louis). — Études sur l'Art. 1 vol. in-8. 5 »
Potvin (C). — La Belgique, poème. 1 vol. in-12 1 »
— Jacques d'Arteveld, drame historique en 3 actes en vers. Ouvrage '
couronné. 1 vol. in-18 2 »
— Le Roman du Renard, mis en vers d'après les textes originaux,
précédé d'une introduction et d'une bibliographie. 1 beau vol.
Charpentier •. 3 50
Foupart de "Wilde (A.). — Anacréon et Sapho, suivis d'autres jioésies
grecques et latines, traduites en vers. 1 vol. grand in-18 1 25
Rastoul de Mongeot. — Pétrarque et son siècle. 2 vol 2 »
Racine. — Théâtre, 2 vol. ornés de treize vignettes fi »
Reade (Ch.), — Fatal Argent, roman, traduit de l'anglais. 2 vol. in-18. . . 7 » Eeiffenberg (De). — Histoire de l'ordre de la Toison d'or, depuis son origine jusqu'à la cessation des chapitres généraux. 1 vol. petit infolio, orné de ])Ianches coloriées 25 »
— Résumé de l'histoire des Pays-I?as. 2 vol. in-18 3 »
— Le Dimanche, récits de Marsilius Rrunck. 1 vol. in-18 1 »
— Le Lundi. Nouveaux récits de Marsilius Brunck. 1 vol. in-18. . . » 50
Religieuse (la). Roman en 2 vol. in-8. 10= édit 10 »
Royer (Clémence-Aug.).— Les Jumeaux d'Hellas, roman. 2 vol. gr. in-lC, 8 "
Saint-Génois (Jules de). — La cour du duc Jean IV 2 »
— Hembyse. 3 vol. 3 •
— Histoire des avoueries en Belgique. 1vol. in-8 1 »
Santo-Domingo. --Tablettes romaines. 2 vol 2 »
Sémenow. — Un homme de cœur. 2 vol. in-32 2 50
Siret (Adolphe). — Dictionnaire historique des Peintres de toutes les
écoles, depuis l'origine de la peinture jusqu'à nos jours. 2'' édit,
revue et augmentée. I vol. in-8 à 2 col., de 1,000 à 1,200 pages. 30 »
— Gloires et misères. 2 vol 2 »
Souvenirs d'Italie. 1 vol. in-8 2 »
8taël(M"'«de). — De l'Allemagne. 3 vol. in-18 2 »
— Le même ouvrage. 4 vol. in-32 1 »
— Considérations sur les principaux événements de la Révolution
française. 3 vol. in-18 2 •
— Le même ouvrage. 3 vol. in-8 • . . . 2 »
— Dix années d'exil. 1 vol. in-18 1»
— Le même ouvrafie. 1 vol. in-8. li
— Corinne ou l'Italie. 4 vol. in-32 avec portr I^ »
15, boulevard Montmartre, Paris.
LITTERATURE ET BEAUX- ARTS
rtaël (M"" du) — Essais dramatiques. 1 vol. in-18 i »
— Le même ouvrage. 1 vol. in-8 2 »
— Littérature. 1 vol. in-8 2 »
— Mélanges. 1vol. in-8 2 »
— ifufceaux divers. 1 vol. in-8 2 »
— Notice sur le caractère et les écrits de M"« de Staël. — Lettres sur
J.-J. Rousseau, 1 vol. in-8 2 »
Sue (OEuvre d'Eugène). Plik et Plok. HAtar-Gull.l vol. in-18 1 »
— La Salamandre. 1 vol. în-18 1 »
— La Coucaratclia. 1vol. in-18. 1 »
— L'Envie, 1 vol. in-18 1 »
►- La Colère, la Luxure, 1 vol. in-18 1 »
— La Paresse, la Gourmandise, l'Avarice, 1 vol. in-18, ....... 1 »
— L'Orgueil, 2 vol. in-18 2 «
— Les Mystères de Paris. 4 vol. in-18 4 «
— Paula Monti 1 vol. in-18 1 «
— Latréaumont. 1 vol. in-18 1 «
— Le commandeur de Malte. 1 vol. in-18 1 »
— Thérèse Dunoyer. 1 vol. in-18 - . . 1 «
— Le Juif Errant. 4 vol. in-18 • . . . . 4 »
— Miss Mary. 1 vol. in-18 1 »
— Matliilde, 4 vol. in-18 4 »
— Deux Histoires. 1 vol. in-18 , 1 »
— Arthur. 2 vol. in-18 2 »
— La Famille Jouffroy. 3 vol. in-18 3 »
— Le Morne-au-Diable. 1 vol. )n-18 1 »
— La Vigie de Koat-Ven. 2 vol. in-18 2 »
— Les Enfants de l'Amour. 1 vol. in-18 1 »
— Les Mémoires d'un Mari. 2 vol. in-18 2 »
— M"' de Plouërnel. 1 vol. in-18 2 »
— Aventures d'Hercule Hardi. 1 vol. in-18 » 50
— Bonne Aventure (la). 4 vol. in-18 2 »
— Deleytar. 2 vol. in-18 1 »
— Fanatiques (les) des Cévennes. 3 vol, in-18. • 1 50
— Fernand Duplessis, ou Mémoires d'un mari. 6 vol. in-18 3 »
— Gilbert et Giiberte. 5 vol. in-18 2 50
— Hôtel Lambert (1'). 2 vol. in-18 1 »
— Marquise (la) Cornélia d'Alfi. 1 vol. in-18 , » 50
— Martin l'enfant trouvé, 8 vol. in-18. , 4 »
— Miss Mary. 2 vol. in-lJ 1 »
— Mystères de Paris (les). 13 vol. in-18 6 50
— Thérèse Dunoyer. 2 vol. in-18 1 »
— Les Mystères de Paris. 4 vol. gr. in-18, format anglais. Illus-
trés de 48 vignettes gravées bois 10 »
— Juif Errant (le). 19 vol. in-32 5 70
— Martin l'enfant trouvé. 8 vol. in-32 2 40
Tennent (Emerson). — Notes d'un voyageur anglais sur la Belgique.
2 vol. in-18 1 »
Thyes (Félix). — Marc Bruno, avec une notice sur l'auteur, par Eugène
Van Beminel. 1 vol. in-18 » 50
Tollebi. — Le denier de samt Pierre. Comédie. 1vol. in-18. ..*... 1 25
Van BemmeL (Eug.).— Delà langue et de la poésie provençales. 1 v.in-l2. 2 » Van Bemmel. — L'harmonie des passions humaines, fronton du théâtre
de la Monnaie à Bruxelles, par E.Simonis. Notice avec gravure. ... » '5
Vie deRossim. 1 vol. in-18 1 »
Vinet(A.). — Chrestomathie française, on choix de morceaux tirés des
meilleurs écrivains français. 3 vol. petit in-8 ' 11 •
A.T.îio-riT. Vr!brc;I;licvca ù. C".
CRITIQUE MODERNE - ROMANS IN- 18 CARTONNÉS
Chaque volume se vend séparément.
Vinct(A.). — 1" partie. Littérature de l'enfance *■ "
— — â'^ — Littérature de l'adolescence .- • • ' ^ '
— — 3« — Littérature de la jeunesse et de l'âge mûr. . . 5 »
— Résumé de l'histoire de la littérature française. 1 vol. in-18. ... 1 » Wacksn (£.). — Le Siège de Calais, tragédie lyrique en 4 actes. 1 vol.
in-18 1 »
Wieiand(C.-M.).— Musarion, ou la Philosophie des Grâces ; traduction de
l'allemand par Poupart de Wilde. 1 vol. in-18 1 25
■Wiertz(A.). —Peinture mate. Procédé nouveau. 1 vo' in-8 l »
Zschokke (Henri).— Lettres d'Islande ; traduction de l'a ^smand par Emile
Tandel. 1 vol. in-18 1 •
BIBLIOTHÈQUE DE LA CRITIQUE MODERNE
FOBmAT CHARPENTIER, A 3 FR. 50 LE VOLUME
AssoUant (A.) — Vérité 1 Vérité I 1 vol.
~ Pensées et Réflexions de Cadet Borniche. 1 vol.
— Un Quaker à Paris. 1 vol.
Dollîus (Ch.)— Etudes sur l'Allemagne.
1 vol. — De l'Esprit français et de
l'Esprit allemand. 1vol.
Castagnary. — Les Libres Propos. 1 v.
Montégut (Emile).— Essais de critique.
Cinq séries. (En préparation.) Morin (Frédéric). — Etudes d'histoire
et de littérature. 1 vol.
Saavestre(Ch.). —Mes Lundis. 1 vol.
Oibacli (L.). — Ecrivains et Hommes de lettres. 1 vol.
— Causeries du Dimanche. 1 vol.
ROMANS -COLLECtiON J. HETZEL& A. LACROIX
La collection Hetzel prendra à l'avenir, pour ce qui est roman, le titre de COLLECTION J. HETZEL ET A. LACROIX. Les livres nouveaux dont elle s'enrichira porteront cette désignation. Le double efl'ort des deux maisons ne pourra que contribuer à augmenter la valeur de la collection.
A mesure que d'autres romans entreront dans la Collection, nous en publierons la liste.
BROCHÉS, A' 3 FRANCS- — CARTONNÉS, A 3 FRANCS 50 C
Alarcon. — Le Finale de Norma, traduction de Ch. Yriarte 1 vol
Andersen. — Nouveaux Contes suédois l vol
Assollant. — Aventures de Karl Brunner 1 vol
Audebrand. — Schinderhannes 1 vol
Bayeux (Marc). — La Sœur ainée 1 vol
Belloy (de). —Les Toqués 1 vol
Bernard (A. de). — Les Frais de la guerre 1 vol
Bertrand. — Les Mémoires d'un Mormon 1 vul
Biart (Lucien). — La Terre-Chaude 1 vol
Bos(ïuet (Emile). — Louise Meunier 1
Brebat (De), — Les Jeunes Amours 1
— Histoires d'Amour 1
— Les Petits Romans 1
— Un Drame à Calcutta. . 1
Champfleury. — Le Violon de faïence 1
Cherville (De). —Histoire d'un Chien de chasse 1 vol
Colombey. — Histoire anecdotique du Duel 1 vol
— L'Esprit des Voleurs 1 vol
— Les Originaux de la dernière heure 1 v<il
Delmas deFont-Jest. — Bolino le Négrier 1 vol
15, boulevard Montmartre, Paris.
IS IN-18 GARTONNiS.
Dclmas de Pont-Jest. —Voyages du Fire-Fly
Dcltuf (Paul). — Mademoiselle Frucliet
— Adrienne
— La Femme incomprise
— Les Femmes sensibles ■ . . .
— Jacqueline Voisin
— La comtesse de Silva
Déqnet. — Clarisse
Ducom (Charles). — Nouvelles gasconnes
Duranty. —La cause du beau Guillaume
Eckermann et Charles. — Entretiens de Gœthe
Erckmann Chatrian. — Contes de la Montagne. . -.
— Maître Daniel Rock
— Contes des bords du Rhin
— Le Joueur de Clarinette
— Le Fou Yégof
— Madame Thérèse
— L'illustre docteur Mathéus
— Histoire d'un Conscrit de 1813
Forgues (E.-D.). — Une Parque. — Ma Vie de garçon
— Eisie Venner
— Gens de Bohême
Frémy (Arnould). — Journal d'une jeune Fille pauvre
— Les Amants d'aujourd'hui
— Les Femmes mariées
— Joséphin le Bossu. . . , . •
Gastineau (B.). — Amours de Mirabeau
— Femmes de l'Algérie
Birardin (M""" de). — L'Esprit de M""= de Girardin
Gozlau (Léon). — La Folle du n» 16
— Le Vampire du Val-de-Gràce
— Les Emotions de Polydore Marasquin
Gonzalès (Don Manuel Fernandez y) et Yriarte.— La Dame de nuit, nouvelle espagnole
Grammont (De\ — Les Gentilshommes riches
— Les Gentilshommes pauvres
Immermann, avec une préface par Nefiftzer. — La Blonde Lisbeth. . . .
Janin (J.). — Contes non estampillés
Jobey (Ch.). — L'Amour d'une Blanche
Kingsley (R.-Ch.). — Alton Locke
Lacroix (Octave). — Padre Antonio
Lancret (A,). — Les Fausses Passions
Lavallée (Th.). — Jean-sans-Peur
Lever (Ch.).— O'Donoghue. Histoire d'une famille irlandaise
Mané, Thecel, Phares. — Histoire d'il y a vingt ans
Haret (Henri). — Tour du monde parisien
— Les Compagnons de la Marjolaine
Mayne Reid. — Les Marrons de la Jamaïque. . .
Meîville (Whyte). — L'Interprète
Monnier (Marc). — Garibaldi. — Conquête des Deux-Siciles
Monnier (Henri). — La Religion des Imbéciles
Huiler (Eug.). — La Mionette. 5« édition
— Madame Claude
— Contes rustiques
Olivier (Juste). — Le Batelier de Clarens
Paul (Adrien). — Les Duels de Valentin
— Blanche Mortimer
Perret (Paul). —Mademoiselle du Pldssé
A. Lacroix, Verboeckhoven & C".
IN-18 BROCHÉS - ROMAINS DIVERS l7
vol.
vol.
vol.
vol, vol.
vol.
vol.
Perret C^'ul^ — bame Fortune
Pichat (Laurent). — Les Poètes de combat
— Le Secret de Polichinelle
— Gaston
Poë (Edgar). — Contes inédits
Ponroy (.Arthur). — Le Présent de Noces
iladiguet(Max). — Les Derniers sauvages
Bicliard (J.). — Un péché de Vieillesse
Robert (Adrien). — La Princesse Sophie
— Le Nouveau Roman comique
SI obertHoudin. —Les Tricheries des Grecs. 2"= édition
n uflni. — Découverte de Paris. Nouvelle édi-tion .
Sala (G.). — La Dame du premier. Traduction de l'anglais
Sand (G.). — Flavie. 3= édition
— Souvenirs et impressions littéraires
— Autour de la table
— Amours de l'Age d'Or
— Les Dames vertes. 3'= édition
— Théâtre complet
— Promenade autour d'un village
— Les Beaux Messieurs de Bois-Doré
SchoU (Aurélien). — Histoire d'un Premier Amour
— Les Amours de Théâtre
— Aventures romanesques
Texier (Edmond). —Choses du Temps présent
Thiers-— Histoire de Law
Tourgucnef. — Dimitri Roudine
— Une Nichée de Gentilshommes
Trois Buveurs d'eau. — Histoire de Mûrger
Dlbach (L.). — Le Mari d'Antoinette. 2' édition
— Françoise. 2= édition
— Pauline Foucault. 3= édition
— Mémoires d'un inconnu
— Monsieur et Madame Fernel
— Suzanne Duchemin
— L'Homme aux cinq louis d'or
— Histoire d'une mère et de ses enfants
— Les Roués sans le savoir
— Voyage autour de mon clocher
— Le Prince Bonifacio .
— Louise Tardy
— Le Parrain de Cendrillon .
Vignon (Claude). — Jeanne de Mauguet
— Un Drame en province
— Les Complices
— Récits de la Vie réelle
— Victoire Normand
Villemot (Aug.). — La Vie k Paris. Précédée d'une Étude sur l'esprit
en France, par P.-.I. Stahl 2 vol.
Wilkic CoUins, Forgues. — La Femme en blanc. 4" édition 2 vol.
— Sans nom. 2" édition . 2 vol.
— Une Poignée de roman» .• 2 vol
Wailly (He) et Carletou. — îî ^nians champêtres irlandais 2 vol.
Wood (M">«H.). — Lady Isahel. 2= édition - ^'o'-
Zola (Emile). — Contes à Ninon ^ ^"ol-
Les romans qui précèdent, ainsi que les nouvc.iux ouvrages qui paraîtront successivement dans la CoUectioa J. Hetzel et A. Lacroix, seront vendus broclK s b 3 fr. le vol., et cartonnés à l'anglaise, avec litres et écussons dore?, a 3 H . oO c.
15, Baille; ai d Liaataaitic. ?a ii.
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