


Henriette

Mademoiselle Raucourt

L IREGRATUITEMENT.COM

Henriette (Raucourt)
Mademoiselle Raucourt

L U  AV E C  L I R E G R AT U I T E M E N T. C O M

Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



Avis de l’éditeur

LE but de tout Auteur Dramatique étant le ſuccès de la repréſen‐
tation & celui qu’un Ouvrage bien écrit peut mériter à la lecture,
M  de Raucourt, auteur du Drame d’Henriette, a ſacrifié à la re‐
préſentation pluſieurs morceaux pour preſſer la marche de ſon
Ouvrage, qu’elle n’a pas cru propres à lui faire perdre l’indul‐
gence du Public étant ſoumis à l’impreſſion.

Pour faciliter au premier coup-d’oeil la diſtinction de ce qui ſe
dit au théâtre d’avec ce qu’on y paſſe, on a penſé que l’addition
des guillemets en marge ſeroit un moyen inſuffiſant dans une
Piece ſur-tout où l’on répete pluſieurs diſcours qui ont été tenus &
où on lit différentes lettres, ce qui oblige de les y employer aſſez
fréquemment ; c’eſt ce qui a déterminé à faire uſage de deux ca‐
racteres abſolument diſſemblables, afin d’éviter toute confuſion :
ainſi le plus gros caractere offre aux yeux du Lecteur la Piece
conforme à la repréſentation ; tandis que le petit caractere la lui
fait voir telle que l’Auteur l’avoit d’abord compoſée. Dans les
ſcenes où il y a eu des changemens conſidérables, les deux ma‐
nieres dont elles ont été faites ou arrangées se ſuivent paralléle‐
ment & chacune dans le caractere qui lui eſt propre, mais ſépa‐
rées l’une de l’autre par un réglet, de ſorte qu’on ne peut s’y mé‐
prendre ; enfin on n’a rien négligé pour aſſurer à l’impreſſion de
cet ouvrage le même ſuccès qu’il a obtenu aux repréſentations.



Acteurs

Le Général Kaiſmer, Militaire, retiré dans ſa terre à ſix lieues du
camp. M. Brizard.

La Comtesse de Saltzberg, ſa fille, veuve d’un Officier diſtin‐
gué. M Raucourt.

Le Commandeur de Stelheim, Colonel, propriétaire d’un Régi‐
ment d’Infanterie de ſon nom ; & Commandeur de l’Ordre Teuto‐
nique. M. Molé.

La Baronne de Birlhem, femme d’un Lieutenant-général, reti‐
rée dans la terre aux environs de celle de la Comteſſe & ſon amie.
M Contat.

Mde Raindorf, femme d’un Major & ſœur du Commandeur. M
Olivier.

Lisbeth, femme de chambre de la Comteſſe. M Fanier.

Mikail, laquais de la Comteſſe. M. Augé. Une Vivandiere. M
Lachaſſaigne.

Un Sergent du Régiment de Stelheim. M. d’Azincourt.

Un Soldat. M. du Gazon.

Un autre Soldat. M. Broquin.

Un Officier. M. Dorival.

Un Tambour. M. Courville.

Un Laquais. M. Marchand.



Plusieurs Bas-Officiers, Soldats, Valets, Vivandiers et Cava‐
liers de Maréchauſſée.

Acte I

Le théâtre repréſente le cabinet de toilette de la Comteſſe dans
l’intérieur du Château de Kaiſmer ; la toilette eſt ſur la droite, &
ſur la gauche ſont une table à thé & pluſieurs ſieges.

LA COMTESSE, LISBETH.

La Comtesse eſt aſſiſe tenant un livre à ſa main : elle regarde ſa

montre & dit à Lisbeth.

IL eſt dix heures : ſonnez, Lisbeth.

(Lisbeth ſonne.)

LA COMTESSE, LISBETH, UN LAQUAIS.

La Comtesse au Laquais qui entre.

Sachez s’il fait jour chez Madame de Birlhem ; dites-lui que je
l’attends ici pour prendre le thé.

(Le Laquais ſort).

LA COMTESSE, LISBETH.

La Comtesse.

Lisbeth, y a-t-il long temps que mon pere eſt ſorti  ? Etoit-il
ſeul ? Ne vous a-t-il point donné d’ordre qui me concernât ?



Lisbeth.

Non, Madame ; il eſt ſorti il y a environ deux heures. Ils ſont
allés, M. le Commandeur de Stelheim & lui, tirer des lapins dans
le parc. Je crois qu’ils ne tarderont pas à revenir.

La Comtesse.

Quelle imprudence  ! A peine encore convaleſcent  : les mati‐
nées ſont ſi fraîches ! Je ne ſais : mais je ſuis menacée de quelque
choſe d’affligeant. Je vois tout en noir.

Lisbeth.

Ah, Madame ! c’eſt que vous avez paſſé une mauvaiſe nuit. Je
ſuis comme vous : quand j’ai mal dormi, je ſuis toute la journée
dans l’inquiétude ; j’ai peur de caſſer quelque choſe, ou d’avoir le
malheur de vous fâcher contre moi. Mais il ne faut pas croire à
toutes ces folies-là.

(Elle s’éloigne.)

La Comtesse.

Ah, Stelheim, tu ménages bien peu une vie que tu dois à mes
tendres ſoins ! Que de larmes tu m’as coûtées, & qu’il m’en reſte
encore à répandre  ! Mon ame eſt oppreſſée  ; je ſouffre réelle‐
ment… Malheur à l’être ſenſible  : s’il jouit de l’avenir, il eſt plus
ſouvent encore affligé d’avance des maux qui n’exiſteroient pour
d’autres que long-temps après.

Lisbeth.

Madame s’habillera-t-elle avant dîner ?



La Comtesse.

Oui, Mademoiſelle.

Lisbeth.

Quelle robe Madame mettra-t-elle ?

La Comtesse.

Celle que vous voudrez ; cela m’eſt indifférent.

Lisbeth.

Madame a-t-elle vu cette femme de chambre qui eſt arrivée
hier au ſoir avec Madame la Baronne de Birlhem ? Oh ! qu’elle a
l’air ridicule ! Pour ſix petites lieues qu’elles ont faites, pour venir
de leur château au nôtre, elles ſe diſoient fatiguées  ! Elle a fait
comme ſa Maîtreſſe : elle n’a pas voulu deſcendre pour ſouper, je
lui ai pourtant fait bien des politeſſes.

La Comtesse.

Ce n’eſt pas la route qui les a fatiguées, c’eſt le petit accident
qui leur eſt arrivé en chemin. La peur eſt ſouvent pire que le mal.
D’ailleurs la Baronne étoit bien aiſe de parler un inſtant avec moi
des plaiſirs & des peines qui nous étoient communs dans notre
enfance. Elle en a fait faire ſes excuſes à mon pere  ; il les a
reçues : tout eſt dans l’ordre.

Lisbeth.

Oui, M. votre pere a paru n’être pas fâché  : mais M.  le Com‐
mandeur de Stelheim étoit tout triſte : Son Excellence a eu beau
lui dire : « Eh bien, mon ami, puiſque ces Dames ne veulent pas



de nous, nous ſouperons tête à tête, & je vous conterai quelques
aventures qui me ſont arrivées à l’armée, il y a trente ans ; nous
nous amuſerons, laiſſez faire ». Je crois qu’il lui a tenu parole, au
moins pour les hiſtoires : car Son Excellence rioit ſi fort & faiſoit
un tel bruit, que nous l’entendions de l’office : mais, ſi M. le Com‐
mandeur a ri, apparemment que c’étoit en dedans ; car je n’ai pas
diſtingué ſa voix.

La Comtesse.

M.  de Stelheim n’eſt pas gai de ſon caractere, & puis la joie
bruyante étonne plus qu’elle ne ſe communique. Tout ce qui
m’inquiete c’eſt que mon pere ne l’ait engagé à faire quelque ex‐
cès ; & ſa ſanté eſt encore ſi foible…

Lisbeth.

Ah, Madame ! je l’ai rencontré comme il montoit à ſon appar‐
tement  : il m’a même priée de vous préſenter ſon hommage,
comme je crois l’avoir dit à Madame en la déshabillant  ; &, à la
triſteſſe près, il avoit l’air de ſe bien porter.

(Elle ſort).

La Comtesse ſeule.

IL avoit l’air triſte ! Je le crois. Le bonheur de voir ſans ceſſe ce
qu’on aime devient une ſi douce habitude ! Elle ſe contracte avec
tant de facilité ! Mais qu’elle eſt dangereuſe cette habitude, quand
le bonheur ne doit pas durer !

LA COMTESSE, LA BARONNE.

La Baronne.



Bon jour, ma chere Henriette. Comme tu es diligente ! A peine
ai-je les yeux ouverts que l’on m’apporte tes ordres. Il eſt vrai que
j’étois un peu fatiguée, & que je me ſuis laiſſé appeſantir.

La Comtesse.

Mon laquais vous auroit-il réveillée ? J’en ſerois au déſeſpoir.

La Baronne.

Non, je l’étois… Que j’aime ton habitation ! Qu’elle eſt calme !
On y oublieroit aiſément que l’on n’eſt qu’à ſix petites lieues des
deſtructeurs de nos aſyles & de notre repos… La campagne va
s’ouvrir  ; on dit que, ſous peu de jours, il y aura quelque grand
mouvement dans l’armée. A propos, mon frere nous a mandé du
camp que vous aviez accordé l’hoſpitalité à la plus honnête, à la
plus intéreſſante créature qui exiſte, un Commandeur de Stel‐
heim. Son aventure eſt bien malheureuſe ! Mais, ma chere Hen‐
riette, vous me paroiſſez triſte  ! N’auriez-vous pas autant de
plaiſir à me revoir, que j’en ai eu à me rendre à votre invitation ?

La Comtesse.

Sophie, vous m’offenſez  ! Je vous jure, par l’amitié qui nous
uniſſoit dès l’enfance, que j’ai éprouvé, en vous ſerrant dans mes
bras, la ſeule joie à laquelle mon ame puiſſe ſe livrer déſormais.
Mon caractere eſt bien changé  ; la mort de mon époux, l’âge
avancé de mon pere, la ſolitude où je ſuis prête à me trouver, tout
m’effraie. Plaignez votre amie, Sophie ; elle ſouffre, & vous ſeule
pouvez rendre quelque calme à ſon ame.

La Baronne.



Tu m’affliges  ; ouvre-moi ton cœur. Je connois mon
Henriette : elle n’eſt pas de ces femmes à qui un aveu doit coûter,
parce qu’il les fait rougir : rien que d’honnête, de noble & de vrai‐
ment intéreſſant ne peut occuper le cœur de mon amie. Parle,
mes larmes ſe mêleront aux tiennes, & peut-être parviendrai je à
les eſſuyer.

La Comtesse.

L’intérêt que tu prends à moi, ma chere Sophie, te fait t’exagé‐
rer un peu ma ſituation. Je ne ſuis pas heureuſe : mais dois je me
plaindre, puiſque mes maux ſont mon ouvrage ? Je te dirai tout,
mon ame a beſoin de s’épancher. Eh, qui mieux que ma Sophie
doit exciter ma confiance ? A peine avois-je la faculté de penſer,
que je me faiſois un devoir de la laiſſer lire dans mon cœur. Il
étoit calme alors : la douce amitié, la tendreſſe filiale, les devoirs
les plus ſaints & les plus chers l’occupoient ſans le fatiguer. So‐
phie, un inſtant, un ſeul inſtant a renverſé cet édifice de bonheur,
que vingt ans de paix avoient élevé. Ecoute-moi, & plains-moi.
Privée d’une mere reſpectable qui perdit la vie en me la donnant,
mon pere me mit au couvent dès que ma bouche put articuler ce
nom ſi cher à mon cœur ; c’eſt-là, ma Sophie, que douze années
de ma vie ſe ſont écoulées près de toi : mon pere venoit me voir
auſſi ſouvent que ſon état le lui permettoit. Appellé au comman‐
dement par ſes vertus militaires, ſujet d’un Roi altéré de gloire, il
lui falloit oublier qu’il étoit pere, & ſe ſouvenir ſans ceſſe qu’il
étoit ſoldat. Peu de temps avant que je ſortiſſe du couvent, immé‐
diatement après que tes parents t’eurent appellée pour te marier,
j’eus la douleur d’apprendre que ce vertueux Général avoit été
fortement bleſſé dans une affaire, & que, ne pouvant plus monter
à cheval, il étoit obligé de quitter le ſervice, & de ſe retirer dans ſa



Terre (c’eſt celle que nous habitons). Dès que ſa ſanté fut rétablie,
il vint lui-même me confirmer cette derniere nouvelle  ; il me
préſenta M. le Comte de Saltzberg, Capitaine dans ſon Régiment,
& ſon meilleur ami. Le Comte étoit un de ces hommes plus francs
que polis, eſclave de ſes devoirs ; il leur eût tout ſacrifié, excepté
l’amitié  : ſa figure étoit agréable, & ſon âge, quoique beaucoup
plus avancé que le mien, n’étoit cependant pas un obſtacle qui
pût raiſonnablement lui nuire, s’il avoit eu le projet de plaire.
Mon pere me dit qu’il me le deſtinoit pour époux, s’il ne m’inſpi‐
roit pas de répugnance ; que ſa fortune étoit au moins égale à la
mienne, & qu’il conſentoit à vivre près de lui. J’acceptai ſans héſi‐
ter ; j’aimois mon pere ; la ſolitude commençoit à m’ennuyer de‐
puis que tu ne la partageois plus avec moi ; j’allois avoir ma liber‐
té ; j’allois jouir à chaque inſtant des tendres careſſes de ce pere
adoré ; tout concourut à me décider. Peu de jours après, on me fit
ſortir du couvent, & je liai pour jamais mon ſort à celui d’un
homme qui ne parvint à m’inſpirer qu’une eſtime que je ne pus
refuſer à ſes vertus & à ſa conduite avec moi. J’étois cependant
heureuſe… parceque j’étois indifférente, & que toutes mes facul‐
tés aimantes s’étoient réunies ſur mon pere. Sa conſervation, ſon
bonheur, étoient mon unique étude. Je perdis mon époux, après
trois ans de mariage  ; il fut tué dans une bataille où il s’étoit
conduit de la maniere la plus diſtinguée  : je le regrettai ſincère‐
ment. Aucun gage n’avoit reſſerré nos liens  : je pleurai dans le
ſein de mon pere ; il parvint à tarir mes larmes.

La Baronne.

Combien je gémis alors, ma chere Henriette, de n’être pas à
portée de t’offrir les conſolations de l’amitié ! J’appris ce malheur
en Saxe, où j’étois auprès de la mere de mon mari. J’ai paſſé les



quatre plus belles années de ma jeuneſſe à eſſuyer les humeurs &
les caprices de la plus inſupportable des femmes. Elle n’eſt plus ;
& ſa mort, en me rendant aux lieux de ma naiſſance, m’a rappro‐
chée de ma chere Henriette : mais elle ſouffre ; puis je me livrer à
la joie ! Parle, mon amie, acheve de m’ouvrir ton cœur.

La Comtesse.

Je jouiſſois d’un calme profond. La premiere année de mon
veuvage étoit paſſée, & je me livrois abſolument aux plaiſirs purs
de l’agriculture, & aux ſoins intérieurs que je m’impoſois moi
même. Un jour que je revenois de la chaſſe, je trouvai tout le Châ‐
teau en mouvement  : j’en demandai la cauſe  ; mon pere vint à
moi & me dit  : « Ma chere Henriette, j’eſpere que tu vas me re‐
mercier  : je vais donner à ton ame une occaſion de prendre
l’eſſor. Le Commandeur de Stelheim, homme de la plus grande
naiſſance, & dont les vertus & la bravoure me ſont connues, a eu
au camp une affaire malheureuſe ; il eſt dangereuſement bleſſé :
on le conduiſoit à la ville voiſine pour y recevoir des ſecours : la
perte de ſon ſang & les douleurs exceſſives qu’il reſſent l’ont mis
hors d’état de pourſuivre ſa route. Ses gens vouloient l’établir
dans une auberge de ce bourg ; je ne l’ai pas ſouffert. Je l’ai fait
tranſporter ici, & j’eſpere que tu accorderas tes ſoins à un des
hommes les plus eſtimables que je connoiſſe, & le plus intéreſſant
par la cauſe même de ſon malheur »… Mon pere me prit par la
main, & me conduiſit où étoit le Commandeur. Sophie  ! je vous
rendrois bien imparfaitement la révolution que j’éprouvai  : ſes
bleſſures étoient ouvertes, ſon ſang en ſortoit à flots ; la mort étoit
ſur ſes levres  : ſes yeux appeſantis eurent à peine la force de ſe
tourner vers nous ; les miens ſe remplirent de larmes : je voulus
m’avancer près de ſon lit, mes jambes ſe déroberent ſous moi  ;



peu s’en fallut que je ne perdiſſe connoiſſance. J’attribuai cette
foibleſſe à la pitié que devoit m’inſpirer ſon état : je revins à moi,
& je lui prodiguai des ſoins que je ne croyois rendre qu’à l’huma‐
nité  : on parvint à arrêter les accidents  : un peu plus tranquille
ſur cet objet, je rentrai dans mon appartement.

LA COMTESSE, LA BARONNE, LE GÉNÉRAL, LE
COMMANDEUR.

Le général à la Baronne.

IL y a bien long-temps, Madame, que je deſirois avoir l’hon‐
neur de faire connoiſſance avec la plus tendre amie de ma fille.
Les circonſtances m’ont mal ſervi  : mais hier, ſans la crainte de
vous déplaire, mon impatience m’eût fait enfreindre vos ordres.
Permettez-moi, Madame, de vous préſenter M. le Commandeur
de Stelheim  : c’eſt à un haſard malheureux que nous devons le
plaiſir de le poſſéder.

Le Commandeur.

Je me ſuis plaint hier, Madame, du retard que vous nous avez
preſcrit ; l’impatience eſt pardonnable quand elle eſt cauſée par le
deſir de vous faire ſa cour. C’eſt cette impatience qui nous fait eſ‐
pérer d’obtenir grace pour la maniere peu décente dont nous
nous préſentons devant vous.

La Baronne.

C’eſt à moi à vous en demander ; je vous ai privé de la Com‐
teſſe  : mais, de bonne foi, la fatigue m’avoit rendue ſi mauſſade,
qu’il falloit l’indulgence de l’amitié pour me ſupporter & puis un
petit mouvement de coquetterie. On ne veut pas paroître devant



les perſonnes à qui on deſire de plaire, dans le déſordre qu’en‐
traîne néceſſairement un voyage, & un voyage qui ne s’eſt pas
paſſé ſans événement.

Le Général.

Effectivement, on m’a dit qu’il vous étoit arrivé un accident.

La Baronne.

Moins que rien : j’en ai été quitte pour la peur.

Le Général à la Comteſſe.

Mais, ma fille, eſt-ce que tu ne fais pas ſervir le thé ?

La Comtesse.

J’attendois vos ordres, mon pere.

(Elle ſonne).

LA COMTESSE, LA BARONNE, LE GÉNÉRAL, LE COMMAN‐
DEUR, LE LAQUAIS.

LA COMTESSE au Laquais.

LE thé.

(Le Laquais ſort).

LA COMTESSE, LA BARONNE, LE GÉNÉRAL, LE
COMMANDEUR.

La Comtesse au Général & au Commandeur.

Eh bien, Meſſieurs, avez-vous fait bonne chaſſe ?



Le Commandeur

Oui, Madame ; & nous n’avions à y deſirer que le bonheur de
vous y voir.

Le Général

Oh, depuis quelque temps, elle n’eſt plus bonne à rien, mon
Henriette  ; autrefois elle avoit déclaré la guerre à tous les habi‐
tants de mon parc  : elle montoit à cheval, elle franchiſſoit les
plaines, c’étoit un vrai huſſard. Le plus grand plaiſir de ce pauvre
Comte étoit de la faire ployer ſous un gros mouſqueton. Vous ne
croiriez pas, mon ami, qu’elle faiſoit l’exercice comme le ſoldat le
plus adroit de mon Régiment. Vous n’avez rien vu de tout cela,
vous. Depuis que vous êtes ici, il ſemble que ſa ſanté ſe ſoit affoi‐
blie à meſure que vous recouvriez la vôtre.

LA COMTESSE, LA BARONNE, LE GÉNÉRAL, LE COMMAN‐
DEUR, LE LAQUAIS, PLUSIEURS VALETS.

Le Commandeur veut verſer le thé que les domeſtiques viennent

d’apporter ; mais le Général l’en empêche & dit :

Le Général à la Baronne & à la Comteſſe.

Ah, Meſdames, permettez-moi de vous ſervir.

(Au Commandeur en lui verſant enſuite).

Convenez, Stelheim, qu’hier à ſouper je vous ai fait de bonnes
hiſtoires  : c’eſt dommage qu’on ne puiſſe pas les conter devant
des femmes ! Je vous le dis franchement, Commandeur, vous ne
me vaudrez jamais : à votre âge j’aurois été preſque auſſi fâché de



voir un de mes camarades boire plus ſec que moi que s’il ſe fût
mieux préſenté à l’ennemi. Il faut des principes, mon ami.

(Il ſe verſe du thé & le boit).

Le Commandeur

Je vous aſſure, Monſieur, que je ſerois trop heureux de faire
quelque choſe qui vous plût.

Le Laquais & les autres valets deſſervent la table à thé & ſortent.

LA COMTESSE, LA BARONNE, LE GÉNÉRAL, LE
COMMANDEUR.

Le Commandeur

Mais il y a pluſieurs années, à un repas de corps, je me laiſſai
entraîner par l’exemple, je bus au point de perdre la raiſon  ;
j’inſultai le meilleur de mes amis : le lendemain que devins-je en
apprenant les excès où je m’étois emporté ? j’avois voulu plonger
mon épée dans ſon ſein. Aucune excuſe ne me coûta : je tombois à
ſes pieds ; il me tendit les bras & reçut de moi le ferment de re‐
noncer à ce breuvage dangereux qui m’avoit fait oublier, en un
inſtant, ce que je devois à l’homme du monde qui m’aimoit le
plus & ce que je me devois à moi-même. Voilà, Monſieur, ce qui
m’a donné le courage de réſiſter au deſir que j’ai de vous plaire.

La Comtesse au Général.

Ah, mon pere, pourriez-vous lui en faire un crime ?

Le Général au Commandeur.



Brave jeune homme, je vous en eſtime davantage ; mais, moi,
jamais le vin ne m’a fait perdre la raiſon. Morbleu, ſi je m’étois
enivré, je crois que j’aurois été bien honteux le lendemain  ! Je
trouve que l’ivreſſe eſt l’état qui rapproche le plus l’homme des
autres animaux : mais il faut avoir de la tête. J’avois pour cama‐
rade un des meilleurs convives de l’armée, le Major Raindorf. Le
brave homme  ! il buvoit ſec, celui-là  ; il aimoit la chaſſe, les
belles, & ſon état par-deſſus tout  : nous avons repréſenté
enſemble à des batailles bien chaudes & à des banquets bien
joyeux. Je donnerois l’impoſſible pour avoir de ſes nouvelles.

Le Commandeur

Je pourrois vous en donner, Monſieur  ; j’ai l’honneur d’être
ſon beau-frere : il a épouſé une ſœur à laquelle je ſuis tendrement
attaché ; elle eſt en Siléſie, dans le ſein de ſa famille ; je lui ai écrit
dès que ma ſanté me l’a permis & j’attends ſa réponſe. Il eſt
poſſible que, malgré ſon âge, Monſieur de Raindorf rejoigne le
camp au moment où l’armée ſe mettra en campagne : il aime la
gloire comme ſon Roi.

Le Général

Il eſt bien heureux, mon ami, de pouvoir lui conſacrer les der‐
niers de ſes jours  ! je l’envie  : mais, dites-moi donc, comment
n’avez-vous pas de nouvelles ? il n’eſt pas poſſible qu’on reſte en‐
core long-temps dans l’inaction. Nous vous perdrons bientôt,
Commandeur.

La Comtesse

La ſaiſon n’eſt pas avancée, mon pere. D’ailleurs Monſieur de
Stelheim eſt à peine convaleſcent, on ne pourroit pas exiger de



lui…

Le Commandeur

Exiger, Madame ! ah, le plus grand chagrin que je puſſe éprou‐
ver ſans doute ſeroit d’abandonner des lieux que vos bontés &
celles de Monſieur votre pere m’ont rendus ſi chers : mais ſi l’on
marchoit à l’ennemi… ma vie eſt à mon Roi ; combien le ſacrifice
lui en paroîtroit grand s’il ſavoit que vous avez daigné veiller à ſa
conſervation !

LA COMTESSE, LA BARONNE, LE GÉNÉRAL, LE COMMAN‐
DEUR, LISBETH.

Lisbeth.

Il vient d’arriver un Courier pour Monſieur le Commandeur. Il
l’attend dans ſon appartement.

(Elle ſort).

LA COMTESSE, LA BARONNE, LE GÉNÉRAL, LE
COMMANDEUR.

Le Commandeur.

Ces Dames me permettent-elles…  ? Ce ſont ſans doute des
nouvelles de ma ſœur.

La Comtesse.

Allez, Monſieur, puiſſent-elles être auſſi heureuſes que vous
paroiſſez le deſirer !

(Le Commandeur ſort).



LA COMTESSE, LA BARONNE, LE GÉNÉRAL.

La Baronne.

Il eſt parfaitement aimable, le Commandeur.

Le Général.

Charmant, Madame. Je l’aime à la folie. Quel dommage qu’un
ſi brave homme ait pris l’engagement de ne pas tranſmettre ſon
nom !

La Baronne.

Mais, Monſieur, par quelle bizarrerie a-t-il deſiré l’Ordre
Teutonique ?

Le Général.

Son peu de fortune, un grand nom qu’il falloit ſoutenir  ; tout
l’a néceſſité à faire ce ſacrifice. Sa Commanderie lui vaut trois
mille ducats par an, & il n’en a pas cent de patrimoine : c’eſt une
grande différence. D’ailleurs il eſt d’un caractere froid. Je parie‐
rois que ce jeune homme n’a jamais été amoureux  : tant mieux
pour lui : moins de regrets, moins de folies.

La Baronne.

J’ai peine à concevoir qu’avec ce caractere froid il ait eu une
affaire particuliere. Il faut un motif majeur, ou une bien mauvaiſe
tête, pour encourir les peines que la ſage ſévérité du Roi a im‐
poſées contre le duel.

Le Général.



Son motif eſt eſtimable, Madame. Un Officier de ſon Régiment
s’eſt permis les propos les plus légers contre une ſœur qu’il aime
tendrement, pouvoit-il les ſupporter ? Le calomniateur a payé de
ſa vie cette légèreté imprudente : le Commandeur a été obligé de
ſe ſouſtraire aux pourſuites des loix  : c’eſt ce qui m’a procuré le
bonheur de le connoître, & je m’en applaudis. Ses amis ont obte‐
nu ſa grace : le Roi le plus ſévere eſt auſſi le plus juſte ; il ſait que
le ſeul droit du plus fort doit être de défendre le plus foible. Et
dans quel cas devons-nous venir au ſecours de votre ſexe, ſi ce
n’eſt dans celui où l’on attaque injuſtement votre réputation ? Je
vous demande la permiſſion d’aller m’habiller  ; j’aurai le plaiſir
de vous faire ma cour à l’heure du dîner… J’eſpere, Madame, que
vous nous reſterez quelques jours. Vous aimez mon Henriette. Et
qui eſt-ce qui ne l’aimeroit pas ? Vous devez la trouver changée :
on n’apperçoit plus de traces de cette tête ardente, de cette imagi‐
nation exaltée qui me faiſoit frémir dans ſa jeuneſſe ; c’eſt ſa ten‐
dreſſe pour moi qui a dompté ſon caractere : auſſi lui dois-je mon
bonheur.

(A la Comteſſe).

Baiſe-moi, mon Henriette.

(Il la regarde tendrement, l’embraſſe, ſalue la Baronne, & ſort).

LA COMTESSE, LA BARONNE.

La Baronne.

Combien je deſirois qu’on nous laiſsât libres ! Ils nous ont in‐
terrompus bien mal à propos  ! Revenons à toi, ma chere
Henriette.



La Comtesse.

Tu l’as vu, Sophie, la cauſe de tous mes maux : ce Stelheim qui
ne doit la vie qu’à mes tendres ſoins  : les bienfaits que l’on diſ‐
penſe ſont un lien plus fort que ceux que l’on reçoit. Ah, mon
amie, je rougis de ce que mon cœur te confie  ! Plains ton Hen‐
riette, & ne l’accable pas de reproches.

La Baronne.

Des reproches  ! eh puis-je t’en faire  ? Dépend-il de ſoi de ſe
ſouſtraire à l’empire invincible des paſſions ? Henriette, je ſouffre
de tes maux : mais je crois que tu te les exageres. Si Stelheim par‐
tage ton amour, quelle eſt donc la cauſe de ta douleur ?

La Comtesse.

Je le vois, Sophie, tu es bien loin encore de ſentir toute l’éten‐
due de mes peines. Stelheim m’aime, ſans doute ; il ne m’eſt pas
permis mis d’en douter, quoiqu’il ne m’en ait jamais fait l’aveu.
L’ordre que la médiocrité de ſa fortune la forcé de prendre, lui in‐
terdit tout eſpoir d’être mon époux. Mais la raiſon a perdu tous
ſes droits ſur moi ; ſoit qu’une ame où les paſſions ſont plus lentes
à ſe déployer les éprouve avec plus de violence ; ſoit que quand la
pitié ſe joint à l’amour, il établiſſe mieux ſon empire  : mais, ma
Sophie, jamais, non jamais on n’aima avec tant de fureur. Stel‐
heim eſt à moi ; ce que j’ai fait, la vie qu’il doit à mes foins, tout
m’attache à lui. Que devenir, ma Sophie ? Daigne guider ta mal‐
heureuſe amie.

La Baronne.



Je ne puis que te plaindre & tâcher de te conſoler. Quels
conſeils pourrois-je te donner  ? Il n’en eſt point qui puiſſent
changer ta poſition : ton amant eſt dans l’impoſſibilité de devenir
ton époux, & cependant tu ne peux vivre ſans lui. Henriette, éleve
ton ame  ; mets-toi au-deſſus du malheur. Stelheim ne connoît
pas ta paſſion ; étouffe-la dans ton ſein. Tu ne peux pas te diſſi‐
muler que même le charme que tu éprouves à le voir va t’être
ravi : on peut le rappeller d’un moment à l’autre, & …

La Comtesse.

Ah, cruelle amie  ! tu me déchires le cœur. N’ai-je donc pas
aſſez de ce que je ſouffre, ſans rapprocher l’époque de mon déſeſ‐
poir ? Je le ſens, Sophie, il faudra renoncer à la vie, s’il faut re‐
noncer à voir Stelheim. C’eſt un bonheur bien pur & qui ne me
laiſſe aucun remords, ne me l’envie pas  ; j’ai accoutumé mon
cœur à s’en contenter mais en lui laiſſant eſpérer d’en jouir
toujours.

LA COMTESSE, LA BARONNE, LE LAQUAIS.

La Baronne., remettant une lettre à la Comteſſe.

De la part de M. le Commandeur de Stelheim.

(Il ſort).

LA COMTESSE, LA BARONNE.

La Comtesse.

De Stelheim !

(Elle décachete la lettre en tremblant, la lit avec précipitation, & ſe
jette dans les bras de la Baronne).



Ah, Sophie ! c’en eſt donc fait !

La Baronne.

Qu’eſt-il arrivé ? Tu me glaces d’effroi.

La Comtesse.

Écoutez, Sophie, & jugez ſi mon malheur eſt au comble.

(Elle lit).

« Madame, la lettre que je viens de recevoir eſt de mon Lieute‐
nant-Colonel ; il m’annonce que l’armée va ſe mettre en marche,
& qu’elle eſpere rencontrer l’ennemi ſous peu de jours  : c’eſt
m’ordonner de rejoindre ; l’honneur m’en impoſe la loi. Ce n’eſt
qu’au moment où je vous quitte, peut-être pour jamais, que j’oſe
révéler un ſecret que je renfermois dans mon ſein. Je vous aime,
Madame  ; mais l’amour le plus tendre eſt auſſi le plus pur. Vos
vertus, vos bontés pour moi ont plus enflammé mon ame que vos
charmes n’ont ébloui mes yeux. Je vous rends un culte & non un
hommage, divine Henriette. Recevez ſans colere l’aveu d’un ſenti‐
ment, peut-être digne de ſon objet, par ſa force & ſon déſintéreſſe‐
ment. Je ſais trop qu’il ne m’eſt pas permis d’eſpérer  ; que tout
nous ſépare : mais je ne veux qu’aimer, & mourir digne de ce que
j’aime. Je déchire mon cœur en me ſéparant de vous : j’ai craint
ma foibleſſe, mon déſeſpoir. En vous voyant, aurois-je pu en mo‐
dérer l’excès ? Votre pere, votre amie, tout ce qui vous entoure en
auroit deviné la cauſe, & je vous aurois compromiſe. Eh qui ſait
s’il m’eût été poſſible de vous fuir après vous avoir vue  ? Hen‐
riette, n’accablez pas de votre haine un malheureux dont le crime
eſt involontaire ; daignez le plaindre quelquefois, & dites, lorſque
vous apprendrez ſa mort : il a verſé ſon ſang pour ſa patrie ; mais



le dernier de ſes ſoupirs a été un regret de n’avoir pu me plaire &
me mériter. Adieu, Madame, je ſens que la force m’abandonne, &
j’eſpere être bientôt délivré d’une vie qui m’eſt odieuſe. Adieu, je
pars, & pour jamais. Stelheim ».

(La Comteſſe tombe dans ſon fauteuil, & ne peut plus articuler
un ſeul mot ; elle ſe couvre le viſage avec ſon mouchoir).

La Baronne.

Henriette, revenez à vous  ; écoutez votre amie  : elle mele ſes
larmes aux vôtres. Voici le moment de montrer cette fermeté
d’ame, ce courage qui fait tout ſupporter.

La Comtesse.

Du courage, & Stelheim m’abandonne !… Je ne le verrai plus,
Sophie ! Il croit que je le hais : il va prodiguer une vie à laquelle la
mienne eſt attachée. Le déſeſpoir le précipitera au-devant du
danger ; & qui ſait ſi la fatigue & le chagrin ne préviendront pas
d’autres périls. Ses bleſſures peuvent ſe rouvrir ; je le vois couvert
de ſon ſang. Sophie, je vole à ſon ſecours : rien ne peut m’arrêter.
Stelheim, tu vas me voir attachée à tes pas ; la mort ſeule pourra
nous ſéparer. En vain, cruelle amie, tu voudrois entreprendre de
changer ma réſolution  ; je le ſuivrai, je le défendrai contre tous
les périls.

La Baronne.

Tu me fais frémir, Henriette. Écoute la voix de l’amitié, celle
de l’honneur. Que vas-tu faire ? enfoncer le poignard dans le ſein
de ton pere, déshonorer ta famille, te dégrader aux yeux mêmes
de l’être à qui tu veux tout ſacrifier. Quelle ſera ta deſtinée ? on



verra la Comteſſe de Saltzberg, la fille du Général de Kaiſmer, eſ‐
clave d’une malheureuſe paſſion & traînée à la ſuite d’un homme
qui ne peut être ſon époux  ! elle deviendroit la fable du camp,
l’objet du mépris public  ! Je ne dois rien te diſſimuler, ce Stel‐
heim, qui t’adore, ſeroit le premier à te mépriſer & à te reprocher
ta foibleſſe. Tels ſont tous les hommes, ils cherchent à nous ſé‐
duire, ils y parviennent, l’amour nous entraîne bien plus loin
qu’eux. Il eſt mille exemples qu’une femme ait tout ſacrifié à ſon
amant  : en eſt-il un qui s’en ſoit rendu digne par d’autres ſacri‐
fices ou au moins par une éternelle reconnoiſſance ? Ils nous mé‐
priſent, ils nous demandent compte de l’opinion publique que
nous n’avons dédaignée que pour eux. Henriette, ouvre les yeux,
& frémis de ton égarement.

La Comtesse, pendant le diſcours de ſon amie, paroît plongée dans

une rêverie douloureuſe ; enſuite elle ſe leve, ſe promene à grands

pas ſans pouvoir lui parler, & ſe rapproche enfin d’elle d’un air un

peu moins agité.

La Baronne, la ſuit des yeux durant cette ſcene muette.

La Comtesse.

Sophie, vous m’avez éclairée ſur les ſuites d’un éclat, je l’évite‐
rai : mais, mon amie, ſauvez-moi de mon déſeſpoir. Comment ca‐
cher à mon pere le chagrin que me cauſe ce départ précipité ? Il
me devinera, Sophie, &, pour la premiere fois, ſes yeux me ver‐
ront rougir de honte & de douleur. Arrachez-moi d’ici, tout m’y
retrace un objet trop cher à mon cœur. Venez dire à mon pere
qu’une lettre de votre époux vous rappelle à l’inſtant près de lui,
que vous ne pouvez vous réſoudre à vous ſéparer ſitôt de moi, &
que vous lui demandez de me permettre de vous ſuivre & de



paſſer quelques jours auprès de vous. Le temps, les tendres
conſolations de l’amitié, parviendront ſans doute à me calmer  :
mais je ne puis me réſoudre à paroître devant lui dans l’état dou‐
loureux où je ſuis. Je vous attendrai à la porte du Parc. Venez, So‐
phie ; ayez pitié de votre malheureuſe amie.

La Baronne.

Je conſens à ce que tu exiges de moi. J’aime mieux te conſoler
d’être la plus foible des femmes, que d’avoir à rougir pour toi des
ſuites funeſtes d’une conduite inexcuſable.

La Comtesse.

Ah, Sophie, vous n’avez jamais aimé ! Mais fuyons, je vous en
conjure. Chaque inſtant qui s’écoule augmente mon ſupplice &
mon déſeſpoir.

(Elles ſortent).

Fin du premier Acte.

LA COMTESSE, LA BARONNE.

La Baronne.

La Comtesse.

La Baronne.

La Comtesse.



Acte II

Le théâtre change & repréſente le camp. Sur la gauche, au bord
de la ſcene, eſt la tente du Commandeur, à droite eſt le piquet, au‐
près duquel eſt un Factionnaire. On voit dans le fond pluſieurs
Soldats & Bas-Officiers qui boivent ſous leurs tentes & d’autres
qui jouent aſſis à terre  : un Tambour ſe repoſant ſur ſa caiſſe
s’amuſe à les regarder.

LA COMTESSE, MIKAIL, tous deux en habit de cheval & en bottes.
UN SERGENT, PLUSIEURS BAS-OFFICIERS ET SOLDATS, UN

TAMBOUR.

MIKAIL.

Madame me permet-elle de lui demander ce que ſignifie tout
ceci ? Nous ſommes venus comme ſi le Diable nous avoit portés,
& pourquoi faire  ? Je ſuppoſe que c’étoit la curioſité de voir un
camp : mais, moi, qui ai paſſé vingt ans à les habiter, je vous aver‐
tis qu’il n’y fait pas bon pour nous. Si l’on vous connoiſſoit pour
une femme, on croiroit que nous venons ici… Enfin je n’oſe pas
dire à Madame ce qui nous en arriveroit. Croyez-moi, retournons
chez Monſieur votre pere, à préſent que votre curioſité doit être
ſatisfaite.

La Comtesse.

Qui voulez-vous qui nous reconnoiſſe  ? Vous voyez que nous
avons traverſé le camp ſans que perſonne fît attention à nous. Mi‐
kail, je veux voir une bataille. On dit que l’armée doit rencontrer
l’ennemi ſous peu de jours : nous reviendrons après que nous au‐
rons vu le combat.



Mikail.

Nous reviendrons ! permettez-moi de vous dire qu’il y a bien
des choſes plus sûres que ça. Nous reviendrons, ſi nous ne
ſommes pas careſſés par quelques boulets ou par quelques balles
de fuſil.

La Comtesse.

Ah, je vois ce que c’eſt ! vous avez peur.

Mikail.

Moi, peur ! Madame, demandez à Monſieur votre pere ſi je ſuis
un poltron. J’ai ſervi pendant vingt ans ſous ſes ordres, & nous
avons vu ſouvent l’ennemi : car c’étoient toujours les entrepriſes
les plus périlleuſes qui étoient confiées à mon brave général. J’ai
même eu le bonheur de recevoir un coup de feu qui lui étoit
adreſſé, c’eſt alors qu’il m’attacha plus particuliérement à lui  :
mais, encore une fois, Madame, renoncez à votre projet. Nous ne
pouvons reſter plus longtemps au camp ſans que l’on nous y re‐
marque  : je conviens qu’il ſeroit difficile que l’on vous reconnût
pour une femme  ; mais, ſi l’on nous prenoit pour des eſpions,
nous ſerions bien dans un autre embarras !

La Comtesse.

Non, Mikail ; je ſuis abſolument décidée à reſter ici : mais ton
obſervation eſt juſte ; nous pourrions être ſuſpects. Sais-tu ce qu’il
faut faire ?

Mikail.

Ordonnez, Madame ; vous ſavez ſi je ſuis à vos ordres.



La Comtesse.

Je n’en ai jamais douté, mon ami ; c’eſt ce qui m’a décidée à te
choiſir entre tous mes gens. Comme tu as été ſoldat, rien ne te
ſera plus facile que ce que je vais te propoſer. Engageons-nous
tous deux. Tu diras que nous ſommes déſerteurs de quelque Régi‐
ment des Alliés ; que la dureté avec laquelle on nous traitoit nous
a forcés à prendre notre parti. Une fois ſous l’uniforme, qui veux-
tu qui nous reconnoiſſe ou qui nous devine ici ?

Mikail.

Mais, Madame, pourrez-vous tenir à la fatigue, à la vie labo‐
rieuſe & frugale où nous ſommes forcés, nous autres ſoldats  ?
Votre ſanté s’altérera ; & comment oſerai-je, après cela, paroître
aux yeux de Monſieur votre pere  ? il m’accablera de reproches
pour m’être prêté à une fantaiſie qui n’eſt vraiment pas raiſon‐
nable. Pardon, Madame, ſi ma liberté vous déplaît : mais ſi vous
ſaviez que je mourrois de chagrin s’il vous arrivoit quelque
choſe… Ayez pitié de votre vieux ſerviteur.

La Comtesse.

Je ne vous veux pas de mal de votre réſiſtance, Mikail  ; mais
rien ne peut me faire changer de réſolution. Vous êtes le maître
de me laiſſer ſeule au milieu des périls que vous prévoyez, je ne
vous force point à les partager. Allez, retournez chez mon pere :
j’exige ſeulement de vous que vous ne lui diſiez rien de ce que je
vous confie. Il me croit chez Madame de Birlhem, laiſſez-le dans
l’erreur, je vous l’ordonne, & votre obéiſſance à cet égard eſt la
plus grande preuve d’attachement que vous puiſſiez me donner.

Mikail.



Moi, vous quitter, Madame  ! vous laiſſer ſeule expoſée à tant
de dangers ! non certainement. Si j’ai oſé me permettre quelques
repréſentations, c’étoit pour vous que je tremblois. Vous perſévé‐
rez dans votre projet : je ne vous quitte qu’à la mort.

La Comtesse.

Écoute, Mikail  : as-tu pu penſer que j’euſſe le projet d’aban‐
donner mon pere ? Ah, ſi je ne le ſavois pas dans la plus parfaite
ſécurité, j’aurois renoncé à tout, plutôt que de lui cauſer une lé‐
gere inquiétude. Peu de jours me ſuffiront pour voir ce qui m’at‐
tire ici. Oui, mon ami, je retournerai bientôt auprès de ton
maître ; j’y retournerai plus calme & plus tranquille : en me par‐
lant de lui tu ne ferois que m’affliger. Mikail, je ſuis entraînée.

Mikail.

Eh bien, Madame, ordonnez : que faut-il que je faſſe ?

La Comtesse.

Approche-toi de ces Bas-Officiers qui boivent près d’ici, pro‐
poſe-leur de nous engager : tu diras que je ſuis ton neveu & que
j’ai été ton compagnon de déſertion. Sois bien ſur tes gardes, &
ſouviens-toi que je ne ſuis plus que ton camarade.

Mikail.

Allons, camarade, à la garde de Dieu.

La Comtesse.

Écoute, Mikail  : ſi par haſard tu étois rencontré ou reconnu
par Monſieur de Stelheim, dis-lui que tu m’as quittée pour entrer



au ſervice, & garde ſur ta tête de lui laiſſer ſoupçonner que je ſuis
au camp.

Mikail.

Cela ſuffit.

(Il s’approche du piquet & va ſaluer pluſieurs Bas-Officiers de
différents Régiments & vêtus de divers uniformes, qui ſont à
boire enſemble).

La Comtesse, à part en s’approchant de la tente du Commandeur.

Je vais donc le revoir encore  ! Si mes ſoins deviennent né‐
ceſſaires à ſa ſanté, je pourrai les lui prodiguer : mais ce n’eſt que
dans ce cas que je me ferai connoître, & qu’il apprendra ce que je
ſacrifie à l’ombre ſeule de ſon danger. Stelheim, j’ai perdu pour
toi le bonheur & le repos : mais n’eſpere pas que je t’immole ma
gloire.

Mikail, à un Sergent.

Bon jour, camarade.

Le Sergent.

Camarade ! je ne le ſuis que des gens avec qui j’ai bu. Si vous
voulez nous payer bouteille, c’eſt la meilleure maniere de faire
connoiſſance.

Mikail.

Très volontiers. À qui faut-il s’adreſſer pour faire venir du
vin ?



Un Tambour.

Attendez, je m’en vais vous faire cette galanterie-là.

(Il ſe leve).

De faire venir, s’entend : car pour ce qui eſt de payer, ça ne me
regarde pas ; c’eſt bon pour de jolis garçons comme vous.

(Il ſort).

LA COMTESSE, MIKAIL, LE SERGENT, PLUSIEURS BAS-OF‐
FICIERS ET SOLDATS.

Le Sergent, à Mikail.

Mais il me ſemble que j’ai vu votre viſage dans quelque
endroit  : c’eſt sûrement à l’armée ou au cabaret  ; car on ne me
rencontre que là.

Mikail.

Peut-être dans tous les deux. J’ai ſervi quinze ans dans le Ré‐
giment du Colonel Kaiſmer : il fut fait Général & ſe retira peu de
temps après ; c’eſt alors que je quittai. Je ne voulus pas ſervir ſous
le nouveau Colonel, je paſſai chez les Alliés, où moi & ce jeune
gaillard-là, qui eſt mon neveu, nous avons ſervi deux ans ſeule‐
ment : mais, ma foi, le ſoldat y eſt traité avec tant de dureté, que
nous avons déſerté de compagnie.

Le Sergent.

C’eſt bien fait. Quelle différence  ! nous autres Pruſſiens, en
temps de guerre, nos ſoldats ſont traités comme des Officiers  :



mais en revanche en temps de paix à peine les Officiers le ſont-ils
comme les ſoldats.

LA COMTESSE, MIKAIL, LE SERGENT, LE TAMBOUR, PLU‐
SIEURS BAS-OFFICIERS ET SOLDATS, UNE VIVANDIERE ET
SES CAMARADES qui apportent une table, des ſieges, du vin & des

verres.

Le Tambour, à Mikail.

Tenez, luron, v’là votre affaire.

Le Sergent, à la Vivandiere.

Eh  ! c’eſt Madame Brand’vin elle-même ! Bon jour, Reine de
mon cœur ; nous apportez-vous du bon ? là, je dis, quelque choſe
qui flatte le goſier ? v’là des étrangers qui nous régalent, & à qui
faut en donner pour leur argent.

La Vivandiere.

Je vous aſſure, Monſieur l’Officier, que c’eſt ce qu’y a de mieux.

(Montrant la Comteſſe).

J’vas le faire goûter à ce jeune Gentilhomme-là. Il eſt pardi
beau comme un ſoleil. Eſt-ce qu’il compte reſter-là comme un fai‐
néant  : Faut ſervir not’ grand Roi, jeune homme  ; ils me diſont
tous, tant que la journée dure, qu’y n’y a que ce parti-là à prendre
pour vivre avec gloire & pour faire envier ſa mort.

(Lui préſentant un verre plein).

Allons, buvez-moi ça.



La Comtesse.

Je vous remercie, Madame.

La Vivandiere.

Madame ! ah comme y vous eſt poli !

Le Sergent.

Ah, j’vous le dégourdirois s’il étoit des nôtres.

La Vivandiere

Que n’arrangez-vous ça, M. le Sergent ?

Le Sergent.

Je ne demande pas mieux.

(À la Comteſſe).

Tenez, ſans faire tort à mes camarades, vous ne pouvez pas
choiſir un Régiment qui ait une plus belle réputation dans l’ar‐
mée & que l’ennemi connoiſſe mieux. Notre brave Colonel,
Monſieur de Stelheim, nous a ſi ſouvent préſentés à lui & d’une ſi
bonne maniere… !

La Comtesse.

Vous êtes du Régiment de Stelheim ?

Le Sergent.

Oui, jeune homme ; je ſuis un de ſes enfants : car il eſt le pere
de ſes ſoldats & l’ami de tous ſes ſupérieurs.



La Comtesse.

Allons, camarade, je ſuis des vôtres.

(Elle prend le chapeau du Sergent & attache ſa cocarde au
ſien).

Le Sergent, criant

Vive le Roi & le Colonel Stelheim !

(Ils boivent).

Mikail.

Morbleu ! je ſuis tenté de faire comme mon neveu.

(Au Sergent).

Allons, camarade, avez-vous là des engagements tout prêts ?

Le Sergent.

Certainement.

(Il tire une écritoire de ſa poche & dit à la Comteſſe) :

Quel nom de guerre voulez-vous prendre ?

La Comtesse.

Sans regret.

Le Sergent, après avoir écrit.

Voilà que c’eſt fait.

(À Mikail).



Et vous, quel nom faut-il coucher ſur votre engagement ?

Mikail.

Par obéiſſance.

Le Sergent.

Que Diable ! ce n’eſt pas un nom que çà !

Mikail.

Eh bien, Va de bon Cœur ; ſi vous l’aimez mieux.

Le Sergent, après avoir encore écrit.

Voilà qui eſt baclé.

(À la Comteſſe & à Mikail).

Il faut que je vous donne de l’argent à préſent.

La Comtesse.

Gardez-le, camarade ; ce ſera pour boire enemble à la ſanté de
notre Colonel.

La Vivandiere.

Çà s’appelle parler çà. Je m’en vais vous chercher de quoi
boire tout cet argent-là.

Le Tambour.

Sans adieu, mes amours  : mais attendez donc que je vous
donne le bras.



La Vivandiere

C’eſt plutôt moi qui vous le donnerois  ; car vous êtes rond
comme votre tambour : vous avez plus l’air de rouler que de mar‐
cher. Allons, venez, bon ſujet.

(Elle fait emporter la table, les ſieges, la pinte & les verres, &
ſort avec le Tambour).

LA COMTESSE, MIKAIL, LE SERGENT, PLUSIEURS BAS-OF‐
FICIERS ET SOLDATS.

Le Sergent, à la Comteſſe & à Mikail.

Allons, mes camarades, je m’en vais vous préſenter au Capi‐
taine & l’on vous fera donner des uniformes.

La Comtesse.

Nous vous ſuivons. (Bas à Mikail). Obſerve-toi, je t’en conjure,
& tremble de me découvrir.

(Elle ſort avec le Sergent & Mikail).

PLUSIEURS BAS-OFFICIERS ET SOLDATS.

Un Soldat, jouant avec un autre.

Il a fait là une bonne journée : le jeune homme eſt joli garçon.
J’ai perdu, faut boire.

(Ils ſortent tous, excepté la Sentinelle du piquet, qui continue
ſa faction).

LE COMMANDEUR, LINDAU, VALTZ, LA SENTINELLE.



Valtz, au Commandeur.

Je ne ſaurois vous dire, mon cher Stelheim, combien j’ai de
joie de vous revoir. Vous nous avez vivement inquiétés. Pourquoi
nous avoir laiſſés ſi long-temps ſans nous donner de vos
nouvelles ?

Le Commandeur.

Mes amis, ne m’accuſez pas ſans m’entendre  : mes bleſſures
étoient plus dangereuſes qu’on ne le croyoit d’abord. Je ſuis reſté
plus d’un mois ſans que l’on pût ſe permettre d’eſpérance  : ma
convaleſcence a été longue & pénible. Quand ma ſanté s’eſt raffer‐
mie, je voulois de jour en jour retourner au camp, & …

Lindau.

Fort bien ; à t’entendre, nous aurions tort de nous plaindre  :
mais dis-moi, je t’en prie, comment ton temps s’eſt écoulé chez
cet éternel M. de Kaiſmer. Il faut qu’il ait un ſiecle, cet homme-là.
Je crois qu’il étoit Général long-temps avant même que j’exiſtaſſe.
On dit que c’eſt un brave homme : mais, parbleu, il doit être en‐
nuyeux à en expirer. Conte-moi donc tout cela. Pour moi, je ne te
dirai rien de nouveau. Nous avons aſſommé le temps à coups de
cornets & de verres. Jouer & boire, boire & jouer, voilà notre vie.
Mais je ſuis dans l’enchantement de te revoir, mon ami. Parle-
moi donc, je ſuis impatient d’avoir une relation de ton petit
voyage.

Le Commandeur.

Vous êtes toujours le même, Lindau  ; auſſi fou, auſſi aimable
qu’avant mon départ. Je n’ai rien d’intéreſſant à vous raconter.



Un homme reſpectable par ſes vertus ſociales & militaires a bien
voulu m’accorder l’hoſpitalité  ; j’arrive pénétré… de recon‐
noiſſance, & je rapporte dans mon cœur le ſouvenir le plus ineffa‐
çable de ſes bontés & de ſes ſoins : vous voyez que la relation n’eſt
pas fort étendue.

Lindau.

Àpropos, j’ai penſé avoir une affaire avec Stockauſen  ; la re‐
traite d’un des Capitaines du ſecond bataillon du Prince a laiſſé la
place vacante ; elle m’appartenoit à toutes ſortes de titres : il a ſi
bien fait ſa cour, qu’il a obtenu la préférence. Morbleu, ſi mes
amis ne m’euſſent retenu, il auroit payé cher ſa faveur !

Le Commandeur.

Je ſuis fâché que l’on vous ait fait un paſſe-droit, comme vous
le dites : mais mon ami Stockauſen eſt, comme vous, un brave Of‐
ficier ; il a donné à ſon Prince des preuves d’un attachement par‐
ticulier, cela méritoit quelque préférence. Je plaindrois ceux qui
commandent ſi on leur ôtoit le droit de récompenſer. Je ſuis sûr
que ſon Alteſſe Royale a eu du regret de ne pouvoir vous conten‐
ter tous deux. Je ne me rappelle plus quel étoit le Souverain qui
s’affligeoit d’avance quand une place importante venoit à vaquer.
«  Ils ſont vingt, diſoit-il, qui s’en croient dignes & qui la
ſollicitent ; je ne puis faire qu’un heureux, & je vais faire dix-neuf
mécontents  ». Gardons-nous, mon ami, de nous livrer à la ja‐
louſie. C’eſt une paſſion aviliſſante : elle flétrit bientôt notre ame,
& la rend incapable des grandes choſes. La jalouſie méconnoît
l’amitié, & ſouvent même la nature ; elle les outrage, & finit par
nous rendre odieux tous ceux qui peuvent l’exciter.



Lindau.

Mais ſais-tu bien que tu prêches dans la plus grande perfec‐
tion. Ah, bon Dieu, quel abus de phraſes & de mots  ! Eh, mon
cher Stelheim, il étoit temps que tu nous revinſſes ; car ta tête ſe
ſeroit aliénée  ; tu aurois fini par radoter comme ton vieux
Kaiſmer.

(Un détachement traverſe le fond du théâtre, pour relever les
factionnaires ; on y voit la Comteſſe & Mikail en uniformes & ſous
les armes : on poſe la Comteſſe en ſentinelle auprès du piquet, &
l’on releve le ſoldat qui y montoit la garde ; il ſuit, ainſi que Mi‐
kail, le reſte de la troupe qui s’éloigne au petit pas. La Comteſſe,
reſtée ſeule à ſon poſte, marche en large de la ſcene ; en apperce‐
vant le Commandeur, elle fait un petit mouvement de joie & de
ſurpriſe. Elle eſt à portée de tout voir  ; mais ne peut rien
entendre).

LE COMMANDEUR, LINDAU, VALTZ, LA COMTESSE en

ſentinelle.

Valtz, au Commandeur.

Laissons cela. J’ai à t’apprendre une nouvelle qui te fera grand
plaiſir, mon cher Stelheim. Ta ſœur eſt ici depuis trois jours.

Le Commandeur.

Ma ſœur  ! Ah, mon ami  ! Et par quelle aventure ? Je ſuis au
comble de la joie.

Valtz.



Elle a voulu ſuivre ſon vieux époux. Ce brave Raindorf, malgré
ſon âge, a voulu voir encore une fois l’ennemi. Il a conſenti à ce
que ſa femme l’accompagnât, parcequ’il a partagé le deſir qu’elle
avoit de vous revoir.

Le Commandeur.

Mon ami, conduis-moi près de ma ſœur  ; je meurs d’impa‐
tience de l’embraſſer.

Valtz.

Elle te prévient : la voici.

LE COMMANDEUR, LINDAU, VALTZ, LA COMTESSE en ſenti‐
nelle, M DE RAINDORF.

Le Commandeur, à M de Raindorf.

Ah, ma chere Caroline, que je ſuis heureux de vous revoir !

Mde Raindorf.

Stelheim, combien vous m’avez donné d’inquiétude ! Vous ne
vous faites point d’idée de ce que j’ai ſouffert de n’être pas à por‐
tée de travailler moi-même au rétabliſſement de votre ſanté ; elle
me paroît bien raffermie. Mon ami, dites-moi donc que je n’ai
plus rien à craindre pour le plus aimé des freres.

Le Commandeur.

Si j’avois quelque inquiétude, elle ſeroit certainement détruite
dans ce moment. Je vous vois, vous que j’aime plus que la vie.
Puis-je me ſouvenir encore de ce que j’ai ſouffert ?



Mde Raindorf.

M. de Raindorf alloit partir pour la Cour, lorſqu’il apprit que
votre grace étoit accordée. Il vouloit ſe jetter aux pieds du Roi qui
ne l’auroit ſûrement pas repouſſé  : il a eu tant de preuves de ſa
clémence & de ſa bienveillance particuliere !

Le Commandeur.

Oui, ma ſœur, il l’eût écouté avec bonté. Ce Monarque eſt trop
grand pour dédaigner de tendre la main à ceux qui ont prodigué
leur ſang pour affermir ſes États  : il ne croit pas que la recon‐
noiſſance ſoit une vertu indigne des Rois.

Valtz.

Je ſuis aſſuré qu’il gémit de ne pas commander ici en
perſonne  : mais il eſt bien ſûr du ſuccès de la campagne. Notre
Prince, ce fils chéri de la gloire, peut-il être vaincu ? Il eſt l’amour
du ſoldat & la terreur de nos ennemis. La ſageſſe avec laquelle il
diſpoſe, & l’intrépidité qu’il met à exécuter, lui ſont garants de la
victoire.

Le Commandeur.

Je vais dans un inſtant faire ma cour à ce Prince. Ses bontés
pour moi me font regarder ce devoir comme un plaiſir ; & ſans ce‐
lui que j’ai de revoir ma ſœur, je ſerois déjà à ſes pieds.

Valtz.

Vous avez ſans doute bien des choſes à vous dire après une ſi
longue ſéparation  ; nous ne voulons pas retarder un entretien
auſſi intéreſſant pour tous deux ; nous vous laiſſons. Nous te de‐



mandons enſuite d’obtenir de Madame la permiſſion de lui faire
notre cour.

M Raindorf.

J’en ſerai charmée, Monſieur. Les amis de mon frere doivent
être ſûrs du plaiſir que j’ai à les voir.

Lindau.

Madame, je ſuis à vos pieds. J’eſpere, Commandeur, que tu
ſouperas ce ſoir avec nous  : ſans cela je te boude pour vingt-
quatre heures.

Le Commandeur.

J’encourrai ta colere ; car je n’eſpere pas le pouvoir : mais je te
reverrai ſûrement.

(Valtz & Lindau ſortent).

LE COMMANDEUR, LA COMTESSE en ſentinelle, M DE
RAINDORF.

Le Commandeur.

Enfin, ma chere Caroline, me voilà ſeul avec vous : j’en avois
grand beſoin. Ma lettre ne vous a inſtruit que bien imparfaite‐
ment de la violence de mon amour. Eh comment aurois-je pu me
défendre de me livrer à tous les ſentiments que devoient m’inſpi‐
rer les tendres ſoins que la Comteſſe a daigné me prodiguer ?

Ah, ma ſœur, ſi vous l’aviez vu diſputer à tout ce qui l’entouroit
le droit de me ſecourir ! Vingt fois le ſoleil en ſe levant m’a retrou‐
vé ſans l’eſpoir de lui voir fournir ſa carriere.



Pendant tout ce temps, ma généreuſe bienfaitrice refuſa même
de ſe livrer au ſommeil. Toutes les vertus ſociales, tous les
charmes extérieurs embelliſſent la plus ſéduiſante des femmes.
Ma ſœur, je le vois, vous me croyez enthouſiaſte  ; vous doutez
peut-être de ce que la vérité me dicte : mais ſi vous connoiſſiez la
Comteſſe… !

Mde Raindorf.

L’amour eſt rarement exempt de prévention :

mais je veux te croire. Réponds-moi ſeulement. As-tu ſu plaire
à la Comteſſe ?

Le Commandeur.

Lui plaire  ! Ah, ma ſœur, je ſuis bien loin de l’eſpérer. Elle
avoit pour moi de la bonté, de la déférence  ; ſes yeux s’atta‐
choient quelquefois ſur les miens avec complaiſance. Si je l’euſſe
moins connue, je me ſerois peut-être flatté  : mais je vis bientôt
qu’elle ne faiſoit que s’applaudir de ſes bienfaits, qu’elle jouiſſoit
de toute la reconnoiſſance qu’elle étoit sûre de m’inſpirer. Trop
convaincu de lui déplaire par l’aveu de mon amour, je l’ai
condamné au ſilence  : mais je n’ai pu me contraindre que juſ‐
qu’au moment où je me ſuis ſéparé d’elle : dans cet inſtant affreux
mon courage m’a abandonné ; j’ai voulu qu’elle ſût que je mour‐
rois en l’adorant. Elle a reçu ma lettre au moment où je montois
dans ma chaiſe. Je me ſuis ſouſtrait à la conſolation ou au déſeſ‐
poir de ſavoir ce qu’elle penſe. Peut-être ſuis-je l’objet de ſa co‐
lere, & quand je le ſerois de ſa pitié, mon ſort n’en ſeroit pas plus
doux. Tout eſt fini pour moi.

Mde Raindorf.



Ne te livre point au découragement. Tout n’eſt peut-être pas
déſeſpéré. Écoute ta ſœur, ton amie. Ce que tu m’as dit, l’im‐
preſſion que fait preſque toujours un ſentiment vrai ; tout me fait
juger que la Comteſſe n’eſt pas inſenſible.

Le Commandeur.

Quoi ! ma ſœur ! vous préſumez… ? Ah ! ne vous jouez pas de
ma foibleſſe. Songez que l’eſpoir que j’aurois conçu deviendroit
mon plus grand ſupplice, ſi je ne pouvois le conſerver. Parlez-
moi, dites que vous croyez qu’elle m’aime. Vous le croyez  !…
Mais, hélas, où me laiſſerois-je égarer  ? Que me ſerviroit cette
certitude, puiſque je ne puis être à elle ?

Mde Raindorf.

Eh pourquoi ne pouvez-vous pas être à elle, ſi elle partage
votre amour ?

Le Commandeur.

Mais l’ordre dans lequel je ſuis.

Mde Raindorf.

N’eſt-il point d’exemple que le Roi, qui s’en eſt fait nommer
Grand-Maître, n’ait relevé de leurs vœux ceux qu’il a voulu favo‐
riſer  ? Ses bontés pour notre famille nous laiſſent plus d’eſpoir
d’obtenir cette grace qu’à qui que ce ſoit.

Le Commandeur.

Quand je ſerois aſſez heureux pour mériter cette faveur,
croyez-vous que j’oſaſſe m’offrir à la Comteſſe avec le peu de for‐



tune que je poſſede ? Soutiendrois-je l’idée de lui être à charge ?

Mde Raindorf.

Eh peut-on l’être à ceux qui nous aiment véritablement ?

Le Commandeur.

Quand je pourrois m’y réſoudre, croyez-vous que ſon pere y
conſentît ? Il a de la bonté pour moi ; mais il ne donneroit jamais
les mains à un mariage dont les fruits malheureux languiroient
ſans fortune, & par conſéquent ſans conſidération : car il ne faut
pas s’aveugler, l’un eſt preſque toujours dépendant de l’autre.
Non, vous dis-je, il n’y a point d’eſpoir. Je vais traîner loin d’elle
une vie malheureuſe & languiſſante ; j’appellerai la mort : puiſſe-
t-elle n’être pas long-temps ſourde à mes cris !

Mde Raindorf.

Tu veux mourir, Stelheim  ! Tu ne comptes donc pour rien
l’amitié, la tendre amitié d’une ſœur qui n’exiſte que pour toi  ?
Ingrat ! je vais te donner une preuve de ce ſentiment que tu mé‐
connois, & qui fait le charme de ma vie. Ton peu de fortune eſt le
ſeul obſtacle à ton hymen, je me flatte de le lever : l’âge avancé de
mon époux ne me laiſſe point d’eſpoir de lui donner des héritiers ;
il t’aime preſque autant que moi, ſes biens ſont immenſes, & je
ſuis ſûre de le décider à te les aſſurer, en faveur de ce mariage.
C’eſt auſſi lui qui ſe jettera aux pieds du Roi pour obtenir la nulli‐
té de tes veux  : je me charge de tout, ton bonheur ſera mon
ouvrage.

Le Commandeur.



Je ne ſais où je ſuis ! T’ai-je bien entendu ? Ah, je tombe à tes
pieds.

(Il ſe jette aux genoux de Madame de Raindorf).

C’eſt-là que je dois adorer ta tendreſſe & ta bonté. Oui, tu me
rends à la vie : laiſſe-moi arroſer tes mains des larmes de la joie &
de la reconnoiſſance.

(Il lui prend les mains & les lui baiſe à pluſieurs repriſes. La
Comteſſe, dont la jalouſie s’eſt accrue par degrés, ne pouvant ſou‐
tenir ce ſpectacle, jette ſon fuſil avec colere & ſort d’un air
indigné  ; on ſonne auſſi-tôt l’alarme, on bat la générale & l’on
court après elle).

LE COMMANDEUR, M DE RAINDORF.

Le Commandeur, ſe releve précipitamment.

Mde Raindorf, effrayée du bruit.

Ah, qu’eſt-ce que j’entends ?

Le Commandeur.

Raſſurez-vous, mon amie : c’eſt ſûrement quelque malheureux
déſerteur. Je le plains, les ordonnances ſont rigoureuſes. Viens,
ma chere Caroline, allons trouver M.  de Raindorf. Tu m’as fait
entrevoir le bonheur, tu dois pardonner à mon impatience.

Mde Raindorf.

Allons  ; quand je travaille à aſſurer ta félicité, crois-tu que je
puiſſe me permettre quelque délai ?



(Ils ſortent).

Fin du ſecond Acte.

LE COMMANDEUR, LA COMTESSE en ſentinelle, M DE
RAINDORF.

Le Commandeur.

Mde Raindorf.

Le Commandeur.

Le Commandeur.

Mde Raindorf.

Le Commandeur.

Acte III

LA COMTESSE enchaînée, conduite par DEUX CAVALIERS de

Maréchauſſée & ſuivie de PLUSIEURS SOLDATS.

La Comtesse & ſon eſcorte marchent dans le plus profond ſilence ;
elle s’apperçoit qu’on la mene auprès de la tente du Commandeur &

veut s’en éloigner avec précipitation.

Un Cavalier la retenant.

Halte-là, jeune homme  ! il n’y a pas moyen de vous ſauver.
Mais eſt-ce que vous avez le diable au corps ? Quitter votre poſte !



Eſt ce qu’on ne vous a pas lu les Ordonnances  ? La tête caſſée
pour la premiere fois, cela corrige.

Un autre Cavalier.

Il eſpéroit apparemment qu’on ne le reconnoîtroit pas ; car il
ſe dépêchoit d’arracher ſon uniforme & d’ôter ſa cocarde : mais de
ces fineſſes-là nous n’en ſommes pas dupes, nous autres. Je vous
ſens un déſerteur d’une lieue à la ronde.

La Comtesse.

Je ne voulois pas m’échapper.

Le I Cavalier.

Quelque ſot vous croiroit  : mais qui eſt-ce qui ne fuit pas la
mort ?

La Comtesse.

Celui qui la deſire. Meſſieurs, ne ſeroit-il pas poſſible que l’on
me conduisît ailleurs  ? Mettez-moi dans un cachot, s’il le faut  :
mais ne me laiſſez pas ici.

Le I Cavalier.

Êtes-vous fou ? Vous êtes ici au piquet : il faut que vous y reſ‐
tiez juſqu’à ce que l’on vous mene au Conſeil de Guerre. Tran‐
quilliſez-vous ; vous n’y coucherez pas.

(Pendant que deux ſoldats ſe mettent à jouer auprès de la
Comteſſe, les Cavaliers de Maréchauſſée l’attachent au piquet, &
ſortent).



LA COMTESSE enchaînée au piquet, PLUSIEURS SOLDATS.

La Comtesse.

Voilà donc où m’a entraînée la plus violente des paſſions !

Un Soldat.

Ah ! tu étois amoureux ! Ça t’a fait faire quelques ſottiſes.

La Comtesse.

Peut-on être plus indignement trahie  ? Je lui ſacrifiois tout.
Ma réputation, le repos de mon pere. Ah, pere malheureux ; mais
tu ſouffriras moins de ma mort que tu ne ſouffrirois de mon
déshonneur.

Le Soldat.

Pourquoi donc déshonneur  ? La tête caſſée, ça ne déshonore
pas.

La Comtesse.

Mais quelle eſt cette femme ?

Le Soldat.

Bas ! elles ſont toutes comme ça.

La Comtesse.

Eh, que m’importe l’objet  ! Je ſuis trompée par le plus faux,
par le plus odieux des hommes.

Le Soldat à ſon camarade.



Il y a un rival.

La Comtesse.

Dût-il ignorer à jamais le ſacrifice dont il étoit ſi peu digne  ;
mourons : oui, je le veux, la mort eſt mon ſeul eſpoir.

Le Soldat.

Cela s’appelle prendre ſon parti. Il faut bien qu’il s’y décide.

La Comtesse.

Mais pour que ſes vains regrets ſoient ſon premier ſupplice,
qu’il apprenne à la fois ma foibleſſe & ma mort. Si tu n’es pas un
monſtre, ſi jamais la pitié s’eſt fait ſentir à ton ame, tu frémiras en
contemplant ton ouvrage.

(Aux Soldats qui jouent).

Permettez-vous, camarades… ?

(Elle prend une écritoire & du papier ſur la table).

Le Soldat.

Avec plaiſir, Monſieur.

La Comtesse.

Je vous remercie.

(Elle écrit ſur la pierre où elle eſt attachée, & dit, en
s’interrompant).

Tu me plaindras, ſans doute.



Le Soldat.

Comptez ſur ça ; les femmes pleurent à commandement.

La Comtesse.

Tu haïras peut-être l’indigne objet qui t’a rendu coupable.

Le Soldat.

Oh, oui, elle finira par en prendre un autre.

La Comtesse.

Mais pourquoi m’avoir trompée ?

Le Soldat.

Eh, qu’eſt-ce qu’elle avoit de mieux à faire ?

La Comtesse, écrivant.

« Adieu, pour la derniere fois, je te laiſſe… »

Le Soldat.

Ah, c’eſt ſon teſtament, apparemment.

La Comtesse ploie ſa lettre & la met dans ſon ſein. Arrive le déta‐
chement qui vient la prendre pour la conduire au Conſeil de Guerre.

LA COMTESSE, UN OFFICIER, PLUSIEURS SOLDATS.

Le Soldat à la Comteſſe.

Tenez, v’là qu’on vient vous chercher. Je vous ai bien dit que
ça ne ſeroit pas long.



L’officier à la Comteſſe.

Il faut me ſuivre.

(On la détache & on l’emmene).

PLUSIEURS SOLDATS.

Le Soldat.

C’est quelque jeune homme de famille qui ſe ſera fait ſoldat
par amour. Il me faiſoit de la peine avec toutes ſes lamentations.

LE GÉNÉRAL, UN LAQUAIS, PLUSIEURS SOLDATS.

Le Général aux Soldats qui jouent.

Camarades, enſeignez-moi quelle eſt la tente du Colonel
Stelheim.

Le Soldat.

Excellence, c’eſt celle-là.

Le Laquais s’approche de la tente du Commandeur, y regarde, & dit :

M. le Commandeur n’eſt pas chez lui.

Le Soldat.

Si Votre Excellence deſire le voir, j’irai l’en prévenir.

Le Général.

Vous me ferez plaiſir.

(Les Soldats ſortent, ainſi que le Laquais).



Le Général ſeul.

Homme lâche & mépriſable, tu as abuſé de ma confiance ; tu
as violé les droits de l’hoſpitalité. Ne crois pas que je ſupporte
mon opprobre ſans en tirer vengeance. Fille auſſi malheureuſe
que coupable, vous vous êtes laiſſé ſéduire ; vous avez abandonné
le plus tendre des peres ; vous n’avez pas craint de lui donner la
mort. Et vous, trop crédule amie, vous me faites l’aveu de ſa foi‐
bleſſe : mais dans quel temps ? Quand je ne puis plus que venger
mon affront, & qu’il eſt trop tard pour le prévenir.

LE GÉNÉRAL, LE COMMANDEUR.

Le Général.

Approche, homme ingrat, vil ſuborneur  ! Qu’as-tu fait de ma
fille ? Rends-la moi, & t’apprête à défendre ta vie.

Le Commandeur.

Que dites-vous, Monſieur  ? Votre fille  ! Moi  !… Jamais… Je
n’ai pas la force de vous répondre.

Le Général.

Tu te troubles  ! La honte te ferme la bouche  : mais tes vains
remords ne peuvent te ſauver  ; viens me donner la mort ou la
recevoir.

Le Commandeur.

La foudre m’a frappé. Qu’eſt-il arrivé ? Qu’ai-je fait ? Moi, que
je plonge mon épée dans votre ſein  ! Ah, que je meure plutôt à
vos pieds !



(Il ſe met à genoux).

Le Général le relevant avec violence.

Jeune homme, vous inſultez à mes cheveux blancs  ; vous re‐
fuſez de vous meſurer avec moi : vous croyez me déshonorer im‐
punément  ! Pendant quarante ans j’ai prodigué mon ſang pour
ma patrie. Ce reſte glacé, qui coule dans mes veines, je le répan‐
drai pour laver ma honte. Regarde ce front que ſoixante hivers
ont ſillonné, jamais je ne l’ai ſenti rougir. Ingrat, c’eſt par toi que
je le vois couvert d’opprobre. Je t’ai ouvert mon ſein. Le plus
tendre des peres t’eût-il prodigué plus de ſoins ? Je te croyois ver‐
tueux, je m’applaudiſſois de t’avoir rendu à la vie, & tu as em‐
poiſonné la mienne. Dis-moi, ô le plus faux des hommes, de
quelles armes tu t’es ſervi pour ſéduire une femme vertueuſe  ;
pour lui faire oublier en un inſtant ſes devoirs, ſa réputation, ce
qu’elle doit à ſa famille. Réponds, ſéducteur, où caches-tu la mé‐
priſable complice de ton ingratitude & de ta perfidie ?

Le Commandeur.

Je vous écoute, Monſieur. Les expreſſions de votre reſſenti‐
ment frappent mon oreille  : mais mon cœur, glacé de crainte &
d’étonnement, ne peut ni vous répondre, ni vous entendre  ; je
vous jure par l’honneur, qui me fut toujours ſacré, que vos bontés
ſont ſans ceſſe préſentes à mon ame, que s’il falloit ſacrifier mille
fois ma vie pour conſerver la vôtre, je n’héſiterois pas un ſeul inſ‐
tant : mais daignez vous expliquer. Les noms de ſéducteur, d’in‐
grat, de perfide, par où les ai-je mérités  ? Oui, j’adore la
Comteſſe ; mais mon amour n’a pu l’offenſer, puiſque je n’ai pas
même oſé lui en faire l’aveu. Si c’eſt par-là que je mérite votre co‐
lere, je conſens à en ſupporter les effets  ; mais gardez-vous de



confondre la plus eſtimable des femmes avec l’homme malheu‐
reux qui l’aimera toute ſa vie. Elle n’a point oublié ce qu’elle ſe
devoit ; elle n’a point partagé ma tendreſſe ; je vous le jure encore
par tout ce qui exiſte de plus ſaint & de plus ſacré.

Le Général, lui remettant la lettre de la Baronne.

Lis, perfide, & juge ſi je peux t’en croire.

Le Commandeur liſant.

«  Comment vous déclarer, Monſieur, la foibleſſe de ma mal‐
heureuſe amie ? Je me ſuis prêtée, ſans le ſavoir, à ſa démarche
imprudente. La Comteſſe ne m’a ſuivie que juſqu’à une petite
lieue de votre Château  : elle a remis à un de mes gens, qui l’a
bientôt après perdue de vue, un billet dont je vous envoie la co‐
pie. Faites de cet avis l’uſage que vous croirez devoir en faire  ;
mais plaignez Henriette, & ſongez que la ſévérité ne produiroit
peut-être qu’un éclat dangereux.

(Biliet de la Comteſſe).

«  Pardonne-moi de t’avoir trompé, Sophie. J’ai redouté l’aſ‐
cendant que veut prendre une ame froide ſur une tête exaltée  ;
j’ai craint tes reproches. Je me livre à ma malheureuſe deſtinée ;
je m’attache aux pas de Stelheim, je ne pouvois vivre loin de lui :
livrée aux plus cruelles inquiétudes, peut-être ſous peu de jours
ſerai-je plus calme, plus maîtreſſe de moi : tu me reverras alors.
Adieu, Sophie ; prends ſoin de ma gloire, & crois que je ne ferai
rien qui puiſſe la ternir ».

Le Général.

Hé bien, qu’avez-vous à répondre ?



Le Commandeur.

Ai-je bien lu ? Henriette, j’aurois pu vous plaire ! Ô le plus reſ‐
pectable des hommes, daignez m’entendre. Je ne ſuis point un in‐
grat, un monſtre, un ſéducteur. Croyez que l’honneur a ſur mon
ame des droits auſſi puiſſants que ſur la vôtre. J’oſe ici l’atteſter,
que j’apprends dans ce moment ce que j’aurois donné ma vie
pour ſavoir un inſtant plutôt. Il y a une heure, à cette même
place, je pleurois dans le ſein de ma ſœur, je lui confiois mon
malheureux amour, je me plaignois de l’indifférence de la Com‐
teſſe, elle s’eſt attendrie ſur mon ſort, enfin elle m’a laiſſé entre‐
voir un rayon d’eſpérance. Vous pouvez ſavoir d’elle ce que je
vous jure ici. Je ne l’ai quittée que pour voler dans vos bras  ;
j’étois loin de penſer… Mon pere, ne repouſſez pas la vérité, qui
doit arriver juſqu’à votre cœur. Regardez-moi, je n’ai pas l’air
d’un impoſteur.

Le Général.

Mais comment puis-je vous croire  ? Ma fille a diſparu, ſon
amie l’accuſe.

Le Commandeur.

Ah, Monſieur, cette amie n’eſt-elle point perfide  ? Eſt-il ſûr
d’ailleurs que cette lettre ſoit de ſon écriture  ? Je ne ſais  ; mais
tout cela me paroît inexpliquable.

Le Général.

Mais ma fille n’eſt pas chez Madame de Birlhem  : vous me
trompez, Stelheim, vous ſavez quel eſt le lieu qu’elle habite.

Le Commandeur.



Daignez me ſuivre. Venez apprendre de ma ſœur votre erreur
& mon innocence, peut-être nous donnera-t-elle quelques
conſeils qui nous ouvriront les yeux ſur la démarche de la Com‐
teſſe. Mais gardons-nous de la divulguer  : elle ne peut être cou‐
pable  ; il ne faut pas même qu’elle ſoit ſoupçonnée. Venez,
Monſieur.

Le Général.

Par quel charme me laiſſé-je entraîner  ? Je tiens, je lis la
preuve de ſa perfidie, & je balance à le croire coupable. Stelheim,
frémiſſez de me tromper ; n’abuſez pas de l’empire que prend ſur
mon ame la vérité que vous atteſtez. Je vous ſuis, je me livre à
vous : mais ſi vous oſiez m’en impoſer, ma vengeance ſeroit d’au‐
tant plus terrible, que j’en ai ſuſpendu les effets.

Le Commandeur.

Ah ! je m’abandonne à votre colere, ſi vous croyez encore que
je la mérite après les éclairciſſements que vous allez avoir. Venez,
mon pere, vous ne ſongez pas aſſez aux périls que peut courir la
Comteſſe. On ſe trompe ſans doute ſur le motif de ſa fuite : mais
elle a diſparu, il ne faut pas perdre un inſtant pour retrouver ſa
trace. Allons donner des ordres pour que l’on faſſe aux environs
du Camp les perquiſitions les plus ſcrupuleuſes. Je ne vous quit‐
terai pas, Monſieur, & je vous verrai gémir ſans doute de vos in‐
juſtes ſoupçons.

Le Général.

Si je ne ſuis pas le plus trompé des hommes, en ſerai-je moins
le plus malheureux des peres ?



(Ils ſortent).

LA COMTESSE, UN OFFICIER ET PLUSIEURS SOLDATS qui la

ramenent du Conſeil de Guerre.

L’Officier.

Vous êtes condamné, jeune homme. Vous n’avez pas demandé
de grace particuliere au Conſeil : n’avez-vous pas de priere à me
faire, avant qu’on vous mene au ſupplice ? Je ne dois pas vous y
conduire, & je ſerai bien aiſe de vous obliger.

La Comtesse.

Vous le pouvez, Monſieur.

(Elle tire ſa lettre de ſon ſein).

Quand je ne ſerai plus, faites-moi l’amitié de remettre cette
lettre à M. le Commandeur Stelheim.

L’Officier.

Très volontiers  : mais ſi vous connoiſſiez particulièrement
votre Colonel, comment avez-vous fait la folie de quitter votre
poſte ? Vous ſaviez que l’Ordonnance у étoit formelle.

La Comtesse.

Oui, Monſieur, en fuyant je ſavois que je courois à la mort ; je
la reçois ſans regret.

L’Officier.

Vous êtes bien jeune  ! Comment haiſſez-vous la vie  ? Vous
n’en avez pas encore connu les peines ou les plaiſirs.



La Comtesse.

Il eſt des maux qui nous la font regarder comme un fardeau.

L’Officier.

Vous m’étonnez  ! à peine encore ſorti de l’enfance, quelle
raiſon a pu vous faire fuir des bras paternels ?

La Comtesse ſe couvrant le viſage de ſes mains.

Ômon pere !

L’Officier.

Vous avez encore votre pere  ; je le plains, s’il apprend votre
ſort.

La Comtesse.

Puiſſe-t-il à jamais l’ignorer ! Monſieur, ayez pitié de moi ; ne
m’accablez pas d’un ſouvenir qui me déchire. Je vais mourir, il le
faut ; je le veux : laiſſez-moi mon courage, je le dois à mes mal‐
heurs. L’image de ceux où je vais précipiter les êtres qui s’inté‐
reſſent à ma déplorable exiſtence déchire mon cœur  : je ne ſou‐
tiendrois pas ce premier ſupplice.

L’Officier.

Je vous plains, jeune homme. Eſt-ce l’amour qui vous a plongé
dans ce cruel égarement ?

La Comtesse.

L’amour ! l’amour ! Homme barbare, laiſſez-moi mon ſecret.



(Aux Soldats).

Qu’on me mene au ſupplice.

L’Officier.

Vous me touchez !… Soyez ſûr de mon exactitude à rendre la
lettre dont vous me chargez.

La Comtesse fait quelques pas, & revient.

Monſieur, je vous demande encore une marque de bonté. Je
me ſuis engagée avec un homme qui m’étoit attaché. Il viendra
ſans doute, dès qu’il ſera libre, demander ce que je ſuis devenue.
Dites-lui, de ma part, qu’il retourne d’où nous venons, & que, ſi
jamais il a eu de l’amitié pour moi, il garde le plus profond ſecret
ſur toute mon aventure. Daignez vous ſouvenir de tout ce que je
vous dis là, & remettez à mon camarade cette bague.

(Regardant la tente du Commandeur).

C’en eſt donc fait !

(On l’emmene).

L’OFFICIER, PLUSIEURS SOLDATS dont quelques uns ſe

mettent à boire.

L’Officier à part.

Il m’a fait quelque impreſſion ; il eſt ſûrement bien né, ce jeune
homme. Que ſes parents ſont à plaindre  ! Quelque paſſion mal‐
heureuſe… Que nous ſommes fous ! [illisible] je veux attendre ici
M. de Stelheim, pour lui remettre la lettre dont je ſuis chargé. En
vérité, j’ai le cœur ſerré.



L’OFFICIER, MIKAIL un peu gris, PLUSIEURS SOLDATS.

Mikail à un des Soldats qui boivent.

Bon jour, camarade ; qu’eſt-ce que vous avez donc fait de mon
neveu ?

Le Soldat.

Qu’eſt-ce que c’eſt que votre neveu ?

Mikail.

Ah, pardi ! c’eſt ce jeune homme qui s’eſt engagé ce matin avec
moi dans le Régiment de Stelheim : un beau brun.

Le Soldat.

Un jeune homme dont le nom de guerre eſt Sans regret ?

Mikail.

Juſtement : on nous a campés tous deux en ſentinelle en arri‐
vant, & je ne l’ai pas vu depuis.

Le Soldat.

Ah, lui ! Si vous voulez lui faire vos adieux, vous n’avez pas de
temps à perdre. C’eſt un vivant qui ne vouloit pas moiſir dans le
Régiment. Il a quitté ſon poſte : on vient de l’arrêter. Tenez, voilà
qu’on l’emmene.

(Mikail ſort dans le plus grand déſordre).

L’OFFICIER, PLUSIEURS SOLDATS.



Le Soldat.

Qu’il prenne garde à lui ; car on va le guetter à coup ſûr, & pa‐
reille aventure pourroit bien lui arriver.

(Il ſort avec ſes camarades).

L’OFFICIER, LE GÉNÉRAL, LE COMMANDEUR.

Le Commandeur au Général.

Que je vous plains, Monſieur ! Vous éprouvez des inquiétudes
bien cruelles : mais je mérite auſſi votre pitié.

Le Général.

Je vous ai offenſé, Stelheim  ; vous avez la généroſité de me
pardonner. Cet effort eſt digne de vous : mais vous êtes vengé. Un
homme d’honneur qui en accuſe légèrement un autre, eſt bien
plus humilié que lui lorſque tout eſt éclairci. Mais dites-moi ce
que vous penſez de la démarche de ma fille : toutes nos perquiſi‐
tions ont été vaines. Qu’eſt-elle devenue  ? Madame de Birlhem
m’auroit-elle trompé, ou le ſeroit-elle à ſon tour ? Combien la foi‐
bleſſe d’une amie eſt dangereuſe !

L’Officier au Commandeur.

Mon Colonel, voilà une lettre que j’ai promis de vous rendre.
Elle eſt d’un malheureux Déſerteur de votre Régiment.

(Il ſort).

LE GÉNÉRAL, LE COMMANDEUR.

Le Commandeur.



Que me veut-il ? Je ne puis rien pour lui.

Le Général.

Liſez, mon ami, c’eſt un infortuné. Vous avez des chagrins  :
comment n’êtes-vous pas ſenſible aux malheurs d’autrui ?

Le Commandeur pouſſant un cri lamentable après avoir lu.

Ah, mon pere  ! C’en eſt fait. La Comteſſe…  ! Arrêtez… Ah,
Dieu, n’eſt-il plus d’eſpérance ?

(Il ſort, & laiſſe la lettre entre les mains du Général).

Le Général ſeul.

Qui veut-il dire  ? Mon ſang eſt glacé. Quelle eſt donc cette
lettre ? C’eſt l’écriture de ma fille !

(Il lit).

«  Au moment où vous recevrez cette lettre je ne ſerai plus.
Homme perfide ! vous m’avez trompée par l’aveu d’un ſentiment
que votre cœur n’étoit pas digne d’éprouver ; les ames viles ſont
ſans énergie. Je ne rougis pas, ô le plus faux des hommes,
d’avouer que je t’adorois, que je n’ai pu ſoutenir l’idée de vivre
loin de toi. Au moment où tu m’as abandonnée j’ai volé ſur tes
pas. Sourde aux repréſentations de l’amitié, aux cris de la nature,
j’ai tout quitté pour te ſuivre. Tu devois l’ignorer ; je voulois ſacri‐
fier beaucoup à l’amour : mais je ne pus me réſoudre à lui ſacri‐
fier l’honneur. Mes yeux ont été les témoins de ton crime & de
ma honte. Je t’ai vu, perfide, aux pieds de ma rivale  ; je n’ai pu
ſoutenir ce ſpectacle odieux, j’ai fui, & l’on m’a condamnée à la
mort. Je pouvois m’y ſouſtraire en avouant qui je ſuis : mais, en



me découvrant, je mettois ma honte au jour, j’entraînois mon
malheureux pere dans l’opprobre où je me ſuis plongée  : j’em‐
porte mon ſecret dans la tombe. Adieu, Stelheim, frémis en ap‐
prenant l’abîme où m’a précipitée ma tendreſſe pour toi. Si tu es
digne d’éprouver des remords, ils ſeront mes vengeurs. Oui, ſi tu
es ſenſible, ton ſupplice a commencé : mon ſang retombe ſur ton
cœur.

(Après avoir lu).

Ah ! pere malheureux !

(Il eſt abîmé dans ſa douleur, & ſe laiſſe tomber ſur un ſiege qui
eſt près d’une table à la droite du Théâtre).

LE GÉNÉRAL, VALTZ, MIKAIL.

Mikail au Général.

Ômon Maître, raſſurez-vous. Je l’ai ſauvée. Demandez à ce
brave Officier…

Valtz au Général.

C’eſt à lui, Monſieur, que vous allez devoir le bonheur de re‐
voir la Comteſſe. Elle étoit au milieu de nous : à ſon courage, à la
fermeté avec laquelle elle voyoit les apprêts de ſa mort, qui auroit
pu deviner ſon ſexe ? Déjà ſes yeux étoient couverts du bandeau
fatal  ; on entend des cris déchirants  : «  Arrêtez  ! c’eſt une
femme ; c’eſt ma maîtreſſe ! C’eſt la fille du Général Kaiſmer ! Ar‐
rêtez ! Mes camarades, ne tirez pas ; tournez plutôt vos fuſils ſur
moi ». Le Major fait ſigne de ſuſpendre : on interroge ce ſoldat : il
nous raconte une partie de l’aventure de notre prétendu déſer‐
teur. On court à lui  : mais la nature avoit repris ſes droits  ; la



Comteſſe étoit ſans connoiſſance. Nous faiſions tous nos efforts
pour la rendre à la vie, lorſque Stelheim arrive dans un état diffi‐
cile à décrire  ; il avoit l’air d’échapper au ſupplice qui avoit été
préparé pour ce qu’il aime : Madame de Raindorf, qu’il avoit ren‐
contrée, l’accompagnoit, non moins éperdue que lui  : tous deux
ont réuni leurs efforts, & la Comteſſe, en un inſtant s’eſt vue
paſſer des bras de la mort dans ceux de l’amour & de l’amitié.

LE GÉNÉRAL, VALTZ, MIKAIL, LA COMTESSE, M DE RAIN‐
DORF, LE COMMANDEUR, LINDAU, PLUSIEURS BAS-OFFI‐

CIERS ET SOLDATS.

La Comtesse ſe jettant aux pieds du Général.

Ômon pere ! ne m’accablez pas de votre colere.

Le Général.

Ma fille (je ſuis donc encore pere), vient dans mes bras !

(Elle veut s’y jetter, il la repouſſe).

Arrêtez, Madame ; vous vous êtes déshonorée par un éclat qui
doit vous couvrir de honte : je ne veux pas la partager ; vous ne
m’êtes plus rien. Gardez-vous de prononcer mon nom, en articu‐
lant celui de pere. Plût au ciel que je ne l’euſſe jamais été !

La Comteſſe embraſſant les genoux du Général.

Mon pere ! mon pere ! Ôtez-moi donc auſſi la vie.

Mde Raindorf, la relevant, au Général.

Ah  ! Monſieur, ne ſoyez point inexorable. M.  de Raindorf
conſent à aſſurer à mon frere ſa fortune & la mienne en faveur de



ce mariage. Le Prince, aux pieds de qui je viens de me jetter, m’a
donné la parole d’obtenir du Roi qu’il fût relevé de ſes vœux : rien
ne doit plus s’oppoſer à leur bonheur.

Le Commandeur ſe jettant aux pieds du Général.

Ah  ! Monſieur, permettez-moi de vous nommer mon pere.
Vous ſavez ſi mon reſpect & ma tendreſſe avoient devancé cet
inſtant.

Le Général l’embraſſant.

Oui, Stelheim, tu ſeras mon fils.

(À la Comteſſe).

Et vous, femme plus foible que coupable, venez dans les bras
de votre pere.

(Au Commandeur).

Tu ne me l’enleveras pas, Stelheim ; vous vivrez tous deux au‐
près de moi.

(À la Comteſſe).

Ma fille, quelle journée  ! Puiſſions-nous tous l’oublier  : tous,
excepté ton époux. Si elle donne mauvaiſe opinion de ta tête, elle
doit du moins prouver pour ton cœur. Ta conduite ſera excuſée, ſi
l’on ſait apprécier l’un, & que l’on faſſe grace à l’autre. Allons, mes
enfants, venez porter votre reconnoiſſance aux pieds du meilleur
des Princes  ; & puis, nous irons tous embraſſer mon vieux ami
Raindorf.

FIN.



Mde Raindorf, la relevant, au Général.
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