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PERSONNAGES (27) :

La scène est en Angleterre.

SCÈNE I.

[Londres. Le palais du roi.]

Entrent le roi Henry, Westmoreland, sir Walter Blunt et d’autres

courtisans.

le roi.

— Tout frémissants, tout pâles encore d’inquiétude, — laissons
la paix effarée respirer un moment, — et reprendre rapidement



haleine pour les nouvelles luttes — qui vont commencer sur de
lointains rivages. — Désormais cette terre altérée — ne teindra
plus ses lèvres crevassées du sang de ses enfants  ; la guerre ne
sillonnera plus nos plaines de tranchées, — n’écrasera plus nos
fleurs sous les sabots ferrés — des charges ennemies. Ces fronts
hostiles, — qui, comme les météores d’un ciel troublé, — tous de
même nature, tous formés de la même substance, — se heur‐
taient naguère dans la mêlée intestine — et dans le choc furieux
d’une tuerie fratricide, — désormais harmonieusement unis dans
les mêmes rangs, — marcheront tous dans le même sens, et ces‐
seront d’opposer — les amis aux amis, les parents aux parents,
les alliés aux alliés. — La lame de la guerre ne blessera plus son
maître, — comme un couteau mal rengainé. Maintenant donc,
amis, — c’est sur le tombeau lointain du Christ, — que, soldat en‐
rôlé au service de la croix divine, — nous voulons conduire les
guerriers anglais ; — leurs bras ayant été moulés dans la matrice
de leurs mères — pour chasser les païens des plaines saintes —
que foulèrent les pieds divins — qui, il y a quatorze cents ans,
furent cloués, — pour notre salut, sur la croix amère ! — Mais ce
projet est déjà vieux d’un an, — et il va sans dire que nous l’ac‐
complirons. — Ce n’est pas pour le discuter que nous nous
réunissons… Donc, — mon beau cousin Westmoreland, appre‐
nez-moi — ce qu’a décidé hier soir notre conseil — pour hâter une
expédition si chère.

westmoreland.

— Mon suzerain, la question était chaudement agitée, — et
plusieurs états de dépenses étaient déjà arrêtés, — hier soir,
quand à la traverse est arrivé — un courrier du pays de Galles,
chargé de graves nouvelles. — La pire de toutes, c’est que le noble



Mortimer, — qui conduisait les hommes de l’Herefordshire —
contre l’irrégulier, le sauvage Glendower, — a été fait prisonnier
par la rude main de ce Gallois. — Mille de ses gens ont été massa‐
crés, — et sur leurs cadavres de telles violences, — de si brutales,
de si honteuses mutilations — ont été commises par les Galloises
qu’on ne peut — les redire ni en parler sans rougir.

le roi.

— Et il paraît que la nouvelle de ce combat — aurait suspendu
nos préparatifs pour la Terre Sainte.

westmoreland.

— Oui, cette nouvelle aggravée par d’autres, mon gracieux sei‐
gneur. — Car il en est venu du nord de plus défavorables — et de
plus fâcheuses. Voici ce qu’on rapporte. — Le jour de la Sainte-
Croix, le vaillant Hotspur, — le jeune Harry Percy et le brave Ar‐
chibald, — cet Écossais de vaillance éprouvée, — ont eu une ren‐
contre à Holmédon. — La journée a dû être sérieuse et sanglante,
— à en juger par les décharges de leur artillerie  : — c’est la
conjecture du porteur de la nouvelle — qui, au moment le plus
chaud — de cette lutte acharnée, est monté à cheval, — incertain
du résultat.

le roi.

— Voici un ami cher et diligent, — sir Walter Blunt, qui vient
de descendre de cheval, — encore crotté de toutes les boues — qui
l’ont éclaboussé d’Holmédon jusqu’ici ; — et il nous rapporte les
plus douces et les plus agréables nouvelles. — Le comte de Dou‐
glas est en déroute. — Dix mille hardis Écossais et vingt-deux
chevaliers, — baignés dans leur sang, ont été vus par sir Walter —



dans les plaines d’Holmédon. Hotspur a fait prisonniers — Mor‐
dake, comte de Fife, le fils aîné — du vaincu Douglas, et puis les
comtes d’Atholl, — de Murray, d’Angus et de Menteith. — N’est-
ce pas là un glorieux butin, — une galante prise  ? hein, cousin,
n’est-ce pas ?

wetsmoreland.

Sur ma foi, — c’est un triomphe dont un prince serait fier.

le roi.

— Oui, voilà une réflexion qui m’attriste ! j’ai le tort — d’envier
à milord Northumberland — le bonheur d’être le père d’un pareil
fils, — un fils qui est le thème des louanges de l’honneur, — la
tige la plus élancée du bosquet, — le mignon bien-aimé, l’orgueil
de la fortune, — tandis que moi, témoin de sa gloire, — je vois la
débauche et le déshonneur ternir le front — de mon jeune Harry.
Oh ! si l’on pouvait prouver — que quelque fée rôdeuse de la nuit
a changé — nos enfants dans leurs langes, — a nommé le mien
Percy, le sien, Plantagenet ! — Alors j’aurais son Harry, et lui au‐
rait le mien  ! — Mais ne pensons plus à lui… Que vous semble,
cher cousin, — de l’insolence de ce jeune Percy ? Les prisonniers
— qu’il a surpris dans cette aventure, — il prétend se les arroger,
et il me fait dire — que je n’en aurai qu’un seul, Mordake, comte
de Fife.

westmoreland.

— C’est un conseil de son oncle, de ce Worcester, — si mal‐
veillant pour vous en toute occasion, — qui l’excite à se rengorger
et à hérisser — sa jeune crête contre votre majesté. (30)



le roi.

— Mais je l’ai fait appeler pour m’en rendre raison. — Et nous
sommes forcés par ce motif à suspendre — nos saints projets sur
Jérusalem. — Cousin, mercredi prochain, nous tiendrons — notre
conseil à Windsor  ; informez-en les lords  ; — mais revenez
promptement près de nous ; car tout ce que j’ai à dire et à faire, la
colère ne me permet pas encore de l’expliquer.

westmoreland.

— J’obéirai, mon suzerain.

Ils sortent.

SCÈNE II.

[Une auberge.]

Entrent Henry, prince de Galles, et Falstaff.

falstaff.

Ah çà, Hal, à quel moment du jour sommes-nous, mon gars ?

le prince henry.

Tu t’es tellement épaissi l’esprit à force de boire du vieux Xé‐
rès, de te déboutonner après souper et de dormir sur les bancs
après midi, que tu as oublié de demander ce que tu désires vrai‐
ment savoir. Que diable te fait l’instant du jour où nous
sommes ? À moins que les heures ne fussent des coupes de Xé‐
rès, les minutes des chapons, les pendules des langues de maque‐
relles, les cadrans des enseignes de maisons de passe, et le bien‐
faisant soleil lui-même une belle et chaude fille en taffetas cou‐



leur flamme, je ne vois pas pour quelle raison tu ferais cette
chose superflue de demander à quel moment du jour nous
sommes.

falstaff.

Effectivement, Hal, vous arrivez à me comprendre. Car nous
autres, preneurs de bourses, nous nous réglons sur la lune et les
sept planètes, et non sur Phébus, le blond chevalier errant. Et je
t’en prie, doux railleur, quand tu seras roi… Que Dieu garde ta
Grâce  !… ta Majesté, devrais-je dire, car, pour la grâce, tu n’en
auras pas.

le prince henry.

Comment ! pas du tout ?

falstaff.

Non, ma foi, pas même ce qu’il en faudrait pour préluder à un
repas composé d’un œuf et d’une beurrée.

le prince henry.

Bon. Après ? Continue : au fait, au fait !

falstaff.

Eh bien donc, doux railleur, quand tu seras roi, ne permets
pas que nous autres, qui sommes les gardes du corps de la nuit,
on nous appelle les voleurs des trésors du jour. Qu’on nous
nomme les forestiers de Diane, les gentilshommes de l’ombre, les
mignons de la lune, et qu’on dise que nous sommes des gens qui
se gouvernent bien, puisque nous sommes gouvernés, comme la



mer, par notre noble et chaste maîtresse, la lune, sous les aus‐
pices de laquelle nous… volons.

le prince henry.

Tu as raison : ce que tu dis est fort juste. Car notre fortune à
nous autres, qui sommes les gens de la lune, a, comme la mer,
son flux et son reflux, étant, comme la mer, gouvernés par la
lune. La preuve, la voici : une bourse d’or, fort résolument escro‐
quée le lundi soir, est fort dissolûment dépensée le mardi matin ;
obtenue en vociférant halte-là ! dépensée en criant du vin ! tan‐
tôt, quand le flot baisse, au niveau du pied de l’échelle, tantôt,
quand il monte, à la hauteur de la plate-forme du gibet.

falstaff.

Pardieu, tu dis vrai, mon garçon. Et n’est-ce pas que mon hô‐
tesse de la taverne est une fille délicieuse ?

le prince henry.

Comme le miel de l’Hybla, mon vieux garçon d’hôtel. Et n’est-
ce pas qu’un justaucorps de buffle habille délicieusement un
recors ?

falstaff.

Ah çà ! ah çà, railleur forcené, que signifient tes pointes et tes
quolibets ? En quoi diantre m’intéresse un justaucorps de buffle ?

le prince henry.

Et en quoi diable m’intéresse mon hôtesse de la taverne ?

falstaff.



Eh ! mais tu l’as appelée mainte et mainte fois pour compter
avec elle.

le prince henry.

Et t’ai-je jamais appelé pour te faire payer ta part ?

falstaff.

Non ; je te rends justice : tu as tout payé là.

le prince henry.

Oui, là et ailleurs, autant que mes fonds s’y prêtaient  ; et,
quand ils ne s’y prêtaient plus, j’ai usé de mon crédit.

falstaff.

Oui, et si bien usé que, s’il n’était pas présumable que tu es
l’héritier présomptif… Mais, dis-moi donc, doux railleur, est-ce
que les gibets resteront debout en Angleterre, quand tu seras
roi ? L’énergie sera-t-elle malmenée, comme aujourd’hui, par le
frein rouillé de cette vieille farceuse, la mère la Loi ? Ah ! quand
tu seras roi, ne pends pas les voleurs.

le prince henry.

Non, tu le feras, toi.

falstaff.

Moi ! Oh ! à merveille ! Pardieu, je serai un juge rare.

le prince henry.



Tu juges déjà de travers, je veux dire que tu seras chargé de
pendre les voleurs, et tu deviendras ainsi un bourreau rare.

falstaff.

Soit, Hal, soit. Jusqu’à un certain point, cela conviendrait à
mes goûts autant que de faire antichambre à la cour, je puis te le
dire.

le prince henry.

Pour avoir une charge ?

falstaff.

J’aurais à coup sur une charge… d’habits : le bourreau, comme
tu sais, n’a pas une mince garde-robe. Sand-dieu  ! je suis aussi
mélancolique qu’un vieux chat ou qu’un ours à l’attache.

le prince henry.

Ou qu’un lion suranné ou qu’un luth d’amoureux.

falstaff.

Oui, ou que le bourdon d’une cornemuse du Lincolnshire.

le prince henry.

Pourquoi pas autant qu’un lièvre ou que le marais lugubre de
Moorditch (31) ?

falstaff.

Tu as les plus désagréables comparaisons  ; et en effet, tu es
bien le plus inventif, le plus coquin, le plus charmant jeune



prince… Mais, Hal, je t’en prie, ne m’importune plus de futilités.
Plût à Dieu que, toi et moi, nous sussions où acheter une provi‐
sion de bonne renommée ! Un vieux lord du conseil m’a chapitré
l’autre jour dans la rue à votre sujet, messire, mais je n’y ai pas
fait attention ; et pourtant il parlait fort sagement, mais je ne l’ai
pas écouté  ; et pourtant il parlait sagement, et dans la rue
encore !

le prince henry.

Tu as bien fait ; car « la sagesse crie dans les rues, et personne
ne l’écoute. » (32)

falstaff.

Oh  ! quelle citation sacrilége  ! en vérité, tu serais capable de
corrompre un saint. Tu m’as fait bien du tort, Hal, Dieu te le par‐
donne  ! Avant de te connaître, Hal, je ne connaissais rien  ; et
maintenant, s’il faut dire la vérité, je ne suis guère meilleur qu’un
des pécheurs. Il faut que je renonce à cette vie-là, et j’y renonce‐
rai ; pardieu, si je ne le fais pas, je suis un coquin ! Je ne me dam‐
nerais pas pour tous les fils de roi de la chrétienté.

le prince henry.

Où prendrons-nous une bourse demain, Jack ?

falstaff.

Où tu voudras, mon garçon  ! J’en suis  ; si je me récuse, ap‐
pelle-moi coquin, et moque-toi de moi.

le prince henry.



Bon, je vois que tu t’amendes. Tu passes de la prière à l’esca‐
motage des bourses.

Poins entre et s’arrête à distance.

falstaff.

Dame, Hal, c’est ma vocation ! Hal. il n’y a pas de péché pour
un homme à travailler dans sa vocation… Poins  !… Nous allons
savoir si Gadshill a une affaire en tête. Oh ! si les hommes ne de‐
vaient être sauvés que par leur mérite, quel trou d’enfer serait as‐
sez chaud pour lui ? Voilà bien le plus omnipotent coquin qui ait
jamais crié Halte ! à un honnête homme.

le prince henry.

Bonjour, Ned.

poins.

Bonjour, cher Hal… Que dit monsieur Remords ? Que dit sir
John sac-à-vin-sucré  ? Jack, comment vous arrangez-vous, le
diable et toi, au sujet de ton âme, que tu lui as vendue, le dernier
vendredi saint, pour un verre de madère et une cuisse de chapon
froid ?

le prince henry.

Sir John tiendra sa parole ; le diable aura son aubaine.

Il n’a jamais fait mentir les proverbes  : il donnera au diable
son dû.

poins.



Te voilà donc damné pour avoir tenu parole au diable !

le prince henry.

Autrement il serait damné pour avoir escroqué le diable.

poins.

Ah çà, mes enfants, mes enfants, demain de grand matin, à
quatre heures, à Gadshill ! Il y a des pèlerins qui vont à Cantorbé‐
ry avec de riches offrandes, et des marchands qui chevauchent
vers Londres avec des bourses obèses. J’ai des masques pour
vous tous  ; vous avez vos chevaux. Gadshill couche cette nuit à
Rochester  ; j’ai commandé un souper pour demain soir à East-
Cheap. Nous pouvons faire le coup aussi sûrement que dans nos
lits. Si vous voulez venir, je bourrerai vos bourses d’écus ; sinon,
restez chez vous, et allez vous faire pendre.

falstaff.

Écoute, Yedward  ; si je reste céans et ne vais pas là-bas, je
veux que vous soyez pendus pour y avoir été.

poins.

Viendrez-vous, mes gaillards ?

falstaff.

Hal, veux-tu en être ?

le prince henry.

Qui ? moi ! voler ! Moi, un bandit ! Moi ! non, ma foi !



falstaff.

Il n’y a ni honnêteté, ni énergie, ni bonne camaraderie en toi
et tu n’es point issu du sang royal, si tu n’as pas le courage de te
mettre en campagne pour un souverain.

le prince henry.

Eh bien donc, une fois dans ma vie je veux faire une folie.

falstaff.

Ah ! voilà qui est bien dit !

le prince henry.

Oui, advienne que pourra, je resterai au logis.

falstaff.

Pardieu, je me révolterai, quand tu seras roi.

le prince henry.

Je ne m’en soucie guère.

poins.

Sir John, je t’en prie, laisse-nous seuls, le prince et moi ; je lui
donnerai de si bonnes raisons pour cette expédition, qu’il
viendra.

falstaff.

Soit. Puisses-tu avoir l’esprit qui persuade, et lui, l’oreille qui
profite ! Puisse ce que tu diras être émouvant, et ce qu’il entendra



être convaincant, au point que le vrai prince veuille, par récréa‐
tion, devenir un faux voleur ; car les pauvres abus de notre temps
ont grand besoin d’être patronnés. Adieu. Vous me trouverez à
East-Cheap.

le prince henry.

Adieu, printemps dernier ! Adieu, été de la Toussaint !

Falstaff sort.

poins.

Allons, mon bon, doux et délicieux prince, montez à cheval
avec nous demain. J’ai une farce à jouer que je ne puis exécuter
seul. Falstaff, Bardolphe, Peto et Gadshill (33) détrousseront les
gens que nous avons traqués. Ni vous ni moi ne serons là ; mais,
dès qu’ils auront le butin, si vous et moi ne les détroussons pas à
leur tour, abattez cette tête de dessus mes épaules.

le prince henry.

Mais comment nous séparerons-nous d’eux en route ?

poins.

Eh bien, nous nous mettrons en route avant ou après eux, et
nous leur indiquerons un rendez-vous, auquel il nous sera loi‐
sible de manquer  ; et alors ils risqueront seuls le coup  ; et ils
n’auront pas plutôt fini que nous tomberons sur eux.

le prince henry.

Oui, mais il est probable qu’ils nous reconnaîtront, à nos che‐
vaux, à nos habits et à tout autre indice.



poins.

Bah ! pour nos chevaux, ils ne les verront pas, je les attacherai
dans le bois  ; dès que nous les aurons quittés, nous changerons
de masques ; enfin, l’ami, j’ai des sarraux de bougran tout exprès
pour cacher notre costume habituel.

le prince henry.

Mais je crains qu’avec eux nous n’ayons affaire à trop forte
partie.

poins.

Allons donc ! il y en a deux que je connais pour les deux plus
francs couards qui aient jamais tourné le dos ; et quant au troi‐
sième, s’il se bat plus longtemps que de raison, j’abjure la carrière
des armes. L’effet de cette farce sera dans les incompréhensibles
mensonges que nous débitera ce gros coquin, quand nous serons
réunis à souper : comme quoi il se sera battu avec une trentaine
au moins ; à quelles parades, à quelles bottes, à quelles extrémi‐
tés il aura été réduit ; et c’est dans le démenti final qu’éclatera la
plaisanterie.

le prince henry.

C’est bon, j’irai avec toi ; prépare tout ce qu’il nous faut, et re‐
joins-moi ce soir à East-Cheap : c’est là que je souperai. Adieu.

poins.

Adieu, milord.

Poins sort.



le prince henry, seul.

Je vous connais tous, et je veux bien me prêter quelque temps
— à l’humeur effrénée de votre désœuvrement. — En cela je veux
imiter le soleil — qui permet aux nuages infimes et pestilentiels
— de voiler au monde sa beauté, — afin d’être admiré davantage,
lorsqu’après s’être fait désirer, — il consent à reparaître — en dis‐
sipant les sombres et hideuses brumes — de vapeurs qui sem‐
blaient l’étouffer. — Si les jours de fête rempplissaient toute l’an‐
née, — le plaisir serait aussi fastidieux que le travail, — mais, ve‐
nant rarement, ils viennent toujours à souhait ; — et rien ne plaît
que ce qui fait événement. — Aussi, lorsque je rejetterai cette vie
désordonnée, — et que je paierai la dette que je n’ai jamais
contractée, — plus je dépasserai ma promesse, — plus j’étonnerai
les hommes. — Et, comme un métal qui reluit sur un terrain
sombre, — ma réforme, brillant sur mes fautes, — aura plus
d’éclat et attirera plus les regards — qu’une vertu qu’aucun
contraste ne fait ressortir. — Je veux faillir, mais pour faire de
mes défaillances un mérite, — en rachetant le passé quand les
hommes y compteront le moins.

Il sort.

SCÈNE III.

[Le palais du roi.]

Entrent le roi Henry, Northumberland, Worcester, Hotspur, sir

Walter Blunt et autres.

le roi.



— Mon sang a été jusqu’ici trop froid et trop calme — pour
s’émouvoir de tant d’indignités. — Vous en avez fait l’épreuve ; et
voilà pourquoi — vous abusez de ma patience. Mais soyez-en
sûrs, — je veux désormais prendre conseil de mon rang, — en me
montrant puissant et formidable, et non plus de mon caractère —
qui a été onctueux comme l’huile, souple comme le jeune duvet,
— et qui a conséquemment perdu ses titres au respect — que les
âmes hautaines n’accordent jamais qu’à la hauteur.

worcester.

— Notre maison, mon souverain seigneur, n’a guère mérité —
les coups du pouvoir, — de ce pouvoir même que nos propres
mains — ont contribué à rendre si imposant.

northumberland.

— Milord…

le roi.

Worcester, va-t’en, car je vois la menace — et la désobéissance
dans ton regard. Ah ! monsieur, — votre attitude est par trop har‐
die et par trop péremptoire, — et la majesté royale ne saurait to‐
lérer — la maussade frontière d’un sourcil vassal. — Vous êtes
libre de nous délivrer de votre présence ; quand nous aurons be‐
soin — de vos services et de vos conseils, nous vous enverrons
chercher.

Worcester sort.

— Vous alliez parler.

northumberland.



Oui, mon bon seigneur. Ces captifs, — réclamés au nom de
Votre Altesse, — que Harry Percy a pris à Holmédon, — n’ont pas
été, comme il le dit, aussi formellement refusés — qu’on l’a rap‐
porté à Votre Majesté. C’est donc à la malveillance ou à un mal‐
entendu — qu’il faut attribuer ce tort, et non à mon fils.

hotspur.

— Mon suzerain, je n’ai pas refusé les prisonniers. — Mais je
me souviens que, quand le combat était fini, — quand j’étais alté‐
ré par la fureur et par l’extrême fatigue, — hors d’haleine, dé‐
faillant, appuyé sur mon épée, — est survenu certain lord, pro‐
pret, pimpant, — frais comme un fiancé, le menton rasé — et uni
comme un champ fauché après la moisson. — Il était parfumé
comme un modiste. — Et entre son index et son pouce il tenait —
une boîte de senteur que tour à tour — il approchait, éloignait, —
puis rapprochait de son nez, qui, irrité enfin, — reniflait avec hu‐
meur… Et toujours il souriait et jasait  ; — et, comme les soldats
passaient emportant les corps morts, — il les traitait de malap‐
pris, d’impertinents, marauds, — pour oser amener ainsi un sale
et désagréable cadavre — entre le vent et sa seigneurie. — Alors,
en terme de gala et de belle dame, — il m’a fait maintes ques‐
tions, et, entre autres choses, m’a demandé — mes prisonniers,
au nom de Votre Majesté. — Moi, dans ce moment, tout souffrant
de mes blessures qui s’étaient refroidies, — hors de moi, impa‐
tienté — d’être ainsi harcelé par ce godelureau, — j’ai répondu
négligemment je ne sais quoi… — qu’il les aurait ou ne les aurait
pas ; car j’étais exaspéré — de le voir, si reluisant et si parfumé, —
parler, avec un ton de dame d’atours, — de canons, de tambours,
de blessures. Dieu me pardonne  ! — et me dire que le remède
souverain par excellence — pour les contusions internes était le



spermaceti, et que c’était vraiment grand dommage — que des
entrailles de la terre inoffensive — eût été extrait ce vilain sal‐
pêtre — qui avait détruit si lâchement — tant de braves et beaux
hommes, et que, sans ces misérables canons, — lui-même il eût
été soldat. — À ce verbiage impertinent et décousu, milord, — j’ai
répondu vaguement, comme je vous l’ai dit ; — aussi, je vous en
conjure, ne permettez pas que son rapport — s’élève à la hauteur
d’une accusation — entre mon dévouement et Votre Majesté.

blunt.

— Les circonstances étant considérées, mon bon seigneur, —
tout ce que Harry Percy a pu dire — à un pareil personnage, en
pareil lieu, — à pareil moment, ainsi que le rapport qui en a été
fait, — peut être enseveli dans un juste oubli. Qu’on ne relève pas
— à son détriment ni à sa charge ce qu’il a dit alors, puisqu’il se
dédit maintenant.

le roi.

— Toujours est-il qu’il nous refuse ses prisonniers, — à moins
(c’est là sa condition) — que nous ne rachetions à nos propres dé‐
pens — son beau-frère, l’imbécile Mortimer. — Sur mon âme, le
comte de Marche a volontairement sacrifié — la vie de ceux qu’il
menait au combat — contre ce formidable magicien, ce damné
Glendower, — dont il vient, nous l’apprenons, — d’épouser la
fille. Allons-nous donc — vider nos coffres pour racheter un
traître  ? — Allons-nous payer la trahison, et transiger avec des
vassaux — qui se sont perdus et ruinés eux-mêmes ? — Non, qu’il
meure de faim dans ces montagnes stériles ! — Jamais je ne tien‐
drai pour mon ami — un homme qui me demandera de dépenser
même un penny — pour la rançon du révolté Mortimer.



hotspur.

Le révolté Mortimer ! — Ah ! mon souverain seigneur, s’il est
tombé au pouvoir de l’ennemi, — ce n’est que par le hasard de la
guerre. Pour le prouver, — il ne faudrait que faire parler ces bles‐
sures, — plaies béantes, qu’il a reçues si vaillamment, — alors
que, sur la rive, bordée de joncs, de la douce Séverne, — dans un
duel corps à corps, — qui dura près d’une heure, — il lutta de
prouesse avec le formidable Glendower. — Trois fois ils reprirent
haleine, et trois fois, — d’un mutuel accord, ils se désaltérèrent
aux eaux vives de la Séverne, — qui, effrayée de leur sanglant as‐
pect, — courait effarée parmi les roseaux tremblants, — cachant
sa chevelure ondée au fond du lit — qu’ensanglantaient ces valeu‐
reux combattants ! — Jamais une hypocrisie vile et tarée — n’eût
coloré son œuvre de si mortelles blessures  ; — non, jamais le
noble Mortimer — n’eût reçu de gaîté de cœur autant de coups !
Qu’on ne lui jette donc pas cette accusation calomnieuse de
révolte.

le roi.

— C’est toi qui mens, Percy, c’est toi qui mens sur son compte.
— Il ne s’est jamais mesuré avec Glendower. — Je te le déclare, —
il eût autant osé tenir tête au diable — qu’à un ennemi comme
Owen Glendower. — N’as-tu pas honte ?… Morbleu, qu’à l’avenir
— je ne vous entende plus parler de Mortimer  ; — envoyez-moi
vos prisonniers au plus vite, — ou vous aurez de moi des nou‐
velles — qui vous déplairont… Milord Northumberland, — nous
vous autorisons à partir avec votre fils ; — envoyez-moi vos pri‐
sonniers ou vous entendrez parler de moi.

Sortent le roi, Blunt et sa suite.



hotspur.

— Et quand le diable viendrait rugir pour les avoir, — je ne les
enverrais pas !… Je vais courir après lui — pour le lui dire ; car je
veux soulager mon cœur, — fût-ce au risque de ma tête.

northumberland.

— Eh quoi ! ivre de colère ! arrêtez un peu ; — voici votre oncle
qui vient.

Rentre Worcester.

hotspur.

Ne plus parler de Mortimer  ! — Sangdieu, je veux parler de
lui  ; et que mon âme — n’obtienne pas miséricorde, si je ne me
joins pas à lui. — Oui, pour sa cause, j’épuiserai toutes ces veines,
— je verserai le plus précieux de mon sang goutte à goutte dans la
poussière, — ou j’élèverai Mortimer qu’on foule aux pieds — aussi
haut que ce roi oublieux, — cet ingrat, ce gangrené Bolingbroke !

northumberland, à Worcester.

— Frère, le roi a rendu furieux votre neveu.

worcester.

— Qui donc a provoqué cette effervescence depuis mon
départ ?

hotspur.

— Morbleu, il veut avoir tous les prisonniers  ; — et quand je
l’ai pressé encore une fois de racheter — le frère de ma femme,



alors ses joues ont pâli ; — et il m’a jeté à la face un regard meur‐
trier, — tout frémissant qu’il était au seul nom de Mortimer.

worcester.

— Je ne puis le blâmer. Mortimer n’a-t-il pas été proclamé —
par feu Richard le prince du sang le plus proche (34) ?

northumberland.

— Il a été  : j’ai été témoin de la proclamation. — C’était à
l’époque où le malheureux roi — (Dieu nous pardonne nos torts
envers lui !) partit — pour cette expédition d’Irlande — dont il re‐
vint brusquement — pour être déposé et bientôt assassiné.

worcester.

— Une mort à propos de laquelle la large bouche du monde —
ne cesse de nous diffamer et de nous flétrir.

hotspur.

— Mais doucement, je vous prie. Le roi Richard a donc — pro‐
clamé mon frère Edmond Mortimer — héritier de la couronne ?

northumberland.

Oui : je l’ai entendu moi-même.

hotspur.

— Alors, je ne puis blâmer le roi son cousin — de désirer qu’il
meure de faim dans de stériles montagnes. — Mais vous qui avez
mis la couronne — sur la tête de cet homme oublieux, — et qui,
pour lui, portez la tache odieuse — d’une connivence meurtrière,



sera-t-il dit — que vous subirez un monde de malédictions, — et
que vous serez assimilés aux agents, aux instruments subal‐
ternes, — aux cordes, à l’échelle, au bourreau même qu’il
emploie ! — Oh ! pardonnez-moi, si je descends aussi bas — pour
vous montrer le rang et la situation — où vous êtes ravalés sous
ce roi subtil  ! — Ô honte  ! sera-t-il dit de nos jours, — serait-il
écrit tout au long dans les chroniques a venir — que des hommes
de votre noblesse et de votre puissance — se sont engagés dans
une injuste cause, — comme vous l’avez fait tous deux, Dieu vous
le pardonne  ! — en abattant Richard, cette rose suave et char‐
mante, — pour planter à sa place cette épine, cette ronce, Bolibg‐
broke ? — Et, pour surcroît de honte, serait-il dit — que vous avez
été dupés, écartés et repoussés — par celui pour qui vous avez
subi toutes ces hontes ? — Non ! il est temps encore de racheter
— votre honneur banni et de vous relever — dans l’estime du
monde. — Vengez-vous des moqueries et des dédaigneux mépris
— de ce roi altier, qui songe nuit et jour — à s’acquitter de tout ce
qu’il vous doit — par le sanglant paiement de votre mort. — Je dis
donc…

worcester.

Silence, mon neveu, n’en dites pas davantage. — Maintenant,
je vais ouvrir le fermoir d’un livre secret, — et lire à votre mécon‐
tentement, si prompt a tout saisir, — une œuvre profonde, dange‐
reuse, — pleine de périls, pour l’achèvement de laquelle il faut
autant d’audace aventureuse — que pour franchir un torrent qui
rugit — sur le chancelant étai d’une lancé.

hotspur.



— Si l’on tombe, bonsoir !… il faut sombrer ou nager… — Dé‐
chaînez le Danger de l’est à l’ouest, — pourvu que du nord au sud
il rencontre l’Honneur, — et laissez-les aux prises… Oh ! le cœur
bat mieux — à traquer un lion qu’à lever un lièvre.

northumberland.

— La pensée de quelque grand exploit — l’emporte au delà des
bornes de la patience.

hotspur.

— Par le ciel, je serais tenté de m’élancer — jusqu’à la face pâle
de la lune pour en arracher l’Honneur éclatant, — ou de plonger
dans les abîmes de l’Océan, — jusqu’à des profondeurs restées in‐
accessibles à la sonde, — pour en retirer par les cheveux l’Hon‐
neur englouti — si le libérateur pouvait recueillir, — seul et sans
rival, toute la gloire de son action. — Mais foin d’une médaille
partagée !

worcester.

— Le voilà occupé d’un tas de chimères, — et nullement de
l’objet qui réclame son attention… — Bon neveu, donnez-moi un
moment d’audience.

hotspur.

— J’implore votre merci.

worcester.

Ces nobles Écossais, — qui sont vos prisonniers…

hotspur.



Je les garderai tous. — Pardieu, il n’en aura pas un seul de ces
Écossais. — Non, ne fallût-il qu’un Écossais pour sauver son âme,
il ne l’aurait pas ; — par ce bras, je les garderai.

worcester.

Vous vous emportez, — sans même prêter l’oreille à mes des‐
seins. — Ces prisonniers, vous les garderez…

hotspur.

Certes, je les garderai ; cela est net. — Il a dit qu’il ne rachète‐
rait pas Mortimer  ; — il a défendu de parler de Mortimer  ; —
mais j’irai le trouver pendant son sommeil, — et je lui hurlerai à
l’oreille  : Mortimer  ! — Oui-da, j’aurai un sansonnet qui sera
dressé à ne dire — qu’un mot : Mortimer ! et je le lui donnerai —
pour tenir sa colère en mouvement !

worcester.

Écoutez, mon neveu ; un mot…

hotspur.

Je m’engage ici solennellement à avoir pour unique étude —
de vexer et de tourmenter ce Bolingbroke un mot : Mortimer ! et
je le lui donnerai — pour tenir sa colère en mouvement !

worcester.

Écoutez, mon neveu ; un mot…

hotspur.



Je m’engage ici solennellement à avoir pour unique étude —
de vexer et de tourmenter ce Bolingbroke — et ce prince de cape
et d’épée, le prince de Galles. — Si je n’avais dans l’idée que son
père ne l’aime pas — et serait bien aise qu’il lui arrivât malheur,
— je le ferais empoisonner avec un pot d’ale.

worcester.

— Adieu, parent ! je vous parlerai — quand vous serez mieux
disposé à écouter.

northumberland.

— Ah çà ! quelle mouche te pique ? Quelle folle impatience —
te possède ? Tu éclates comme une commère, — sans vouloir at‐
tacher ton attention à d’autres paroles que les tiennes.

hotspur.

— C’est que, voyez-vous, je suis flagellé, battu de verges, — je
suis sur des épines, je suis piqué par une fourmilière, quand j’en‐
tends parler — de cet infâme politique, Bolingbroke  !… — Du
temps de Richard… Comment appelez-vous l’endroit  ? — Peste
soit de l’endroit  !… c’est dans le Glocestershire, — là où résidait
cette ganache, le duc, son oncle, — son oncle York, là où, pour la
première fois, j’ai plié le genou — devant ce roi des sourires, ce
Bolingbroke, tudieu  ! — quand vous et lui reveniez de
Ravenspurg…

northumberland.

Au château de Berkley.

hotspur.



Vous l’avez dit. — Ah ! quel tas de compliments confits — m’a‐
dressait alors ce chien couchant ! — Quand sa fortune enfant se‐
rait majeure, disait-il, — et puis gentil Harry Percy et puis cher
cousin  ! — Le diable emporte ces faux cousins  !… Dieu me par‐
donne !… — Bon oncle, contez votre histoire, car j’ai fini.

worcester.

— Non  ; si vous n’avez pas fini, poursuivez  ; — nous atten‐
drons votre loisir.

hotspur.

J’ai fini, sur ma parole.

worcester.

— Eh bien, pour revenir à vos prisonniers écossais, — mettez-
les sur-le-champ en liberté sans rançon, — et employez le fils de
Douglas comme unique agent — pour lever des troupes en
Écosse ; pour diverses raisons — que je vous manderai par écrit,
soyez-en sûr, — ce sera chose facile.

Vous, milord, — tandis que votre fils sera ainsi occupé en
Écosse, — vous vous insinuerez secrètement dans la confiance —
de ce noble et bien-aimé prélat, — l’archevêque…

hotspur.

D’York, n’est-ce pas ?

worcester.

— Lui-même ; il est encore sous le coup — de la mort de son
frère lord Scroop à Bristol. — Je ne parle pas ici par conjecture ;



— je ne dis pas ce que je crois probable, mais ce qui, à ma
connaissance, — a été dûment ruminé, concerté, arrangé, — un
projet qui n’attend plus que l’apparition — d’une occasion pour
éclater…

hotspur.

— Je suis sur la piste !… Sur ma vie, cela réussira.

northumrerland.

— Tu lâches toujours la meute, avant que le gibier soit levé.

hotspur.

— Eh ! c’est incontestablement un noble plan… — Et alors les
troupes d’Écosse et d’York — d’opérer leur jonction avec Morti‐
mer, hein ?

worcester.

Certainement.

hotspur.

— Ma foi, voilà un coup excellent !

worcester.

— Mais des raisons majeures nous pressent : hâtons-nous, —
pour sauver nos têtes, de lever la tête. — Car, si humble que
puisse être notre attitude, — le roi se croira toujours notre débi‐
teur — et verra en nous des mécontents, — jusqu’à ce qu’il ait
trouvé moyen de régler notre compte. — Et voyez déjà, comme il,
commence — à éloigner de nous ses bonnes grâces.



hotspur.

— En effet, en effet ; nous serons vengés de lui.

worcester.

— Adieu, mon neveu… En tout ceci suivez exactement — la
marche que vous indiqueront mes lettres. — Quand le moment
sera mûr, et ce sera prochainement, — j’irai trouver secrètement
Glendower et lord Mortimer. — Alors, vous, Douglas et nous, —
nous réunirons heureusement nos troupes, conformément à mon
plan, — pour soutenir de toutes nos forces notre fortune — qui
maintenant chancelle entre nos mains.

northumberland.

— Au revoir, mon bon frère  ; nous réussirons, j’en ai
confiance.

hotspur.

— Adieu, mon oncle… Oh ! puissent les heures être courtes —
jusqu’au moment Où les champs de bataille, les coups et les gé‐
missements feront écho à nos ébats !

Ils sortent.

SCÈNE IV.

[Rochester. Une cour d’auberge.]

Il fait nuit. Entre un voiturier, une lanterne à la main.

premier voiturier.



Ohé ! s’il n’est que quatre heures du matin, je veux être pendu.
Le Chariot est au-dessus de la cheminée neuve, et notre cheval
n’est pas encore chargé. Holà, palefrenier !

le palefrenier, de l’intérieur.

Voilà ! voilà !

premier voiturier.

Je t’en prie, Tom, bats la selle de Cut, et rembourre un peu
l’arçon ; la pauvre bête est sans cesse écorchée au garrot.

Entre un second voiturier.

second voiturier.

Les pois et les fèves sont humides ici comme le chien, et il y a
de quoi donner les vers à ces pauvres bêtes. Cette maison-ci est
sens dessus dessous, depuis que Robin le palefrenier est mort.

premier voiturier.

Pauvre garçon  ! Il n’a pas eu un bon moment depuis que le
prix des avoines a monté : ç’a été sa mort.

deuxième voiturier.

Je crois que sur toute la route de Londres voici bien la maison
la plus odieuse pour les puces. Je suis marqueté comme une
tanche.

premier voiturier.



Comme une tanche ! Par la messe, jamais roi de la chrétienté
n’a été mieux mordu que je ne l’ai été depuis le premier chant du
coq.

deuxième voiturier.

Eh  ! ils ne vous donnent jamais de pot de chambre, et alors
vous faites eau dans la cheminée  ; et votre urine engendre les
puces comme des loches.

premier voiturier.

Holà, palefrenier ! arrive donc, pendard, arrive donc !

deuxième voiturier.

J’ai un jambon et deux racines de gingembre à porter jusqu’à
Charing-Cross.

premier voiturier.

Cordieu  ! les dindons meurent de faim dans mon panier…
Holà, palefrenier  ! La peste t’étouffe  ! As-tu pas d’yeux dans la
tête ? Est-ce que tu n’entends pas ! Si l’on n’est pas en droit de te
fendre la caboche comme de boire un coup, je suis un franc co‐
quin… Arrive donc, pendard  !… Est-ce que tu n’as pas de
conscience ?

Entre Gadshill.

gadshill.

Bonjour, voiturier. Quelle heure est-il ?

premier voiturier.



Je pense qu’il est deux heures.

gadshill.

Je t’en prie, prête-moi ta lanterne, pour voir mon cheval
hongre à l’écurie.

premier voiturier.

Tout beau, je vous prie, je sais un tour qui en vaut deux
comme celui-là, sur ma parole.

gadshill, au second voiturier.

Je t’en prie, prête-moi la tienne.

deuxième voiturier.

Oui-dà ! Tâche de deviner quand… Prête-moi ta lanterne, dit-
il ?… Parbleu, je te verrai pendre auparavant.

gadshill.

Voiturier, l’ami, à quelle heure comptez-vous arriver à
Londres ?

deuxième voiturier.

Assez tôt pour aller au lit avec une chandelle, je te le garantis…
Venez, voisin Mugs, nous allons réveiller ces messieurs  ; ils
veulent voyager en compagnie, car ils ont un bagage
considérable.

Les voituriers sortent.

gadshill.



Holà ! garçon !

le garçon d’auberge, fredonnant de l’intérieur.

« Leste comme un coupeur de bourse ! »

gadshill.

Autant dire « Leste comme un garçon d’auberge. » Car, entre
toi et un coupeur de bourse, il n’y a que la différence qui sépare
l’ordonnateur de l’exécuteur. C’est toi qui fais le plan.

Entre le garçon d’auberge.

le garçon d’auberge.

Bonjour, maître Gadshill. Ce que je vous ai dit hier soir tient
toujours. Il y a un franc-tenancier des bruyères de Kent qui a ap‐
porté avec lui trois cents marcs en or : je le lui ai entendu dire à
quelqu’un de sa compagnie, la nuit dernière, à souper, une sorte
d’officier comptable qui a abondance de bagage aussi, Dieu sait
quoi ! Ils sont déjà debout, et demandent des œufs et du beurre :
ils vont partir à l’instant.

gadshill.

L’ami, s’ils ne rencontrent pas les clercs de saint Nicolas (35),
je te livre le cou que voici.

le garçon d’auberge.

Non, je n’en veux pas ; je t’en prie, garde ça pour le bourreau ;
car je sais que tu adores saint Nicolas aussi sincèrement que peut
le faire un homme sans foi.



gadshill.

Que me parles-tu de bourreau ? Si jamais on me pend, je com‐
pléterai une belle paire de pendus ; Car, si je suis pendu, le vieux
sir John le sera avec moi, et tu sais qu’il n’est pas étique… Bah ! il
y a bien d’autres Troyens auxquels tu ne songes guère, qui, pour
le plaisir, daignent faire honneur au métier, et qui, si l’on exami‐
nait les choses de trop près, se chargeraient, pour leur propre
crédit, de tout arranger. Je ne suis pas associé avec des va-nu-
pieds, des porteurs de gourdin, assommeurs à six pennys, avec
des buveurs de bière forcenés, moustachus et pourpres  ; mais
avec tout ce qui est noble et tranquille, avec des bourgmestres et
de grands propriétaires, gens de consistance, plus disposés à
frapper qu’à parler, à parler qu’à boire, et à boire qu’à prier. Et
pourtant je me trompe, mordieu  ! car ils sont continuellement
occupés à prier leur patronne, la fortune publique  ; à la prier  ?
non, je veux dire à la piller  ; car ils ne cessent de lui courir sus
pour en rembourrer leurs bottes.

le garçon.

S’ils sont ainsi chaussés de la fortune publique, j’ai grand’peur
que leurs bottes ne prennent l’eau dans un vilain chemin.

gadshill.

Nullement, nullement ; c’est la justice elle-même qui les cire.
Nous volons aussi sûrement que dans un château fort  ; nous
avons la recette de la graine de fougère, nous marchons invisibles
(36).

le garçon de taverne.



Ah ! ma foi, je crois que c’est à la nuit, plutôt qu’à la graine de
fougère, que vous devez d’être invisibles.

gadshill.

Donne-moi la main  : tu auras une part dans nos acquêts, foi
d’homme vrai.

le garçon de taverne.

Non, promets-la-moi plutôt foi de voleur faux.

gadshill.

Allons donc ! homo est un nom commun à tous les hommes.
Dis au palefrenier d’amener mon cheval hongre de l’écurie.
Adieu, maraud fangeux.

Ils sortent.

SCÈNE V.

[Une route aux environs de Gadshill.]

Il fait nuit. Entrent le prince Henry et Poins.

poins.

Allons, à l’affût ! à l’affût ! J’ai éloigné le cheval de Falstaff, et
il est crispé de rage comme du velours gommé.

le prince henry.

Range-toi.

Entre Falstaff.



falstaff.

Poins ! Poins ! le pendard ! Poins !

le prince henry.

Silence, mauvais foie gras ! quel tapage tu fais là !

falstaff.

Où est Poins, Hal ?

le prince henry.

Il est monté au haut de la colline ; je vais le chercher.

Il fait semblant de s’en aller.

falstaff.

Je suis maudit pour toujours voler en compagnie de ce filou-
là. Le drôle a emmené mon cheval, et l’a attaché je ne sais où.
Pour peu que je marche quatre pieds carrés plus loin, j’aurai la
respiration coupée… Dame, après tout, je ne doute pas de mourir
de ma belle mort, si j’échappe à la hart pour avoir tué ce coquin-
là. Voilà vingt-deux ans que je jure à toute heure, à tout moment,
de renoncer à la compagnie du coquin, et pourtant j’en suis en‐
sorcelé. Si le drôle ne m’a pas donné des drogues pour me forcer
à l’aimer, je veux être pendu  ; c’est inexplicable autrement  : j’ai
bu des drogues… Poins  ! Hal  ! la peste de vous deux  !… Bar‐
dolphe ! Peto ! que je meure de faim, si je vais voler un pas plus
loin  ! S’il n’est pas vrai qu’il vaudrait autant devenir honnête
homme et quitter ces drôles que boire un coup, je suis le plus
franc maraud qui ait jamais mâché avec une dent. À pied, huit
verges de terrain inégal, c’est pour moi soixante-dix milles  ; et



ces chenapans au cœur de pierre ne le savent que trop bien. Peste
soit du métier, quand les bandits ne sont pas honnêtes les uns
envers les autres !

On siffle.

Houhou  !… La peste de vous tous  ! donnez-moi mon cheval,
coquins ; donnez-moi mon cheval, pendards !

le prince henry.

Silence, grosse tripe  ! couche-toi là  ; mets ton oreille contre
terre, et écoute si tu n’entends pas le pas des voyageurs.

falstaff.

Avez-vous des leviers pour me redresser, quand je serai à
terre ? Sangdieu ! je ne recommencerais pas à promener ainsi ma
propre chair, pour l’argent monnayé qui est dans l’échiquier de
ton père. Quelle rage avez-vous de me mettre ainsi sur les dents ?

le prince henry.

Tu mens, on ne te met pas sur les dents, on te met sur tes
pieds.

falstaff.

Je t’en prie, bon prince Hal, retrouve-moi mon cheval, bon fils
de roi !

le prince henry.

Fi, drôle ! suis-je votre palefrenier ?

falstaff.



Va te pendre avec ta jarretière d’héritier présomptif  !… Si je
suis pris, je vous revaudrai cela. Si je ne fais pas faire sur vous
tous des ballades qu’on chantera sur des airs ignobles, qu’une
coupe de Xérès soit pour moi du poison ! Quand une plaisanterie
est poussée si loin, et à pied encore, je la hais.

Entrent Gadshill, puis Bardolphe et Peto.

gadshill.

Halte !

falstaff.

Eh ! je fais halte, bien malgré moi.

poins.

C’est notre chien d’arrêt : je reconnais sa voix…

bardolphe, à Gadshill.

Quelles nouvelles ?

gadshill.

Enveloppez-vous, enveloppez-vous : mettez vos masques ; voi‐
là l’argent du roi qui descend la colline ; il va à l’échiquier du roi.

falstaff.

Vous mentez, drôle ; il va à la taverne du roi.

gadshill.

Il y a là de quoi nous enrichir tous.



falstaff.

Oui, d’une corde de potence.

le prince henry.

Vous quatre, mes maîtres, vous les arrêterez dans le défilé.
Ned, Poins et moi, nous allons nous poster plus bas  ; s’ils
échappent à votre attaque, alors ils se rabattront sur nous.

peto.

Combien sont-ils ?

gadshill.

Huit ou dix.

falstaff.

Corbacque ! ne sera-ce pas eux qui nous voleront ?

le prince henry.

Quel couard que ce sir Jean de la Panse !

falstaff.

Ma foi, je ne suis pas Jean de Gand, votre grand-père, mais
pour ça, Hall, je ne suis pas un couard.

le prince henry.

Eh bien ! c’est ce que nous verrons à l’épreuve.

poins.



L’ami Jack, ton cheval est derrière la haie ; quand tu en auras
besoin, tu le trouveras là. Adieu, et tiens bon.

falstaff.

Ah ! si je pouvais le frapper ! quand je devrais être pendu !

le prince henry.

Ned, où sont nos déguisements ?

poins.

Ici, à côté. Suivez-moi de près.

Le prince Henry et Poins se retirent.

falstaff.

Allons, mes maîtres, bonne chance ! chacun à sa besogne.

Entrent des voyageurs.

premier voyageur.

Venez, voisin ; le garçon conduira nos chevaux jusqu’au bas de
la côte : marchons un peu à pied pour dégourdir nos jambes.

les voleurs.

Halte-là !

les voyageurs.

Jésus ait pitié de nous !

falstaff.



Frappez  ! sus aux coquins  ! coupez-leur la gorge  ! Ah  ! che‐
nilles  ! fils de putains  ! misérables mangeurs de lard  ! ils nous
haïssent, nous autres ; jeunesses, terrassez-les ! dépouillez-les !

premier voyageur.

Ah  ! nous sommes perdus à tout jamais, nous et tout ce que
nous avons.

falstaff.

Àla potence, misérables ventrus  ! Vous, perdus  !… Non, gros
ladres. Je voudrais que toute votre réserve fût ici  ! En avant,
couennes, en avant  ! Quoi, coquins  ! faut-il pas que les jeunes
gens vivent ! Vous êtes grands jurés, pas vrai ? Nous allons vous
faire jurer, sur ma foi.

Falstaff et ses compagnons dépouillent les voyageurs, les gar‐
rottent et les emmènent. Au moment où ils sortent, rentrent le

prince Henry et Poins.

le prince henry.

Les bandits ont garrotté les honnêtes gens. Maintenant, si
nous pouvions, toi et moi, voler les bandits et nous en retourner
joyeusement à Londres, ce serait matière à jaser pour une se‐
maine, à rire pour un mois, et à plaisanter pour toujours.

poins.

Rangeons-nous, je les entends venir.

Rentrent le voyageurs.



falstaff.

Allons, mes maîtres, partageons, et puis à cheval, avant le
jour ! Si le prince et Poins ne sont pas deux couards fieffés, il n’y
a pas d’équité au monde ; il n’y a pas plus de valeur dans ce Poins
que dans un canard sauvage.

le prince henry, s’élançant.

Votre argent !

foins.

Scélérats !

Comme les bandits sont en train de partager, le Prince et Poins

fondent sur eux. Après une estocade ou deux, tous les bandits se

sauvent, ainsi que Falstaff, laissant tout le butin derrière eux.

le prince henry.

— Conquête bien aisée !… Maintenant à cheval, et gaiement !
— Les voleurs sont dispersés, et possédés d’une frayeur — si
forte, qu’ils n’osent même pas approcher l’un de l’autre. — Cha‐
cun prend son camarade pour un exempt. — En route, bon Ned.
Falstaff sue à mort, — et engraisse la terre maigre tout en chemi‐
nant. — Si je ne crevais de rire, je le plaindrais.

poins.

— Comme le coquin hurlait !

Ils sortent (37).

SCÈNE VI.



[Dans le château de Warkworth.]

Entre Hotspur, lisant une lettre.

hotspur.

… « Mais, pour ma part, milord, je serais bien aise d’être là, en
raison de l’affection que je porte à votre maison… » Il serait bien
aise ! Pourquoi n’y est-il pas alors ? En raison de l’affection qu’il
porte à notre maison ! Il montre bien en ceci qu’il aime mieux sa
grange qu’il n’aime notre maison. Voyons, continuons : « Le pro‐
jet que vous entreprenez est dangereux… » Oui, ça, c’est certain ;
il est dangereux d’attraper un rhume, de dormir, de boire ; mais
je vous dis, milord stupide, que sur cette épine, le danger, nous
cueillerons cette fleur, la sûreté. « Le projet que vous entreprenez
est dangereux  ; les amis que vous avez nommés incertains  ; le
moment même défavorable, et tout votre plan trop léger pour
contre-balancer une si puissante opposition…  » Vous dites ça,
vous dites ça  ? Moi, je vous dis en revanche que vous êtes un
niais, un lâche, un rustre, et que vous mentez. Quel cerveau fêlé !
Pardieu, notre plan est un des meilleurs plans qui aient jamais
été conçus ; nos amis sont fidèles et sûrs. Un bon plan, de bons
amis, et qui promettent tant. Un plan excellent, de très-bons
amis ! De quelle ardeur gelée est ce coquin-là ! Comment ! milord
d’York approuve le plan et la marche générale de l’action  !…
Sangdieu, si en ce moment j’étais près de ce drôle, je lui ferais
sauter la cervelle avec l’éventail de sa femme ! Est-ce qu’il n’y a
pas mon père, mon oncle et moi  ? lord Edmond Mortimer, mi‐
lord d’York et Owen Glendower ? Est-ce qu’il n’y a pas en outre
les Douglas ? Est-ce que je n’ai pas leur promesse écrite de venir
me joindre en armes, le neuf du mois prochain  ? Et est-ce que
quelques-uns d’entre eux ne sont pas déjà en marche  ? Quel



païen que ce drôle-là ! quel mécréant ! Ah ! vous verrez à présent
que, dans toute la sincérité de sa frayeur et de sa poltronnerie, il
ira trouver le roi et lui découvrira toutes nos menées  ! Oh  ! je
voudrais me partager et me mettre en pièces, pour avoir proposé
à ce plat de lait écrémé une si honnête entreprise ! Le pendard !
qu’il aille tout dire au roi. Nous sommes préparés : je vais partir
ce soir.

Entre Lady Percy.

— Eh bien, Kate ? Il faut que je vous quitte dans deux heures.

lady percy.

— Ô mon bon seigneur, pourquoi êtes-vous seul ainsi ?… — Et
pour quelle offense ai-je, depuis quinze jours, été — banni du lit
de mon Harry ? — Dis-mois, mon doux lord, qu’est-ce qui t’ôte —
l’appétit, la gaieté et le sommeil doré ? — Pourquoi tournes-tu tes
yeux vers la terre, — et tressailles-tu si souvent quand tu es seul ?
— Pourquoi as-tu perdu la fraîcheur de tes joues, — et abandonné
mes trésors, et tous mes droits sur toi, — à la rêverie sombre et à
la mélancolie maudite  ? — Dans tes légers sommeils, j’ai veillé
près de toi, — et je t’ai entendu murmurer des récits de luttes ar‐
mées, parler en termes de manège à ton destrier bondissant, — et
lui crier courage  ! en avant  ! Et tu parlais — de sorties, de re‐
traites, de tranchées, de tentes, — de palissades, de fortins, de pa‐
rapets, — de basilics, de canons, de couleuvrines, de prisonniers
rachetés, et de soldats tués, — et de tous les incidents d’un com‐
bat à outrance. — Ton esprit en toi avait si bien guerroyé, — et
t’avait tellement surmené dans ton sommeil, — que des perles de
sueur ruisselaient sur ton front, — comme des bulles sur un cours
d’eau fraîchement agité  ; — et sur ta face apparaissaient



d’étranges contractions, — comme nous en voyons aux hommes
qui retiennent leur haleine — dans un grand et brusque élan. Oh !
qu’annoncent ces présages  ? — Mon seigneur est engagé dans
quelque grave affaire, — et je dois le connaître, où il ne m’aime
pas.

hotspur.

— Holà !

Entre un valet.

Gilliams est-il parti avec le paquet ?

le valet.

— Oui, milord, il y a une heure.

hotspur.

— Butler a-t-il amené ces chevaux de chez le shériff ?

le valet.

— Milord, il vient d’amener un cheval à l’instant même.

hotspur.

— Quel cheval ? un rouan, brétaudé, n’est-ce pas ?

le valet.

— Oui, milord.

hotspur.



Ce rouan sera mon trône. — Oui, je serai dessus tout à l’heure.
Ô espérance ! — Dis à Butler de le mener dans le parc.

Le valel sort.

lady percy.

— Mais écoutez, milord.

hotspur.

Que dis-tu, milady ?

lady percy.

— Qu’est-ce qui vous entraîne ainsi loin de moi ?

hotspur.

Mon cheval, — mon amour, mon cheval !

lady percy.

Fi, tête folle, babouin que vous êtes ! — Une belette est agitée
de moins de lubies — que vous. Sur ma foi, — je connaîtrai ce qui
vous occupe, Harry  ; pour ça, je le veux. — J’ai peur que mon
frère Mortimer ne se remue — pour ses droits, et ne vous envoie
chercher — afin de soutenir son entreprise. Mais si vous allez…

hotspur.

— Jusque-là, à pied, je serai fatigué, mon amour.

lady percy.



— Allons, allons, perroquito, répondez — directement à la
question que je vous adresse. — Sur ma foi, je te romprai le petit
doigt, Harry, — si tu ne veux pas me dire toute la vérité.

hotspur.

— Assez, assez, espiègle !… T’aimer ?… je ne t’aime pas, — je
ne me soucie guère de toi, Kate. Ce n’est point l’époque — déjouer
à la poupée et de choquer les lèvres. — Il nous faut des nez en
sang ; les écus brisés — ont seuls cours aujourd’hui. Tudieu, mon
cheval ! — Que dis-tu, Kate ? Que me veux-tu ?

lady percy.

— Est-ce que tu ne m’aimes pas ?… Pas du tout, vraiment ? —
Eh bien, soit. Puisque vous ne m’aimez pas, — je ne veux plus
m’aimer moi-même. Vous ne m’aimez pas ?… — Ah ! dites-moi si
vous plaisantez, ou non.

hotspur.

— Allons, veux-tu me voir monter à cheval ? — Quand je serai
en selle, je te jurerai — un amour infini. Mais écoutez bien, Kate ;
— désormais, je ne veux plus que vous me demandiez — où je
vais ni que vous raisonniez à ce sujet. — Je vais où je dois aller ;
et, pour conclure, — il faut que je vous quitte dès ce soir, mi‐
gnonne Kate. — Je vous sais prudente ; mais prudente seulement
— autant que peut l’être l’épouse de Harry Percy ; vous êtes éner‐
gique, — mais femme. Et pour les secrets, — nulle n’est plus dis‐
crète ; car je suis bien sûr — que tu ne révéleras pas ce que tu ne
sais pas. — Et voilà jusqu’où va ma confiance en toi, mignonne
Kate.



lady percy.

— Comment ! jusque-là !

hotspur.

— Pas un pouce au delà. Mais écoutez bien, Kate  ; — là où
j’irai, vous irez aussi. — Moi, je pars aujourd’hui, vous demain. —
Êtes-vous contente, Kate ?

lady percy.

Il le faut bien.

Ils sortent.

SCÈNE VII.

[East-Cheap. La taverne de la Hure (38).]

Entrent le prince Henry et Poins.

le prince henry.

Ned, je t’en prie, sors de cette chambre crasseuse, et prête-moi
main forte pour rire un peu.

poins.

Où as-tu été, Hal ?

le prince henry.

Avec trois ou quatre bourriques, au milieu de soixante et
quatre-vingts barriques. J’ai fait vibrer la corde la plus basse de
l’humilité. L’ami, je suis le confrère juré d’un trio de garçons de



cave ; et je puis les appeler tous par leurs noms de baptême, Tom,
Dick, Francis. Ils affirment déjà, sur leur salut, que, bien que je
ne sois encore que prince de Galles, je suis le roi de la courtoisie ;
et ils me disent tout net que je ne suis pas un fier Jeannot,
comme Falstaff, mais un Corinthien, un garçon de cœur, un bon
enfant ; pardieu, c’est ainsi qu’ils m’appellent ! Et quand je serai
roi d’Angleterre, je serai le chef de tous les bons drilles d’East-
Cheap. Ils appellent boire sec, teindre en écarlate ; et quand vous
reprenez haleine en vous arrosant, ils crient hem ! et vous disent
d’avaler tout. Pour conclure, j’ai fait de tels progrès en un quart
d’heure que je puis boire avec le premier chaudronnier venu,
dans son propre jargon, ma vie durant. Je te le déclare, Ned, tu as
perdu un grand honneur de ne t’être pas trouvé avec moi dans
cette action. Mais, doux Ned, pour adoucir encore ton doux nom
de Ned, je te donne ce cornet de sucre que vient de me flanquer
dans la main un sous-valet, un gaillard qui n’a jamais dit dans sa
vie autre chose que huit shillings six pences et vous êtes le bien‐
venu, avec cette addition criarde : Tout à l’heure, monsieur, tout
à l’heure  ! Mesurez une pinte de vin doux pour la Demi-Lune  !
Sur ce, Ned, pour chasser le temps jusqu’à ce que Falstaff vienne,
poste-toi, je te prie, dans une pièce à côté ; je vais demander à ce
naïf garçon dans quel but il m’a donné ce sucre ; et toi, tu ne ces‐
seras pas d’appeler Francis  ! en sorte que sa conversation avec
moi ne sera qu’un continuel tout à l’heure ! Passe à côté, et je vais
t’enseigner la manière.

poins, appelant.

Francis !

le prince henry.



Tu es parfait.

poins, appelant.

Francis !

Il sort.

Entre Francis.

francis.

Tout à l’heure,  ! Tout à l’heure, monsieur… Regarde dans la
Grenade, Ralph.

le prince henry.

Arrive ici, Francis.

francis.

Milord ?

le prince henry.

Combien de temps as-tu à servir, Francis ?

francis.

Dame, cinq ans et autant…

poins, de l’intérieur.

Francis !

francis.

Tout à l’heure, tout à l’heure, monsieur.



le prince henry.

Cinq ans ! Par Notre-Dame, c’est un long bail pour faire tinter
l’étain. Mais, Francis, aurais-tu l’audace de lâcher pied devant
ton engagement, de lui montrer une belle paire de talons et de
t’esquiver ?

francis.

Ah ! Seigneur, monsieur ! je jurerais sur tous les livres d’An‐
gleterre que j’aurais le cœur de…

poins, de l’iniérieur.

Francis !

francis.

Tout à l’heure, tout à l’heure, monsieur !

le prince henry.

Quel âge as-tu, Francis ?

francis.

Voyons… À la Saint-Michel qui vient, j’aurai…

poins, de l’iniérieur.

Francis !

francis.

Tout à l’heure, monsieur !… Milord, attendez un peu, je vous
prie.



le prince henry.

Non, mais écoute donc, Francis. Ce sucre que tu m’as donné, il
y en avait pour un penny, n’est-ce pas ?

francis.

Ah  ! Seigneur, monsieur  ! je voudrais qu’il y en eût eu pour
deux.

le prince henry.

Je veux en retour te donner mille livres  : demande-les moi
quand tu voudras, et tu les auras.

poins, de l’intérieur.

Francis !

francis.

Tout à l’heure, tout à l’heure !

le prince henry.

Tout à l’heure, Francis  ? Non pas, Francis  ; mais demain,
Francis  ; ou jeudi, Francis  ; ou, ma foi, Francis, quand tu vou‐
dras. Mais, Francis…

francis.

Milord ?

le prince henry.



Consentirais-tu à voler un quidam qui porte justaucorps de
cuir à boutons de cristal, cheveux ras, anneau d’agate, bas puce,
jarretière de serge, langue doucereuse, panse espagnole ?

francis.

Ah ! Seigneur ! monsieur, que voulez-vous dire ?

le prince henry.

Allons, je vois que le bâtard brun est votre unique boisson…
Car, voyez-vous, Francis, votre pourpoint de toile blanche se sali‐
ra… En Barbarie, monsieur, cela ne peut pas revenir aussi cher
(39).

francis.

Quoi, monsieur ?

poins, de l’intérieur.

Francis !

le prince henry.

Pars donc, maroufle ! Est-ce que tu n’entends pas appeler ?

En ce moment, le Prince et Poins appellent Francis tous deux à la

fois. Le garçon s’arrête ahuri, ne sachant où aller.

Entre le Cabaretier.

le cabaretier.

Ah çà  ! tu restes coi, quand tu t’entends appeler de la sorte  !
Cours aux pratiques là-bas !



Francis sort.

Milord, le vieux sir John, avec une demi-douzaine

d’autres, est à la porte ; les ferai-je entrer ?

le prince henry.

Qu’ils attendent un moment, et puis vous ouvrirez la porte.

Le cabaretier sort.

Poins !

poins, revenant.

Tout à l’heure, tout à l’heure, monsieur !

le prince henry.

L’ami, Falstaff et le reste des voleurs sont à la porte. Allons-
nous être gais !

poins.

Gais comme des grillons, mon gars. Mais, dites-moi, quelle
maligne joie avez-vous tirée de cette plaisanterie avec le garçon ?
Voyons, à quoi vous a-t-elle servi ?

le prince henry.

Je ferais en ce moment toutes les farces qui ont pu être trou‐
vées farces, depuis les vieux jours du bonhomme Adam jusqu’à
l’âge juvénile que marque l’heure présente de minuit.

Francis revient avec du vin.



Quelle heure est-il, Francis ?

francis.

Tout à l’heure, tout à l’heure, monsieur.

le prince henry.

Se peut-il que ce drôle ait un vocabulaire moindre qu’un per‐
roquet, et soit pourtant le fils d’une femme  !… Son industrie se
borne à monter et à descendre les escaliers ; son éloquence au to‐
tal d’une addition… Je ne suis pas encore de l’humeur de Percy,
l’Hotspur du Nord, celui qui me tue six ou sept douzaines d’Écos‐
sais à un déjeuner, se lave les mains et dit à sa femme : Fi de cette
vie tranquille ! je n’ai pas d’occupation… Ô mon doux Harry, dit-
elle, combien en as-tu tué aujourd’hui ?… Qu’on fasse boire mon
cheval rouan, s’écrie-t-il ; puis, une heure après, il répond : Envi‐
ron quatorze, une bagatelle, une bagatelle  !… Introduis Falstaff,
je te prie  ; je jouerai Percy, et ce maudit sanglier jouera dame
Mortimer, son épouse. Rivo, dit l’ivrogne (40)  ! Introduis cette
panse, introduis ce suif.

Entrent Falstaff, Gadshill, Bardolphe et Peto.

poins.

Salut, Jack. Où donc as-tu été ?

falstaff.

Peste soit de tous les couards  ! Qu’ils aillent au diable  ! et
amen, morbleu !… Donne-moi une coupe de Xérès, garçon… Plu‐
tôt que de continuer cette vie-là, je voudrais coudre des bas, les
raccommoder et les fouler sous mes pieds  !… Peste soit de tous



les couards  !… Donne-moi une coupe de Xérès, coquin  ! Est-ce
qu’il n’y a plus de vertu sur la terre ?

Il boit.

le prince henry.

As-tu jamais vu Phébus caresser une motte de beurre, et la
motte de beurre fondre d’attendrissement à la douce étreinte du
soleil ? Si tu l’as vu, eh bien, regarde-moi ce produit-là.

Il montre Falstaff.

falstaff.

Coquin ! il y a de la chaux dans ce Xérès-là. Il n’y a que coqui‐
nerie chez l’homme infâme… Pourtant un couard est pire qu’une
coupe de Xérès avec de la chaux dedans  : infâme couard  !… Va
ton chemin, vieux Jack ; meurs quand tu voudras ; si alors la viri‐
lité, la véritable virilité n’a pas disparu de la face de la terre, eh
bien, je suis un hareng saur. Il n’y a pas en Angleterre trois
hommes de bien échappés à la hart, et l’un d’eux est gros et se
fait vieux. Dieu nous soit en aide  ! Ah  ! le méchant monde  ! Je
voudrais être tisserand ; je chanterais des psaumes ou n’importe
quoi. Peste soit de tous les couards, encore une fois !

le prince henry.

Eh bien, sac de laine, que marmonnez-vous là ?

falstaff.

Un fils de roi ! Si je ne t’expulse pas de ton royaume avec un
sabre de bois, et si je ne chasse pas tous tes sujets devant toi,



comme un troupeau d’oies sauvages, je veux ne jamais porter un
poil sur mon visage. Vous, prince de Galles !

le prince henry.

Ah çà ! fils de putain ! boule humaine ! de quoi s’agit-il ?

falstaff.

N’es-tu pas un couard ? Réponds-moi à ça ; et Poins aussi ?

poins.

Corbacque ! grosse panse, si vous m’appelez couard, tudieu  !
je te poignarde.

falstaff.

Moi, t’appeler couard ! Je te verrai damner avant de t’appeler
couard ; mais je donnerais mille livres pour pouvoir courir aussi
vite que toi. Vous avez les épaules assez droites, vous autres, et
cela vous est égal qu’on voie votre dos. Vous appelez ça épauler
vos amis ! Peste soit de cette épaulée-là ! parlez-moi des gens qui
me font face !… Qu’on me donne une coupe de Xérès !… Je suis
un coquin, si j’ai bu aujourd’hui.

le prince henry.

Misérable ! tes lèvres sont à peine essuyées depuis ta dernière
rasade.

falstaff.

N’importe ! Peste soit de tous les couards, encore une fois !

Il boit.



le prince henry.

De quoi s’agit-il ?

falstaff.

De quoi s’agit-il  ? Nous voilà quatre ici qui avons pris mille
livres ce matin.

le prince henrv.

Où sont-elles, Jack ? Où sont-elles ?

falstaff.

Où sont-elles ? on nous les a reprises. Nous étions quatre mal‐
heureux contre cent.

le prince henry.

Comment ! cent, mon cher ?

falstaff.

Je suis un coquin, si je n’ai pas croisé l’épée avec une douzaine
d’entre eux, deux heures durant. J’ai échappé par miracle. J’ai
reçu huit bottes à travers mon pourpoint, quatre à travers mon
haut-de-chausse  ; mon bouclier est percé de part en part  ; mon
épée est ébréchée comme une scie à main. Ecce signum. Je ne me
suis jamais mieux comporté depuis que je suis un homme. Tout a
été inutile. Peste soit de tous les couards  ! qu’ils parlent, eux  ;
s’ils disent plus ou moins que la vérité, ce sont des scélérats, ce
sont des fils de ténèbres !

le prince henry.



Parlez, mes maîtres ; que s’est-il passé ?

gadshill.

Nous quatre, nous sommes tombés sur une douzaine
environ…

falstaff.

Seize au moins, milord.

gadshill.

Et nous les avons garrottés.

peto.

Non, non, ils n’ont pas été garrottés.

falstaff.

Faquin ! ils ont été garrottés, tous sans exception, ou je ne suis
qu’un juif, un juif hébreu.

gadshill.

Comme nous partagions, six ou sept nouveaux venus ont fon‐
du sur nous.

falstaff.

Et ils ont délié les premiers ; et puis il en est arrivé d’autres.

le prince henry.

Quoi ! est-ce que vous vous êtes battus avec eux tous ?



falstaff.

Tous ? Je ne sais pas ce que vous appelez tous ; mais si je ne
me suis pas battu avec cinquante, je suis une botte de radis ; s’il
n’étaient pas cinquante-deux ou trois sur le pauvre vieux Jack, je
ne suis point une créature bipède.

poins.

Je prie Dieu que vous n’en ayez pas égorgé quelques-uns.

falstaff.

Ah ! les prières n’y peuvent plus rien ! car j’en ai poivré deux ;
il y en a deux à qui j’ai réglé leur compte, deux drôles, vêtus de
bougran. Je vais te dire, Hal, si je te fais un mensonge, crache-
moi à la figure, appelle-moi cheval. Tu connais ma vieille parade ;
voici ma position, et voici comme je tendais ma lame… Quatre
drôles en bougran dérivent sur moi…

le prince henry.

Comment ! quatre ! Tu disais deux, tout à l’heure.

falstaff.

Quatre, Hal ! Je t’ai dit quatre.

poins.

Oui, oui, il a dit quatre.

falstaff.

Ces quatre se sont avancée de front, et ont dégagé sur moi en
même temps. Moi, sans faire plus d’embarras, j’ai reçu leurs sept



pointes dans mon bouclier, comme ceci.

le prince henry.

Sept ! Mais ils n’étaient que quatre, tout à l’heure.

falstaff.

En bougran.

poins.

Oui, quatre, vêtus de bougran.

falstaff.

Sept, par cette poignée ! ou je ne suis qu’un manant !

le prince henry, à Poins.

Je t’en prie, laisse-le faire ; nous en aurons davantage bientôt.

falstaff.

M’entends-tu, Hal ?

le prince henry.

Oui, et je t’écoute, Jack.

falstaff.

Fais attention, car la chose en vaut la peine. Les neuf en bou‐
gran, dont je te parlais…

le prince henry.



Bon, deux de plus déjà !

falstaff.

Ayant rompu leur pointe…

poins.

Perdirent leur culotte !

falstaff.

Commencèrent à lâcher pied. Mais je les suivis de près, je les
attaquai à bras raccourci, et, en un clin d’œil, je réglai le compte à
sept des onze.

le prince henry.

Ômonstruosité  ! de deux hommes en bougran il en est sorti
onze !

falstaff.

Mais, comme si le diable s’en mêlait, trois malotrus, trois gou‐
jats, en drap de Kendal vert (41), sont venus derrière mon dos, et
ont dérivé sur moi ; car il faisait si noir, Hal, que tu n’aurais pas
pu voir ta main.

le prince henry.

Ces mensonges sont pareils au père qui les enfante, gros
comme des montagnes, effrontés, palpables. Ah  ! boyau à cer‐
velle de boue, fou à caboche épaisse, immonde fils de putain,
pain de suif graisseux !



falstaff.

Çà, es-tu fou, es-tu fou ? N’est-ce pas la vérité, la vérité ?

le prince henry.

Eh ! comment as-tu pu reconnaître que ces hommes portaient
du drap de Kendal vert, puisqu’il faisait si noir que tu ne pouvais
pas voir ta main ? Allons, donne-nous une raison ! Que dis-tu à
cela ?

poins.

Allons, une raison, Jack, une raison !

falstaff.

Quoi, par contrainte ! Non, quand on m’infligerait l’estrapade
et tous les supplices du monde, je ne dirais rien par contrainte.
Vous donner une raison par contrainte  ! Quand les raisons se‐
raient aussi abondantes que les mûres, je n’en donnerais à per‐
sonne par contrainte, moi !

le prince henry.

Je ne veux pas être plus longtemps complice de ce mensonge…
Cet impudent couard, ce briseur de lits, ce casseur de reins de
cheval, cette énorme montagne de chair…

falstaff.

Arrière, meurt-de-faim, peau de gnome, langue de veau sé‐
chée, verge de taureau, stock-fiche… Oh  ! que n’ai-je assez de
souffle pour énumérer tout ce qui te ressemble ! Aune de tailleur,
fourreau, carquois, vile rapière en arrêt !



le prince henry.

Allons, reprends haleine, et puis recommence ! Et quand tu te
seras épuisé en ignobles comparaisons, laisse-moi te dire un mot.

poins.

Écoute, Jack.

le prince henry.

Nous deux, nous vous avons vus, tous quatre, tomber sur
quatre hommes ; vous les avez garrottés, et vous vous êtes empa‐
rés de leur avoir… Écoutez, maintenant, comme un simple récit
va vous confondre… Alors, nous deux, nous sommes tombés sur
vous quatre, et d’un mot nous vous avons fait lâcher votre prise,
et nous nous la sommes appropriée, si bien que nous pouvons
vous la montrer ici dans la maison. Et quant à vous, Falstaff, vous
avez emmené vos tripes avec une agilité, avec une promptitude,
avec une prestesse  ! Et tout en courant vous mugissiez  : grâce  !
avec les beuglements les plus plaintifs que jamais veau ait pous‐
sés  ! Quel misérable il faut que tu sois pour avoir ébréché ton
épée comme tu l’as fait, et venir dire ensuite que c’est en te bat‐
tant  ! Quel subterfuge, quel stratagème, quelle échappatoire,
pourras-tu trouver à présent pour te soustraire à ta confusion
manifeste et patente ?

poins.

Voyons, nous t’écoutons, Jack ; quel subterfuge as-tu encore ?

falstaff.



Pardieu, je vous ai reconnus aussi bien que celui qui vous a
faits. Ah çà, écoutez-moi, mes maîtres  : était-ce à moi de tuer
l’héritier présomptif ? Devais-je attenter au prince légitime ? Eh !
tu sais bien que je suis aussi vaillant qu’Hercule ; mais remarque
l’instinct  : jamais le lion ne touche à un vrai prince (42). L’ins‐
tinct est une grande chose  ; j’ai été couard par instinct. Je n’en
aurai qu’une plus haute idée de moi-même et de toi, ma vie du‐
rant, de moi, comme lion vaillant, et de toi comme vrai prince.
Mais, pardieu, enfants, je suis charmé que vous ayez l’argent. Hô‐
tesse, en faction aux portes  ! veillez cette nuit, vous prierez de‐
main. Lurons, garçons, enfants, cœurs d’or ! À vous tous les titres
de la camaraderie  ! Ah  ! allons-nous nous amuser  ! Si nous
avions une comédie impromptu ?

le prince henry.

J’y consens ; ta fuite en fera le sujet.

falstaff.

Ah ! ne parle plus de ça, Hal, si tu m’aimes.

Entre l’Hôtesse.

l’hôtesse.

Doux Jésus ! Milord prince !

le prince henry.

Eh bien, milady hôtesse, qu’as-tu à me dire ?

l’hôtesse.



Diantre, milord, il y a à la porte un noble de la cour qui vou‐
drait vous parler ; il dit qu’il vient de la part de votre père.

le prince henry.

Donne une couronne à ce noble, et renvoie-le à ma mère.

falstaff.

Quelle sorte d’homme est-ce ?

l’hôtesse.

Un vieux homme.

falstaff.

Que fait Sa Gravité hors de son lit à minuit ?… Lui donnerai-je
sa réponse ?

le prince henry.

Oui, je t’en prie, Jack.

falstaff.

Ma foi, je vais l’expédier.

Il sort.

le prince henry.

Ah  ! par Notre-Dame, mes maîtres, vous vous êtes bien
battus ; vous également, Peto ; vous également, Bardolphe. Vous
êtes des lions, vous aussi  ; vous vous êtes sauvés par instinct,
vous ne voudriez pas toucher au prince légitime ! Non ! fi donc.



bardolphe.

Ma foi, j’ai couru quand j’ai vu les autres courir.

le prince henry.

Dis-moi maintenant, sérieusement, comment se fait-il que
l’épée de Falstaff soit ainsi ébréchée ?

peto.

Eh ! il l’a ébréchée avec sa dague ; et il nous a dit qu’il épuise‐
rait en serments tout l’honneur de l’Angleterre pour vous persua‐
der que la chose s’était fait dans le combat, et il nous a conseillé
d’agir comme lui.

bardolphe.

Voire même de nous frotter le nez avec du chiendent, pour le
faire saigner ; et puis de barbouiller nos habits avec ce sang, et de
jurer que c’était le sang des honnêtes gens. J’ai fait ce que je
n’avais pas fait depuis sept ans, j’ai rougi en entendant ses mons‐
trueuses inventions.

le prince henry.

Ômisérable, il y a dix huit ans que tu as pris en cachette un
verre de Xérès, et que tu as été pincé sur le fait ; et depuis lors tu
as eu une rougeur involontaire. Tu avais avec toi le feu et le fer, et
tu t’es sauvé ! Quel est l’instinct qui te poussait ?

bardolphe, montrant sa trogne rouge.

Milord, voyez-vous ces météores  ? apercevez-vous ces
éruptions.



le prince henry.

Oui.

bardolphe.

Que croyez-vous que cela annonce ?

le prince henry.

Un foie échauffé et une bourse refroidie.

bardolphe.

La prépotence de la bile, milord, pour qui s’y connaît.

le prince henry.

Non ; pour qui te connaît, l’imminence de la potence.

Rentre Falstaff.

Voici venir le maigre Jack, voici venir le squelette. Eh bien, ma
douce créature ampoulée ! Combien y a-t-il de temps, Jack, que
tu as vu ton propre genou ?

falstaff.

Mon propre genou ! Quand j’avais ton âge, Hal, j’avais la taille
plus mince que la serre d’un aigle, je me serais faufilé dans l’an‐
neau d’un alderman. Peste soit des soupirs et des chagrins  ! ils
vous gonflent un homme comme une vessie. Il circule de vilaines
nouvelles. C’était sir John Bracy qui est venu de la part de votre
père ; il faut que vous alliez à la cour dans la matinée. Cet écerve‐
lé du Nord, Percy, et ce Gallois qui a donné la bastonnade à
Amaimon, fait Lucifer cocu, et forcé le diable à lui jurer hom‐



mage lige sur la croix d’une pertuisane welche… Comment
diantre l’appelez-vous ?

poins.

Oh ! Glendower ?

falstaff.

Owen, Owen, lui-même ; et son gendre Mortimer ; et le vieux
Northumberland  ; et cet Écossais, le plus gaillard des Écossais,
Douglas, qui court à cheval jusqu’au haut d’une côte
perpendiculaire…

le prince henry.

Celui qui, lancé au grand galop, tue avec son pistolet un moi‐
neau au vol.

falstaff.

Vous avec touché juste.

le prince henry.

Mieux qu’il n’a jamais touché le moineau.

fastaff.

Eh bien, ce coquin-là a de l’énergie  ; il n’est pas capable de
fuir.

le prince henry.

Et pourquoi donc, drôle, le loues-tu de si bien courir ?



falstaff.

Àcheval, coucou ! mais, à pied, il ne bougerait pas d’un pied.

le prince henry.

Si fait, Jack, par instinct ?

falstaff.

Par instinct, d’accord. Eh bien donc, il est là, ainsi qu’un cer‐
tain Mordake, et puis un millier de bonnets bleus. Worcester s’est
esquivé cette nuit. Ces nouvelles-là ont fait blanchir la barbe de
ton père. Vous pouvez acheter des terres à présent aussi bon
marché que du maquereau infect.

le prince henry.

Alors il est probable, si le mois de juin est chaud, et si cette
bousculade civile dure, que nous achèterons les pucelages,
comme on achète les gros clous, au cent.

falstaff.

Par la messe, enfant, tu dis vrai ; il est probable que nous fe‐
rons une bonne aubaine de ce côté-là ! Mais, dis-moi, Hal, est-ce
que tu n’as pas une peur horrible ? Comme héritier présomptif,
l’univers pouvait-il t’offrir trois ennemis pareils à ce démon de
Douglas, à ce lutin de Percy et à ce diable de Glendower ? Est-ce
que tu n’as pas une peur horrible ? Est-ce que ton sang n’en fris‐
sonne pas ?

le prince henry.

Pas du tout, ma foi ; il me faudrait un peu de ton instinct.



falstaff.

Ah ! tu vas être horriblement grondé demain, quand tu paraî‐
tras devant ton père  : si tu m’aimes, prépare au moins une
réponse.

le prince henry.

Eh bien, joue le rôle de mon père, et examine ma conduite en
détail.

falstaff.

Tu le veux  ? J’y consens… Ce fauteuil sera mon trône, cette
dague mon sceptre, et ce coussin ma couronne.

le prince henry.

Ton trône est une chaise percée ; ton sceptre d’or, une dague
de plomb  ; ta précieuse et riche couronne, un pitoyable crâne
chauve !

falstaff.

N’importe ; si le feu de la grâce n’est pas tout à fait éteint en
toi, tu vas être ému… Donnez-moi une coupe de Xérès, pour que
j’aie les yeux rouges et que je sois censé avoir pleuré ; car il faut
que je parle avec émotion, et je le ferai sur le ton du roi Cambyse
(43).

le prince henry.

C’est bon, voici ma révérence.

falstaff.



Et voici mon discours… Rangez-vous, noblesse.

l’hôtesse.

Doux Jésus ! Voilà un excellent spectacle, ma foi.

falstaff.

— Ne pleure pas, suave reine, car ce ruissellement de larmes
est superflu. —

l’hôtesse.

Oh ! le père ! comme il soutient bien sa dignité !

falstaff.

— Au nom du ciel, milords, emmenez ma triste reine, — car les
larmes obstruent les écluses de ses yeux. —

l’hôtesse.

Doux Jésus ! il joue ça comme un de ces ribauds de comédiens
que je vois encore.

falstaff.

Silence, bonne chopine, silence, bon gratte-cerveau… Harry, je
m’étonne non-seulement des lieux où tu passes ton temps, mais
aussi de la société dont tu t’entoures. Car bien que la camomille
pousse d’autant plus vite qu’elle est plus foulée, cependant, plus
la jeunesse est gaspillée, plus elle s’épuise. Pour croire que tu es
mon fils, j’ai d’abord la parole de ta mère, puis ma propre opi‐
nion ; mais j’ai surtout pour garant cet affreux tic de ton œil, et
cette dépression idiote de ta lèvre inférieure. Si donc tu es mon



fils, voici ma remontrance. Pourquoi, étant mon fils, te fais-tu
ainsi montrer au doigt ? Voit-on le radieux fils du ciel faire l’école
buissonnière et manger des mûres ? Ce n’est pas une question à
poser : verra-t-on le fils d’Angleterre se faire voleur et escamoter
les bourses ? Voilà la question. Il est une chose, Harry, dont tu as
souvent ouï parler et qui est connue à bien des gens dans notre
pays sous le nom de poix : cette poix, selon le rapport des anciens
auteurs, est salissante : la société que tu fréquentes est de même.
Car, Harry, en ce moment je te parle dans les larmes, et non dans
l’ivresse, dans le désespoir, et non dans la joie, dans les maux les
plus réels, et non en vains mots !… Pourtant il y a un homme ver‐
tueux que j’ai souvent remarqué dans ta compagnie, mais je ne
sais pas son nom.

le prince henry.

Quelle manière d’homme est-ce, sous le bon plaisir de Votre
Majesté ?

falstaff.

Un homme de belle prestance, ma foi, corpulent, l’air enjoué,
le regard gracieux, et la plus noble attitude  ; âgé, je pense, de
quelque cinquante ans, ou, par Notre-Dame, inclinant vers la
soixantaine. Et je me souviens maintenant, son nom est Falstaff.
Si cet homme est d’humeur libertine, il me trompe fort ; car, Har‐
ry, je lis la vertu dans ses yeux. Si donc l’arbre peut se connaître
par le fruit, comme le fruit par l’arbre, je déclare péremptoire‐
ment qu’il y a de la vertu dans ce Falstaff  : attache-toi à lui et
bannis le reste. Et dis-moi maintenant, méchant vaurien, dis-
moi, où as-tu été tout ce mois-ci ?



le prince henry.

Est-ce là parler en roi  ! Mets-toi à ma place, et je vais jouer
mon père.

falstaff.

Tu me déposes !… Ah ! si tu as seulement la moitié de ma gra‐
vité et de ma majesté, en parole comme en action, que je sois
pendu par les talons, comme un lapereau ou un lièvre chez un
marchand de volailles !

le prince henry, prenant la place de Falstaff.

Allons, me voici installé.

falstaff.

Et moi, me voici debout… Vous allez juger, mes maîtres.

le prince henry.

Eh bien, Harry, d’où venez-vous ?

falstaff.

D’East-Cheap, mon noble lord.

le prince henry.

Les plaintes que je reçois sur ton compte sont graves.

falstaff.

Tudieu, milord, elles sont fausses… Ah  ! vous allez voir si je
suis caressant pour un jeune prince !



le prince henry.

Tu jures, enfant impie  ! Désormais ne lève plus les yeux sur
moi. Tu es violemment entraîné hors des voies de la grâce : il y a
un démon qui te hante sous la forme d’un vieux gros homme : tu
as pour compagnon un muid humain. Pourquoi te commets-tu
avec ce bagage d’humeur, cette huche verrouillée de bestialité, ce
paquet gonflé d’hypocrisie, cet énorme baril de Xérès, ce sac à
boyaux tout plein, ce bœuf gras rôti avec la farce dans son ventre,
ce vice vénérable, cette iniquité grise, ce père ruffian, cette vanité
surannée ? À quoi est-il bon ? à déguster le Xérès et le boire. À
quoi est-il propre et apte ? à découper un chapon et à le manger.
En quoi consiste son habileté ? en astuce. Son astuce ? en coqui‐
nerie. En quoi est-il coquin ? en tout. En quoi est-il estimable ?
en rien !

falstaff.

Je voudrais que Votre Grâce me permît de la suivre. De qui
Votre Grâce veut-elle parler ?

le prince henry.

De ce scélérat, de cet abominable corrupteur de la jeunesse,
Falstaff, ce vieux Satan à barbe blanche.

falstaff.

Milord, je connais l’homme.

le prince henry.

Je le sais.



falstaff.

Mais dire que je lui connais plus de défauts qu’à moi-même,
ce serait dire plus que je ne sais. Qu’il soit vieux (et il n’en est que
plus à plaindre), c’est ce qu’attestent ses cheveux blancs  ; mais
qu’il soit (sauf votre respect) un putassier, c’est ce que je nie ab‐
solument. Si le Xérès et le sucre sont des crimes, Dieu soit en
aide aux coupables ! si c’est un péché que d’être vieux et gai, alors
je sais plus d’un vieux convive qui est damné ; si être gras, c’est
être haïssable, alors il faut aimer les vaches maigres de Pharaon.
Non, mon bon seigneur, bannis Peto, bannis Bardolphe, bannis
Poins ; mais pour le cher Jack Falstaff, l’aimable Jack Falstaff, le
loyal Jack Falstaff, le vaillant Jack Falstaff, d’autant plus vaillant
qu’il est le vieux Jack Falstaff, ne le bannis pas de la société de
ton Harry, ne le bannis pas de la société de ton Harry ! Bannir le
grassouillet Jack, autant bannir le monde entier !

le prince henry.

Je le bannis. Je le veux.

On frappe.

Sortent l’hôtesse, Francis et Bardolphe.

Bardolphe rentre courant.

bardolphe.

Oh  ! milord, milord  ! le sheriff est à la porte avec le guet le
plus monstrueux.

falstaff.



Arrière, drôle !… finissons la pièce. J’ai beaucoup à dire en fa‐
veur de ce Falstaff.

L’Hôtesse rentre en hâte.

l’hôtesse.

Ô Jésus ! milord, milord !

falstaff.

Hé ! hé ! Le diable chevauche sur un archet de violon !… Qu’y
a-t-il ?

l’hôtesse.

Le shériff et tout le guet sont à la porte : ils viennent fouiller la
maison ; dois-je les laisser entrer ?

Le prince fait signe que oui.

falstaff.

Çà, entends-tu bien, Hal  ?… Ne prenons jamais une pièce
fausse pour une vraie pièce d’or. Tu es essentiellement fou, sans
le paraître.

le prince henry.

Et toi naturellement couard, sans instinct.

falstaff.

Je nie votre majeure. Si vous refusez de recevoir le shériff, à
merveille ; sinon, soit, qu’il entre. Si je ne figure pas sur la char‐
rette aussi bien qu’un autre homme, peste soit de mon



éducation  ! J’espère être étranglé par une hart aussi vite qu’un
autre.

le prince henry.

Va te cacher derrière la tapisserie ; que les autres montent en
haut. Ah ! mes maîtres, tout pour une figure honnête et une hon‐
nête conscience !

falstaff.

J’avais l’un et l’autre  ; mais leur temps est passé, et consé‐
quemment je me cache.

Tous se retirent, excepté le prince et Poins.

le prince henry.

Faites entrer le shériff.

Entrent, le Shériff et un voiturier.

— Eh bien, maître shériff, que me voulez-vous ?

le shériff.

— Veuillez d’abord me pardonner, milord. Le cri public a
poursuivi certains hommes jusque dans cette maison ?

le prince henry.

Quels hommes ?

le shériff.



— Un d’eux est bien connu, mon gracieux seigneur : — un gros
homme gras.

le voiturier.

Gras comme du beurre.

le prince henry.

— Cet homme, je vous assure, n’est pas ici ; — car je lui ai moi-
même donné une commission pour le moment. — Mais, shériff,
je te donne ma parole — de l’envoyer demain, avant l’heure du dî‐
ner, — pour répondre devant toi ou tout autre — de tout ce qu’on
pourra dire à sa charge. — Et sur ce, laissez-moi vous prier de
quitter cette maison.

le shériff.

— Je vais le faire, milord. Il y a deux gentlemen — qui, dans ce
vol, ont perdu trois cents marcs.

le prince henry.

— Il se peut. S’il a volé ces hommes, — il en répondra ; et sur
ce, adieu.

le shériff.

— Bonne nuit, mon noble lord.

le prince henry.

Ou plutôt bonjour, n’est-ce pas ?

le shériff.



— Effectivement, milord, je crois qu’il est deux heures du
matin.

Le shériff et le voiturier sortent.

le prince henry.

Cet huileux coquin est aussi connu que Saint-Paul. Allons, ap‐
pelle-le.

poins, soulevant la tapisserie qui cache Falstaff.

Falstaff ! Il est profondément endormi derrière la tapisserie, et
il ronfle comme un cheval.

le prince henry.

Écoute ! comme il respire péniblement !… Fouille ses poches.

Qu’as-tu trouvé ?

poins.

Rien que des papiers, milord.

le prince henry.

Voyons ce que c’est. Lis-les.

poins, déployant l’un des papiers.

« Item, un chapon, 2 sh. 2 d.
» Item, sauce, 4 d.
» Item, Xérès, deux gallons, 5 s. 8 d.
» Item, anchois, et Xérès après souper, 2 s. 6 d.
» Item, pain, un demi-penny.



le prince henry.

Ômonstruosité ! rien qu’un demi-penny de pain pour cette in‐
tolérable quantité de Xérès !… Serre le reste ; nous le lirons plus à
loisir ; laissons-le dormir là jusqu’au jour. Je vais à la cour dans
la matinée. Nous partons tous pour la guerre, et tu y auras un
poste honorable. Je procurerai à ce gros coquin un emploi dans
l’infanterie, et je suis sûr qu’une marche de trois cents verges
sera sa mort. L’argent sera remboursé avec usure. Rejoins-moi de
bonne heure dans la matinée ; et sur ce, bonjour, Poins.

poins.

Bonjour, mon bon seigneur.

Ils sortent.

SCÈNE VIII.

[Bagor. Chez l’archidiacre.]

Entrent Hotspur, Worcester, Mortimer, et Glendower.

mortimer.

— Ces promesses sont brillantes, les personnes sûres, — et
notre début offre les plus heureuses espérances.

hotspur.

— Lord Mortimer, et vous, cousin Glendower, — voulez-vous
vous asseoir ? — Et vous, oncle Worcester… Diantre ! — j’ai ou‐
blié la carte !

glendower.



Non, la voici. — Asseyez-vous, cousin Percy  ; asseyez-vous,
bon cousin Hotspur ; — car, chaque fois que Lancastre vous dé‐
signe — de ce nom, ses joues pâlissent, et, poussant — un soupir,
il vous souhaite au ciel.

hotspur.

— Et vous en enfer, chaque fois qu’il entend — nommer Owen
Glendower.

glendower.

Je ne puis le blâmer. Lors de ma nativité, — le front du ciel
était rempli de formes flamboyantes, — de fanaux brûlants ; et, à
ma naissance, — le globe terrestre, jusque dans ses fondements,
— trembla comme un couard (44).

hotspur.

Bah ! il en eût fait autant — à cette époque-là, si la chatte de
votre mère — avait mis bas, ne fussiez-vous pas né.

glendower.

— Je dis que la terre tremblait, quand je suis né.

hotspur.

— Et moi, je dis que la terre était d’une autre humeur que moi,
— si, comme vous le supposez, elle tremblait par peur de vous.

glendower.

— Les cieux étaient tout en feu ; la terre tremblait.



hotspur.

— Oh  ! alors la terre tremblait de voir les cieux en feu, — et
nullement parce que votre naissance lui faisait peur. — La nature
malade éclate souvent — en éruptions étranges. Souvent la terre
en travail — est affligée et tourmentée d’une sorte de colique —
par des vents impétueux, emprisonnés — dans ses entrailles qui,
en cherchant une issue, — secouent cette vieille bonne dame, la
terre, et culbutent — clochers et tours couvertes de mousse. À
votre naissance, — notre mère-grand la terre, ayant ce dérange‐
ment, — frissonnait convulsivement.

glendower.

Cousin, je ne supporterais pas — ces contradictions de bien
des gens. Permettez-moi — de vous dire encore une fois qu’à ma
naissance — le front du ciel était rempli de formes flamboyantes ;
— les chèvres s’enfuyaient des montagnes, et les troupeaux —
couvraient d’étranges clameurs les plaines épouvantées. — Ces
signes m’ont marqué pour extraordinaire, — et tout le cours de
ma vie montre — que je ne suis pas sur la liste des hommes vul‐
gaires. — Où est, dans l’enceinte tracée par la mer — qui mur‐
mure contre les côtes d’Angleterre, d’Écosse et de Galles, — le vi‐
vant qui peut m’appeler son élève ou qui m’a donné des leçons ?
— Et pourtant trouvez-moi un fils de la femme, — qui puisse me
suivre dans les voies ardues de la science — et marcher de front
avec moi dans les expériences les plus profondes.

hotspur.

— Je crois que personne ne parle mieux welche… — Je vais
dîner.



mortimer.

Finissez, cousin Percy ; vous allez le rendre fou.

glendower.

— Je puis appeler les esprits du fond de l’abîme.

hotspur.

— Et moi aussi, je le puis  ; et tout homme le peut  ; — mais
veulent-ils venir, quand vous les appelez ?

glendower.

— Eh  ! je puis vous apprendre, cousin, à commander — au
diable.

hotspur.

— Et je puis t’apprendre, petit cousin, à humilier le diable —
en disant la vérité. «  Dites la vérité, et vous humilierez le
diable. » — Si tu as le pouvoir de l’évoquer, amène-le ici, — et je
jure que j’aurai le pouvoir de le chasser sous l’humiliation. — Oh !
tant que vous vivez, dites la vérité, — et vous humilierez le diable.

mortimer.

Allons, allons, — assez de ce verbiage inutile.

glendower.

— Trois fois Henry Bolingbroke a affronté — ma puissance  ;
trois fois, des rives de la Wye — et de la sablonneuse Séverne, je
l’ai renvoyé, — dans un complet dénûment, sous les coups de la
tempête.



hotspur.

— Renvoyé tout nu, et par le mauvais temps encore. —
Comment a-t-il pu esquiver les fièvres, au nom du diable ?

glendower.

— Allons, voici la carte. Partageons-nous notre domaine, —
conformément à notre triple convention ?

Tous considèrent une carte que Glendower vient de déployer.

mortimer.

L’archidiacre l’a divisé — en trois portions bien égales. —
L’Angleterre, depuis la Trente et la Séverne jusqu’ici, — au sud et
à l’est, m’est assignée pour ma part. — Tout l’ouest, le pays de
Galles au delà de la Séverne, — et tout le fertile territoire compris
dans cette limite, — à Owen Glendower ; et à vous, cher cousin, —
tout le nord, à partir de la Trente. — Déjà nos contrats tripartis
sont dressés. — Nous n’avons plus qu’à les sceller respective‐
ment, — opération qui pourra se faire ce soir ; — et demain, cou‐
sin Percy, vous et moi, — et ce bon lord Worcester, nous parti‐
rons pour rejoindre votre père et l’armée écossaise, — comme
nous en sommes convenus, à Shrewsbury. — Mon père Glondo‐
wer n’est pas encore prêt, — et nous n’aurons pas besoin de son
aide avant quatorze jours.

À Glendower.

— Dans cet intervalle, vous aurez pu réunir — vos tenanciers,
vos amis, et les gentilshommes de votre voisinage.

glendower.



— Un temps plus court me rapprochera de vous, milords, — et
vos dames viendront sous mon escorte. — Il faut que vous vous
dérobiez au plus vite sans prendre congé d’elles : — car il y aura
déluge, — quand vos femmes se sépareront de vous.

hotspur, le doigt sur la carte.

— Il me semble que ma portion, au nord de Burton, ici, —
n’est pas égale à la vôtre. — Voyez comme cette rivière vient sur
moi tortueusement — et me retranche, du meilleur de mon terri‐
toire, — une énorme demi-lune, un monstrueux morceau. — Je
ferai barrer le courant à cet endroit ; — et la coquette, l’argentine
Trente coulera par ici — dans un nouveau canal, uniforme et di‐
rect : elle ne serpentera plus avec une si profonde échancrure —
pour me dérober ce riche domaine.

glendower.

— Elle ne serpentera plus ! elle serpentera, il le faut ; vous le
voyez bien.

mortimer.

Oui, — mais remarquez comme elle poursuit son cours et re‐
vient sur moi — en sens inverse, pour votre dédommagement ; —
elle supprime d’un côté autant de terrain — qu’elle vous en prend
de l’autre.

worcester.

— Oui, mais on pourrait à peu de frais la barrer ici, — et ga‐
gner tout ce cap du côté du nord, — en la faisant couler directe‐
ment et également.



hotspur.

— Je le veux ainsi : ce sera fait à peu de frais.

glendower.

— Je ne veux pas de changement.

hotspur.

Vous n’en voulez pas ?

glendower.

— Non, et vous n’en ferez pas.

hotspur.

Qui donc me contredira ?

glendower.

— Eh ! ce sera moi.

hotspur.

Alors, faites que je ne vous comprenne pas. — Parlez welche.

glendower.

— Je sais parler anglais, milord, aussi bien que vous  ; — car
j’ai été élevé en Angleterre, à la cour  ; — tout jeune encore, j’ai
composé pour la harpe, — et très-agréablement, nombre de chan‐
sons anglaises, — et j’ai ajoute à la langue d’utiles ornements, —
mérite qu’on ne vous a jamais connu.

hotspur.



— Morbleu, je m’en félicite de tout mon cœur  ; — j’aimerais
mieux être chat et crier miaou — que d’être un de ces faiseurs de
ballades ! — J’aimerais mieux entendre tourner un chandelier de
cuivre, — ou une roue sèche grincer sur un essieu : — cela ne m’a‐
gacerait pas les dents — autant que cette poésie minaudière. —
On dirait l’allure forcée d’un bidet éclopé.

glendower.

— Allons, on vous changera le cours de la Trente.

hotspur.

— Peu m’importe, je donnerais trois fois autant de territoire —
à un ami vraiment méritant  ; — mais, en fait de marché, voyez-
vous bien, — je chicanerais sur la neuvième partie d’un cheveu. —
Les traités sont-ils dressés ? partons-nous ?

glendower.

— Il fait un beau clair de lune, vous pouvez partir de nuit. — Je
vais presser l’écrivain et, en même temps, — révéler votre départ
à vos femmes. — J’ai peur que ma fille n’en devienne folle, — tant
elle radote de son Mortimer.

Il sort.

mortimer.

— Fi, cousin Percy ! comme vous contrecarrez mon père !

hotspur.

— Je ne puis m’en empêcher. Parfois il m’exaspère, — en me
parlant de la taupe et de la fourmi, — du visionnaire Merlin et de



ses prophéties, — et d’un dragon, et d’un poisson sans nageoire,
— d’un griffon aux ailes rognées et d’un corbeau qui mue, — d’un
lion couchant et d’un chat rampant, — et de je ne sais quel gali‐
matias — qui me met hors de moi (45). Je vais vous dire, — la
nuit dernière encore il m’a tenu neuf heures au moins — à énu‐
mérer les noms des divers diables — qui étaient ses laquais. Je
criais humph ! bien ! continuez ! — mais je n’écoutais pas un mot.
Oh ! il est aussi fastidieux — qu’un cheval fatigué, qu’une femme
bougonne, — pire qu’une maison enfumée. J’aimerais mieux —
vivre de fromage et d’ail dans un moulin à vent, bien loin, — que
de faire la meilleure chère et de l’entendre causer, — dans n’im‐
porte qu’elle maison de plaisance de la chrétienté.

mortimer.

— Ma loi, c’est un digne gentilhomme, — parfaitement instruit
et initié — à d’étranges mystères  ; vaillant comme un lion, — et
prodigieusement affable, et aussi généreux — que les mines de
l’Inde. Vous le dirai-je, cousin  ? — il a pour votre caractère de
grands égards, — et il fait même violence à sa nature, — quand
vous contrariez son humeur ; oui, ma foi. — Je vous garantis qu’il
n’y a pas un homme vivant — qui aurait pu le provoquer comme
vous l’avez fait, — sans essuyer une terrible rebuffade. — Mais ne
recommencez pas souvent, je vous en conjure.

worcester.

— En vérité, milord, vous vous obstinez trop dans votre tort ;
— depuis votre arrivée ici, vous en avez assez fait — pour pousser
sa patience à bout. — Il faut que vous appreniez, milord, à vous
corriger de ce défaut-là. — Bien que parfois il atteste de la gran‐
deur, du courage, de la noblesse — (et c’est là la grâce suprême



qu’il vous donne), — souvent néanmoins il décèle l’emportement
brutal, — le défaut de manières, le manque de retenue, — l’or‐
gueil, la hauteur, la présomption et le dédain ; — et le moindre de
ces travers, quand il hante un gentilhomme, — lui aliène les
cœurs, et fait tache — à la beauté de toutes ses vertus, — en leur
retirant le charme.

hotspur.

— Bon, me voici à l’école  ! que les bonnes manières vous
soient en aide ! — Voici venir nos femmes ; prenons congé d’elles.

Glendower revient avec Lady Mortimer et lady Percy.

mortimer.

— Une contrariété qui m’agace mortellement, — c’est que ma
femme ne sait pas l’anglais, et que je ne sais pas le welche.

glendower.

— Ma fille pleure ; elle ne veut pas se séparer de vous ; — elle
veut être soldat, elle aussi ; elle veut aller à la guerre.

mortimer.

— Cher père, dites-lui qu’elle et ma tante Percy — nous rejoin‐
dront promptement sous votre escorte.

Glendower parle à sa fille en welche et elle lui répond dans la même
langue.

glendower.



— Elle n’en veut pas démordre  ; une revêche et obstinée co‐
quine, — sur qui le raisonnement ne peut rien !

Lady Mortimer parle en welche à Mortimer.

mortimer.

— Je comprends tes regards ; ce joli welche — que tu verses de
ces cieux gonflés, — je ne l’entends que trop parfaitement  ; et,
n’était la timidité, — je te répliquerais dans ce parler-là.

Lady Mortimer parle en l’embrassant.

— Je comprends tes baisers, et toi les miens, — et voilà une
discussion sentie. — Mais je n’aurai pas de repos, amour, — que
je n’aie appris ta langue ; car, dans ta bouche — le welche est aus‐
si suave que les belles stances, — chantées sur le luth, avec de ra‐
vissantes modulations, — par une belle reine, sous un bosquet
d’été.

glendower.

— Ah ! si vous vous attendrissez, elle va devenir folle.

Lady Mortimer parle de nouveau.

mortimer.

— Oh ! je suis l’ignorance même en ceci.

glendower.

Elle vous dit — de vous coucher sur la natte indolente, — et de
reposer votre douce tête sur ses genoux  ; — et alors elle vous
chantera les chansons qui vous plaisent, — et elle sacrera sur vos
paupières le dieu du sommeil, — berçant vos sens dans un déli‐



cieux assoupissement, — intermédiaire entre la veille et le som‐
meil — comme l’aube entre le jour et la nuit, — une heure avant
que l’attelage harnaché du ciel — commence sa course dorée à
l’orient !

mortimer.

— De tout mon cœur. Je vais m’asseoir et l’entendre chanter.
— Pendant ce temps-là notre acte sera rédigé, je présume.

glendower.

Asseyez-vous. — Les musiciens qui vont jouer pour vous —
planent dans l’air à mille lieues d’ici ; — et pourtant ils vont être
ici sur-le-champ. Asseyez-vous, et écoutez. —

hotspur, à lady Percy.

Viens, Kate, tu es parfaite, couchée. Allons, vile, vite  ; que je
puisse reposer ma tête dans ton giron.

lady percy.

Allez, étourneau.

hotspur.

— Maintenant je vois que le diable comprend le welche, — et
je ne m’étonne pas qu’il soit si fantasque. — Par Notre-Dame, il
est bon musicien. —

lady percy.

Alors vous devriez être musicien dans l’âme  ; car vous êtes
tout à fait gouverné par votre fantaisie. Restez tranquille, bandit,



et écoutez la lady chanter en welche.

hotspur.

J’aimerais mieux entendre Lady, ma braque, hurler en
irlandais.

lady percy.

Veux-tu avoir la tête rompue ?

hotspur.

Non.

lady percy.

Eh bien, reste tranquille.

hotspur.

Pour ça, non plus ! C’est la manie des femmes !

lady percy.

Maintenant, Dieu te conduise !

hotspur.

Au lit de la dame welche !

lady percy.

Que dis-tu là ?

hotspur.



Paix ! elle chante.

Lady Mortimer chante une chanson welche.

hotspur, reprenant.

Allons, Kate, je veux une chanson de vous aussi.

lady percy.

De moi ! Nenni, sur ma parole !

hotspur.

Nenni, sur ma parole ! Mon cœur, vous jurez comme la femme
d’un confiseur ! — Nenni, sur ma parole ! Aussi vrai que j’existe !
Dieu me pardonne ! Aussi sûr qu’il fait jour ! — Tu fais des ser‐
ments de si soyeuse étoffe, — qu’on dirait que tu ne t’es jamais
promenée au delà de Finsbury (46). — Jure-moi, Kate, en vraie
lady que tu es, — avec un bon serment qui remplisse la bouche, et
laisse — les sur ma parole — et autres protestations de pain
d’épice — aux robes galonnées de velours et aux bourgeoises en‐
dimanchées. — Allons, chante.

lady percy.

Je ne veux pas chanter.

hotspur.

C’est pourtant le meilleur moyen de te faire prendre pour un
tailleur ou pour un éleveur de rouges-gorges. Si les actes sont
dressés, je partirai avant deux heures  ; et sur ce, venez quand
vous voudrez.



Il sort.

glendower.

— Venez, venez, lord Mortimer : vous êtes aussi lent — que le
bouillant lord Percy est ardent à partir. — Maintenant notre
convention est rédigée ; nous n’avons plus qu’à la sceller, et puis
— à cheval immédiatement !

mortimer.

De tout cœur.

Ils sortent.

SCÈNE IX.

[Londres. — Le palais du roi.]

Entrent le Roi Henri, le Prince de Galles et des Lords.

le roi.

— Milords, laissez-nous, le prince de Galles et moi, — nous
avons à conférer en particulier ; mais ne vous éloignez pas, — car
nous aurons bientôt besoin de vous.

Les lords sortent.

— Je ne sais si c’est pour quelque offense par moi commise —
que Dieu a voulu, — dans son mystérieux jugement, faire naître
— de mon sang le fléau destiné à me frapper  ; — mais, par les
écarts de ton existence, tu — me ferais croire que tu es désigné
entre tous — pour être le brûlant instrument, la verge céleste —
qui doit punir mes transgressions. Autrement, dis-moi, —



comment des passions si dépravées, si basses, — des occupations
si misérables, si sordides, si impures, si viles, — des plaisirs si
stériles, une société aussi grossière — que celle à laquelle tu t’as‐
socies et t’adjoins, — pourraient-elles se concilier avec la gran‐
deur de ta race, — et être de niveau avec ton cœur princier ?

le prince henry.

— Sous le bon plaisir de Votre Majesté, je voudrais pouvoir —
me justifier de toutes mes fautes — aussi complètement que je
suis sûr de me laver de — maintes accusations lancées contre
moi, — Aussi bien, laissez-moi implorer votre indulgence  ; — et
quand j’aurai réfuté les nombreuses fables — que l’oreille du pou‐
voir est trop souvent condamnée à entendre — de la bouche des
flagorneurs souriants et de vils faiseurs de nouvelles, — puissent
les quelques erreurs réelles où s’est égarée — à tort mon irrégu‐
lière jeunesse — trouver leur pardon dans mon sincère repentir !

le roi.

— Dieu te pardonne !… Pourtant, Harry, laisse-moi m’étonner
— de tes aspirations qui prennent un vol — tout à fait contraire à
l’essor de tous tes ancêtres. — Tu as brutalement perdu ta place
au conseil, — laquelle est maintenant occupée par ton frère
puîné ; — et tu t’es à peu près aliéné les cœurs — de toute la cour
et des princes de mon sang. — Les espérances fondées sur ton
avenir — sont ruinées  ; et il n’est pas d’homme qui, — dans les
pressentiments de son âme, ne prévoie ta chute. — Si j’avais été
aussi prodigue de ma présence, — si je m’étais ainsi prostitué à la
vue des hommes, — si je m’étais ainsi usé et avili dans une vul‐
gaire compagnie, — l’opinion, qui m’a poussé au trône, — serait
restée fidèle au maître d’alors, — et m’aurait abandonné à un exil



obscur, — comme un homme sans éclat et sans portée. — Me fai‐
sant voir rarement, je ne pouvais bouger, — sans provoquer
l’étonnement, ainsi qu’une comète : — les uns disaient à leurs en‐
fants : C’est lui ! — d’autres s’écriaient : Où cela ? lequel est Bo‐
lingbroke ? — Et alors je dérobais au ciel tous les hommages ; —
et je me drapais dans une telle humilité — que j’arrachais l’allé‐
geance de tous les cœurs, — les acclamations et les vivats de
toutes les bouches, — en présence même du roi couronné. —
C’est ainsi que je conservais mon prestige frais et nouveau ; — ma
présence, comme une robe pontificale, — était toujours remar‐
quée avec étonnement ; et c’est pourquoi mon apparition, — évé‐
nement toujours éclatant, faisait l’effet d’une fête, — et gagnait
par la rareté une telle solennité  ! — Quant au roi ambulant, il
trottait de tous côtés — avec de plats bouffons, esprits extrava‐
gants, feux de paille — aussitôt éteints qu’allumés  ; il jetait de
côté sa dignité, — il commettait sa majesté avec des bateleurs,
des fous, — et laissait profaner son grand nom par leurs sar‐
casmes ; — en dépit de ce nom, il encourageait — de ses rires les
plaisanteries des pages, et s’offrait en butte — aux vains quolibets
du premier imberbe venu. — Il était le familier de la rue, — il s’in‐
féodait à la populace, — et, comme chaque jour il — rassasiait les
hommes de sa présence, — tous étaient écœurés de ce miel, et le
prenaient — en dégoût, comme une chose douce qui, pour peu —
qu’elle devienne fastidieuse, devient fastidieuse à l’excès. — Aus‐
si, quand il avait occasion de se montrer, — il était comme le cou‐
cou en juin, — qu’on entend sans y prendre garde ; s’il était vu,
c’était par des yeux — qui, lassés et blasés par l’habitude, — ne lui
accordaient pas cette attention extraordinaire — qui se fixe sur le
soleil de la royauté, — quand il ne brille que rarement à la vue
des admirateurs, — par des yeux endormis qui baissaient leurs



paupières — somnolentes devant lui, et lui présentaient cet as‐
pect morne — qu’un homme ombrageux a pour un adversaire, —
tant ils étaient saturés, gorgés, fatigués de sa présence ! — Et toi,
Harry, tu es exactement dans le même cas. — Tu as perdu ta pré‐
rogative princière — par d’avilissantes associations. Tous les yeux
— sont las de ta banale présence, — excepté les miens qui au‐
raient désiré te voir davantage, — et qui maintenant encore, en
dépit de moi-même, — sont aveuglés par une folle tendresse.

le prince henry.

— À l’avenir, mon trois fois gracieux seigneur, je saurai —
mieux être moi-même.

le roi.

Par l’univers, — ce que tu es à cette heure, Richard l’était,
alors — qu’arrivant de France, je débarquai à Ravenspurg ; — et
ce que j’étais alors, Percy l’est aujourd’hui, — Ah  ! par mon
sceptre, et par mon âme, — il a plus de titres au pouvoir — que
toi, fantôme d’héritier ; — car, sans droit, sans couleur même de
droit, — il couvre de harnais les campagnes du royaume, — il af‐
fronte la gueule armée du lion ; — et, sans devoir à l’âge autant
que toi, — il conduit de vieux lords et de vénérables évêques —
aux batailles sanglantes et aux menées meurtrières. — Quelle im‐
périssable gloire n’a-t-il pas acquise — contre cet illustre Douglas
qui, par ses hauts faits, — ses incursions hardies et sa grande re‐
nommée militaire, — a conquis le rang suprême parmi les soldats
— et le titre de premier capitaine — dans tous les royaumes qui
reconnaissent le Christ  ! — Trois fois cet Hotspur, ce Mars au
maillot, — ce guerrier enfant, a déconfit le grand Douglas — en
ses entreprises ; il l’a fait prisonnier, — l’a mis en liberté et en a



fait son ami ; — et le voilà qui, haussant la voix profonde du défi,
— ébranle la paix et la sûreté de notre trône  ! — Que dis-tu de
cela  ? Percy, Northumberland, — Sa Grâce l’archevêque d’York,
Douglas, Mortimer, — se coalisent contre nous et sont en cam‐
pagne. — Mais pourquoi te dire ces nouvelles, à toi ? — Pourquoi
te parler de mes adversaires, à toi, Harry, — qui es mon plus
proche et mon plus intime ennemi ! — Peut-être te verra-t-on, cé‐
dant à la peur vassale, — à une passion basse, à un accès d’hu‐
meur, — combattre contre moi à la solde de Percy, — ramper à
ses talons et flatter sa colère — pour montrer à quel point tu es
dégénéré !

le prince henri.

— Ne le croyez pas ; vous ne verrez rien de pareil. — Que Dieu
pardonne à ceux qui m’ont aliéné — à ce point la bonne opinion
de Votre Majesté ! — Je veux racheter tout cela sur la tête de Per‐
cy ; — et, à la fin de quelque glorieuse journée, — je m’enhardirai
à vous dire que je suis votre fils ; — alors je porterai un vêtement
de caillots, — et je cacherai mes traits sous un masque de sang —
qui, une fois lavé, effacera ma honte. — Et ce sera le jour, à
quelque époque qu’il brille, — où cet enfant de l’honneur et de la
renommée, — ce galant Hotspur, ce chevalier vanté de tous, — et
votre Harry méconnu se seront rencontrés. — Puissent toutes les
illustrations entassées sur son cimier — se multiplier à l’infini, et
sur ma tête — s’accumuler les hontes ! Car le moment viendra —
où je forcerai ce jouvenceau du Nord à échanger — sa gloire
contre mes indignités. — Mon bon seigneur, Percy n’est qu’un
commis — chargé de faire pour moi provision de hauts faits ; —
mais j’exigerai de lui un compte si rigoureux — qu’il me restitue‐
ra jusqu’à la moindre gloire, — jusqu’à la plus légère louange, —



dussé-je lui arracher ce compte du cœur ! — Voilà ce que je pro‐
mets ici, au nom de Dieu : — s’il lui plaît que je tienne parole, —
je supplie Votre Majesté de jeter le baume de l’indulgence — sur
les plaies invétérées de mon intempérance. — Sinon, la fin de la
vie brise tous les liens  ; — et je mourrai de cent mille morts, —
avant de rompre la moindre parcelle de ce vœu.

le roi henry.

— Voilà l’arrêt de mort de cent mille rebelles. — Tu auras de
l’emploi et ma souveraine confiance.

Entre Blunt.

— Eh bien, bon Blunt ? tu as l’air bien pressé.

blunt.

— Comme l’affaire, dont je viens vous parler. — Lord Morti‐
mer d’Écosse a envoyé dire — que Douglas et les rebelles anglais
ont fait leur jonction, — le onze de ce mois, à Shrewsbury. — Si
tous tiennent leurs promesses, — jamais forces plus imposantes
et plus formidables — n’ont menacé un État d’un mauvais tour.

le roi.

— Le comte de Westmoreland est parti aujourd’hui — avec
mon fils lord John de Lancastre  ; — car cette nouvelle est déjà
vieille de cinq jours. — Mercredi prochain, Harry, vous partirez ;
— jeudi, nous nous mettrons nous-mêmes en marche. — Notre
rendez-vous est Bridgenorth : et vous, Harry, — vous vous dirige‐
rez par le Glocesterhire. En calculant — ce qui nous reste à faire,
il faut une douzaine de jours encore — pour que toutes nos forces



soient réunies à Bridgenorth. — Nous avons beaucoup d’affaires
sur les bras. En avant ! — Notre ennemi se renforce de nos délais.

Ils sortent.

SCÈNE X.

[East-Cheap. — La taverne de la Hure.]

Entrent Falstaff et Bardolphe.

falstaff.

Bardolphe, est-ce que je n’ai pas indignement baissé depuis
cette dernière action ? Est-ce que je ne diminue pas ? Est-ce que
je ne dépéris pas ? Vois, ma peau pend sur moi comme la pelure
avachie d’une vieille lady. Je suis flétri comme une vieille pomme
de reinette. Allons, je vais me repentir, et bien vite, tandis que je
suis encore en état ; car je serai bientôt à bout d’énergie, et alors
je n’aurai plus la force de me repentir. Si je n’ai pas oublié
comment est fait le dedans d’une église, je suis un grain de
poivre, un cheval de brasseur. Le dedans d’une église  ! C’est la
compagnie, la mauvaise compagnie, qui a été ma ruine.

bardolphe.

Sir John, vous vous affectez tellement que vous ne pouvez
vivre longtemps.

falstaff.

Oui, voilà la chose. Allons, chante-moi une chanson égrillarde.
Égaie-moi. J’étais aussi vertueusement doué qu’un gentilhomme
a besoin de l’être  ; vertueux suffisamment  ; jurant peu  ; jouant



aux dés, pas plus de sept fois… par semaine ; allant dans les mau‐
vais lieux pas plus d’une fois par quart… d’heure ; ayant trois ou
quatre fois rendu de l’argent emprunté  ; vivant bien et dans la
juste mesure  ; et maintenant je mène une vie désordonnée et
hors de toute mesure.

bardolphe.

Voyez-vous, vous êtes si gras, sir John, qu’il faut bien que vous
soyez hors de mesure  ; hors de toute mesure raisonnable, sir
John.

falstaff.

Réforme ta face et je réformerai ma vie. Tu es notre amiral ; tu
portes la lanterne de la poupe, mais c’est dans ton nez ; tu es le
chevalier de la lampe ardente.

bardolphe.

Allons, sir John, ma face ne vous fait pas de mal.

falstaff.

Non, je le jure  ; j’en fais le bon usage que bien des gens font
d’une tête de mort : c’est mon memento mori. Je ne vois jamais
ta face sans penser au feu de l’enfer, et au riche qui vivait dans la
pourpre  ; car le voilà dans sa simarre qui brûle, qui brûle. Si tu
étais quelque peu adonné à la vertu, je jurerais par ta face ; mon
serment serait par ce feu qui est l’ange de Dieu ! Mais tu es tout à
fait perdu ; et ma foi, n’était ta face illuminée, tu serais l’enfant
des plus noires ténèbres. Quand tu courais au haut de Gadshill
dans la nuit pour attraper mon cheval, si je ne t’ai pas pris pour
un ignis fatuus ou pour une boule de feu grégeois, il n’y a plus



d’argent qui vaille. Oh ! tu es une fête perpétuelle, un éternel feu
de joie  ! Tu m’as économisé mille marcs de flambeaux et de
torches, en cheminant avec moi, la nuit, de taverne en taverne ;
mais l’argent du vin que tu m’as bu m’aurait payé les lumières,
chez le chandelier le plus cher de l’Europe. Voilà trente-deux ans
que j’entretiens ton feu, salamandre que tu es. Dieu m’en
récompense.

bardolphe.

Corbacque ! je voudrais que ma face fût dans votre ventre.

falstaff.

Miséricorde ! je serais sur alors d’avoir le cœur incendié !

Entre l’Hôtesse.

Eh bien, dame Partlet, ma poule (47)  ? vous êtes-vous
enquise ? Qui est-ce qui a dévalisé ma poche ?

l’hôtesse.

Ah çà, sir John ! que croyez-vous donc, sir John ? Croyez-vous
que j’entretiens des filous dans ma maison  ? Mon mari et moi,
nous avons fouillé, nous avons interrogé, homme par homme,
garçon par garçon, tous nos domestiques : jusqu’ici il ne s’est pas
perdu chez moi le dixième d’un cheveu.

falstaff.

Vous mentez, l’hôtesse. Bardolphe s’y est fait raser et y a per‐
du plus d’un poil ; et je jurerais que ma poche a été dévalisée. Al‐
lons donc, vous êtes une femme, allons.



l’hôtesse.

Qui  ! moi ? Je te soutiendrai le contraire. Jour de Dieu  ! Ja‐
mais je n’avais été appelée ainsi dans ma propre maison !

falstaff.

Allons donc ! je vous connais suffisamment.

l’hôtesse.

Non, sir John ; vous ne me connaissez pas, sir John ; je vous
connais, moi, sir John. Vous me devez de l’argent, sir John, et
maintenant vous me cherchez querelle pour m’en frustrer. Je
vous ai acheté une douzaine de chemises pour votre dos.

falstaff.

De la toile de Doullens, de la toile grossière. Je les ai données
à des boulangères qui en ont fait des blutoirs.

l’hôtesse.

Eh bien, aussi sûr que je suis une vraie femme, c’était de la
toile de Hollande à huit shillings l’aune. En outre, sir John, vous
devez ici, en bon argent, pour votre nourriture, pour vos boissons
extra, et pour argent prêté, vingt-quatre livres.

falstaff, montrant Bardolphe.

Il en a eu sa part : qu’il vous paie.

l’hôtesse.

Lui ! hélas ! il est pauvre ; il n’a rien.



falstaff.

Comment ! pauvre ! Regardez sa face  ; qu’appelez-vous donc
riche ? Qu’on monnoie son nez, qu’on monnoie ses joues ; je ne
paierai pas un denier. Ah çà, me prenez-vous pour un nigaud  ?
Comment  ! je ne pourrai pas prendre mes aises dans mon au‐
berge, sans avoir ma poche dévalisée  ! J’ai perdu un anneau de
mon grand-père, valant quarante marcs.

l’hôtesse.

Oh ! Jésus ! j’ai ouï dire au prince, je ne sais combien de fois,
que cet anneau-là était de cuivre.

falstaff.

Comment ! le prince est un Jeannot, un pied-plat ; mordieu !
s’il était ici, je le bâtonnerais comme un chien, pour peu qu’il dît
cela.

Entrent le Prince Henry et Poins au pas de marche. Falstaff va à
leur rencontre en faisant le geste de jouer du fifre sur son bâton.

falstaff.

Eh bien, mon gars  ? C’est donc par ce trou-là que le vent
souffle ? Faut-il que nous marchions tous ?

bardolphe.

Oui, deux à deux, à la façon de Newgate.

l’hôtesse.

Milord, veuillez m’entendre, je vous prie.



le prince henry.

Que dis-tu, mistress Quickly  ? Comment va ton mari  ? Je
l’aime fort ; c’est un honnête homme.

l’hôtesse.

Mon bon seigneur, veuillez m’entendre.

falstaff.

Je t’en prie, laisse-la et écoute-moi.

le prince henry.

Que dis-tu, Jack ?

falstaff.

L’autre soir, je me suis endormi ici, derrière la tapisserie, et
j’ai eu ma poche dévalisée. Cette maison est devenue un mauvais
lieu, on y dévalise les poches.

le prince henry.

Qu’as-tu perdu, Jack ?

falstaff.

Me croiras-tu, Hal ? Trois ou quatre billets de quarante livres
chacun, et un anneau de mon grand-père.

le prince henry.

Une bagatelle, un objet de huit pennys environ.

l’hôtesse.



C’est ce que je lui ai déclaré, milord ; et je lui ai dit que Votre
Grâce l’avait dit. Aussi, milord, il parle de vous d’une façon abo‐
minable, comme un homme mal embouché qu’il est ; il a dit qu’il
vous bâtonnerait.

le prince henry.

Bah ! il n’a pas dit ça !

l’hôtesse.

Je n’ai ni foi, ni sincérité, ni sexe, s’il ne l’a pas dit !

falstaff.

Il n’y a pas plus de sincérité en toi que dans un pruneau
bouilli, ni de bonne foi que dans un renard débusqué ; et quant à
ton sexe, la pucelle Marianne serait plus propre que toi à faire la
femme d’un constable (48)… Va, machine, va.

l’hôtesse.

Comment, machine ? quelle machine ?

falstaff.

Quelle machine  ? eh bien, une machine pouvant servir de
prie-Dieu.

l’hôtesse.

Je ne suis pas une machine à servir de prie-Dieu ; je souhaite
que tu le saches, je suis l’épouse d’un honnête homme  ; et, ton
titre de chevalier mis à part, tu es un manant de m’appeler
comme ça.



falsfaff.

Ton titre de femme mis à part, tu es une bête de dire le
contraire.

l’hôtesse.

Quelle bête, manant, dis donc ?

falstaff.

Quelle bête ? Eh bien, une loutre.

le prince henry.

Une loutre, sir John ? pourquoi une loutre ?

falstaff.

Eh bien, parce qu’elle n’est ni chair ni poisson ; un homme ne
sait comment la prendre.

l’hôtesse.

Tu es un homme sans conscience de dire ça  ; tu sais, et tout
homme sait, comment me prendre, manant.

le prince henry.

Tu dis vrai, hôtesse ; il te diffame bien grossièrement.

l’hôtesse.

Et vous aussi, milord : il disait, l’autre jour, que vous lui deviez
mille livres.

le prince henry.



Drôle, je vous dois mille livres ?

falstaff.

Mille livres, Hal ? un million ! Ton amour vaut un million : tu
me dois ton amour.

l’hôtesse.

Et puis, milord, il vous a appelé Jeannot, et il a dit qu’il vous
bâtonnerait.

falstaff.

Ai-je dit ça, Bardolphe ?

bardolphe.

En effet, sir John, vous l’avez dit.

falstaff.

Ouais ; s’il disait que mon anneau était de cuivre.

le princf, henry.

Je dis qu’il est de cuivre  ; oseras-tu tenir ton engagement,
maintenant ?

falstaff.

Dame, Hal, tu sais que, comme homme, tu ne me ferais pas
reculer ; mais, comme prince, je te redoute, comme je redoute le
rugissement du lionceau.

le prince henry.



Et pourquoi pas du lion ?

falstaff.

C’est le roi qui doit être redouté comme le lion. Crois-tu que je
te redoute comme je redoute ton frère ? Ah ! si cela est, fasse le
ciel que ma ceinture craque !

le prince henry.

Oh ! en ce cas, comme tes tripes te retomberaient sur tes ge‐
noux ! Mais, drôle, il n’y a place dans ta panse, ni pour la bonne
foi, ni pour la loyauté, ni pour l’honnêteté  ; elle est tout entière
remplie par les tripes et le diaphragme. Accuser une honnête
femme de vider ta poche ! Fils de putain, impudent coquin bouf‐
fi, s’il y avait dans ta poche autre chose que des notes de taverne,
des adresses de mauvais lieux, et la valeur d’un pauvre sou de
sucre candi pour allonger tes flatuosités, si tes poches étaient en‐
richies d’autres ordures que celles-là, je suis un misérable. Et
pourtant vous vous obstinez, vous ne voulez pas empocher un dé‐
menti !… N’as-tu pas honte ?

falstaff.

Écoute, Hal  ! Tu sais que, dans l’état d’innocence, Adam a
failli  ; et que peut donc faire le pauvre Jack Falstaff, dans ces
jours de corruption  ? Tu le vois, j’ai plus de chair qu’un autre
homme, et partant, plus de fragilité… Vous confessez donc que
vous avez vidé mes poches ?

le prince henry.

Cela semble résulter de la déposition.



falstaff.

L’hôtesse, je te pardonne. Allons, va préparer le déjeuner  ;
aime ton mari, aie l’œil sur tes gens, choie tes hôtes ; tu me trou‐
veras traitable autant que de raison ; tu vois que je suis pacifié…
Encore !… voyons, je t’en prie, va-t’en.

L’hôtesse sort.

Eh bien, Hal, les nouvelles de la cour  ! L’affaire du vol, mon
garçon, comment se liquide-t-elle ?

le prince henry.

Oh ! mon cher rosbif, il faut toujours que je sois ton bon ange.
L’argent est restitué.

falstaff.

Oh ! je n’aime pas cette restitution-là, c’est double peine.

le prince henry.

Je suis réconcilié avec mon père, et il n’y est rien que je ne
puisse.

falstaff.

Commence-moi par voler l’Échiquier, et fais-le sans prendre la
peine de t’en laver les mains.

bardolphe.

Faites-le, milord.

le prince henry.



Je t’ai procuré, Jack, un emploi dans l’infanterie.

falstaff.

Je l’aurais préféré dans la cavalerie. Où trouverai-je un
gaillard qui sache voler congrûment  ? Oh  ! un bon voleur de
vingt-deux ans ou à peu près ! Je suis dans un affreux dépourvu.
Allons, Dieu soit loué  ! Ces rebelles-là n’en veulent qu’aux gens
vertueux ; je les approuve, je les remercie.

le prince henry.

Bardolphe !

bardolphe.

Milord ?

le prince henry, remettant des papiers à Bardolphe.

— Va porter cette lettre à lord John de Lancastre, — à mon
frère John ; celle-ci à milord de Westmoreland. — Allons, Poins,
à cheval, à cheval ! Car toi et moi, — nous avons à galoper trente
milles avant l’heure du dîner. — Jack, rejoins-moi demain à
Temple-Hall, — à deux heures de l’après-midi  ; — là, tu sauras
quel est ton emploi, et tu recevras — de l’argent et des instruc‐
tions pour la fourniture de tes hommes. — La terre brûle, Percy
est à son apogée. — Il va falloir en rabattre, eux ou nous.

Sortent le prince, Poins et Bardolphe.

falstaff.

— Belles paroles ! monde magnifique ! L’hôtesse, mon déjeu‐
ner ! allons. — Oh ! comme je voudrais que cette taverne fût mon



tambour !

Il sort.

SCÈNE XI.

[Le camp des insurgés près de Shrewsbury.]

Entrent Hotspur, Worcester et Douglas.

hotspur.

Bien dit, mon noble Écossais  ; si le langage de la vérité, —
dans ce siècle raffiné, n’était pas tenu pour flatterie, — de telles
louanges seraient décernées à Douglas, — que le guerrier le plus
éprouvé de cette époque n’aurait pas une renommée aussi vaste
dans le monde. Pardieu, je ne sais pas flatter ; je fais fi — des dis‐
cours flagorneurs ; mais nul — n’occupe, dans l’affection de mon
cœur, une plus belle place que vous-même. — Voyons, prenez-
moi au mot, mettez-moi à l’épreuve, milord.

douglas.

Tu es le roi de l’honneur. — De tous les puissants qui respirent
sur la terre, il n’en est pas — que je n’affronte.

hotspur.

Faites, et tout est bien.

Entre un Messager, apportant une lettre.

— Quelle lettre as-tu là ?

Je ne puis que vous remercier.



le messager.

— Cette lettre vient de votre père.

hotspur.

— Une lettre de lui ! que ne vient-il lui-même ?

le messager.

— Il ne peut venir, milord ; il est gravement malade.

hotspur.

— Mordieu ! Comment a-t-il le loisir d’être malade — au mo‐
ment du conflit  ? Qui conduit ses troupes  ? — Sous quel com‐
mandement arrivent-elles ?

le messager.

— Sa lettre vous dira mieux que moi sa décision, milord.

worcester.

— Dis-moi, je te prie, est-ce qu’il garde le lit ?

le messager.

— Il le gardait, milord, depuis quatre jours, quand je me suis
mis en route ; — et, au moment de mon départ, — ses médecins
étaient fort inquiets de lui.

worcester.

— J’aurais voulu voir un sain état de choses, — avant que la
maladie le visitât. — Sa santé n’a jamais été plus précieuse que



maintenant.

hotspur.

— Malade en ce moment  ! faiblir en ce moment  ! voilà une
maladie qui frappe — notre entreprise au cœur même ; — elle at‐
teint jusqu’à nous, jusqu’à notre camp. — Il m’écrit ici… que son
mal est interne… — que ses amis ne sauraient être réunis assez
tôt — par un lieutenant et qu’il n’a pas trouvé bon — de confier
une mission si dangereuse et si délicate — à une autre autorité
que la sienne. — Toutefois, il nous conseille hardiment — de
poursuivre la chose, avec nos faibles forces, — et de voir
comment la fortune est disposée à notre égard. — Car, écrit-il, il
n’y a plus à reculer, — le roi étant certainement instruit — de tous
nos projets. Qu’en dites-vous ?

worcester.

— La maladie de votre père est pour nous la paralysie.

hotspur.

— C’est une blessure dangereuse, un membre coupé. — Et
pourtant, non, ma foi. Son absence — nous semble beaucoup plus
grave qu’elle ne l’est en réalité : serait-il bon — de risquer toute la
fortune de nos États réunis — sur un seul coup  ? de jeter un si
riche va-tout — sur le hasard scabreux d’une heure incertaine ? —
Cela ne serait pas bon. Car nous mettrions à découvert — le fond
même et l’âme de nos espérances, — la limite même, le terme ex‐
trême — de nos ressources.

douglas.



Tel serait le cas, en effet, — tandis que maintenant une excel‐
lente réserve nous reste. — Nous pouvons hardiment dépenser,
dans l’espoir — de ce que nous garde l’avenir. — Nous avons là la
vivante assurance d’une retraite.

hotspur.

— Un rendez-vous, un asile où nous réfugier, — si le diable et
le malheur en veulent — à la virginité de notre entreprise.

worcester.

— Pourtant j’aurais souhaité que votre père fût ici. — La na‐
ture délicate de notre tentative — ne comporte pas de division. Il
y a des gens — qui, ne sachant pas pourquoi le comte est absent,
— penseront que la prudence, la loyauté, une véritable aversion
— pour notre conduite, l’ont retenu à l’écart  ; — et songez com‐
bien une pareille idée — peut modifier l’élan d’une faction in‐
quiète — et mettre en question notre cause. — Car, vous le savez
bien, nous autres assaillants, — nous devons nous mettre en
garde contre un strict examen, — et boucher toutes les claires-
voies, toutes les ouvertures par lesquelles — le regard de la raison
pourrait plonger sur nous. — Cette absence de votre père est un
rideau tiré — qui révèle à l’ignorant un sujet d’alarmes — auquel
il ne songeait pas.

hotspur.

Vous allez trop loin. — Voici plutôt l’effet que j’attribue à son
absence  : — elle donne à notre grande entreprise un éclat, un
prestige, — un lustre d’héroisme — qu’elle n’aurait pas si le comte
était ici ; car on devra croire — que, si nous pouvons, sans son se‐
cours, tenir tête — à toute la monarchie, nous sommes sûrs, —



avec son secours, de la renverser de fond en comble. — Tout va
bien encore, tous nos membres sont encore intacts.

douglas.

— Oui, au gré de notre cœur. Le mot crainte — est un terme
inusité en Écosse.

Entre Sir Richard Vernon.

hotspur.

— Mon cousin Vernon ! le bienvenu, sur mon âme !

vernon.

— Plût à Dieu que mes nouvelles méritassent cette bienvenue,
milord. — Le comte de Westmoreland, fort de sept mille
hommes, — marche sur nous ; avec lui, est le prince John.

hotspur.

— Pas de mal à cela. Quoi encore ?

vernon.

Et en outre, j’ai appris — que le roi en personne s’est mis en
campagne, — ou se dispose à venir ici rapidement — avec des
forces imposantes.

hotspur.

— Il sera le bienvenu aussi. — Où est son fils, — le prince de
Galles, cette tête folle, ce pied léger ? — Où sont-ils, lui et ses ca‐



marades qui font fi du monde — et le somment de passer son
chemin ?

vernon.

Tous équipés, tous sous les armes, — tous, la plume d’au‐
truche au vent, — battant des ailes comme des aigles qui viennent
de se baigner, — étincelants comme des images sur leurs cottes
d’or, — pleins d’ardeur comme le mois de mai — et splendides
comme le soleil à la mi-été, — folâtres comme de jeunes chèvres,
farouches comme de jeunes taureaux. — J’ai vu le jeune Henry, la
visière baissée, — les cuissards aux cuisses, galamment armé, —
s’élancer de terre comme un Mercure ailé, — et sauter en selle
avec une telle aisance, — qu’on eût dit un ange descendu des
cieux, — pour monter et manier un ardent Pégase, — et charmer
le monde par sa noblesse équestre !

hotspur.

— Assez, assez ! pire que le soleil de mars, — cet éloge donne
la fièvre. Qu’ils viennent ! — Ils arriveront parés comme des vic‐
times, — que nous offrirons, toutes chaudes et toutes saignantes,
— à la vierge flamboyante de la Guerre qui fume. — Mars, vêtu de
maille, va trôner sur son autel, — ayant du sang jusqu’aux
oreilles ! Je suis en feu, — quand je songe à ce riche butin qui est
si près de nous, — et qui n’est pas à nous. — Allons, vite, que je
prenne mon cheval — qui doit me lancer comme la foudre —
contre la poitrine du prince de Galles. — Nous allons nous mesu‐
rer. Henry contre Henry, destrier contre destrier, — et nous ne
nous séparerons que quand l’un de nous aura laissé tomber un
cadavre. — Oh ! que Glendower n’est-il arrivé !



vernon.

Encore une nouvelle ! — J’ai appris à Worcester, tout en che‐
vauchant, — qu’il ne peut réunir ses forces avant quinze jours.

douglas.

— Voilà la pire nouvelle que j’aie encore apprise.

worcester.

— Oui, ma foi, elle a un son glacial.

hotspur.

— À combien peut monter toute larmée du roi ?

vernon.

— À trente mille hommes.

hotspur.

Va pour quarante mille. — Mon père et Glendower restant
tous deux à l’écart, — nos forces peuvent suffire pour cette
grande journée. — Allons, mettons-les vite en ligne. — Le jour du
jugement est proche  ; s’il faut mourir, mourons tout
joyeusement.

douglas.

— Ne parlez pas de mourir  ; je suis assuré pour six mois —
contre la crainte et contre le coup de la mort.

Tous sortent.



SCÈNE XII.

[Une route en avant de Coventry.]

Entrent Falstaff et Bardolphe.

falstaff.

Bardolphe va en avant jusqu’à Coventry  ; remplis-moi une
bouteille de Xérès ; nos soldats traverseront la ville ; nous irons
ce soir à Sutton-Cop-Hill.

bardolphe.

Voulez-vous me donner de l’argent, capitaine ?

falstaff.

Débourse, débourse.

bardolphe.

Cette bouteille-là fait bien un angelot.

falstaff.

En ce cas, prends-le pour ta peine  ; quand elle ferait vingt
anges, prends-les tous ; je réponds des finances. Dis à mon lieu‐
tenant Peto de me rejoindre au bout de la ville.

bardolphe.

Oui, capitaine. Adieu.

Il sort.

falstaff.



Si je ne suis pas honteux de mes soldats, je suis un merlan ma‐
riné. J’ai diablement mésusé de la presse du roi. J’ai reçu, pour le
remplacement de cent cinquante soldats, trois cents et quelques
livres. Je ne presse que de bons propriétaires, des fils de gros fer‐
miers ; je recherche les garçons fiancés, dont les bans ont été pu‐
bliés deux fois, un tas de drôles douillets qui aimeraient autant
ouïr le diable qu’un tambour, qui sont plus effrayés de la détona‐
tion d’une arquebuse qu’une poule frappée ou qu’un canard sau‐
vage blessé. Je n’ai pressé que de ces mangeurs de beurrée, ayant
au ventre un cœur pas plus gros qu’une tête d’épingle, et tous se
sont rachetés du service ; et maintenant toute ma troupe se com‐
pose d’enseignes, de caporaux, de lieutenants, d’officiers de com‐
pagnies, aussi gueux, aussi déguenillés que ce Lazare en tapisse‐
rie dont les plaies sont léchées par les chiens du glouton  ; des
gaillards qui, en réalité, n’ont jamais été soldats  ; des domes‐
tiques improbes renvoyés, des cadets de cadets, des garçons de
cabaret évadés, des aubergistes ruinés  ; vers rongeurs d’une so‐
ciété tranquille et d’une longue paix ; des chenapans dix fois plus
déguenillés qu’une vieille enseigne rapiécée. Voilà les gens que
j’ai pour remplacer ceux qui se sont rachetés du service ; vous di‐
riez cent cinquante enfants prodigues en haillons, venant juste‐
ment de garder les pourceaux et d’avaler leur eau de vaisselle et
leurs glands. Un mauvais plaisant, qui m’a rencontré en route,
m’a dit que j’avais dépeuplé tous les gibets et pressé tous les ca‐
davres. Jamais on n’a vu pareils épouvantails. Je ne traverserai
pas Coventry avec eux  ; ça, c’est clair. Et puis, ces coquins-là
marchent les jambes écartées, comme s’ils avaient les fers aux
pieds ; le fait est que j’ai tiré la plupart d’entre eux de prison. Il
n’y a qu’une chemise et demie dans toute ma compagnie  ; et la
demi-chemise est faite de deux serviettes, bâties ensemble et je‐



tées sur les épaules comme la cotte sans manches d’un héraut ; et
la chemise, pour dire la vérité, a été volée à mon hôte de Saint-
Albans, ou à l’homme au nez rouge qui tient l’auberge de Daven‐
try. Mais tout ça n’est rien ; ils trouveront assez de linge sur les
haies.

Entrent le Prince Henry et Westmoreland.

le prince henry.

Te voilà, Jack bouffi ? Te voilà, matelas ?

falstaff.

Tiens, Hal  ! te voilà, jeune fou  ! Que diable fais-tu dans le
Warwickshire  ?… Mon cher lord de Westmoreland, j’implore
votre merci ; je croyais déjà Votre Honneur à Shrewsbury.

westmoreland.

Ma foi, sir John, il est grand temps que je sois là, et vous
aussi ; mais mes troupes y sont déjà ; le roi, je puis vous le dire,
compte sur nous tous ; nous avons à marcher toute la nuit.

falstaff.

Bah ! ne vous inquiétez pas de moi ; je suis vigilant, comme un
chat pour voler de la crème.

le prince henry.

Pour voler de la crème ? je le crois en effet ; car, à force d’en
voler, tu es devenu beurre. Mais, dis-moi, Jack, à qui sont ces
hommes qui viennent derrière nous ?



falstaff.

Àmoi, Henry, à moi.

le prince henry.

Je n’ai jamais vu d’aussi pitoyables gueux.

falstaff.

Bah ! bah ! c’est assez bon pour la pointe d’une pique : chair à
canon, chair à canon ! Ils rempliront un trou aussi bien que des
meilleurs. Eh  ! mon cher, des hommes mortels  ! des hommes
mortels !

westmoreland.

Oui, mais, sir John, il me semble qu’ils sont pauvres et étiques
à l’excès ; ils sont par trop misérables.

falstaff.

Ma foi, pour leur pauvreté, je ne sais où ils l’ont prise ; et pour
leur étisie, je suis sûr qu’ils ne la tiennent pas de moi.

le prince henry.

Non, j’en jurerais  ; à moins que vous n’appeliez étisie trois
doigts de graisse sur les côtes. Mais dépêchons-nous, l’ami : Per‐
cy est déjà dans la plaine.

falstaff.

Comment ! le roi est-il déjà campé ?

westmoreland.



Oui, sir John ; je crains que nous ne nous attardions.

falstaff.

Au fait, — un combat finissant, un repas commençant — vont,
l’un, au soldat mou, l’autre, au convive ardent.

Ils s’éloignent.

SCÈNE XIII.

[Le camp des insurgés près de Shrewsbury.]

Entrent Hotspur, Worcester, Douglas et Vernon.

hotspur.

— Nous lui livrerons bataille ce soir.

worcester.

Cela ne se peut pas.

douglas.

— Alors vous lui donnez l’avantage.

vernon.

Pas du tout.

hotspur, à Vernon.

— Comment dire cela ? Est-ce qu’il n’attend pas des renforts ?

vernon.



— Nous aussi.

hotspur.

Les siens sont certains, les nôtres douteux.

woscester, à Hotspur.

— Cher cousin, suivez mon avis ; ne bougez pas ce soir.

vernon, à Hotspur.

— Ne le faites pas, milord.

douglas.

Votre conseil n’est pas bon ; — c’est la crainte et la pusillani‐
mité qui vous font parler.

vernon.

— Ne me calomniez pas, Douglas. Sur ma vie — (et je soutien‐
drais mon dire au péril de ma vie], — quand l’honneur bien en‐
tendu me commande, — je prends aussi peu conseil de la fai‐
blesse et de la peur — que vous, milord, ou qu’aucun Écossais vi‐
vant. — On verra demain dans la bataille — qui de nous a peur.

douglas.

Oui, ou ce soir.

vernon.

Soit !

hotspur.



— Ce soir, dis-je.

vernon.

Allons, allons, cela ne se peut pas. — Je m’étonne grandement
que des hommes ayant comme vous une haute autorité — ne
voient pas tous les obstacles — qui reculent notre attaque. La ca‐
valerie — de mon cousin Vernon n’est pas encore venue. — La ca‐
valerie de votre oncle Worcester n’est arrivée qu’aujourd’hui : —
et maintenant son ardeur et sa fougue sont paralysées, — son
énergie est abattue, émoussée par une excessive fatigue, — et il
n’y a pas un cheval qui n’ait perdu au moins la moitié de sa
valeur.

hotspur.

La cavalerie de l’ennemi est dans le même état, — générale‐
ment épuisée et accablée par la fatigue ; — la meilleure partie de
la nôtre est complètement reposée.

worcester.

— L’effectif du roi dépasse le nôtre. — Au nom du ciel ! cousin,
attendez que tous soient arrivés.

Une fanfare annonce un parlementaire.

Entre Sir Walter Blunt.

blunt.

— Je viens avec de gracieuses offres, de la part du roi ; — dai‐
gnez seulement m’entendre et m’écouter.

hotspur.



— Soyez le bienvenu, sir Walter Blunt, et plût à Dieu — que
vous fussiez dans nos rangs  ! — Il en est parmi nous qui vous
aiment fort ; et ceux-là même — en veulent à votre grand mérite
et à votre bonne renommée, — voyant que vous n’êtes pas des
nôtres — et que vous vous tournez contre nous en ennemi.

blunt.

— À Dieu ne plaise qu’il n’en soit pas ainsi, — tant que, sortis
des limites du véritable devoir, — vous vous tournerez contre la
majesté sacrée ! — Mais voici mon message. Le roi m’envoie sa‐
voir — la nature de vos griefs ; et pourquoi, — évoquant du sein
de la paix publique — ces hostilités téméraires, vous donnez à
son loyal peuple l’exemple — d’une si cruelle audace. Si le roi — a
méconnu aucunement vos services — qu’il reconnaît être consi‐
dérables, — il vous presse d’énoncer vos griefs ; et sur-le-champ
— vous obtiendrez pour toutes vos demandes une ample satisfac‐
tion, — ainsi qu’un pardon absolu pour vous-mêmes, et pour
ceux — qui ont été égarés par vos suggestions.

hotspur.

— Le roi est bien bon  ; le roi, nous le savons bien, — sait
quand il faut promettre et quand il faut s’acquitter. — Mon père,
mon oncle et moi, — nous lui avons donné la royauté même qu’il
porte ; — quand il était à peine âgé de vingt-six ans, — compro‐
mis dans l’estime du monde, misérable, déchu, — pauvre proscrit
inaperçu, se faufilant dans son pays, — mon père l’accueillit sur
le rivage ; — alors, l’entendant jurer et prendre Dieu à témoin —
qu’il ne venait que pour être duc de Lancastre, — pour réclamer
son héritage et implorer la paix, — mon père fut attendri jusqu’au
fond du cœur — par ses larmes d’innocence et ses protestations



de dévouement  ; — il jura de l’assister et lui tint parole. — Dès
que les lords et les barons du royaume — s’aperçurent que Nor‐
thumberland inclinait en sa faveur, — grands et petits vinrent le
saluer du chapeau et du genou, — allèrent à sa rencontre dans les
bourgs, les cités, les villages, — l’escortèrent sur les ponts, l’atten‐
dirent dans les ruelles, — déposèrent leurs dons à ses pieds, lui
prêtèrent serment, — lui donnèrent leurs héritiers pour pages, at‐
tachèrent — à ses pas leur multitude dorée. — Lui, aussitôt que sa
grandeur a pris le temps de se reconnaître, — il se met au-dessus
de la promesse — qu’il a faite à mon père, n’étant encore qu’un
pauvre aventurier, — sur le rivage désert de Ravenspurg. — Et le
voilà, morbleu, qui prend sur lui de réformer — certains édits,
certains décrets vexatoires, — pesant trop lourdement sur la
communauté ; — crie contre les abus, affecte de pleurer — sur les
maux de sa patrie ; et grâce à cette grimace, — à ce bel air de jus‐
tice, il gagne — les cœurs de tous ceux qu’il voulait amorcer. — Il
est allé plus loin ; il a fait tomber les têtes — de tous les favoris
que le roi absent — avait laissés comme lieutenants derrière lui,
— alors qu’il faisait en personne la guerre d’Irlande.

blunt.

— Bah ! je ne suis pas venu pour entendre ceci.

hotspur.

Je conclus donc. — Peu de temps après, il déposait le roi, et
bientôt lui ôtait la vie, — puis, immédiatement surchargeait de
taxes l’État tout entier. — Pour combler la mesure, il souffrait que
March, son cousin — (qui, si chacun était à sa place, — serait son
roi), restât prisonnier dans le pays de Galles — et fut abandonné
sans rançon. — Il m’humiliait dans mes plus heureuses victoires,



— cherchait a me prendre au piége de ses ruses, — chassait mon
oncle du conseil, — renvoyait avec rage mon père de la cour, —
rompait serment sur serment, commettait iniquité sur iniquité,
— et enfin nous réduisait à chercher — notre salut dans cette
prise d’armes et à mettre en question — son autorité que nous
trouvons trop déloyale pour être durable.

blunt.

— Rapporterai-je cette réponse au roi ?

hotspur.

— Pas dans ces termes, sir Walter ; nous allons conférer entre
nous. — Rendez-vous près du roi  ; qu’il nous donne — une cau‐
tion qui garantisse le retour de notre messager, — et demain ma‐
tin, de bonne heure, mon oacle — lui portera nos intentions ; et
sur ce, adieu.

blunt.

— Je souhaite que vous acceptiez une offre toute de grâce et
d’affection.

hotspur.

— Et peut-être l’accepterons-nous.

blunt.

Dieu le veuille !

Ils sortent.

SCÈNE XIV.



[York. L’archevêché.]

Entrent l’Archevêque d’York et un Gentilhomme.

l’archevêque, remettant des papiers au gentilhomme.

— Hâtez-vous, bon sir Michael  ; prenez des ailes pour porter
— cette dépêche cachetée au lord maréchal  ; — celle-ci à mon
cousin Scroop, et toutes les autres — à ceux à qui elles sont adres‐
sées ; si vous saviez — combien elles sont importantes, vous vous
presseriez.

le gentilhomme.

Mon bon seigneur, — j’en devine la teneur.

l’archevêque.

C’est probable. — Demain, bon sir Michael, est un jour — où la
fortune de dix mille hommes — doit subir la suprême épreuve.
Car demain, mon cher, à Shrewsbury, — d’après les renseigne‐
ments certains qui me sont donnés, — le roi, à la tête d’une ar‐
mée formidable hâtivement levée, — doit se rencontrer avec lord
Harry ; et je crains, sir Michael, — qu’en raison de la maladie de
Northumberland, — dont le contingent était le plus considérable,
— et en raison de l’absence d’Owen Glendower, sur les forces du‐
quel il comptait — et que certaines prophéties ont empêché de
venir, — je crains que l’armée de Percy ne soit trop faible — pour
soutenir une lutte immédiate contre le roi.

le gentilhomme.

— Eh  ! mon bon lord, vous n’avez rien à craindre. Il y a là
Douglas — et lord Mortimer.



l’archevêque.

Non, Mortimer n’est pas là.

le gentilhomme.

— Mais il y a Mordake, Vernon, lord Harry Percy, — et il y a
milord de Worcester  ; et une élite — de vaillants guerriers, de
nobles gentilshommes.

l’archevêque.

Cela est vrai ; mais de son côté le roi a réuni — l’élite suprême
du royaume tout entier. — Le prince de Galles, lord John de lan‐
castre, — le noble Westmoreland, le martial Blunt, — et bien
d’autres combattants, leurs émules, hommes distingués — par
leur réputation et leur expérience militaire.

le gentilhomme.

— Ne doutez pas, milord, qu’ils ne trouvent de dignes
adversaires.

l’archevêque.

— Je l’espère ; mais il est utile de se défier. — Ainsi, pour parer
au pire, sir Michael, hâtez-vous  ; — car, si lord Percy ne réussit
pas, avant que le roi — licencie ses troupes, il compte nous visi‐
ter, — instruit qu’il est de notre confédération ; — et il n’est que
prudent de nous fortifier contre lui. — Conséquemment, hâtez-
vous ; il faut que j’aille écrire encore — à d’autres amis ; et sur ce,
adieu, sir Michael.

Ils se séparent.



SCÈNE XV.

[Le camp du roi, près de Shrewsbury, éclairé par le point du jour.]

Entrent le Roi Henry, le Prince Henry, le Prince John de Lan‐
castre, Sir Walter Blunt, et Sir John Falstaff.

le roi.

— Comme le soleil se lève sanglant — au-dessus de cette col‐
line boisée ! Le jour pâlit — à cette morbide apparition.

le prince henry.

Le vent du sud — sert de trompette à ses desseins, — et, par un
sourd bruissement dans les feuilles, — annonce une tempête et
une journée orageuse.

le roi.

— Qu’il sympathise donc avec les vaincus : — car il n’est pas de
jours sombres pour ceux qui triomphent.

Fanfares. Entrent Worcester et Vernon.

— Ces vous, milord de Worcester ? Il est fâcheux — que nous
nous rencontrions l’un et l’autre en de pareils termes. — Vous
avez trompé notre confiance, — et vous nous avez forcés à ôter
nos souples manteaux de paix — pour comprimer nos vieux
membres dans un incommode acier. — Cela n’est pas bien, mi‐
lord, cela n’est pas bien. — Que répondez-vous ? Voulez-vous de
nouveau dénouer — le nœud rude d’une guerre abhorrée, — et
vous mouvoir de nouveau dans cet orbe d’obéissance, — où vous
jetiez un si pur et si légitime éclat ? — Voulez-vous n’être plus un



météore égaré, — prodige sinistre, présage — de calamités écla‐
tantes pour les temps à venir ?

worcester.

— Écoutez-moi, mon seigneur. — Pour ma part, je serais bien
aise — de passer le tardif reste de ma vie — dans des heures tran‐
quilles  ; car je proteste — que je n’ai pas cherché ce jour de
discorde.

le roi.

— Vous ne l’avez pas cherché ! Comment donc est-il venu ?

falstaff.

— La rébellion était sur son chemin, et il l’a rencontrée.

le prince henry.

— Paix, chouette, paix !

worcester.

— Il a plu à Votre Majesté de détourner — de moi et de toute
notre maison les regards de sa faveur  ; — et pourtant, je dois
vous le rappeler, milord, — nous avons été les premiers et les
plus dévoués de vos amis. — Pour vous, je brisai mon bâton d’of‐
fice — au temps de Richard ; je courus nuit et jour — afin de vous
rejoindre et de baiser votre main, — alors que vous étiez, par la
position et le crédit, — beaucoup moins puissant et fortuné que
moi. — C’est mon frère, son fils et moi-même — qui vous rame‐
nâmes dans vos foyers, affrontant hardiment — tous les dangers
du moment. Alors vous nous jurâtes, — et vous fîtes ce serment à



Doncaster, — que vous ne méditiez rien contre l’État, — et que
vous ne réclamiez que votre nouvelle succession, — l’héritage de
Jean de Gand, le duché de Lancastre : — pour cela nous vous pro‐
mîmes assistance. Mais bientôt — la fortune fit pleuvoir ses fa‐
veurs sur votre tête, — et un déluge de prospérités tomba sur
vous : — notre secours, l’absence du roi, — les abus d’une époque
de désordre, — les souffrances que vous aviez apparemment sup‐
portées, — et les vents contraires, qui retenaient le roi — dans sa
malheureuse guerre d’Irlande, depuis si longtemps — que toute
l’Angleterre le croyait mort, — tout cela était pour vous un essaim
d’avantages ; — vous en prîtes occasion pour vous faire prier au
plus vite — de prendre en main le pouvoir suprême. — Vous
mîtes en oubli le serment que vous nous aviez fait à Doncaster. —
Élevé par nous, vous nous avez traités — comme ce nourrisson
ingrat, le coucou, — traite le passereau  ; vous avez bouleversé
notre nid. — Votre hauteur, alimentée par nous, est devenue telle
— que notre dévouement même n’a plus, osé s’offrir à votre vue
— de peur d’être dévoré ; et nous avons été forcés, — dans l’inté‐
rêt de notre sûreté, de fuir à tire-d’aile — votre présence et d’im‐
proviser cette résistance, — forts désormais des armes — que
vous-même avez forgées contre vous-même — par vos iniques
procédés, par votre attitude menaçante, — et par la violation de
tous les vœux et de tous les serments — que vous aviez faits dans
la jeunesse de votre entreprise.

le roi.

— Toutes ces choses-là, vous les avez débitées, — proclamées
aux croix des marchés, lues dans les églises, — pour lustrer le vê‐
tement de la rébellion — de quelques belles couleurs qui puissent
plaire aux yeux — des esprits capricieux et changeants, de ces



pauvres mécontents — qui restent bouche béante et se frottent
les mains — à la nouvelle de tout bouleversement nouveau. — Ja‐
mais insurrection n’a été à court — de fausses couleurs pour dé‐
corer sa cause, — ni de gueux turbulents, affamés — de trouble,
de dévastation et de confusion.

le prince henry.

— Plus d’une âme, dans nos deux armées, — paiera cher cette
rencontre, — si une fois elles en viennent aux prises. Dites à votre
neveu — que le prince de Galles se joint au monde entier — pour
louer Henry Percy. J’en jure par mes espérances, — l’entreprise
présente mise de côté, — je ne crois pas qu’il existe aujourd’hui
un gentilhomme plus brave, — plus activement vaillant, plus
vaillamment jeune, — plus audacieux ou plus hardi — à honorer
notre époque par de nobles actions. — Pour ma part, je dois le
dire à ma honte, — j’ai été infidèle à la chevalerie ; — et telle est,
je le sais, l’opinion qu’il a de moi. — Cependant, je le déclare de‐
vant la majesté de mon père, — je consens à lui laisser prendre
sur moi l’avantage — de sa grande renommée et de sa gloire, — et
j’offre, pour épargner le sang des deux partis, — de tenter la for‐
tune contre lui dans un combat singulier.

le roi.

— Et nous, nous n’hésitons pas, prince de Galles, à te risquer
dans cette lutte, — quoique des considérations immenses — s’y
opposent… Non, bon Worcester, non ; — nous aimons fort notre
peuple  ; nous aimons ceux même — qui se sont égarés dans le
parti de notre neveu ; — et, s’ils veulent accepter l’offre de notre
clémence, — lui, eux, vous tous, oui, tous, — vous redeviendrez
mes amis, et je serai le vôtre. — Dites-le à votre neveu, et rappor‐



tez-moi — sa réponse ; mais s’il ne cède pas, — la réprimande et
la redoutable correction sont à nos ordres — et feront leur office.
Sur ce, partez ; — nous ne voulons plus être ennuyés de pourpar‐
lers ; — nos offres sont belles, acceptez-les sagement.

Sortent Worcester et Vernon.

le prince henry.

— Elles ne seront pas acceptées, sur ma vie ! — Le Douglas et
l’Hotspur réunis — tiendraient tête à l’univers en armes.

le roi.

— À l’œuvre donc ! chaque chef à son poste ! — Car, sur leur
réponse, nous leur courrons sus  ; — et que Dieu nous assiste,
comme notre cause est juste !

Sortent le roi. Blunt et le prince John.

falstaff.

Hal, si tu me vois tomber dans la bataille, couvre-moi de ta
personne : c’est un service d’ami.

le prince henry.

Un colosse seul peut te rendre ce service. Dis tes prières, et
adieu.

falstaff.

Je voudrais que ce fût l’heure du lit, et que tout fût bien.

le prince henry.



Bah ! tu dois une mort à Dieu.

Il sort.

falstaff, seul.

Elle n’est pas encore exigible ; je répugnerais à payer avant le
terme. Qu’ai-je besoin d’aller ainsi au-devant de qui ne s’adresse
pas à moi  ? Allons, peu importe. L’honneur me porte en avant.
Oui, mais si l’honneur me porte dans l’autre monde quand je vais
en avant  ! après  ? Est-ce que l’honneur peut remettre une
jambe ? Non. Un bras ? Non. Enlever la douleur d’une blessure ?
Non. L’honneur n’entend donc rien à la chirurgie ? Non. Qu’est-
ce que l’honneur ? Un mot. Qu’y a-t-il dans ce mot honneur ? Un
souffle. Le charmant bénéfice ! Qui le possède, cet honneur ? Ce‐
lui qui est mort mercredi. Le sent-il  ? Non. L’entend-il  ? Non.
Est-il donc chose insensible ? Oui, pour les morts. Mais ne peut-il
vivre avec les vivants ? Non. Pourquoi ? La médisance ne le per‐
met pas. Aussi, je n’en veux pas. L’honneur est un simple écus‐
son, et ainsi finit mon catéchisme.

Il sort.

SCÈNE XVI.

[Le camp des insurgés.]

Entrent Worcester et Vernon.

worcester.

— Oh  ! non, il ne faut pas, sir Richard, que mon neveu
connaisse — l’offre généreusement bienveillante du roi.



vernon.

— Il vaudrait mieux qu’il la connût.

worcester.

En ce cas, nous sommes tous perdus. — Il n’est pas possible, il
ne se peut pas — que le roi tienne sa parole de nous aimer. — Il
nous suspectera toujours, et il trouvera l’occasion — de punir
cette offense dans d’autres fautes. — Le soupçon aura toujours
sur nous ses innombrables yeux ; — car la trahison n’inspire pas
plus de confiance qu’un renard — qui, si bien apprivoisé, soigné
et enfermé qu’il soit, — aura toujours la malice fauve de ses an‐
cêtres. — Que nous ayons la mine triste ou gaie, — les commen‐
taires l’interpréteront à mal ; — et nous serons comme des bœufs
à l’étable, — d’autant plus proches de la mort qu’ils sont mieux
traités. — Le tort de mon neveu pourra facilement s’oublier ; — il
a pour excuse la jeunesse, la chaleur du sang, — et ce surnom pri‐
vilégié, — Hotspur, l’écervelé, que gouverne le caprice. — Toutes
ses fautes pèseront sur ma tête — et sur celle de son père : nous
l’avons élevé  ; — et, puisqu’il tient sa corruption de nous, — ce
sera à nous, source de tout, à payer pour tout. — Voilà pourquoi,
cher cousin, il faut que Harry ignore, — à tout prix, l’offre du roi.

vernon.

— Dites ce que vous voudrez  ; je dirai comme vous (49). —
Voici venir votre neveu.

Entrent Hotspur et Douglas, suivis d’officiers et de soldats.

hotspur.



— Mon oncle est de retour. Qu’on mette en liberté — milord de
Westmoreland… Oncle, quelles nouvelles ?

worcester.

— Le roi va vous livrer bataille immédiatement.

douglas.

— Envoyons-lui un défi par lord Westmoreland.

hotspur.

— Lord Douglas, allez le charger de ce défi.

douglas.

— Oui, ma foi, et bien volontiers.

Il sort.

worcester.

— Il n’y a pas dans le roi même un semblant de clémence.

hotspur.

— En auriez-vous demandé ? À Dieu ne plaise !

worcester.

— Je lui ai parlé doucement de nos griefs, — de sa parole vio‐
lée ; pour réparer ses torts, — il abjure maintenant ce qu’il a juré :
— il nous appelle rebelles, traîtres, et il prétend — avec son épée
hautaine flageller en nous ce nom odieux.

Rentre Douglas.



douglas.

— Aux armes, gentilshommes, aux armes ! Car j’ai lancé — un
défi superbe à la gorge du roi Henry ; — Westmoreland, qui était
notre otage, le lui a porté ; — ce qui ne peut manquer d’accélérer
son attaque.

worcester.

— Le prince de Galles s’est avancé devant le roi, — et vous a
défié à un combat singulier, mon neveu.

hotspur.

— Oh  ! comme je voudrais que la querelle fût toute sur nos
têtes, — et que les seuls exposés à perdre le souffle aujourd’hui —
fussent Harry de Monmouth et moi  ! Dites-moi, dites-moi, —
comment était conçu son cartel ? Était-il méprisant ?

vernon.

— Non, sur mon âme. Je n’ai jamais de ma vie — entendu pro‐
vocation plus modestement lancée  ; — vous eussiez dit un frère
défiant un frère — à un courtois exercice, à une passe d’armes. —
Il vous a rendu tous les hommages  ; — il a paré vos louanges
d’une éloquence princière  ; — il a parlé de vos mérites comme
une chronique ; — vous mettant au-dessus de tout éloge, — et dé‐
préciant tous les éloges comme indignes de votre valeur. — Puis,
avec une noblesse qui seyait à un vrai prince, — il a fait la rougis‐
sante critique de lui-même, — et a grondé sa vagabonde jeunesse
avec une telle grâce — qu’il semblait posséder un double esprit, —
à la fois maître et disciple. — Là il s’est arrêté. Mais je puis le dé‐
clarer devant tous, — s’il survit aux haines de cette journée, — ja‐



mais l’Angleterre n’aura eu une espérance si belle, — et si mécon‐
nue dans ses écarts.

hotspur.

— Je crois vraiment, cousin, que tu es énamouré — de ses ex‐
travagances. Je n’ai jamais ouï parier — d’un prince si follement
libertin. — Mais, qu’il soit ce qu’il voudra ; je veux avant ce soir,
— l’étreindre dans mes bras de soldat, — et l’accabler de ma ca‐
resse. — Aux armes  ! vite, aux armes  ! Compagnons, soldats,
amis, — que le sentiment du devoir exalte votre ardeur — mieux
que je ne puis le faire par mes exhortations, — moi qui n’ai guère
le don de la parole.

Entre un Messager.

le messager.

— Milord, voici une lettre pour vous.

hotspur.

Je ne puis la lire maintenant. — Ô gentilshommes, la vie est
courte  ; — mais, employés lâchement, ses courts moments se‐
raient encore trop longs, — quand même, à cheval sur l’aiguille
d’une horloge, — la vie s’arrêterait au bout d’une heure. — Si
nous vivons, nous vivons pour marcher sur la tête des rois ; — si
nous mourons, il est beau de mourir, quand des princes meurent
avec nous ! — et quant à notre conscience, toute prise d’armes est
légitime — quand le but en est équitable !

Entre un Messager.

le messager.



— Milord, préparez-vous ; le roi avance rapidement.

hotspur.

— Je le remercie de me couper la parole, — car je ne fais pas
profession d’éloquence. Un dernier mot : — que chacun fasse de
son mieux. Et maintenant je tire — mon épée, bien résolu à en
rougir la trempe — avec le sang le plus pur que je pourrai trouver
— dans les hasards de cette périlleuse journée. — Maintenant,
Espérance ! Percy ! et en avant ! — Faites résonner tous les ins‐
truments superbes de la guerre, — et embrassons-nous tous à
cette musique  ; — car je gagerais le ciel contre la terre que plu‐
sieurs d’entre nous n’accompliront pas — une seconde fois cet
acte de courtoisie.

Les trompettes sonnent. Tous s’embrassent et s’en vont.

SCÈNE XVII.

[Le champ de bataille de Shrewsbury.]

Mouvements de troupes. Escarmouches. On sonne la charge. Puis

entrent de différents côtés Douglas et Blunt.

blunt.

— Quel est ton nom, toi qui dans la bataille — me barres ainsi
le chemin ? Quel honneur cherches-tu — sur ma tête ?

douglas.

Sache-le donc, mon nom est Douglas  ; — et je te hante ainsi
dans la bataille — parce qu’on m’a dit que tu es le roi.

blunt.



On t’a dit vrai.

douglas.

— Lord Stafford a payé cher aujourd’hui — sa ressemblance
avec toi ; car, au lieu de toi, roi Henry, — cette épée l’a immolé ;
elle t’immolera de même, — si tu ne te rends pas comme mon
prisonnier.

blunt.

— Je ne suis pas né pour me rendre, fier Écossais, — et tu vas
trouver en moi un roi qui vengera — la mort de lord Stafford.

Ils se battent. Blunt est tué.

Entre Hotspur.

hotspur.

— Douglas, si tu t’étais battu ainsi à Holmédon, — je n’aurais
jamais triomphé d’un Écossais.

douglas.

— Tout est fini : victoire complète ! voilà le roi étendu sans vie.

hotspur.

Où ?

douglas.

Ici.

hotspur.



— Cet homme, Douglas ? Non, je reconnais parfaitement son
visage : — c’était un vaillant chevalier ; son nom était Blunt ; — il
était équipé comme le roi.

douglas, regardant le cadavre.

— Qu’un fou accompagne ton âme partout où elle ira ! — Tu as
payé trop cher un titre d’emprunt. — Pourquoi m’as-tu dit que tu
étais le roi ?

hotspur.

— Le roi a beaucoup de combattants habillés comme lui.

dougus.

— Eh bien, par mon épée, je pourfendrai tous ses habits ; — je
massacrerai toute sa garde-robe, pièce à pièce, — jusqu’à ce que
je rencontre le roi.

hotspur.

Allons, en avant  ! — Nos soldats soutiennent parfaitement la
lutte.

Ils sortent.

Nouvelles fanfares d’alarme. Entre Falstaff.

falstaff.

J’ai eu beau ne pas régler mon compte à Londres, j’ai grand’‐
peur qu’on ne me le règle céans : ici il faut payer, mais c’est de sa
personne.

Se penchant sur le cadavre de Blunt.



Doucement ! qui es-tu ? Sir Walter Blunt ! Voilà pour vous un
grand honneur !… La belle sottise !… Je suis bouillant comme du
plomb fondu, et aussi pesant. Dieu me préserve du plomb  ! Je
n’ai pas besoin d’autre charge que mes propres entrailles… J’ai
conduit mes chenapans quelque part où ils ont été poivrés  ; sur
mes cent cinquante, il n’y en a que trois de vivants, et ils ne sont
plus bons qu’à mendier, leur vie durant, à la sortie des villes.
Mais qui vient ici ?

Entre le Prince Henry.

le prince henry.

— Quoi  ! tu restes là à ne rien faire  ? prête-moi ton épée. —
Bien des gentilshommes, étendus roides morts — sous les pieds
des chevaux de l’arrogant ennemi, — ne sont pas encore vengés !
Je t’en prie, prête-moi ton épée. —

falstaff.

Oh ! je t’en prie, Hal, laisse-moi le temps de respirer un peu !
Jamais le Turc Grégoire n’exécuta autant de prouesses que j’en ai
accompli aujourd’hui (50). J’ai réglé le compte de Percy ; son sort
est certain.

le prince henry.

Il l’est en effet  : il vit pour te tuer. Prête-moi ton épée, je te
prie.

falstaff.

Non, par Dieu, Hal, si Percy est vivant, tu n’auras pas mon
épée ; mais prends mon pistolet, si tu veux.



le prince henry.

Donne-le-moi. Quoi ! il est dans sa gaîne.

falstaff.

Oui, Hal ; il est chaud, il est chaud ! il y a là de quoi jeter par
terre toute une ville.

le prince henry, tirant une bouteille de vin.

Ah çà ! est-ce le moment de plaisanter et de batifoler ?

Il lui rejette la bouteille et sort.

falstaff.

Allons, si Percy est vivant, je le transperce… S’il se trouve sur
ma route, s’entend. Autrement si je vais volontairement me pla‐
cer sur la sienne, je veux qu’il fasse de moi une carbonnade. Je
n’aime pas la gloire grimaçante que sir Walter a là. Donnez-moi
la vie ! si je puis la conserver, à merveille. Sinon, la gloire arrivera
sans que je l’aie cherchée, et tout sera fini.

Il sort.

SCÈNE XVIII.

[Une autre partie du champ de bataille.]

Fanfare d’alarme. Mouvement de troupes. Entrent le Roi, le Prince

Henry, le Prince John et Westmoreland.

le roi.



Je t’en prie, — Harry, retire-toi, tu perds trop de sang. — Lord
John de Lancastre, allez avec lui.

le prince john.

— Non, milord, pas avant que je sois aussi en sang.

le prince henry.

— J’en supplie Votre Majesté, retournez en avant, — de peur
que votre retraite n’alarme vos amis.

le roi.

Je vais le faire… — Milord de Westmoreland, conduisez-le à sa
tente.

westmoreland.

— Allons, milord, je vais vous conduire à votre tente.

le prince henry.

— Me conduire, milord ? Je n’ai pas besoin de votre aide. — Et
à Dieu ne plaise qu’une simple égratignure chasse — le prince de
Galles d’un champ de bataille comme celui-ci, — où la noblesse,
baignée dans son sang, est foulée aux pieds, — et où les armes
des rebelles triomphent dans le massacre !

le prince john.

— Nous nous reposons trop longtemps. Venez, cousin West‐
moreland ; — c’est par ici qu’est notre devoir ; au nom de Dieu,
venez.

Le prince John et Westmoreland sortent.



le prince henry.

— Par le ciel, tu m’as bien trompé, Lancastre. — Je ne te
croyais pas seigneur d’un tel héroïsme. — Jusqu’ici je t’ai aimé
comme un frère, John ; — mais maintenant, tu m’es aussi sacré
que mon âme.

le roi.

— Je l’ai vu tenir Percy à distance, — avec une fermeté d’atti‐
tude que je n’attendais pas — d’un guerrier si novice.

le prince henry.

Oh ! cet enfant — nous donne de l’ardeur à tous !

Il sort.

Fanfare d’alarme. Entre Douglas.

douglas.

— Un autre roi ! ils repoussent comme les têtes de l’hydre. —
Je suis le Douglas fatal à tous ceux — qui portent ces insignes-là.
Qui es-tu, — toi qui simules la personne d’un roi ?

le roi.

— Le roi lui-même ; désolé au fond du cœur, Douglas, — de ce
que tu aies tant de fois rencontré son ombre — et jamais le roi en
personne. J’ai deux fils — qui te cherchent, toi et Percy, sur le
champ de bataille, — Mais, puisque tu te croises si heureusement
avec moi, je vais t’éprouver ; ainsi défends-toi.

douglas.



— Je crains que tu ne sois encore un faux Henry ; — et pour‐
tant tu as, ma foi, l’attitude d’un roi. — Mais, qui que tu sois, je
suis sûr que tu es à moi, — et voici qui te met en mon pouvoir.

Ils se battent. Au moment où le roi est en danger, entre le Prince

Henry.

le prince henry.

— Relève la tête, vil Écossais, ou tu cours le risque — de ne ja‐
mais la relever ! Les âmes — du vaillant Shirley, de Stafford et de
Blunt sont dans mes armes ; — c’est le prince de Galles qui te me‐
nace ; — et il n’a jamais fait de promesse qu’il n’ait tenue.

Ils se battent. Douglas fuit.

— Courage, milord ! Comment se trouve Votre Grâce ? — Sir
Nicholas Gawsey a envoyé demander du secours, — et Clifton
aussi ; je vais rejoindre Clifton sur-le-champ.

le roi.

— Arrête, et reprends haleine un moment. — Tu as racheté ta
réputation perdue, — et tu as montré que tu fais quelque cas de
ma vie, — en venant si vaillamment à ma rescousse.

le prince henry.

— Ô ciel ! combien ils m’ont fait injure, — ceux qui ont dit que
je soupirais après votre mort ! — Si cela était, je n’aurais eu qu’à
laisser tomber — sur vous le bras insultant de Douglas ; — il au‐
rait hâté votre fin aussi vite — que toutes les potions empoison‐
nées du monde, — et aurait épargné à votre fils la peine d’une
trahison.



le roi.

— Cours près de Clifton ; moi, je vais au secours de sir Nicho‐
las Gawsey.

Le roi sort. Entre Hotspur.

hotspur.

— Si je ne me trompe, tu es Henry Monmouth.

le prince henry.

— Tu parles comme si je voulais renier mon nom.

hotspur.

— Mon nom est Harry Percy.

le prince henry.

En ce cas, je vois — un bien vaillant rebelle de ce nom. — Je
suis le prince de Galle ; et ne crois pas, Percy, — me disputer plus
longtemps la gloire. — Deux astres ne peuvent se mouvoir dans la
même sphère ; — et l’Angleterre ne saurait subir le double règne
— de Harry Percy et du prince de Galles.

hotspur.

— Et elle ne le subira pas, Harry, car l’heure est venue — d’en
finir avec un de nous deux  ; et plût à Dieu — que ta renommée
guerrière fût déjà aussi grande que la mienne !

le prince henry.



— Je la ferai plus grande, avant de te quitter ; — tous les hon‐
neurs épanouis sur ton cimier, — je veux les moissonner et en
faire une guirlande pour mon front.

hotspur.

— Je ne puis supporter plus longtemps tes forfanteries. —

Ils se battent.

Entre Falstaff.

falstaff.

Bien répliqué, Hal ! ferme, Hal ! ah ! vous ne trouverez pas un
jeu d’enfant ici, je puis vous le dire.

Entre Douglas : il se bat avec Falstaff qui s’affaisse à terre, comme

s’il était mort, puis s’éloigne. Hotspur est blessé et tombe.

hotspur.

— Ô Harry ! tu m’as dérobé ma jeunesse ! — Mais ce qui m’af‐
fecte, c’est moins la perte de cette vie fragile — que les titres écla‐
tants que tu as conquis sur moi. — Ils blessent ma pensée plus
que tes coups d’épée ma chair… — Mais la pensée est l’esclave de
la vie, et la vie est la marotte du Temps, — et le Temps, qui do‐
mine tout l’univers, — doit lui-même s’arrêter… Oh ! je pourrais
prophétiser, — si la terreuse et froide main de la mort — ne pesait
sur ma bouche… Non, Percy, tu n’es que poussière, — et qu’une
pâture pour…

Il expire.

le prince henry.



— Pour les vers, brave Percy… Adieu, grand cœur  ! — Ambi‐
tion mal tramée, comme te voilà rétrécie  ! — Quand ce corps
contenait un esprit, — un royaume pour lui était un trop petit es‐
pace  ; — mais maintenant, deux pas de la plus vile terre — lui
sont une place suffisante… Cette terre qui te porte mort — ne
porte pas vivant un aussi intrépide gentilhomme.

Se penchant sur le cadavre.

— Si tu étais encore sensible aux hommages, — je ne te donne‐
rais pas une preuve si chère de dévotion  : — mais permets que
mes soins voilent ta face mutilée ; — je me glorifie d’observer en
ton honneur — ces nobles rites de la tendresse. — Adieu ; n’em‐
porte au ciel avec toi que des louanges  ! — Que ton ignominie
dorme avec toi dans la tombe, — et qu’elle ne soit pas rappelée
dans ton épitaphe.

Il aperçoit Falstaff étendu par terre.

— Quoi ! une vieille connaissance ! Toute cette chair n’a donc
pas pu — conserver un peu de vie ! Pauvre Jack, adieu ! — je me
serais plus aisément séparé d’un meilleur que toi. — Oh  ! tu
m’aurais cruellement manqué — si j’avais été vivement épris de
frivolité. — Dans cette sanglante mêlée, la mort n’a pas frappé de
chair plus épaisse, — si elle a frappé de plus chères existences ! —
Je te ferai embaumer bientôt  ; jusque-là reste couché dans le
sang près du noble Percy.

Il sort. (51)

falstaff, se relevant lentement.

M’embaumer  ! si tu m’embaumes aujourd’hui, je te permets
de me saler et de me manger demain… Corbacque ! il était temps



de simuler le mort, ou ce bouillant dragon d’Écossais m’aurait
payé mon écot. Simuler  ? Je me trompe, je n’ai rien de simulé.
C’est mourir qui est simuler ; car on n’est que le simulacre d’un
homme, quand on n’a pas la vie d’un homme  ; au contraire, si‐
muler le mort, quand on vit, par là ce n’est pas être un simulacre,
mais bien le réel et le parfait modèle de la vie. La meilleure partie
du courage, c’est la prudence ; et c’est grâce à cette meilleure par‐
tie que j’ai sauvé ma vie. Têtebleu ! j’ai peur de ce salpêtre de Per‐
cy, tout mort qu’il est. Si lui aussi simulait et s’il allait se lever !
Diantre ! J’ai grand’peur que des deux morts simulés il ne fût le
plus solide. Aussi je vais lui assurer son sort  ; oui, et je jurerai
l’avoir tué. Pourquoi ne pourrait-il pas se relever aussi bien que
moi ? Un témoin seul peut me démentir, et personne ne me voit.

Donnant un coup de poignard à Percy.

Donc, l’ami, encore cette blessure à la cuisse, et venez avec
moi.

Il charge le cadavre sur son dos.

Rentrent le Prince Henry et le Prince John.

le prince henry.

— Allons, frère John, tu a bravement étrenné — ton épée
vierge.

le prince john.

Mais doucement  ! qui avons-nous là  ? — Est-ce que vous ne
m’avez pas dit que ce gros homme était mort ?

le prince henry.



— En effet ; je l’ai vu mort, inanimé et sanglant — sur le sol. —
Es-tu vivant  ? ou n’es-tu qu’un fantôme — qui se joue de notre
vue ? Parle, je te prie ; — nous n’en croyons pas nos yeux, nous
n’en croirons que nos oreilles. — Tu n’es pas ce que tu sembles !

falstaff.

Non, c’est certain. Je ne suis pas un homme double ; mais, si
je ne suis pas Jean Falstaff, alors je suis un Jeannot.

Jetant le corps à terre.

Voilà Percy ! Si votre père veut me conférer quelque honneur,
soit ; sinon, qu’il tue lui-même le prochain Percy. Je m’attends à
être duc ou comte, je puis vous l’assurer.

le prince henry.

— Mais c’est moi qui ai tué Percy ; et toi, je t’ai vu mort. —

falstaff.

Toi !… Seigneur ! Seigneur ! que ce monde est adonné au men‐
songe ! Je vous accorde que j’étais à terre et hors d’haleine, et lui
aussi  ; mais nous nous sommes relevés tous deux au même in‐
stant, et nous nous sommes battus une grande heure à l’horloge
de Shrewsbury. Si l’on veut m’en croire, à merveille ; sinon, que
ceux qui doivent récompenser la valeur répondent de leur ingra‐
titude sur leur tête  ! Je soutiendrai jusqu’à la mort que je lui ai
fait cette blessure à la cuisse  ; si l’homme était encore vivant et
qu’il niât cela, je lui ferais avaler un morceau de mon épée.

le prince john.

— Voilà bien la plus étrange histoire que j’aie jamais entendue.



le prince henry.

— Voilà bien aussi le plus étrange gaillard, frère John. — Al‐
lons, porte fièrement ton bagage sur ton dos ! — Pour ma part, si
un mensonge peut te faire du bien, — je le dorerai des plus beaux
termes que je pourrai.

On sonne la retraite.

— La trompette sonne la retraite ; la journée est à nous. — Ve‐
nez, frère, allons jusqu’à l’extrémité du champ de bataille, — afin
de voir quels de nos amis sont vivants, et quels sont morts. —

Sortent le prince Henry et le prince John.

falstaff.

Je vais les suivre soi-disant pour avoir ma récompense. Celui
qui me récompensera, que Dieu le récompense  ! Si je deviens
grand, je diminuerai ; car je me purgerai, je renoncerai au vin, et
je vivrai proprement, comme le doit un noble seigneur.

Il sort, emportant le corps d’Hotspur.

SCÈNE XIX.

[La tente royale.]

Les trompettes sonnent. Entrent le Roi Henry, le Prince Henry, le

Prince John, Westmoreland et d’autres lords, suivis de Worcester

et de Vernon, prisonniers.

le roi.

— Ainsi la rébellion a toujours trouvé son châtiment. — Mal‐
veillant Worcester  ! ne t’avions-nous pas chargé de paroles de



grâce, — de clémence et d’amour pour tous ? — Tu as perverti le
sens de nos offres, — et abusé de la confiance de ton neveu. —
Trois chevaliers, tués aujourd’hui dans nos rangs, — un noble
comte et bien d’autres — seraient vivants à cette heure, — si, en
vrai chrétien, tu avais loyalement transmis — d’une armée à
l’autre mon loyal message.

worcester.

— Ce que j’ai fait, ma sûreté me le conseillait ; — et je subirai
patiemment le sort — inévitable qui m’accable.

le roi.

— Conduisez Worcester à la mort, ainsi que Vernon ; — quant
aux autres coupables, nous attendrons.

Worcester et Vernon sortent, conduits par des gardes.

Quel est l’état du champ de bataille ?

le prince henry.

— Le noble Écossais, lord Douglas, voyant — la fortune de la
journée entièrement tournée contre lui, — le noble Percy tué, et
tous ses hommes — pris de panique, s’est enfui avec le reste ; —
et, en tombant d’une colline, il s’est tellement meurtri — que les
assaillants l’ont fait prisonnier. Dans ma tente — est le Douglas ;
et je conjure Votre Grâce — de permettre que je dispose de lui.

le roi.

De tout mon cœur.

le prince henry.



— À vous donc, frère John de Lancastre, — appartiendra ce
généreux office. — Allez trouver Douglas, et rendez-lui — sans
rançon liberté pleine et entière. — Sa valeur, imprimée aujourd’‐
hui sur nos cimiers, — nous a appris à honorer de tels hauts faits
— dans la personne même de nos adversaires.

le roi.

— Ainsi, il ne nous reste plus qu’à diviser nos forces. — Vous,
mon fils John, et vous, mon cousin Westmoreland, — vous vous
porterez sur York en toute hâte, — au-devant de Northumberland
et du prélat Scroop — qui, à ce que nous apprenons, ont pris acti‐
vement les armes. — Moi-même et vous, mon fils Harry, nous
nous dirigerons sur le pays de Galles, — pour combattre Glendo‐
wer et le comte de March. — La rébellion perdra tout son pouvoir
sur ce territoire, — pour peu qu’elle subisse l’échec d’une seconde
journée. — Et puisque notre entreprise a si bien commencé, — ne
l’abandonnons pas, que nous n’ayons reconquis notre bien !

Ils sortent.

fin de henri iv (première partie).

Notes sur Henry IV, Première Partie

↑(27) La première partie de Henry IV, enregistrée au dépôt de
la librairie anglaise (Stationers Hall) en février 1597, fut impri‐
mée pour la première fois, sous format in-quarto, en 1598. Elle
fut réimprimée successivement en 1599, en 1604, en 1608, en
1613 et en 1622, avant de trouver sa place dans l’édition in-folio
de 1623. Ces six réimpressions distinctes attestent la continuité
du succès obtenu par cet illustre drame historique.



La seconde partie de Henry IV fut enregistrée en même temps
que Beaucoup de bruit pour rien, le 23 août 1600. Elle fut publiée
la même année par les éditeurs Andrew Wise et William Aspley.
Mais cette première édition ayant été imprimée avec une grande
négligence, la scène viii notamment ayant été omise tout en en‐
tière, une seconde édition plus complète et plus correcte fut lan‐
cée presque immédiatement. La troisième édition, celle de 1623,
contient un grand nombre de passages ajoutés par l’auteur au
manuscrit primitif. Nous avons indiqué toutes ces additions dans
les notes que le lecteur lira plus loin.

On ignore à quelle époque précise furent composées les deux
parties de Henri  IV. Mais il est certain qu’elles furent écrites
l’une et l’autre avant l’année 1597. Ainsi que je l’ai dit à l’Intro‐
duction de ce livre, une des répliques de Falstaff dans la seconde
scène de la seconde partie est restée inscrite, dans le texte de
l’édition primitive, sous le nom d’Oldcastle : preuve évidente que
le héros comique portait encore le nom du martyr protestant,
quand cette seconde partie fut composée. D’un autre côté, nous
savons que, dès février 1597, l’auteur avait substitué le nom de
Falstaff au nom d’Oldcastle, par cette mention officielle que nous
trouvons dans le registre du Stationers Hall.

25 Février 1597.

Andrew Wise. Un ouvrage intitulé l’Histoire de Henry Quatre,
avec sa bataille de Srewsbury contre Henry Hotspur du Nord,
avec les spirituelles bouffonneries de sir Joh Falstaff.

La seconde partie de Henry IV, ayant été écrite avant la substi‐
tution du nom de Falstaff au nom d’Oldcastle, est donc anté‐



rieure au mois de février 1597, époque à laquelle eut lieu publi‐
quement cette substitution.

Henry IV a provoqué dans presque toutes les langues de l’Eu‐
rope un grand nombre d’imitations. De nos jours, Paul Meurice
et Auguste Vacquerie ont condensé la partie bouffonne du drame
en une comédie qui a été jouée au mois d’octobre 1842 sur la
scène de l’Odéon avec un succès encore retentissant.

↑(28) «  Ce Harry Percy fut surnommé, parce qu’il piquait
souvent des deux, Henry Hostpur (Éperon chaud), comme un
homme qui se reposait rarement s’il y avait quelque service à
faire en campagne. » Holinshed, Histoire d’Écosse, p. 240.

↑(29) L’accoutrement traditionnel de Falstaff nous est connu
par une note manuscrite du célèbre architecte Inigo Jones, qui
était surintendant des fêtes royales, au temps de Jacques  I. Dé‐
crivant le costume d’une personne appelée à figurer dans une
mascarade de la cour, Inigo écrit qu’elle doit être habillée
« comme un sir John Falstaff, en manteau de laine brune tout à
fait long, avec un gros ventre, comme un homme enflé, —
longues moustaches, souliers courts laissant voir les doigts des
pieds nus, guêtres montrant une grosse jambe enflée. » — Extrait
d’un manuscrit appartenant au duc de Devonshire.

↑(30) Dans ce refus, Hotspur était justifié par la coutume de la
guerre, — tout captif dont la rédemption n’excédait pas dix mille
écus appartenant à celui qui l’avait pris. Cependant Mordake,
comte de Fife, étant neveu de Robert  III d’Écosse et par consé‐
quent de race royale, pouvait être légalement réclamé par le roi.

Voici, du reste, comment Holinshed présente l’origine de la
querelle entre les Percys et le roi Henry IV  : « Henry, comte de



Northumberland, ainsi que son frère Thomas, comte de Worces‐
ter, et son fils, le lord Henry Percy, surnommé Hotspur, qui
étaient pour le roi Henri, au commencement de son règne, de fi‐
dèles amis et de sérieux alliés, commencèrent dès lors à envier sa
fortune et sa félicité  ; et ils étaient spécialement marris, parce
que le roi demandait au comte et à son fils les prisonniers écos‐
sais saisis à Holmedon et à Nesbit  ; car, de tous les captifs pris
dans les deux conflits, Mordake, comte de Fife, fils du duc d’Al‐
bany, était le seul qui eût été remis au roi, malgré maintes récla‐
mations du roi qui insistait avec grandes menaces pour que le
reste lui fût livré. De quoi les Percys étaient gravement offensés,
car ils revendiquaient les autres prisonniers, comme leurs prises
spéciales  : aussi, sur le conseil de lord Thomas Percy, comte de
Worcester, dont l’unique soin était (selon quelques écrivains) de
créer des ressentiments et de mettre les choses en brouille, ils
vinrent trouver le roi à Windsor et là demandèrent que, soit par
rançon, soit autrement, il délivrât de prison Edmond Mortimer,
comte de March, leur cousin germain, qu’Owen Glendower (à ce
qu’ils prétendaient) gardait dans une sale prison, chargé de fers,
uniquement parce que Mortimer avait pris le parti du roi, et lui
avait été fidèle et dévoué. Le roi, ayant réfléchi à ce sujet, répon‐
dit que le comte de March n’avait pas été fait prisonnier pour sa
cause, ni à son service, mais s’était laissé prendre volontaire‐
ment, ne pouvant résister aux efforts d’Owen Glendower et de ses
complices, et que par conséquent il ne ferait rien pour le racheter
on le délivrer. Les Percys ne furent pas peu irrités de cette ré‐
ponse et de cette frauduleuse excuse ; et Henry Hotspur dit ou‐
vertement  : «  Voyez, l’héritier du royaume est dépouillé de ses
droits, et celui qui le vole ne veut même pas le racheter ! » Sur ce,
dans leur furie, les Percys se retirèrent, résolus à déposer le roi



Henry de sa haute dignité royale et à installer à sa place Edmond,
comte de March. Et non-seulement ils délivrèrent celui-ci de cap‐
tivité, mais encore (au grand déplaisir du roi Henry) ils entrèrent
en ligue avec le susdit Owen Glendower. »

↑(31) Moorditch était une portion du grand fossé, plein d’eau
stagnante, qui entourait l’ancienne enceinte de Londres et qui
avait été creusé au commencement du iii  siècle. La tranchée de
Moorditch s’étendait de la poterne appelée Moorgate jusqu’à la
porte de Bishopsgate.

↑(32) « La sagesse crie dans les rues et personne ne l’écoute. »
Cette sentence de l’Écriture fut retranchée de l’édition in-folio en
vertu d’un acte du parlement (1605-6) qui défendait de pronon‐
cer le nom de Dieu ou le nom de la Trinité, et de citer le texte sa‐
cré «  dans les pièces de théâtre, intermèdes, jeux de mai et
parades. »

↑(33) Falstaff, Bardolphe, Peto, Gadshill. Le texte ici a été rec‐
tifié par Théobal, — les noms des deux acteurs, Harvey et Rossil,
étant substitués par erreur aux noms de Bardolphe et de Peto
dans l’édition originale. On a conclu de cette méprise que les
deux comédiens étaient chargés, l’un, du rôle de Bardolphe,
l’autre, du rôle de Peto.

↑(34) D’après le principe héréditaire de la monarchie, Ed‐
mond Mortimer avait en effet un droit supérieur à celui de
Henry IV, ainsi que le démontre cette table généalogique :

↑(35) «  Nicholas (Old Nick), en argot anglais, désignait le
diable. Les clers de saint Nicholas étaient les voleurs.



↑(36) Les anciens croyaient que la fougère ne donnait pas de
graine  ; «  Il y a deux espèces de fougère, dit Pline, qui ne pro‐
duisent ni fleur ni graine. » La graine ou plutôt le spore, organe
reproducteur de la fougère, est, en effet, si menue qu’elle est à
peine perceptible, et c’est ce qui explique l’erreur des anciens.
Nos pères du moyen âge, mieux renseignés que ceux de l’antiqui‐
té, reconnaissaient que la fougère avait une graine ; mais ils pré‐
tendaient que cette graine n’était visible que grâce à certaines in‐
cantations magiques, dans la nuit de la Saint-Jean, au moment
précis de la naissance du saint. Ils ajoutaient que celui qui parve‐
nait à s’emparer alors de la mystérieuse semence devenait
invisible.

↑(37) Extrait de la vieille pièce anonyme, les Fameuses Vic‐
toires du Roi Henri V :

Entrent le jeune prince, Ned et Tom.

henry v.

Avancez, Ned et Tom.

ned et tom.

Voici, milord.

henry v.

Avancez, mes enfants. Dites-moi, mes maîtres, combien d’or
avez-vous pris ?

ned.

Ma foi, milord, j’ai pris cinq cents livres.



henry v.

Mais, dis-moi, Tom, qu’as-tu pris ?

tom.

Ma foi, milord, quelque quatre cents livres.

henry v.

Quatre cents livres  !… Bravo, enfants  ! Mais, dites-moi, mes
maîtres, croyez-vous pas que c’était un vilain rôle pour moi de
voler les receveurs de mon père ?

ned.

Bah ! non, milord, ce n’a été qu’une espièglerie de jeunesse.

henry v.

Ma foi, Ned, tu dis vrai. Mais, dites-moi, mes maîtres, où
sommes-nous ?

tom.

Milord, nous sommes à environ un mille de Londres.

henry v.

Mais, mes maîtres, je m’étonne que sir John Oldcastle n’arrive
pas. Tudieu ! le voici qui vient.

Entre sir John Oldcastle.

Eh bien ? Jockey, quelles nouvelles apportes-tu ?

sir john oldcastle.



Ma foi, milord, la nouvelle de ce qui se passe. La ville de Det‐
fort poursuit à cor et à cris votre homme qui nous a quittés la
nuit dernière, et a attaqué, et détroussé un pauvre voiturier.

henry v.

Tudieu  ! le maraud qui avait coutume de nous signaler le
butin !

sir john oldcastle.

Oui, milord, lui-même.

henry v.

Ah ! le vil coquin ! voler un pauvre voiturier ! Pourtant, n’im‐
porte ! Je sauverai la vie du misérable drôle. Oui, je le puis. Mais,
dis-moi, Jockey, où sont les receveurs ?

sir john oldcastle.

Ma foi, milord, ils sont tout près d’ici. Mais le meilleur de l’af‐
faire, c’est que nous sommes à cheval et qu’ils sont à pied. Ainsi
nous pouvons leur échapper.

henry v.

C’est bon. Si les drôles viennent, laissez-moi seul avec eux.
Mais, dis-moi, Jockey, combien as-tu eu de ces coquins ? Quant à
moi, je suis sûr d’avoir quelque chose, car un de ces marauds m’a
si bien étrillé les épaules, que je m’en ressentirai un mois durant.

sir john oldcastle.

Ma foi, milord, j’ai une centaine de livres.



henry v.

Une centaine de livres ! Bravo, Jockey ! Mais, approchez, mes
maîtres, et mettez tout votre argent devant moi… Ah ! par le ciel,
voilà une magnifique exhibition. Foi de gentilhomme, je veux que
la moitié de ceci soit dépensé cette nuit ; mais voici les receveurs,
laissez-moi.

Entrent deux receveurs.

premier receveur.

Hélas  ! cher camarade, que ferons-nous  ? Jamais je n’oserai
retourner à la cour, car je serais pendu. Mais voici le jeune
prince ! que faire ?

henry v.

Ah çà, marauds, qui êtes-vous ?

premier receveur.

Parlez-lui, vous.

second receveur.

Non, parlez-lui, vous, je vous en prie.

henry v.

Eh bien, coquins, pourquoi ne parlez-vous pas ?

premier receveur.

Au nom du ciel, je vous en prie, parlez-lui.



henry v.

Tudieu ! coquins, parlez, ou je vous coupe la tête…

second receveur.

Sur ma parole, vous pouvez dire l’histoire mieux que moi.

premier receveur, au prince.

Sur ma parole, nous sommes les receveurs de votre père.

henry v.

Vous êtes les receveurs de mon père ! alors j’espère que vous
m’avez apporté de l’argent.

premier receveur.

De l’argent ! hélas ! seigneur, nous avons été volés.

henry v.

Volés ! combien donc y avait-il de voleurs ?

premier receveur.

Pardieu, seigneur, ils étaient quatre  : un d’eux avait le genêt
bai de sir John Oldcastle, et un autre, votre cheval noir.

henry v, à Oldcastle.

Sangdieu, comment trouves-tu ça, Jockey  ? les misérables
drôles  ! voler mon père dans sa bourse et nous dans nos
écuries !… Mais redites-moi donc combien ils étaient.

premier receveur.



Ne vous en déplaise, ils étaient quatre. Et il y en avait un à peu
près de votre taille ; mais je suis sûr que je lui ai si bien étrillé les
épaules, qu’il s’en ressentira un mois durant.

henry v.

Sangdieu, vous les étrillez congrûment. Ainsi ils ont emporté
votre argent…

Mais avancez, mes maîtres. Que ferons-nous de ces drôles.

les deux receveurs, tombant à genoux.

J’en supplie Votre Grâce, soyez bon pour nous.

ned.

Je vous en prie, milord, pardonnez-leur pour cette fois.

henry v.

C’est bon, relevez-vous et décampez  ; et veillez à ne pas dire
un mot de tout ceci, car si vous le faites, tudieu  ! je vous fais
pendre, vous et toute votre famille.

Les receveurs sortent.

Eh bien  ! mes maîtres, que dites-vous de ça  ? n’est-ce pas à
merveille  ? À présent, les drôles n’oseront pas dire un mot de
tout ceci, tant je les ai effrayés par mes paroles. Maintenant où
irons-nous ?

tous.

Eh bien, milord, vous connaissez notre vieille hôtesse de
Feversham.



henry v.

Notre hôtesse de Feversham ? tudieu ! qu’irions-nous faire là ?
Nous avons sur nous un millier de livres, et nous irions à un mé‐
chant cabaret où l’on ne boit que de l’ale  ! Non, non. Vous
connaissez la vieille taverne d’East-Cheap : il y a du bon vin là ;
en outre, il y a une jolie fille qui a la langue bien pendue, et chez
les femmes j’aime autant la langue qu’autre chose.

tous.

Nous sommes prêts à suivre Votre Grâce.

henry v.

Sangdieu ! me suivre ! nous partirons tous ensemble ; je vous
le déclare, mes maîtres, nous sommes tous camarades, et si le roi
mon père était mort, nous serions tous rois. Sur ce, en route.

ned.

Sangdieu ! bien parlé, Harry.

Tous sortent.

↑(38) La taverne de la Hure, dans East-Cheap, que la tradition
désigne comme le théâtre des exploits bachiques de Falstaff et de
sa bande, fut détruite par le grand incendie de 1666. Il ne reste de
cet édifice célèbre qu’une enseigne de pierre sculptée vers 1568 et
représentant une tête de sanglier dans un cercle formé de deux
défenses. Cette précieuse relique est conservée dans le musée de
l’hôtel de ville de Londres.

↑(39) «  Le bâtard était une espèce de vin doux. Le prince,
voyant que le garçon est incapable de lui donner la réplique, le



mystifie par un verbiage incohérent et le renvoie. » — Jonhson.

↑(40) Rivo était un cri de buveur, répondant à l’exclamation
antique : Évohé !

↑(41) «  Kendal, dans le Westmoreland, est un lieu fameux
pour la fabrication et la teinture des draps. Le kendal vert était la
livrée des gens de Robert, comte de Huntingdon, quand il menait
la vie de bandit, sous le nom de Robin Hood. » Steevens.

↑(42) C’était une superstition, fort répandue au moyen âge,
que le lion, en sa qualité de roi des animaux, respectait toute per‐
sonne de sang royal. « Palmerin, étant dans l’antre des lions, fer‐
ma la porte sur lui et, avec son épée tirée et son manteau roulé
autour de son bras, s’avança pour voir comment les bêtes agi‐
raient avec lui. Les lions, l’ayant entouré et ayant senti ses habits,
ne voulurent pas le toucher, mais (reconnaissant en lui le sang
royal) s’étendirent à ses pieds et les léchèrent.  » — Palmerin
d’Oliva, part. II, chap. v.

↑(43) Raillerie à l’adresse d’une vieille pièce intitulée : Une la‐
mentable tragédie, pleine de gaîté plaisante, contenant la vie de
Cambyse, roi de Perse, par Thomas Preston [1570].

↑(44) «  D’étranges prodiges arrivèrent à la naissance de cet
homme (Glendower)  ; car dans la même nuit où il naquit, tous
les chevaux des écuries de son père furent trouvés baignés dans
le sang jusqu’au poitrail. » Holinshed.

Le Gallois Owen Glendower, qui prétendait descendre de l’an‐
cienne dynastie bretonne, avait été élevé à Londres dès son en‐
fance et avait même été attaché comme avocat au barreau de
Middle Temple. Devenu écuyer de Richard II, il resta fidèle à la



cause du roi déchu jusqu’à sa captivité. Après l’avénement de
Henry IV, il souleva contre l’usurpateur son pays natal, et l’érigea
en État indépendant. En 1402, il fut couronné prince de Galles et
reconnu par Charles VI en cette qualité. Pendant douze années, il
lutta contre les armées de Henry IV avec un succès qui fut attri‐
bué à la magie. Il mourut en 1415.

↑(45) « Ce partage (le partage de l’Angleterre entre Mortimer,
Glendower et Percy) fut conclu, assure-t-on, en exécution d’une
vaine prophétie d’après laquelle le roi Henry était la taupe, mau‐
dite de la propre bouche de Dieu, et ses trois alliés étaient le dra‐
gon, le lion, et le loup, qui devaient se partager le royaume.  »
Holinshed.

↑(46) Finsbury, près de Moorgate, était au xvi siècle la prome‐
nade favorite des bourgeois de Londres.

↑(47) Dame Partlet est le nom de la poule dans la traduction
anglaise du vieux roman du Renard.

↑(48) La pucelle Marianne, qui figurait dans les farces popu‐
laires comme l’amante de Robin Hood, était généralement repré‐
sentée par un homme.

↑(49) « On rapporte comme une vérité que, quand le roi avait
condescendu à tout ce qu’on lui demandait de raisonnable et
semblait s’être humilié plus qu’il ne convenait à sa dignité, le
comte de Worcester, revenu près de son neveu, lui fit un récit
tout à fait contraire à ce que le roi avait dit. » Holinshed.

↑(50) Le Turc Grégoire, c’est-à-dire le pape Grégoire VII.

«  Fox, dans son histoire, avait rendu Grégoire si odieux que
les bons protestants de cette époque devaient être charmés, je



n’en doute pas, de l’entendre ainsi qualifier, comme unissant les
attributs de leurs deux grands ennemis, le Turc et le pape.  »
Warburton.

↑(51) «  Le prince de Galles, en cette journée, aida son père
comme un jeune et vaillant gentilhomme ; car, bien qu’il eût été
blessé au visage par une flèche, à ce point que divers nobles qui
l’entouraient voulaient l’emmener hors du champ de bataille,
pourtant il ne voulut pas les laisser faire, de peur que son départ
ne frappât de frayeur les cœurs de ses hommes  ; et ainsi, sans
souci de sa blessure, il demeura avec ses hommes, et ne cessa de
combattre au plus chaud de la mêlée, ni d’encourager ses
hommes au moment le plus urgent. Cette bataille dura trois
longues heures, sans que la fortune penchât d’aucun côté. Enfin
le roi, criant : Saint Georges ! victoire ! brisa la ligne de ses enne‐
mis et s’aventura si loin que (selon quelques écrivains) le comte
Douglas le renversa et, au même instant, tua sir Walter Blunt et
trois autres, habillés et armés comme le roi, disant  : «  Je m’é‐
tonne de voir tant de rois se succéder si soudainement. » Le roi
fut relevé effectivement et accomplit ce jour-là maints nobles
faits d’armes, car il est écrit qu’il tua de sa propre main trente-six
de ses ennemis. » Holinshed.
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